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“Being gay has taught me tolerance, compassion and humility.

It has shown me the limitless possibilities of living.

It has given me people whose passion and kindness and sensitivity
have provided a constant source of strength.

It has brought me into the family of man, Mama,

and I like it here.”

Armistead MAUPIN, More Tales of the City (1980).
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INTRODUCCION

En 1989, la revolucion sexual ya era cosa del pasado. “Alguna vez se hablo6 de la revolucion
sexual”. Esas eran las primeras palabras de un dossier titulado “El nuevo arte de amar: usos
y costumbres sexuales en México”, publicado en julio de ese afio por la revista Nexos. Esta
“pretendida revolucion” que, segun las palabras de la redaccidon, “se afianz6é en
anticonceptivos, antibidticos, manuales y peliculas”, cambid la percepcion de los derechos
civiles y vio surgir el feminismo y las liberaciones homosexual y lesbiana, “elementos
radicales de un cambio de conductas que empezaba por una cierta educacion sexual en las
escuelas, nuevas relaciones familiares y un retraimiento de la censura frente a motivos
sexuales”. La breve nota introductoria daba pie a una serie de ensayos, testimonios e
investigaciones sobre la realidad de la sexualidad en México después de la revolucion sexual.
“;Qué efectos tuvieron estos cambios en los usos y costumbres sexuales, si es que
efectivamente ocurrieron, en este pais tradicional, rural, catdlico y a la vez urbano,
industrializado, en plena maduracion civil?”

En el camino, esta presentacion elaboraba un inventario de componentes e ideas que
dificilmente dan una definicion simple de aquello que identificaba como la revolucion sexual.
En su conjunto, sin embargo, revelan la complejidad del fendmeno e ilustran los procesos
que se asociaron a éste: desde los derechos civiles hasta la pornografia. “Se decretd que el
sexo es placer y el placer estd bien. Se anuncio la retirada del macho y de las mujeres
sometidas”. A la transformacion de las relaciones entre los sexos y de los estereotipos de
género, se sumaban también una multiplicidad de consumos novedosos que desafiaron la
moral. “Nuestro destape incluy6 funciones de media noche, shows travestistas, fotonovelas,
servicios varios y una degradada nota roja. ;Fue destrampe?”” A pesar de la impresion de caos
que genera esta descripcion, una cosa queda clara en estas lineas: la revolucion sexual que se
habia dado “de los sesenta para acd”, habia acabado para entonces.!

Esta investigacion pretende poner orden en este caos, estudiando una serie de debates
sobre sexualidad que se dieron en distintos 4ambitos publicos de la ciudad de México en los
afios previos a este numero de Nexos. Con ello se busca escribir una historia de la revolucién

sexual que, de todos modos, respete la complejidad inherente a su definicion. Y es que parece

! “El sexo en México”, Nexos, afio XII, vol. 12, nim. 139, junio de 1989.
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que, segun a qué fuente se interrogue, la revolucion sexual fue un fendémeno distinto. En ese
sentido, esta historia de la revolucion sexual parte de una vision del mundo propia del
constructivismo social, que ha sido muy influyente en los estudios de género.? Tal como
sucede con el concepto género, esta postura pretende poner el acento en el caracter construido
de la realidad humana, aunque, por supuesto, no niegue su materialidad ni su dimensién
social. Se trata, simplemente, de enfatizar los acuerdos y las convenciones que dan sentido
al mundo. La revolucion sexual como fendmeno histérico no fue, después de todo, una
categoria construida a posteriori, sino que surgié de las impresiones de los sujetos de la
historia. En su momento, fueron ellos quienes concibieron que estaban atravesando por una
revolucidn sexual y le dieron sentido.

A esta postura se suma otra propia de la historia conceptual, util para estudiar los
debates publicos que aqui se plantean.? Al discutir pablicamente sobre el cabello largo de los
hombres, las minifaldas de las mujeres, la pildora anticonceptiva o la pornografia, distintos
actores dotaron de significado al concepto “revolucidon sexual” y ese significado fue
cambiando a lo largo del tiempo. Pero no sélo eso, sino que al estar a la merced de los
acuerdos y las convenciones sociales, el significado de la revolucion sexual estuvo repleto
de aporias y contradicciones que esta investigacion busca documentar. Una serie de
discusiones publicas concretas son la puerta de entrada al significado de la revolucion sexual,
pero también a los repertorios politicos y culturales del periodo que permitieron definirla. El
reconocimiento de estos repertorios dota, asi, de especificidad histérica a la revolucion
sexual. Por supuesto, otros aspectos del pasado también son histdricamente especificos. Las
dindmicas de sociabilidad que facilitan un encuentro sexual, las formas de consumo que
permiten el acceso a la pornografia o las estrategias de organizacion del movimiento
feminista son todos asuntos que entrafian explicaciones histdricamente especificas. Las
discusiones publicas que aqui se estudian son también una puerta de entrada a esas realidades
de la revolucion sexual que, sin embargo, son tan variadas y complejas que cada una

requeriria una investigacion con su propia metodologia.

2 Esta postura incorpora las aportaciones de distintos tedricos post-estructuralistas, de la deconstruccion y del
giro lingiiistico. Para un ejemplo de las implicaciones del constructivismo social en la historia de género, véase
ScoTT, “El género: una categoria de analisis...”.

3 Véase SKINNER, “Meaning and understanding in the history of ideas...”.
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Revolucion con erre mayuscula: un cambio cualitativo.

Desde los afios cincuenta, en México se tuvo conocimiento del Informe Kinsey y el escandalo
que habia provocado al revelar la verdad sobre las costumbres sexuales en los Estados
Unidos.* También, desde principios de los sesenta se comenzaba a difundir, aunque con
marcadas reservas, informacion sobre la pildora y otros métodos anticonceptivos en las
publicaciones femeninas mexicanas.® Esto significd, sin duda, una apertura respecto a una
moral tradicional que establecia el confinamiento de la sexualidad a la esfera privada y a la
institucion del matrimonio. Sin embargo, el relajamiento de la moral sexual habia sido una
preocupacion a lo largo de todo el siglo XX mexicano, aun antes de la década de los sesenta.b

Como afirma Anne Rubenstein, una revision de las historietas que se popularizaron
en México desde los afios treinta da cuenta de las ansiedades provocadas por la creciente
urbanizacion en el periodo posrevolucionario. La migracion del campo a la ciudad, que marcéd
la trayectoria de varias generaciones durante la primera mitad del siglo XX, implic6 una serie
de riesgos asociados a la vida urbana. El proyecto modernizador del Estado
posrevolucionario promovid la industrializacion y, con ella, produjo un estereotipo de la
“chica moderna” que, en oposicion a la “mujer tradicional”, se habia incorporado a la vida
laboral y tenia aspiraciones individuales mas all4 de formar una familia. Las historietas daban
cuenta de una moral sexual y de relaciones de género modernas, pero también riesgosas. Si

bien la representacion de situaciones transgresoras crecio durante la primera mitad del siglo

4 Véase Carlos Monsivais, “Notas sobre la censura mexicana”, Revista de la Universidad de México, Octubre
de 1964.

5 Para un anAlisis de los contenidos de la revista Claudia en México (1965-1977), véase Véase FELITTL “De la
‘mujer moderna’ a la ‘mujer liberada’...”.

% En los ultimos afios, el campo de estudios de la historia de la sexualidad en México ha logrado documentar la
constante transformacion de la moral sexual a lo largo del siglo XX. En un reciente dossier sobre la historia de
la sexualidad en la ciudad de México, publicado en la revista Mexican Studies, estas transformaciones son
concebidas como parte de la modernidad mexicana. Este marco interpretativo permite poner a la sexualidad en
el centro de una historia nacional compleja. La investigacion que aqui se presenta suscribe estas interpretaciones
y pretende abonar a la construcciéon de conocimiento aportado por las investigaciones de dicho dossier,
estudiando las discusiones sobre la revolucion sexual en México en el marco de los repertorios politicos y
culturales de su época. En ese sentido, ademas, se busca aportar una cronologia de la revolucion sexual y
avanzar asi en la construccion de interpretaciones que sefialen episodios precisos de la sexualidad mexicana
moderna. Véase CANO, et al., “On the History of Sexuality...”.
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XX, éstas pretendian ayudar a navegar la vida moderna sin caer en desgracia. Es decir,
percibian a la sexualidad moderna como peligrosa.’

La moral sexual de los jovenes, en particular de las mujeres, tuvo un papel central en
las preocupaciones que acompafiaron la urbanizacion en la ciudad de México. Hacia
mediados de siglo, cuando el modelo desarrollista consolidaba el llamado “milagro
mexicano” e iba conformando una clase media urbana con nuevos habitos de consumo,
también se fortalecieron valores tradicionales en torno a la familia y la moral catélica. Asi,
el cambio cultural en la sexualidad y otros dmbitos de los estilos de vida urbanos se dio a un
paso mas bien moderado y las opiniones mayoritarias respecto a los habitos sexuales
continuaron siendo conservadoras.®

En ese sentido, la revolucion sexual, que segun las impresiones de muchos de sus
observadores se dio a partir de los afios sesenta, significO un cambio cualitativo en las
transformaciones antes descritas. Uno de estos cambios cualitativos fue generacional. Al
continuo flujo migratorio del campo a la ciudad y la creciente modernizacion le sigui6 la
conformaciéon de generaciones que nacieron o crecieron en entornos urbanos. “El afan
modernizador, a pesar del modelo econdémico de sustitucion de importaciones y
relativamente cerrado que adopto nuestro pais, empez6 a resquebrajar a la moral tradicional”.
Asi lo concebia un ensayo a seis manos publicado en el dossier de la revista Nexos de 1989,
en el que se enfatizaba la aparicion de una juventud urbana con una mayor formacion,
estabilidad y acceso a un consumo cultural cosmopolita. “Cada mes agregado a los afios de
escolaridad media de los mexicanos, cada alumno de nuevo ingreso a la preparatoria y la
Universidad, y cada mujer que ingresé a la poblacion econdmicamente activa formal fueron
acido corrosivo para la férrea base moral familiar tradicional”.

Sin duda, la influencia de esta juventud urbana, que se habia beneficiado del modelo
de desarrollo industrializado, aportd una transformacion en el tono de las discusiones
publicas sobre la sexualidad, que a la postre confirmd la impresion de que existia una
revolucion sexual. “Los sesenta habrian de culminar en la moral de México 68 y Tlatelolco

68”.% Si la degradacion de la moral sexual habia sido una preocupacion constante en el

7 Véase, RUBENSTEIN, Del Pepin a Los Agachados...

8 Véase, RODRIGUEZ KURI, “Secretos de la idiosincrasia...”.

° Dolores Ponce, Ana Irene Solérzano y Antonio Alonso, “Lentas olas de sensualidad”, Nexos, afio XII, vol. 12,
num. 139, junio de 1989.
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México posrevolucionario, la revolucion sexual se distingui6 por la impresion de que esta
degradacion no era ya solamente un peligro para la juventud o un abismo en el que podian
caer por error. Mas que ser potenciales victimas de los reveses de la modernidad, a partir de
los afios sesenta los jovenes comenzaron a ser percibidos como agentes de una
transformacion moral. Las revoluciones, con erre mayuscula, no se pueden hacer sin

revolucionarios.

De la historia de la sexualidad a la historia de la revolucion sexual.

Estos cambios cualitativos permiten distinguir entre una minima pero constante
transformacion de la moral sexual a lo largo del siglo XX mexicano y aquella que se asocia
particularmente con los afios sesenta y la revolucion sexual. Pero esto no necesariamente se
expresd en un cambio cuantitativo que haya transformado profundamente las practicas
sexuales de los mexicanos. Vista desde 1989, la revolucion sexual habia sido un fendémeno
de sectores sociales limitados. “El asunto es mas de ingresos y de educaciéon que de
urbanizacion y geografia nacional. La realidad sexual en el matrimonio es importante s6lo
para una minoria insignificante de mexicanos hombres o mujeres”.!? Si la revolucion sexual
debid cambiar las aspiraciones de satisfaccion sexual en los sectores urbanos, parecia haberlo
hecho s6lo minimamente. Una encuesta informal realizada a mujeres de entre 16 y 30 afios
en espacios de sociabilidad juvenil de la ciudad de México —publicada también en el mismo
dossier de Nexos—, mostraba que la mayoria de ellas consideraba que “no existe la libertad
sexual”, tanto para quienes ya habian iniciado su vida sexual como para quienes no. Més que
eso, quienes elaboraron la encuesta insistieron en sefialar las resistencias que mostraron las
jovenes para abordar temas de sexualidad en publico.!! Igualmente, una encuesta sobre el
comportamiento sexual de adolescentes y jovenes, desarrollada en hogares de la ciudad de

Meéxico por la Secretaria de Educacion Publica en el afio de 1986, da cuenta de la prevalencia

19 Dolores Ponce, Ana Irene Solérzano y Antonio Alonso, “Lentas olas de sensualidad”, Nexos, afio XII, vol.
12, niim. 139, junio de 1989.

! La encuesta se realizo a través de un muestreo no riguroso a 175 jovenes mujeres en la Universidad Auténoma
Metropolitana — Iztapalapa, la Facultad de Filosfia y Letras de la UNAM, el tianguis del Chopo, la Alameda
Central y el Boque de Chapultepec. Rosa Cedillo Nolasco y Aurora Morales Delgadillo, “Chicas de hoy”,
Nexos, aiio XII, vol. 12, nim. 139, junio de 1989.
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de habitos sexuales tradicionales. So6lo el 33,8 por ciento de quienes afirmaron haber tenido
relaciones sexuales declar6é haber utilizado métodos anticonceptivos y, de entre éstos, los
mas populares — el 60,5 por ciento — eran métodos como el ritmo y la interrupcion del
coito.!?

Se trata, entonces, de una transformacioén poco exitosa. Los datos anteriores sélo
indican la consolidacién de cambios minimos en los comportamientos y las practicas
sexuales. Aunque moderadas, dichas trasformaciones parecen ser el resultado de la llamada
revolucion sexual. Isabella Cosse, por ejemplo, al estudiar este episodio de cambio cultural
en Argentina, prefiere referirse a una “revolucion discreta”, e insiste en poner el acento en
aquellos temas que gozaron de mayor aprobacion entre las juventudes de los afios sesenta y
setenta. Para Cosse, la normalizacién de las relaciones sexuales prematrimoniales es el
verdadero centro de una transformacion que, como se decia en Nexos, tuvo “elementos
radicales”, tales como la liberacion de homosexuales y lesbianas.!?

Sin embargo, la idea de que la revolucion fue discreta parece un contrasentido.
(Como puede ser discreto un proceso revolucionario? La magnitud de los cambios que se
desencadenaron en este periodo resulta poco significativa para ser descrita como una
revolucion que transformo la sexualidad de los mexicanos. Y, de hecho, la idea de que la
revolucion sexual sencillamente no sucedid no seria completamente novedosa. Jeffrey
Weeks, por ejemplo, habla de una “revolucion incompleta” y, en sus indagaciones sobre los
cambios recientes de la moral sexual en las sociedades occidentales, conviven la idea de una
larga y lenta transformacion que abarco todo el siglo XX con la de una “revolucion sexual
de los afios sesenta”, como la que aqui se define como objeto de estudio.!

Resulta significativo que, tal como informa el nimero de Nexos, se haya conservado
la impresion de que la revolucion sexual fue un episodio preciso de los afios sesenta y setenta
del siglo pasado. Aunque los revolucionarios de la revolucion sexual —esa generacion que
se beneficid del milagro mexicano— no hayan logrado cambiar radicalmente el mundo de la
sexualidad, sus expresiones culturales gozaron de amplia difusion entre los sectores medios

de la sociedad mexicana, particularmente en la ciudad de México. La nueva cultura de la

12 Manuel Urbina Fuentes, “Jovenes reproductores”, Nexos, afio XII, vol. 12, nim. 139, junio de 1989.
13 Véase COSSE, “Una revolucion discreta...”.
14 Véase WEEKS, “An Unfinished Revolution”.
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juventud contrastdé con los valores de la mas inmediata posguerra y desatd una serie de
discusiones que alertaban sobre un cambio radical e inminente. Si la revolucidon sexual no
logrdé transformar el mundo de la sexualidad, si transform¢ la sociedad de manera profunda,

trasladando la sexualidad al terreno de la discusion politica y cultural.

Politica y cultura.

En el contexto de la Guerra Fria, la idea de la revolucion sexual tomd fuerza gracias a una
transformacion en los lenguajes de la izquierda internacional y a la pérdida de la influencia
de la ortodoxia comunista, lo que permitio reflexionar sobre la transformacion revolucionaria
en otros ambitos de la vida, como el de la sexualidad. Mas alla de los cambios concretos en
las practicas sexuales de los sujetos, la revolucion sexual como un concepto de época no
puede entenderse sin considerar las implicaciones de la llamada Nueva Izquierda y la
influencia que tuvo en el vocabulario politico de México y del resto de América Latina.
Entendida como una ruptura que alej6 a la izquierda internacional de la postura y la
organizacion de los partidos comunistas bajo la esfera de influencia de la Unidn Soviética, la
Nueva Izquierda tiene su origen en el “informe secreto” de 1956, en que Nikita Jruschov
reconocid los crimenes del estalinismo. La experiencia maoista, el conflicto sino-soviético y
el ascenso del eurocomunismo aportarian ademas otros caminos para distanciarse de la ruta
revolucionaria trazada por la ortodoxia comunista.!> Para el caso de América Latina, la
Revolucion Cubana habria de despertar los animos de la region, estimulando una serie de
movimientos de guerrilla inspirados mas o menos en el ejemplo cubano.'® Sin embargo, como
ha sefialado Eric Zolov, el estudio de la Nueva Izquierda en América Latina ha puesto tanta
atencion a las guerrillas y a los movimientos armados, que ha desatendido la dimension
cultural que contribuy6 a la politizacion juvenil en los afios sesenta y setenta. En los Estados
Unidos y Europa Occidental, este lado cultural es a menudo destacado en el estudio de las

nuevas formas de protesta y de movilizacion estudiantil.!’

15 Véase ILLADES, El futuro es nuestro..., pp. 92-95 y CARR, La izquierda mexicana..., pp. 237-238.
16 Para un panorama sobre la guerrilla en América Latina, véase MARCHESI, Latin America’s Radical Lefti...
17 Véase ZoLov, “Expanding Our Conceptual Horizons...”.
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De cualquier modo, lo que todas estas expresiones politicas y culturales tienen en
comun es su marcado voluntarismo: la idea de que una transformacion social profunda puede
lograrse drasticamente a través de la accion. La Nueva Izquierda no sélo significd un didlogo
con distintas disciplinas y la propagacion de nuevos referentes tedricos mas alla del
marxismo-leninismo. También ilustra las miltiples formas en que se busco6 la transformacion
social que dichos didlogos indicaban como necesaria. En el periodo, se atendio, por ejemplo,
a la critica freudomarxista a la sociedad y se popularizaron las ideas de Herbert Marcuse y
Wilhelm Reich sobre la represion sexual.!® En América Latina, la lucha por una sociedad
libre de atavismos sexuales que inspiraban estos referentes se libro tanto en el terreno de la
protesta social como en el de la cultura juvenil. Si los ideales revolucionarios de la izquierda
latinoamericana de la época comenzaron a adoptar transformaciones en el campo de la
sexualidad, las nuevas formas de comportamiento, sociabilidad y consumo que se
popularizaron entre los jovenes a partir de los afos sesenta también representaron un camino
para el cambio.

Como puede verse, la revolucion sexual tampoco se puede entender sin considerar el
impacto de la contracultura juvenil. Sin duda, ésta tuvo una vida propia y muchas de sus
expresiones tuvieron poca relacion con la izquierda del periodo. Los mensajes sexualmente
liberados de las canciones de rock y los estilos de vida transgresores de los hippies fueron
poderosos por derecho propio, pero también tuvieron un carécter politico. Hoy, los productos
de esta contracultura pueden considerarse mas o menos transgresores, pero se asocian
normalmente con el mercado de consumo. Sin embargo, la contracultura marcé a una
generacion que rechazoé los beneficios del desarrollo y se opuso a los valores impuestos por
la modernidad, tanto capitalista como comunista.

Para Jeremi Suri, por ejemplo, los origenes de este rechazo juvenil se entienden
perfectamente a la luz del “malestar sin nombre”, esa insatisfaccion que las amas de casa
norteamericanas de los afios cincuenta identificaron como experiencia comun gracias a la
publicacion de La mistica de la feminidad, de Betty Friedan. La contracultura fue un vehiculo

para este tipo de expresiones de desencanto generacional con el orden y el confort, asi como

18 Para un estudio sobre la influencia de Marcuse y Reich en la llamada “revolucién cultural”, véase PAVON
CUELLAR, “Del revisionismo al freudomarxismo...”.
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con las estrictas normas de comportamiento que le acompafaban.!® Dotados del bienestar y
la educacion que la estabilidad politica y econdmica de la posguerra les brindaba, los jovenes
de los afios sesenta y setenta mostraron su insatisfaccion contra sus gobiernos, a los cuales
calificaron como opresores a través de una serie de simbolos y referencias comunes que
conformaron un lenguaje internacional de disidencia.?® La reivindicacion de mayores

libertades sexuales fue quizas uno de los elementos mas disruptivos de este lenguaje.

La revolucion sexual en América Latina.

Para elaborar una historia concreta de esta revolucion, la historiografia ha tomado distintos
caminos. Particularmente, en América Latina hay una vasta produccion de investigaciones
recientes relativas al cambio cultural en los paises del Cono Sur durante este periodo. Sin
embargo, aquellas que han centrado su atencion en la transformacion de valores y practicas
de la sociedad en su conjunto han debido relativizar la magnitud de la revolucion sexual,
reconociendo los limites del cambio.?! Otras investigaciones han preferido centrar su
atencion en las agrupaciones feministas y las organizaciones lésbicas u homosexuales que
surgieron en esos afos. Sin embargo, estos estudios no siempre permiten situar a las
agrupaciones de politica sexual en el contexto mas amplio de cambio cultural.?? Finalmente,
un tercer grupo se ha centrado en la forma en que los grupos de izquierda de la region lidiaron
con el cambio generacional e incorporaron ideas criticas a la moral sexual.??

Estas aproximaciones ofrecen varias lecciones. Acercarse a la revolucion sexual
como una historia de las practicas sexuales no solo conlleva retos metodologicos, sino que
también limita nuestras conclusiones. Aunque resulte pertinente describir la proporcion real
de los cambios a los que condujo la revolucién sexual, este ejercicio no necesariamente
permite reconocer la complejidad de los factores politicos y culturales que dieron vitalidad a

las discusiones sobre dicho fendmeno. Estudiar estos factores le da especificidad historica a

19 Véase SURI “The rise and fall...”

20 Véase SURL, Power and Protest...

2! Véase COSSE “Una revolucion discreta” y MANZANO, La era de la juventud...

22 Véase BEN e ISAUSTI, “Dictatorial Rule and Sexual Politics...” o FELITTI “Sexualidad y reproduccion...”.
Un ejemplo similar de esta historiografia para Espafia se encuentra en PENA ARDID “Significantes ambiguos...”
23 Véase SALGADO “A Small Revolution...”, MARKARIAN, “To the Beat of...” y COSSE “Infidelities: Morality,
Revolution, and Sexuality...”.
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la revolucion sexual —respecto, por ejemplo, a las transformaciones de la moral sexual en lo
que va del siglo XXI. Por otro lado, el estudio de las agrupaciones y movimientos que
tuvieron una agenda de politica sexual en el periodo estudiado normalmente conducen a una
evaluacion limitada a su éxito o fracaso en términos de organizacion. Ademas, la
movilizacion 1ésbico-gay en México sucedié de manera tardia en comparacion con paises
como Argentina, en que coincide con los episodios de cambio cultural de finales de los afios
sesenta y principios de los setenta.?* Finalmente, resultaria pertinente y necesario un estudio
sobre las reivindicaciones de mayor apertura sexual entre la militancia de izquierda en
México —desde el Partido Comunista Mexicano (PCM) hasta los movimientos armados
urbanos y rurales. Sin embargo, para esto seria necesario considerar las diferencias del
panorama politico en América Latina.

Para mediados de los afos setenta, la mayor parte de los paises del Cono Sur se
encontraba dominada por dictaduras militares que habian proscrito a la izquierda,
remplazando los proyectos de desarrollo industrial por el de una economia neoliberal y
limitando los derechos politicos y sociales. La represion sufrida durante las dictaduras y las
experiencias de clandestinidad hacen que los reclamos de libertad sexual se asocien
directamente con la izquierda de la region y con su periodo de mayor radicalidad antes de la
llegada de los regimenes militares.

Asi, por ejemplo, el estudio de Christopher Dunn sobre la “cultura marginal” en Brasil
da cuenta del impacto de la contracultura en la experiencia de resistencia a la dictadura
militar.2> Los estudios de Alfonso Salgado sobre los conflictos generacionales en el Partido
Comunista Chileno durante la presidencia de Salvador Allende y de Vania Makarian sobre
la cultura juvenil en el Partido Comunista Uruguayo —unico que no fue proscrito a lo largo

del siglo XX— muestran el impacto de nuevas ideas sobre la moral sexual en la cultura

24 Aunque existieron grupos de reflexién o autoconciencia, y se registraron un par de episodios de rechazo a la
discriminacion a homosexuales, en México se considera que la movilizacion de homosexuales y lesbianas
sucedio6 hasta 1978. Véase DIEZ, “La trayectoria politica del movimiento...”, DIEZ, “El movimiento lésbico-
gay...”, ARGUELLO PAzMINO, “Identidades en disputa...” y ARGUELLO PAZMINO “Identificaciones en
disputa...”. Sobre el Frente de Liberacion Homosexual Argentino, que comenz6 a organizarse hacia finales de
los afios sesenta, véase BEN e ISAUSTI, “Dictatorial Rule and Sexual Politics...” y SIMONETTO, Entre la injuria
v la revolucion...

35 Véase DUNN, “Experimentar o Experimental...”.
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politica de izquierda.?® Esto, por supuesto, no significa que la izquierda en la region estuviera
libre de atavismos respecto a la sexualidad. La investigacién de Isabella Cosse sobre la
sexualidad en el Ejercito Revolucionario del Pueblo y los Montoneros en Argentina, enfatiza
estas tensiones con la moral estricta que reforzaba la disciplina de la militancia.?’ Para el caso
de la izquierda mexicana, también se ha sefialado la prevalencia de una moral tradicional en
temas relativos a la sexualidad y las relaciones de género.?® Basta reconocer que una revista
militante como la chilena Ramona y la uruguaya La Morsa, que atendian a los temas de
interés para las juventudes urbanas, debi6 esperar en México al breve episodio entre 1980 y
1981, cuando el PCM publico la nueva época de EI Machete.*® Mas que eso, la experiencia
de la militancia de izquierda en Mé¢éxico tuvo particularidades que obedecen a las
caracteristicas del Estado posrevolucionario y a las formas en que el Partido Revolucionario
Institucional (PRI) logré conservar el poder politico en la segunda mitad del siglo XX.
Como se ve, ponderar los estudios sobre la revolucion sexual en América Latina nos
conduce a reflexionar sobre las particularidades de la situaciéon mexicana, asi como a tomar
distintas decisiones metodologicas para el estudio. Estas deberian permitir dar una
explicacion y construir un relato que se ajuste al panorama politico y cultural mexicano, en
el que el papel desempenado por la izquierda en las discusiones publicas dista mucho de
aquel del que dan cuenta las historiografias de los paises del Cono Sur. Este estudio de la
revolucion sexual considera los efectos que las caracteristicas particulares del régimen
mexicano tuvieron sobre los repertorios politicos y culturales disponibles en el periodo. Las
ideas de liberacion de la sexualidad en México no se pueden asociar, de manera sencilla, con
unas fuerzas progresistas o revolucionarias que hayan transitado a la clandestinidad o al
exilio, sino que se encuentran dispersas en un variado margen de maniobra y con repertorios
eclécticos. En ese sentido, la revolucion sexual mexicana resulta un objeto de estudio

particularmente estimulante, en tanto que permite observar las distintas facetas de un

26 Véase SALGADO “A Small Revolution...” y MAKARIAN, “To the Beat of the Walrus...”.

27 Véase COSSE, “Infidelities: Morality, Revolution and Sexuality...”.

2 Ya se ha sefialado el rechazo de la izquierda mexicana a las nuevas formas juveniles de protesta e
inconformidad ante la autoridad. “El hecho de de que la expresion externa de esa protesta se localizara en la
moda y en una nueva jerga —antes que en las tradicionales protestas callejeras, como habrian preferido los
activistas— hizo que estos jovenes fueran blanco fécil de criticas”. ZOLOV, Rebeldes con causa..., p. 138.

2 Véase, CONCHEIRO, El Machete (edicién facsimilar).
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fenomeno complejo, coincidiendo en las discusiones publicas durante un periodo amplio que

trasciende las cronologias tradicionales sobre el tema.

La revolucion sexual en la revolucion institucional.

A pesar de la represion que vivid el Movimiento Estudiantil de 1968 durante el periodo
presidencial de Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970) y de otros episodios de violencia politica
contra la oposicion conocidos como “guerra sucia”, el PRI fue exitoso en cooptar a un sector
importante de la izquierda y hacerlo participe del proyecto nacionalista del Estado,
particularmente a partir de la llamada “apertura democratica” anunciada en el periodo
presidencial de Luis Echeverria (1970-1976). Lorenzo Meyer ha sefialado, por ejemplo, la
eficiencia de un “anticomunismo discreto”, que sirvio al régimen autoritario para navegar en
el crispado ambiente de las relaciones internacionales, conservar cierta autonomia frente a
los Estados Unidos y mantener en orden a la oposicion.’® Al preservar el discurso de la
Revolucion Mexicana y ejercer una censura selectiva, el PRI logr6 sostener un nacionalismo
que involucro a la oposicidn politica, asi como a amplios sectores de las clases medias y altas,
en las discusiones sobre el futuro del pais.! Quienes protagonizaron estas discusiones, las
leyeron en la prensa o las reprodujeron en sus espacios de sociabilidad, participaron asi de
una cultura politica compleja que no necesariamente se expresaba a través de la militancia.
Ademas, las noticias sobre la revolucion sexual en México se discutieron utilizando
como marco de referencia temas politicos nacionales, tales como la validez de la propia
Revolucion Mexicana, su relacion con la Revolucion Cubana y la actitud nacional frente al
imperialismo norteamericano. Tanto la minifalda como los métodos anticonceptivos,
emblemas de la revolucion sexual, fueron protagonistas de discusiones publicas que, a causa
de la selectiva censura del Estado, lograron adoptar las distintas facetas de las preocupaciones

politicas del periodo y, de alguna manera, emularon la forma en que el Estado se adaptd

30 Véase MEYER, “La Guerra Fria en el mundo periférico...”.

31 Este argumento es similar al que Anne Rubenstein utiliza para explicar la censura del Estado en las
publicaciones y revistas ilustradas. La Comision Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas sirvio para
dar la apariencia de que el Estado estaba atendiendo las demandas conservadoras que exigian limitar la
circulacion de imagenes y temas que ofendieran la moral. Los mecanismos de regulacion y denuncia
permitieron que los sectores mas conservadores se sintieran participes de los proyectos del Estado
posrevolucionario. Véase RUBENSTEIN, “Del Pepin a Los Agachados...”.
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estratégicamente a las tensiones de la Guerra Fria. Asi, cuando la revolucion sexual fue
defendida, se concibié como sindénimo de desarrollo en un mundo con mas consumo y mas
libertades, pero también como un proyecto de cambio en la moral sexual con el horizonte de
una transformacién revolucionaria. Cuando la revolucion sexual fue atacada, ésta fue al
mismo tiempo el producto pernicioso del imperialismo norteamericano y una dimension del
contagio comunista, que promovia el libertinaje y la homosexualidad.

Otras investigaciones han destacado que, en la segunda mitad del siglo XX, el
discurso de la Revolucion Mexicana estaba perdiendo vitalidad. Sin duda, las experiencias
de las guerrillas rurales en México y de los estudiantes que, tras la represion en Tlatelolco y
la matanza del Jueves de Corpus, decidieron optar por la via armada, significaron un
cuestionamiento a los cambios promovidos por el Estado posrevolucionario.’? Entre quienes
militaron en los movimientos armados se discutieron también reivindicaciones de indole
sexual que circulaban en las izquierdas del periodo.’® Sin embargo, la capacidad de
cooptacion del Estado y su relativa apertura a la discusion permitidé que gran parte de estas
reivindicaciones de la izquierda circularan también en las discusiones publicas nacionales y
tuvieran gran impacto entre las juventudes urbanas de clase media y alta de la ciudad de
Meéxico. Louise Walker ha destacado, por ejemplo, los esfuerzos que los estudiantes
radicalizados hicieron para justificar su militancia dada la comodidad de sus origenes.** Pero
estos “radicales clasemedieros” fueron una minoria. Quienes decidieron aceptar la apertura
democratica de Echeverria profundizaron la discusion en espacios de interaccion juvenil,
participaron de debates publicos y promovieron transformaciones dentro de los limites que

marcaba el Estado.?’

32 Un estudio sobre los cuestionamientos a la Revolucion Mexicana y la forma en que fue retomada por los
ideales revolucionarios de los movimientos armados en los afios sesenta y setenta se encuentra en OIKION, “Las
revoluciones son la revolucion...”. De todos modos, Oikion insiste en que estas organizaciones habian
sobredimensionado las condiciones para una revolucion en México. Por su parte, Gillingham y Smith insisten
en que lo entusiasmos provocados por la Revolucion Cubana hicieron mas para prevenir la desestabilizacion en
Meéxico que para desatarla. Véase GILLINGHAM Y SMITH, “The Paradoxes of Revolution”.

33 Algunas insinuaciones sobre las transformaciones en las relaciones de género en las agrupaciones
revoliconarias armadas se hacen en el estudio sobre la guerrilla en el estado de Guerrero de AVINA, Specters of
Revolution...

34 Véase WALKER, “Radicales clasemedieros...”.

35 Una revision de las nuevas formas de sociabilidad y discusion politica que se dieron al interior de la UNAM
se encuentra en PENSADO, Rebel Mexico...Aunque la politizacion de los universitarios es innegable, debemos
reconocer que se restringia a sectores limitados. La importancia, por ejemplo, que Pensado da a la lectura de
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La revolucion sexual fue un tema recurrente de discusion en este panorama de relativa
apertura y las ideas que circularon en torno a ella moldearon las actitudes de las clases medias
y altas en torno a la sexualidad. Ademas, la particular necesidad del gobierno por cooptar e
integrar a la oposicion de izquierda en el discurso oficial permitidé que de estas discusiones
se desprendieran una serie de significados que conformaron una cultura politica ecléctica que
reflejaba las principales preocupaciones del nacionalismo mexicano en el contexto de la
Guerra Fria. Asimismo, la continuidad del proyecto desarrollista, que a pesar de las crisis
econdmicas se sostuvo hasta principios de los afios ochenta, alargdé en México la cronologia
de la revolucion sexual. La creacion de la Comision Nacional de Poblacion en 1974 o las
noticias de la movilizacion de homosexuales y lesbianas a partir de 1978, estuvieron
enmarcadas en estas discusiones nacionales, ampliando la cronologia de la revolucion sexual

hasta principios de los afios ochenta.

Cultura de la Guerra Fria.

La investigacion sobre los afios sesenta que Marwick elabor6 para Gran Bretafia, Francia,
Italia y los Estados Unidos insiste en que se ha dado una importancia desproporcionada a la
izquierda politica en los estudios sobre la juventud del periodo. Asi, prefiere hablar
simplemente de una transformacion cultural.®® Para esta investigacion se considera, por el
contrario, que reconocer la importancia del repertorio revolucionario y de las ideas
antiimperialistas le da especificidad histérica y geografica a lo que se conocid como
revolucion sexual. En ese sentido, se busca situar a la revolucion sexual mexicana en los
marcos de referencia politicos y culturales de su periodo, estudiando una serie de discusiones
publicas en torno a ella.

Segun las recomendaciones metodoldgicas de Quentin Skinner, los intercambios
inmediatos de los sujetos en su contexto politico pueden dar cuenta de sus contradicciones,

superando la necesidad de encontrar triunfos o derrotas de la politica frente a su forma ideal.>’

las historietas de Rius, caricaturista que se caracterizo por su satira politica y su critica de izquierda, es puesta
en duda por Anne Rubenstein. En su estudio sobre el consumo de historietas, encuentra que el tono de Rius y
sus decisiones editoriales lo alejaron de su publico. Véase RUBENSTEIN, De Pepin a Los Agachados...

36 Véase MARWICK, The Sixties...

37 Véase SKINNER, “Meaning and understanding in the history of ideas”.
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Mas que un fendmeno mas o menos exitoso, la revolucion sexual fue un episodio de la vida
politica y cultural mexicana en el que la transformacion de la moral sexual se discutié
atendiendo a las preocupaciones nacionalistas del periodo y al lugar que tenia México en la
Guerra Fria. La investigacion de Patrick Iber sobre la “Guerra Fria Cultural” da cuenta, por
ejemplo, de la forma en que las politicas culturales fueron un arma para la lucha ideologica.
Asi, determinados estilos o escuelas artisticas fueron promovidos como simbolos de las
bondades de los proyectos de modernidad comunistas y capitalistas.®® A contrapelo de esta
“Guerra Fria Cultural”, esta investigacion parte de la premisa de que la revolucion sexual en
Meéxico es inseparable de una “cultura de la Guerra Fria”.

En su Historia minima de la Guerra Fria en América Latina, Vanni Pettina también
sefiala la pertinencia de considerar este conflicto como un enfrentamiento entre los modelos
de modernidad capitalista y socialista, que encontraron en el Tercer Mundo un espacio de
maniobra. Esta definicion ha permitido el desarrollo de una corriente historiografica que ha
ponderado los efectos de la Guerra Fria en la region, despegandose de las narrativas centradas
en el intervencionismo de los EE.UU.3° Sin embargo, parece que estos estudios dificilmente
logran separarse de historias diplomaticas o con un componente internacional concreto. El
mismo texto de Pettind sefiala a México como uno de los paises de la region que logrd
navegar las turbias aguas del conflicto bipolar con mayor éxito, gracias a las credenciales no
marxistas de la Revolucion Mexicana, que la eximieron de los efectos del anticomunismo.*?
En ese sentido, parece sugerente una historia que dé cuenta de las estrategias especificas de
maniobra en esas aguas. Al margen de esto, el estudio sobre la revolucion sexual en México
permite también atestiguar que los tejes y manejes del conflicto internacional generaron un
clima determinado en los debates nacionales. La revolucion sexual en México fue discutida
y experimentada en un ambiente excepcional para la region latinoamericana, en el cual
lograron convivir, de manera mas o menos armonica, las propuestas politicas y culturales de
la modernidad capitalista y socialista.

Gracias a las discusiones publicas que aqui se estudian —sobre los jovenes, la

pornografia, la liberacion de las mujeres, las iméagenes erdticas en el cine y la movilizacion

38 Véase IBER, Neither Peace nor Freedom...

39 Véase PETTINA, Historia minima de la Guerra Fria...
40 Véase PETTINA, Historia minima de la Guerra Fria...
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homosexual—, los sujetos le dieron sentido a su realidad, y lo hicieron a la luz de las batallas
que se estaban librando en la arena internacional. Aunque parezcan batallas lejanas, éstas
asediaban las vidas de quienes leian periddicos, compraban revistas, asistian al teatro, veian
la television y salian a pasear. Algunos hombres y mujeres de clase media y alta en la ciudad
de México participaron directamente en estas discusiones. Otros simplemente concibieron la
revolucion sexual a través de ellas. En todo caso, como indica Roger Chartier, estudiar la
cultura no deberia limitarse a la interpretacién llana de las representaciones, sino al
reconocimiento de la manera en que estas representaciones inciden en las practicas sociales.*!
La imagen de la realidad que eman¢ de estas discusiones movi6 a muchos sujetos a la accion
y los llevo a organizarse para transformar su entorno circundante. Otros quizas se atrevieron
a experimentar nuevas formas de vida. Para muchos, la revolucion sexual habra sido
simplemente un gesto, un lapiz labial, un cabello mas largo o una falda mas corta. Estas

discusiones son una puerta de entrada a dichas realidades.

;Después de la pildora y antes del SIDA!

En el nimero especial de la revista Nexos dedicado a la sexualidad en México en el afo de
1989, la escritora Hortensia Moreno presentd su experiencia creciendo en una época que
anunciaba un cambio historico hacia la libertad sexual. “No se trata, ni siquiera de elaborar
una comparacion critica con las historias de nuestra madre o de nuestras abuelas;
simplemente, nadie nos dijo nada. Es decir, nadie nos explicé qué iba a pasar. Todo esto nos
tomo por sorpresa”. Para el afio de 1968, Moreno tendria quince afios. “jQué suerte: después
de la pildora y antes del SIDA!”*? Maés alla de su experiencia especifica, en este comentario
se encapsulan unos limites cronologicos utiles para demarcar la presente investigacion. En el
mismo numero especial, un ensayo titulado “Lentas olas de sensualidad” introduce, para
explicar la supuesta liberacion de las décadas anteriores, la hipotesis de las grandes olas

sexuales:

Sea o no cientifico el asunto, es innegable que en los tltimos 200 afios la moda, en particular la femenina,

ha reflejado con alta correlacion positiva los cambios en la economia. En cada periodo de auge han

4l 'Véase CHARTIER, “El mundo como representacion...”.
42 Hortensia Moreno, “Desde la mas absoluta virginidad”, Nexos, afio XII, vol. 12, nim. 139, junio de 1989.
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aumentado los encantos femeninos a la vista (y la imaginacion); en los periodos recesivos (depresivos) la
figura de la mujer se ha cubierto y disimulado.*

Esta hipotesis, segtn la cual las “liberaciones sexuales” vienen de la mano con los periodos
de bonanza econdmica, es congruente con la cronologia méas comun de la revolucion sexual,
que se sitiia normalmente en la ultima parte de los afios sesenta y la primera de los afios
setenta. El final de la revolucion sexual coincidiria asi con la primera crisis del petroleo de
1973, en sintonia con el final de lo que Hobsbawm denomina “los afios dorados”.** Para el
caso de México, sin embargo, esta cronologia se extiende al menos una década. A diferencia
del resto de los paises de América Latina, México conservod, con sus respectivas crisis, su
modelo econdémico de desarrollo industrial durante el sexenio de José¢ Lopez Portillo (1976-
1982). Con ello se preservaron también las caracteristicas de un nacionalismo centrado en la
ideologia de la Revolucion Mexicana, que naveg6 con versatilidad los dilemas politicos y
culturales de la Guerra Fria. Esto permitio que la discusion sobre la revolucion sexual se
extendiera hasta la década de los ochenta. Con la “renovacion moral” del periodo presidencial
de Miguel de la Madrid (1982-1988) y la crisis del VIH-sida, este episodio de liberacion
habria llegado definitivamente a su fin.

En esta investigacion se presenta el analisis de una serie de discusiones publicas que
se desarrollaron entre la aparicion de la pildora anticonceptiva en 1960 y la Marcha del
Orgullo Lésbico-Gay de 1984, que acab6 entre desacuerdos con respecto a la forma de
atender la situacion de crisis. En un primer capitulo, se estudia la circulacion de ciertas
criticas a la moral sexual entre jovenes de clase media de la ciudad de México en la década
de los sesenta, asi como su efecto en la percepcion de la contracultura y la protesta. Un
segundo capitulo aborda discusiones publicas sobre pornografia, la forma en que las revistas
“para caballeros” invadieron los espacios comerciales de las clases medias y como esto
ampli6 los limites de la moral publica. El tercer capitulo se centra en el debate que generaron
las noticias del Movimiento de Liberacion de las Mujeres en EE.UU. y sus primeras
expresiones en México, asi como el lugar que habia para sus reivindicaciones en la revolucion
sexual. El cuarto capitulo explora la invasion de “escenas audaces” en un Nuevo Cine

mexicano con un discurso de autor, sus criticas a la moral sexual y la aparicion del cine “de

43 Dolores Ponce, Ana Irene Solérzano y Antonio Alonso, “Lentas olas de sensualidad”, Nexos, afio XII, vol.
12, nim. 139, junio de 1989.
4 Véase HOBSBAWM, Historia del siglo XX...
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ficheras”. Finalmente, en el quinto capitulo se estudia la vida nocturna en la ciudad de
Meéxico, particularmente aquella que se caracterizd por la permisividad sexual, asi como la
forma en que la represion de estos espacios dio origen a un movimiento homosexual con un
discurso de liberacion.

Aunque, en todos los casos, se trata de discusiones publicas concretas y, en ese
sentido, la estructura de esta investigacion es tematica, también avanza cronolégicamente.
Asi, el capitulo sobre la juventud discute la politizacion de la vida estudiantil en la década de
los sesenta, el Movimiento Estudiantil de 1968 y termina con la campafia medidtica de
desprestigio de la que fue objeto la contracultura tras el Festival de Rock y Ruedas de
Avandaro en 1971. El capitulo sobre las revistas “para caballeros” da inicio con un debate
sobre una campafia anti-pornografia de 1967 y sigue las discusiones publicas sobre la
aparicion de estas publicaciones erdticas hasta principios de los afios setenta. El capitulo
sobre el Movimiento de Liberacion de las Mujeres comienza con la primera manifestacion
de la llamada “segunda ola” del feminismo durante el Dia de las Madres de 1971. Igualmente
sucede con el siguiente capitulo, que comienza explorando los proyectos cinematograficos
del gobierno de Luis Echeverria, que inicid ese mismo afo. Y, por tltimo, el capitulo sobre
la liberacion lésbico-gay da cuenta de la movilizacion que surgié en 1978 y le da seguimiento
a ésta hasta la crisis provocada por el VIH-sida a mediados de la década de los ochenta.

El estudio de estos temas es una puerta de entrada a la politica y la cultura del periodo.
A través de las discusiones planteadas se pueden describir los repertorios que le dieron forma
alaidea de la revolucion sexual y como esta idea navego la cultura de su tiempo, modificando
las vidas de los sujetos. Es posible que las transformaciones que la revolucion sexual produjo
en el terreno de las practicas sexuales hayan sido minimas o que, en efecto, las libertades
hayan sido solo el producto del bienestar material que brindé la prosperidad econémica. “Si
bien la tesis de las largas olas sexuales puede ser estimulante (...), antes que extrapolarlas
mecanicamente hacia el porvenir habria que tener en cuenta que, como bien dice Octavio
Paz, si todo es vuelta, no somos los mismos los que volvemos, ni volvemos a lo mismo”.*

Este estudio pretende ser una cartografia de esa vuelta.

4 Dolores Ponce, Ana Irene Solérzano y Antonio Alonso, “Lentas olas de sensualidad”, Nexos, afio XII, vol.
12, nim. 139, junio de 1989.
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CAPiTULO 1

GRENAS.
JUVENTUD, CONTRACULTURA Y PROTESTA EN LA DEFINICION DE LA REVOLUCION SEXUAL.

El afio de 1969 en Acapulco se inaugurd con el estreno de Hair, el musical. Representada
por primera vez apenas un par de afios antes en la ciudad de Nueva York, la obra aglutinaba
la cultura de la década como pocos productos culturales pudieron hacerlo. Hair contaba la
historia de una especie de comuna de jovenes hippies (la tribu) y sus experiencias en la Gran
Manzana. Su trama incorporaba varios de los topicos que no sélo obsesionaban a la sociedad
estadounidense, sino que también hallaban un gran eco internacional: la psicodelia, el uso de
drogas, la libertad sexual y el rechazo a la guerra de Vietnam. Ademas, se trataba de la
primera “Opera rock”, que llevd a escena el género musical emblematico de una cultura
juvenil que traspasaba fronteras.*® Aunque no exentos de controversia, es probable que estos
elementos fueran clave en el éxito que llevd a este musical desde los escenarios no
comerciales hasta el corazon de Broadway. La primera funcion en México, el viernes 3 de
enero, reunid a un publico jet-set en un destino turistico internacional. No podia ser de otra
forma, puesto que se trataba de una produccion norteamericana que fue representada con su
libreto original en inglés. Pero ésta fue la primera y tltima funcion. La obra seria cancelada
al dia siguiente. Ademas, sus diecisiete actores extranjeros fueron expulsados del pais por el
propio Secretario de Gobernacion, Luis Echeverria, quien a finales de ese mismo afio iniciaria
su campafia como candidato presidencial.

En Dias de guardar, la primera de un sinfin de grandes cronicas que Carlos Monsivais
publicaria en las décadas siguientes, el escritor dio cuenta del escandalo que este estreno
ocasiono en Acapulco. Empleando las herramientas del Nuevo Periodismo que entonces
estaba en boga, Monsivdis reprodujo las principales reacciones del publico y los medios de

comunicacion: 47 “Hair es la primera comedia musical del rock. / Es La Traviata de la nueva

46 Para una historia de la influencia del rock & roll y del rock en México, véase ZOLOV, Rebeldes con causa...
47 El llamado Nuevo Periodismo se caracterizo principalmente por provocar efectos en sus lectores a través de
técnicas estéticas de la literatura, asi como por el involucramiento de la subjetividad del periodista en sus
narraciones. Para Zolov, el caracter irreverente del Nuevo Periodismo estaba en sintonia con el rechazo juvenil
a una estética acartonada. ZOLOV, Expanding our conceptual.... El Nuevo Periodismo es considerado
antecedente directo del llamado “periodismo gonzo”, que a partir de la década de los setenta llevo la irreverencia
al limite y se ocup6 de temas mas escabrosos. SERVIN, “El espiritu salvaje...”
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Bohemia / fuman mariguana en escena / SALEN PRODIGAMENTE DESNUDOS / se
oponen a la guerra de Vietnam / ensalzan la Revolucion sexual / ELOGIAN EL MENAGE
MONTON”. El motivo oficial de la cancelacion de la obra fueron las escenas de desnudo.
Aparentemente, éstas resultaban inapropiadas para la moral nacional. Sin embargo,
Monsivais da a entender que el principal motivo detras de la censura era otro. En una escena
climatica, los actores debian reproducir una manifestacion callejera y, para la ocasion del
estreno en México, en uno de los letreros podia leerse: “Recuerde el 2 de octubre”.*®

Para quienes montaron Hair en Acapulco, la relacion entre los componentes de la
trama del musical y el Movimiento Estudiantil de 1968 en México —con su fatal desenlace
el 2 de octubre en Tlatelolco— era quizas evidente. Esta cercania era fécil de establecer, en
tanto que los disturbios relacionados con las manifestaciones estudiantiles en el mundo
mostraron una sorprendente sincronia en 1968.* Asi, el equivalente mexicano de las
manifestaciones contra la guerra de Vietnam representadas en Hair era el Movimiento
Estudiantil que habia despertado los &nimos juveniles el afio anterior. Eso justificaba la
decision de utileria y el gesto de protesta. Mas que eso, el incidente de la censura de Grerias
——como la traducia el escritor José Agustin para enfatizar las melenas largas de los hippies a
las que aludia el titulo— ayuda a ilustrar el estrecho vinculo entre tres fendmenos
aparentemente inconexos: la contracultura juvenil, las nuevas formas de protesta social y una
nueva sensibilidad respecto a la sexualidad.

Desde la década de los 50, la ciudad de México habia visto aparecer un fenomeno de
criminalidad juvenil que azoraba a las clases medias. Otras investigaciones se han ocupado
de documentar cémo los llamados “rebeldes sin causa” incomodaban por su adopcion de una

cultura juvenil, que imitaba a estrellas como James Dean, Marlon Brando y Elvis Presley en

48 “Mexico Imposes Curb On Nude Scene in ‘Hair’”, The New Yok Times, 4 de enero de 1969, “Mexico Shuts
‘Hair’ and Expells Its Cast After One Showing”, The New York Times, 6 de enero de 1969 y MONSIVAIS, Dias
de guardar, p. 22.

49 En 1968, los disturbios estudiantiles que se desencadenaron en gran parte del mundo occidental llamaron la
atencion internacional y dictarian el tono de una nueva cultura de protesta. Los enfrentamientos entre
estudiantes y autoridades también provocaron la represion del Estado, generando gran desencanto. Entre los
paises en que hubo disturbios estudiantiles importantes se pueden nombrar Estados Unidos, Francia,
Checoslovaquia, Alemania, entre otros. Véase VOLPI, La imaginacion al poder ..., pp. 153-160 e ILLADES, El
futuro es nuestro... pp. 109-115
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su vestimenta, actitud y valores.’® La preocupacion por la juventud y su transformacion
creceria hacia la década siguiente con el surgimiento de la cultura hippie, el auge del rock &
roll —después el rock—, el aumento del consumo de drogas recreativas y la estética
psicodélica. En la ciudad de México, la contracultura juvenil impactaria a jovenes y
adolescentes a través de la llamada Onda. Su lenguaje insistiria en exaltar la sexualidad
juvenil y abogar por su liberacion, preocupando a las sensibilidades de la clase media urbana.
La publicacion de La tumba (1964), de José Agustin, de Gazapo (1966), de Gustavo Sainz,
y de Pasto verde (1968), de Parménides Garcia Saldana, dejaria patente la aparicion de una
nueva estética juvenil que rechazaba los valores de la familia tradicional y mostraba una
actitud franca e irreverente respecto a la sexualidad.!

Al mismo tiempo, la vida estudiantil de los jovenes de la ciudad de México estaba
atravesando por una profunda politizacion. Otras investigaciones han atendido al estudio de
las préacticas de cooptacion de la vida estudiantil usadas por el Estado. El llamado “porrismo”
acarrearia la consecuencia no deseada de una mayor organizacion estudiantil, que rechaz6 la
infiltracion de sus agrupaciones. Y, si las practicas de distraccion estudiantil con rivalidades
institucionales y partidos de futbol fue alguna vez qtil, en la década de los sesenta los
estudiantes comenzaron a demandar un consumo cultural en sintonia con aquel de la juventud
internacional. Ya sea a través de cineclubes, de la programacion de Radio UNAM, de los
contenidos académicos o de las publicaciones culturales a cargo de los intelectuales de su
generacion, la juventud de la ciudad de México tuvo acceso a los discursos politicos en
boga.’? El discurso de la Nueva Izquierda, que incorporaba las influencias del maoismo, del
eurocomunismo y del foquismo, pero también las nuevas formas de protesta juvenil en el
mundo y particularmente en los EE.UU., permiti6 a los jovenes repensar el fendmeno
revolucionario y concebirse como protagonistas de éste. Esto explica, grosso modo, la
recurrencia de un lenguaje revolucionario en los movimientos estudiantiles de 1968. La

ampliacion de la “idea de revolucion”, en conjunto con la influencia concreta de las teorias

50'Véase LUNA ELIZARRARAS, “El ‘problema juvenil’: entrecruces de clase y género...” y LUNA ELIZARRARAS,
“Juventud, modernidad y censura...”

51 Sobre la influencia de las novelas de Agustin y Sainz en la contracultura juvenil, véase GUNIA, “;Qué onda
broder?”

52 Sobre la politizacion de la vida estudiantil véase PENSADO, Rebel Mexico...
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de Wilhelm Reich y Herbert Marcuse, daria forma a la idea de una “revolucion sexual” en
este periodo.

Pero la ampliacion de la “idea de revolucion” no se restringia a una transformacion
de sus protagonistas, sino también de sus métodos. Las expresiones de desencanto juvenil y
su rechazo a los valores tradicionales conformaron una revolucion sexual compleja, en la que
la contracultura y la protesta entrafiaban un mismo potencial transformador. En las siguientes
paginas se estudia una serie de discusiones sobre sexualidad entre la juventud de la década
de los sesenta y principios de los setenta que dieron forma a la idea de la revolucion sexual.

En un primer momento, se estudia la influencia de una generacion de intelectuales
que adopt6 una actitud de rechazo a toda censura. El estudio de los contenidos del suplemento
La cultura en Meéxico da cuenta de la ampliacion de los limites de lo nombrable.
Posteriormente, se estudia la influencia de las ideas de Wilhelm Reich y Herbert Marcuse y
la forma en que llegaron a la juventud de la ciudad de México. Una tercera seccion se encarga
de reconocer el tratamiento de la sexualidad en la revista contracultural E/ corno emplumado.
En ella, jévenes artistas expresaron una ecléctica postura de liberacion de la sexualidad. La
publicacion de E/ corno... fue interrumpida y sus editores perseguidos tras su denuncia de la
represion del 2 de octubre de 1968. Este es el tema de la cuarta seccion, en que se exploran
algunas interpretaciones sobre el Movimiento Estudiantil como un momento de confluencia
de entusiasmo juvenil, entre ellos el de la revolucion sexual. En un quinto momento, se
estudia la importancia de las expresiones contraculturales después de la represion de
Tlatelolco. La revista de rock Piedra rodante da cuenta de la forma en que las
inconformidades juveniles se retrajeron hacia las expresiones culturales. Finalmente, se
aborda el impacto del Festival de Rock y Ruedas de Avandaro en 1971. El festival represento,
por un lado, los temores cumplidos de la juventud de que la contracultura fuera cooptada por
el mercado de consumo. Por otro lado, desencadené una campaiia de desprestigio hacia la
cultura juvenil, que fue atacada por sus vicios. La famosa “encuerada de Avandaro”, que se
desnudd por completo junto al escenario del festival, se convertiria en un simbolo del

desenfreno sexual que la contracultura juvenil habia alcanzado en México.
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Los limites de lo nombrable. Lecturas de juventud.

“El sexo ha sido neutralizado y, al menos por lo pronto, no desempefiara un papel explosivo
dentro de la sociedad y dentro de una década tal vez ésta sea bautizada como ‘los piadosos

29

sesenta’”. Asi podia leerse en la Revista de la Universidad, en su edicion de octubre de 1964.
La sentencia de Carlos Monsivais, quien dedicaba ahi un articulo de opinion al tema de la
censura en México, podria parecer una prediccion particularmente poco exitosa. Aunque el
mito de la década rebelde pueda ser cuestionado o matizado, pocos se referirian a los afios
sesenta como afios “piadosos”. Si la sociedad mexicana no se transformo6 de la manera en
que dicta la imagineria de los afios sesenta, al menos se vio definitivamente expuesta a
constantes discusiones sobre la sexualidad.

En sus notas sobre la censura en México, Monsivais habla directamente de una
revolucion sexual, pero su referente se encuentra en los Estados Unidos. “Con la publicacion
del informe Kinsey muri6 oficialmente la inocencia norteamericana”. La difusion de los
resultados de investigacion del doctor Alfred Kinsey a principios de los afios cincuenta habia
escandalizado a la sociedad norteamericana con la constatacion de una realidad sorprendente.
El informe daba cuenta de que las practicas sexuales de los norteamericanos no coincidian
con los estrictos parametros de comportamiento de su sociedad. Ademas, el documento
abordaba tematicas consideradas tabt, como el placer sexual, las relaciones sexuales fuera
del matrimonio y las practicas sexuales no reproductivas, entre ellas las relaciones
homosexuales. La postura pesimista de Monsivais, sin embargo, hacia un balance negativo
de los alcances de la revolucion que llegd con el informe del doctor Kinsey. Esta,
“curiosamente, no extremo su encono contra la dictadura puritana al amparo estratégico de
alcobas-barricadas. Se conformd, resignadamente, con librar atroces batallas verbales. Para
la Revolucion Sexual el problema resultd casi filologico: establecer los origenes de las
palabras tabt1”. El gran logro de Kinsey habia sido la capacidad de llamar a las cosas por su
nombre y ampliar los limites de aquello que era, al menos, mencionable. >3

La reflexion de Monsivais no podia evitar trasladarse al terreno de lo politico. La
cultura norteamericana gozaba, a su juicio, de una envidiable libertad para criticar a sus

gobernantes y a su sociedad a través del arte, el cine y la literatura. Por el contrario, en

33 Carlos Monsivais, “Notas sobre la censura mexicana”, Revista de la Universidad de México, octubre de 1964.
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Meéxico, la censura se amparaba detras de la defensa de la moral y hacia tal labor imposible.
“En todo esta: en cine, teatro, television, radio, prensa, comics”. Existia para “proteger los
intereses de la élite del poder, propiciar el clima conformista a donde pueda acogerse una
nueva clase cuya amplitud de criterio so6lo le lleva a fomentar la ‘casa chica’, a legalizar el
serrallo y que considera al café o al bar como los unicos sitios donde legalmente debe
discutirse la politica”.>* A principios de los sesenta, Monsivais y una generacion de
intelectuales mexicanos con una formacion cosmopolita adoptd un actitud critica y de batalla
frontal a la censura moral y politica en la literatura y las artes. A la postre conocidos como
“la mafia”, este grupo de intelectuales domind un sector importante de los espacios culturales
de la ciudad de México y sus esfuerzos influyeron en una generacion de jovenes estudiantes,
beneficiarios del “milagro mexicano”, a&vidos de herramientas para criticar los anquilosados
valores de sus padres y abuelos.>

Uno de los espacios mas influyentes que acogiod las colaboraciones de este grupo de
intelectuales fue La cultura en México bajo la direccion de Fernando Benitez, que habia
comenzado a publicarse en 1961 como suplemento cultural del semanario Siempre! La
publicacion era heredera de México en la Cultura, que el mismo Benitez dirigi6 en la década
de los cincuenta como suplemento de Novedades, pero que debié suspenderse por la
incomodidad que generaba el apoyo a la Revolucion Cubana en sus paginas. La cultura en
Meéxico continud con la linea critica y el apoyo a Cuba, y fue particularmente influyente entre
la juventud de los afios sesenta.’® Segiin Enrique Krauze, se trataba de una lectura cotidiana
del “prototipo de joven rebelde de 1968 quien, “no dudaria en cargar bajo el brazo un
ejemplar de Siempre!, como si fuera un escudo o una marca de clase”.>’ La cultura en México
fue un foro en el que los intelectuales mexicanos de esa generacion promovieron los debates
politicos y culturales de su tiempo: la identidad revolucionaria, el rol de México en el mundo

y la conflictiva relacion con los Estados Unidos.>®

% Carlos Monsivais, “Notas sobre la censura mexicana”, Revista de la Universidad de México, Octubre de
1964.

55 Entre ellos se podria nombrar a Carlos Fuentes, José Luis Cuevas, Juan Garcia Ponce, Fernando Benitez,
Carlos Monsivais, entre otros. Véase VOLPIL, La imaginacion y el poder ..., pp. 52- 60.

56 Véase VOLPL, La imaginacion y el poder ..., pp. 47-52

57 Krauze en VOLPI, La imaginacion y el poder..., p. 41

58 ZoLov, “Expanding Our Conceptual Horizons...”, p. 61.
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En este suplemento cultural se promovieron reflexiones sobre la sexualidad, aunque
en pocos casos se hizo alusion a una revolucion sexual propiamente dicha. Una revision del
tratamiento del tema en las paginas del suplemento confirma algunas sospechas sobre la
historia del fendmeno revolucion sexual en México: su importancia en la opinién publica
creceria hacia el final de esa década y, sobre todo, en la siguiente, cuando las reivindicaciones
de organizaciones feministas y homosexuales mexicanas lo volvieran un tema ineludible.
Este arco de crecimiento coincide con los estudios sobre el contenido de otras publicaciones
de la época.”® A través de sus resefias de libros, peliculas y obras de teatro, en La Cultura en
Meéxico se puede constatar una amplitud de impresiones sobre las transformaciones en la
sexualidad, que muchas veces se ocupan de comentar la realidad estadounidense y europea,
mas que la mexicana.

La idea, introducida por Monsivais, de que la revolucion sexual es una transformacion
de los limites de lo nombrable, aparece también en las paginas de La cultura en México, que
a lo largo de la década public6 al menos un par de notas sobre el tema de la pornografia y la
censura. En una seccion titulada “Personas y lugares”, Henrique Gonzalez Casanova toma
como base un reportaje norteamericano para compartir las controversiales opiniones de un
parroco neoyorquino sobre la pornografia y la obscenidad. A juicio del religioso, no existia
una definicion suficientemente clara de lo que se considera obsceno, y la tarea se vuelve mas
compleja cuando se constata que, segin su opinion, se vive una revoluciéon moral y una
revolucion artistica que se encuentran entrelazadas. “Las palabras sucias son una base
terriblemente inadecuada para hacer una definicion de la obscenidad; el asesinato, la tortura
y la guerra podrian servir en cambio para una nueva definicion de lo obsceno”.®® Igualmente,
en una nota posterior, Humberto Batis, resefista de cabecera del suplemento, comenta una
reciente traduccion de la editorial Seix-Barral de un libro britanico titulado Encuesta sobre

la pornografia, en que se retinen variadas opiniones sobre el tema. Ahi aparece nuevamente

59 En su analisis del contenido de la revista femenina Claudia en México (1965-1977), Karina Felitti encuentra
una transformacion en el tratamiento de temas como el placer sexual, las relaciones de pareja, la anticoncepcion
y el aborto. Si en sus primeros afios se promueven consejos para una mujer “moderna” que se apoya en los
avances y el conocimiento de su tiempo para llevar una vida mas practica dentro de sus roles tradicionales, no
es sino hacia la década de los setenta que estos mensajes parecen aprobar una “liberacion” femenina. Esto fue
posible porque la revista conservo un tono ambiguo frente a los temas mas controversiales, mostrando distintas
opiniones sin tomar del todo partido. Véase FELITTL, “De la ‘mujer moderna’ a la ‘mujer liberada’...”.

80 Henrique Gonzalez Casanova, “Personas y lugares. Pornografia y obscenidad”, La cultura en México, nim.
167, 28 de abril de 1965.
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la preocupacion por las restricciones a la libertad creativa de los artistas. Y en algunos casos
hasta se desestima que la pornografia sea perniciosa. “El verdadero temor que la sociedad
puede tener ante la pornografia es que disminuya su natalidad porque los consumidores
omiten el cumplimiento de sus deberes heterosexuales; pero en estos tiempos de sobre
poblacion...”!

En otros casos, la sexualidad era tratada a través de contenidos mas ligeros, pero no
por eso menos transgresores. La atencion del suplemento cultural se volco también sobre
productos en los que la libertad sexual significd nuevas formas de consumo. Tal fue el caso
de El sexo y la joven en Norteamérica, de Helen Gurley Brown, libro de consejos resefiado
por Federico Alvarez a tan solo un par de afios de su publicacién original en inglés. En ésta,
su autora “toma muy a pecho su tarea emancipadora y deshinibidora”. La descripcion del
contenido no es inocente en su ironia: “Explica como embellecerse, como cuidar la figura,
las ufas o la nariz; como tratar a los hombres, como ceder, cuando, donde, cuantas veces.
Muy edificante”.®> Gurley Brown promovio, a través de las paginas de la revista
Cosmopolitan, que dirigié por varias décadas en Estados Unidos, una version particular de
la independencia de las mujeres. Aunque fue criticada por otras feministas de la época, los
consejos de estas revistas femeninas dieron a muchas mujeres de clase media las herramientas
para defender sus intereses individuales mas alla de sus roles tradicionales. Entre estos
consejos se encontraban recomendaciones sobre la sexualidad que reivindicaron el placer
sexual y el control sobre su propio cuerpo.®?

Los editores de La cultura en México fueron criticos con esta version de revolucion
sexual, que exige a las mujeres mostrarse sexualmente liberadas a la vez que participan de
una sociedad con reglas morales estrictas. Una muy libre adaptacion del libro de Gurley
Brown —en el que la autora es en realidad la protagonista— aparecio6 a los pocos afios en
forma de una comedia romantica hollywoodense. En ésta, los personajes se enamoran

después de superar sus respectivas fachadas de p/ayboy y mujer liberada. “Ambos se han

puesto una mascara para poder participar de ese baile absurdo que propone una sociedad en

81 Humberto Batis “; Tiene importancia la pornografia?, La cultura en México, nam. 259, 1 de febrero de 1967.
62 Federico Alvarez y Humberto Batis, “Los libros al dia”, La cultura en México, nim. 128, 29 de julio de 1964.
63 Véase OUELLETTE, “Inventing the Cosmo Girl...”. Para el caso de la revista Claudia en México, véase
FELITTI, “De la ‘mujer moderna’ a la ‘mujer liberada’...”.
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constante contradiccion con la moral que postula”.®* Aunque la critica a la frivolidad y el
consumo de la sociedad norteamericana es evidente en las paginas de la revista, en otros
casos se hace un balance positivo de ésta respecto a lo que sucede en México. Asi, cuando
Monsivais resefia la teleserie Peyton Place o La Caldera del Diablo, pareciera celebrar la
transformacion de sus publicos: “Lo que necesitan ahora son mujeres de temple que acepten
sin inmutarse las relaciones sexuales y sepan resolverlas con admirable eficiencia. Let’s say
goodbye a las Marias Candelarias de todo el mundo”.%

Como se ve, el catdlogo de productos culturales que llamaron la atencién de los
resefiistas de La cultura en México era ecléctico. Pero, visto en su conjunto, da una imagen
mas o menos precisa de las preocupaciones de su tiempo, sobre todo para una generacion de
intelectuales que estaba interesada en dialogar con la cultura de la izquierda internacional.
En una seccién de resefias del afio de 1966, por ejemplo, compartian espacio un libro sobre
Benito Juarez, El mundo del sexo, de Henry Miller, y La protesta negra, libro de entrevistas
con lideres del black power en Estados Unidos.®® (La figura literaria de Henry Miller,
censurada por décadas por sus contenidos sexuales, seria, como se verd mas adelante,
inspiracion de la generacion beat y fue valorada por la contracultura juvenil de la época por
su estilo transgresor.) En todo caso, y para balancear con justicia este retrato, cabe mencionar
que las resenas de este suplemento también dieron espacio para comentar las opiniones de
Aurora Arnaiz, profesora de la Facultad de Derecho en la UNAM, quien en Feminismo y
feminidad argumentaba que el feminismo de su tiempo era decadente y que estaba a favor de
que las mujeres fueran a la Universidad, siempre que no se olvidaran las labores de su sex0.%’

En un sentido global, esta revision permite apreciar una serie de repertorios culturales
que daban sentido a la revolucion sexual o, al menos, la impresion general de que habia una
transformacion de la moral sexual sucediendo, si no en México, si en el mundo. Ademas,
permite situar esta serie de repertorios en el contexto de las preocupaciones politicas a nivel

internacional. La discusion sobre la pornografia y la obscenidad daba comunmente paso a

%4 Emilio Garcia Rivera, “En tierra de nadie”, La cultura en México, nim. 237, 31 de agosto de 1966.

85 Carlos Monsiviis, “La Caldera del Diablo o los apocalipsis sexuales para familias”, La cultura en México,
nim. 212, 9 de marzo de 1966.

% Humberto Batis y Salvador Reyes Nevares, “Los libros al dia”, La cultura en México, nim. 209, 16 de febrero
de 1966.

7 Humberto Batis y Salvador Reyes Nevares, “Los libros al dia”, La cultura en México, nim. 210, 23 de febrero
de 1966.
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denunciar las restricciones a la libertad y la represion por parte de los gobiernos. El caso del
parroco de Nueva York, para quien la verdadera obscenidad es la guerra, es un claro ejemplo
de las sensibilidades de la época. En el contexto de la oposicion internacional a la Guerra de
Vietnam, la cultura de la Nueva Izquierda buscé denunciar la incongruencia de un Estado
que exigia una moral estricta, pero a la vez promovia una economia de guerra. Como se vera
a continuacion, la obra del filésofo Herbert Marcuse hizo eco de este tipo de posturas,
organizandolas y dandoles un sustento tedrico y filosofico. En ese sentido, no sorprende que
la popularidad de su obra se haya desbordado entre la juventud hacia finales de la década de

los sesenta.

Wilhelm Reich y Herbert Marcuse en México.

Eros y civilizacion, obra sefiera de Herbert Marcuse, lleg6 a México en 1965, diez afos
después de su publicacion original, gracias a una traduccion de Juan Garcia Ponce publicada
por la editorial Joaquin Mortiz. Tras su aparicion, el mismo Garcia Ponce escribié una reseia
del texto para La cultura en México. Con el titulo “La ‘utopia’ de Herbert Marcuse”, el
traductor tratd de enfatizar las dimensiones de la obra que abrian camino hacia una
transformacion: cudl era la mejor sociedad que se podia vislumbrar al considerar las criticas
del filoésofo. Tras una sintesis de las propuestas tedricas centrales en Marcuse, indica que
“dentro de los lineamientos de la moral establecida, su pensamiento alcanza un excepcional
radicalismo revolucionario (...) la felicidad humana acrecentaria la cultura en lugar de
destruirla; pero so6lo después de pasar por una revision total de los valores impuestos por el
sistema represivo”. Esta revision implicaba “la destruccion del sistema monogamico y de la
familia, la revaloraciéon de las llamadas perversiones sexuales y, sobre todo, la total
reestructuracion de los sistemas de trabajo, institucionalizados bajo el imperio de una falsa
moral”.%® La potencia de estas afirmaciones no pas6 desapercibida entre los jovenes de la
época, quienes hallaron en las teorias de Marcuse un sustento para sus inconformidades

politicas y también para su rechazo a los modelos de vida impuestos por la autoridad.

995

%8 Juan Garcia Ponce, “La ‘utopia’ de Herbert Marcuse. ‘Eros y civilizacion’”, La cultura en México, niim. 181,

4 de agosto de 1965.
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La popularidad de Marcuse no era un hecho aislado. La difusion de reflexiones como
la suya formaba parte de una nueva sensibilidad politica de izquierda, que promovio la
apertura del marxismo —y, en general, de la imaginacion revolucionaria— a las
contribuciones de diversas disciplinas y conocimientos. En la UNAM, esta nueva cultura
politica no solo se promovié a través de cambios en los planes de estudio.®” Se difundié
también en los canales e instituciones de Difusion Cultural de la Universidad y fue bien
recibida por el estudiantado. Una revision de la programacion de Radio Universidad en la
década de los sesenta puede constatar el caracter ecléctico de esta cultura y da cuenta de las
modas entre los jovenes universitarios de la época. En diciembre de 1965 podia escucharse,
por ejemplo, una emision del programa “Radio Universidad en el mundo”, con la tematica
“La emancipacion de la mujer trabajadora”. Esa misma semana, el programa “La Universidad
Radiofénica Internacional” trataba el tema “;Qué es el budismo?”. En “Temas de nuestro
tiempo” se hablaba del Ensayo sobre las libertades de Raymond Aaron y en “El cine y la
critica”, Carlos Monsivais presentaba un resumen del cine mexicano.”

Un radioescucha podria por esas fechas escuchar también el programa “Psicoanalisis
y marxismo”, una serie radiofonica de tipo informativo a cargo del Dr. Armando Suéarez
Goémez, psicoanalista espafiol radicado en México y profesor de la entonces Escuela de
Ciencias Politicas y Sociales (ECPyS).”! El 14 de enero de 1966 se transmitié el capitulo
sexto de la serie, dedicado exclusivamente a hablar sobre Eros y civilizacion de Herbert
Marcuse.”? El programa de Suarez Gomez era en realidad un conjunto de conferencias
grabadas que tenian el propodsito de informar sobre las relaciones historicas entre el
pensamiento de Marx y el de Freud. Sobre el libro de Marcuse, se sefiala, en el capitulo
dedicado a ello, que en ¢l nunca aparece citado Marx, “pero todo aquel que conozca el
pensamiento marxista reconocera su presencia casi en cada una de sus paginas”.”®> Por lo
demas, se reproduce la critica a la idea de la cultura aportada por Freud, que impone la

sublimacion de la sexualidad y la “encierra bajo diferentes tabus que excluyen multiples

8 PENSADO, Rebel Mexico..., p. 163.

70 AHUNAM, Fondo 1.31 Direccion General de Difusion Cultural, caja 31, exp. 382, ff. 199, 262, 354 y 381.
! José Maria Pérez Gay, “Armando Suarez”, NEXOS, 1 de abril de 1988.

2 AHUNAM, Fondo 1.31 Direccion General de Difusion Cultural, caja 31, exp. 149, f. 325.

3 FN, Coleccién Radio UNAM, niimero de inventario FN13060063196, “Psicoanalisis y marxismo. 6. Eros y
civilizacion, de Herbert Marcuse”, 17 de diciembre de 1965. Grabacion.
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objetos posibles: los propios familiares, el otro sexo e, incluso, dentro de nuestro ideal
occidental de familia monogamica, cualquier otro compaiero sexual que no sea la propia
mujer o el propio marido, subordinando ademds esta tendencia al placer a la funcion
reproductora”.’* Para Marcuse, estas imposiciones de la cultura occidental debian ser
repensadas.

Por sorprendentes que resultaban las teorias de Marcuse, €stas ya habian sido
planteadas anteriormente, al menos aquellas que hacian una critica a Freud y cuestionaban la
moral sexual occidental. Wilhelm Reich, psicoanalista austriaco que formo parte de una
generacion que dialogd con Freud, habia planteado criticas similares. En un texto publicado
originalmente en 1936 con titulos variados en subsecuentes ediciones, Reich recurrié al
marco analitico del marxismo para estudiar las preocupaciones de sus pacientes,
principalmente aquellas referentes a sus deseos sexuales. Su andlisis concluye con un
diagnéstico negativo de la “economia sexual” de la sociedad. Critica la “ideologia de la
monogamia vitalicia” y propone un esquema de relaciones mas libres, que hoy describiriamos
como una forma de monogamia serial. En 1944 el texto fue reeditado como La revolucion

sexual, y contiene criticas sorprendentemente similares a las que plante6 Marcuse:

Freud en sus primeros descubrimientos constataba, sin lugar a dudas, que la represion sexual no soélo es
patoldgica sino también causa de incapacidad para el trabajo y la cultura. El mundo entero se puso furioso
a causa de la decadencia que amenazaba a las costumbres y a la moral y reproch¢ a Freud que predicara,

queriendo o sin querer, ‘la liberacion’, que arruinaria la cultura.”
Reich explica asi que Freud haya modificado sus teorias iniciales y haya convertido al
psicoanalisis en un mecanismo para resistir a las tentaciones sexuales.

A pesar de los evidentes paralelismos, Herbert Marcuse nunca admitio la influencia
de Reich en su obra, probablemente porque la trayectoria del psicoanalista austriaco acabo
en el descrédito. Eso es, al menos, lo que especula Francisco Lopez Camarena, profesor de
la ECPyS de la UNAM, quien a principios de los afos setenta dictd cursos sobre la obra de
ambos pensadores. Seglin su testimonio, las ideas de Reich fueron bien recibidas entre los

estudiantes que, entusiasmados, pintaron grafitis en los pasillos de la Universidad exaltando

74 FN, Coleccion Radio UNAM, numero de inventario FN13060063197, “Psicoanalisis y marxismo. 7. El
malestar en la cultura, de Sigmund Freud”, 24 de diciembre de 1965. Grabacion.
75 REICH, La revolucion sexual, p. 41.
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la revoluciéon sexual. En las décadas por venir, la idea de revolucion sexual evocaria los
nombres de Marcuse y Reich, hermanados como un fundamento tedrico del fendmeno.’®

Loépez Camarena participd también en la Escuela de Invierno organizada por la
ECPyS a principios del afio de 1966, que convoco a intelectuales mexicanos y extranjeros a
reflexionar sobre los problemas de la sociedad industrial. En febrero de ese afio, en que se
celebrarian las conferencias, La cultura en México publicé una amplia nota como preambulo
al evento. Con el propdsito de promover la serie de conferencias y debates, se reprodujeron
fragmentos de las obras de los participantes, entre los que se encontraban Herbert Marcuse,
Erich Fromm, André Gorz, Serge Mallet y Fernando Henrique Cardoso, entre otros. Para esta
seleccion de textos, inéditos en espafiol, se presentdé un fragmento de EI hombre
unidimensional, de Marcuse, publicada en 1964. Ahi quedaba clara cudl era su evaluacion de
la sociedad actual: “;La amenaza de una catastrofe atomica que puede borrar a la raza, no
sirve también para proteger a las mismas fuerzas que perpetian este peligro? (...) Nos
sometemos a la produccion pacifica de los medios de destruccion”. En su texto, Marcuse
abundo sobre el concepto de represion en el contexto de la Guerra Fria y explico la forma en
que tanto burguesia como proletariado se encontraban sometidas a ella. Publicado en esa
misma nota, el texto de André Gorz, socidlogo austriaco cercano a Marcuse, coincidia con el
diagnostico. Mdas aun, reconocia que la represion era total, “ejercida sobre la manera de
producir, sobre el modelo de consumo y sobre la manera de consumir, sobre la manera de
trabajar, de pensar, de vivir”. Por tanto, la rebelion debia ser igualmente total, e implicaba un
combate cultural. Gorz enfatizaba asi la necesidad del marxismo de abandonar sus
pretensiones obreristas. Debian construir alianzas con otras fuerzas y otras formas de
pensamiento.”’ Su invitacion, en sintonia con las sensibilidades de la Nueva Izquierda,
parecia preconizar las rebeliones estudiantiles de 1968.

En su historia intelectual del 68, Jorge Volpi hace un repaso de los contenidos de La
cultura en México de ese ano y da cuenta de que, hasta que no inicié6 el Movimiento
Estudiantil a finales de junio, no se consideraba probable que la juventud mexicana se

rebelara. Incluso ante los hechos de Francia, Alemania y Checoslovaquia, el diagnéstico fue

76 Véase, LOPEZ CAMARENA, La cultura del 68...
7 “Los problemas de la sociedad industrial”, La cultura en México, nim. 207, 2 de febrero de 1966.
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el mismo.”® De todos modos, es probable que las ideas de Marcuse hayan inspirado a la
juventud del Movimiento Estudiantil una vez que éste reacciond ante las agresiones
policiacas. Aqui se han ilustrado algunos canales mas o menos formales de difusion de estas
ideas. A través de lecturas, conferencias y programas de radio, estas propuestas de rebelion,
que invitaban a pensar otros modos de vida posible, se difundieron entre la juventud. Quizas
deformadas y de boca en boca, es probable que muchos de los jovenes universitarios se hayan
visto expuestos a este tipo de reflexiones.

A principios de julio de 1968, La cultura en México decidi6 reproducir una traduccion
sintética de los debates sobre la sociedad industrial de febrero de 1966. En ellos, se puede
leer a Marcuse y Mallet discutiendo sobre la exigencia de libertad ante la represion de la
sociedad. Se refirieron, por ejemplo, a los jovenes que rechazan vivir en proyectos
modernistas y a sus modelos de consumo distintos a los que les eran impuestos. Mallet
afirmaba que los jovenes elegian a idolos como Bob Dylan, el cantautor de folk
norteamericano, “‘que precisamente impugnan las estructuras de la sociedad en lo que tienen
de fundamental”.”” Entre esas estructuras se encontraba el modelo de moral sexual.

Dotados de reflexiones como éstas, los jovenes de la ciudad de México encontraron
herramientas para expresar su descontento. Usando sus espacios de expresion, dieron forma
a una contracultura ecléctica que rechazaba conformarse a la realidad de la vida productiva
en un entorno que consideraban represivo. Casarse, trabajar y formar una familia, como ruta
predisefiada de vida, negaba los impulsos humanos vitales e iba en detrimento de su libertad.

La revolucion sexual de los afios sesenta se conformo en torno a ese rechazo.

El hombre nuevo de la contracultura juvenil.

En un numero de 1966 de La cultura en México aparece una breve resefia de E/ mundo del
sexo (1940) de Henry Miller. La obra del novelista norteamericano, exiliado en Paris gran
parte de su vida, se habia hecho fama por su innovacion estética y por su contenido sexual,
razon por la cual su obra fue vetada en los Estados Unidos. El ensayo en cuestion trataba de

la naturaleza de la sexualidad en la sociedad. “Los hombres actuales s6lo adoran los

8 Véase VOLPL, La imaginacion y el poder ..., pp. 153-166.
7 “Debate sobre la sociedad industrial”, La cultura en México, mim. 333, 3 de julio de 1968.
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progresos y los inventos; por eso s6lo podemos servir de abono al futuro homo naturalis, asi
nunca podremos engendrarlo (...). Si hemos privado al acto sexual de todo arte y delicadeza,
es porque hemos terminado por ver todo deseo como pecaminoso”.® Por la transgresion que
represento, Miller fue inspiracion para una generacion de jovenes escritores de la generacion
beat en la década de los cincuenta, y continud siendo un referente importante para la
contracultura juvenil en los afios siguientes. Asi lo demuestran las paginas de El corno
emplumado, un ambicioso proyecto editorial que dio una plataforma a jovenes artistas y
poetas a lo largo de casi todas la década de los sesenta. Fundada en 1962 en la ciudad de
Meéxico por la poeta norteamericana Margaret Randall y su esposo, el poeta mexicano Sergio
Mondragoén, la revista trimestral se publicaba de manera bilingiie y pretendi6 establecer una
red transnacional de jovenes artistas.5!

El corno emplumado, como proyecto cultural, no sélo buscaba conectar a jovenes
talentos, sino que pretendia celebrar el arte como un mecanismo para la transformacion de la
sociedad. En el contexto de la hostilidad bélica y las tensiones diplomaticas de su tiempo, los
editores de EI corno... buscaron fomentar la hermandad a través de la cultura.®? Su caracter
bilingiie y su situacion geografica estratégica permitio intensos ejercicios de comunicacion,
que quedan plenamente constatados en la seccion de “Cartas”, en que se publicaba la
correspondencia recibida por los editores. Otras investigaciones han sefialado la medida en
que México representd un imaginario exotico y, a la vez, accesible para las juventudes
estadounidenses que, influidas por la contracultura, buscaban rechazar el confort y el
conformismo de los Estados Unidos. Si México era el cruce de caminos de las Américas, E/
corno emplumado bien podia ser su guardagujas.®?

A pesar de la dificultad de su tarea, la revista tuvo éxito y fue duradera. En 1963
celebraban tener ya 400 suscritores dentro y fuera de México.®* Recibirian también

correspondencia de radioescuchas de Radio Universidad, en donde habian escuchado hablar

80 Humbeto Batis y Salvador Reyes Nevares, “Los libros al dia,” La cultura en México, mim. 209, 16 de febrero
de 1966.

81 Véase LUNA CHAVEZ, “El Corno Emplumado”.

82 Véase, “Nota de los editores”, El corno emplumado, nim. 1, enero de 1962 y El corno emplumado, nam. 2,
abril de 1962.

83 Véase, ZoLoV, “Expanding Our Conceptual Horizons...”, p. 65.

84 “Nota de los editores”, El corno emplumado, nim. 5, enero de 1963.
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de la revista, impresionados con su proyecto y ofreciendo su apoyo.®® Para 1965 publicarian
una carta enviada desde tan lejos como Sydney, Australia, donde, entre otras cosas, se
expresaba preocupacion porque la revista fuera prohibida por obscena y blasfema.®¢ Uno de
los proyectos que tuvo eco en la revista fue el de conformar una “Liga Internacional de
Poetas”. Seglin una de las comunicaciones publicadas, el propio Henry Miller habia accedido
a ser su presidente honorario. “Lo Unico importante es que estamos unidos en estos
principios: contra los poderes antivitales, antisexuales y antipoéticos; aliados a las fuerzas
para la paz, la libertad y el individualismo. Diferencias estéticas no importan. Diferencias
politicas son preocupaciones de la generacion pasada”.®’

Los editores de la revista promovieron un mensaje de transformacion a través del arte
que logrd contagiar a sus colaboradores. Estos artistas parecian estar convencidos de dar la
batalla cultural contra la represion en las sociedades modernas, aquella de la que se discutia
en la Escuela de Invierno de 1966 en la UNAM. Con referencias teoricas o no, la idea de una
rebelion, liberacion o revolucion estaba claramente rondando en las mentes de la juventud de
la época. Esta rebelion debia darse no solo frente a la autoridad, sino contra los modos de
vida tradicionales. En alglin sentido, implicaba algo contrario a la accion: era el rechazo a los
valores impuestos. En 1964, por ejemplo, los editores de E/ corno... concretaron en la ciudad
de México un Encuentro Americano de Poetas. En éste “se sugirio la existencia de un hombre
nuevo, se menciond la nueva era, y se dijo que paralelamente a la reforma agraria era
inaplazable una reforma agraria del espiritu. Transformar la sociedad? [sic] Por supuesto.
Pero sobre la base de un profundo cambio en la naturaleza del hombre”.3® A través de sus
mensajes, Margaret Randall y Sergio Mondragon insistieron a sus lectores y colaboradores

29 89

que formaban parte de una “revolucion espiritual de la conciencia contemporanea” *°, un

movimiento que daria lugar a “una especie humana mas evolucionada”.”
Sin duda, uno de los componentes de esta revolucion era sexual, como ya se aprecia

en algunos de los planteamientos anteriores. Se trataba de un proyecto de transformacion con

85 “Cartas”, El corno emplumado, nim. 6, abril de 1963.

86 “Cartas”, El corno emplumado, nim. 14, abril de 1965.

87 “Cartas”, El corno emplumado”, nim. 9, enero de 1964.

88 “Nota de los editores”, El corno emplumado, nim. 10, abril de 1964.
89 “Nota de los editores”, El corno emplumado, nim. 13, enero de 1965.
0 “Nota de los editores”, El corno emplumado, nim. 25, enero de 1968.
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un ideario ambiguo, pero que implicaba criticas a la moral sexual. En todo caso, es necesario
reconocer que muchos de los contenidos sexuales de la revista obedecen a una transgresion
propia del arte, que no necesariamente se inserta en una critica a la sociedad. En pocas
palabras, el erotismo en la obra poética publicada en E/ corno... no debe sorprendernos. Sin
embargo, si se puede apreciar un interés de la juventud por discutir sobre la sexualidad mas
alla de la estética y, como apuntaba Monsivais en la Revista de la Universidad, ampliar los
limites de lo mencionable. Esto se puede constatar en la publicidad de ensayos, estudios y
otros textos con temadticas sexuales que se publicaban en E/ corno..., acaso adivinando el
gusto de sus lectores.

En las paginas de la revista aparece publicitado, ademas, Eros y civilizacion..., de
Marcuse, entre una lista de obras de psicologia y psicoandlisis de la editorial Joaquin
Mortiz.”! Pero sus teorias merecieron al menos una resefia negativa de un colaborador, que
lo acusaba de “especulacion sicologica metafisica” y de subvertir el “ya centenario pero
irrefutado socialismo cientifico”.”> De todos modos, se reconocia que en él “quedan
sugeridos temas tan importantes como la vinculacion de la rebelion moral-sexual de las
metrdpolis con la posicion politica, el papel de los hippies y otras subculturas similares en
las criticas de estas sociedades”.”® En todo caso, y aunque no es posible asegurarlo con
certeza, la influencia de Marcuse en alguna etapa del proyecto de El corno... queda patente
en el lenguaje de sus editores. Su niumero de julio de 1968 lo dedicaron “a la insurreccion
estudiantil en todo el mundo”. Y en su nota introductoria, los editores celebraron a los poetas
“que consideran el arte como un placer, un juego, un modo de hacer consciente lo
inconsciente, lo que la civilizacion y la cultura han reprimido pero que permanece intacto en
el fondo de nosotros”.”* Ese numero se iria a prensa sin que sus editores sospecharan que el
Movimiento Estudiantil estaba por despertar también en México. Y en su nimero de octubre
de 1968, también ignorando el tragico final que tendria la movilizacién en Tlatelolco ese

mismo mes, denunciaron la brutalidad de las autoridades.®> Pronto la publicacion perderia

L El corno emplumado, mim. 22, abril de 1967.

%2 “Reseflas” El corno emplumado, nim. 30, abril de 1969.

%3 “Reseflas” El corno emplumado, nim. 30, abril de 1969.

%4 “Nota de los editores”, El corno emplumado, nim. 27, julio de 1968.

95 “Nota de los editores”, El corno emplumado, nim. 28, octubre de 1968.
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los subsidios gubernamentales que le permitian sobrevivir y sus editores sufrieron
persecucion, por lo que julio de 1969 vio aparecer la ultima edicion de E/ corno emplumado.

En sus casi ocho afos de labores, E/ corno... logréd entablar redes de comunicacion
con poetas y artistas de todo el mundo, dando espacio a nuevos talentos y difundiendo la obra
de otros consolidados. En sus paginas se publico la obra de Octavio Paz, Homero Aridjis y
Allen Ginsberg, acompafiada de ilustraciones de Leonora Carrington, José¢ Luis Cuevas, Juan
Soriano y Mathias Goeritz. Otras investigaciones han reconocido en la revista un crecimiento
en su politizacion, pues con el paso de los afos comenzdé a mostrar mayor critica y
compromiso.’® Independientemente del aumento, la revista fue un espacio dominado por una
cultura politica de la Nueva Izquierda. Ademas de abordar las principales preocupaciones de
esta nueva sensibilidad, la publicacion se caracterizo por su renuencia a tomar una postura
fija respecto a las discusiones politicas. Aunque el apoyo de los escritores a la Revolucion
Cubana fue evidente, mas de una vez publicaron opiniones contrarias.

Por su caracter internacional y bilinglie, asi como por su situaciéon geografica
privilegiada, El corno emplumado fue un espacio en el que proliferaron opiniones sobre las
tensiones politicas mas importantes de la region, principalmente las de la relaciones entre
Cuba y Estados Unidos. Resulta particularmente interesante atender a los contradictorios
estereotipos sobre la sexualidad que surgieron en medio del lenguaje casi mistico que E/
corno... promovia como parte de su proyecto de transformacion humana. Estos estereotipos
contrapusieron el modelo americano de vida al del “hombre nuevo” de la Revolucion
Cubana. Curiosamente, los juicios que se pueden apreciar a lo largo de ocho afos de
intercambios epistolares, oscilan no sélo entre asociar la libertad sexual con el confort
americano o con la revolucion cubana, sino que también varian respecto a su valoracion
positiva o negativa de dicha libertad.

Desde el primer nimero ya se publicaba una carta de Waldo Frank, novelista
estadounidense y experto en literatura hispanoamericana, en el que éste reflexiona sobre “una
nueva generacion de poetas, pintores, misicos —o simplemente holgazanes— que se llaman
a si mismos beatniks”. Enfatiza su rechazo a la civilizacion que han heredado, en la que no
hay lugar para el individuo, y menciona su poesia “amargamente atrayente”, su consumo de

drogas y su gusto por un budismo zen reducido para el consumo. Como los jovenes de la

%6 PENSADO, Rebel México..., pp. 172-172.
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Cuba revolucionaria, estos beatniks llevan barbas “simbolo del rechazo de una bien afeitada
civilizacion de los negocios”. Sin embargo, en Cuba, la juventud ha adquirido preminencia
y “no necesita marihuana alguna para inspirar su coraje y para dar libertad a su amor”.?” Esta
vision del American way of life es recurrente. Se trata de un estereotipo segun el cual la
sociedad de consumo y bienestar impone a los norteamericanos normas represivas que
impiden su felicidad sexual. Asi se percibe en un comentario de los editores, que tras una
visita a sus colegas en Estados Unidos (“asepsia, eficiencia, buena educacion, abundancia,
servicio, confort —y conformismo—"") comprueban con alivio que “los poetas se protegen
entre si, se ayudan, se aman y, pese a que las tuercas aprietan, escriben y contemplan,
protestan y copulan”.?8

En otros casos, la cultura estadounidense es vista con mayor esperanza. Alex y
Meredith, dos colaboradores, asistieron en agosto de 1963 a la emblematica marcha por los
derechos civiles en que Martin Luther King Jr. dio su histérico discurso frente al Monumento
a Lincoln, en Washington DC. En una carta compartieron sus impresiones con los editores
de El Corno... y mostraron su entusiasmo por un fendmeno que, a su juicio, iba mas alla de
los derechos civiles. “Es s6lo el principio de una revoluciéon ain mds importante; la
revolucidén que sostienen los jovenes contra los viejos poderes enquistados, los hombres
viejos que juegan a ser soldados y censores y matadores. Cada hora las barreras estan
cayendo: politica, artistica, sexual y moralmente”.”® Asi lo entendieron mas adelante los
mismos editores tras un viaje a Nueva York: “pudimos sentir como un hecho vivo el alcance
de la toma de conciencia de un importante sector del pueblo norteamericano, que hoy mas
que nunca esta revolucionando el modo de vida de su pais”.!% Asi, las perspectivas sobre la
sociedad norteamericana oscilaban entre la represion inmovilizante y la rebelion
esperanzadora.

Por su parte, la realidad revolucionaria cubana no era retratada siempre como una
utopia de libertades sexuales. En su ntimero 7, E/ corno emplumado reprodujo las palabras a
los intelectuales pronunciadas por Fidel Castro en 1961. En este discurso, Castro aseguraba

que habria libertad formal para los artistas de la isla. Los artistas que no se concibieran a si

7 “Cartas”, El corno emplumado, nim. 1, enero de 1962

%8 “Nota de los editores”, El corno emplumado, nim. 22, abril de 1967.
9 “Cartas”, El corno emplumado, nim. 9, enero de 1964.

100 «“Nota de los editores”, EI corno emplumado, nim. 17, enero de 1966.

-43-



mismos como revolucionarios podian sentirse tranquilos, pero no se tolerarian ataques a la
revolucion. “Esto significa que dentro de la Revolucidn, todo; contra la Revolucion, nada™.!%!
Por supuesto, en la seccion de “Cartas”, no tardaron en llegar reacciones de preocupacion,
que argiilan que no existen razones suficientes para la restriccion de las libertades

humanas. 92

Y mas alla de la libertad creativa, el tema de la libertad sexual en la isla fue
también discutido, en este caso por la misma editora Margaret Randall, quien en un viaje
realizado a Cuba en 1967 aprovechd para hacer varias entrevistas sobre el estado de la
revolucion.

En su relacion de viaje, cuenta que cuestiond a un joven poeta sobre las actitudes en
torno a la sexualidad de la Revolucion Cubana, preguntandole si no le parecia que dominaba
un puritanismo incomodo. La respuesta del poeta es iluminadora y contiene toda una serie de
estereotipos sobre la sexualidad. Segun su explicacion, la Cuba de Batista se sostenia
econdmicamente en el vicio, por lo que la Revolucién Cubana ha reaccionado compensando
con excesivo moralismo. Reconoce los errores de los campos de trabajos forzados y la
persecucion de homosexuales, pero asegura que eso se acabo en cuanto llegd a oidos de
Castro. Ademads, se muestra esperanzado de que, conforme culmine un relevo generacional
en Cuba, se pueda concretar una verdadera revolucion moral/sexual.!?3

Como se ve, las reflexiones sobre la libertad sexual en el panorama internacional de
la regidon no se pueden organizar de manera logica. Asi, EI corno emplumado permite, como
fuente, capturar la forma cadtica en que, desde distintos rincones, la juventud trat6 de dar
sentido a una sociedad que parecia estar transformandose de manera acelerada. Més que eso,
la revista fue una ventana a través de la cual una generacion de jovenes artistas mexicanos
—y sus respectivos lectores— pudieron asomarse a una juventud internacional de la que se
sentian parte. En el camino, construyeron significados en comun y cultivaron una cultura
politica que les permitié imaginar las trasformaciones que deseaban promover en su sociedad,
dandoles un sentido en el contexto global. Aunque la publicacion de la revista se vio

interrumpida por la represion al Movimiento Estudiantil y las maniobras de la Secretaria de

Gobernacion para detener el proyecto editorial, sus nimeros quedan como testimonio de la

191 Fidel Castro, “Palabras a los intelectuales”, £/ corno emplumado, nim. 7, julio de 1963.
102 V¢éase “Cartas”, El corno emplumado, nim. 9, enero de 1964,
103 Margarett Randall, “Cuba: Impressions Eight Years Triumph”, El corno emplumado, nim. 23, julio de 1967.
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imaginacion y la esperanza de un sector de la juventud que vislumbraba una transformacion

revolucionaria en el horizonte.

No por Marx, sino por Reich. El Movimiento Estudiantil de 1968.

“;Qué dafio hacen los modernos filosofos de la destruccion que estan en contra de todo y a
favor de nada!” Asi se pronunciaba Gustavo Diaz Ordaz en el mensaje de su Cuarto Informe
de Gobierno, el primero de septiembre de 1968. Hacia, con ello, probablemente, una velada
alusion al filésofo alemén Herbert Marcuse, cuya popularidad entre los jovenes era para el
presidente el origen de la inconformidad juvenil. El mensaje se daba en un momento algido
del enfrentamiento entre estudiantes y autoridades. Para entonces, la intervencion de la
policia en una pelea entre estudiantes de las Vocacionales 2 y 5 y la Preparatoria Isaac
Ochoterena, suscitada en la ciudad de México, habia escalado a un conflicto mayor. La
brutalidad policiaca, la invasion de los planteles y la intervencion del ejército alimentaron la
beligerancia de los estudiantes y, para cuando el informe era presentado, éstos ya estaban
organizados en torno al Consejo Nacional de Huelga (CNH) y habian presentado a las
autoridades un pliego petitorio que incluia desde el castigo a los funcionarios responsables
de la violencia y la reparacion a las victimas, hasta la liberacion de todos los presos politicos
y la supresion del delito de “disolucién social” del Codigo Penal.!* Con los Juegos
Olimpicos en puerta, el mensaje presidencial no podia ignorar al Movimiento Estudiantil.
“Estamos de acuerdo con los jovenes en que no deben aceptar pasivamente nuestra sociedad
tal como es; pero no con que simplemente se resignen a rechazarla o alocadamente se rebelen
contra ella sin tener conciencia de lo que quieren”.!%’

Tras el tragico desenlace en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, al Movimiento
Estudiantil de 1968 se le fueron colocando capas de significado sobre su trascendencia para
la historia nacional. Muchos de estos significados vieron en la movilizacion de los estudiantes
el germen de un proceso de transformacion politica mas amplia. Otros reconocieron en el afio

de 1968 el final de una etapa del régimen autoritario priista.! Sobre las motivaciones de los

104 Véase CARR, La izquierda mexicana...pp. 261-274 y RODRIGUEZ KURI, “Los primeros dias...”.
195 Diaz ORDAZ, Cuarto informe que rinde..., p. 89.
106 Véase ALLIER, “Memory and History...”.
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estudiantes también se han ofrecido lecturas distintas. En algunos casos se asume que
buscaban una transformacion social mas amplia. Barry Carr lo sintetiza diciendo que el
movimiento “se caracterizd por su interés en abrir un sistema politico y social esclerotico a
una joven clase media profesionista; un apasionado deseo de restaurar las virtudes civicas
aboliendo la corrupcidn, y la conviccion de que los estudiantes podian despertar a las masas
obreras y campesinas y detonar un proceso revolucionario mas amplio”.!®” El propio Luis
Gonzéalez de Alba, lider del Movimiento Estudiantil, probablemente, compartia estas
esperanzas de radicalizacion. De todos modos, en Los dias y los arios, publicada en 1971 tras
su salida de la cércel de Lecumberri, reconocia que las demandas del movimiento eran
reformistas. “La verdad es que, en nuestro pais, tales demandas cobran un caracter no s6lo
avanzado, sino abiertamente revolucionario”.'%®

Entre las interpretaciones que el Movimiento Estudiantil ha suscitado, hay algunas
que se refieren a las transformaciones modernas de la sexualidad y las relaciones entre los
sexos. En primer lugar, algunas investigaciones han puesto de manifiesto el estrecho vinculo
entre las formas de protesta inauguradas por los estudiantes en 1968 y otras manifestaciones
de la contracultura juvenil.'” Otras investigaciones apuntan que la movilizacion de los
estudiantes fue un parteaguas que impuls6 a las mujeres a participar politicamente, luchando
por su autonomia y su independencia.''® Ademas, las investigaciones sobre la participacion
de las mujeres en las manifestaciones de ese aflo dan cuenta del profundo impacto que dicha
experiencia tuvo para sus vidas. Si, las mujeres en el Movimiento Estudiantil reprodujeron
modelos tradicionales de feminidad: colaboraron en cocinas colectivas y no siempre
participaron en la toma de decisiones estratégicas. Sin embargo, su involucramiento en las
brigadas era central para los objetivos del movimiento, pues les permitié sumar otros sectores
sociales a las demandas de los estudiantes. Conviviendo codo a codo con sus compafieros en

las aulas —convertidas en centros de operaciones a todas horas del dia—, muchas jovenes

transgredieron los limites morales de su tiempo y confrontaron la autoridad de sus padres.!!!

97 CARR, La izquierda mexicana..., p. 267-268.

198 GONZALEZ DE ALBA, Los dias y los afios, p. 37.

199 Véase ZoLOV, “Protest and Counterculture...”

110 Véase BARTRA, “El movimiento feminista en México...”.

1 T a investigacion de Frazier y Cohen —basada en entrevistas de historia oral— enfatiza la importancia de la
transformacion de los espacios universitarios en las experiencias de las mujeres del Movimiento Estudiantil.
FRAZIER Y COHEN, “Defining the Space of Mexico ’68...”, pp. 650-659.
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El Movimiento Estudiantil es, sin duda, un punto de inflexion para la revolucion sexual en
Meéxico.

En una controversia desatada en 1993 en la revista Nexos, a 25 anos del conflicto
estudiantil, Gonzalez de Alba sefialaba, en retrospectiva, que la memoria del heroismo
estudiantil le resultaba exagerada. Su texto esta plagado de culpa porque, entre otras cosas,
considera que los lideres habian orillado al movimiento a una situacion en la que el didlogo
con las autoridades resultaba imposible. Quizés se pudieron haber ahorrado las victimas
mortales de Tlatelolco. Pero, sobre todo, destaca que la solidaridad de los estudiantes con las
victimas de la injusticia y la desigualdad social era menos importante de lo que se ha
pretendido mostrar. Segun Gonzalez de Alba, el grueso de los estudiantes no tenia idea de
quién era Demetrio Vallejo (1912-1985) —lider ferrocarrilero y preso politico cuya libertad
reclamaban— o Rubén Jaramillo (1900-1962) —lider campesino en el estado de Morelos,
asesinado en 1962 durante una operaciéon militar. Asi, rechazé que en el 68 hubiera un

despertar de conciencia social, ofreciendo una explicacion alternativa.

El motor que sac6 de su comodidad a los privilegiados no fue la indignacion por una situacion que solo
unos cuantos, en los grupos de izquierda, consideraba intolerable. Fue el desafio contra las normas sociales
que no estaban ni siquiera implicitamente sefialadas en nuestras seis demandas. No fue la caridad por el
projimo, cuyos problemas el estudiante comun ni conocia ni se interesaba por ellos en caso de conocerlos.
No fue eso, ni el cristianismo ni el socialismo, quienes produjeron las movilizaciones del 68. Fue la fiesta,

el carnaval contra la cuaresma obligada de México durante los ultimos 50 afios, contra el mural que nos

pintaba una sociedad estatica mientras el mundo se transformaba.!!?

El texto ofrece también una rica descripcion de la sensacion de liberacion juvenil que
otorgaba la participacion en las protestas estudiantiles. Las experiencias del Movimiento
Estudiantil no s6lo subvertian el orden tradicional de la autoridad y daban un espacio para la
expresion de los jovenes, sino que implicaban la posibilidad de una sexualidad mas libre.
Asi, Gonzalez de Alba retrata la invasion a los espacios institucionales tomados, en donde
los estudiantes a menudo pernoctaban. “En las escuelas usabamos los cubiculos alfombrados
de los profesores (...) dormiamos en los sillones de piel del director (...) ligdbamos,
buscédbamos el cubiculo descubierto esa manana para estar a solas con el ligue”. En su
retrospectiva, Gonzalez de Alba da centralidad a estas oportunidades para el ejercicio de la

sexualidad y, con ello, revalora cudles fueron las referencias tedricas e intelectuales que

112 Luis Gonzalez de Alba “1968. La fiesta y la tragedia”, Nexos, 1 de septiembre de 1993.
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dieron sentido a las acciones del Movimiento Estudiantil. “Un dia mandamos todo al carajo.
No por Marx, sino por Reich. Fue una fiesta, una explosién luego de 50 anos de buen
comportamiento”. '3 Para €, la revolucion sexual era el pensamiento del 68. Asi lo consider6o
también Francisco Lopez Camara, para quien Herbert Marcuse estuvo en México en al menos
tres momentos: fisicamente durante su visita a la UNAM, como “lectura predilecta” del
Movimiento Estudiantil de 1968 y como contenido en cursos impartidos en 1971-1972.114
El estudio de las reivindicaciones de tipo sexual en el contexto del Movimiento
Estudiantil es un tema que rebasa los limites de este trabajo y que bien merece una
investigacion en si misma. Para los propdsitos de esta reflexion, vale la pena recordar un
hallazgo de la investigacion de Ariel Rodriguez Kuri en su libro sobre las Olimpiadas de
1968 y el Movimiento Estudiantil, segiin la cual un ingeniero mecéanico habria escrito al
presidente Gustavo Diaz Ordaz desde Nueva York ese octubre, arguyendo que la explicacion
del descontento juvenil tenia un origen sexual. Segln esa interpretacion, los disturbios “han
sido causados por la exposicion indiscreta del cuerpo de las mujeres cuando visten
minifaldas” y bastaba con prohibir dicha prenda para resolver el asunto en cuestion.!’> A
pesar de la represion que le siguio, el Movimiento Estudiantil quedaria en el imaginario
publico como un momento culmen de la desobediencia juvenil y de desintegracion de “la
gran familia mexicana”. El rechazo a la autoridad paternal en la familia, pero también
representada en la figura del presidente, atrajo nuevamente la mirada publica hacia un

evidente cisma generacional que no estaba resuelto.

Sexo, drogas y rock & roll. La contracultura después de Tlatelolco.

La represion del Movimiento Estudiantil el 2 de octubre de 1968, asi como el episodio de
violencia que se vivid en la matanza del Jueves de Corpus el 10 de junio de 1971 —en que
decenas de personas perdieron la vida durante una manifestacion de solidaridad con
estudiantes de Monterrey—, significod un vuelco en la vida politica del pais. Para algunos, el

miedo a la represion conduciria a muchos jovenes a la despolitizacion. Asi, las actitudes de

13 Luis Gonzalez de Alba “1968. La fiesta y la tragedia”, Nexos, 1 de septiembre de 1993.
14 yéase LOPEZ CAMARA, La cultura del 68..., pp. 11-21.
!5 RODRIGUEZ KURI, Museo del Universo..., pp. 326-328.
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descontento de la juventud se restringirian a los terrenos de la cultura y el consumo.!!® “After
Tlatelolco, ;qué hacer? Pues... Qué mala onda que la gente muera asi, asesinada. Qué mala
onda que haya seres humanos que reciben dinero (sueldo) para matar. After Tlatelolco...
Pues... Yo no soy estudiante. Yo soy admirador de Bob Dylan”.!'7 Asi lo planteaba
Parménides Garcia Saldafia en una de sus frenéticas cronicas. En todo caso, la llegada a la
presidencia de Luis Echeverria en 1970 significé también otros cambios. La “apertura
democratica” funcioné como una estrategia de reconciliacion y cooptacion. A principios de
la década de los setenta, los lideres del Movimiento Estudiantil y otros presos politicos fueron
absueltos y se reinsertaron en la vida publica del pais. La estrategia de Echeverria significo
la apertura de nuevos espacios de expresion critica que, aunque promovidos por el Estado,
permitieron la discusiéon de temas antes rezagados a los esfuerzos de una izquierda
opositora.'!® Ya sea por el camino de la contracultura o de la participacion en la “apertura
democratica”, la década de los setenta en México vio aflorar la expresion juvenil.

En 1971, la revista mensual Piedra rodante, dirigida por el publicista Manuel Aceves,
seria motor de esta expresion juvenil y testigo de la realidad del mundo post-Tlatelolco, en
particular para los jovenes interesados en el rock nacional y extranjero. Basada en su
homologa estadounidense Rolling Stone, la revista tomaba materiales de la publicacion
matriz, pero muy pronto se adaptd a su publico local, incorporando un directorio de jovenes
colaboradores entre los que se encontraban José Agustin, Parménides Garcia Saldana,
Enrique Marroquin y Elsa Cross.!!” De esta forma, sus péaginas lograron capturar la
complejidad del clima juvenil tras la dura experiencia de la represion. Tan s6lo en su segundo
numero, por ejemplo, un articulo de la redaccion reportaba la salida de los presos politicos
del Movimiento Estudiantil de la carcel de Lecumberri y el posterior “camino de un exilio
que niega su nombre”. De manera agridulce, se reconocia que “el gobierno daba asi un paso
mas en un esfuerzo por suavizar las tensiones y el descontento surgido a consecuencia de la

sobrerreaccion, por llamarla de alguna manera, del régimen anterior”.!?° Aun asi, se

116 Véase ZOLOV, Rebeldes con causa..., pp. 259-260.

17 Parménides Garcia Saldafia, “Avandaro. Amor y pasion”, Piedra rodante, vol.1, nim. 6, 31 de octubre de
1971.

118 Véase CARR, La izquierda mexicana..., pp. 277-279.

119 Véase AGUSTIN, La contracultura en México..., pp. 92-94.

120 “From Siberia With Love: sueltan a los presos del 68”, Piedra rodante, vol. 1, niim. 2, 15 de junio de 1971.
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enfatizaban los esfuerzos del Estado por entablar un didlogo con la juventud y reconocer los
problemas a los que se enfrentaban los estudiantes.!?! Tristemente, en su siguiente niimero
de julio, la revista se tuvo que enfrentar a la realidad de los hechos tras el “halconazo” del
Jueves de Corpus, que dejaba patente una vez mas los peligros a los que se enfrentaba la
juventud disidente. Ante la situacion, se reconocio el grave problema nacional, “cuyos
principales héroes y martires (...) pertenecen al sector al que se dedica esta publicacion: al
de los jovenes”. También se puso de manifiesto una linea editorial: “si Piedra rodante tuviera
algun matiz politico seria, desde luego, éste. Evitar a toda costa un nuevo Tlatelolco con el
nico medio efectivo: comunicacion”.!?2

La revista de rock fue bien recibida por un publico avido de medios de informacion
en los cuales verse reflejado y que abrieran, a la vez, una ventana a la cultura juvenil
internacional. El apoyo al proyecto quedé plasmado en una seccion dedicada a las palabras
de los lectores, llamada “Cartas de amor y furor”. Ademas del entusiasmo, la seccion permite
reconocer una preocupacion generalizada de muchos jovenes que temian ver la contracultura
cooptada por fines comerciales y asimilada a los valores tradicionales. Una carta celebraba
que la revista pudiera establecer un equilibrio entre ser medio de expresion de una “nueva
sensibilidad” y su funciéon de intermediaria entre el mercado juvenil y sus anunciantes.
“Vamos a ver cuanto dura este equilibrio, porque yo creo que la asimilacion por el sistema
de la protesta hippie, fue una de las cosas que mas dafiaron tal forma de expresion juvenil”.!?3
Otra mas se quejaba de estar “hasta el gorro” de los anuncios. El lector aseguraba estar
dispuesto a pagar un precio mas alto por una revista sin publicidad comercial.'?* Otro lector
festejaba que Piedra rodante fuera “reflejo del pensamiento de la nueva gente; que adopta la
forma de pensar de la gente joven de México y del mundo entero; que se rebela contra la
estupidez de la television, los anuncios, la polucion, la guerra, la agresividad y el modo de
vivir de los adultos cuadrados”.!?> Entre las “cartas de amor y furor” se encontraba una de

Carlos Monsivais, quien también celebraba el proyecto pues rechazaba “las publicaciones

121 La reforma educativa fue, de hecho, leit-motiv del gobierno de Echeverria, probablemente motivado mas por
la necesidad de congraciarse con la juventud que por una evaluacion del sistema educativo mexicano. Véase,
AGUSTIN, Tragicomedia mexicana 2..., pp. 54-56.

122 “Jueves de Corpus: bronca de tres afios”, Piedra rodante, vol. 1, niim. 3, 15 de julio de 1971.

123 Gabriel Vargas Lozano, “Cartas de amor y furor”, Piedra rodante, vol. 1, nim. 2, 15 de junio de 1971.

124 José Gonzalez, “Cartas de amor y furor”, Piedra rodante, vol. 1, nim. 3, 15 de julio de 1971.

125 Manuel Navarro, “Cartas de amor y furor”, Piedra rodante, vol. 1, niim. 3, 15 de julio de 1971.
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decrépitas donde se opina, en forma alternada, sobre la decadencia de las costumbres y las
costumbres de la decadencia”, pero se mostraba renuente ante una contracultura juvenil en la
que dominaba el imperialismo cultural del norte. “; Tendran el suficiente material mexicano?
Ese es el enigma y el desafio. De lo contrario, a repetir esquemas coloniales”.!?®

Pero Piedra rodante logro hacer justicia a las preocupaciones de sus lectores
mexicanos. Y si, por un lado, traducia entrevistas de Rolling Stone a John Lennon o reportaba
las novedades de los hombres con melenas largas en la Union Soviética, también denunciaba
cuando no se admitia a los “chavos de pelo largo” en el restaurante Sanborns de San Angel,
arazon de que era un lugar de “familias decentes”.!?” Otro articulo también denunciaba a las
oficinas publicas del Seguro Social, de Relaciones Exteriores y de Transito porque, “a pesar
de las intenciones del presidente Echeverria de dialogar con la juventud”, se negaban a
realizar trdmites a los jovenes que no se cortaran las “grefias” para sus fotografias. También
capturaron el clima de desinhibicion sexual que circulaba entre los jovenes mexicanos y su
entusiasmo con promover una transformacion de los valores morales. En los meses que
siguieron al “halconazo”, la revista hizo un reporte de las actividades de agitacion politica en
la Facultad de Filosofia y Letras, incluyendo la puesta en marcha de Radio Humanidades. En
ésta, los estudiantes anunciaban los horarios de las asambleas, pero “gran parte del tiempo
retozaban y decian cosas como «la represion sexual nos la impone el régimen; asi que,
compaiieros, luchemos unidos hasta vencer, jhasta lograr la completa libertad sexual!»”.128

Las reivindicaciones de una mayor libertad sexual no se restringian al terreno de la
protesta juvenil, sino que provenian de un clima de desinhibicidn propio de la contracultura.
En las paginas de Piedra rodante se documento, por ejemplo, la popularidad de los “hoyos
fonqui” en los barrios populares de la ciudad de México, donde los jévenes podian escapar
de la mirada adulta y escuchar a las bandas de rock como Three Souls in my Mind, Peace &

Love o Los Dug Dugs. La libertad de mover el cuerpo, las posibilidad de experimentar con

drogas y la oportunidad de entregarse a las pasiones sensuales eran ingredientes esenciales

126 Calos Monsivais, “Cartas de amor y furor”, Piedra rodante, vol. 1., nim. 4, 15 de agosto de 1971.

127 John Werner, “La entrevista de Rolling Stone: John Lennon”, Piedra rodante, vol.1, nim. 1, 15 de mayo de
1971, “La entrevista de Rolling Stone: John Lennon. Parte 11, Piedra rodante, vol.1, nim. 2, 15 de junio de
1971, “La URSS permite el pelo largo”, Piedra rodante, vol.1, nim. 2, 15 de junio de 1971 y “Canto rodado”,
Piedra rodante, vol. 1, nim. 3, 15 de julio de 1971.

128 Observador, “UNAM.: ;politizar y politiquear?”, Piedra rodante, vol. 1, nim. 4, 15 de agosto de 1971.
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de la experiencia. En una cronica de Parménides Garcia Saldana, se hacia un recuento de la
cultura “fonqui”, que hundia sus raices en el blues afroamericano. Recordando una cancién
de Bessie Smith, el escritor explica que “funki es ese modo ‘grosero’ de hablar del amor
sexual. Modo grosero que sélo es posible en aquellos lugares donde las ‘buenas costumbres’
es lo de menos. Porque lo unico que se desea es un rato de alegria, un rato de liberacion”. Al
terminar su trayectoria historica y geografica hasta llegar a los salones cerca del monumento
a La Raza, a los que asiste “la chaviza” que no tiene para ir a los cabarets de la Zona Rosa,
Garcia Saldana recupera también el ambiente sensual. “Un, dos, tres, cuatro. Los cuerpos
como acosados, como agotados, como alivianados. Los rostros como reflejando las
expresiones de los cuerpos. En el aire flota cierta angustia de represion, el deseo de hacer el
amor en esos precisos instantes”. Se trataba de espacios de socializacion con cierta
permisividad moral. “Las colitas van acd y bailan con el profesor que mas les aliviane™.!?

El lenguaje de la contracultura juvenil se caracterizd por su creatividad y su
irreverencia. Pero en el uso del término “colita” para referirse a las “chavas alivianadas” se
adivina una actitud violenta, en la que las mujeres son valoradas como objeto de consumo
sexual disponible para los hombres. Una de las “cartas de amor y furor” a la revista, por
ejemplo, terminaba enviando abrazos y besos, “los primeros para ustedes, los segundos para
las secres”.!3® Mas alla de la evidente preocupacion homoerdtica que subyace en esta
innecesaria aclaracion, deja patente que a pesar de la libertad sexual, ni siquiera los jovenes
mas “alivianados” veian a sus contrapartes femeninas como iguales. Huelga decir que Piedra
rodante contaba con escritoras y periodistas entre su equipo de colaboradores y la presencia
femenina en la revista no se restringia al apoyo secretarial, si es que contaba con éste.

En agosto de 1971, a causa de los rumores de la reposicion de la 6pera-rock Hair, que
habia sido censurada tras su estreno en Acapulco en 1969, Piedra rodante public varios
reportajes, cronicas y entrevistas sobre lo acontecido aquel afio. Segun se informa, justo antes
del estreno en el teatro Acuario, al que asistieron 500 espectadores de la crema y nata del
puerto turistico, el productor subi6 al escenario para dar unas palabras. “Queremos dedicar
esta obra como puente de didlogo entre las dos generaciones que hoy chocan en el mundo:

los jovenes que desean ser comprendidos y los adultos que insisten en no entender nada”.

129 Parménides Garcia Saldafia, “Los hoyos funkis”, Piedra rodante, vol. 1, nim. 3, 15 de julio de 1971.
130 Luis Alberto Chavez, “Cartas de amor y furor”, Piedra rodante, vol.1, nim. 3, 15 de julio de 1971.
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Para preparar al publico, ademas, se advirtié que la obra “se burla del sexo, reducido a una
funcion bésica de la vida, quitandole morbosidad”. Asi se advirtié sobre los desnudos totales
que se avecinaban, en los que los actores se abrazarian unos con otros cantando sobre la
pureza de sus cuerpos. “Lo importante es que la obra se trata de la actitud de la juventud y,
por eso, es universal”.!3! El didlogo entre dos generaciones, por supuesto, no se logrd y la
censura y persecucion al equipo de Hair tras su estreno en 1969 fue brutal.

Todo esto lo contod Alfredo Elias Calles, nieto del expresidente Plutarco Elias Calles,
en una entrevista que concedi6 a Manuel Aceves. En ésta aprovechd para reivindicar su
libertad de pensamiento y sus logros al margen del legado de su familia. También record6
detalles de la produccion, como la anécdota segtin la cual la policia de Acapulco detuvo a
uno de sus actores “por grefiudo y mugroso” y porque, segun le dijeron al liberarlo, “parecia
vieja”. También explica que el sindicato de actores de la ANDA pidi6 extraoficialmente que
solo los actores nacionales se desnudaran en escena. Como Hair se presentaria con su libreto
original en inglés, gran parte de su elenco era extranjero y su indignacién al saber que no
aparecerian desnudos los llevo a planear una protesta y desnudarse en pleno Zocalo. La
respuesta de las autoridades tras la primera funcion hizo que aquello nunca se concretara y,
al contrario, segiin cuenta el productor, el elenco debi6 esconderse pues Gobernacion exigia
su expulsion del pais. El recuento de la campafa de desprestigio de la cual fue objeto cuando
la obra fue cancelada por “faltas a la moral” ilustra el repertorio de ansiedades sociales que
provocaba la cultura juvenil de la época. “Se me presentaba como promotor de la
homosexualidad y las drogas, depravado sexual, inflamador de conciencias con obscenidades
y, la mas socorrida, como torvo narcotraficante”.!?? Para escapar a esta situacion, se
autoexilié en Yugoslavia, donde pudo presentar la obra.

En retrospectiva y, ante los rumores de la reposicion de la obra, Alfredo Elias Calles
consideraba que ya no habria problemas con la censura. Pensaba que Hair “abri6 la brecha
que nos permitié admirar las teclas de Isela Vega en los panti-desnudos de Jodorowski [sic]”
y, en todo caso, México tenia una “gran tradicion de encueratrices”. En ese sentido, pensaba

que “en realidad, el azote esta en que sean los chavos los que se encueren. En ese momento

131 «“‘Hair’: historia de una infamia”, Piedra rodante, vol. 1, nim. 4, 15 de agosto de 1971.
132 Manuel Aceves, “La entrevista de Piedra rodante. Alfredo E. Calles” Piedra rodante, vol. 1, nim. 4, 15 de
agosto de 1971.
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se nos sale lo charro; no permitimos que nuestras mujeres hagan valer su derecho de ver lo
mismo que nosotros”. En todo caso, de reponerse la obra, “seria una buena oportunidad de
reiniciar el didlogo con la juventud, interrumpido por los “halcones”. Porque Hair es de y
para la juventud”. Asi lo enfatiz6 al cerrar la entrevista con un “viva México, vivan las grefias
y los chavos de 15 afios”.!3?

De manera retadora, tras la entrevista se coloco una serie de opiniones a propoésito de
Hair, pero primero se reprodujeron algunas declaraciones del presidente Echeverria en
campaia. Entre ellas hablaba de no temer a la protesta de la juventud y su afamado llamado
a cerrar camino a los “emisarios del pasado”, con los que pretendia separarse de la represion
del sexenio de Gustavo Diaz Ordaz. También decia que “ser joven es rebelarse contra todo
aquello que no se ajuste en lo social a las palabras, a las promesas, a los proyectos formulados
por los adultos”. En las siguientes paginas, voces como las de José Agustin, Elsa Cross y
Federico Campbell defendieron la 6pera-rock como un reflejo de la cultura de la juventud.
Este altimo enfatizé que el show “ha sido autorizado por gobiernos menos sofisticados —y
mucho menos revolucionarios— del continente, como los gorilatos de Argentina y Brasil”.
En su comentario, Mauricio Pefia veia ya lejanos los afios de la censura del musical. “Sin
embargo, yo tengo la sensacion de que algo bueno se ha perdido, no sé; el entusiasmo de
hacer mover montafias no se ha dado entre la gente joven de los ultimos tres afios™.!3*

Esta evaluacion de la vida post-Tlatelolco confirma una percepcion de despolitizacion
entre la juventud , temerosa de la represion tras los acontecimientos del 2 de octubre de 1968
y el 10 de junio de 1971. Esta debio llevar sus entusiasmos de transformacion de los valores
morales al terreno de la contracultura. A través de las expresiones culturales, la juventud
post-Tlatelolco se opuso al modelo de vida de una sociedad que consideraba reprimida e
impulsé una actitud desinhibida e irreverente ante la sexualidad. Piedra rodante fue un
vehiculo de esas reivindicaciones. Sin embargo, el proyecto editorial se enfrent6 a la campaiia
de desprestigio a la cultura juvenil tras el Festival de Rock y Ruedas de Avéandaro. Con
Avandaro, los jovenes “alivianados” y rebeldes vieron cumplirse sus premoniciones sobre la

contracultura. Tal como temian que sucediera con Piedra rodante, el festival mostraba la

133 Manuel Aceves, “La entrevista de Piedra rodante. Alfredo E. Calles” Piedra rodante, vol. 1, nim. 4, 15 de
agosto de 1971.
134 Manuel Aceves, “La entrevista de Piedra rodante. Alfredo E. Calles” Piedra rodante, vol. 1, nim. 4, 15 de
agosto de 1971.
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asimilacion del rock al mercado de consumo. En todo caso, la campafia de desprestigio a la
que se vio sometida la juventud de hippies y rockeros también neutraliz6 su potencial
transformador. El énfasis de los enemigos de la contracultura en la disipacion sexual de los
jovenes da cuenta de la medida en que gran parte de ese potencial transformador era el de la

llamada revolucion sexual.

La encuerada de Avandaro.

La contracultura juvenil de los afios sesenta tuvo detractores desde que aparecieron sus
primeras expresiones en M¢éxico. Incluso los medios de informacion mas acordes a la
vanguardia internacional, como la revista semanal Sucesos para todos, que se preciaba de
gozar de un “amplio criterio”, encontraban problematico que los jévenes mexicanos siguieran
las tendencias de la juventud internacional. En sus péginas, la cultura hippie fue celebrada
como una forma de renuncia a los valores imperantes y también por su rechazo a la guerra.
Sin embargo, también fue rechazada como una moda que se imitaba acriticamente. En un
articulo, por ejemplo, se explicaba las raices del jipismo, recuperando las reflexiones de
Charles Halbrek, “uno de los mas talentosos jipis de Los Angeles”. Aunque éste mencionaba
que no existia una filosofia como tal, aclaraba: “suscribimos las ideas de Marcuse, y
dirigimos nuestra mirada hacia las grandes religiones de Oriente (...) estamos, pues, en contra
de esa sociedad de consumo, esa sociedad materialista y burguesa”. El articulo hacia después
una caracterizacion de tipos sociales: los Aippies vagabundos; la crema, jovenes pudientes
que usaban trajes estramboticos; y los bohemios, que asistian a Berkeley y cultivaban una
cultura de protesta.!3> Otra opinion consideraba que los hippies eran el producto del hartazgo
producido por la era de la publicidad y destacaban sus costumbres sexuales. “Su amor es
liberacion del sexo, desbordando los cauces tradicionales del derecho, la moral y las buenas
costumbres. (Escandalo? Todo segun el cristal con que se mira. Mas bien anarquismo: amor
libre, comunién y no pecado, rompimiento de los controles prohibitivos, rompimiento de

inhibiciones”.13¢

135 Joseph G. Sorel, “Los hippies. Cémo son, qué buscan”, Sucesos para todos, 6 de febrero de 1971.
136 Juan Almundi, “Flower Power. Hippies vs. Establishment”, Sucesos para todos, 6 de febrero de 1971.
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Sin embargo, cuando se trataba de los hippies mexicanos, las calificaciones
normalmente eran negativas. Se asumia que la apropiacion de la cultura hippie en México
era el producto de la mercantilizacion y la moda. En un texto, por ejemplo, se critica a los
que llamaban los “hippies fieris”, que eran “hippies de apariencia y no de esencia la mayoria”.
Rechazando la imitacion, el documento proponia una introspeccion en la cultura nacional
para un auténtico renacimiento. “Nos llamaran Serpientes Emplumadas™.!3” Otra opinion,
acaso menos extravagante, insistia en la poca importancia que los Aippies tenian en nuestra
cultura. Se criticaba la doble moral con que se les sefalaba por su consumo de drogas pues
la generacion de sus padres, se decia, era de alcohdlicos irredentos. Se les retrataba como
seres inofensivos y ridiculos que, en un pais subdesarrollado como México, mas que ir a la
zaga de la filosofia oriental, se conformaban con un taco gratis. Asi, las campafas mas
conservadoras contra los Aippies se miraban con sospecha, pues se creia que eran un chivo
expiatorio. Los Aippies eran los nuevos comunistas: un enemigo comun, pero desconocido.
“La inmensa mayoria de la poblacion no ha visto jamas a un comunista, ni se imagina como
son, ni sabe qué quieren”.!?®

No se opinaba asi en Jueves de Excélsior, un medio mas conservador en temas
culturales. Una opinion firmada por F. O. P. denunciaba la apariciéon de los “Mexican
Hippies” y la influencia juvenil del “neo-hippismo mercantilizado”. “Vinieron el amor libre
y las orgias. Surgio el vocabulario hippie, una vestimenta hippie, una musica hippie”.
También denunciaba la aparicion de estos sujetos en la ciudad de México. “Aunque ya es
menos comun que hace unos meses, todavia los capitalinos se detienen en las calles al ver
pasar una pareja de hippies. En la ‘zona rosa’, por ejemplo. ‘Ya no se sabe cudl es el hombre
y cual la mujer’, comenta la gente”. Ademas de despreciados por la inmoralidad de sus
practicas, los hippies mexicanos fueron vistos publicamente como el producto de una
imitacion que no se adaptaba bien a la realidad nacional. México, se decia, necesitaba jovenes
que mostraran su descontento con una “manifestacion recia y audaz”, no con pacifismo.

“México necesita hombres, no hippies”.!*°

137 Adela Fernandez, “El hippie fieris”, Sucesos para todos, 23 de octubre de 1971.
138 Alejandro Murillo, “Contra los hippies. .. una campafia injusta”, Sucesos para todos, 2 de mayo de 1970.
B39F. 0. P., “Aparecen los Mexican Hippies”, Jueves de Excélsior, 3 de octubre de 1968.
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El concierto realizado en Avéandaro los dias 11 y 12 de septiembre de 1971 es acaso
el suceso que deja mas claro el extraflamiento que generaba la adaptacion de las conductas
de los hippies en la realidad mexicana. La cultura en México elabord un conjunto de cronicas
sobre el Festival de Rock y Ruedas, el primer evento masivo en su clase en México, y que
buscaba a ser una version mexicana de Woodstock. Las cronicas resaltan la adopcion de las
modas juveniles. “La adaptacion era imposible. Todos se ven iguales, se repetia la gente”.!4?
Sobre todo, se sefialaba el fracaso del evento. Una de las cronicas insistia en que el ambiente
festivo no habia logrado imponerse, la musica no logré “prender” al publico y la lluvia
tampoco ayud6. Ademas, la cantidad de casos de jovenes que recurrieron a atencion médica
por consumo de drogas —sesenta por ciento de los 132 casos que requirieron atencion médica
en general— generd escandalo. Las cronicas sugerian que los jovenes pudientes habian
compartido —o vendido— drogas muy fuertes a jovenes que normalmente no podrian
pagarlas y cuyos cuerpos, no precisamente bien nutridos, no habian logrado procesar.!*! Otra
cronica destaca que, durante el festival, no habia imperado el clima de amor y paz del jipismo.
Al contrario, desde el escenario se trataba de “alivianar” al publico con un megéfono y
abundaron conatos de violencia.!*?

Sobre todo, tampoco logr6d concretarse la celebracion del cuerpo desnudo a la que,
imitando a Woodstock, se aspiraba. Por un lado, la proporcion altisima de hombres respecto
a mujeres reportada en el evento permite sospechar que la supuesta liberacion de los cuerpos
de las mujeres estaba solo en la imaginacion de los hombres. El nudismo, que aparentemente
fue practicado por varios hombres en el campamento improvisado que se armo frente al
escenario de Avandaro, se aprecid como incoémodo o impostado. “Tres hombres se miran
satisfechos de su desnudez y acaparan la atencion de los paseantes. Los que permanecen
vestidos dan a la situacion un clima de inquietud. Morbosidad. Estan como ante una pelicula
de Isela Vega”. Una joven que, montada sobre un camién, se desnudo a la vista de todos,
gener6 escandalo. “A coro gritan: jBéjala!, jbajala!, jbajala! Con lujuria en sus ojos, la

muchedumbre, en oleadas, parece querer derribar las torres. ‘Déjame ver, maestro, no me

140 C. Zenzes, J.L. Fernandez, V. Anaya y E. Calderdn, “Una guerra sin soldados”, La cultura en México, 6 de
octubre de 1971.

141 C. Zenzes, J.L. Fernandez, V. Anaya y E. Calderdn, “Una guerra sin soldados”, La cultura en México, 6 de
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tapes’. Los tipos que estan en la tarima sonrien y, de vez en cuando, piden que se tape a la
muchacha, hasta que alguien, con una cobija, la cubre”.!*> La famosa “encuerada de
Avandaro” se volveria figura célebre cuando, en los dias siguientes al festival, se desatara la
campaiia de desprestigio contra el evento, su musica y sus asistentes.

En la revista Piedra rodante se hizo eco de esa campafia de desprestigio y se
reprodujeron algunas de sus afirmaciones mas alarmantes. Enrique Olivares Santana,
presidente del Senado, habia dicho, por ejemplo, que los jovenes que asistieron a Avandaro
buscaban una “puerta falsa” de salida a sus problemas. Carlos Hank Gonzélez, gobernador
del Estado de México, se mostré moderado, acaso por no querer afectar la imagen del
municipio de Valle de Bravo (al que pertenece Avandaro) y dijo negarse a creer en “una
juventud podrida”.!** Con todo, el nimero especial que la revista dedico a Avandaro buscaba
contrarrestar la mala imagen del festival. Para poner en proporcion los 132 casos de atencion
médica y los 3 muertos reportados por los medios, Piedra rodante reproducia una nota de EI
Heraldo de México en la que se reportaban 21 muertos, 665 heridos y 275 arrestados durante
las fiestas patrias que se habian festejado ese 15 y 16 de septiembre, unos cuantos dias
después del festival.!+

Como las criticas a la “depravacion sexual” fueron lugar comtn en la campaiia contra
Avandaro, en Piedra rodante se reprodujeron las declaraciones de un agente de policia que,
si bien constato que “hubo pelones que andaban encuerados y hasta un cuerito hizo su estrip”,
insistié en que incluso “en pleno Chapultepec (...) pasan mas cosas de esas que llaman faltas
a la moral”.' Con todo, en las cronicas que se publicaron en este niimero especial abundan
las descripciones del ambiente de desinhibicién que imper6 en el festival. En un texto del
sacerdote promotor de la Teologia de la Liberacion, Enrique Marroquin, se destacaba la
sensacion de “retorno a lo tribal (...) a los ritos colectivos de purificacion o iniciacion sexual,
al alma colectiva, al inconsciente cdsmico de las drogas, al sentimiento orgiastico, a la
catarsis liberadora de los momentos colectivos de desinhibicion”. Pero en otras ocasiones el

retrato era menos idealizado. En el mismo texto de Marroquin se podia leer sobre momentos

143 C. Zenzes, J.L. Fernandez, V. Anaya y E. Calderdn, “Una guerra sin soldados”, La cultura en México, 6 de
octubre de 1971.
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mas tensos, como cuando “se tuvo que dar luz verde a las encueratrices, y ya entonces el
publico se desentendid del rock. Varias veces se tuvo que interrumpir la pieza a la mitad. El
publico pedia grupis y morbo. ‘jPara eso vayanse a un burdel! —grit6 una voz”.'#’ Y a pesar
de la poca asistencia femenina, todas las miradas estaban puestas en ellas. “Qué buena onda
mirar a las chavas pasadas, floreras y alivianadas”, decia Parménides Garcia Saldafa en su
cronica, “Sweet Little Sixteen se ha rebelado en contra de la maquina de escribir, los permisos
de papa y mamay le ha llegado al reventon”. Durante el festival, los jovenes debian demostrar
que la “onda de paz y amor” consiste en “alivianarse, volar entre la musica y fornicar”. 43
Para los jovenes entusiastas del rock, todo esto formaba parte de una postura de
liberacion frente a la represion sexual. Asi lo consideraba Paco Ignacio Taibo, para quien, si
los jovenes “se desnudaron, fumaron algunos mariguana e hicieron el amor” era como parte
de “una posicion de protesta. Que se trata de gritar, en unas condiciones favorables, el repudio
a una sociedad que los reprime”.!*® Haciendo eco del lenguaje del freudomarxismo, Carlos
Solorzano creia que se trataba de “la liberacion de todas las presiones instintivas que se van
acumulando en ‘el malestar en la cultura’.!>® Para gran parte de la opinidén publica, sin
embargo, aquello era una prueba de los vicios a los que conducia la contracultura juvenil.
Ademas de las “faltas a la moral”, los jovenes debieron enfrentarse a los ataques por su
consumo de drogas y alcohol, asi como por su supuesta violencia, vandalismo y criminalidad
en el contexto del festival musical. La campaiia de desprestigio fue tan generalizada, que en
las paginas de Piedra rodante se plantearon las sospechas de que se tratase de una accion
coordinada. Segun una profesora de la Facultad de Filosofia y Letras, todo resultaba muy
turbio y parecia “un pretexto para justificar nuevos ataques a cualquier tipo de manifestacion
juvenil”.!>! De la revista militante, ;Por qué?, que apoyaba los movimientos de guerrilla
rural en el estado de Guerrero, se recogia una teoria segun la cual el suceso de Avandaro y

su posterior desprestigio formaba parte de un “plan aplicado por el imperialismo

147 Enrique Marroquin, “Dios quiere que llueva para unirnos”, Piedra rodante, vol. 1, nim. 6, 31 de octubre de
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1971.

1499 Paco Ignacio Taibo, “El Universal. 27 de septiembre”, Piedra rodante, vol. 1, mim. 6, 31 de octubre de 1971.
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estadounidense, en claro contubernio y complicidad con las oligarquias nacionales”, con el
proposito de “contrarrestar la creciente influencia de una generacion que ha despertado a la
vida social, politica y econdémica desde el inicio del Movimiento Estudiantil”.!>2

Al margen de la campafia de desprestigio, la opinion de Carlos Monsivais
incomodaba de manera particular porque se oponia a lo que sucedid en Avandaro pero no
encajaba con las sospechas de una accidon conservadora organizada. A pesar de su férrea
postura contra la censura, Monsivais lamentaba que se reunieran “enloquecidos porque se
sentian gringos”, todos esos jovenes que, segun su opinidn, eran los mismos que no
protestaron por el 10 de junio. Se trataba de un “triunfo del mass-media norteamericano. (...)
Uno de los grandes momentos de colonialismo mental del Tercer Mundo”.!>? Indignado, un
lector de Piedra rodante escribié una respuesta a Monsivdis, en la que aseguraba que los
jovenes de Avandaro si estaban comprometidos. (Después de todo, los testimonios coinciden
en que, hacia el final del festival, el Three Souls in my Mind dedic una version de “Street
Fighting Man”, de los Rolling Stones, a las victimas del 10 de junio.'**) En todo caso,
consideraba que habia que recordarle a Monsivais que “la resistencia juvenil de hoy ya no es
la de los afios 50 (...) Ya no hay ilusos que le vayan al PC”.!5

En ese mismo niimero, se public6 también un “prontuario liberal”, caracterizacion de
58 puntos que se burlaba de las posturas consideradas arcaicas de “liberales” como
Monsivais. En su punto nimero 18 el prontuario explicaba, por ejemplo, que “los liberales
sostienen que el Partido Comunista sigue a la vanguardia de la lucha revolucionaria”.
También decia que, para ellos, “las drogas disminuyen la conciencia critica” y que “les irritan
los nacos, los xipitecas que tiran la neta psicodélica y, sobre todo, los Hell’s Angels”. En un
tono mas burlon, el prontuario afirmaba que los liberales guardaban una “envidia secreta a
Carlos Fuentes” o que estaban dispuestos a deshacerse de espacio vital “a fin de encontrar

acomodo suficiente para sus colecciones del suplemento cultural de Siempre!”!'>® Asi se

pretendia satirizar el estilo de vida sofisticado de los intelectuales mexicanos de izquierda.
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Pero a estas caracteristicas se sumaban otras que distinguian a los liberales de la
actitud desinhibida e irreverente que la contracultura juvenil habia adoptado respecto a la
sexualidad. Segun el prontuario, los liberales “siempre ponen especial atencion en decir:
preservativo, coito, pompas y menage a trois”’y “hablan con respeto de todo lo que concierne
a su vida sexual”. También se enlistaba que los liberales detestaban la pornografia, pero
tenian una version mexicana del Kamasutra como libro de cabecera. En ese sentido, los
jovenes “alivianados” presumian tener una actitud mas franca ante las cosas del sexo, pero
también un compromiso mas profundo con la liberacion de las actitudes impuestas por un
modelo social represivo. Contrario a esto, los liberales “dudan acerca de las raices
revolucionarias del movimiento Women'’s Liberation”. Igualmente, “buscan a Greta Garbo
en sus esposas y a Raquel Welch en sus amantes”. Al referirse a estas actrices —la primera
simbolo de refinamiento y la segunda de voluptuosidad— se buscaba criticar la doble moral
de los intelectuales, que querian desterrar de su imagen publica cualquier rasgo de vulgaridad
o mal gusto. En contraste, los jévenes tenian una verdadera conciencia critica y se colocaban
como la vanguardia de la revolucion sexual.

El tltimo nimero que logrd publicar Piedra rodante causé revuelo porque incluia una
entrevista con Alma Rosa Gonzalez Lopez, la famosa “encuerada de Avandaro”. Gonzalez
Lopez tenia 16 afos, era originaria de Monterrey y habia abandonado la vida con su familia.
Se hallaba camino a Huautla, en donde se encontraria con su pareja de aquel entonces. De
esa emblematica entrevista se han destacado los detalles que dio sobre el abuso de sustancias
en el festival.!>” Sin embargo, la entrevistada también reflexiond sobre sus razones para
desnudarse en el festival, en medio de una concurrencia principalmente masculina. Segiin
recuerda, “tenia una camiseta blanca, de hombre, y los chavos que pasaban me miraban con
morbo”. Incoémoda, decidid quitarse la ropa. “Entonces yo queria decirles de alguna manera:
jalivianense! Me molestaba que me vieran con mala idea, no me gusta la morbosidad, a mi
solo lo que es natural”.!>® Asi, independientemente del ambiente festivo y del consumo de
sustancias, el desnudo de Gonzalez Lopez tenia como fundamento, al menos como reflexion

retrospectiva, una actitud de naturalidad respecto a los asuntos de la sexualidad.

157 Véase AGUSTIN, Tragicomedia mexicana 2..., p. 32.
158 “Gran intervia con la encuerada de Avandaro”, Piedra rodante, vol. 1, niim. 8, 15 de enero de 1972.

-61-



Ademas de esto, la entrevista en cuestion formaba parte de un ntimero especial sobre
sexualidad, que se anunciaba en la portada con una mujer desnuda, con el cabello suelto y
sosteniendo un calendario y unos preservativos con los que se cubria el cuerpo. El titulo “Las
chavas y el catre” ya daba cuenta del sesgo masculino de su aproximacion. Su dossier
comenzaba con una opinién editorial en la que se daba vuelta a la nocion de que el cuerpo es
sagrado. “Yea, el cuerpo es sagrado y, por lo mismo, si pide pan hay que respetarlo y darle
pan (...) hay que dejar que chavo y chava le lleguen y no ladrarles que son unos cochinos”.
A esto le seguia una presentacion pormenorizada de los beneficios de los métodos
anticonceptivos, poniendo especial atencion a la pildora. Sobre todo, el articulo enfatizaba
que estos métodos tenian importancia para lograr el objetivo principal de la relaciones
sexuales: el placer. “;Cudndo crece el goce que regala el sexo? Pues apenas es posible
desterrar el temor al embarazo mediante la pildora (...). Aqui procede, en justicia, reconocer
que el sexo solo brinda placer ante todo y que, por afiadidura, obsequia nenes. No al revés”.!>”
Para los editores de Piedra rodante, ademas, los anticonceptivos eran una herramienta para
lograr la liberacion femenina.

La entrevista a “la encuerada de Avéandaro” coronaba en realidad una serie de
entrevistas a “chavas liberadas” que formaba parte del dossier, y que hacia especial énfasis
en sus vida sexuales. Norma, la primera de ellas, de 20 afios, era una “grupi” con aspiraciones
de cantante; la segunda, Maria, de 23, militante marxista que se dedicaba al periodismo.
Como integrantes imprescindibles de una misma juventud, la seleccidn pareciera representar
lo indisociable de la contracultura y la protesta. Sus entrevistas también documentan los
ideales de libertad sexual que circulaban en la juventud. Norma no creia en el matrimonio.
“A la mera hora eso vale gorro. Un cuate anda contigo mientras le pases y te pase, haya
papeles o no. Entonces, (para qué armar tanto irigote? Mejor te vas por la libre”. Maria, por
su parte, vivia en union libre y tenia una relacion con ciertas libertades. “Tenemos libertad
para hacer el amor con otros ante un impulso irresistible. Pero por una vez y por impulso”.!¢?

Con todo, las entrevistas dan cuenta que su caracter de “chavas liberadas” se daba en

un ambiente hostil. Norma se habia practicado un aborto en condiciones de clandestinidad y

no se lo deseaba a nadie. “Dur6 como dos horas y no sé que tanto me hicieron. El caso es que

159 “Las chavas y el catre”, Piedra rodante, vol. 1, niim. 8, 15 de enero de 1972

160 «“preguntas candidas a chavas liberadas”, Piedra rodante, vol. 1, nim. 8, 15 de enero de 1972.
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quedé mal”. Maria sentia la necesidad de sefialar que un requisito para su libertad sexual era
que ella misma tuviera el deseo de tener relaciones sexuales. “Lo que pasa en este pais es que
el chavo es el que decide cuando hacer el amor, y yo creo que la voluntad y el deseo deben
ser mutuos”. Esto sin mencionar los casos de las otras dos entrevistadas, ambas menores de
edad. Diana, de 15 afios, habia sufrido abusos sexuales y atravesado mucha precariedad.
Vivia en una comuna y estaba embarazada. Pinki, de 16, estudiaba Preparatoria y sus
experiencias sexuales no eran penetrativas. Las incomodas preguntas del entrevistador, que
insistia en si aquello no era “represion”, hicieron reaccionar a la entrevistada. “Ya te dije que
pienso seguir haciéndolo como hasta ahora y asi seguir conservando un cierto respeto de mi
misma como mujer”. 16!

Al presentar esta serie de entrevistas, la redaccion de Piedra rodante sabia que iba a
discutir temas que a la opinidon publica resultaban obscenos. “Veamos cuanta libertad de
expresion hay en México”, advertia el editor. Ese seria el ultimo niimero de la revista. Su
caida tendria probablemente més que ver con la campana de desprestigio que Avandaro y,
con ellos, los medios dedicados a la difusion del rock entre los jovenes, sufrieron ese ano.
Radio Juventud, por ejemplo, habia sido suspendida meses antes.'®? Junto con la represion
directa sufrida en Tlatelolco y el Jueves de Corpus, esta campafia de desprestigio también
logré domesticar los entusiasmos de la contracultura y la protesta juvenil y con ello se vio
limitado también el horizonte de la revolucion sexual. Esta, tal como sucedia con los rasgos
de la cultura hippie, también se asimilaria a los valores sociales imperantes, incorporandose
al mercado de consumo. Desde alli, la contracultura continuaria contribuyendo a la

transformacion de los valores morales en torno a la sexualidad.

Conclusiones.

Los jovenes de los afios sesenta aspiraron a una transformacion generacional que superara
las barreras de la represion social, adoptando una actitud mas desinhibida e irreverente
respecto a la sexualidad. A lo largo de la década, la juventud de clase media de la ciudad de

Meéxico atravesé por un proceso de politizacion en sintonia con la Nueva Izquierda

161 «“preguntas candidas a chavas liberadas”, Piedra rodante, vol. 1, niim. 8, 15 de enero de 1972.
162 «“Un ritornello Avandarico”, Piedra rodante, vol. 1, nim. 6, 31 de octubre de 1971.
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internacional y elabor6 reflexiones sobre la moral sexual de su época. Las ideas de Herbert
Marcuse y otras criticas a la represion social buscaban soluciones al mundo industrializado
y a la tensa situacion de la Guerra Fria, pero también contenian importantes cuestionamientos
a los comportamientos sexuales considerados moralmente correctos. Una generacion de
jovenes artistas e intelectuales contribuy6 a difundir estas reflexiones sobre la sexualidad
gracias al departamento de Difusion Cultural de la UNAM—como en Radio Universidad—
y a medios impresos cardinales para la vida cultural del pais —como en La Cultura en
Meéxico.

En sus espacios de expresion, como E!/ corno emplumado y Piedra rodante, los
jovenes de ese periodo dieron forma a una contracultura que rechazo los valores de su época.
Se negaban a amoldarse a una vida productiva en una sociedad en la que les resultaba
imposible expresar libremente sus necesidades. También salieron a las calles a reclamar
instituciones democraticas y a promover la transformacion que imaginaban. Cuando la
represion del Estado se hizo presente en Tlatelolco en 1968 y en el Jueves de Corpus en 1971,
algunos de esos jovenes se radicalizaron y se unieron a las guerrillas urbanas. La mayor parte
de ellos, sin embargo, se volco sobre los espacios de expresion de la contracultura, en los que
continuaron planteando criticas a la moral sexual imperante. Buscaron establecer relaciones
sexuales mas libres y una relaciéon menos pudorosa con sus cuerpos. También celebraron el
avance de las tecnologias anticonceptivas por su potencial para la liberacion de las mujeres,
pero sobre todo porque permitian practicar relaciones sexuales solo por placer. De todos
modos, sus debates muestran que no lograron transformar del todo las normas de género de
su tiempo. A menudo, los varones —que dominaban la conversacion— mostraban poca
consideracion por las preocupaciones de las mujeres y les daban trato de objetos sexuales.

A principios de la década de los setenta, las campafias de desprestigio dirigidas a la
contracultura mermaron el potencial transformador de la revolucion sexual planteada por los
“grenudos”. También, como ya lo pronosticaban, gran parte de sus caracteristicas —su moda,
su musica, su vocabulario, etc. — terminaron por ser asimiladas a la sociedad que se
pretendia rechazar, incorporandose al mercado de consumo. Las caracteristicas de este
mercado se convertirian en el simbolo visible de un cambio de valores en torno a la

sexualidad.
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CAPITULO 2

PARA CABALLEROS.
PORNOGRAFIA Y MEDIOS DE COMUNICACION MASIVA
EN LA AMPLIACION DE LOS LIMITES DE LA MORAL PUBLICA.

A principios de la década de los ochenta, la estacion radiofonica Radio UNAM transmitia un
programa llamado Fonoteca Radio UNAM, en el que se promovia la memoria de la
Universidad a través de la reproduccion y el comentario de grabaciones historicas. A finales
del afio de 1982, el programa transmitié un documento sonoro que databa de septiembre de
1967. Se trataba del registro de una mesa de debate en el Auditorio “Justo Sierra” de la
Facultad de Filosofia y Letras —hoy Ché Guevara—, en el que el Comité Ejecutivo del
Estudiantado de la Facultad y el grupo “José Carlos Mariategui” habian reunido a distintas
personalidades para debatir una campafia anti-pornografia que invadia el espacio publico.

Segun una carta del editor Arnaldo Orfila a su amigo el escritor Carlos Fuentes, por
aquellos dias los muros de la ciudad estaban “cubiertos de leyendas enormes que gritan:
‘muera la pornografia, viva México’, firmados por CONAVAP (Corporacion Nacional de
Afirmacion de los Valores Patrios)”. Contaba, ademds, que habia grupos de jovenes
recaudando firmas en bares y restaurantes para promover una ley anti-pornografia. “Todo
esto es realmente deprimente y seria interesante que, desde Europa, llegaran las voces de
ustedes y de otros intelectuales europeos burlandose de este retraso latinoamericano”.!%* La
idea de Orfila se concretaria, mas o menos, en la sesion del Auditorio de la Facultad, en la
que los escritores Carlos Monsivais y Gustavo Sainz defendieron la libertad de expresion y
se opusieron a las opiniones conservadoras del Dr. Manuel Yrizar Lasso, de la Asociacion
Nacional de Padres de Familia. También discutieron con opiniones mas moderadas como las
del antropologo Constantino Rébago, de la Secretaria de Educacion Publica, y el psicdlogo
José Cueli, de la Universidad. El documento sonoro de Radio UNAM da cuenta de los animos

caldeados del debate € incluso se alcanzan a escuchar las rechiflas del publico.!%

163 En realidad, parece que Orfila equivoca las siglas, pues segin la mayoria de la prensa y los registros sonoros,
CONAVAP eran las siglas del Comité (no Corporacion) Nacional de Afirmacion de los Valores Patrios. ORFILA
y FUENTES, Cartas cruzadas, 1965-1979,p. 111-113.

164 FN, Coleccion Radio UNAM, nimero de inventario FN14060079903, “Fonoteca Radio UNAM / 76.1. La
Pornografia”, 10 de diciembre de 1982. Grabacion.
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La campana de la CONAVAP era el producto de una percepcion de aumento en las
imagenes eroticas en los medios de comunicacion masiva y desato, en los afios por venir, una
intensa conversacion publica sobre la distribucion de dichas imégenes. Esta discusion
involucr6 a amplios sectores de la sociedad mexicana y logré ampliar los limites de lo que
las clases medias entendian como moral publica. En el proceso, ademas, se modificd
sustancialmente el significado de pornografia. Si, para entonces, pornografico era un epiteto
apropiado para calificar cualquier expresion cultural que transgrediera la moral sexual
tradicional, los debates de este periodo pusieron sobre la mesa una definiciéon mas cercana a
la actual. La pornografia seria entonces un dispositivo muy concreto con fines especificos.
Este es definido por Naief Yehya en Pornocultura, dentro de una categoria de productos
“corporales, ya que tratan de provocar reacciones fisioldgicas, o bien, reflejos aparentemente
instintivos, aunque en realidad estén condicionados por la cultura”.'®> Aunque la definicion
de Yehya corresponde a las categorias cinematograficas, resulta util para ilustrar la
transformacion de significado que sucedi6 en este periodo.

El debate sobre la pornografia se dio a la par y, probablemente, alimentado por el
surgimiento del modelo playboy de revistas para caballeros. Como sefiala Paul B. Preciado
en Pornotopia, el modelo de consumo inaugurado por Hugh Hefner en los Estados Unidos
significaria una transgresion de las normativas dominantes de masculinidad entre las clases
medias de la posguerra. Asi, de una masculinidad marcada por la formacion de una familia,
el papel de proveedor y la vida en los suburbios, el modelo de consumo para caballeros
promoveria un estilo de vida citadino, la solteria y el esparcimiento sexual.'®® Las
investigaciones de Susana Sosenski han mostrado, por ejemplo, el papel de la publicidad en
la “domesticacién” de la masculinidad de los mexicanos de clase media urbana. Si a lo largo
de la primera mitad del siglo XX se promovio, a través del consumo de productos masculinos,
una felicidad familiar en la que los padres se involucraban de forma mas estrecha con el

hogar y con sus hijos, el debate sobre la pornografia y la aparicion de revistas “para

165 Yehya utiliza, a su vez, una clasificacion de Linda Williams, de la Universidad de Berkeley. Véase, YEHYA,
Pornocultura...

166 En su estudios sobre la revista Playboy y el proyecto de Hugh Hefer, Preciado enfatiza el quiebre con los
ideales de masculinidad de la mas inmediata posguerra, segun los cuales el hombre normalmente era un veterano
de guerra, debia ser un padre de familia y ser proveedor de su hogar. La revista de Hefner promovia un estilo
de vida urbano y sofisticado, privilegiando el espacios del departamento de soltero, en los que los hombres
pasaban la mayoria de su tiempo en bata. Véase PRECIADO, Pornotopia...
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caballeros” pondria de relieve una transformacion hacia una masculinidad playboy, propia
de la revolucion sexual. 167

Para documentar este proceso, aqui se hace referencia a discusiones aparecidas en la
prensa, particularmente en el periddico Siempre!, en su suplemento cultural La cultura en
Meéxico y en el semanario Sucesos para todos. También se recurre al archivo de la Comision
Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas, 6rgano de la Secretaria de Gobernacion
que se encargaba de otorgar licitud a toda clase de publicaciones periddicas. Este archivo,
que ya ha sido estudiado con profundidad por Anne Rubenstein, conserva detalles de las
reuniones de los miembros de la Comision con los editores de las revistas para caballeros. El
estudio de Rubenstein concluye que las publicaciones eroticas en México lograban
normalmente evadir el control de la Comision con estrategias informales, tales como cambiar
de nombre o prescindir de la licencia oficial y cefiirse a circuitos de comercio informal.!6®
Un punado de revistas de finales de los sesenta y principios de los setenta, sin embargo, se
distinguieron por su empefio en permanecer en la formalidad. Siguiendo el modelo playboy,
sus editores buscaban apelar a un publico mas acomodado, por lo que no podian prescindir
de una marca y de la bendicion de la Secretaria de Gobernacion. Su situacion nos informa de
una transformacion en los circuitos de la pornografia, asi como de un cambio en las nociones
dominantes de masculinidad de la clase media y su relacion con la sexualidad.

Servidores publicos, editores, comerciantes, profesores universitarios, estudiantes,
artistas e intelectuales, participaron pues en un esfuerzo colectivo por definir “el problema
de la pornografia”. Los funcionarios publicos que se encargaron de vigilar el desarrollo de
los medios tomaron posturas nacionalistas ante el crecimiento de la influencia extranjera en
la difusion de imagenes de desnudo. También establecieron un vinculo nocivo entre la
pornografia y la criminalidad. Por el contrario, los artistas e intelectuales que se involucraron
en la discusion lo hicieron por una preocupacion en torno a la libertad de expresion.
Finalmente, los editores de revistas “para caballeros”, que luchaban por acceder a un publico
mas solvente, defendieron sus negocios y, en el camino, apoyaron la liberalizacion de las

costumbres. Asi se establecieron unos limites mas laxos de lo que hasta entonces se entendia

167 Véase SOSENSKI, “La comercializacion de la paternidad...” y SOSENSKI y LOPEZ LEON “La construcciéon
visual de la felicidad...”
168 RUBENSTEIN, Del Pepin a Los Agachados..., pp. 268-270.
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como “moral publica”, concepto que algunos denunciaron por su subjetividad. También se
vislumbré una liberacion moral que se ajustaba a los discursos de la revolucion sexual.

El ensanchamiento de los limites de la moral publica y la aparicion de las revistas
“para caballeros” fueron un componente de la revolucion sexual, concepto que circuld entre
las clases medias conforme el consumo de productos erdticos adquiridé un aire de
respetabilidad. Sin embargo, se tratd de una revolucion sexual que en gran medida estuvo al
servicio de los varones, no s6lo porque fueron ellos quienes dominaron la conversacion, sino
porque a través de ella promovieron un ideal de “amplitud de criterio” basado
primordialmente en la exhibicion de los cuerpos de las mujeres. El aumento de iméagenes de
mujeres en la difusion de productos para el consumo de los hombres sefialaba la
reivindicacion de una sexualidad masculina libre y que podia solazarse. Asi se reafirmo una
revolucion sexual varonil y heterosexual, en que la cuestion del desnudo del cuerpo

masculino se descartaba con el sencillo argumento de no ser estético.

El macartismo pudibundo. La campaiia anti-pornografia de 1967.

Los origenes de la campafia anti-pornografia de la CONAVAP en 1967 son misteriosos Yy,
hasta ahora, no se sabe concretamente quién estuvo detras de ella. Se trataba de un gesto de
apoyo a la actuacion de las autoridades judiciales que, desde agosto de ese afo, habian
ordenado el decomiso de revistas supuestamente pornograficas. Ese 14 de septiembre, el
periddico Novedades reportaba, por ejemplo, “una accion relampagueante emprendida por
agentes de policias Judiciales Federal y Judicial del Distrito”, quienes en las ultimas 24 horas
“recorrieron puestos de periddicos y establecimientos donde se venden ese tipo de revistas,
localizados en la avenida Madero, avenida Juarez y en el Paseo de la Reforma”. Segun el
reporte, la ciudad habia sido “limpiada de revistas clasificadas como pornograficas. Todos
los ejemplares estaban ayer en tres camiones denominados °‘julias’, en patios de la
Procuraduria del Distrito™.!®”

Aunque algunos periddicos locales y nacionales fueron neutrales en el reporte de los

acontecimientos, otros mostraron rapidamente sus criticas a la autoridad, cuyos decomisos

estaban causando furor en la opinién publica. En un ejemplo particularmente elocuente, el

169 Ass, “Va adelante campafia contra la pornografia,” Novedades, 14 de septiembre de 1967.
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semanario Impacto publico, a principios de octubre, una columna de Ratl Prieto, “Nikito
Nipongo”, sobre lo que denominaba “El macartismo pudibundo”. Criticaba a las autoridades
y a la CONAVAP por equivocarse al sefialar a los responsables del auge en la criminalidad,
que supuestamente era provocada por la pornografia: “no son las fotos de artistas de cine,
teatro o cabaré, que so6lo ensefian lo que el buen Dios les dio generosamente, sino los
comerciantes de armas, los politiquillos, la corrupcion y la hipocresia imperantes”. Llama la
atencion que, segun se reporta, la definicion de pornografia era bastante amplia. Segun el
texto, los policias ya no iban s6lo contra la nota roja y las rubias de Playboy, sino que “ahora
los policias se han echado sobre una edicion mexicana del Kama Sutra, de la cual lo unico
flojo es el prologo de Gustavo Sainz”.!”® Recordando la campafia anticomunista de los
Estados Unidos en los cincuenta, se presumia que este “macartismo pudibundo” pronto
podria enviar a la “hoguera mojigata” no sélo a James Joyce, D. H. Laurence y Henry Miller,
sino también los libros de José Agustin, Salvador Elizondo y Jorge Ibargiiengoitia.'”!

La accioén de las autoridades habia comenzado desde el 23 de agosto de 1967, fecha
en que Julio Vargas Sanchez, Procurador General de la Republica en funciones, publico la
circular 7/967. En ésta, se dirigia a los agentes del Ministerio Publico, alertandoles de su
“conocimiento de la introduccion al pais de materiales para ser utilizados en México y de
diversas revistas y otras publicaciones editadas en el extranjero”, que incumplian el Codigo
Penal. Asimismo, reconocia la existencia de publicaciones nacionales ilicitas que “se estan
editando y circulan y venden en la Republica, con la insercion de materiales nacionales y
extranjeros manifiestamente pornograficos u obscenos, con ultrajes para la moral publica y
las buenas costumbres”. En México en la cultura, suplemento cultural del periddico
Novedades, se reprodujo en cuatro entregas semanales la circular “dado el interés que el
documento representa”. En su presentacion, la revista insistia en que “la problemadtica
juridica y moral que entrafa la definicion de los delitos que se trata de sustanciar, requerird

aun de muchos mas intentos de la misma indole que los hasta hoy registrados”.!”?

170 Gustavo Sainz habia ganado notoriedad como joven escritor con la publicacion, en 1965, de la novela
Gazapo, en la que narra las experiencias eroticas de personajes adolescentes. Sobre la importancia de Gazapo
para la literatura juvenil de “La Onda”, véase GUNIA, “Qué onda broder?”

171 Nikito Nipongo, “El macartismo pudibundo”, Impacto, 11 de octubre de 1967.

172 Julio Sanchez Vargas, “Como definir lo obsceno y los pornografico”, Parte 1, México en la cultura, 10 de
septiembre de 1967.
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Aunque no podemos saberlo, es probable que este desplegado, en que se exhortaba a
los agentes a que “pongan todo celo” en la persecucion de los delitos senalados “en la esfera
que sea de su competencia”, tenga su origen en un reclamo de la Comision Calificadora de
Publicaciones y Revistas Ilustradas. Segun la investigacion de Rubenstein, y como se pudo
corroborar en la revision del archivo de dicha Comisién Calificadora, ésta se veia a menudo
frustrada por la circulacion de publicaciones periddicas que habian sido declaradas ilicitas
después de su respectivo dictamen, por lo que continuamente exhortaba a las autoridades
policiacas a tomar medidas.

En todo caso, la circular del procurador se esmeraba en la exposicion de las multiples
leyes y reglamentos nacionales que, mas alla de la Comisién Calificadora, penaban la
pornografia. Esta era definida, con un fraseo més o menos similar en distintos codigos, como
cualquier manifestacion “con la cual se ultraje publicamente al pudor, a la decencia o a las
buenas costumbres, o se excite a la prostitucion o a la practica de actos licenciosos o
impudicos”.!”® Aunque sin duda la definicion de varios de los conceptos anteriores se
prestaba a discusion, la contundencia de la circular residia en la variedad de argumentos que
justificaban la confiscacion de publicaciones cuyos contenidos se consideraron ilegales.
Entre las leyes enlistadas se encontraban el Coédigo Penal para el Distrito y Territorios
Federales; la Ley de Imprenta, de 1917; el Convenio Internacional para la Represion de la
Circulaciéon y Trafico de Publicaciones Obscenas, ratificado por México en 1948; la Ley
Organica de Educacion Publica sobre Publicaciones y Revistas Ilustradas en lo tocante a la
Cultura y a la Educacion, de 1952; la Ley de la Industria Cinematografica; la Ley Federal de
Radio y Television; y hasta la Ley de Vias Generales de Comunicacion, que reglamentaba la
circulacion de mercancias.!7*

La circular, la posterior actuacion policiaca y las manifestaciones de apoyo de la
CONAVAP despertaron criticas automaticas. En las paginas de La cultura en México de ese

octubre se podia apreciar un carton de Alberto Isaac que se burlaba del ridiculo de la

173 En este caso, la circular se refiere al articulo 2, fraccion II de la Ley de Imprenta que, ademas, segun el
recuento del procurador, estaba vigente desde el origen de la Constitucion Mexicana, del 9 de abril de 1917.
Julio Sanchez Vargas, “Cémo definir lo obsceno y lo pornografico”, Parte Il México en la cultura, 17 de
septiembre de 1967.

174 Julio Sanchez Vargas, “Como definir lo obsceno y los pornografico”, Parte 1, México en la cultura, 10 de
septiembre de 1967; Parte 11, México en la cultura, 17 de septiembre de 1967; Parte 111, México en la cultura,
24 de septiembre de 1967; y Parte IV, México en la cultura, 8 de octubre de 1967.
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campana. Una mujer en rebozo sefalaba a una figura similar al Laooconte y sus hijos y
gritaba: jpornografia! Asi lo hacian igualmente otros personajes: un hombre con bombin
sefialaba las piernas de una mujer en minifalda, una mujer con un catalejo sefialaba a ese
mismo hombre con bombin, una mujer en rulos miraba el reflejo de sus sostén en un espejo
y un transeunte senalaba la calcomania que, pegada a un coche, representaba al iconico
conejo de la revista Playboy. “Con eso de la pornografia hay que tener tanto cuidado con

quien la practica como con quien la define”.!”>
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llustracion 1. Critica a la razon pop. La cultura en México.

La revista Siempre! publico en el ultimo tercio de ese afio una serie de opiniones
criticas, algunas mas severas que otras. Una de ellas, como muchas otras, consideraba que la
circulacion de imagenes pornograficas era solo el resultado de otros males sociales mas

graves y se preguntaba, por ejemplo, por qué no se vigilaba la publicidad de bebidas

175 Alberto Isaac, “Critica de la razén pop”, La cultura en México, 11 de octubre de 1967.

-71-



alcoholicas, cuyas ventas resultaban, a final de cuentas, mas dafinas para la sociedad. Con
sospecha, el autor senalaba las concesiones a distintos sectores industriales y se preguntaba
por qué otros medios no estaban siendo igualmente vigilados. “De nada sirve que se retiren
de la circulacion las revistas y los libros pornograficos si en la television, en el cine, en la
publicidad impresa, se incurre en los mismos procedimientos condenados”.!’® En la misma
linea, un carton aparecido en E/ Universal de esa semana retrataba a dos niflos que
conversaban camino a la escuela: “Y si llegan a acabar con las revistas pornogréaficas...
pues... tengo television”.!”7 Con la creciente importancia de la television y su penetracion en
los hogares, la intencion de la CONAVAP de blindar a las familias mexicanas de imagenes

inapropiadas parecia dificil de lograr.

«“Magnifica Diversién”

Y S\ LLecAN A
ACABAR oM LAS

llustracion 2. Magnifica diversion. El Universal.

Asi lo advertia otro editorial de la revista Siempre! en que se caracterizaba a la
CONAVAP como una empresa quijotesca que combatia molinos de viento inalcanzables.

“Quien aqui y alla, al hojear una publicacién haya tenido que acudir al retrete para poderla

176 Antonio Elizondo, “Combaten los sintomas pero no la enfermedad”, Siempre!, no. 742, 13 de septiembre de
1967.
177 “Magnifica diversion”, £l Universal, 9 de septiembre de 1967.
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leer sin riesgo de que la esposa o los hijos se enteren de sus inclinaciones psicopaticas (...)
debera inscribirse en las filas de la CONAVAP”. Para esta columna, como para muchos otros
criticos, los criterios con que se perseguia la pornografia eran demasiado amplios, de tal
forma que “no hay una sola publicacion que se mantenga impoluta”. De todos modos, las
imagenes y los textos que por esas fechas eran decomisadas por las autoridades dificilmente
llegaban a las manos de los nifios y, sobre todo, no parecian realmente pornograficas. “He
visto en ellas estulticia editorial, desnudos no siempre artisticos, humorismo de cantina o si
se quiere de piquera; cartones de intencidn supuestamente ‘sexy’, propios para mentes
taradas. Pero no pornografia. No en la acepcion estricta del término”.!”® A pesar de los
notorios esfuerzos por lograr precision, la “acepcion estricta” de lo pornografico no quedaba
clara.

Como recurso para definirla, un lugar comun de este debate fue la reiterada busqueda
por distinguir entre pornografia y erotismo. Antonio Rodriguez, por ejemplo, insistia en estar
en contra de la pornografia estrictamente dicha. Sin embargo, reconocia que la campafa de
la CONAVAP debia “hacernos proceder con cautela, a fin de no confundir el negocio del
sexo con las preocupaciones eternas del hombre por develar sus apasionantes misterios, o por
convertirlo en uno de los grandes motivos del arte”.!”” Ademas, compartia con Juan Miguel
de la Mora la opinion de que la representacion de la desnudez no era la que despertaba, por
si misma, la sensualidad de los lectores de revistas. “;Es que acaso (...) ignoran que una
mujer en ropa interior o en bikini es mucho mds excitante ‘de las malas pasiones y de la
sensualidad’ que la misma mujer totalmente desnuda?”'®® Como ejemplo, Rodriguez
mencionaba a las dos Majas de Goya, “ya que la vestida, con su corpifio ajustado y sus sedas
transparentes moldeando la finura de su cuerpo, es incomparablemente mas provocativa que
la otra”.!8! Por su parte, De la Mora sefialo la hipocresia de la prensa que apoyaba a la
campafia anti-pornografia, insertando los desplegados de la CONAVAP, cuando en sus

mismas paginas “publican cotidianamente anuncios obscenos de peliculas (...) o fotografias

178 Luis Gutiérrez y Gonzélez, Siempre!, no. 746, 11 de octubre de 1967.

17 Antonio Rodriguez, “No queremos hogueras para defender la moral, ni pornografia”, Siempre!, no. 746, 11
de octubre de 1967.

180 Juan Miguel de la Mora, “;Defensores de la moral o sélo son mercenarios? La campafia contra la
pornografia”, Siempre! no. 746, 11 de octubre de 1967.

181 Antonio Rodriguez, “No queremos hogueras para defender la moral, ni pornografia”, Siempre!, no. 746, 11
de octubre de 1967.
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en colores de artistas de variedades mas que ligeras de ropa, apenas con tres triangulos, ya
puede suponerse donde (...)”'82 Por supuesto, no faltaron las alusiones al arte clasico greco
latino y Rodriguez incluso aludi6 al arte prehispanico, “erdtico y a veces hasta falico” que se
desplegaba en las vitrinas del Museo Nacional de Antropologia, inaugurado en la ciudad de
México apenas en 1964.183

Otras opiniones ponderaron “el problema de la pornografia” en términos de clase
social. Asi, por ejemplo, De la Mora—quien en todo momento se ampar6 en su derecho a la
libertad de expresion consagrado en el articulo séptimo de la constitucion— criticaba que la
autoridad publica dejara en libertad revistas como Alarma!, Policia o Venus, “revistillas de
a peso que excitan la sensualidad y las bajas pasiones del pueblo”. Sospechosamente, en
cambio, se perseguia “a las empresas editoriales que tienen abundantes recursos econémicos
y que hacen publicaciones que, ademas de no ser en ningiin modo pornograficas u obscenas
(como Caballero, Play Girl o Play Boy), no estan al alcance de la masa popular”.'®* Asi, su
critica no so6lo advertia del peligro de la perversion de la masa popular, sino que también
insinuaba el posible interés de las autoridades en beneficiarse con la persecucion de editores
acaudalados que pudieran pagar sobornos. En un andlisis de clase completamente opuesto,
Victor Alba, comunista espafol exiliado en México, sefial6 en las paginas de Siempre! que
la distincioén entre pornografia y erotismo cominmente se media con el criterio de la alta
cultura. “La misma descripcion, si estd bien escrita, no es pornografia, y si esta escrita con
los pies, es pornografia. Finalmente se trata de una cuestion de gusto”. Asi, Alba denunciaba
la discriminacién que negaba, a los sectores mas limitados de la sociedad, la posibilidad de
solazarse con el erotismo. “Prohibir, en materia de cultura —sea distinguida o sea vulgar—
es algo que nunca debe hacerse”.!®

En todo caso, la actuacion de la Comision Calificadora de Publicaciones y Revistas
[lustradas permite deducir que, en la campafia de 1967, no hubo ese tipo de distinciones.

Aunque algunas publicaciones pudieron haberse beneficiado de su estatus, la Comision

82 Juan Miguel de la Mora, “;Defensores de la moral o sélo son mercenarios? La campafia contra la
pornografia”, Siempre! no. 746, 11 de octubre de 1967.

183 Antonio Rodriguez, “No queremos hogueras para defender la moral, ni pornografia”, Siempre!, no. 746, 11
de octubre de 1967.

18 Juan Miguel de la Mora, “;Defensores de la moral o sélo son mercenarios? La campafia contra la
pornografia”, Siempre!, no. 746, 11 de octubre de 1967.

185 Victor Alba, “Ese misterio fantastico que es la pornografia”, Siempre!, no. 749, 1 de noviembre de 1967.
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Calificadora comunmente declaraba ilicitas las publicaciones que contuvieran desnudos “que
incitaran la sensualidad” y no fueran evidentemente artisticos, independientemente de su
calidad. En estos criterios, asoma, de cualquier modo, la preocupacion de clase en el consumo
de imagenes erdticas. La discusion publica sobre la campafia anti-pornografia hizo eco de
esta preocupacion. Ya sea al distinguir la pornografia de lo erotico, al sospechar de los
intereses economicos detrds de su persecucion o al discutir los efectos sociales de su
consumo, el debate parecia entrafiar una cuestion de clase. Como se vera, es probable que
esto se deba a una resistencia a reconocer que la pornografia podia constituir un producto de

consumo comun entre hombres de clase media “respetables”.

Los medios son otros.
Una discusion sobre pornografia en la UNAM.

El 17 de octubre de 1967, el Comité Ejecutivo del Estudiantado de Filosofia y Letras y el
grupo José Carlos Mariategui organiz6 una mesa redonda para discutir el tema. Para entonces
ya habian corrido rios de tinta. A la cita en el Auditorio Justo Sierra de la UNAM asistieron
el doctor Manuel Yrizar Lasso, de la Asociacion de Padres de Familia; el escritor Carlos
Monsiviis; el antropdlogo Constantino Rébago, representando a la Secretaria de Educacion
Publica; el psicologo José Cueli, de la UNAM; y el escritor Gustavo Sainz quien, como
sabemos, habia publicado recientemente un texto introductorio a una edicion del Kama Sutra
en espaiol. Sin embargo, representantes de la CONAVAP, cuyos nombres no se mencionan,
declinaron la invitaciébn. Durante la sesion, las preocupaciones sobre el consumo de
pornografia en distintas clases sociales también se hizo presente. En este caso, sin embargo,
el ambiente politizado de la Facultad estallaria en un llamado a luchar contra la censura por
“otros medios”; es decir, a través de la lucha revolucionaria.

El doctor Yrizar Lasso ya habia participado en una campana de moralizacion en 1955,
en la que junto con manifestantes de la Federacion de Estudiantes Universitaria (FEU)
marcho hacia el Zdcalo capitalino para hacer un reclamo a las autoridades y después prender
fuego a algunas publicaciones consideradas pornograficas.'®¢ En esta ocasion, sin embargo,

tuvo algunas dificultades para presentar su postura entre la rechifla del publico. Consideraba,

186 Véase PEREZ ROSALES, “Censura y control. La campafia nacional de moralizacion...” pp. 83-84.
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entre otras cosas, que la belleza femenina era valiosa y debia respetarse, en lugar de ser
exhibida “nada mas como carne”. Ademas, invitaba al publico a respetar a las mujeres y
pensar en sus madres, esposas e hijas. “Dejemos a los porndgrafos que sigan su infame
labor,” dijo ante un publico renuente, “pero no con las mujeres de los demas, sino con sus
propias mujeres, con las mujeres de su familia”.

Por su parte, Carlos Monsivais gozé de un notorio reconocimiento del publico, que
reia y celebraba su elocuencia. Monsivais consideraba que el asunto de fondo en la campaiia
anti-pornografia era la libertad de expresion. Después del Kama Sutra y la revista Playboy,
(qué seguiria? “Ninguna represion viene sola, ni represion alguna nace s6lo de la indignacion
moral y so6lo a la pureza moral se dirige. En el fondo se alimenta, se mueve y se desplaza el
definitivo ataque a la libertad de expresion”. También rechazd la postura de Yrizar Lasso,
denunciando que su llamado a la proteccion de las mujeres exhibia un “paternalismo
vergonzoso” y dejaba implicito “su idea de la mujer como ser inferior, simple animal
doméstico protegible para garantizar la continuidad de la cocina”. Para Monsiviis, la
revolucion sexual era ya “un término anticuado”, pero ain mdas anticuado era su
interlocutor.!8” Cuando éste trato de defenderse, la rechifla apenas le dejo hablar. Mas de una
vez amenazo con irse y dio la razon a sus “compaieros de la CONAVAP”, que al declinar la
invitacion supieron reconocer que el ambiente “no se prestaba”. Su evidente frustracion da
cuenta de una incapacidad para lidiar con una cultura de rebelion juvenil que estaba en pleno
apogeo.

El antrop6logo Constantino Rabago supo navegar las aguas de la rebelion juvenil con
mayor habilidad.!®® El pablico no tom6 bien que criticara a Monsivais al decir que éste
“revolvid los cacahuates con las nueces”. No era lo mismo la pornografia que la libertad de
expresion. En su discurso, destacd que México era un pais de libertades, incluso en cuanto

se referia a la aceptacion del erotismo en el arte. Habia sido el gobierno mexicano, después

187 Monsivais consideraba a la revolucion sexual como un fenémeno surgido en la década de los cincuenta en
los Estados Unidos, a raiz de la publicacion del Informe Kinsey. Seglin su interpretacion, la principal aportacion
de dicho informe, asi como de la revolucion sexual, no s6lo habia sido revelar los habitos sexuales en Estados
Unidos (mucho mas variados de lo que se creia) sino liberar el lenguaje, permitiendo asi referirse a los temas
sexuales por su nombre y sin rodeos o eufemismos. Esta concepcion le permitia considerar que, para 1969, la
revolucion sexual era un concepto anticuado. Carlos Monsivais, “Notas sobre la censura mexicana”, Revista de
la Universidad de México, Octubre de 1964, pp. 26-28.

188 Constantino Rabago representaba en la mesa a la Secretaria de Educacion Publica, SEP. Su trabajo como
antropologo produjo estudios sobre la cultura azteca. Véase RABAGO, Hombres, dioses y soles...
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de todo, el que mando pintar el mural de José Clemente Orozco en Bellas Artes, “en que
aparece una prostituta de la manera mas sugestiva posible”, y ademas financiaba al Museo
de Arte Moderno, donde se exhiben “desnudos sugestivos que suelen pintar algunos artistas”.
La mayor prueba de libertad de expresion se encontraba, precisamente, en las criticas que
Monsivais podia plantear al gobierno y en su publico de estudiantes universitarios, que
podian acceder a toda clase de conocimientos. “No estamos tan peor. Se los aseguro, no
estamos tan peor”. Probablemente tenia en mente la situacion de las dictaduras en el Cono
Sur. Con todo, reconocia la capacidad del gobierno mexicano para ejercer cierto control de
las ideas. “Probablemente México es uno de los paises que ha manejado con mayor sutileza
las armas que le reserva el Estado al gobierno para lograr corrientes de informacion o de
expresion favorables. Eso lo reconozco”. Aunque cripticas, sus palabras parecen confirmar,
desde la experiencia de un funcionario publico, las interpretaciones con las que la
historiografia ha tratado de definir el régimen autoritario del PRI, que supo combinar
estrategias de represion y cooptacion para mantener su hegemonia. '8’

Por cuanto se refiere estrictamente a la pornografia, Rabago recurrio a su
conocimiento como antropdlogo y sefial6 la normalidad del desnudo en las culturas antiguas.
Reconocio, de todos modos, que siempre habra gente de “criterio estrecho” y que, en efecto,
las leyes mexicanas —en el reglamento de la Comision Calificadora— perseguian la
pornografia. De todos modos, insistia en que la Constitucion garantizaba la libertad de
expresion. Ante la rechifla, rectifico: “Bueno, que exista o no exista es un problema, pero
ojaléd ustedes, con esa rebeldia que hoy los caracteriza, la mantengan un poquito”. En ese
momento, Rdbago no podia adivinar que se estaban preparando los danimos de rebelion
juvenil que se harian notar en el Movimiento Estudiantil de 1968.

En su intervencion, el escritor Gustavo Sainz insistia en que la CONAVAP estaba
“inventando” pornografia donde no la habia: desde el Kama Sutra hasta la revista femenina
Claudia. Recurriendo nuevamente al simil con el macartismo, Sainz denuncid la desaparicion
de la revista Politica, que desde 1960 publicaba criticas politicas con una linea editorial

influida por la izquierda internacional.!®® También contd como fue invitado al programa

189 Véase GILLINGHAM y SMITH “The Paradoxes of Revolution”.
190 La revista Politica desaparecié en 1967 por presiones del gobierno de Gustavo Dias Ordaz. Sobre su linea
editorial, véase SANCHEZ SIERRA, Crisis mistica, educacion y juventud...
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televisivo de Jorge Saldana a comentar la campafia anti-pornografica, pero con la estricta
condicién de no hablar contra la censura de las autoridades ni a favor de las publicaciones
confiscadas. En su recuento, el escritor nos ofrece mas informacidén sobre el material
requisado, que eran libros “no sélo de Henry Miller, sino de Gregorio Maraiién y hasta de
Goya, s6lo por tener a la Maja Desnuda en la portada. [Habia] libros de divulgacion, incluso
reaccionarios (...) referentes a topicos sexuales”. Sainz consideraba que la lectura de revistas
y publicaciones erdticas no afectaba a las juventudes universitarias ni las convertia en
criminales y, por tanto, el resto del pueblo podia consumirlas también. Asi, la CONAVAP
debia concentrar sus esfuerzos en elevar el nivel cultural. ;O que seguiria después de la

13

pornografia? “;Campafias contra el homosexualismo, las melenas, las minifaldas, el
comunismo, los anticonceptivos?”!®! Por un lado, la intervencion del escritor permite
constatar la percepcion de que el consumo de pornografia ya era amplio entre jovenes
estudiantes que se encontraban en una ruta de movilidad social. Por otro, el listado de posibles
objetivos de futuras campanas conservadoras abarca casi todos los conceptos emblematicos
de la revolucion sexual, colocando esta discusion en el marco de dicho fendmeno.

La sesion en el auditorio de la Facultad se torné mas interesante durante los
comentarios finales, cuando los &nimos se encontraban mas encendidos y las implicaciones
profundas de las intervenciones quedaron al descubierto. El doctor Yrizar Lasso, por ejemplo,
reconocia las inclinaciones antiimperialistas del publico universitario y trataba de
reflexionar, entre abucheos, sobre el papel de la pornografia en el mundo capitalista y el
socialista. Para Lenin, la disolucién de la vida sexual era propia de la burguesia y el
relajamiento de la moral era un signo de evidente decadencia. Por su parte, J. Edgar Hoover,
director de la FBI en los Estados Unidos, consideraba que habia una relacion entre la
pornografia y la violencia sexual. Si la primera no llegaba a los nifios y los jovenes, podrian
acabar con la segunda. “El problema de la pornografia, para Lenin y para los odiados
americanos, es ¢l mismo”.

En eso coincidia, poco méas o menos, Constantino Rabago, quien le pedia a su publico

que no menospreciara la relacion entre la pornografia y los delitos sexuales. Esta, segiin

I FN, Coleccion Radio UNAM, nimero de inventario FN14060079903, “Fonoteca Radio UNAM / 76.1. La
Pornografia”, 10 de diciembre de 1982. Grabacion.
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insistia, tiene sus cualidades y alguna llegaba a la vulgaridad. Si a algunas personas servia
para desahogar sus pasiones, a otras solo lograba, peligrosamente, estimular su apetito sexual.
El problema radicaba para ¢él, en el analfabetismo y el efecto que las imagenes eroticas
provocaban entre quienes no tenian otros estimulos. Asi, pasaba a hacer un reconocimiento
de las bondades de la Revolucion Cubana que habia logrado, en el pais vecino, acabar con el
analfabetismo y la prostitucion. Finalmente, invitaba a los universitarios a comprometerse
con la lucha contra el analfabetismo y a exigir a las autoridades la actualizacion de las leyes
relativas a la persecucion de delitos a la moral publica.

Cuando terminé sus palabras, el moderador de la mesa, quien formaba parte de los
organizadores y hasta entonces se habia limitado a presentar a los invitados, tomo el
microfono y dijo que queria hacer una precision. “Efectivamente nos corresponde a nosotros,
quienes estamos aqui, el cambiar el estado de cosas. Pero hay una sola diferencia. Creo que
no sera haciendo votar nuevas leyes en el Congreso. Los medios son otros”.!*? El publico
estalld en aplausos. El llamado a la desobediencia y, quizas, a la movilizacion revolucionaria,
no podia ser mas evidente. Probablemente influido por las noticias de lucha en el resto de
América Latina, el publico consentia la sugerencia de que las discusiones sobre la libertad
sexual terminaban en el horizonte revolucionario.!”? Ademas, el episodio confirma el retrato
de un estudiantado universitario que, para finales de la década de 1960, se encontraba
altamente politizado.!**

La discusion en el Auditorio de la Facultad de Filosofia y Letras permite, por un lado,
observar esa politizacion de la vida estudiantil y el entusiasmo revolucionario que la libertad
sexual podia desatar entre los estudiantes. Por otro lado, las referencias usadas ayudan a situar
el debate sobre la pornografia en el complejo panorama politico nacional e internacional. Es
notable que el tema en cuestion conduzca a una caracterizacion de la represion en el régimen
priista y a alusiones del mundo bipolar de la Guerra Fria. Sobre todo, el episodio da cuenta
de la importancia que el consumo de imagenes erdticas comenzaba a cobrar entre una

juventud que alcanzaba, en su mayoria por primera generacion, un nivel de formacioén

192 FN, Coleccién Radio UNAM, nimero de inventario FN 14060079904, “Fonoteca Radio UNAM / 77.2. La
pornografia”, 17 de diciembre de 1982. Grabacion.

193 Para un estudio sobre la efervescencia revolucionaria en América Latina en la década de los sesenta, véase
MARCHESI, Latin America’s Radical Left...

194 Para un estudio sobre la cultura de protesta estudiantil, véase PENSADO, Rebel Mexico...
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profesional. Después de todo, es probable que la preocupacion respecto al efecto de la
pornografia en los sectores populares obedezca més a un sentido de responsabilidad propio,
como consumidores ilustrados, que a un genuino interés por la circulacion de iméagenes que,
de alguna u otra forma, hallarian su camino hacia los ojos de los interesados. En ese sentido,
la profusion de estas imdgenes incomodaba mas por invadir los espacios considerados
respetables. Aunque la campafa anti-pornografia de la CONAVAP fue efimera, la
percepcion de un aumento de las imagenes erdticas en los medios de difusiébn masiva

permanecid, contribuyendo a continuar la discusion publica en los afios siguientes.

Sucesos, jpara todos? La discusion del destape en México y el mundo.

La revista semanal Sucesos para todos apareciéo en México en 1933, fundada por Francisco
Sayrols. Junto con revistas como Vea, a partir de la década de los 30, Sucesos para todos dio
cabida a un periodismo fotografico y cultural que retrataba el entorno citadino de la capital
mexicana. Particularmente, sus cronicas sobre los &mbitos marginales de la ciudad de México
contribuyeron a la construccion de un imaginario de mexicanidad moderna y
posrevolucionaria.!®> La revista Vea fue, ademds, un enemigo particular de las campafas
moralizadoras de los afios cincuenta, por sus constantes retratos de sensuales actrices y
“rumberas”.!”® En una entrevista de principios de siglo XXI, el artista mexicano José Luis
Cuevas confiesa que, durante su nifiez y primera adolescencia en esa misma década, la revista
Vea capturaba su imaginacion y despertaba su apetito sexual, aunque en retrospectiva no la
considera en absoluto pornografica.!”” Sucesos para todos causo controversia por motivos
similares. Hacia finales de la década de los sesenta, bajo la direccion de Gustavo Alatriste, la
revista comenzo a reportar, en un tono cultural, las novedades de la revolucion sexual y las
transformaciones culturales en México y el mundo.

El uso de anticonceptivos, las modas modernas, la cultura nudista, el jipismo, el
consumo de drogas y el erotismo comenzaron a ser temas comunes en la revista. Aunque en

ocasiones adoptaban un tono critico, las opiniones de Sucesos para todos cominmente

195 Véase PEREZ MONTFORT, “Vea, Sucesos para todos y el mundo marginal...”

196 Véase RUBENSTEIN, Del Pepin a Los Agachados..., p. 218-225.

197 FN, Coleccion Instituto Mexicano de la Radio, niimero de inventario FN08010152628, “Cuevas y Cruz / 5.
Entre el arte erotico y la pornografia”. Grabacion.
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invitaban a sus lectores a abrir sus horizontes mentales y tratar los temas de sexualidad con
mayor naturalidad. A partir de 1972, por ejemplo, la revista comenzé a publicar una seccion
de preguntas y respuestas titulada “Sex S.0.S. Auxilio Sexual”, en donde se trataban asuntos
de la intimidad y se afirmaba que “un ser liberado sexualmente es un ser superior”.!”® A
menudo, los reportajes de la revista iban acompanados por fotografias de desnudo, uno de
sus temas predilectos, por lo que no estuvo exenta de problemas con la autoridad. En 1971,
la revista debid comparecer ante la Comision Calificadora de Publicaciones y Revistas
[lustradas por separarse de los lineamientos del Reglamento de dicho drgano. Santiago
Sanchez Maidique, quien se present6 en las oficinas de la Comisioén en representacion de
Gustavo Alatriste, se limitd a declarar que trataria el asunto con el consejo editorial de la
revista, al que turnaria las respectivas observaciones. !

La primera vez que Sucesos para todos menciond explicitamente la revolucion sexual
fue en el afio de 1967, en un articulo relativo a la revolucion sexual en Inglaterra. Ahi se
hablaba de la “libertad de amar”, de los libros més vendidos en aquel pais, de las relaciones
extra-matrimoniales y las denominadas sexual parties.>*® Al afio siguiente se publico una
serie de entrevistas a “bellas de dia” en México, mujeres que ‘“‘sin necesitar dinero, se
complacen en convertir su cuerpo en mercancia”. A proposito de la recién estrenada pelicula
de Luis Bufiuel, protagonizada por Catherine Deneuve, el articulo aclaraba que el fendémeno
nada tenia que ver con la llamada revolucion sexual. Esta “afecta a grandes capas de la
juventud contemporanea y parece seguir las normas de la union libre, exenta del espiritu de
explotacion”.?! A partir de entonces, las referencias se multiplican. En la seccion “Cartas y
comentarios femeninos”, una mujer pedia ayuda para resolver su relacion con su marido.
Este, aunque era “un hombre serio, muy dedicado a su trabajo y muy ajeno a todas esas
revoluciones sexuales de que tanto se habla en el mundo”, le habia externado su interés en
intercambiar parejas con su hermana. Andrea Morantes, a cargo de la seccion, le
recomendaba madurar, superar la situacion y ver a su esposo como lo que es: “un hombre

normal, sujeto a tentaciones y deseos, y eso es todo”.2? En el mismo numero, la revista

198 «Sex S.0.S. Auxilio Sexual”, Sucesos para todos, 7 de julio de 1972 y 14 de julio de 1972.
199 CCPRYI, Juridico, Enero-Diciembre, 1971-1972, “Acta no. 177, 17 agosto de 1971.

200 < g revolucion sexual en Inglaterra, Sucesos para todos, 8 de abril de 1967.

201 < as bellas tapadas”, Sucesos para todos, 9 de marzo de 1968.

202 Andrea Morante, “Cartas y comentarios femeninos”, Sucesos para todos, 26 de abril de 1969.
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publico un fragmento tomado del libro Enigmas de la sexualidad, de A. Willy y C. Jamont,
publicado por ediciones Daimon-Barcelona. El fragmento trataba el tema del “amor sexual”
y explicaba un nuevo paradigma en el que la satisfaccion de las relaciones sexuales era
esencial en la eleccion de la pareja.?%?

En sintonia con sus preocupaciones, la revista dedico un espacio importante a discutir
el tema de la pornografia y la proliferacion de imagenes de desnudo en los medios de
comunicacion masiva. En un articulo sobre la distincion entre el arte y la pornografia, un
colaborador insistia en la forma en que la idea de desnudez variaba culturalmente. “Aun
ahora, con la libre moda actual, choca ver en la calle a una muchacha que muestre bastante
menos de su cuerpo que en cualquier playa”.?** Otro reportaje mas sobre el erotismo en la
pantalla grande establecia también esta relacion. “La llamada ‘revolucion sexual’ y su
comercializacion en escala industrial han hecho del sexo uno de los més seguros valores de
cambio, lo han ‘normalizado’ y en cierta medida han neutralizado la carga explosiva que
siempre ha tenido”.

Al hablar de la desnudez como epitome de la revolucion sexual, se hablaba
especificamente del cuerpo femenino. Un articulo dedicado en particular al desnudo
masculino comenzaba por reconocer que su escasez se debia a motivos primordialmente
estéticos. Ademas, “el arte siempre ha sido acaparado por los hombres y es su juicio el que
ha hecho historia”. En todo caso, el texto hacia planteamientos con una dptica notablemente
masculina. Culpaba a las madres que, con su estricta autoridad, generaban en los hombres
una sexualidad con la que buscaban cobrar venganza. “[El hombre] se defiende por medio de
un cierto tipo de erotismo cuya logica es: te humillo en piiblico mostrandote desnuda, ya que
yo te domino”. En ultima instancia, las negativas masculinas a mostrarse desnudo se
explicaban por su “miedo a ser feminizado”.2%°> Otro articulo de la revista Siempre! era mas
directo. “Un hombre desnudo, que suele ser feo, no amerita que la censura imponga sus
restricciones”. Segun Vicente Vila, quien llevaba la seccion de cine de esa revista, si la
censura buscaba proteger el buen gusto, debia poner mas atencion a los desnudos

masculinos.2%°

203 A, Willy y C. Jamont, “La educacion sexual. El amor sexual”, Sucesos para todos, 26 de abril de 1969.
204 ««; Arte o pornografia?”’ Sucesos para todos, 6 de febrero de 1971.
205 “E] desnudo masculino. Solo para el sexo femenino”, Sucesos para todos, 11 de agosto de 1972.

206 Vicente Vila, “Feos desnudos”, Siempre!, no. 748, 25 de octubre de 1967.
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El desnudo en el cine y la publicidad era uno de los temas predilectos de Sucesos para
todos. En sus paginas reportaba que “la minifalda, el strip tease y los campos y sociedades
nudistas estdn extendiendo en el mundo la aficion al desnudo”.?’” Aunque sus opiniones
normalmente pugnaban por la liberacion respecto de la “vieja moral”, en ocasiones planteaba
criticas al negocio del sexo. En una supuesta entrevista a José Antonio, “ni hippie ni junior”,
estudiante de 22 afios, se le preguntaba qué opinaba sobre el sexo. Le parecia algo normal.
“Lo que me parece negativo es el abuso que comerciantes y publicistas hacen de todo lo que
se relaciona con el sexo”. El exceso era tal que, ahora, para ordenar una cerveza, se debe
pedir una “rubia de categoria”. Jests, de 18 afios y estudiante de una Vocacional, decia que
al elegir peliculas, “cuando las de balazos no prometen... pues la carne, ;no?” Las golfas, La
Cama, Modisto de serioras. “Es lo que estd de moda”. José¢ Antonio respondia que pasaba lo
mismo con las revistas “que pretendiendo ser dizque artisticas, resultan totalmente
pornograficas”. Cuando tratd de hacer una distincion entre revistas erdticas y obscenas, su
amigo le contesto: “;Por qué no decir de plano que agarramos parejo y que nos da igual que
sea Play Boy (...) con tal de que traigan rorras”. Probablemente debido a su modelo que
intercalaba imagenes eroticas con articulos de interés cultural, asi como a su calidad y su
origen extranjero, el entrevistado consideraba a la revista Playboy como un articulo
sofisticado que pretendia alejarse de la obscenidad. Aunque quedaba claro que sus propositos
ultimos eran los mismos, los jovenes reconocian la existencia de unos productos que estaban
dirigidos a sectores sociales distintos. 2%8

A pesar de su relativa critica a la explotacion comercial de las imagenes eroticas que,
segun sus opiniones, mermaba la calidad de la cultura y, en particular, del cine mexicano, la
revista Sucesos para todos tenia un claro interés por mostrarse participe de la liberacion
sexual. No se trataba, en absoluto, de una revista “moralina”. Asi lo muestran, por ejemplo,
en el reportaje sobre un breve encuentro con Rafael Rojas Gonzalez, presidente de la Junta
de Mejoramiento Moral, Civico y Material de Guadalajara, que se encontraba, segiin sus
palabras, molesto con la revista. “El pueblo no esta preparado para recibir la informacion de
Sucesos... Eso seria adecuado, tal vez, para gente con preparacion... Yo compro Sucesos,

pero no lo llevaria a casa... Las cosas del sexo deben ser dichas con tacto”. El entrevistador

207 Jeanette D’Entriveauz, “;Es inmoral el desnudo?, Sucesos para todos, 10 de mayo de 1969.
208 Jeanette D’Entriveauz, “;Es inmoral el desnudo?, Sucesos para todos, 10 de mayo de 1969.
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ironizaba sobre las posturas de Rojas, pues consideraba que la informacion sobre sexualidad
debia circular “so6lo entre quienes menos la necesitan”. Rojas, por su parte, insistia en que,
aunque no podia definir realmente qué era la pornografia, habia intereses ocultos tratando de
difundirla y acabar con la moralidad.?*

La respuesta de Sucesos para todos a esta afirmacion fue arrasadora. A la semana
siguiente, Angel Caafiamo Uribe publicé un articulo de siete planas en el que se definian los
conceptos de pornografia, obscenidad, moral, libertad de prensa e higiene mental. Entre otras
cosas, distinguia lo pornografico como aquello que “prescinde de rodeos para ofrecernos ‘a
gritos’ el motivo sexual como una finalidad PER SE”.?!0 Se trata, acaso, de una de las
definiciones mas precisas ofrecidas hasta entonces, y se acerca a la mas moderna que propone
Naief Yehya. Asi, Sucesos... separaba a la pornografia de la obscenidad, a la que definia
como mas cercana a la impudicia. “Obscena es la vieja que muestra desvergonzadamente las
carnes flacidas, aun sin la menor intencion erdtica (...) y el impudor es la falta de conciencia
de la propia fealdad”. Con esta precision, Caafiamo Uribe aprovechaba para corregir a Carlos
Monsivais, quien en un reciente foro sobre juventud con el tema “Violencia, drogas y
erotismo” organizado por la COPARMEX?!!, “hablé de la pornografia del poder, ingeniosa
¢ inteligente conferencia que debid haberse referido a la obscenidad del poder”.2!2

En efecto, Monsivdis habia estado perfeccionando un argumento con el que
aprovechaba la resonancia del tema de la pornografia para hacer una critica directa a la
corrupcion, la inmoralidad y la represion que ejercian las autoridades mexicanas. Esta
reflexion la plasmé también en las paginas de México en la cultura.?'® Si la obsesion de
Monsivais con utilizar ese recurso dice mucho sobre la relevancia del tema en la cultura
nacional, la organizacion del foro de COPARMEX muestra que la preocupacion por la
explotacion del erotismo en los medios de difusién masiva habia llegado a los oidos del sector

empresarial.>!4

209 Daniel Castro Valle, “No sé qué es la pornografia”, Sucesos para todos, 17 de febrero de 1972.

210 Angel Caafiamo Uribe, “Pornografia, obscenidad, moral, libertad de prensa e higiene mental”, Sucesos para
todos, 14 de abril de 1972.

21 Confederacion Patronal de la Reptblica Mexicana.

212 Angel Caafiamo Uribe, “Pornografia, obscenidad, moral, libertad de prensa e higiene mental”, Sucesos para
todos, 14 de abril de 1972.

213 Carlos Monsivais, “De las variantes de la pornografia”, La cultura en México, no. 374, 23 de abril de 1969.
214 yéase COPARMEX, II Foro Internacional...
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El avance y la intensidad del debate sobre la pornografia habia llevado a sus
participantes a analizar muy finamente los conceptos clave de su discusion. La distincion
entre pornografia, obscenidad y erotismo fue delimitada de la manera mas precisa posible, a
pesar de las dificultades. En esta discusion fue surgiendo una nocidén mas acotada de lo
pornografico, en la cual el criterio de clase perdid importancia. Asi, lo pornografico dejé de
ser concebido como el tratamiento “vulgar” o poco sofisticado de los temas sexuales y se
definié mas por sus propositos como producto. Con la aparicion de las revistas denominadas
“para caballeros” quedo consolidada una nocién de consumo erético para adultos. Se trataba
de productos sofisticados dirigidos a un publico de clase media y alta. Su irrupcién en los
espacios comerciales donde estas revistas podian acceder a dicho publico fue un simbolo de

la revolucion sexual.

Censura, moral y la aparicion de una nueva forma de consumo para caballeros.

Desde finales de la década de los sesenta y a lo largo de los afios setenta, las imagenes
consideradas obscenas, que tradicionalmente se asociaban con el consumo popular,
comenzaron a ser demandadas por varones de sectores medios y altos. Estos exigian un
producto de calidad que, ademas, pudieran obtener en los circuitos formales del mercado.
Esta transformacion puede constatarse en los archivos de la Comision Calificadora de
Publicaciones y Revistas Ilustradas (CCPRI). Los editores mexicanos que se embarcaron en
el negocio de revistas “para caballeros”, debieron obtener el beneficio de la licitud ante la
CCPRI. Para ello, esgrimieron argumentos que pugnaban por una liberalizacion de las
costumbres y por una definicion menos estrecha de la moral publica. En sintonia con las
sensibilidades nacionalistas, buscaron también presentar sus proyectos editoriales como
publicaciones benéficas para la sociedad y evitaron, a toda costa, ser percibidos como meros
comerciantes buscando lucrar.

Las imagenes consideradas obscenas circulaban normalmente en publicaciones de
baja calidad que podian seguir funcionando de manera clandestina. Ademas, si no obtenian
licitud de la CCPRI, los editores podian cambiar de nombre e intentar superar nuevamente el
proceso de evaluacion. Sin embargo, para los afios setenta, algunos editores se avocaron a

suplir la demanda de publicaciones erdticas mas sofisticadas y de mayor calidad, cercanas al
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modelo Playboy, por lo que la licitud resultaba indispensable para circular en el mercado
formal. La circulacion de la revista de Hugh Hefner en México estaba prohibida desde 1961,
porque no contaba con una version en espafiol. Cuando aparecié en 1968, ésta fue declarada
ilicita, con lo cual se enfrascé en una larga serie de batallas legales. Este fracaso se adjudica
a las motivaciones nacionalistas de la Comision y a la incapacidad de Playboy de ajustarse a
las estrategias de las publicaciones mexicanas de baja calidad.?!> Sin embargo, algunos
editores nacionales desplegaron esfuerzos por imitar el modelo de la revista estadounidense.

En el afio de 1971, la Comision Calificadora trabajaba bajo la direccion de Javier Cu
Delgado, quien estaria a cargo de ella durante todo el sexenio de Luis Echeverria. En ese
periodo, la comisidon aun recibia colaboraciones de ciudadanos preocupados por la moral
publica. El Comité de Salud Mental y Orientacion Social de Guadalajara, por ejemplo, habia
turnado ese afio para su examinacion, revistas como Picara, La dulce vida, Idilio y El sexo
me da risa. Sin embargo, la CCPRI no se encargaba solamente de evaluar publicaciones
segun un criterio de moral sexual. De acuerdo a su reglamento, eran declaradas ilicitas
revistas por motivos tan variados como dafiar la actitud favorable al trabajo y el entusiasmo
por el estudio, dar detalles sobre la ejecucion de hechos ilicitos, mostrar desprecio al pueblo
mexicano, fomentar la supercheria o la fe en el azar y emplear expresiones contrarias a la
correccion del idioma.

Las publicaciones que contenian imagenes consideradas obscenas normalmente eran
rechazadas bajo una misma formula. Se les negaba la licitud por insertar “grabados o
fotografias de mujeres desnudas y semidesnudas en posturas que ofenden el pudor y excitan
la sensualidad”. En sintonia con el debate ptblico, el énfasis en las “posturas que ofenden el
pudor” permitia distinguir las imagenes de desnudo vulgar de aquéllas de desnudo
considerado artistico. Los editores, ademas, eran llamados a audiencia cuando sus
publicaciones —sometidas a examinaciones periddicas— se alejaban de lo que establecia el
reglamento. Muchos de ellos aceptaban los criterios de la Comision, se disculpaban y
prometian rectificar a partir del siguiente nimero. Sin embargo, algunos rechazaban los
cargos, probablemente inspirados por el debate ptblico y porque constataban la explosion de
imagenes eroticas en la television y otros medios. Al ser llamado a la Comision, Jests Cerdén

Vargas, editor de la revista semanal Diversion, crucigramas y pasatiempos, considerd que

215 RUBENSTEIN, Del Pepin a Los Agachados..., pp. 268-270.
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los desnudos de su publicacion eran fotografias que “trataban de ser festivas y artisticas, y
que es muy subjetivo el motivo por el cual ha sido citado, porque no hay un criterio definido
ni una manifestacion objetiva para lo que es malo”.2!6

La critica a la subjetividad del criterio de obscenidad y de ataque a la moral publica
era comun entre los editores que buscaban una forma de defender sus publicaciones. Pero
también habia quienes defendian, de modo particular, la divulgacion de la sexualidad de una
manera acorde a los tiempos. La revista semanal La verdad, que habia sido llamada por
contener imagenes que ofenden al pudor y ofender al lenguaje, es un ejemplo de ello. Los
miembros de la Comisidn la acusaban de ser “frivola, vulgar e insustancial”, asi como de no
contener “ningun elemento de carécter cultural o artistico”. Criticaban el contenido de un
articulo sobre la virginidad femenina por ser pseudocientifico y explicaban que “la educacion
sexual, debe impartirse fundamentalmente en el seno del hogar y, si es fuera de €l (...), ya se
atiende dentro de los diversos grados escolares que constituyen el sistema educativo
nacional”. También acusaban a La verdad de difundir “conductas que resultan inmorales,
tales como el amor libre, destructor de los principios que inspiran la organizacion familiar y
la sociedad. Alberto Maldonado, su editor, reconocia que su revista no era ninguna
enciclopedia, pero sus reportajes estaban basados en obras serias y se ajustaban al
reglamento. “No hay que olvidar que la revista tiene el caracter de frivolo y no de cientifico,
y que el medio en que circula reclama que sus articulos contengan cierta ligereza”.2!”

Reacia a la divulgacion de conocimiento sobre sexualidad, 1a Comision mand6 llamar
también a Guillermo Mendizébal Lizalde, editor de Los agachados, celebre historieta de
Eduardo del Rio “Rius”. Las historietas de Rius se habian caracterizado por su critica social
y politica de izquierda. A lo largo de los afos, adaptarian un estilo mas cercano a la
divulgacion. A través de libros como Cuba para principiantes (1966) y Marx para
principiantes (1972), Rius goz6 de amplia popularidad entre los sectores medios ilustrados

de la ciudad de México, pero también sufrid la persecucion del Estado, segiin indican las

noticias sobre su secuestro.?'® En su reunion con el editor de Los agachados, 1os miembros

216 CCPRI, Juridico, Enero-Diciembre, 1971-1972, “Acta no. 43 bis”, 14 de abril de 1972.

217 CCPRI, Juridico, Enero-Diciembre, 1971-1972, “Acta no. 50, 9 de mayo de 1972.

218 La importancia de Rius es valorada por Pensado como elemento la politizacion de los estudiantes mexicanos
de la UNAM en la década de los sesenta. Para Rubenstein, mas interesada en la circulacion popular de las
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de la Comision Calificadora criticaron un numero que, en la portada, contenia “la figura
grotesca de una mujer embarazada”, junto a la leyenda, “;De donde vienen los nifios?”. El
numero trataba el tema de la sexualidad y la reproduccion e incluia un “aviso a los nifios y
nifias”, para que “sus padres no permitan su lectura”. Esto fue desaprobado por la CCPRI,
pues consideraba que el mero mensaje en la revista “despierta el interés morboso de los
menores respecto de la misma”. El dictamen presentado ante el editor contenia una serie de
reproches a los desnudos representados en el numero. Entre ellos se encontraba una
“vendedora de periddicos pornograficos totalmente desnuda” y el “recorte de un periddico
con la noticia de que la Secretaria de Educacion canceld varios certificados de licitud
expedidos a favor de sendas revistas”.?!? Este guifio de Rius que, segun el dictamen, “resulta
ofensivo para esta Comision” se unia sin duda a un clima que reclamaba mayor libertad y
amplitud de criterio. El reclamo resonaba en la CCPRI que, aunque solia trata con editores
que seguian sus recomendaciones, también lidiaba con otros que, como se ha visto, fueron
mas beligerantes y criticaron la subjetividad de los dictdmenes.

A lo largo de los aios setenta, la Comision Calificadora se enfrentd de manera regular
a publicaciones con ilustraciones o fotografias obscenas, a las que comiinmente se castigaba
con los mismos argumentos. Con el tiempo, sin embargo, a la formula de “ofender el pudor
y excitar la sensualidad” se agregaron argumentos mas elaborados para algunas
publicaciones. Posiblemente por su exhibicion més explicita del cuerpo o por una visible
mejora cualitativa en la técnica y la calidad de las fotografias, los miembros de la Comision
consideraron que algunas revistas eran especialmente lubricas. A finales de 1972, un
dictamen, a través del cual se negaba certificado de licitud a la publicacion Popular
Photography’s Woman, denunciaba la exhibicion de fotografias de mujeres desnudas “con el
pretexto de difundir la aficion de la fotografia y su profesionalismo”. Ademas, insistia en su
caracter perjudicial al alcance de nifios y adolescentes, “pues son un medio objetivo para
excitarles prematuramente la sensualidad e inducirlos al abuso de la masturbacion, lo que
consecuentemente podria ocasionarles serios trastornos fisicos y mentales”. 22° El énfasis en

la masturbacion, y en el cardcter utilitario de las revistas para alcanzar dichos propositos

historietas, Rius se alejo notablemente de su publico al adoptar un estilo de divulgacion y el formato del libro.
Véase PENSADO, Rebel Mexico... y RUBENSTEIN, Del ‘Pepin’ a ‘Los Agachados’....

219 CCPRI, Juridico, “Acta no, 55, 6 de junio de 1972.

220 CCPRI, Juridico, Enero-Diciembre, 1971-1972, “Acta no. 717, 31 de octubre de 1972.
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corporales, acerca las consideraciones de la CCPRI a la definicion que Yehya ofrece de la
pornografia. La influencia de la revista Playboy, que aparejaba las fotografias de desnudo
“procaz” con contenidos culturales sofisticados con tematicas adultas, contribuy¢ asi a la
demanda de consumo considerado “para caballero”.

En junio de 1973, la Comision elabor6 un dictamen de Audaz, la revista diferente,
que habia obtenido certificado de licitud en mayo de ese mismo afio. Ademas de reprobar las
fotografias, el dictamen destacaba reportajes como “Una noche en el village”, en que se
describian sesiones donde “tanto hombres como mujeres se desinhiben bajo los efectos de
las drogas”. El articulo “Caracas: drogas, sexo y petréleo”, se sefiald también como “una
apologia de la prostitucion y del uso de estupefacientes”. Sobre todo, el texto “Mexicano:
(de verdad... ti puedes?” molestd porque “hace referencia a la falsa virilidad del mexicano,
aseverandose que es impotente y sefiala una serie de calificativos peyorativos , que denigran
y ofenden al pueblo de México”.??! Leo Daboub, su editor, fue llamado a comparecer el 3
de julio de ese mismo afio, y se defendi6 diciendo que “por necesidades comerciales se ha
visto en la necesidad de incluir desnudos y temas sexuales en su revista, para poder competir
con las revistas como El'y Caballero”. Insistio en la superioridad de su publicacion y en que
“jamds ha publicado temas ni desnudos tan atrevidos como las revistas competidoras”.
Ademas, sefald que todos en Audaz eran mexicanos y que el articulo senalado por la CCPRI
era “una autocritica constructiva y, si se quiere, hiriente para hacerla mas eficaz, del
machismo que arrastramos como una de las lacras que impide nuestra madurez”.???

Al evaluar la situacion, castigaron a Audaz con una multa de $5°000 pesos o quince
dias de arresto, con la advertencia de que, en caso de reincidencia, se podria enfrentar a una
multa doble o a la revocacion de su licitud.??* Sin embargo, se guardaron de notificar a Leo
Daboub hasta considerar el caso de sus competidores. Ese mismo dia, la Comision decidid
contactar a los editores de las revistas £l y Caballero.??*

En el dictamen de la revista £7, se destacd, como siempre, las imagenes de desnudo y
los efectos que el “abuso de la masturbacién” podia tener en nifios y puberes. Ademas, se

reprobaba un texto en el que se describia una relacion sexual entre dos mujeres. Un reportaje

221 CCPRI, Juridico, Diciembre, 1972-1973. “Exp. 205-15/A-131”, 22 de junio de 1973.
222 CCPRI, Juridico, Enero-Diciembre, 1973-1974, “Acta no. 98”, 3 de julio de 1973.
223 CCPRI, Juridico, Diciembre, 1972-1973, “Exp. 205-15/A131”, 9 de julio de 1973.
224 CCPRI, Juridico, Enero-Diciembre, 1973-1974, “Acta no. 977, 3 de julio de 1973.
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titulado “La lesbiana... es humana... es humana es...”. Era sefialado por hacer “apologia del
lesbianismo, justificando éste con argumentos que carecen de toda base cientifica y moral,
pues bien es sabido que la sociedad no acepta las relaciones homosexuales”. El texto molesto
particularmente por hacer referencia a una madre lesbiana, cuya sexualidad, segun indicaba
la revista, no alteraba su calidad de madre. “Y agrega que una mujer lesbiana puede ser mas
responsable que cualquier madre heterosexual, desvirtuandose asi la venerada imagen que de
la madre tiene el pueblo mexicano”.?2> Como se ve, las revistas para caballeros molestaban
a la CCPRI por herir sensibilidades nacionalistas. Ademas, rechazaban que se introdujera la
homosexualidad en la realidad nacional, normalizandola. En todo caso, hay que destacar que
estas revistas exponian particularmente la homosexualidad femenina, probablemente con el
interés de despertar la imaginacion e inspirar un consumo masculino y heterosexual. Cuando
se reuni6 con la CCPRI el 7 agosto de 1973, James R. Fortson, editor de £/, defendié la
aportacion artistica y cultural de su revista en el medio mexicano y critic6, como lo hicieron
otros, la subjetividad de los criterios de dictaminacion, “pues la linea que separa lo permisible
de lo prohibido es, ademas de imaginaria, subjetiva”. 226

Finalmente, sobre la revista Caballero, la CCPRI emiti6 opiniones muy similares a
las que tenia sobre la revista £l La publicacion contenia desnudos femeninos en poses
inmorales que podian inducir a los jovenes al abuso de la masturbacion. En los nameros
revisados aparecia, ademads, “un poema donde se hace apologia del lesbianismo™.??” Pero en
su reuniéon con la Comision el 18 de agosto de ese afio, Ricardo Ampudia, editor de
Caballero, hizo una defensa extensa y detallada del valor literario y cultural de su revista. En
la seccion “Biblioteca” se fomentaba la lectura de literatura variada y en “Como caballeros”,
a cargo del comentarista de television Jorge Saldafia, se analizaban distintos problemas de la

(13

realidad nacional. En “Picasso, 90 afios y sus mujeres” hacian un andlisis “sumamente
complejo” sobre la obra del artista. Ademas fomentaban el turismo “dando a conocer los
diferentes centros turisticos del pais” y, en otra seccion sobre mercadotecnia, daban a conocer

“las compaifiias que han destacado en su género”.

225 CCPRI, Juridico, Diciembre, 1972-1973, “205-15/E-79”, 19 de julio de 1973.
226 CCPRI, Juridico, Diciembre, 1972-1973, “Acta no. 107>, 7 de agosto de 1973.
227 CCPRI, Juridico, Diciembre, 1972-1973, “Exp. CCPR1/68”, 2 de agosto de 1973.
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Particularmente, hablé de la aparicion de un reportaje sobre el Ejército chino que,
segun Ampudia, tenia la intencidon de “hacer participar a nuestros lectores en diferentes
aspectos de la China Popular” y, ademads, habia sido “propiciado por el gobierno de la
nacion”. Resulta, pues, sorprendente, la relacion de la revista Caballero con el gobierno y la
posibilidad de que su material fuera concebido como instrumental, en alguna medida, para
fomentar ideas entre sus lectores. En todo caso, el contenido de la revista reflejaba un
eclecticismo que guardaba cierta sintonia con la proyeccion ideoldgica compleja que, en su
presidencia, fomentd el presidente Luis Echeverria. En la seccion “La Gran Tribuna”, la
revista habia contado con la colaboracion del entonces Secretario de Estado de los Estados
Unidos, Henry Kissinger. En esa “exclusiva”, daba a conocer “las formas que realizo para
lograr la paz en Viet Nam”. Al final, sobre los desnudos, Ricardo Ampudia se limit6 a decir
que “no son vulgares y de ninguna manera propician una actitud erdtica”, sefialando la técnica
de la “fotografia artistica” que la revista desarrollaba “en sus distintos personajes”.??8

La sospechosa cercania con el poder de la revista Caballero no era nueva. Habia
obtenido su certificado de licitud ante la Comision desde diciembre de 1968. En 1967, cuando
se desarrollaba la controversia por el decomiso de publicaciones pornograficas y por la
campafia de la CONAVAP, la revista era editada por Raymundo Ampudia —padre de
Ricardo Ampudia— quien fungia entonces como presidente del Consejo Directivo de la
Cémara Nacional de la Industria Editorial. De hecho, en pleno debate sobre la campafia anti-
pornografia, Raymundo Ampudia habia sido denunciado en las paginas de Siempre! por sus
labores en ese drgano. Una columna del escritor Carlo Coccioli sefialaba que en aquel afio se
elaboraba un reglamento que “amenazaba con una censura anacronica”. Este reproducia, en
realidad, criterios oficiales como los contenidos en el Reglamento de la CCPRI. De todos
modos, el papel de Ampudia resultaba sospechoso para Coccioli. “;Qué propone con esta
maniobra (...) el editor de Caballero? ;Pescar en aguas revueltas?” 2

En su respuesta, Ampudia negé las insinuaciones de Coccioli sobre su interés de
eliminar a la competencia. También dejo claro que la Camara de la Industria Editorial tomaba

decisiones colegiadas y tenia un Consejo Directivo de quince miembros elegidos libremente.

228 CCPRI, Juridico, Enero-Diciembre, 1973-1974, “Acta no. 1117, 18 de septiembre de 1973.
229 Carlo Coccioli, “Se nos amenaza con una censura anacronica de los editores”, Siempre!, no. 750, 8 de
noviembre de 1967.
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El proyecto de reglamento era susceptible de ser criticado y modificado. En todo caso, sefialo
que, en su opinidn “las disposiciones legales sobre el delito de ataques a la moral ptblica son
imprecisas”.?* De hecho, Ampudia se habia reunido recientemente con la CCPRI para
solicitar, en representacion del 6rgano que dirigia, “mayor libertad de expresion” y pedir que
su reglamento se reformara “para estar en concordancia con el sentido moderno de la
libertad”. 23!

Al final, independientemente de su nivel de influencia, las revistas Audaz, El y
Caballero, fueron medidas con el mismo rasero. Después de estudiar la competencia de
Audaz, 1a CCPRI decidié imponer a ambas revistas la misma multa que a la primera. 22 El
23 de octubre de 1973 la Comision Calificadora remitio una notificacion a los tres editores.?*
El aumento en la aparicion de las revistas para caballeros no apacigué la severidad de la
Comision Calificadora. A pesar de su frustracion para ejercer el control sobre la circulacion
de publicaciones, obstaculiz6 la labor de editores que, en todo caso, requerian de su sancion
oficial para circular entre sus consumidores clave.

En ocasiones la CCPRI mostr6 particular intransigencia. En diciembre de 1974, por
ejemplo, le retiro licitud a Cine mundial, que circulaba desde 1958.2%* En un par de planas,
la revista habia reportado el cumpleafos de la actriz Brigitte Bardot, que habia celebrado
posando desnuda para la version italiana de Playboy. Al reproducir la portada y las paginas
interiores con las imagenes de la actriz desnuda, la revista habia incurrido en una falta doble,
pues mostraba desnudos y ademas ignoraba la ilicitud de Playboy.?*> En todo caso, ante la
solicitud de sus editores, la Comision decidié restituir la licitud de Cine mundial >*® En 1975
aparecio la revista Eros, tu yo en el mundo, una publicacion con interés por explorar distintas
tematicas erdticas. La revista fue presentada ante la Comision para obtener su certificado de

licitud por Guillermo Mendizabal Lizalde, el mismo editor de Los agachados. Su solicitud

230 Ricardo Ampudia, “Eso que llaman moral”, Siempre!, no. 751, 15 de noviembre de 1967.

231 RUBENSTEIN, Del Pepin a Los Agachados..., p. 263.

232 CCPRI, Juridico, Diciembre, 1972-1973, “Exp. 205-15/ E79”, 18 de agosto de 1973 y “Exp. CCPRI/68”, 24
de septiembre de 1973.

233 CCPRI, Juridico, Diciembre, 1972-1973, “Oficio no. 1241”, “Oficio no. 1243” y “Oficio no. 1244, 23 de
octubre de 1973.

234 CCPRI, Juridico, Enero-Diciembre, 1973-1974, “Acta no. 166, 10 de diciembre de 1974

235 “B.B. celebr6 con un audaz reportaje supernudista sus 40 jjAfios de vida!!, Cine mundial, afio XXI, no.
7,348, 15 de noviembre de 1974.

236 CCPRI, Juridico, Enero-Diciembre, 1973-1974, “Acta no. 169, 14 de enero de 1974.
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fue negada y en el dictamen se criticaban no sélo sus fotografias, sino también el lenguaje
vulgar de los relatos erdticos contenidos en la revista. Se trataba, en efecto, de lenguaje
impudico, pero también se reprobaba, curiosamente, el uso de términos cientificos como
“testiculos”, “ovarios”, “clitoris” o “glandula seminal”.?*’ La revista llegd a contar con
colaboraciones de personajes tan importantes como el escritor Luis Guillermo Piazza, la
actriz y directora teatral Nancy Cérdenas, el poeta Renato Leduc y el politico Heberto
Castillo. Cuando la revista fue presentada a consideracion al afio siguiente con el nombre de
Eros, arte y cultura contempordneos, la licitud le fue negada nuevamente.?3®

En los afios siguientes, la Comision Calificadora continudé su combate contra las
revistas para caballeros, que de todos modos lograron circular entre un nimero significativo
de lectores de clases medias y altas. En una escena de Roma (2018), pelicula de Alfonso
Cuarén que gan6 el Oscar a la mejor pelicula extranjera y que se sitiia en 1971, dos nifios de
una familia de clase media se escabullen de camino al cine entre las masas de la ciudad de
Meéxico. Esto causa la alarma de Cleo, su nana, trabajadora doméstica y protagonista de la
pelicula, quien corre hasta alcanzarlos y descubrirlos mirando, curiosos, un puesto de
revistas. En éste se pueden leer los titulos Audaz, El y Caballero. La aparicidn de estas
revistas en esta pelicula, basada en la nostalgia de la época en cuestion, da un indicio mas
sobre la relevancia de esta discusion publica como parte de un episodio cultural de la vida en

la ciudad de México.

Conclusiones.

En 1967, la efimera campafa de la CONAVAP contra la pornografia en México desatd una
conversacion publica sobre el creciente nimero de imdgenes eroticas en los medios de
comunicacion masiva. Los articulos de opinidn, las discusiones en el foro organizado por los
estudiantes de la UNAM vy los intercambios entre autoridades y editores informan sobre los
términos de la discusion. En ésta se percibe una preocupacion por la explotacion comercial
de imagenes erdticas, en un mundo en el que los medios de comunicacién masiva ganaban

cada vez mas influencia. A esta preocupacion se sumaron otras de tipo nacionalista, el sentido

237 CCPR, Juridico, Enero-Diciembre, 1973-1974, “Acta no. 200”, 26 de agosto de 1975.
238 CCPRI, Juridico, Enero-Diciembre, 1973-1974, “Acta no. 244", 10 de agosto de 1976.
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de responsabilidad de clase, la incertidumbre sobre sus efectos sociales y la resistencia a la
censura, que llegd a manifestarse en un lenguaje revolucionario.

Sobre todo, la discusion dejo de manifiesto que las imégenes erdticas —en las que los
cuerpos de las mujeres eran los protagonistas— comenzaban a invadir los espacios de las
clases medias y altas, espacios que eran considerados respetables. El tradicional limite entre
lo erético y lo obsceno —que descansaba en una distincidn cultural respecto a la calidad de
los productos e implicaba una connotacion de clase— fue sustituido por una definicion de
pornografia mas cercana a la actual. Ella aludia a los fines utilitarios del producto: alcanzar
la excitacion sexual. Desde finales de la década de los sesenta y a principios de los setenta
quedod claro que la pornografia podia ser consumida por varones de clase media y alta.
También se reconocid que podia ser un producto de calidad que podia estar a su alcance. Este
ensanchamiento de los limites de la moral publica fue un simbolo de la revolucioén sexual.
Los varones de clase media y alta podian acceder a las revistas para caballero que invadian
los anaqueles de los puestos de revistas sin perder su respetabilidad. La revolucion sexual
que popularizé las revistas eroticas como El, Caballero y Audaz se encontraba al servicio de
los varones heterosexuales, que consumian los cuerpos de las mujeres como un producto mas
en el mercado de consumo.

Para la segunda mitad de la década de los setenta, la explosion de desnudos y el debate
publico que habia generado comenzaba acumular voces mas criticas. En 1975, una edicion
sobre pornografia y publicidad del programa Erotismos de Radio UNAM, a cargo de la
escritora Margo Glantz, criticaba el auge de la pornografia. No se trataba ya de los
argumentos habituales que cuestionaban la libertad en la moral sexual. Para Glantz, la
pornografia se relacionaba con la prostitucion y ofrecia a las mujeres como objeto de
consumo. Ante la idea de una nueva moralidad, la escritora insistia que se debia evitar los
simplismos excesivos: ni alinearse con los defensores de la tradicion ni con los partidarios
decididos de una franca liberacion sexual.>*®* Como se vera en el siguiente capitulo, las
criticas feministas a la pornografia y la fuerza de sus discursos estaban modificando el

panorama publico de la revolucion sexual.

2% FN, Coleccion Radio UNAM, numero de inventario FN41040983603, “Erotismos. Pornografia y
publicidad”, 27 de diciembre de 1975. Grabacion.
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En 1982, cuando se transmitio el programa de Fonoteca Radio UNAM con que da
inicio este capitulo, los presentadores anunciaron el documento sonoro de 1967 en el
Auditorio de la Facultad de Filosofia y Letras como uno que resultaba pertinente para su
coyuntura. En efecto, en noviembre de 1982 se desat6é una nueva controversia generada por
la modificacion del Reglamento de Publicaciones y Revistas Ilustradas. Atendiendo a la
aparicion de nuevas tecnologias, principalmente los videocasetes, la Comision Calificadora
iba a transformarse y cambiar su nombre al de Publicaciones y Objetos Obscenos. El
presidente Miguel de la Madrid, quien tomaria protesta ese mismo diciembre, habia hecho
de la “renovacion moral” de la sociedad el lema de su campana, por lo que el decreto generaba
la alarma de que esta moralizacion fuera mas alla de la funcion pablica.?*? Con el inicio de
este nuevo episodio de la vida politica nacional, inicia también un periodo distinto para el
estudio de la pornografia en México. Las nuevas tecnologias permitieron el consumo de
imagenes en movimiento para propositos privados. Para entonces, la idea de la revolucion

sexual en el ambito publico se enfrentaba a amenazas insospechadas.

240 Maria Esther Ibarra y Fernando Ortega Pizarro, “El reglamento contra la obscenidad; fascistoide, peligros y
obsceno. Intelectuales, artistas y juristas lo impugnan,” Proceso, no. 318, 6 de diciembre de 1982.
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CAPITULO 3

EL SEXO FEMENINO SE REBELA.
LA LIBERACION DE LAS MUJERES COMO PARTE DE LA REVOLUCION SEXUAL.

En mayo de 1970, la revista Sucesos para todos publicé un texto titulado “El sexo femenino
se rebela”, en el que el periodista mexicano Alejandro Murillo anunciaba “el fin de las
encopetadas damas, de sus tés canasta y de sus gloriosos maridos que desde los prostibulos
de lujo, planean sus inocuas campafias contra la pornografia”. Segtn el texto, la popularidad
de la minifalda y la tendencia hacia el amor libre s6lo eran manifestaciones superficiales de
un fendmeno mayor. “La ‘revolucion sexual’ no es otra cosa que la sublevacion natural de la
mujer por lograr un estado de igualdad con el hombre dentro de la sociedad”. Seglin su
interpretacion, esta revolucidon sexual incomodaba particularmente al sexo masculino,
“inseguro de ser verdaderamente hombre, que exige a sus mujeres castidad a toda prueba, no
tanto por mocheria, sino por temor a que la mujer tenga posibilidades de hacer comparaciones
desfavorables de su cacareada virilidad”.>*! La referencia a los “gloriosos maridos”, que
desde los prostibulos organizaban campafias anti-pornografia, pretendia denunciar una doble
moral sexual imperante en la sociedad. Pero también daba por sentado que la llamada
“rebelion de las mujeres” estaba en perfecta sintonia con expresiones culturales que, como
las estudiadas en el capitulo anterior, celebraban la creciente circulacién de imagenes eroticas
de cuerpos femeninos en los medios de comunicacién masiva. A principios de la década de
los setenta, sin embargo, la emergencia de un discurso feminista novedoso, centrado en la
idea de la liberacion de las mujeres, puso en duda las bondades de un mundo repleto de
imagenes eroticas.

Las noticias de la llamada “segunda ola” del movimiento feminista en los Estados
Unidos comenzaron a causar revuelo en México a comienzos de la década, desatando un
debate sobre la situacion de las mujeres en la revolucion sexual. Como ya revela el articulo
de Alejandro Murillo, fue comun que algunos observadores equipararan el Movimiento de
Liberacion de las Mujeres con la revolucion sexual en lo general, o como una parte integral
del ésta. Sin embargo, conforme las reivindicaciones de las feministas norteamericanas

comenzaron a circular entre la opinién publica mexicana, quedé claro que este movimiento

241 Alejandro Murillo, “El sexo femenino se rebela”, Sucesos para todos, 30 de mayo de 1970.
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de mujeres planteaba criticas importantes a la revolucion sexual. Si, por un lado, las
feministas de la “segunda ola” celebraban la autonomia que las nuevas tecnologias de
anticoncepcion —particularmente la pildora— les otorgaban para tomar decisiones respecto
a su sexualidad, también cuestionaron que la expansion de libertades sexuales pusiera a los
cuerpos de las mujeres al servicio masculino. La sexualizacioén de las mujeres en los medios
de difusion masiva era una prueba de que la revolucion sexual se estaba dando en una
situacion de desigualdad. En el imaginario publico, la lucha por la liberacion de las mujeres
terminaria por convertirse en un componente indisociable de la revolucion sexual. Sin
embargo, esto requiri6 de un intenso debate que permiti6 incorporar las criticas feministas.
Este debate se nutrio gracias a las actividades de los grupos de feministas que
adoptaron el discurso de liberacion femenina en la ciudad de México. La movilizacion de las
mujeres no era en absoluto una novedad en México, donde las agrupaciones feministas
enarbolaron reivindicaciones politicas y sociales a lo largo del siglo XX. Incluso, algunas
propuestas han cuestionado el concepto de “segunda ola” del feminismo para distinguir la
movilizacion de las mujeres que surge en la década de los setenta, pues no permite reconocer
las continuidades entre unas y otras organizaciones.?*> A pesar de estas continuidades, las
agrupaciones que surgieron en este periodo aportaron elementos novedosos. Entre otras
cosas, enfatizaron la necesidad de la emancipacion de las mujeres a través de su realizacion
individual. Por medio del andlisis de situaciones personales y, con base en la consigna “lo
personal es politico”, promovieron pequefios grupos de concientizacion que ayudaran a las
mujeres a reconocer su opresion en la familia, la escuela, la calle y el trabajo. Al identificar
los obstaculos que impedian a las mujeres emprender y conseguir sus objetivos personales
mas alla del matrimonio y la familia, las feministas de este periodo elaboraron una serie de
criticas sociales y culturales, entre las que se encontraba un reclamo de mayor autonomia
sobre su cuerpo. Las feministas de la “segunda ola” reivindicaron su derecho al placer, pero
criticaron una vision simplista de revolucion sexual, que suponia que las mujeres debian estar
sexualmente disponibles para los hombres de manera permanente. Asi, sus criticas
contribuyeron a remover el sentido otorgado a la revolucion sexual, que se asocié también
con rechazo al placer egoista de los hombres. ;Mayor libertad sexual? Si, pero no para estar

al servicio masculino.

242 yéase CANO, “El feminismo y sus olas...”
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Las ideas sobre la opresion de las mujeres y la lucha por su liberacion invitaban a las
agrupaciones feministas a considerar su relacion con distintos sectores oprimidos de la
sociedad. Por ello realizaron esfuerzos concretos por mostrar su solidaridad, particularmente
con las mujeres trabajadoras, a quienes apoyaron e intentaron integrar a su movimiento. La
mayor parte de los recuentos sobre el feminismo en México coinciden en sefalar la década
de los setenta como un periodo de movilizaciéon burguesa, aludiendo a los lugares comunes
que identificaban a la nueva corriente feminista con la insatisfaccion del ama de casa
estadounidense.?*? Sin duda, los grupos que surgieron en este periodo en la ciudad de México
estaban conformados por mujeres de clase media, profesionales y universitarias. Sin
embargo, sus luchas no estaban solamente influidas por el feminismo de EE.UU. También
estaban en sintonia con el lenguaje efervescente de la Nueva Izquierda latinoamericana, que
veia potencial revolucionario tanto en la lucha armada como en las nuevas formas de protesta
social. La colaboracién de sus agrupaciones con causas sociales, sindicatos y partidos de
izquierda era notable. Y si hoy se considera que se trato de una etapa burguesa del feminismo,
es posible que esto se deba principalmente al efecto de la propia autocritica del movimiento.

Otra de las ideas mas aceptadas sobre este periodo de movilizacion feminista es que
tuvo poca influencia y que sus reivindicaciones sélo alcanzaron a resonar en una minima
porcion de la poblacion mexicana.?** Si bien es cierto que las agrupaciones feministas de la
“segunda ola” en la ciudad de México lograron movilizar a un limitado sector de mujeres, su
lenguaje de liberacion y sus reivindicaciones alcanzaron una notoria centralidad en el debate
publico. Tan esa asi, que el gobierno de Luis Echeverria adopt6é conceptos clave de la nueva
corriente de feminismo en algunas de las politicas piiblicas mas trascendentales de su periodo
presidencial. Tras la creacion del Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO), por ejemplo,
el gobierno mexicano desarrolld programas de planificacion familiar en los que promovio el
uso de anticonceptivos e impulsdé la autonomia de las mujeres en sus decisiones
reproductivas. Al hacerlo, ademas, utilizé el lenguaje en boga de la liberacion de las mujeres,
por lo que las agrupaciones feministas de vanguardia en la ciudad de México encontraron

dificil, en algunos momentos, distinguir su agenda de la del Estado. En todo caso, las

243 Véase LAMAS, “De la protesta a la propuesta”, LAMAS, “De la exclusion al radicalismo...” y BARTRA, “El
movimiento feminista...”.
244 Véase LAMAS, “De la protesta a la propuesta”, y LAMAS, “De la exclusion al radicalismo...”
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feministas se enfrentaron contundentemente al gobierno dando una batalla por la
liberalizacion del aborto, causa que permitio a varias de sus agrupaciones unir fuerzas a lo
largo de la década de los setenta. El intenso trabajo en agenda de una “maternidad voluntaria”
dio como resultado una serie de consensos, entre los que destaca la postura a favor del
derecho de las mujeres a decidir y por el libre ejercicio de la sexualidad. Asi se resolvieron
las aparentes contradicciones entre el Movimiento de Liberacion de las Mujeres y el clima
de efervescente libertad sexual.

En las siguientes paginas se hace un recuento de este proceso. En un primer momento,
se estudian las noticias del movimiento de mujeres en los Estados Unidos, que en México
generaron una discusion publica sobre la revolucion sexual. Al llegar a los principales medios
nacionales, como E!/ Heraldo, Excélsior, Unomasuno, Novedades o El Dia, estas noticias
permitieron ver a la revolucion sexual con otra luz, replantedndola criticamente para ponderar
si habia en ella espacio para la “revolucion feminista”. Posteriormente se abordan las
primeras expresiones de la “segunda ola” del feminismo en México, cuya movilizacion se
inaugur6 en 1971 con una protesta contra el Dia de la Madre organizada por Mujeres en
Accion Solidaria (MAS). En un tercer momento, se destaca la influencia del discurso
adoptado por agrupaciones como MAS en la discusion publica, particularmente al llegar a
las politicas publicas del Estado mexicano, como las campafias de planificacion familiar del
CONAPOy la celebracion en 1975 del Afio Internacional de la Mujer de la ONU en México.
En una cuarta seccidn se revisan las acciones de MAS, el Movimiento Nacional de Mujeres
(MNM) y otras organizaciones reunidas en torno a la Coaliciéon de Mujeres Feministas. Con
su rechazo al certamen de belleza Miss Universo en 1978, reprobaron la comercializacion de
los cuerpos femeninos, asi como la obligacion social de belleza impuesta a las mujeres.
Finalmente, se hace un recuento de la lucha de la Coalicion por la liberalizacion del aborto.
Los esfuerzos de colaboracion con partidos politicos de izquierda y la fundacion, en 1979,
del Frente Nacional por la Liberacion y los Derechos de la Mujer (FNALIDM), permitio
generar consensos y consolidar la nocion del derecho de las mujeres a decidir sobre sus
cuerpos, en sintonia con el libre ejercicio de la sexualidad.

Para realizar este andlisis se consultaron distintos periddicos y revistas de amplia
circulacion, el centro de documentacion del CONAPO, reportes sobre la movilizacion

feminista elaborados por la Direccion General de Investigaciones Politicas y Sociales
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(DGIPS) de la Secretaria de Gobernacion y el archivo personal de la artista Ana Victoria
Jiménez, que conserva documentos de trabajo de distintas agrupaciones feministas del

periodo.

/Nuestra idiosincrasia es tan diferente! Las noticias de la “segunda ola”.

Los relatos sobre la llamada “segunda ola” del feminismo en México pueden comenzar con
tres planteamientos distintos. El primero destacaria la importancia de la militancia feminista
a lo largo del siglo XX en México, que hunde sus raices en el Primer Congreso Feminista de
Yucatan de 1916 y en la lucha del Frente Unico Pro Derechos de la Mujer por alcanzar, sin
éxito, el sufragio femenino en la década de los treinta.?*> Esta aproximacion se centraria en
la importancia de las organizaciones de mujeres en la militancia de izquierda y su continuidad
en la siguiente etapa. Otra lectura encontraria sus origenes en el Movimiento Estudiantil de
1968. La participacion de las mujeres jovenes en la movilizacion y los cuestionamientos a la
autoridad patriarcal que surgieron en ese afio despertarian el interés de una generacion de
mujeres por buscar nuevas transformaciones culturales, politicas y sociales.?*® Finalmente,
un tercer acercamiento insistiria en la importancia de las noticias de la movilizacion feminista
en Estados Unidos para el surgimiento de las primeras agrupaciones mexicanas que
adoptaron el lenguaje de la liberacion de las mujeres.?*” Esta vision implicaria una especie
de contagio politico, que inspir6é una movilizacion que imitaba a la de las estadounidenses.
Ninguna de estas posturas es necesariamente erronea. Tampoco tienen por qué ser
mutuamente excluyentes. La importancia de la militancia de mujeres socialistas y comunistas
en la nueva “ola” queda patente, por ejemplo, con la participacion de organizaciones como
la Unién Nacional de Mujeres Mexicanas, que se habia fundado en el afio de 1964 con el

248

apoyo del Partido Comunista Mexicano.=*® Por otro lado, la trascendencia de la experiencia

de las mujeres en el Movimiento Estudiantil para el cuestionamiento de la autoridad

245 El sufragio femenino en México no seria alcanzado sino hasta el afio de 1953. Sobre las acciones del
mencionado Frente en la década de los treinta, véase CANO “Las feministas en campaiia...” y TUNON PABLOS,
“El Frente Unico Pro Derechos de la Mujer...”.

246 Esta es la postura de CAREY, Plaza of Sacrifices... y ORTIZ ORTEGA y BRAQUET, “Gendering Transition to
Democracy”.

247 Asi se plantea en JAIVEN, La nueva ola del feminismo....

248 Véase también OIKION SOLANO, “Resistencia y luchas femeniles...”
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masculina ha sido explorada en otras investigaciones.?* También se ha destacado que
aquellas que vivieron de cerca el 68 participaron igualmente en las agrupaciones de mujeres
de la década de los setenta.?>® Finalmente, los relatos sobre la segunda ola en México
comienzan comunmente destacando las noticias del feminismo en los Estados Unidos.

Seglin la version mas aceptada, las noticias del mitin del 26 de agosto de 1970 en la
ciudad de San Francisco —en el que, ademads, se conmemoraba el cincuenta aniversario de
la conquista del sufragio femenino en los Estados Unidos con una huelga de trabajos
domésticos— causd gran impacto en algunas lectoras mexicanas. Particularmente, los textos
publicados en el suplemento La Cultura en México por Marta Acevedo, —quien por ese
entonces se iniciaba como periodista—, y en el periddico Excélsior por Rosario Castellanos
—escritora ya consagrada— tradujeron y explicaron las reivindicaciones de la liberacion de
las mujeres.?>! Asi, un grupo formado en torno a Acevedo irrumpiria en las calles de la ciudad
de México al afio siguiente, cuando el 9 de mayo de 1971, en el Monumento a la Madre del
Parque Sullivan, se manifestaran en contra de lo que consideraban un mito que condenaba a
las mujeres a la maternidad como tinica forma de realizacion personal.

Pero las novedades sobre el Movimiento de Liberacion de las Mujeres en Estados
Unidos llegaron a México de forma continua a lo largo de la década de los setenta, y los
lectores estuvieron al tanto de distintas criticas y reflexiones al respecto, al tiempo que se
ponderaba su pertinencia en el contexto local. Las noticias sobre una movilizacion feminista
en los Estados Unidos fueron importantes en México por al menos dos motivos. En primer
lugar, los medios mexicanos hallaron en el feminismo de los Estados Unidos un movimiento
novedoso con caracteristicas distintas a las anteriores expresiones politicas feministas. En
ese sentido, las manifestaciones de la llamada “revolucién feminista” contribuyeron a
consolidar la percepcion de que la cultura occidental estaba atravesando por una revolucion
sexual. Por otro lado, las expresiones de la “segunda ola” en los Estados Unidos en efecto
motivaron a un grupo de mujeres mexicanas de clase media a la creacion de grupos en donde
se discutian preocupaciones similares a las de sus vecinas del norte, asi como a manifestar

publicamente su rechazo a lo que también percibian como una situacién de opresion de las

249 Véase FRAZIER y COHEN, “Defending the Space...”.

230 Véase CAREY, Plaza of Sacrifices..., pp. 177-190.

251 Marta Acevedo, “Nuestro suefio esta en escarpado lugar”, La cultura en México, nim. 901, 30 de septiembre
de 1970 y Rosario Castellanos, “La liberacion de la mujer... aqui”, Excélsior, 5 de septiembre de 1970.
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mujeres en su entorno inmediato, e incluso mas alla de éste. Las manifestaciones publicas de
su descontento y las multiples controversias que éstas suscitaron entrarian en conflicto con
las ideas preconcebidas de la revolucion sexual. Ulteriormente, estas controversias
terminarian por alterar el significado de la revolucion sexual. Las feministas pugnaron por
una revolucién en la que las mujeres no estuvieran al servicio masculino, sus cuerpos no
fueran tratados como objeto de mercancia y se reconociera su autonomia.

Tan pronto como en diciembre de 1970, la revista mensual de informacién general
Contenido publicd un extenso reportaje titulado “Abran paso a la super mujer”, que fue
destacado en su portada con la fotografia de una boxeadora que, en posicion de guardia,
sostenia con sus guantes un par de claveles. El texto alertaba sobre la aparicion de las “neo-
feministas”, mujeres que ya no se compraban el cuento de la felicidad doméstica. “Esas
aparentes comodidades se pagan a un precio demasiado alto: renunciar a la dignidad personal,
a la estimacion, a las labores creativas, en suma, a todo lo que ayuda a realizarse como
persona”. La nueva tendencia habria sido detonada por la publicacion, en 1963, de La mistica
de la feminidad, el libro de Betty Friedan que abrid los ojos sobre los malestares y las
insatisfacciones de las amas de casa norteamericanas.>>> Ahora a cargo de la National
Organization of Women (NOW), Friedan representaba una corriente a la que se sumaban
distintas organizaciones de mujeres. Todas coincidian en reivindicar el derecho de las
mujeres a salarios iguales, el control de nacimientos y a guarderias 24 horas.

En México, donde alin no existian organizaciones “neo-feministas”, si habia algunas
mujeres que comulgaban con sus posturas, como Cecilia Lopez Negrete, de quien se incluia
una entrevista en el reportaje de Contenido. Hija de una familia prominente de la ciudad de
México, divorciada, abogada y antropdloga social, “Ceci” se pronunciaba a favor de la
liberacion de la mujer, lo cual incluia “la sana actividad sexual”. Se consideraba liberada,
pero no lo suficiente. De todos modos, sus perspectivas para las mexicanas eran positivas.
“Las nuevas generaciones simpatizan con la liberacion de la mujer; manifiestan franca
rebeldia contra las normas establecidas por la generacion anterior, que ya resultan
anacronicas”. El articulo era ambivalente en su valoracion del “neo-feminismo”. Por un lado,
explicaba los argumentos del nuevo movimiento social y detallaba sus causas. También le

daba la voz a una de sus representantes. Pero, por otro, exponia las preocupaciones de los

252 yéase COONTZ, A Strange Strirring...
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hombres. “Despertar en las mujeres una ‘conciencia de sexo’, asi como despertd en el
proletariado una ‘conciencia de clase’, es a su modo de ver un grave peligro”. Las
consecuencias de esta “nueva revolucion” incluian una sociedad de “viudas negras”, un
mundo unisexo o, incluso, el fin del amor.?>3

El feminismo estadounidense también fue seguido por medios de informacién mas
tradicionales, como el periddico E/ Universal, en donde se explico su relacion con distintas
corrientes politicas: el reformismo, el marxismo, la nueva izquierda y la integracion racial.
Para uno de sus articulistas, la figura de la activista Angela Davis, cuyo arresto en 1971 habia
causado gran controversia, aglutinaba todos los movimientos radicales de los EEUU,
incluyendo el de la liberacion femenina.?>* Por su parte, en el periodico Excélsior se destacd
también la figura de Betty Friedan, a quien identificaron como origen del movimiento en el
pais vecino. En un breve reportaje, se reproducia el panico generado por la posibilidad de
que aquélla se convirtiera en una “naciéon unisexo”. Ademas de los “problemas de
identificacion” generados por las cabelleras idénticas y las ropas muy parecidas entre
hombres y mujeres, el feminismo amenazaba con borrar las barreras también en el plano
social. Su éxito se notaba en la difusion de un nuevo vocabulario. “De este modo, la palabra
‘sexismo’, sinébnimo de discriminaciéon contra la mujer, ya es una expresion habitual”.
Ademas, la importancia de la movilizacion se apoyaba en la propaganda de sus dirigentes,
“que han aprovechado a las mil maravillas un publico abierto a toda innovacion y un pais en
plena revolucion sexual”. Segun esta interpretacion, el momentum aportado por la revolucion
sexual ayudaba a la causa feminista, y no estorbaba, por ejemplo, la belleza de activistas
como Gloria Steinem, que “bien pudo salir en Playboy”.?>>

Asi, lo que se entendia en la opinidn publica por revolucion sexual se fue entrelazando
de formas complejas con las noticias de la liberacion femenina en los Estados Unidos. En un
suplemento cultural del periddico El Dia, por ejemplo, se reconocia que la sociedad estaba
atravesando, globalmente, un proceso de transicion que transformaba las vidas de las
mujeres. “La revolucion sexual estd cambiando la funcidn biologica de la mujer, ya que le

proporciona los métodos de control de su fecundidad, permitiéndole la libertad de desarrollar

253 Sarah Sloan, “Abran paso a la stiper mujer”, Contenido, diciembre de 1970.
254 Francisco D. Martinez, “El movimiento feminista en los Estados Unidos, EIl Universal, 27 de mayo de 1971.
255 Anita de Claers, “Fue carcajada y ahora causa inquietud el feminismo”, Excélsior, 9 de enero de 1972.
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y utilizar sus otras facultades que le permitan alcanzar el éxito”. En las siguientes lineas del
reportaje se hace un recuento de algunos sucesos relacionados con las organizaciones
feministas estadounidenses, entre los que se encontraba el encendido de hogueras en las que
ardian objetos de repudio del movimiento. Contradictoriamente, en éstas ardian igualmente
textos de Freud, Biblias, novelas de Henry Miller e, incluso, pastillas anticonceptivas. Esto
ultimo porque “la revolucidn sexual hizo pensar a la mujer que la medida de su éxito o fracaso
era la produccidn de orgasmos [y que] deberia estar preparada para ir a la cama en cualquier
momento, con quien fuera, con impunidad, sin ansiedades”. La nota en cuestion consideraba
que la “propaganda” que incitaba a las mujeres a disfrutar el sexo habia comenzado hacia
cincuenta afios —es decir, en los fabulosos afios veinte—, pero las consecuencias “no
resultaron mas destructivas o degradantes que el puritanismo victoriano”. Por fortuna, las
mujeres del women’s liberation estaban produciendo y circulando conocimientos sobre sus
cuerpos y su sexualidad, librandose asi de la mediacion de los médicos y reivindicando, por
ejemplo, su derecho al placer sexual a través de la masturbacion.?>¢

Este breve recuento de novedades ya permite reconocer la complejidad de las
relaciones que se establecian entre lo que se consideraba una revolucion sexual que gozaba
de cierto momentum y las nuevas expresiones de descontento de las feministas
norteamericanas. Por un lado, su descontento fue percibido por la prensa mexicana como un
rechazo a los valores imperantes en la sociedad y una reivindicacion del derecho de las
mujeres a realizarse como persona. En ese sentido, las feministas se sumaban a la revolucion
sexual o se apoyaban en ésta para plantear sus reclamos. Es asi como fue posible considerar
que los avances en las tecnologias anticonceptivas —sinénimo para algunos de la revolucion
sexual— dotaban a las mujeres de herramientas para alcanzar su autonomia. Incluso, mujeres
como Lépez Negrete asociaron el “estar liberadas™ con la “sana actividad sexual” fuera del
matrimonio. Asi, la liberacién de las mujeres fue planteada a los lectores como un sintoma
mas de una revolucion sexual mas amplia. Sin embargo, esta explicacion entraba en una clara
contradiccion con las manifestaciones de rechazo a la pildora anticonceptiva o, incluso, a la
literatura erdtica. Para las feministas liberacionistas, la promocion de la libertad sexual en
una sociedad que oprime a las mujeres so6lo resultaria en una mayor explotacion de sus

cuerpos. Por supuesto, no todas las feministas estadounidenses se manifestaron en contra de

256 Leticia Singer, “El Women’s Liberation”, EI Gallo Ilustrado, 7 de mayo de 1972.
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la pildora y, como bien lo mostraba la prensa, sus agrupaciones hicieron circular informacioén
sobre la anatomia femenina, su salud sexual y su placer erdtico en un entorno de solidaridad
femenina. Sin embargo, las criticas a la nocién de liberacion sexual pusieron a la liberacion
de las mujeres en aparente contradiccion con la revolucion sexual y dieron paso a un
sinntimero de discusiones.

Ademas, las posturas politicas de las feministas del norte fueron objeto de
comparaciones con la realidad mexicana y con los contextos politicos y culturales locales.
En una columna de Rosario Castellanos en el Excélsior, por ejemplo, la escritora se dirigiria
a su hipotética lectora — “usted, abnegada mujercita mexicana en vias de emancipacion” —
y le preguntaba qué habia hecho recientemente por su causa. Adivinando respuestas
comunes, como leer a Simone de Beauvoir, Betty Friedan o Kate Millet, asumia que existia
un rechazo a las manifestaciones mas radicales del feminismo. La lectora mexicana de
Castellanos seguro se hizo la desentendida ante las noticias de quienes prendieron fuego a
sus sostenes y “lamentd que el ejemplo de las norteamericanas sea imposible de seguir en

"’

Meéxico. jNuestra idiosincrasia es tan diferente!” La ironia de la escritora era una critica al
“temor al ridiculo” que frenaba la liberacion de las mujeres en México.?*” Castellanos hacia
asi resonar la opinion de que la realidad de las mujeres al otro lado de la frontera norte era
tan distinta que su movimiento dificilmente podia tener un impacto en México.

Para unas voces mas entusiastas, sin embargo, esto era ya practicamente una realidad,
tanto como lo era la llamada revolucidon sexual. En algunos casos, pareciera que se trataba
casi del mismo fenémeno. Asi lo era en “El sexo femenino se rebela”, el articulo de Alejandro
Murillo en Sucesos para todos. Para €1, 1a revolucion sexual era una lucha contra la “dictadura
del sexo” —es decir, del sexo masculino sobre el femenino—, dictadura que estaba cubierta
de una “mistica arteramente sutil”. Esta incluia, por ejemplo, la celebracion del Dia de las
Madres o la costumbre de casarse de blanco, ritos que justificaban que los derechos de las
mujeres les fueran arrebatados. La revolucion sexual descrita por Murillo comprendia
también una transformacion de la moral sexual, aunque en todo caso, “la abolicion de los
prejuicios sexuales no es lo esencial en este fendmeno socio-econdmico que tiene como base

la entrada de la mujer en la escena social”. 2>

257 Rosario Castellanos, “La liberacion del amor. Bandera femenina”, Excélsior, 20 de julio de 1972.
258 Alejandro Murillo, “El sexo femenino se rebela”, Sucesos para todos, 30 de mayo de 1970.
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La descripcion de Murillo destaca por su optimismo desmedido, pero sobre todo por
igualar dos fendmenos que, como se ha visto, aun se enfrentaban a diferencias que parecian
irreconciliables. La revolucion sexual y la liberacion de las mujeres no eran precisamente dos
caras de la misma moneda o, al menos, no lo era asi para todos los observadores. De todos
modos, el texto alcanza a ser casi profético en al menos uno de sus planteamientos. Al afio
siguiente, una de las primeras agrupaciones en adoptar el discurso de la liberacion de las
mujeres en la ciudad de México se manifestaria por primera vez contra lo que Murillo
llamaba la “mistica sttil” del Dia de las Madres. Los grupos que en la ciudad de México
propugnaron una liberacion de su sexo tuvieron un margen de accion limitado y no lograron
conformar un movimiento con bases amplias en los afos setenta. Sus reivindicaciones, sin
embargo, fueron notorias y contribuyeron a modificar la discusion publica sobre la

revolucién sexual.

El mito de la madre. Primeras expresiones de la liberacion de las mujeres en México.

La protesta que se llevd a cabo el domingo 9 de mayo de 1971 frente al Monumento a la
Madre logré notoriedad ptblica de manera fortuita. La manifestacion habia sido ideada por
un grupo de mujeres que se habia reunido en torno a Martha Acevedo tras la publicacion de
su articulo en La cultura en México. Segun su propio relato, para ese dia habian preparado
una serie de actividades, que incluian, por ejemplo, una representacion teatral. Pero la
cercania de la represion del Movimiento Estudiantil provocaba reservas entre las
organizadoras, por lo que decidieron solicitar permiso ante las autoridades del Distrito
Federal. De ese tramite surgido el nombre de Mujeres en Accion Solidaria (MAS),
improvisado por una de sus integrantes para la ocasion. En su momento, el nombre pretendio
encubrir el proposito feminista de la manifestacion, pero termin6 siendo adoptado por los
primeros grupos que se organizaron en torno a Acevedo. En todo caso, las autoridades
retiraron su permiso para manifestarse frente al Monumento a ultimo minuto y trataron, sin
éxito, de convencer a MAS de utilizar algin teatro para sus actividades. El desencuentro con
las autoridades mermo la convocatoria a la manifestacion, que se realizé de todos modos,
pero solo contd con pocas mujeres repartiendo algunas hojas volantes. Entre éstas, una

caricatura del monero Magu exponia con humor la diferencia en el trato hacia las mujeres:
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en el Dia de la Madre, ella se sentaba en un trono; pero el resto del afio, estaba de rodillas
fregando el piso. En todo caso, la llegada de un grupo de participantes del concurso de belleza
Sefiorita México, que iban acompafiadas por camaras de television para depositar una ofrenda
floral en el monumento, hizo que la presencia de las manifestantes y su mensaje trascendiera

a través de las pantallas de television.?>”

(@l dim Ae la
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llustracion 3. Dia de la madre. Magui.

El periddico El Universal retomd las palabras de una de las participantes en la
protesta, que manifesto estar en contra del mito del Dia de la Madre, “pues exalta la funcion
biologica de la mujer para encubrir el hecho de que, como ser autéonomo, se le obstaculiza su
desarrollo”.?? Por su parte, El Heraldo acompaii6 su reportaje con una extensa opinion, en
la que se senalaban las contradicciones de las fiestas para las “cabecitas blancas”. Segun esta
reflexion, con “las rosas de un dia al afio” se pretendia encubrir el resto de los dias de
explotacion. Encima, se esperaba que las madres lavaran los trastes después del festejo. Asi,
se explicd que el Dia de la Madre reducia a la mujer a su papel reproductivo y “la coloca a la
altura del ganado”. Finalmente, también se recordaron algunas de las consignas del evento,
como la de una pancarta que decia: “La mujer debe crear, no s6lo procrear”. Segiin una de
las entrevistadas, lo acontecido ese dia en el Parque Sullivan era s6lo “el primer paso de una

lucha que permitira a la mujer ocupar dignamente el lugar a que tiene derecho”.26!

259 Véase ACEVEDO, “Lo volveria a elegir...”.
260 «“Consideran un mito el ‘Dia de las madres’ y vana protestar”, £l Universal, 8 de mayo de 1971.
261 Sotero R. Garciareyes, “Las rosas de un dia al afio”, El Heraldo de México, 10 de mayo de 1071.
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Y asi fue. En los meses siguientes, el MAS continu6é organizandose y buscando
espacios para difundir su llamado a luchar por la liberacion de las mujeres. En julio, el

13

suplemento cultural del periddico Excélsior publicé un texto llamado “;La liberacion
femenina aqui?”, que incluia una entrevista en la que algunas feministas explicaban “la tesis
de MAS”. Entre ellas habia artistas, maestras, editoras y trabajadoras sociales. Las habia
solteras, casadas, divorciadas, con y sin hijos. Explicaron que su propdsito era difundir
actividades para que las mujeres se cuestionaran “los valores del patriarcado”, que
atravesaban la organizacion social y eran difundidos por los medios de comunicacion masiva.
Asi, los hombres tenian toda clase de oportunidades de vida, mientras las mujeres se debian
conformar con el matrimonio, las tareas del hogar o la cultivacion de su belleza. La reportera
preguntd si su movimiento se trataba del “preludio a una revolucion”, a lo que ellas
contestaron afirmativamente: “la unica revolucion real, auténtica y valedera. La mujer es el
ser mas explotado de la sociedad y s6lo su liberacion puede convertir a ésta en un organismo
equilibrado, sano y congruente”.?%2

Las tareas de MAS lograron extenderse gracias a la visita de la escritora
estadounidense Susan Sontag a la UNAM, en febrero de 1972, en donde particip6 en el Curso
de Invierno de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. El titulo del curso era “La rebelion
estudiantil y la sociedad contemporanea”, pero la escritora aprovechd para hablar sobre la
liberacion de las mujeres. Para Sontag, esa era “la tltima frontera del pensamiento radical”
y generaba muchas resistencias. Reprendi6 a su audiencia por su falta de conciencia y les
habl6 de la necesidad de reconocer que lo personal es significativo. “Es mas facil hablar de
la opresion obrera, especialmente siendo de clase media, que de la opresion de la mujer”. En
su exposicion, hizo un repaso por la historia de la explotacion de los esclavos, de los
trabajadores y de la mayoria negra a manos de una minoria blanca. Liberar a las mujeres de
la opresion era una lucha mas en el combate a la explotacion. “Iguales salarios a trabajos
iguales, el voto, las guarderias, la integracion a la productividad, no cambiaran la presente
estructura familiar y, sin ello, no es posible la liberacion de la mujer”. Esta requeria un

cambio cultural profundo. “El lenguaje y la identidad son la revolucion mas radical”.?%3

262 Georgia Landa, “;La liberacion femenina aqui?, Diorama de la cultura, 18 de julio de 1971.
263 M.A.S., “Susan Sontag y la liberacion femenina”, Diorama de la cultura, 20 de febrero de 1972.
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La participacion de Sontag generd gran impacto en la audiencia y, al final de la
conferencia, las integrantes de MAS hicieron circular una hoja de contacto para quienes
estuvieran interesadas en participar en un grupo feminista.?®* Esto sumo integrantes a la
organizacion y permiti6 el desarrollo de mas actividades. El MAS comenzé a conformar asi
una serie de pequefios grupos de no mas de 15 mujeres que se reunian regularmente para
discutir los problemas a los que se enfrentaban y la forma en que éstos eran reflejo de la
opresion de las mujeres. El “pequefio grupo” se convirtio en la metodologia fundamental de
su movimiento. Un documento de trabajo de ese periodo explicaba que “el concepto de lo
personal es politico y las reuniones en pequefios grupos son dos ideas unidas”. Las
discusiones que se generaban en cada sesion ayudaban a comprender que “no hay soluciones
personales, y que lo que se necesita es una organizacion”. Se trataba, por tanto, de la etapa
inicial de una organizacion colectiva, pero también era un método para cambiar las vidas de
las mujeres “al ir comprendiendo la opresion individual en la vida diaria y la opresion
colectiva de las mujeres en la sociedad”.?®> Otro documento destacaba también que “la
concientizacion en el pequeio grupo es, hasta ahora, el Gnico medio del Movimiento de
Liberacion de la Mujer que ha permitido a las mujeres crear conciencia politica de su
opresion” 266

Su forma de trabajo se sostenia, ademads, en lo que se denominé la “filosofia del
feminismo radical”, la cual reconocia “la opresion de la mujer como opresion politica
fundamental, en donde las mujeres estan categorizadas como clase inferior, basada en su
sexo”. Esto se manifestaba en instituciones como el matrimonio, la maternidad, el amor y las
relaciones sexuales. “Por razon de su capacidad de tener hijos, le dicen que su maternidad y
el tener hijos es su funcion, no su opcidn y que su funcion es casarse para que el hombre la
mantenga econdmicamente y para que €l haga las decisiones”. Ademas, una caracteristica
novedosa de este sistema de pensamiento radical era que no consideraba que el capitalismo
fuera la causa de los problemas de las mujeres. “La opresion de la mujer tiene su propia

dindmica”. Asi, el fin Gltimo del feminismo radical seria, pues, destruir dicho “sistema de

264 Esto segan ACEVEDO “Lo volveria a elegir” y LAU JAIVEN, La nueva ola..., p. 84.
265 AV]J, caja 008, exp. 01502, “El pequefio grupo”. Documento de trabajo.
266 AV], caja 008, exp. 01503, “La concientizacion”. Documento de trabajo.
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clases sexuales” a través de pequefios grupos que, a la postre, formarian un movimiento de
masas.

Una sugerencia de actividad que se podia desarrollar en un pequefio grupo era, por
ejemplo, leer el mismo libro y discutirlo, o generar un debate en torno a temas como: las
relaciones sexuales, la anticoncepcion, el matrimonio, la moda, los medios de comunicacion,
etc. Para esto, utilizaban algunas preguntas disparadoras. “;Las gilieras se divierten mas?
(Coémo mujer tienes que cambiarte a cada rato para conformar a las nuevas imagenes? ; Tratas
de estar en onda? (....) ;Compras cosas que confirman tu feminidad verdadera? (...) ¢la
heterosexualidad es normal?”?*7 Como resultado de una de estas discusiones, por ejemplo,
en unas notas de grupo se criticaba el rechazo que reciben las madres soltera. “;Por qué si
ella es solo una mujer embarazada? El unico problema es que no se ha casado, y por eso la
hacen pedasos [sic], y por eso recibe insultos (...)”.2%® Denuncias como ésta, que reivindicaba
el derecho de las mujeres a ejercer su sexualidad libremente, se acercaban a las nociones de
revolucion sexual que circulaban en el debate publico. Sin embargo, el rechazo a conformar
las “nuevas imagenes” o las preocupaciones por “estar en onda”, dan cuenta de una
inconformidad con dicha revolucidn, que no podia aceptarse acriticamente.

Gracias a esta metodologia de trabajo, el MAS logré dar consistencia a una serie de
ideas que fueron ganando visibilidad y permeando en el debate publico, a pesar de los
problemas de organizacion. En el otofio de 1972, por ejemplo, la Casa del Lago, centro
cultural de la UNAM, organizo6 un ciclo de conferencias titulado “Imagen y realidad de la
mujer”. Carlos Monsivais dictdo ahi una conferencia sobre el sexismo en la literatura
latinoamericana y Maria Antonieta Rascon, quien habia formado parte del primer grupo de
mujeres que sali6 a protestar frente al Monumento a la Madre, expuso una historia de la
participacion de las mujeres en las luchas sociales de México. Por su parte, la poeta Alaide
Foppa presentd un ensayo que originalmente se habria titulado “Feminismo de ayer y
feminismo de hoy”. Sin embargo, a sugerencia de una joven militante, decidié cambiar el
nombre a “Feminismo y liberacién”, fundamentando la pertinencia del concepto de
liberacion para describir el nuevo movimiento de mujeres. Ademas de estar en sintonia con

el vocabulario en boga, que hacia eco de las luchas por la descolonizacion de Africa y, en

267 AV]J, caja 008, exp. 01561, “La filosofia del feminismo radical”. Documento de trabajo.
268 AV]J, caja 008, exp. 01511.
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general, del Tercer Mundo, el concepto de liberacion de las mujeres permitia distinguir esta
nueva concepcion radical del feminismo de sus expresiones del pasado. Asi se enfatizaba la
idea de que las mujeres sufrian una opresion sistémica de la cual habia que liberarse, tal como
del poder colonial.

Las participaciones de La Casa del Lago serian posteriormente compiladas y
publicadas, con ocasion del Ao Internacional de la Mujer de la ONU, en un libro de la
coleccion de divulgacion editada por la Secretaria de Educacion Pubica “SepSetentas”.? El
texto se sumaria a otros que las mujeres mexicanas interesadas en el tema tuvieron como
referencia. Entre ellos estaba, por supuesto, La mistica de la feminidad de Betty Friedan. Y
para quienes podian acceder a los textos en inglés, Politica sexual de Kate Millet y La mujer
eunuco de Germaine Greer se habian vuelto textos de referencia.?’? En todo caso, las lectoras
mexicanas podrian acceder mas facilmente, durante la primera mitad de la década de los
setenta, a textos como Ni diosa ni martir, de Marta Acevedo, o Las mujeres, de Margaret
Randall, quien fuera editora de El corno emplumado. Ambos textos compilaban material para
la reflexion del Movimiento de Liberacion de las Mujeres y contaron con resefias que fueron
divulgadas en medios de amplia circulacion.?’! Estos textos fueron herramientas de trabajo
fundamentales para los pequefios grupos del MAS, asi como para otras agrupaciones que
paralelamente estaban trabajando en su organizacion, como el Movimiento Nacional de
Mujeres (MNM), fundado por las periodistas Esperanza Brito de Marti y Anila Elias.?’? El
MNM cobraria gran importancia cuando, en la segunda mitad de la década, se uniera a MAS
—que para entonces habria adoptado el nombre de Movimiento de Liberacion de la Mujer
(MLM)— y a otras agrupaciones de mujeres para formar una Coalicion de Mujeres

Feministas.

269 yVéase URRUTIA et al., Imagen y realidad de la mujer ...

270 AVJ, caja 008, exp. 01441. Una nota manuscrita que se encuentra entre los informes de Maria Antonieta
Zapiain para el Centro Femenil de Iniciativas Solitarias (1970), toma referencia del texto de Greer, con titulo
en inglés. La referencia a Millet es mas que evidente y aparece en una variedad de notas mexicanas sobre el
Movimientos de Liberacion de las Mujeres en los EE.UU.

271 Floylan Lopez Narvaez, “Ni dios ni martir”, Diorama de la cultura, 19 de marzo de 1972, Juliett Mitchell,
“Las mujeres: la revolucion mas larga”, El Dia, 11 de junio de 1971 y Sara Olvera Pérez, “Las mujeres”, E/
Nacional, 20 de marzo de 1972.

272 Véase JAIVEN, La nueva ola del feminismo..., pp. 100-103.

-112-



Durante este periodo, y a pesar de los problemas de organizacion, la idea de la
liberacion de las mujeres logrd cobrar relevancia y presencia en la escena publica. Marta
Lamas, por ejemplo —quien comenz6 a participar en MAS gracias a la hoja de contactos
repartida en la conferencia de Sontag— ha sefialado que la década de los setenta no fue
fructifera para el feminismo porque las militantes rechazaron cualquier estructura fija de
organizacion. Asi lo refleja un documento de trabajo del MNM, en el que se reflexiona sobre
la creacion de la Coalicion. En este se destaca la importancia de “intentar crear nuevas
situaciones, llevar a la practica los proyectos democraticos para las estructuras internas, esto
es la actitud feminista en cuanto al rechazo a las caracteristicas de organizaciones
tradicionales, que ha creado un sistema de politica que parece aborrecible ante gran nlimero
de mujeres”.?”> Si bien el rechazo a la “politica masculina” fue quizds un factor de
inoperancia, parece evidente que algo se alcanz6 en el ambiente de la ciudad de México de
esos anos. Cuando, en 1974, Susan Sontag regres6 de visita a México, rememord —en una
entrevista hecha en el vestibulo de su hotel para el Excélsior— su conferencia de la UNAM.
En aquel entonces, sentia que hablaba al vacio. “Ahora es muy distinto”.?7*

En pocos afos, el Movimiento de Liberacion de las Mujeres habia logrado colocarse
como un componente fundamental del cambio cultural en México. Asi lo consideraba otro
columnista del Excélsior, al preguntarse qué seria mas contestatario en una sociedad
represora: la contracultura, la Nueva Izquierda o la liberacion de la mujer. Segtn la nota, la
contracultura no habia logrado nada, pues se habia asimilado al consumo.?” Por otro lado, la
Nueva Izquierda “no se radicaliza aunque ‘los apafie la tira’”, aunque, en todo caso, no lo
hiciera por miedo a represion atn vivida de Tlatelolco y del Jueves de Corpus. Y, a pesar de
oponerse a la represion, tanto en la contracultura como en la Nueva Izquierda prevalecian los
prejuicios machistas. Por tanto, la liberacion de la mujer (en México representada por MAS)
era la “Unica real y verdadera forma de contracultura”. Se trataba de una “lucha radical que

atenta contra las instituciones sociales, econdmicas e ideoldgicas”.?’¢

273 AV]J, caja 001, exp. 0114.

274 Patricia Torres Maya, “Susan Sontag: La liberacion femenina serd un antes y un después en la historia de la
humanidad”, Diorama de la cultura, 1 de julio de 1974.

75 Una interpretacion similar sobre la contracultura se puede encontrar en el estudio de SURI, “The Rise and
Fall...”, p.48.

276 David Ramén, “‘Onda’, izquierda, liberacion femenina. El principio de la no autoridad”, Diorama de la
cultura, 15 de octubre de 1972.
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Las novedosas nociones del feminismo norteamericano —que estaban llegando a
Meéxico a través de los medios de informacion, asi como por las expresiones de los primeros
grupos de mujeres que las adoptaron en la ciudad de México— comenzaron a cobrar
importancia en el debate publico sobre el cambio cultural en México. Por un lado, la
influencia de estos grupos podria parecer de alcance limitado, pues se restringia a pequefios
grupos de mujeres de clase media ilustrada en la ciudad de México. Por otro lado, sin
embargo, hay indicios de que los conceptos utilizados por estos grupos estaban teniendo
amplio alcance. Distintos esfuerzos del gobierno mexicano adoptaron, en la primera mitad
de los afios setenta, el lenguaje de la liberacion de las mujeres para fortalecer su agenda.
Aunque los propdsitos de esta agenda eran variados —como atender la preocupacion
internacional por el crecimiento demografico, paliar los efectos de la urbanizacion o colocar
a México como lider del Tercer Mundo—, no debe desestimarse que, al adoptar este lenguaje,
se atendia también una preocupacion de la administracion de Luis Echeverria: congraciarse

con la juventud.

Feminismo de Estado.
Planificacion familiar y el Ario Internacional de la Mujer.

Desde la década de los sesenta, la aparicion de los anticonceptivos orales en México comenzd
a generar discusiones sobre la sexualidad de las mujeres. En un principio, éstos eran de dificil
acceso y soOlo se conseguian a través de clinicas privadas. Otras investigaciones ya han
mostrado como el uso de anticonceptivos fue discutido en revistas dirigidas a un publico
femenino, como la revista Claudia, en la que el uso de “la pildora” fue tema de discusion
desde distintos angulos, presentando posturas encontradas para que las lectoras tomaran una
decision respecto a su conveniencia.?”’ El interés en los anticonceptivos crecié en la medida
en la que éstos fueron cada vez mas accesibles en los entornos urbanos, lo cual sucedié hacia
finales de la década de los sesenta. Si la promulgacion en 1968 de la enciclica Humana Vitae
—a través de la cual el Papa Pablo VI condenaba el control de la natalidad— tuvo efectos
adversos para la imagen de los anticonceptivos, éstos fueron contrarrestados por el papel que

el Estado tuvo en su promocion a través de programas de planificacion familiar a partir del

277 Véase FELITTI, “De la ‘mujer moderna’ a la ‘mujer liberada’...”.
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afio de 1973. Estas tuvieron un impacto en las decisiones reproductivas de una generacion de
mujeres que, sobre todo en sectores medios urbanos, convivieron también con el discurso de
la liberacion de las mujeres.?’®

La relacion de la pildora anticonceptiva con el Movimiento de Liberacion de las
Mujeres parece sencilla. Seglin el lugar comun, la pildora dio la base material necesaria para
la elaboracion de las reivindicaciones de autonomia que estan en el centro de la idea de
liberacion de las mujeres. En el caso mexicano, sin embargo, esta historia es méas compleja.
Por un lado, la autonomia y libertad sexual que otorgaba la pildora también hacia posible la
mercantilizacion de los cuerpos de las mujeres a la que las feministas de la llamada “segunda
ola” se enfrentaron. Ademads, en la década de los setenta, la pildora fue adoptada en las
politicas publicas del gobierno mexicano. Estas politicas se distinguieron por atacar la
desigualdad en las relaciones de pareja como una forma de introducir el control natal a través
de campafias de planificacion familiar. Para las feministas urbanas que se veian a si mismas
como opositoras del Estado, costaba trabajo distinguir su agenda de la del gobierno. Las
primeras agrupaciones feministas que adoptaron el discurso de la liberacién concentraron sus
esfuerzos, por tanto, en sefalar cualquier indicio de que los proyectos demograficos eran
parte de una agenda imperialista que minaba el potencial revolucionario del Tercer Mundo y
suprimia la voluntad de las mujeres. También se enfrentaron a las “misticas sutiles” que
perpetuaban una idea de feminidad que se encontraba al servicio masculino, ya sea por medio
el explotacion de su trabajo doméstico o de la explotacion sexual de sus cuerpos. Finalmente,
se enfrentaron al Estado reclamando el derecho al aborto, que habia sido ignorado en la
agenda tras la creacion, en 1974, del Consejo Nacional de Poblacion (CONAPO).

En todo caso, conviene detenerse a reconocer la forma en que los proyectos del
gobierno federal durante la presidencia de Luis Echeverria echaron mano de una serie de
recursos que formaban parte del vocabulario del feminismo radical de la época. Cuando, a
finales de 1973, el presidente presento las reformas a la Ley General de Poblacion a través
de las cuales se creo el CONAPO, la “planeacion familiar” fue uno de los conceptos rectores
para la presentacion de las nuevas politicas publicas. El énfasis en el respeto a las decisiones

individuales pretendia contrarrestar las criticas que sefialaban la coercion, la sospecha de

278 Véase FELITTI, “En sus propias palabras...”.
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esterilizaciones forzadas y la intervencion extranjera en decisiones nacionales.?”® El primer
paso se dio en el Tercer Informe de Gobierno, el 1 de septiembre de 1973. En el discurso a
la nacién, Echeverria expuso la necesidad de considerar el problema demografico en México.
Posteriormente, el secretario de Gobernacion, Luis Moya Palencia, repetiria el argumento
frente a la Camara de Diputados en diciembre de ese mismo afo, en una sesion plenaria que
pretendia responder a las dudas del legislativo. Ahi destacd que, junto con la expansion
econdmica, México debia llevar a cabo “una verdadera revolucion demografica”. Esta debia
conducir “hacia un crecimiento poblacional voluntario, autorregulado”. Se trataba, pues, de
“una revolucion en libertad” 28°

En su presentacion, el secretario se valié de recursos del lenguaje coloquial. Rechazo,
por ejemplo, la conseja segun la cual los hijos nacen con “una torta bajo el brazo” y apel6 a
la sabiduria popular, reconociendo que lo que México necesitaba en materia de natalidad era
equiparable con las velas que se prende a las imagenes: “ni tantas que quemen al santo, ni
tantas que no lo alumbren”. También repudio la concepcion machista segun la cual la mision
de las mujeres era la de “estar como las escopetas: en un rincon y siempre cargadas”.?8! El
secretario abundd, ademas, sobre el papel de las mujeres en las politicas demogréficas,
reconociendo que la iniciativa era una respuesta a las solicitudes de las mexicanas, que todos
los dias “se agolpan en las clinicas de salud, en los dispensarios, en las clinicas de seguridad
social demandando orientacion para regir y regular de forma legal y sin peligro a su salud el
ntmero de sus hijos”.?? Por un lado, la postura respecto a las mujeres era la de la tradicional
colaboradora en los procesos politicos y sociales de México, y se le invitaba a participar de
la “revolucion demografica”, de la misma forma en que participd en la Revoluciéon Mexicana.
Por otra parte, se concebian transformaciones mas profundas. “El incorporar a las mujeres a
los beneficios de la educacion y el desarrollo empieza a ser uno de los instrumentos, no sélo
para su liberacion total, sino incluso en el tema que nos ocupa, para la reduccion de la

natalidad”.?%3

27 Para un estudio que considera estas corrientes de pensamiento en la creacion del CONAPO, véase BRACHET
DE MARQUEZ, “El proceso social...”.

280 CONAPO, 03.03.05 C6 1975, no. 1, “La revolucion demografica”, 1974, p. 9.

1 CONAPO, 03.03.05 C6 1975, no. 1, “La revolucion demografica”, 1974, pp. 9-10.

282 CONAPO, 03.03.05 C6 1975, no. 1, “La revoluciéon demografica”, 1974, pp. 59.

283 CONAPO, 03.03.05 C6 1975, no. 1, “La revolucion demografica”, 1974, pp. 56-58.
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La incorporacién de la nocion de la liberacion de las mujeres en los discursos publicos
del Estado nos informa sobre la atencion que se le estaba prestando a los discursos feministas.
Ademas, da cuenta del interés de trasladar a las politicas publicas las reivindicaciones que
distintos movimientos sociales, como el de las mujeres, estaban tratando de promover en la
discusion publica. Esto es patente en los distintos programas de planificacion familiar que
empezaron a aparecer anualmente como parte de las labores del CONAPO, tras su
instauracion formal en marzo de 1974.2%* En 1974 ya circulaban, en los medios de difusion
masiva, una serie de caricaturas que conformaban la campafia “Vamonos haciendo menos”.
Esta habia sido el producto de un concurso en el que participaron diversas empresas de
publicidad y, presentaba, a través de pequefias situaciones, criticas a distintas actitudes
sociales y culturales que se oponian a las nuevas politicas de poblacion.?8> Habia por ejemplo,
criticas a la pereza o la irresponsabilidad en el trabajo, asi como a la migracion del campo a
la ciudad, que era presentada como una solucion poco efectiva a las presiones econdmicas de
las familias. Pero, sobre todo, habia criticas directas a las nociones de masculinidad y
feminidad que apuntaban a una transformacion del orden de género.

En una caricatura, por ejemplo, se muestra a un hombre en una cantina, alardeando
ser muy macho y no saber siquiera cudntos hijos tiene ni en qué colonia. “Lo que eres es un
irresponsable que no mantiene a ninguno”, le responde su compaiiero, “vamonos haciendo
menos ‘machos’ y mds hombres responsables”. En una caricatura mas, se retoman las
referencias populares de Moya Palencia, y se muestra a una mujer reprochandole a otra,
embarazada y visiblemente preocupada. “Pues por eso sufre. Ya parece usted escopeta de
rancho: jsiempre cargada y arrinconada! Vamonos haciendo menos pasivas y mas utiles,
estudie, supérese...”.?8 La campafia pretendia promover la reduccion del namero de hijos,
atacando las actitudes irresponsables de los hombres y concientizando a las mujeres de la
autonomia en sus decisiones reproductivas. Este mensaje fue reforzado por posteriores

campafias, como “La pequefia familia vive mejor” en 1975 o “Sefiora: Usted decide si se

284 CONAPO, 06.03.05 C6 1974, no. 4, “Acta solemne de instalacion del Consejo Nacional de Poblacion”, 27
de marzo de 1974.

285 Sobre los detalles del concurso para las campafias de planificacion y otras estrategias implementadas por
CONAPO para reducir el crecimiento demografico en la década de los setenta, véase SOTO LAVEAGA, “Let’s
Become Fewer...”

86 CONAPO, “Vamonos haciendo menos”, 1978. Material proporcionado por personal del Centro de
Documentacién “Antonio Carrillo Flores”.
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embaraza”, en 1976. Esta tltima fue especialmente controversial, pues insinuaba que las
mujeres eran las nicas responsables de las decisiones reproductivas.?®” La direccion de las
campanas de planificacién puso sobre la mesa la desigual relacion entre los sexos al interior
de las parejas, atendiendo indirectamente las preocupaciones de los grupos feministas que

recién se habian formado en la ciudad de México.

Vamonos Vamonos
haciendo haciendo
menos... menos...

PUES POR ESO SUFRE, YA PARECE USTED :QUE CUANTOS LO QUE ERES ES LN DESOBLIGA
ESCOPETA DE RANCHO: | SIEMPRE CARGADA CHIJ0S TENGO? )+ "QUE NO MANTIENES A NINGUNG. C,

A OZ';%I&%)NADA'. N ILJoEr‘; I‘/'-';E'?NPSES ch- YAMONOS HACIENDO MENOS
== ? "MAC] , s
]gm;..! =S MENOS%?AE‘{\V(I:\IE e i i A kR NSNS
oo //
SNIR \

Y MAS UTILES ESTU-
DIE, SUPERESE...

para vivir mejor tedes para vivir mejor tedes

Ilustracion 4. "Vamonos haciendo menos..." CONAPO.

La pretension del gobierno de Echeverria de tomar como propia la bandera de la
liberacion de las mujeres quedaba aun mas clara con los preparativos para la celebracion de
la Conferencia por el Afio Internacional de la Mujer en 1975. Gracias a ésta, por ejemplo, en
el verano de 1974 las mexicanas recibieron la visita de personalidades como Kate Millet,
autora de Politica sexual y referente central del movimiento en los EE.UU. o Susan Sontag,
que por segunda vez visitaba México. Ambas se reunieron con otras feministas de distintos
paises en el programa radiofénico “Encuentro”, patrocinado por la Comision Nacional de

Radiodifusion, en donde discutieron sobre la liberacion de las mujeres a nivel

287 Véase SOTO LAVEAGA, “Let’s Become Fewer...”, pp. 24-26.
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internacional.?® A finales de ese mismo afio, el ejecutivo presentd un paquete de reformas
constitucionales que garantizaban la igualdad juridica de las mujeres, su derecho a ejercer
cualquier profesion con justa retribucion econdmica y a otorgar la nacionalidad mexicana a
sus conyuges. También se eliminaban restricciones al trabajo de las mujeres, ordenando la
adaptacion de los espacios laborales para mujeres embarazadas, otorgando permisos de
maternidad con pago (seis semanas antes y seis semanas después), asi como descansos de
lactancia.?® La iniciativa fue presentada por Moya Palencia con un discurso de cuatro horas
frente a la Cadmara de Diputados, en el que habld de la necesidad de sacudir las “viejas
estructuras mentales”, y calificé a la reforma como un “acto de justicia”, parte de “la politica
de ampliacion democratica instaurada por el presidente Echeverria”. Ademas hizo un
detallado repaso de la historia de las luchas sociales y politicas de las mujeres en México.2%°

El 19 de julio de 1975, Echeverria pronunci6 las palabras de inauguraciéon de la
Conferencia del Afio Internacional de la Mujer en la Secretaria de Relaciones Exteriores de
Tlatelolco. Al hacerlo, tenia el claro interés de posicionar esa reunidon como parte de un
discurso sobre los retos de desarrollo de los paises de Tercer Mundo en un orden internacional
con relaciones econdomicas desiguales. Reconocid la discriminacion a las mujeres, incluso en
los paises mas ricos, pero insistié en que sus problemas no podian ser iguales a los de aquellas
de paises pobres, e invitd a pensar en las mas desfavorecidas. Propuso vincular el trabajo de
la conferencia con la lucha “contra el armamentismo, el neo colonialismo, la dominacion
extranjera, la discriminacion racial, la intromision en los asuntos internos de otros Estados,
la amenaza del uso de la fuerza (...)”. Ademas record6 las responsabilidades que, en ese
sentido, quedaban patentes en la Carta de Derechos y Deberes Econdmicos de los Estados,
aprobada por la ONU.?!

La flagrancia de esta manipulacion politica puede facilmente distraer del hecho de

que el discurso de Echeverria habia adoptado gran parte de un vocabulario de liberacion de

288 Maria Anzures, "Movimiento de Liberaciéon Femenina" (Encuentro Mundial en México), EI Nacional, 12 de
julio de 1974.

289 CONAPO, 06.03.04 C61a 1975 pt. 1A/6, “Decreto que reforma y adiciona los articulos 4, 5, 30 y 123 de la
Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos”, 31 de septiembre de 1974.

290 “La mujer mexicana, cada vez mas duefia de su destino”, El Nacional, 16 de octubre de 1974.

1 CONAPO, 06.03,04 C61a 1975 pt. 1D/1, “Discurso pronunciado por el C. Luis Echeverria, presidente de
Meéxico, en la sesion inaugural de la Conferencia Mundial del Afio Internacional de la Mujer”, 19 de junio de
1975.
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las mujeres, de reciente aparicion en México. Hablo de la “revolucion de la mujer” como una
cuestion necesaria para la transformacion de la sociedad. También se refiri6 a la desigualdad
de género como una “opresion”, hablé de problemas como la doble jornada y rechazé
estereotipos de género. “No hay labores propias de la mujer ni del hombre,” dijo. Finalmente,
menciond la lucha feminista y se refirid a ésta como un esfuerzo por “liberar” a la mujer.
Pero también reconocié las formas en que ésta podia ser facilmente manipulada o
malentendida desde una perspectiva conservadora. “Su liberacidon no consiste en la aptitud
para asumir por su cuenta patrones de conducta en que se ha sustentado su marginacion. (...)
El sometimiento, aunque sea voluntario, serd siempre sometimiento”.>°> Y si bien este
mensaje no prueba el compromiso de Echeverria con el movimiento de mujeres que estaban
impulsando este lenguaje de liberacion, sin duda muestra el interés estratégico de integrar
sus demandas en el discurso del Estado.

Las agrupaciones feministas mexicanas que, por esos afios, se habian formado en
torno al discurso de la liberacién femenina no participaron activamente en la planeacion en
la Tribuna de Organizaciones No Gubernamentales que se celebré6 como parte del Ano
Internacional de la Mujer. E1 Movimiento de Liberacion de la Mujer (MLM) —nombre que
para entonces habia adoptado MAS y que reflejaba mejor sus intereses— intentd boicotear
la Conferencia con un “contracongreso”, mientras que el Movimiento Nacional de Mujeres
(MNM) rechaz6 inicialmente la invitacion, al ver que habia agrupaciones excluidas de la

tribuna.?*?

De todos modos, algunas mujeres de estas agrupaciones asistieron al evento y se
vieron enfrascadas en las controversias que éste desatd. Las discusiones publicas que se
dieron en torno al Afio Internacional de la Mujer resaltaron la desorganizacion y la
confrontacion de posturas, en una logica de “suma cero” que enfrent6 a la figura de Domitila
Barrios de Chungara, lider boliviana del movimiento minero, con la de Betty Friedan,
presidenta de la Organizacion Nacional de Mujeres (NOW) de Estados Unidos y autora de
La mistica de la feminidad. Mientras la primera representaba las preocupaciones de las

mujeres trabajadoras del Tercer Mundo, la segunda fue asociada con las reivindicaciones del

feminismo blanco y norteamericano. La presencia de organizaciones de trabajadoras sexuales

22 CONAPO, 06.03,04 C61a 1975 pt. 1D/1, “Discurso pronunciado por el C. Luis Echeverria, presidente de
Meéxico, en la sesion inaugural de la Conferencia Mundial del Afio Internacional de la Mujer”, 19 de junio de
1975.

293 Véase LAU JAIVEN, La nueva ola..., pp. 109-124.
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y de mujeres lesbianas contribuy6 a generar la impresion de que las feministas del norte
enarbolaban reivindicaciones frivolas que eran simplemente incompatibles con las
preocupaciones materiales de las mujeres trabajadoras del Tercer Mundo.?**

Las feministas mexicanas que participaron en la Tribuna de las Organizaciones No
Gubernamentales se enfrentaron a los mismos dilemas que sus compaieras del norte.
Antonieta Rascon, quien militaba en el MLM, protagoniz6 una pelea por el micréfono con la
chilena Adriana Puiggrés, quien reclamaba la ausencia del problema del imperialismo en los
pronunciamientos de la primera. La fotografia del forcejeo se convertiria en una imagen
emblematica de los desacuerdos que caracterizaron al Afo Internacional de la Mujer en
México.?> Cuando, dias mas tarde, Esperanza Brito de Marti, del MNM, intentara inaugurar
una conferencia de prensa que buscaba presentar una postura de unidad de la Tribuna de las
Organizaciones, fue interrumpida por las voces que reclamaban la presencia de Domitila
Barrios de Chungara en el estrado.?®® A pesar de sus compromisos anti-imperialistas y su
defensa del Tercer Mundo, las agrupaciones mexicanas que suscribian el discurso de la
liberacion de las mujeres se enfrentaron al mismo rechazo que las feministas del norte. A
pesar de ser mexicanas, su posicion como mujeres de clase media urbana y sus
preocupaciones feministas no fueron compatibles con los discursos de las organizaciones que
estaban mas preocupadas por los desbalances de poder en el orden mundial.

A pesar de que las acciones del gobierno —en sus programas de planificacion familiar
y en la organizacion del Afio Internacional de la Mujer— hacian eco del lenguaje de la
liberacion femenina, las organizaciones feministas en México no consideraron al Estado
como un aliado. Después de todo, como lo dijo Susan Sontag en su visita de 1972,
consideraban que las transformaciones necesarias no se lograrian por la via de la reforma,
sino por medio de un movimiento revolucionario que transformara la organizacion
familiar.?®’ Durante la segunda visita de Sontag a México, en 1974, una periodista le pidio
que explicara qué formas de organizacion diferentes a la familia tradicional servirian para
liberar a las mujeres. La escritora explico con detalles las potencialidades de la familia

asociada, la bisexualidad, la sexualidad pre y extra matrimonial, asi como las bondades de la

294 Véase OLCOTT, International Women's Year ...

295 Véase OLCOTT, International Women’s Year ... pp. 185-194.

296 Véase OLCOTT, International Women's Year... pp. 201-206.

7 M.A.S., “Susan Sontag y la liberacion femenina”, Diorama de la cultura, 20 de febrero de 1972.
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masturbacion y la importancia de la decision autonoma del aborto. “Debido a su tremenda
repercusion social, el movimiento de liberacién femenina habra de ser la revolucion mas
larga, mas dura y mas global emprendida por la humanidad a lo largo de su historia”. 2°® Las
mexicanas hicieron caso a la voz de Sontag y, en los afios que siguieron al Afio Internacional
de la Mujer, continuaron los esfuerzos por expandir su liberacion. Por un lado, en el terreno
cultural, se enfrentaron a la “obligacion de ser bellas” y se opusieron a la objetivacion de los
cuerpos de las mujeres. Por otro, reclamaron al Estado que fuera consecuente con sus
modificaciones a la ley y les otorgara, tal como indicaba el articulo cuatro constitucional, el
derecho a decidir el nimero y espaciamiento de sus hijos.?” La lucha por la liberalizacion
del aborto enfrentaria a las feministas con el Estado y terminaria por consolidar un discurso

sobre su libertad sexual.

Miss Revolucion. Contra la obligacion de ser bellas.

La relacion conflictiva entre el nuevo discurso de la liberacion que vino con la segunda ola
del feminismo y la nocién de revolucion sexual es, de alguna manera, evidente. Por un lado,
el movimiento reivindicaba el derecho de las mujeres a ejercer su sexualidad libremente y el
contexto de innovacidn cientifica en materia de métodos anticonceptivos otorgaba, como
nunca antes, esa posibilidad. Por otra parte, sin embargo, las feministas identificaron que la
valoracion de los cuerpos de las mujeres como un mero objeto sexual era una expresion mas
de su opresion. En un mundo que atravesaba por una transformacion de la moral sexual, por
el “destape”, las minifaldas y la profusiéon de imégenes erdticas, las mujeres se vieron
sometidas a la presion de amoldarse a ciertos estereotipos de belleza. Para una generacion de
mujeres que habia pasado afios reflexionando sobre su opresion, apoyandose en un
vocabulario radical, era claro que el fendmeno de la revolucion sexual se estaba expresando
de manera perniciosa a través de dinamicas de consumo. El cuerpo de las mujeres en los
medios de difusion masiva era presentado como un objeto para el consumo masculino o como

una herramienta de atraccion publicitaria. Pero ademés de eso, las mujeres se habian

298 Patricia Torres Maya, “Susan Sontag: La liberacion femenina ser un antes y un después en la historia de la
humanidad”, Diorama de la cultura, 1 de julio de 1974.

299 CONAPO, 06.03.05 C6 1974 no. 2, “Articulo 4° Consittucional, Ley General de Poblacion, Reglamento de
la Ley General de Poblacion”.
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convertido en el principal mercado para el consumo de productos estéticos cuya Unico
proposito era cumplir con la obligacion de ser bellas. A pesar de estas claras tensiones, son
pocos los estudios que se dedican a abordar la relacion entre la liberacion de las mujeres y la
revolucion sexual.3%

La revista Contenido, en su articulo sobre la llegada del “neo-feminismo” de los
EE.UU. —que ya fue mencionado anteriormente— se referia a este asunto de forma
ambivalente. Por un lado, enfatizaba positivamente el rechazo del movimiento al “placer
egoista” de los hombres, ponia ejemplos de alguna publicidad que presentaba el cuerpo de la
mujer como objeto sexual y celebraba la lucha por transformar esta tendencia, que reforzaba
su obligacion de ser bellas. Por otra parte, hacia referencia a la “revolucion antisexual”,
expresion con la que describia el rechazo del movimiento feminista a la liberalizacion de las
relaciones sexuales. “Esa llamada ‘liberalizacion’ esta encuadrada en los campos de interés
de los hombres, y la mujer, enredada en la trampa, se ha convertido en una esclava sexual”.
El texto describia la tendencia antisexual con un tono negativo. La revistas pornograficas
“sacaban de quicio” a las feministas, que ya habian organizado hogueras para quemarlas.
Para ellas, Hugh Heffner, el famoso fundador de la revista Playboy, era “una especie de
anticristo™.3%!

En México, los pequefios grupos feministas que se formaron en la ciudad desde
principios de la década identificaron esta discusion muy pronto, a través de sus dindmicas de
concientizaciéon. En un documento de trabajo del periodo de actividad de MAS,
probablemente resultado de un ejercicio de reflexion, se aborda, por ejemplo, el tema de la
moda. El texto se titula “Mi ropa y yo” y revela la complejidad de un tema aparentemente
trivial. La ropa no s6lo ayuda a distinguir las clases sociales, sino que ademds marca el sexo
de las personas. “También el hombre ha asegurado que la ropa de la mujer sea bastante
incomoda. {Como podemos correr con los zapatos de tacon o sentarnos comodamente en una

minifalda?”’ La moda se imponia en los cuerpos de las mujeres no sélo en su aspecto exterior,

300 Un ejemplo de este ejercicio, en €l que se estudian las criticas al “destape” en una revista feminista espafiola
de la década de los setenta, se encuentra en PENA ARDID, “Significantes ambiguos de la libertad”. Una
aproximacion critica y estimulante que permite pensar este tema, es el estudio sobre el fendomeno Playboy en
los EE.UU., donde Paul B. Preciado reconocer tanto sus elementos liberadores como sus caracteristicas
opresivas. Véase PRECIADO, Pornotopia...

301 Sarah Sloan, “Abran paso a la stiper mujer”, Contenido, Diciembre de 1970.
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sino que dominaba hasta su misma forma. “Los brassieres y las fajas deforman el cuerpo para
aproximarlo a lo ‘ideal’; la mujer debe tener el pelo largo en la cabeza e invisible en los
sobacos; debe tener las ufias largas, elegantes e impracticas”. Ademas, esta reflexion sefialaba
la doble moral en la valoracion del cuerpo desnudo de las mujeres: se aceptaba en centros
nocturnos y cabarés, pero no cuando tuvieran calor. “;Cudl es la diferencia entre mis pezones
y los tuyos?”302

De todos modos, las feministas mexicanas no se expresaban en contra de la libertad
sexual. En una entrevista, parte de una serie que el periédico Novedades preparé como cuenta
regresiva al Afio Internacional de la Mujer en México, la periodista Esperanza Brito de Marti
hablo sobre las labores del Movimiento Nacional de Mujeres. La agrupacion se habia
formado en 1972 con intereses muy similares a los de MAS, aunque con una estructura mas
tradicional, que contaba con una mesa directiva.’®> Entre otras cosas, y ante la pregunta
expresa de la entrevistadora, Brito afirm6 que abogaban por la libertad sexual, porque la
subyugacion de la mujer residia precisamente en su falta de libertad. No se trataba, segiin
explico, de la reivindicacion de las aventuras sexuales, “simplemente deseamos que se nos
reconozca como seres humanos con necesidades sexuales y que en el momento que hagamos
uso de nuestra libertad sexual, la sociedad no se sienta con derecho y obligacion de
sancionarnos”. Afirmé que las restricciones a la libertad se expresaban en hechos muy
sencillos, como la imposibilidad de salir a tomar un café con un hombre sin que esto provoque
consecuencias o despierte suspicacias. Ademads, tuvo que dar su opinion sobre la expresion
“feministas rabiosas”, que habia sido mencionada en el curso de las entrevistas. Si por rabiosa
se entendia a una mujer que defendia sus ideales, entonces definitivamente eran rabiosas. En
todo caso, le parecia un epiteto injusto: “no hemos golpeado a nadie”.3%

Toda la complejidad de esta ambivalencia, que por un lado condenaba la objetivacion
del cuerpo de las mujeres, pero por otro reivindicaba su libertad sexual, se expresé
plenamente en el afio de 1978, cuando el concurso internacional de belleza Miss Universo se

realizé por primera vez en México. El 29 de mayo de ese mismo afio, la celebracion del

certamen Sefiorita México en el Auditorio Nacional congregé un mitin de protesta

302 AV]J, caja 008, exp. 01564, “Mi ropa y yo”. Documento de trabajo.
303 Véase LAU JAIVEN, La nueva ola..., pp.100-103.
394 Manu Bornbierer, “Afio de la mujer y Women’s Lib (4)”, Novedades, 17 de febrero de 1975.
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organizado por la Coalicion de Mujeres Feministas, organizacion en la que se habian
aglutinado el MLM, MNM vy otras agrupaciones. En una hoja volante en la que invitaban a
asistir al acto de protesta, sefialaban que los concursos de belleza eran “una manipulacion
que hace de las mujeres un objeto mas en una sociedad de consumo”. Asi, invitaban a
rebelarse en contra de un certamen que ademas condenaban por promover la rivalidad entre
mujeres.3% Segin los medios, la convocatoria de la Coalicion reunié alrededor de un centenar
de feministas, portando cartelones y entonando consignas. Entre los mensajes, podia leerse
uno que decia: “ya estamos hartas de la manipulacion machista que nos niega como seres
pensantes”.3% Una de las asistentes advirtié que la manifestacion podria repetirse para la
celebracion de Miss Universo. Y asi seria.

El 9 de julio de ese mismo aio, las calles de la ciudad de México vieron desfilar un
contingente de mujeres encabezado por las concursantes que participaron en el certamen
Sefiorita México y seguido por las representantes de noventa y dos paises, aspirantes al titulo
de Miss Universo. El desfile incluia carros alegéricos y contaba con la presencia de Janelle
Commissiong, de Trinidad y Tobago, quien portaba la corona de Miss Universo 1977. Con
el largo recorrido, que se extendid desde el Zdcalo de la ciudad hasta el Hotel Camino Real,
en la colonia Polanco, se dieron por inauguradas las actividades de este concurso
internacional.*°” Y aunque los informes de los 6rganos de inteligencia del Estado expresaban
alivio porque no se reportaba la presencia de grupos feministas, la celebracion habia
comenzado con el pie izquierdo, en la que seria la primera de una serie de controversias.

Apenas el dia anterior, por ejemplo, las autoridades aclaraban los hechos en torno a
la agresion sufrida, a manos de los elementos de seguridad del concurso, por un hombre que

308 Pocos dias después, los medios ya reportaban

se hizo pasar como miembro de la prensa.
preocupaciones por la desorganizacion, los cambios y las cancelaciones en el itinerario del
concurso. Se trataba de una inversion millonaria comparable con otros festejos
internacionales celebrados en México —como las Olimpiadas de 1968, el Mundial de Futbol

de 1970 o incluso, el Afio Internacional de la Mujer de 1975—, por lo que la pérdida de

305 AVG, caja 001, exp. 0066, “Asiste a nuestro acto en protesta por €l concurso Srita. México...”. Hoja volante.
306 «“protesta feminista en el Auditorio”, Diario de México, 29 de mayo de 1978.

307 AGN, DGIPS, caja 1745-C, exp. 12, ff. 108-109, “Informe”, 9 de julio de 1978.

308 AGN, DGIPS, caja 1745-C, exp. 12, . 107, “Informe”, 8 de julio de 1978.
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prestigio resultaba preocupante.®?” Entre las polémicas que se desataron en torno al concurso,
se encontraba una supuesta amenaza de un grupo terrorista palestino dirigido a la concursante
de Israel, o los rumores de agotamiento de las “misses” en el marco de los intensos
itinerarios.?! Mas alla de la organizacion, las criticas de fondo tampoco se hicieron esperar.
En una columna del periddico Ovaciones, por ejemplo, se reprochaba que se tratara
solamente de “un momento de alegria para las transnacionales de cosméticos, de hoteles, de
ropa y lineas areas”, en el que se utilizaba a la mujer como objeto y promotora del consumo.
Se burlaba también de la pretension de hacer pasar a Miss Universo como una agente de paz
sin caracter frivolo, como si ésta realmente tuviera alguna influencia en el orden mundial. En
México, ademas, el concurso promovia una imagen moderna del pais, asi como la belleza del
“jet-set criollo”, mientras apenas a unos pasos habia mexicanos que apenas lograban
sobrevivir.3!!

Mientras tanto, la Coalicion de Mujeres Feministas se preparaba para plantear su
rechazo al concurso con un mitin de protesta que se llevaria a cabo frente al Auditorio
Nacional el dia 14 de julio, mientras las concursantes desfilaran en el escenario en su prueba
de traje de bafio. Los agentes de la policia politica estaban al tanto de las reuniones de la
Coalicion —que se realizaban dos veces por semana en un local privado— y tomaban nota
de sus discusiones. Ademds de preparar propaganda y pancartas para el proximo mitin, en
una de esas reuniones se discuti6, por ejemplo, sobre la necesidad de promover la educacion
sexual para nifios, adolescentes y adultos. También se hablo de rechazar “los malentendidos
o mala voluntad con la que suelen interpretarse las reivindicaciones feministas en el terreno
sexual, al considerar que las mujeres deben estar dispuestas a satisfacer los caprichos
masculinos”. En ese sentido, consideraban que era necesario aclarar que “una actividad
sexual indiscriminada no implica una real liberacion”. Sobre Miss Universo, en las reuniones
rechazaban el descaro con el que se utilizaban los cuerpos de las mujeres con fines

publicitarios, con los que las empresas transnacionales patrocinadoras recuperaban

3% Antonio Garza, “Grandes pérdidas y desorganizacion. Suspenden un festejo previo al concurso de las
Misses”, Ultimas noticias, 12 de julio de 1978.

310 Ratil Rodriguez, “Temen un atentado contra las bellas”, Heraldo de México, 20 de julio de 1970 y Héctor
Rivera, “Belleza, alegria y Acapulco”, Diario de la tarde, 20 de julio de 1978.

311 Carola Garcia Calderdn, “Temporada de belleza”, Ovaciones, 11 de julio de 1978.
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ampliamente sus inversiones.?!? En preparacion para el mitin del 14 de julio, las mujeres de
la Coalicion repartieron volantes y colocaron “pegas” que invitaban a manifestarse, en
repudio al concurso, en la explanada del Auditorio Nacional a partir de las 19 horas. Para
convocar a mas mujeres, principalmente estudiantes universitarias, se acercaron a las
instalaciones de El Colegio de México, a Ciudad Universitaria de la UNAM y a la Unidad
Xochimilco de la Universidad Autonoma Metropolitana.’!3

En una de las hojas volantes, que llevaba el encabezado “Miss Universo o la
Obligacion de ser Bellas”, se sefalaba que el concurso usaba a las mujeres con al menos tres
propositos: 1) para que las empresas multinacionales obtengan publicidad, 2) como distractor
del gobierno frente a los asuntos serios y 3) para que la sociedad patriarcal mantenga la
creencia de que el mayor atributo de la mujer es la belleza. “Mientras las mujeres sigamos
siendo rivales, pensando s6lo en gustar y conquistar a los hombres, seremos esclavas y no
duenas de nuestro cuerpo y seguiremos separadas en lugar de unirnos para luchar por nuestros
derechos y nuestra liberacion”. Segun el panfleto, los concursos de belleza reforzaban la idea
de que la mujer es un objeto que se puede golpear o violar. Ademads, se enunciaba una serie
de reivindicaciones feministas, como el rechazo a la doble jornada de trabajo, la igualdad
salarial y la erradicacioén de la violencia contra las mujeres, invitando a las interesadas a
acercarse a las reuniones informativas de la Coalicion cada viernes, o incorporarse a las
sesiones cada miércoles, en un local en la colonia Cuauhtémoc. 3!4

Otro par de volantes preparados para la ocasion reiteraba la convocatoria del mitin
frente al Auditorio Nacional y llevaba como encabezado “México, 1978 y “Violencia en
Guerrero”. Estos centraban su atencion en la brutalidad ejercida por elementos castrenses en
el estado de Guerrero, en cuyo puerto de Acapulco se llevaria a cabo la gran final del
certamen. Uno de ellos destacaba las redadas con las que se habia retirado a vendedoras
ambulantes en Acapulco y se denunciaba que se golpeara y encarcelara a mujeres indigenas

por no constituir una “buena promocion turistica”. Mientras tanto, Miss Universo

312 AGN, DGIPS, Caja 1634-B, exp. 9, ff. 8-10, “Informe”, 3 de julio de 1978.

313 AGN, DGIPS, caja 1634-B, exp. 9, f.11, “Informe”, 11 de julio de 1978; AGN, DGIPS, caja 1634-B, exp.
9, f. 12, “Informe”, 12 de julio de 1978; AGN, DGIPS, caja 1634-B, exp. 9, ff. 17-18, “Informe”, 14 de julio
de 1978; y AGN, DGIPS, caja 1745-C, exp. 12, ff.119-120, “Informe”, 14 de julio de 1978,.

314 AVJ, caja 001, exp. 0064, “Miss Universo o la obligacion de ser bellas” y AGN, DGIPS, caja 1634-B, exp.
9, f. 16, “Miss Universo o la obligacion de ser bellas”. Hojas volante.
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representaba la “exaltacion sexual de la belleza segin un modelo impuesto y deshumanizante,
fomento de la prostitucidon transnacional televisiva”. El otro centraba su atenciéon en la
indignacion por una serie de abusos cometidos por el ejército en el mes de abril en catorce
ejidos del estado, denunciando que mientras se asesinaba y torturaba a mujeres campesinas,
el puerto se estuviera preparando para una “mascarada”, que serviria como “escaparate” para
los turistas.’!?

La mafiana del 14 de julio, las concursantes de Miss Universo 1978 se levantaron
temprano después de una jornada intensa de actividades el dia anterior. A las 10:30 de la
mafiana, ya se encontraban desfilando en la prueba de traje de bafo que seria, como otras,
decisiva en su calificacion y su pase a la final en Acapulco el sabado siguiente. La prueba,
que en realidad estaba programada para las 21 horas, habia sido adelantada por los
organizadores, que estaban preocupados por las crecientes pérdidas econdmicas. “Esto segiin
se rumoro previendo cualquier contingencia que se pueda suscitar”.3!¢ La contingencia era,
por supuesto, el grupo de alrededor de 120 feministas que se congregd para protestar contra
el certamen a partir de las 19 horas en la explanada del Auditorio Nacional. A pesar de la
cancelacion del acto, el mitin de protesta se llevo a cabo, e incluyd una breve escenificacion
en la que se parodiaba el certamen. En éste, representaban a las participantes como mujeres
sometidas que, fuera del glamour de Miss Universo, se encontraban esclavizadas a las tareas
del hogar y sometidas a los caprichos de los hombres. Durante los discursos, algunas
militantes tomaron la palabra y compararon a los organizadores del certamen con lenones,
que buscaban a mujeres por sus atributos fisicos y no por sus talentos, encauzandolas
inevitablemente a la prostitucion. Aclararon, sin embargo, que no estaban en contra de las
concursantes, a las que consideraban victimas. Al contrario, las manifestantes dijeron sentirse
orgullosas de que el Comité Organizador haya tenido que llevar la final a Acapulco, pues,
supuestamente, corrian el riesgo de que las concursantes “cambiaran su actitud pasiva a favor
de las feministas”.

No podemos saber si las actividades de protesta de las feministas tuvieron alglin

efecto en la decision de celebrar la final del certamen fuera de la ciudad de México. Sin

315 AVJ, caja 001, exp. 0071, “México 1978”; AVJ, caja 001, exp. 0072, “Violencia en Guerrero”; y AGN,
DGIPS, caja 1634-B, exp. 9, f. 14, “Violencia en Guerrero”. Hojas volante.
316 AGN, DGIPS, caja 1745-C, exp. 12, f. 117, “Informe”, 13 de julio de 1978.
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embargo, si contamos con algunas declaraciones que muestran que los mitines tuvieron algiin
impacto, como también lo tenia, en general, el convulso contexto politico internacional. El
Comité Organizador tuvo que desmentir, por ejemplo, los rumores de que siete paises
latinoamericanos amenazaban con retirarse de Miss Universo por “el abuso, con fines
mercantilistas, de que habian sido objeto las participantes”.?!” Los jueces del concurso, entre
los que se encontraban el comediante mexicano Cantinflas y la cantante estadounidense de
origen afroamericano Melba Moore, declararon que las ganadoras no se elegian con ninguna
motivacion politica y que los paises socialistas no participaban en el concurso simplemente
porque no cumplian con los requisitos: debian organizar un concurso local. De todos modos,
Moore reconocié que preferiria ver ganar a una mujer de color que a su compatriota blanca
de los EE.UU. Ademas, los organizadores enfatizaron que “el Movimiento de Liberacion
Femenina no es, ni serd, un obstaculo para el concurso, ya que a Miss Universo Incorporation
le interesa solamente la belleza y el acercamiento de los pueblos™.!8

El discurso de acercamiento de los pueblos no convencia a las agrupaciones que
conformaban la Coalicion de Mujeres Feministas, que durante el mitin en el Auditorio
Nacional expresaron su desacuerdo con consignas y pancartas que daban cuenta de las
distintas preocupaciones de las manifestantes. Segun los reportes policiacos, en la explanada
se podian leer mensajes como: “no somos objetos sexuales”, “no somos mercancias” o “no
somos objeto decorativo ni sufrida madre abnegada”. Pero por otro lado, aparecieron
consignas que reivindicaban el goce del cuerpo, como un cartel que sentenciaba: “somos
mujeres cuando sentimos el éxtasis del orgasmo”. La comunién de estos mensajes en el
contexto del rechazo feminista a los certimenes de belleza deja claro que lo que la revista
Contenido llamaba “revolucion antisexual” no era otra cosa que el producto de un
malentendido. O, en todo caso, se trataba del planteamiento de una falsa contradiccion. En
general, las militantes de la Coalicién s6lo rechazaban el destape en los medios de
comunicacion masiva porque reducia a las mujeres a un objeto sexual y, por tanto, negaba
sus capacidades como personas. Otro cartel del mitin contra Miss Universo lo expresaba asi:

“Ya estamos hartas de la manipulacion machista que nos niega como seres pensantes”. Sin

317 Ratll Rodriguez, “Intereses politicos en el concurso Miss Universo 1978, El Heraldo de México, 20 de julio
de 1978.

318 Eusebio Gimeno, “Las presiones politicas no influyen en el jurado de la Sefiorita Universo”, E/ Dia, 22 de
julio de 1978.
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embargo, esto no significé un rechazo a la libertad sexual, sino un cuestionamiento de la
direccion que la revolucion sexual tomaba en el contexto de una sociedad industrializada, en
la que convivian el consumo y la opresion de las mujeres.

La protesta del Auditorio acogid otras consignas feministas variadas, como aquellas
que exigian la liberalizacion del aborto u otras que se pronunciaban en favor de la revuelta.
Una decia, por ejemplo, que “la mujer armada jamas serd violada” y otra llamaba a poner
“abajo el espejo, arriba el fusil”. En una pancarta particularmente provocadora, que invita a
pensar en las caracteristicas del lenguaje politico del movimiento, se podia leer: “Mis[s]
revolucion, un nuevo concepto de belleza”?!® Y es que, en efecto, las agrupaciones
feministas de la segunda ola en México se conformaron en torno a un lenguaje y una tradicion
politica de izquierda, aunque algunas de sus protagonistas hoy consideren este periodo como
uno de movilizacion burguesa.’?°

Esta apreciacion no es exclusiva de la historiografia y de la memoria de la militancia
feminista, sino que era compartida por la izquierda del periodo. Asi, por ejemplo, como parte
de una serie de entrevistas del Novedades —ya mencionada—, el socidlogo Rodolfo
Stavenhagen declaré que el movimiento que se conocia como Women'’s Lib consistia en “mas
que una moda, pero menos que una revolucién”. Y ante la insistencia de la entrevistadora,
quien destacaba la trascendencia de la rebelion de “la mitad del género humano”, el sociélogo
enfatizd que los contingentes de este movimiento estaban conformados por “mujeres que
tienen por lo general resueltos sus problemas econdmicos y que se rebelan contra la
vinculacion al hogar, a la ‘Jaula de Oro’ como le llaman algunos, y que buscan en la vida
profesional o en la vida politica la plena realizacion”. Asi, invitaba a reflexionar sobre la
forma en que estas reivindicaciones impactaban las vidas de las mujeres trabajadoras, que
probablemente necesitarian, al contrario, un respiro del trabajo para dedicarse al hogar.3?!

Este tipo de reflexiones fueron comunes en el periodo estudiado, y las feministas de
la Coalicién, que a menudo colaboraron con partidos politicos y sindicatos, debieron
enfrentarse de forma recurrente a desacuerdos sobre el cardcter “revolucionario” de su

militancia. Sin embargo, enfatizar estos desacuerdos le otorga una validez irreflexiva a las

319 AGN, DGIPS, Caja 1745-C, exp. 12, ff. 121-123, “Informe”, 14 de julio de 1974.

320 Véase LAaMAS, “De la protesta a la propuesta”, LAMAS, “De la exclusion al radicalismo...” y BARTRA, “El
movimiento feminista...”.

321 Mant Dornberier, “Afio de la mujer y Women’s Lib (6)”, Novedades, 19 de febrero de 1975.
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opiniones de quienes negaban que la liberacion de las mujeres formara parte de la izquierda
politica.*?? Sin duda, las feministas no siempre fueron escuchadas y debieron convencer a sus
compafieros de que habia que luchar por la liberacion de las mujeres. Es decir, debieron
enfrentarse a la tesis segtn la cual la liberacion de las mujeres vendria con el triunfo de un
movimiento revolucionario centrado en los trabajadores. Para ellas, “la liberacion de la mujer
exigira una lucha constante antes, durante y después del cambio estructural”.3?* Pero centrar
la atencion en dichas polémicas distrae del hecho fundamental de que la tradicion politica de
izquierda en efecto dio forma a los discursos y las practicas de las feministas que se
organizaron en este periodo. La Coaliciéon de Mujeres Feministas si se consideraba a si misma
como una organizacion politica de izquierda y emprendi6 distintos esfuerzos por apoyar las
causas de las mujeres trabajadoras y de partidos politicos como el Partido Comunista
Mexicano o el Partido Revolucionario de los Trabajadores.

Asi se establecia, por ejemplo, en un proyecto de estatutos de la Coalicion, en el que,
ademas, se definia a la izquierda como “una actitud practica y tedrica de cuestionamiento del
sistema vigente y de lucha por el cambio”. En ese sentido, alertaba que su adscripcion politica
de izquierda no estaba asociada con ningin partido politico en particular. Segin estos
estatutos, el unico requisito para que un colectivo feminista se uniera a la Coalicion era no
pertenecer a ninglin partido, “por considerarse imposible la doble militancia”. Sin embargo,
se aceptaba que cualquier integrante perteneciera a un partido politico “a titulo personal”.
Ademas, se consideraba la posibilidad de mostrar el apoyo publico a la izquierda. Y aunque
las actividades organizadas por la Coalicién debian tener un contenido feminista, podrian
“—previo consenso de la mayoria— apoyar de voz o de accion cualquier accién no feminista
que se le consulte”.3?* En un documento del colectivo La Revuelta que, conformado por

algunas mujeres que militaban en MAS, se habia unido a la Coalicion, se consideraba que

322 Este es el argumento de un estudio sobre el Movimiento de Liberacion Homosexual en Argentina. Aunque
para el movimiento obrero de finales de los afios sesenta y principios de los setenta haya rechazado mas de una
vez la movilizacion homosexual, la influencia de las organizaciones obreras en las convicciones politicas de las
agrupaciones homosexuales del periodo es evidente. Véase BEN e INSAUSTI, “Dictatioral Rule and Sexual
Politics...”.

323 Elizabeth Naier, “Hoy: promover la conciencia de la mujer”, Unomdsuno, 8 de marzo de 1978.

324 AV], caja 001, exp. 0078, “Coalicion de Mujeres Feministas. Proyecto de Estatutos”. Documento de trabajo.
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“las relaciones al exterior ya sean de apoyo, solidaridad, ayuda, tienen que partir del respeto
y la aceptacion de nuestro trabajo feminista”.?

El consenso, por supuesto, no era total. Para el MNM, por ejemplo, la Coalicion era
una organizacion en la que podian participar, en igualdad de condiciones, “las mujeres de
distintos niveles de politizacion, ‘apoliticas’, de cualquier posicion social y econdmica, de
una u otra ideologia”.3?% Pero, en todo caso, la Coalicion en efecto apoy0 a partidos politicos
de izquierda y a las mujeres trabajadoras organizadas en distintos sindicatos. En un
documento, por ejemplo, se consideraba que las labores de sensibilizacion deberian llevarse
a cabo de manera separada con mujeres trabajadoras, para que formaran sus propias
agrupaciones “partiendo de las condiciones concretas de trabajo” y unirse posteriormente a
la Coalicion.*?” Asi procedieron, por ejemplo, con un grupo de mujeres trabajadoras del
Hospital General. Y cuando en julio de 1978 elementos parapoliciacos del hospital
irrumpieron en una asamblea de su sindicato —dejando a algunas mujeres heridas y
deteniendo a otras, que sufrieron agresiones sexuales— la Coalicion se solidarizé con su
causa. En medio de las manifestaciones de repudio a Miss Universo, las feministas
prepararon una hoja volante para convocar a una protesta por la agresion a sus compaiieras.
“iExigimos la inmediata e incondicional libertad para ellas! Y te invitamos a solidarizarte
con esta lucha”.3

Durante la segunda mitad de la década, y en medio de una reforma politica que
transformaria las formas de organizacion de la izquierda en México, la Coalicion de Mujeres
Feministas se acercaria cada vez mas a otras organizaciones politicas. Su colaboracion seria

clave en una reivindicacion politica central, que ademas exigia acciones concretas por parte

del Estado: la lucha por el aborto libre y gratuito.

325 AVJ, caja 001, exp. 0013, “La Revuelta, organizacion y funcionamiento de la Coalicion”, agosto de 1978.
Documento de trabajo.

326 AV]J, caja 001, exp. 0114, “Movimiento Nacional de Mujeres”. Documento de trabajo.

327 AV], caja 001, exp. 0112, “Definicion de prioridades para la Coalicion de Mujeres”, 28 de enero de 1978.
Documento de trabajo.

328 AV, caja 001, exp. 0115. Hoja volante.
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Para no morir, jde ganas!
Aborto, derecho a decidir y libre ejercicio de la sexualidad.

La lucha feminista por la liberalizacion del aborto y su gratuidad a través de los servicios
publicos de salud es un tema amplio y su historia es extensa. Aun hoy, el aborto libre y
gratuito es un reclamo que forma parte de nuestra coyuntura politica. Sobre este asunto se
han elaborado trabajos desde distintas perspectivas de investigacion.*?® Para el estudio de la
revolucion sexual, la historia de la forma en que los grupos feministas se organizaron para
luchar por el aborto es relevante en tanto que, al articular esta demanda, desarrollaron una
postura que reivindicaba el derecho de las mujeres a decidir sobre su propio cuerpo y el libre
gjercicio de su sexualidad. Asi, las organizaciones feministas que se conformaron en la
ciudad de México en la década de los setenta criticaban la contradiccion existente en una
sociedad que, repleta de expresiones medidticas de libertad sexual, criminalizaba a las
mujeres que tomaban el control de las decisiones sobre su cuerpo. En ese sentido, este
reclamo vino a transformar, con su critica, la nocion de revolucion sexual. Ademas de esto,
un recuento de estos afos de lucha contra la criminalizacion del aborto permite ilustrar la
forma en que las feministas distinguieron sus posturas de las de un gobierno que se habia
propuesto combuatir, a través de los programas de planificacion familiar, la desigualdad de las
mujeres al interior de la familia y promover la autonomia de sus decisiones reproductivas.
Finalmente, este relato da cuenta de coémo, en el contexto de la reforma politica de 1977, el
movimiento de mujeres se apoyo en los partidos politicos para hacer llegar sus reclamos al
Estado, colocando la historia de la revolucion sexual como parte de la historia de la oposicion
politica de izquierda en México.

A finales de 1973 se present6 la reforma a la Ley General de Poblacion y, al afio
siguiente, instalado el Consejo Nacional de Poblacion, los programas de planificacion
familiar en México comenzaron a trabajar con base en la reforma al articulo 4° constitucional,
que garantizaba el derecho de toda persona “a decidir de manera libre, responsable e

informada sobre el numero y espaciamiento de sus hijos”.3** Sin embargo, esta libertad no

329 Un par de textos que abordan el periodo estudiado en México son LAMAS, La interrupcion legal... y TARRES,
“El movimiento de mujeres...”,
330 CONAPO, 06.03.05 C6 1974, no. 2, “Articulo 4° Constitucional, Ley General de Poblacion”.
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consideraba la terminacién de los embarazos, o abortos inducidos, que seguian siendo
castigados por el Codigo Penal. El CONAPO, por supuesto, no instruy6 a la Secretaria de
Salubridad y Asistencia a tomar las acciones que garantizaran el derecho de las mujeres a
terminar su embarazo, como si lo hizo para otorgar, a través de los servicios publicos, el
acceso a distintos métodos anticonceptivos. Aunque Moya Palencia reconocio, en su discurso
frente a la Camara de Diputados, que el aborto era un factor importante en la mortalidad de
las mujeres mexicanas, el CONAPO no consider¢ la liberalizacion del aborto como parte de
sus acciones.>3!

Ante los reclamos que suscitd esta postura, en 1976 el gobierno instald el Grupo
Interdisciplinario del Aborto (GIA), un d6rgano consultivo conformado por sesenta y dos
especialistas de diversas areas de conocimiento y representantes de distintas organizaciones
politicas, sociales y religiosas. Este grupo se reunio6 en la ciudad de Querétaro para discutir
sobre el tema y elaborar un informe al respecto. Seglin el estudio elaborado por Maria Luisa
Tarrés, “el trabajo realizado por el GIA no puede sino ser interpretado como una valvula de
escape”.’¥? Los altos costos politicos que se pagaron al instaurar los programas de
planificacion familiar —poco populares entre los sectores sociales mas conservadores— no
podian extenderse a la liberalizacion del aborto, por lo que el GIA so6lo simul6 atender el
problema.

El informe del GIA enfatiz6 la incidencia del aborto inducido en México y sus efectos
en la salud de las mujeres y en su mortalidad. Reconocia que esta practica no podia sustituir
el uso de anticonceptivos, pero también que éstos no eran cien por ciento confiables. Ademas
negaba la existencia de efectos psiquidtricos tras el aborto, los cuales en realidad eran
producto del maltrato recibido por parte del personal de salud. Los especialistas sefialaron
que las principales razones de las abortantes para tomar su decision eran los problemas
economicos y el elevado nimero de hijos. El informe reconocia que las mujeres de clases
bajas podian acceder con mayor facilidad, y por un precio mas bajo, al mercado negro de
abortos, “con los riesgos que corresponden”. Finalmente, recomendaba suprimir cualquier
legislacion que sancionara penalmente a las mujeres que decidieran abortar, asi como al

personal médico que las atendiera, y expedir las normas para que el servicio se realizara en

31 CONAPO, 03.03.05 C6 1975, no. 1, “La revolucion demografica”, 1974.
332 TARRES, “El movimiento de mujeres...”, p. 374.
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las mejores condiciones. También se incluia una detallada descripcion de los métodos para
interrumpir los embarazos, clasificados seglin las semanas de gestacion. No existiria, segiin
su modo de ver, un rechazo importante en la sociedad mexicana, que en realidad aceptaba,
de facto, una practica comun entre la poblacion.*3

En todo caso, las recomendaciones del GIA cayeron en oidos sordos. El reporte,
ademas, habia sido entregado tan solo dos dias antes de que terminara la administracion de
Luis Echeverria.?** Ese mismo afio, distintas agrupaciones de mujeres en la ciudad de México
se habian unido en torno a la Coaliciéon de Mujeres Feministas. El proposito de la Coalicion
era unir fuerzas para “el estudio teodrico y la resolucion practica de los problemas que atafien
a la mujer”. En sus estatutos, se sefialaba que sus acciones prioritarias estarian dirigidas a
luchar por el aborto libre y gratuito; el combate a la violencia contra la mujer; la igualdad de
salarios y oportunidades; y en contra de la violencia sexual.>*> Seglin otras investigaciones,
lanecesidad de tomar medidas frente a la criminalizacion del aborto era la causa que generaba
mayor consenso entre las distintas agrupaciones feministas de la ciudad de México.3*¢ Esto
se notaba en su intensa actividad.

El 11 de septiembre de ese mismo afio, el MNM convoco a una primera jornada sobre
la liberalizacion del aborto en el Auditorio del Consejo de Recursos Minerales. El programa
de mano invitaba a las mujeres a opinar sobre el tema. “Los hombres no deben controlar
nuestro cuerpo. Las mujeres tenemos que decidir sobre la liberalizacion del aborto. Es
necesario que se escuche nuestra voz”. La jornada consistia en una serie de conferencias,
entre las que destacan algunas sobre preocupaciones bastante comunes, como la que impartio
el doctor Manuel Mateos Candano sobre los riesgos del aborto y los peligros de los
anticonceptivos. Otra mas, que dicté el doctor Salvador Maldonado, trataba sobre la
importante carga econdémica que el aborto clandestino representaba para el Estado.?” Al afio
siguiente, la iniciativa de la jornada fue retomada por todas las agrupaciones de la Coalicion.
El 24 de septiembre de 1977 se celebré una segunda jornada en el mismo recinto. En una

hoja volante, la Coalicién presentaba un mensaje con un tono mas alarmante que el afio

333 CONAPO, 14.04.00 150, “Informe del Grupo Interdisciplinario para el Estudio del Aborto en México”.
334 TARRES, “El movimiento de mujeres...”, p. 374.

335 AV, caja 001, exp. 078, “Coalicién de Mujeres Feministas. Proyecto de Estatutos”.

336 LAU JAIVEN, La nueva ola del feminismo..., p. 124.

337 AV, caja 001, exp. 0037, “Programa”, 11 de septiembre de 1976.
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anterior. “El gobierno permite que mueran anualmente mas de 50’000 mujeres por no
permitir que se liberalicen las anacrdnicas leyes sobre aborto. jEsto debe cambiar! Participa
y exprésate”.3*® Entre las distintas conferencias que se presentaron durante la jornada, destaca
el aumento de la participacion de las mujeres. La periodista Anne Marie Mergier presentd un
panorama mundial de la legislaciéon en materia de aborto y la exiliada argentina Laura
Bonaparte, psicologa y fundadora de la asociacién de Madres de la Plaza de Mayo, intervino
hablando sobre la desmitificacion de la culpa.®**

Ademas de las jornadas, la Coalicion de Mujeres Feministas desarrollaba una serie de
actividades de concientizacion y reclutamiento. Algunas de sus labores estaban
probablemente destinadas a apoyar a mujeres que se encontraban en problemas por un
embarazo no deseado o, simplemente, para atender asuntos relativos a la salud sexual. En
una hoja volante, por ejemplo, invitaban a las mujeres a unirse a la lucha feminista. “Si
necesitas: asesoria legal, asesoria médica, alguien que escuche tus problemas, un apoyo. Si
tienes: tiempo para la causa, deseos de ayudar a las mujeres, sugerencias para activar la lucha.
UNETE A NOSOTRAS”. Asi convocaban a sus reuniones dos veces por semana.>*’ En otro
volante que invitaba a las reuniones ordinarias, la Coalicién usaba la descriminalizacion del
aborto como un llamado a la lucha. Dandole un giro irénico a la campaiia de planificacion
familiar que para 1977 ya era muy conocida, la hoja preguntaba: “Sefiora, ;usted decide si se
embaraza? Cien mil mujeres que no deseaban embarazarse mueren cada afo por abortos mal
practicados. (...) Luchemos juntas. Aborto libre y gratuito. Participa y exprésate”.’#!
Finalmente, en un documento de trabajo también se registrd el proyecto de crear un
consultorio de sexualidad para atender a mujeres en problemas o con dudas respecto a su
cuerpo.’*? En diciembre de 1979, la Coalicion organizo una parada de protesta frente a la
Cémara de Diputados para exigir el aborto libre, a la que asistieron alrededor de 150

mujeres.>*3

338 AV, caja 001, exp. 0038. Hoja volante.

339 AV, caja 001, exp. 0039, “Programa”, 24 de septiembre de 1977,.

340 AV]J, caja 001, exp. 0067, “Coalicion de Mujeres Feministas”. Hoja volante.

341 AV], caja 001, exp. 0137, “Sefiora, usted decide si se embaraza?”. Hoja volante.

342 AVJ, caja 001, exp. 0112, “Definicion de prioridades para la Coalicion de Mujeres”, 28 de enero de 1978.
Documento de trabajo.

343 AGN, DGIPS, Caja 1634-B, exp. 9, ff. 47-51 y 71-74, “Informe”.
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Para el afio de 1978, las actividades de la Coalicion para promover la causa del aborto
se intensificaron notablemente. A diferencia de los afios anteriores, las terceras jornadas por
la liberalizacion del aborto se extendieron desde el 23 de septiembre hasta el 15 de octubre e
incluyeron reuniones en el Auditorio de Recursos Minerales, pero también en la Casa del
Lago de la UNAM y en la Unidad Zacatenco del Instituto Politécnico Nacional, entre otros
recintos.*** En una de esas reuniones, la periodista Anila Elias, del MNM, declar6 que la
Coalicion concebia el aborto como un ultimo recurso en las decisiones reproductivas de las
mujeres y que era urgente liberalizarlo para salvar las vidas de miles de mujeres que lo
practicaban en condiciones de riesgo. Mireya Toto, del Movimiento Nacional de Mujeres,
habl6 sobre la maternidad obligatoria como “una de las formas ancestrales de controlar y
anular las posibilidades productivas de las mujeres” y considerd que la legislacion contra el
aborto era “una forma de cuidar la transmision de la propiedad privada y el honor del
hombre”.

En las jornadas también se recordd la importancia de la parada de protesta realizada
el afno anterior, asi como de los documentos resultado de cada una de las reuniones, que se
habian entregado a la Camara de Diputados anualmente, hasta ahora sin éxito.>** Ese afio, sin
embargo, el diputado Rodolfo Gonzalez Guevara recibid a algunas militantes de la Coalicion
en el Congreso. En una columna para el periddico Novedades, Esperanza Brito de Marti se
quejaba de la actitud incongruente de los legisladores. Mientras los diputados se lavaban las
manos y turnaban el caso a las diputadas porque “son asuntos de mujeres”, las segundas
rechazaban los reclamos feministas porque ellas decian representar a hombres y mujeres por
igual. En todo caso, cualquier reforma de ley debia ser presentada por el mismo presidente o
por al menos dos diputados o diputadas.®*®

Pero esa situacion quedaria solucionada muy pronto. La reforma politica emprendida
en 1977 por el gobierno de José Lopez Portillo permitié, en 1978, la obtencion del registro
del Partido Comunista Mexicano y, al afio siguiente, la fundacion del trotskista Partido
Revolucionario de los Trabajadores. Para algunos, esta reforma fue una continuacion de la

apertura politica del gobierno de Echeverria y tenia como objetivo distraer a la izquierda en

344 AV]J, caja 001, exp. 0119 “III Jornada por la Liberalizacion del Aborto” y AGN, DGIPS, caja 1634-B, exp.
9, “IlI Jornada por la Liberalizacion del Aborto”. Hojas volante.

345 AGN, DGIPS, Caja 1634-B, exp. 9, ff. 47-51 y 71-74, “Informe”.

346 Esperanza Brito de Marti, “Atole con el dedo”, Novedades, 30 de septiembre de 1978.
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esfuerzos electorales y mantenerla lejos de la agitacion social.**” En todo caso, para las
feministas la reforma generd una coyuntura ideal para crear alianzas y llevar la lucha por la
liberalizacion del aborto al terreno legislativo. Asi, en febrero de 1979 ya se anunciaba la
conferencia para la constitucion de un Frente Nacional para la Liberacion y los Derechos de
la Mujer (FNALIDM), en la que participarian tanto el PRT como el PCM y los sindicatos de
trabajadores de la UAM y de la UNAM —entre otros sindicatos—, asi como agrupaciones
feministas como el Colectivo de Mujeres, Lucha Feminista y la Union Nacional de Mujeres
Mexicanas. Segun la convocatoria, el Frente se formaba porque las mujeres “obreras,
empleadas, campesinas, profesionistas y amas de casa”, debian ser apoyadas por “todas las
organizaciones democraticas y revolucionarias en su lucha”. Entre las causas que se
enunciaban, se encontraban el combate a la doble jornada y la lucha contra la publicidad, que
perpetua la imagen de la mujer “como un mero objeto”.343

En todo caso, en los dias que siguieron a su constitucion, el FNALIDM promovi6 una
serie de manifestaciones publicas para apoyar la lucha por la liberalizacion del aborto. En
una hoja volante que circuld por esas fechas, invitaba a participar en una jornada de
actividades “por el derecho a la maternidad libre y voluntaria”. El programa consistia en una
parada de protesta frente a la Camara de Diputados a las 10 horas y, posteriormente, un
“mitin-festival” frente al Monumento a la Madre a las 12 horas.** La cita era el dia 31 de
marzo, en el que “las mujeres de todo el mundo iniciardn una jornada de lucha por el
establecimiento de medidas que despenalicen el aborto, por que se busquen anticonceptivos
baratos y por que se acabe la esterilizacion forzada” 3

Frente a la Camara de Diputados, una militante del Movimiento Revolucionario del
Magisterio tomo la palabra para denunciar “que no es justo que entre la clase burguesa se
practique este método [el aborto], en tanto que la gente de escasos recursos no pueda cubrir
el alto costo que implica”. Durante la parada de protesta, ademads, se pudieron apreciar

carteles con las consignas tradicionales, como uno firmado por el FNALIDM que se

347 Véase CARR, La izquierda mexicana..., pp. 281-284.

348 “Conferencia para la construccion de un Frente Nacional de Lucha por los Derechos de la Mujer”,
Unomasuno, 23 de febrero de 1979.

349 AGN, DGIPS, caja 1634-B, exp. 9, f. 84, “Por el derecho a la maternidad libre y voluntaria”. Hoja volante.
330 Sara Olvera, “Convoca el Frente de Mujeres a una jornada nacional contra la penalizacion del aborto”, El
Dia, 2 de marzo de 1979.
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pronunciaba “por el derecho a la maternidad libre”. Otros, sin embargo, dan muestra de la
confluencia de agendas politicas, asi como de las alianzas formadas con la izquierda. Asi, en
una manta se podia leer “PCM. Derecho a decidir sobre la maternidad”. Y otra mas decia que
“no so6lo los homosexuales somos victimas de las racias [sic]: Por la erradicacion de las
redadas. Alto a la represion policiaca” 3!

Por la tarde, las actividades continuaron frente al Monumento a la Madre, con un
breve mitin y un festival en el que se interpretaron canciones de protesta por la liberacion de
las mujeres, en el que participé la cantante Amparo Ochoa.?>? Durante el festival se repartio
una hoja volante que llevaba el titulo “Buuumm! ...estridencias y desafines”, en el que se
compartian consignas para cantar a coro. Entre ellas se encontraban algunas como “educacion
sexual para el pueblo en general”, “anticonceptivos seguros para no abortar, aborto libre para
no morir” o “si nosotras parimos, nosotras decidimos”. Una de ellas, que llama la atencion
por su humor y por la celebracion de la sexualidad libre, exigia “anticonceptivos para no

'9’

morir!!! De ganas!”. El volante incluia, finalmente, un extenso poema titulado “Estamos
hartas”, en el que se explicaban los problemas que aquejan a las mujeres, y terminaba con
una estrofa que llamaba a la movilizacion: “Nos hablan siempre de aguantar / pero nosotras
queremos luchar / por nuestra liberacion / mujeres hagamos la revolucion” 33

En octubre de es mismo afio, las organizaciones que conformaban el FNALIDM y la
Coalicion de Mujeres Feministas se movilizaron intensamente para convocar a una serie de
actividades que se realizarian “por una maternidad libre”. En un cartel que distribuyeron por
planteles escolares, centros universitarios y colonias del Distrito Federal y sus municipios
aledafios, invitaban a un mitin en el Hemiciclo a Juarez el dia 20 de ese mes, asi como a una
conferencia en el Cine Versalles el dia 27 y una protesta frente a la Camara de Diputados el
dia 30.%>* El intenso calendario de actividades se debia a la necesidad de ejercer la presion

necesaria para la aprobacion del proyecto de ley “Maternidad Voluntaria” que el FNALIDM

351 AGN, DGIPS, Caja 1634-B, exp. 9, ff. 85-87, “Informe”.

352 AGN, DGIPS, Caja 1634-B, exp. 9, ff. 88-90, “Informe”.

333 AGN, DGIPS, Caja 1634-B, exp. 9, f. 91, “Buuumm! ....estridencias y desafines”. Hoja volante.

354 AGN, DGIPS, Caja 1634-B, exp. 9, f. 152, “Por una maternidad libre”. Hoja volante. Para convocar a esta
serie de actividades, se reportaron actividades de propaganda y brigadas en los municipios de Nezahualcoyotl,
Tlanepantla, Atizapan de Zaragoza, Naucalupan y Ecatepec, en la Escuela Nacional de Estudios Profesionales
de Acatlan, asi como en varios planteles del CCH, Colegios de Bachilleres, Preparatorias y Vocacionales en el
Distrito Federal. AGN, DGIPS, caja 1634-B, exp. 9, ff. 131-141, 144-145.
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habia logrado presentar a la Cédmara de Diputados a través del Grupo Parlamentario
Comunista y la Coalicion de Izquierda. Esta se habia formado por primera vez gracias a los
mecanismos de representacion proporcional dispuestos en la reforma politica de 1977. El
proyecto contenia una serie de consensos formados a lo largo de casi una década de
movilizacion feminista. A través del concepto de “maternidad voluntaria” se lograron
integrar las reivindicaciones del Movimiento de Liberacion de las Mujeres respecto al aborto
y la contracepcion, pero también sobre otros temas relativos a la sexualidad. Sefialaba que el
Estado no podia regir la conciencia de la ciudadania en sus decisiones sobre el aborto y debia
mostrar “respeto a la libre decision individual, a la voluntad libre y soberana”. Ademas, se
pronunciaba a favor de una educacion sexual que “no deberia reducirse a aspectos anatdmicos
y fisiologicos”, sino que debia incluir “amplias y profundas referencias a la realidad social
que le sirve de contexto”.3

Aunque el proyecto de ley no fue aprobado y la historia de la lucha por la
liberalizacion del aborto se extenderia hacia décadas por venir, el episodio da cuenta de la
formacion de un consenso sobre la libertad que incluia las criticas feministas a la revolucion
sexual. Esto se puede apreciar plenamente en un boletin emitido por el FNALIDM a los pocos
dias de su formacion. El documento explica la razon de ser del Frente, sus metas y objetivos.
También incluye una plataforma de reivindicaciones de siete puntos, que incluyen la igualdad
politica y legal de las mujeres, su derecho al trabajo e independencia econdémica y el
reconocimiento del valor econdmico del trabajo doméstico. En su tercer punto, ademas,
sintetizan la postura del Frente al posicionarse “por el derecho de las mujeres a decidir y por
el libre ejercicio de la sexualidad”. El contenido de este apartado revela la complejidad de
los consensos logrados para elaborar una postura de libertad sexual que no reforzara la
opresion de las mujeres.

Asi, se pronunciaban en contra de los programas de control natal del Estado y contra
la experimentacion en los cuerpos de las mujeres, pero a favor de la informacion de
anticonceptivos y de su distribucion. Reprobaban la persecucion y la estigmatizacion de las
prostitutas, pero buscaban la erradicacion de la trata de blancas. También rechazaban el uso
de la figura femenina con fines publicitarios “que promueven que las mujeres sean vistas

como objeto sexual”. Sin embargo, buscaban “un cuestionamiento de la funcion de la

355 AV, caja 001, exp. 0214, “Maternidad Voluntaria. Proyecto de ley”, 29 de diciembre de 1979,.
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sexualidad”, puesto que consideraban que existian mecanismos que “impiden un libre y
consciente uso del cuerpo”. También criticaban “el doble criterio moral para hombre y
mujeres en asuntos sexuales y morales” y promovian una educacion sexual “que se abocara
prioritariamente a la reivindicacion del placer”. Finalmente, suscribian el derecho a la “libre
opcidn sexual” y buscaban combatir la represion al comportamiento homosexual en hombres
y mujeres. En suma, se trataba de una agenda que buscaba todas las libertades sexuales,

siempre que no contribuyeran a la opresion de la mujer.

Conclusiones.

Para 1979, los consensos creados entre distintas agrupaciones feministas, sindicatos y
partidos politicos de izquierda permitieron consolidar una postura de liberacion femenina que
incluy6 reivindicaciones de mayor libertad sexual con un énfasis en la autonomia de las
mujeres. A lo largo de la década de los setenta, las tensiones de esta postura se hicieron
patentes conforme las noticias del movimiento feminista en EE.UU. llegaron a México y las
agrupaciones mexicanas de mujeres que adoptaron el discurso de liberacion femenina
plantearon criticas publicas a la revolucion sexual. A pesar del limitado alcance de sus
agrupaciones, el vocabulario del Movimiento de Liberaciéon de las Mujeres circuld
ampliamente en México durante la década de los setenta y sus planteamientos transformaron
el imaginario publico de la revolucion sexual. Por un lado, la idea de una “rebelion” de las
mujeres se apreciaba como efecto de la revolucion sexual. Por otro, las criticas feministas a
los entusiasmos juveniles de libertad sexual y a la comercializacion de los cuerpos femeninos
en los medios de difusion masiva matizaron pronto esa conclusion. Las discusiones publicas
sobre la revolucion sexual en México adoptaron éstas criticas y transformaron su significado.

La década de los ochenta seria un periodo de intensa actividad feminista. De esos
afios se ha sefialado, por ejemplo, el fendmeno de la feminizacion de la pobreza provocada
por el fracaso que, a pesar de los esfuerzos depositados en la politica de poblacién por los
gobiernos de Echeverria y Lopez Portillo, tuvo el modelo econdémico del desarrollo
estabilizador en México. Los vinculos entre el feminismo y el Movimiento Urbano Popular

serian estratégicos para paliar las carencias generadas por la crisis.?>® La historiografia de la

356 Véase ZAPATA GALINDO, “El movimiento feminista..:”
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movilizacion feminista ha tendido a generar un relato en el que se destaca la creciente
influencia politica del movimiento de mujeres, con cada vez mayor presencia en el gobierno
y en los organismos internacionales. Por el contrario, el estudio de las discusiones sobre
planificacion familiar, sexualidad y contracepcion en la década de los setenta da cuenta del
efecto publico que la apertura democratica y la subsecuente reforma politica tuvieron para la
visibilidad de las posturas disidentes. En sus intentos por neutralizar a los criticos, ya sea
emulando sus intereses o haciéndolos participes de las incipientes instituciones democraticas,
los gobiernos de este periodo generaron una caja de resonancia. En ésta, los discursos de la
liberacion de las mujeres obtuvieron una visibilidad inusitada. La nocioén de que las mujeres
constituian una clase oprimida circuld con sorprendente regularidad y sus criticas a la
objetivacion de los cuerpos femeninos en los medios de difusiéon masiva generaron un
replanteamiento de la idea de revolucion sexual.

A pesar de rechazar la explotacion del cuerpo con fines comerciales, las feministas
de la “segunda ola” en la ciudad de México aceptaron el discurso de libertad sexual de su
tiempo. Por un lado, se pronunciaron en contra de los concursos de belleza y de la obligacion
ser bellas con productos cosméticos. Por el otro, lucharon por el derecho de las mujeres a
decidir sobre su cuerpo y, en el camino, no s6lo promovieron la liberalizacion del aborto,
sino que también articularon un discurso de libertad sexual. Este estaba definido por una
actitud vigilante a la dignidad de las mujeres, pero reivindicaba en todo momento el placer
sexual. Asi, las feministas que promovieron la liberacion femenina defendieron la
homosexualidad como una “libre opcion”. Cuando la idea de liberacion homosexual se
manifestara en México a través de un movimiento organizado, sus reivindicaciones también

generarian un vuelco en el significado de la revolucion sexual.
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CAPiTULO 4

LA INVASION EROTICA.
EL ‘DESTAPE’ EN LA PANTALLA GRANDE DESDE EL NUEVO CINE AL CINE DE FICHERAS.

Un dia de 1972, Romulo O’Farril, director del diario Novedades, recibid una carta de uno de
sus lectores. En ella se externaba una preocupacion que resultd ser lo suficientemente
relevante para publicarse en una de las planas interiores. “;Por qué se prohibi¢”, decia, “a los
editores de revistas e historietas la publicacion de asuntos pornograficos y, en cambio, se ha
dejado en completa libertad a los productores de peliculas para llevar a la pantalla temas que
se han dado en llamar ‘sexis?”**7 En la década de los setenta, la alerta producida por la
creciente difusion de imdgenes erodticas no se limitd a las revistas ilustradas, como fue
estudiado en el Capitulo 2. También se manifestd notablemente en el mundo del cine,
extendiendo la discusion a las imagenes en movimiento. A lo largo de la década, los medios
de informacion hicieron circular toda clase de controversias respecto a las escenas “audaces”
o “atrevidas” en las peliculas mexicanas, asi como a la cantidad de sexo que sugerian las
carteleras de la ciudad. Mas que eso, las discusiones que se dieron en este periodo en torno
al erotismo en la pantalla grande respondian a una transformacion mas amplia del cine como
entretenimiento y producto cultural.

Ese mismo afio, por ejemplo, el critico de cine Tomas Pérez Turrent escribid para
Sucesos para todos un articulo sobre “La invasion erotica en el cine”. En €l explicaba que, a
lo largo del siglo XX, el cine habia guardado una moral muy estricta, puesto que era
identificado como el “espectaculo familiar por excelencia”. Ahora, con la llegada del
televisor a los hogares, el cine estaba siendo desplazado de dicha funcion, liberandose
también de la carga que ello conllevaba. “El cine queda pues libre para buscar su verdadera
vocacion: la de un medio de expresion maduro, capaz de tocar y penetrar todos los problemas
sociales, politicos y humanos”. Entre €stos se encontraba, por supuesto, el sexo y, segin
Pérez Turrent, la revolucion sexual habia permitido que el cine tratara el tema de nuevas
formas. “Con las peliculas de algunos grandes cineastas, el cine ha adquirido el derecho que
desde hace mucho tiempo tenian la literatura o la pintura, tratando (...) temas sexuales con

madurez. En otros casos se trata s6lo de capitalizar una moda, y en otros de pornografia

357 J.L. Garcia, “La pornografia en el cine”, Novedades, 19 de octubre de 1972.
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vergonzante con fines inmediata y bajamente mercantiles”. > De todos modos, en este

periodo se percibia que el cine estaba accediendo a un estatuto “mas noble”, para pasar a ser
un instrumento de expresion artistica.’>

En México, esta transformacion del cine generaria controversias intensas. La llamada
“época de oro” del cine mexicano era un referente poderoso del prestigio de la industria
cinematografica nacional que, al iniciar la década de los sesenta, se habia desgastado por
completo. Esto se debi6 a razones que van desde la muerte de grandes “estrellas” del cine, la
primacia de Hollywood y la falta de interés por los temas tradicionales, hasta un creciente
control de la industria por parte del Estado, que permiti6 que los productores se enriquecieran
invirtiendo los créditos otorgados por el Banco Nacional Cinematografico sin preocuparse
por la calidad de sus productos.’®® Ante esta situacion, que hizo proliferar lo que se conocid
como “churros” (o peliculas con una formula de éxito comercial pero baja calidad artistica),
una nueva generacion de realizadores, criticos y cinéfilos se avocd a la renovacion
cinematografica nacional. Inspirados por corrientes como el neorrealismo italiano o la “nueva
ola” del cine francés, algunos jovenes cineastas mexicanos promovieron la experimentacion
en el lenguaje cinematografico y su renovacion tematica. En términos generales, buscaban
un cine que abordara temas sociales y politicos, asi como capturar la atencion de espectadores
activos, atentos a los simbolismos y a su interpretacion. También intentaron representar
realidades urbanas y juveniles, mas acordes a sus intereses. Esto significo el tratamiento de
temas como la iniciacion sexual, la satisfaccion sexual de las parejas jovenes, la sexualidad
fuera del matrimonio y la represion sexual de la sociedad, asi como el planteamiento de
criticas al paternalismo, a la “moral burguesa” y su modelo tradicional de familia.

A partir de 1971, con la llegada de Luis Echeverria Alvarez a la presidencia de
Meéxico, el apoyo gubernamental a la nueva generacion de cineastas que habia logrado
producir cine industrial se extendié como nunca antes. Y otros jovenes que no habian dirigido
sus propios largometrajes lo pudieron hacer durante este periodo, gracias al auspicio del
Banco Nacional Cinematografico y de las nuevas casas productoras que se interesaron en lo

que se conocid como nuevo cine mexicano. La transformacion fue notoria. A lo largo de la

358 Tomas Pérez Turrent, “La invasion erodtica en el cine”, Sucesos para todos, 26 de septiembre de 1970.

359 Tomas Pérez Turrent, “El cine en la sociedad moderna”, EI Universal, 30 de noviembre.

360 Sobre el desarrollo de la industria cinematografica después de la “época de oro”, véase GARMENDIA, “Del
monopolio de la exhibicién a...”.
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década de los sesenta, por ejemplo, la Seccion de Directores del Sindicato de Trabajadores
de la Produccion Cinematografica (STPC) —que permitia obtener contratos en ese sector de
la industria— admitié sélo a siete nuevos miembros.*®! En contraste, para 1972, Rogelio A.
Gonzélez, lider de dicha Seccion y gran opositor de la nueva generacion de realizadores, se
quejaba de que, tan solo en el lapso de un afio, habian debutado 29 directores de cine. El
interés del Estado por promover una renovacion se debid, sin duda, a una cercania con la
industria. Rodolfo Echeverria Alvarez, quien fuera hermano del presidente, actor y lider
sindical en el STPC, fue nombrado director del Banco Nacional Cinematografico, supliendo
a Mario Moya Palencia, quien fue ascendido al cargo de Secretario de Gobernacion.*$? Tanto
el presidente como su hermano se pronunciaron en multiples ocasiones a favor de un cine
“con contenido social” y que “reflejara la realidad” del pais. Esta politica cinematografica
vino bien al discurso de la “apertura democratica” y al interés de congraciase con la juventud,
como una forma de paliar los efectos de la represion a los movimientos estudiantiles.?®3
Pero este cambio en el cine industrial provoco importantes sobresaltos. Como sucedio
en general con la ampliacion de las funciones sociales del Estado y el llamado “desarrollo
compartido”, las medidas tomadas en la industria cinematografica nacional disgustaron a la
iniciativa privada. En el caso del nuevo cine, ademas, se desencadeno un verdadero conflicto
generacional que la prensa explotdé al méximo. Las declaraciones de la vieja guardia de
realizadores acusando a los jovenes por su falta de preparacion y las opiniones de los
“nuevaoleros” sobre la obsolescencia de los veteranos circularon profusamente. Esta
discusion, en la que participaron directores, escritores, técnicos, funcionarios, lideres
sindicales, actores y criticos de cine, es de particular interés para esta investigacion porque
no se restringia a la calidad de los productos. También conllevd una discusion publica sobre
el lugar de la sexualidad en la sociedad. A los jovenes se les tildo de pedantes, esnobs y se
les acusd de no entender la realidad nacional, pero también de promover perversiones y
difundir la pornografia a través de sus filmes. Esta nueva generacion, por su parte, reconociod

que los productores tradicionales llevaban tiempo tomando ventaja de la relajacion de la

361 Véase MACIEL, “La sombra del caudillo: el cine mexicano y el Estado...”, p. 170.

362 Para mas sobre las politicas del Estado en torno a la industria cinematografica, véase PELAYO RANGEL, “Una
nueva politica cinematografica...” y DE LA VEGA ALFARO, “Del neopopulismo a los prolegomenos del
neoliberalismo...”.

363 AGUSTIN, Tragicomedia mexicana 2..., p. 10y 66.
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censura, explotando comercialmente las llamada sexi-comedias caracteristicas de la segunda
mitad del siglo.

A lo largo de este capitulo se hace un seguimiento de estas discusiones publicas y de
sus efectos. Para elaborar un recuento de distintos episodios controversiales se consultaron
las carpetas hemerograficas que a lo largo de la década elabor¢ la Filmoteca de la UNAM y
que se conservan en su Centro de Documentacion. También se revisaron carpetas
hemerograficas de peliculas especificas que se encuentran en el Centro de Documentacion
de la Cineteca Nacional. Finalmente, se hace referencia a la trama de algunas peliculas
relevantes por su centralidad en ciertas discusiones.

Es cierto que durante este periodo se desarrollaron otros proyectos cinematograficos
con un importante componente de critica de la moral tradicional —principalmente, el cine
realizado desde la produccion independiente o elaborado desde la Universidad en 16
milimetros, los proyectos contraculturales de cine en stper 8§ milimetros y los distintos
colectivos de documentalistas feministas.*** Sin embargo, la discusion generada por el nuevo
cine industrial en los afnos setenta alcanz6 dimensiones publicas de mayor escala. La
irrupcion de formas experimentales de hacer cine en las carteleras y en el sector mas
organizado de la industria gener6 una reaccion importante de los realizadores tradicionales;
reaccion que fue explotada de manera obsesiva por los periodistas debido a su potencialidad
mediatica. Dificilmente se dejaba pasar una oportunidad de entrevistar a una figura del medio
artistico sin preguntarle qué opinaba sobre el llamado nuevo cine. Ademas, la discusion
permite observar una confrontacion de dos caminos distintos por los que se dio el ‘destape’
en la pantalla grande: el de los jovenes directores de cine que buscaban afirmar su lugar como
artistas, planteando criticas a la moral sexual tradicional; y el de los productores tradicionales
que identificaron formas explotables de consumo centradas en el erotismo.

En el camino, unos y otros se acusaron mutuamente de ser pornografos y repitieron
incontables veces el debate entre pornografia y erotismo. Esto nos deja claro que, en el
Meéxico de la década de los setenta, la concepcion actual de pornografia recuperada por Naief

Yehya —que coloca a la pornografia como un género disefiado para producir determinadas

364 Para un breve recorrido por el trabajo realizado en stiper 8 milimetros, véase ALVAREZ MANTECON, “En cine
mexicano en super 8”. Sobre los colectivos de cine feministas, véase RODRIGUEZ, “Cine documental y
feminismo en México...”.
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“reacciones fisiologicas”™— no se habia asentado del todo.’®> Un desnudo “vulgar”,
“grotesco” o “poco artistico” podia ser considerado pornografico. Y mas que eso, esta
discusion no se redujo solamente a iméagenes, sino que evaluaba criticamente los contenidos
tematicos de los filmes y las intensiones de sus realizadores. En ese sentido, el estudio de
estas controversias se robustece con juicios que permiten situar las transformaciones de la
revolucidn sexual en su especificidad historica y geografica. Los conflictos no se reducian
simplemente a una lucha entre la decencia y la indecencia: comunistas, mercaderes,
populistas, sexistas, homosexuales y explotadores fueron algunos de los adjetivos que
rebotaron entre las partes.

En el centro de estas discusiones se encontraba también la percepcion de un cambio
en los criterios de la censura. Desde finales de la década de los sesenta, los criterios se estaban
relajando en cuanto a la sexualidad y la violencia en el cine, pero no necesariamente en lo
referente a temas politicos.’® Para 1975, cuando las tensiones entre la iniciativa privada y el
Estado estaban llegando a un punto algido en la industria cinematografica, Carlos Monsivais
hacia una evaluacion del fracaso de la renovacion promovida por el gobierno de Echeverria
y el cambio en los criterios de censura. “La censura se relaja para estar a la ‘altura de los
tiempos’: ya se permiten malas palabras y situaciones escabrosas”.*®” Seglin decia Monsiviais,
ya era licito representar la sexualidad prematrimonial sin consecuencias, pero esa relajacion
no se extendia, por ejemplo, al lesbianismo. En todo caso, esta transformacion de la censura
permite poner en perspectiva y situar en un relato concreto a uno de los lugares comunes
sobre el “destape” en el cine mexicano: el del llamado cine de “ficheras”.**® Cuando estas
peliculas comicas y erdticas, con tematica de prostibulo y cabaret, comenzaron a proliferar
durante el periodo presidencial de José Lopez Portillo, su aparicion no se dio en el vacio. La

retirada del Estado de la industria cinematografica dejo en el abandono al proyecto del nuevo

365 Yehya utiliza una clasificacion de Linda Williams, de la Universidad de Berkeley. Véase, YEHYA,
Pornocultura...

366 MACIEL, “La sombra del caudillo: el cine mexicano y el Estado...”, p. 197.

367 Carlos Monsivais, “Fallaste corazon. Cine mexicano: y ti que te creias el rey de todos los mundos”, Siempre,
14 de mayo de 1975.

3%8 En una resefia de Bellas de noche, 1a pelicula que inauguro este género, un critico definia a las ficheras como
“mujeres que participan en una forma de prostitucion consistente en alquilar el cuerpo para bailar”. Francsico
Sanchez, “Bellas de noche”, Novedades, 9 de mayo de 1976.
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cine, pero no podia reinstaurar una censura que le haria parecer no estar a la “altura de los
tiempos”.

En la seccion inicial de este capitulo se hard un breve repaso de los primeros esfuerzos
por la renovacion cinematografica en México. Y es que la idea de un nuevo cine mexicano
no surgio en el contexto de la presidencia de Echeverria, sino que data de una larga
preocupacion por el estancamiento de la industria, principalmente representada por la
aparicion del Grupo Nuevo Cine en 1961. Posteriormente, otra seccion se dedica a seguir las
controversias mas notorias entre los realizadores de la vieja guardia y los partidarios de un
nuevo cine en los primeros afios del gobierno de Echeverria, en que comenzo a darse mayor
apoyo a los nuevos realizadores a través del Banco Nacional Cinematografico. Aunque la
discusion se refiere al lugar del cine en la sociedad —como arte, entretenimiento e
industria—, la preocupacion por la moral sexual es un componente definitivamente central.

Los siguientes tres apartados desmiembran dicha discusion en el papel de tres
diferentes actores sociales. El primero se refiere al Estado, que a través de Hiram Garcia
Borja y la Direccion General de Cinematografia, promovia la idea de una “apertura
cinematografica” en términos de censura, que no necesariamente convencid a todos los
observadores. En el segundo apartado, referente a los criticos de cine, se muestra que sus
expectativas no solo eran muy altas en términos de calidad, sino también en términos de
politica sexual. Con los referentes teoricos de Wilhelm Reich y Herbert Marcuse bajo el
brazo, calificaron negativamente a los “nuevaoleros”, a quienes consideraron jovenes
miso6ginos que proyectaban su represion sexual en sus obras. El tercer apartado considera la
actitud de los periodistas de espectaculos, que acorralaron una y otra vez a las actrices para
plantearles la posibilidad de filmar escenas “audaces” para la pantalla grande. Esto convirtié
a los desnudos en un horizonte ineludible en las carreras de las actrices, al que respondieron
con una variedad de estrategias.

Finalmente, la ltima seccion centra su atencidon en los ultimos afios del periodo
echeverrista y los primeros afios del gobierno de Lopez Portillo. En este periodo se percibe
una cierta nostalgia por el teatro de variedades y por el mundo del cabaret de los afios cuarenta
y cincuenta en la ciudad de México. En principio recuperada por el nuevo cine, esta temdtica
fue emulada por los productores tradicionales de la iniciativa privada como una férmula

comercial. Con abundancia de pechos desnudos, bailes ex6ticos, musica y bromas “picantes”,
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el cine de “ficheras” arrasd con la industria. A la llegada de Margarita Lopez Portillo
—también, curiosamente, hermana del presidente— a la cabeza de la nueva Direccion de
Radio, Television y Cinematografia (RTC), las ficheras se convirtieron en un simbolo de la
decadencia y el desamparo del cine nacional.

El estudio del mundo del cine para el analisis de la sexualidad en la sociedad mexicana
no es en absoluto novedoso. Hay aproximaciones que estudian la representacion de temas
sexuales en los filmes, que sin duda nos informan sobre los cambios en lo que es permisible
mostrar en la pantalla.*®® Por otro lado, otras investigaciones nos indican la importancia de
los cineclubes para la constitucion de una cultura mas cosmopolita entre los jovenes
mexicanos de clase media urbana.>’® Esta seria una ruta para estudiar el cambio en las culturas
juveniles respecto a la sexualidad. La practica de ir al cine y el estudio de éste como un lugar
de entretenimiento, sociabilidad y encuentro, también aporta conocimiento sobre la
sexualidad en México.>”! En este capitulo, sin embargo, el acento estd puesto en la discusion
publica sobre el papel del cine en la sociedad mexicana y la forma en que su transformacion
—de entretenimiento a medio de expresion— coincidié con la revolucion sexual. El estudio
de esta coincidencia deja claro que la revolucion sexual no se tratd6 solamente sobre las
practicas de las personas, sino que representd un episodio politico y cultural de la historia

reciente.

Medidas para la renovacion filmica.

En un articulo de 1975, el critico de cine José de la Colina sefialaba que si “cualquier visitante
de otro planeta descendiera a México, Distrito Federal e hiciera un recorrido por las salas
cinematograficas no podria menos que pensar que aqui, en la region menos transparente del

aire, lo Uinico que los seres humanos piensan es en matar, matarse o entregarse a sucesivas y

3% Para un estudio sobre la representacion de la familia, véase GOMEZ GOMEZ “Familia y cine mexicano...”.
Para otro que aborda mas directamente el asunto de la sexualidad, véase FLORES FARFAN y CASAS, “De la
perdicion de la carne...”.

370 Sobre la importancia de los cineclubes entre los jovenes mexicano, véase RODRIGUEZ ALVAREZ,
“Metamorfosis del cineclubismo...”, PENSADO, Rebel Mexico..., pp. 162-157 y VOLPI, La imaginacion y el
poder..., pp. 47-52.

371 Véase RUBENSTEIN, “Theaters of Masculinity...”.

-149-



multitudinarias copulas”.’”? De esa magnitud era la percepcion de que el sexo y la violencia
dominaban las carteleras. A principios de los afios sesenta, sin embargo, la situacion era muy
distinta. En 1960, ante el proyecto de una nueva Ley de Cinematografia que se discutia en la
Céamara de Diputados, un grupo de cineastas y criticos de cine mostré su rechazo, saltando a
la esfera publica con un desplegado firmado por el Grupo Nuevo Cine. Entre ellos se
encontraban Emilio Garcia Riera, José Luis Cuevas, Carlos Fuentes, Luis Buiiuel, Carlos
Monsivais, Salvador Elizondo, Jorge Ayala Blanco y Alberto Isaac. En su desplegado, el
grupo se lanzo contra la arbitrariedad con que los reglamentos en materia de cinematografia
podian ser interpretados, abriendo el camino a la censura. En términos generales, promovian
un cine independiente y de autor, buscando que se le diera a la cultura cinematografica una
atencion seria.’”3

Desde el numero 1 de la revista Nuevo Cine, en la que el grupo volcéd sus primeros
esfuerzos, se reconocia que el tratamiento de la sexualidad en el cine nacional era parte de
los problemas que lo tenian en estado de crisis y que requerian una transformacion. En
“Moral y moraleja en el cine mexicano”, un texto de Salvador Elizondo, lo resumia de esta

forma:

El cine mexicano, salvo algunas bellas excepciones, ha sido desde sus origenes, y con un importante
recrudecimiento en los Ultimos afios, un cine de moraleja, y lo que es peor, un cine de moraleja
condenatoria, es decir un cine que desconoce, cuando moraliza, el sentido esencial de la moral, que no
es ciertamente, el de condenar determinados actos humanos, sino del de justificar los actos humanos

que la hipocresia se empefia en condenar.>’*
Asi se planteaba que las transgresiones a la moral sexual en el cine nacional —la sexualidad
fuera del matrimonio como principal ejemplo— encontraran siempre su respectivo castigo.
Las criticas del Grupo Nuevo Cine apuntaban a la necesidad de transformar esas
aproximaciones tematicas, que a su juicio ya no resonaban en el gusto del publico o no
estaban a la altura del cine internacional. Entre sus propuestas no sélo se encontraba ampliar

la libertad de expresion, sino también abrir el cine a una nueva generacion, acabar con la

372 José de la Colina, “El eje sexo-violencia”, Excélsior, 18 de mayo de 1975.

373 Véase MACIEL, “La sombra del caudillo: el cine mexicano y €l Estado...”, pp. 180-181 y GARMENDIA, “Del
monopolio de la exhibicién a la estatizacion...”, pp. 158-162.

374 ELIZONDO, “Moral y moraleja...”, pp. 221-222.
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politica cerrada del STPC, exigir apoyo del Estado, generar mas cineclubes y fundar una
cineteca.’”®

A lo largo de los afios sesenta, los esfuerzos del grupo rindieron frutos en distintas
iniciativas que dieron pie a la anhelada renovacién y, en ultima instancia, permitieron la
transformacion del cine nacional. (Llama la atencién que ya en los afios setenta, cuando el
Banco Nacional Cinematografico y el STPC abriera las puertas a realizadores mas jovenes,
se etiquetara rapidamente a sus filmes como nuevo cine, expresion que dejo de referirse al
grupo formado en 1960 y comenz6 a nombrar un fenémeno amplio de relevo generacional,
formal y temético de la cinematografia.) En 1963, por ejemplo, un curso de cine impartido
por Manuel Gonzalez Casanova en la UNAM desembocaria en la fundacion del Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC), de cuya primera generacion se gradud
el director Jaime Humberto Hermosillo, del cual se hablara mas adelante. El CUEC seria
central en la formacion de una generacion que, a pesar de las tendencias de la industria,
concibid al cine como un modo de expresion artistica.’’¢

Al ano siguiente, en 1964, como respuesta a las voces que denunciaban el
estancamiento de la industria cinematografica nacional, el STPC promovi6 el Primer
Concurso de Cine Experimental, cuyo ganador fue Rubén Gamez con el filme La formula
secreta. El proposito del concurso era estimular nuevos talentos con propuestas frescas que
se pudieran incorporar a la industria.’”” El Banco Nacional Cinematografico, por su parte,
convoco en 1966 a un Concurso de Argumentos y Guiones del que resulté ganador un texto
de Carlos Fuentes y Juan Ibafiez para la pelicula Los caifanes.’’® La pelicula fue dirigida por
Ibafiez y se estreno al afio siguiente, en 1967, con un gran éxito de taquilla. Para una
generacion, la pelicula marco época y se convirtio en un referente juvenil. El critico de cine
Emilio Garcia Riera destaco, ademas, uno de sus principales logros: el haberse realizado “al
margen del aparato técnico tenido por indispensable para el logro de una calidad, digamos,

profesional, y por un joven cineasta que sélo habia hecho antes un mediometraje” .’ La

375 MACIEL, “La sombra del caudillo: el cine mexicano y el Estado...”, p. 181.

376 MACIEL, “La sombra del caudillo: el cine mexicano y el Estado...”, pp. 183-184.

377 Véase MACIEL, “La sombra del caudillo: el cine mexicano y el Estado...”, pp.181-192 y GARMENDIA, “Del
monopolio de la exhibicion a la estatizacion...”, p. 156.

378 AGUSTIN, Tragicomedia mexicana 1... p. 237.

379 Emilio Garcia Riera, “Los Caifanes”, Excélsior, 27 de febrero de 1976.
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pelicula significd, ademads, la fundacion de Cinematografica Marte, de Juan Fernando Pérez
Gavildn y Mauricio Wallerstein, casa productora que se dedico a filmar peliculas de nuevos
realizadores, y a la que siguieron otras como Marco Polo y Escorpion.’®® En los afios
siguientes, Cinematografica Marte habria de adoptar “un sistema de produccion en el que
colaboradores de una cinta como guionistas o asistentes de direccion son promovidos a
realizadores en la siguiente, en la que llevaron a su vez a nuevos trabajadores-alumnos de
esta especie de taller-escuela”.*8! Peliculas como Patsy, mi amor (1968) o Siempre hay una
primera vez (1969) aparecieron en los afios siguientes gracias a esta casa productora, tocando
temas juveniles y aprovechando el talento de nuevos realizadores.

En Los caifanes, Julissa—que para entonces ya era a una estrella juvenil— interpreta
a Paloma, una joven “liberada” y 4avida de aventuras, que se escapa de una fiesta elegante
con su novio Jaime, interpretado por Enrique Alvarez Félix. En su paseo nocturno, los
jovenes se encuentran con un grupo de “caifanes” o “pachucos”, que los invita a
acompafiarlos de fiesta a un cabaret popular. Ante la presion y la curiosidad de Paloma, y
pese a sus reservas de sefiorito burgués, Jaime acepta. El filme sigue al grupo de jovenes,
cuyas aventuras se extienden por el resto de la noche, haciendo bromas pesadas y visitando
locales nocturnos, a pesar de la incomodidad de Jaime. Las interacciones, marcadas por la
tension de clase, insinian un peligro constante para la joven pareja de clase alta, que en
ocasiones tiene breves intercambios en inglés, mostrando una educacion bilingiie que usan
como codigo secreto. El peligro sexual, ademas, se sugiere siempre como inminente por las
miradas lascivas que el grupo de “caifanes” dirige a Paloma. Al final, sin embargo, los
coqueteos entre Paloma y “El Estilos” (Oscar Chavez), desatarian el verdadero peligro en la
forma de los celos y la violencia de Jaime, el novio. Al quebrar la mafiana, la confrontacion
rompe la armonia de grupo y las diferencias de clase se imponen, separandolos. Pero en un
ultimo minuto, Paloma decide no abordar el taxi en el que partiria con Jaime, mostrando asi
la fractura en su relacion.

La pelicula es rica en simbolismos y el guion se nutre de una variedad de referencias

culturales y del lenguaje popular. Frente a los anquilosados escenarios del cine industrial

380 Para mas sobre esta casa productora, véase VIDAL BONIFAZ, Cinematogrdfica Marte... El libro incluye
valiosas entrevistas con directores y productores de algunas de las primeras peliculas de la nueva ola.
381 Arturo Garmendia, “La nuevas reglas del juego melodramatico”, Esto, 13 de mayo de 1971.
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tradicional, Los caifanes es innovadora al mostrar una ciudad de México nocturna y al retratar
distintos tipos sociales urbanos. Sobre todo, la interpretacion de Julissa de una mujer
aventurera y curiosa, que quiere conocer la ciudad de noche, busca socializar con prostitutas
y se aburre con los limites formales impuestos por el noviazgo burgués, resonarian en el
publico mas joven. (En una de las escenas iniciales, Paloma le insintia a su novio que quiere
hacer el amor en lugares publicos y le aclara que si accede a tener relaciones sexuales con ¢l
es por diversion, no porque quiera casarse.) La pelicula seria retomada en incontables
ocasiones como el germen del nuevo cine de los afios venideros.

Al ano siguiente, en noviembre de 1968, el mundo de la cinematografia nacional daria
una nueva sorpresa, aunque esta vez seria mas escandalosa. Se trataba del estreno, en la
Resefia de Cine de Acapulco, de Fando y Lis, pelicula del artista chileno Alejandro
Jodorowsky. Jodorowsky habia sido discipulo del mimo Marcel Marceau en Paris, donde
formo6 el Movimiento Péanico, cuyos principios implicaban el “empleo constante de las
ceremonias, como la ceremonia del té japonés y los ritos vudis”.3*? Habia llegado a México
a principios de los sesenta, desempefidndose hasta entonces en el mundo del teatro. La
estética de Jodorowsky se basaba en un conjunto ecléctico de influencias, desde el
surrealismo y la filosofia oriental hasta el psicoandlisis. Y tratar de poner orden en ese
universo pareceria un despropdsito para esta investigacion. Pero en su produccion
cinematografica, su obra parecia buscar un efecto de extranamiento en el espectador, con el
uso de imagenes chocantes e incomodas. Y, en ese afio, claramente lo logr6. La exhibicion
genero gran indignacion entre el publico y el efecto de las controversias fue tal que la pelicula
no se estrend comercialmente sino hasta 1972383

Basada libremente en la obra de teatro homonima de Fernando Arrabal, Fando y Lis
cuenta la historia de una pareja que se encuentra en busqueda de la ciudad de Tar. Aunque
mas que contar una historia, el argumento responde a propdsitos alegoricos. El folleto
promocional que se repartio en la Resefia de Acapulco, ya indica, por ejemplo, que la pelicula
“puede ser la historia de un crimen y un andlisis del inconsciente; un film de aventuras, una
vision del mundo después de la guerra atdmica, una critica de los vicios de nuestra sociedad,

un tratado de alquimia... o un largo suefio”. En otra parte del folleto se indica que “Tar puede

382 GARCIA RIERA, Historia documental del cine mexicano..., p. 260.
383 Véase GARCIA RIERA, Historia documental del cine mexicano..., pp. 256-262.
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simbolizar lo que el espectador desee: la felicidad, Dios, la realizacion sexual, la justicia,
etc”. Y ademas se revela que, al final “Fando, al sentirse fracasado, asesina a Lis. Y a través
de ese crimen se comprende a si mismo”.*%4
En todo caso, la pelicula escandaliz6 por el lujo de violencia, desnudos, escenas
sexuales e imagenes grotescas. Uno de los asistentes a esa primera proyeccion en 1968
describié la pelicula como “la pesadilla de un psicopata”. Ademads, los rumores de la
produccion se sumaban a la controversia, puesto que se decia que “los actores, en un real ‘via
crucis’, fueron desnudados, martirizados, golpeados, arrastrados y nunca se utilizé sangre
artificial”. Una escena particular, en que el personaje de Lis da a luz a una docena de cerdos,
indigné porque “con ese simbolismo irrespetuoso para la humanidad se burla de la
maternidad, que es la mision mas sagrada de la mujer”. El periodista, en este caso, estaba
siendo sarcastico, pero sin duda hacia eco de las opiniones mas conservadoras.®®® De
cualquier modo, mientras algunos periodistas y criticos reproducian el escandalo provocado,
por ejemplo, por las escenas homosexuales en la pelicula —y hasta por la participacion de
actores homosexuales en ella—, otros desestimaron rapidamente a Jodorowsky como un
charlatén, sefialando que “Fando y Lis es simple y sencillamente un mal film”.386
La aparicion casi consecutiva de Los caifanes y Fando y Lis ayuda a marcar el
arranque de una serie de acaloradas discusiones sobre la sexualidad y la juventud en el cine
mexicano que se darian en los afios venideros. Esta discusion seria atizada ademas por el
apoyo del Estado y del aparato industrial a los realizadores mas jovenes. En 1972, Garcia
Riera planted, por ejemplo, la situacion del cine nacional de manera esquemadtica en tres
grandes tipos: el viejo cine industrial, el nuevo cine industrial y el nuevo cine independiente
o marginal en 16 mm o 8 mm. Definia al nuevo cine industrial como “una concepcioén
inteligente y abierta del cine”, que hallaba en la censura, “tal como se practica, un freno
anacronico e inhibitorio”. Esta corriente tenia “‘en Juan Ibafez (...) la prueba del posible éxito
» 387

comercial y en Jodorowsky la perspectiva del triunfo internacional (por relativo que sea)”.

Ese mismo afio, en un ejercicio similar, el critico Jorge Ayala Blanco plante6 un esquema un

384 CN, exp. A00809, Fando y Lis (1968). Folleto.

385 CN, exp. A00809, Fando y Lis (1968), El Duende Filmo, “Nuestro Cinema”, 1 de diciembre de 1968.

386 “Homosexuales en la cinta de Alexandro”, Cine Mundial, 1 de diciembre de 1968 y “Fando y Lis es simple
y sencillamente un mal film”, Cine Mundial, 1 de diciembre de 1968.

387 Emilio Garcia Riera, “Situacion del cine nacional”, Excélsior, 14 de marzo de 1972.
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poco mas complejo, en el que dividia al cine nacional por sus caracteristicas ideologicas:
unas peliculas “impregnadas por la ideologia dominante”; otras obras de denuncia cuyo tema
“es directamente politico”; y otras peliculas criticas “cuyo tema no es directamente politico,
pero la estructura del relato tampoco es clasico (...) remueve y acta contra las costumbres
reduccionistas del espectador”. Como un addendum a esta tercera categoria, decia Ayala
Blanco que era “necesario abrir un ‘infierno’ de peliculas ‘mixtificadoras y fallidas’, algunas
‘oligofrénicas’, como todas las del circulo de Jodorowsky”.38

En efecto, mientras el nuevo cine industrial representado por Ibanez y la
subsecuente generacion de realizadores despert6 algunas controversias por su contenido, que
tocaba temas sexuales y a menudo contenia desnudos, el circulo que se formd en la primera
mitad de los setenta en torno a Jodorowsky y Producciones Zohar, a menudo fue desestimado
por la critica y por la opinion publica. Rafael Corkidi, quien fungia como fotografo en los
filmes de Jodorowsky, tuvo éxito en festivales con Angeles y querubines (1971).3%° Algo
distinto fue el caso de Pubertinaje (1971/1978), de Pablo Leder, José Antonio Alcazar y Luis
Urias, pupilos de Jodorowsky. En una critica se la defini6 como “la constancia de un prurito
por realizar algo novedoso, algo que oscilara entre el snobismo y un intelectualismo a priori”.
Y sobre sus escenas, se dijo que “el atrevimiento y las fantasias eroticas son inofensivas y
ridiculas, con un afan de ‘llamar la atencién’ que molesta por su falta de naturalidad”.>*°
Aunque los filmes de la “escuela” de Jodorowsky aparecieron en las discusiones sobre el
destape y el nuevo cine de los afios setenta como un extremo grotesco, el claro interés
efectista de su estética era facil de ridiculizar por los observadores mas serios. Aunque
mencionaré¢ algunas controversias desatadas por peliculas de este circulo —principalmente
por la atropellada filmacion de La montaria sagrada (1973)—, lo cierto es que merecen una
atencion aparte. Estas obras y la figura de Jodorowsky en México permanecieron como un

referente caricaturesco de la revolucion sexual que merece mayor atencion.

388 Jorge Ayala Blanco, “Cine mexicano e ideologia”, Excélsior, 12 de noviembre de 1972.

3% Miguel Angel Maldonado, “Angeles y Querubines, de Rafael Corkidi, a Avelino, Napoles”, Diario de la
tarde, 22 de agosto de 1972 y “Rafael Corkidi, uno de los mejores cienastas mexicanos”, E/ Dia, 23 de agosto
de 1972.

390 Andrés de Luna, “Pubertinaje”, Unomdsuno, 18 de febrero de 1978.
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La vieja guardia contra la nueva ola.

En su columna para el periddico E/ Universal, 1a dramaturga, critica de cine y miembro del
Grupo Nuevo Cine, Nancy Cardenas, se quejaba de la forma en que la industria
cinematografica nacional, a través de su sistema de exhibicion, tenia un efecto de
adoctrinamiento moral para la sociedad. Era el mes de mayo de 1969 y las carteleras ofrecian
peliculas como E! dia de las madres o Cuando los hijos se van, “dentro de la mania de
festejos, homenajes y barcos en general que la exhibicién aborda con el tnico interés de dar
golpe en taquilla”. Si bien algunas muestras de “cine irreverente con la estética o la temdtica
tradicional” se ofrecian esporddicamente, éstas aparecian en casos contados. “Nuestra
cartelera no es un azar”, decia, “sino una manifestacion violenta de una intencién precisa:
socavar la estructuracion de una conciencia de contemporaneidad, posponer las inquietudes,
aletargar las ambiciones artisticas, eliminar las preocupaciones sociales”. Los exhibidores
contribuian asi al aletargamiento social y exaltaban el modelo tradicional de familia. De esa
forma, el publico mexicano jamas podria lograr una “aproximacion critica al mundo que nos
rodea” 3!

Esta preocupacion por la formacion critica del publico caia mal a los realizadores
tradicionales, que tenian una historia de éxito en las taquillas y habian sabido hacer del cine
un buen negocio. Ese mismo afio, el director de cine René Cardona Jr., quien se dedicaba a
hacer comedias ligeras, reivindicaba sus peliculas en una entrevista para Esto, diciendo que
“existe el erréneo criterio de que la comedia es un cine menor”. Para entonces, los
realizadores experimentales comenzaban a ganar notoriedad y Cardona estaba consciente de
ello. “Confieso que no me interesan las peliculas raras,” continud, “extrafias, sucias o
pornograficas, para dar gusto a un numero reducido de seudointelectuales”. Ademas,
reivindicaba las capacidades del gran publico. “Muchos lo menosprecian, pero a mi me
parece que es inteligente y capaz (...). Ahora, que, si algo no le gusta, pues, jno le gusta y se
acabo! Y pienso que la inmensa mayoria del llamado cine de vanguardia, que incurre en

tantos excesos, jdefinitivamente les desagrada!”°? Asi, para Cardona, el éxito comercial

391 Nancy Cardenas, “El cine como vacuna”, El Universal, 4 de mayo de 1969.
392 “Afirma René Cardona hijo que: En este negocio hay mucha demagogia y se descuida el verdadero cine que
estamos obligados a hacer”, Esfo, 7 de junio de 1969.
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resultaba sindnimo de calidad del filme. Y, mas que eso, igualaba al nuevo cine con los
excesos, no solo visuales, sino con la pornografia y la obscenidad.

René Cardona Jr. habia ganado popularidad en la industria realizando, desde
mediados de la década de los 60, peliculas comicas con un contenido “picante”. En 1969
estrend, por ejemplo, Modisto de serioras, estelarizada por Mauricio Garcés, en la que el actor
interpreta a un soltero empedernido que se hace pasar por un sastre homosexual para
conquistar a sus clientas. Por esos afios, de hecho, Mauricio Garcés estaba consolidando el
personaje de playboy que le seria caracteristico desde Don Juan 67 (1967). El personaje
arquetipico de Garcés no ha pasado desapercibido por la literatura que estudia la sexualidad
en el cine mexicano y ha llamado la atencion por ser, al mismo tiempo, una domesticacion
de la virilidad tradicional del macho mexicano y, por otro, un predador sexual a la caza de

multiples parejas sexuales.®”?

A lo largo de su carrera como director, Cardona filmaria
muchas peliculas protagonizadas por Mauricio Garcés y, ademas, se volveria reconocido por
su velocidad al producir estas comedias picantes. En una nota, por ejemplo, se destacaba su
“don de la ubicuidad” al embarcarse en la “maratéonica empresa” de filmar dos peliculas
consecutivas en ocho semanas: Masajista de mujeres 'y Playboy S.4” 3%

Con titulos como éste, no pocos reconocieron la contradiccion en que caia Cardona
cuando tildaba de pornografico al cine de vanguardia. Asi lo planteaba una nota en la que se
explicaban las tribulaciones a que el director Arturo Ripstein se enfrentd para grabar E/
castillo de la pureza (1972). “En cambio los jovenes René Cardona o Ratl de Anda pueden
acaparar trabajo, porque se cifien a las normas tradicionales de explotacion. Y las comedias
de muchachas en bikini, seductores pisitos coquetos, o los westerns de tantos muertos por
rollo abundan en las carteleras”.>*> En todo caso, las criticas de los partidarios de la nueva
ola al estado del cine no se restringian a sefialar la hipocresia de quienes realizaban cine con
contenido erdtico y sin ninguna pretension artistica. En 1971, por ejemplo, un articulo
criticaba el cine de Emilio “El Indio” Fernandez, acaso el director mas emblematico de la

“€poca de oro”, pues “su obra estd marcada por una contradictoria corriente erdtica que la

393 Véase MAORENZIC BENDITO, “Mauricio Garcés, ;femenino?”.

394 “Cardona y el don de la ubicuidad. Un directo entra en maratonica empresa”, Ultimas noticias, 12 de mayo
de 1971. (Estos titulos no corresponden a peliculas estrenadas en cartelera.)

395 COR, “¢“jLibertad para el director! Clama el Joven Arturo Ripstein”, EIl Universal, 16 de julio de 1972.
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transita de cabo a rabo”.3%¢ Al estilo de la critica de Salvador Elizondo en la revista Nuevo
Cine, los realizadores consideraban que habia que mirar hacia atrs para no repetir un cine
conformado por estereotipos de la masculinidad, la feminidad y la familia, sino celebrar obras
criticas de ese orden tradicional.

En 1971, con la llegada de Rodolfo Echeverria al Banco Nacional Cinematografico,
las medidas para promover el nuevo cine industrial comenzaron en todos los dmbitos de la
industria, incluyendo el de la exhibicion. Y las reacciones no se hicieron esperar. Ante la
propuesta de crear “salas de arte”, donde se exhibieran peliculas de mayor calidad a un precio
mas elevado, un periodista se quejaba, considerando que seria mejor “que reconsideraran
(...) su politica y extendieran un poquito su idea de cine de arte para hacerla extensiva a la
masa, que por el mero hecho de que les anuncien un sobreprecio por ver una pelicula rara de
nombre exotico se alejan de ahi y se van a ver una de luchadores”. El esfuerzo fue
considerado “selectivo”, “aristocratico” y hasta “discriminador” .3’

Pero las controversias mas intensas vendrian de entre las filas de la misma industria.
En marzo de 1972, las secciones de espectaculos, los suplementos culturales y las revistas de
cine hicieron correr rios de tinta ante las declaraciones externadas por Rafael Baledon, actor,
director y lider sindical, que en ese entonces se desempefiaba como presidente de la Seccion
de Escritores del STPC. Era un digno representante de la “vieja guardia” del cine y en 1970
habia dirigido, por poner un ejemplo, una de las partes de E/ cuerpazo del delito,
protagonizada por Mauricio Garcés. En sus explosivas afirmaciones, Baledon culpaba a los
directores mas jovenes de separar a las familias mexicanas, que ya no se reunian en las salas
de cine “en virtud de que abunda el sexo”. Ademds, hacia especial alusion a la
Cinematografica Marte: “No pienso dirigir en mucho tiempo, pienso sentarme en mi silla de
ruedas a ver desfilar los cadaveres de todos los protegidos de Mauricio Wallerstein y
Fernando Pérez Gavilan y ahijados de la Direccion de Cinematografia, a fin de prepararme a
deshacer entuertos”.>*

Las respuestas no se hicieron esperar, y los periodistas se avocaron a consultar la

opinion de criticos, directores y exhibidores. Tomas Pérez Turrent consideraba que todo ello

396 Garmendia, “Machismo, retérica, preciosismo y erotismo del ‘Indio’”, Esto, 12 de mayo de 1970.
397 Sergio Romano, “Paralelo cero. Mas salas de arte, y el pueblo?” Ultimas Noticias, 12 de mayo de 1971.

398 Agustin Gurezpe, “Dice José Estrada. Pretende ser el juez y verdugo de los jovenes”, Excélsior, 10 de marzo
de 1972.
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representaba un insulto al cine. “Pensar que su fin ultimo es reunir a las familias me parece
ridiculo. Para eso estd la hora de la comida, el paseo a Chapultepec o el fin de semana en
Cuernavaca, y hasta la television”. Haciendo eco de la postura mas radical de los jovenes
realizadores, el director Jorge Fons considerd, por ejemplo, que era una exageracion
considerarlos culpables de separar a “la gran familia mexicana”: “ojala asi lo fuera, me parece
muy sano. Pero lo que pasa con nuestras familias es que las han apartado de las salas otro
cine que no es precisamente el nuestro”.3*” Por su parte, Emilio Garcia Riera y el director
Felipe Cazals desestimaron la autoridad de Baledén de hacer cualquier juicio sobre cine. En
su persona se concentraban, a su parecer, todos los vicios de la vieja guardia, particularmente
en tanto a la realizacion cinematografica como un negocio. Tan solo en 1958 habia fungido
como director de nueve peliculas. “Puedo expresar”, decia Garcia Riera con ironia, “por triste
experiencia de espectador, que ninguno de estos titulos disimulaba una obra maestra. Ese era
el cine ‘para familias’ que ahora defiende Baleddn”.%°

Entre otras respuestas, hubo por supuesto quien sefiald6 que el publico no estaba
preparado atn para las peliculas de los jovenes realizadores. “No es posible cambiar de ver
‘Santo contra la monja azul’, que es cine de consumo, para entender al dia siguiente la
pelicula de Salomon Laiter ‘Las puertas del paraiso’.*! Ademas, con el lenguaje viril propio
del mundo de los trabajadores organizados, un lider del Sindicato de Trabajadores de la
Industria Cinematografica (STIC), el sindicato opositor, defendio el proyecto oficial y afirmé
que el cine nacional se encontraba atravesando una renovacion a través de los jovenes que
habia que defender. “Nuestro sindicato es de lucha y no un sindicato blanco (...) desde un
principio se constituyé como un hombrecito. Aqui no nos rajamos. (....) No soy de los que
se sientan a llorar y a lamentarse porque me desplazaron como director”. Remato6 diciendo
que “hace afios que el hombre llegé a la Luna, todo ha evolucionado”.*%?

Pero las declaraciones de Baledon contenian una segunda parte igualmente explosiva.

Se referian a su participacion como actor estelar en la pelicula La fuerza inutil (1972), que él

39 José de la Colina y Luis Teran, “Directores, criticos y exhibidores responden a Baledon”, Excélsior, 10 de
marzo de 1972.

400 Emilio Garcia Riera, “Baledon: emisario de un pretérito imperfecto”, Excélsior, 10 de marzo de 1972.

401 Rubén Torres, “Cazals: el publico no puede cambiar en un dia; Angélica Ortiz: la distribucion”, EI Heraldo
de México, 11 de marzo de 1972.

402 Agustin Gurezpe, “Baleddn no nos afectara con su amargura; esta fuera de época, dijo Maximino Molina”,
Excélsior, 11 de marzo de 1972.
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mismo defini6 como una actuacion genial. “Soy el tipo de actor que, sin ser mugroso, ni
homosexual, ni toxicomano, atiende a todas las indicaciones que da el director. Soy un actor

profesional”.03

En su pelicula, interpretaba a un rico entomologo que decide, con propdsitos
supuestamente cientificos, involucrarse en un grupo de esos jovenes “mugrosos” y termina
demostrando su absoluta corrupcion moral. La cinta es, en si misma, una afrenta a la juventud
y pretende denunciar el estilo de vida disoluto de la nueva generacion. Ademas de burlarse
de su autoalabanza como actor, los partidarios de la renovacion cinematografica calificaron
de hipocritas las denuncias de Baledon, pues su propio filme, a pesar de sus propodsitos
conservadores, explotaba el morbo por los comportamientos sexuales de los jovenes. El joven
director José Estrada destaco la libertad de expresion que debia primar en el respeto al nuevo
cine. De la misma forma, los nuevos realizadores habian permanecido callados ante La fuerza
inutil, “filme calificado undnimemente por la critica como fascistoide, en el que el propio
Baledon estelariza un papel de lo que en la vida real pretende ser, es decir, juez y verdugo de
los jovenes”. 404

El proyecto de transformar al cine mexicano a través de los jovenes realizadores
continud a pesar de las resistencias que, como se puede ver, estaban en muchos casos
dirigidas a lo que se percibia como una revolucién sexual imparable. Los jovenes eran
tildados de mugrosos, toxicomanos y homosexuales, en sintonia con los lugares comunes
sobre la contracultura juvenil. Pero las coordenadas de la discusion eran més complejas y
estaban imbricadas en la coyuntura politica y cultural del momento. Los nuevos realizadores
acusaban a la vieja guardia de haberse enriquecido a costa de la industria cinematografica, y
esto resonaba con los conflictos que las politicas del llamado desarrollo compartido habian
desatado entre el Estado y la iniciativa privada.*®> Ademas, tal como pasaba con otras
politicas culturales, el apoyo del Estado al nuevo cine le permitia congraciarse con la
juventud de clase media urbana, un sector critico que se podia salir de control. De hecho,

ante la represion de los movimientos estudiantiles y la falta de caminos de participacion,

parte de esta juventud se habia radicalizado formando grupos de guerrilla urbana.**¢ Solo asi

403 COR, “Cine critica de... La Fuerza Inttil”, £l Universal, 11 de marzo de 1972.

404 Agustin Gurezpe, “Dice José Estrada. Pretende ser el juez y verdugo de los jovenes”, Excélsior, 10 de marzo
de 1972.

405 yéase AGUSTIN, Tragicomedia mexicana 2..., pp. 9-128.

406 yé¢ase WALKER, “Radicales clasemedieros...”.
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puede entenderse que un lider sindicar utilizara un discurso de masculinidad nacionalista para
defender los proyectos artisticos de un grupo de jovenes que empleaban las herramientas de
la contracultura para lanzar criticas a la moral burguesa.

(Pero a qué se referian esas criticas? Explicar en lineas generales las caracteristicas
que habia adoptado ese nuevo cine industrial a principios de la década de los setenta
requeriria un estudio mas minucioso y un conocimiento mas profundo del cine. Como
muestra, sin embargo, quizas sea util detenerse en el caso de La verdadera vocacion de
Magdalena, pelicula estrenada en 1972 y primer largometraje de Jaime Humberto
Hermosillo, egresado de la primera generacion del CUEC. Un critico la definid, en su
momento, como una de las peliculas mas oportunistas de su tiempo: “un intento por
aprovechar la relativa popularidad de una nefasta banda de rock mexicana (La Revolucién
de Emiliano Zapata), el arrastre entre los chavos de Angélica Maria, unas tomas del pedarrén
de Avéndaro (...) y el uso de un lenguaje que trata de implicar una terminologia bastante
confusa para convertirse en una pelicula juvenil”.*?? Estrella infantil, famosa como cantante

de versiones de rock & roll refritas traducidas al espafiol—epitome de la musica fresa y bien

portada—, Angélica Maria estelariza aqui junto al vocalista de una banda de rock en inglés
(Javier Martin del Campo) e interpreta un papel controversial.**®

Magdalena es una chica “fresa”, que vive con su madre (Carmen Montejo) y trabaja
como secretaria bilingiie. Sin embargo, frecuenta fiestas juveniles y una noche se deja llevar
por su deseo, llevandose a Emeterio (Martin del Campo), musico de la banda, a pasar la noche
en su casa. Al descubrirlos, la madre obliga a los jovenes a casarse y vivir los tres bajo el
mismo techo. La pelicula se plantea como una comedia, que hace burla del decorado kitsch
de la casa pequefioburguesa y de la ambicion de la madre, que descubre que Magdalena tiene
un segundo pretendiente adinerado. Habia que aprovechar esa oportunidad. Magdalena es
entonces persuadida por su madre de hacerse pasar por una hermana perdida y seducir a su
propio esposo Emeterio, para que éste acceda al divorcio. El plan, sin embargo, sale mal

cuando Magdalena—en su papel de hermana “liberada”— descubre la satisfaccion de cantar

junto a la banda de su esposo y decide escaparse con ellos y hacer carrera como actriz y

407 José Luis Benitez, “La discursiva vocacion de Magdalena”, EI Nacional, 6 de noviembre de 1972.
408 Sobre las diferencias culturales y la transformacion del rock & roll traducido libremente al espafiol y la moda
de las bandas mexicanas que componian rock en inglés, véase ZOLOV, Rebeldes con causa...
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cantante. Pero eso no queda alli. En una escena clave de la pelicula, Emeterio confiesa ver
minada su potencia sexual y pide ayuda a uno de sus amigos de la banda. “Es mucha vieja
para mi”, le dice. Posteriormente vemos a Magdalena entregarse al amor libre con el resto de
los miembros de la banda. Mientras tanto, la madre ha aceptado la propuesta de matrimonio
de quien fuera pretendiente de su hija, s6lo para descubrir que su supuesta fortuna era un
engafio. Asi recibe el castigo por su ambicioén. Desde su casa, invadida por una nueva suegra,
ve a su hija triunfar en la television.

La pelicula recibié comentarios terribles de parte de la critica, tanto por motivos
técnicos como por las razones morales obvias. Garcia Riera reprobaba que la cinta
representara “una liberacion definida por el acceso a la promiscuidad y la notoriedad”.*®® Y
mientras algunos celebraban el interés por plantear una critica a la hipocresia de la familia
pequeno-burguesa, rechazaban por otra parte la moraleja “porque expone una solidaridad
juvenil chantajista, que trata de las peores desviaciones de la actualidad: la sobadisima ‘lucha
generacional’”.*1% Tampoco faltd quién sefialara la tipica contradiccion generacional propia
de los baby boomers.*'! “Hermosillo considera que la clase media merece ser ridiculizada y
depreciada solo porque se le atribuye una serie de falsos valores”. Pero su “vision limitada e
inmadura” de la sociedad, habia sido en todo caso adquirida “en el mismo medio ambiente
de clase media”.*!? De todos modos, como puede leerse en las siguientes lineas del diario
Esto, algunos recibieron a La verdadera vocacion... como una sefial del cambio de los
tiempos:

Hermosillo permite que la hija, la protagonista de su cinta, logre evadir la muralla de prejuicios

pequefioburgueses, vis a vis la liberacion sexual y el éxito artistico-econémico. La liberacion sexual

es todavia un factor importante y obviamente no del todo logrado en nuestra sociedad. El principal

crimen que a través de los tiempos el melodrama ha condenado, es el de hacer el amor fuera del

matrimonio. En la pelicula de Hermosillo, el tabt se viene abajo y eso estd bien.*!3

Aunque La verdadera vocacion... dificilmente pueda representar la generalidad de las

peliculas del nuevo cine ni podamos saber si se asemejaba a lo que los planes de renovacion

409 Emilio Garcia Riera, “La verdadera vocacién de Magdalena”, Excélsior, 7 de noviembre de 1972.

419 José Luis Benitez, “La discursiva vocacion de Magdalena”, EI Nacional, 6 de noviembre de 1972.

411 Otras investigaciones ya han destacado que la generacion de jovenes que en 1968 hizo estallar, a nivel global,
protestas hacia los valores de la sociedad burguesa, su modo de produccion y la represion del Estado, fue a su
vez la principal beneficiaria de la estabilidad econémica de su tiempo. Véase, SURIL, “The Rise and Fall...”,
412 Fernando Mejia, “La verdadera vocacion de Magdalena”, EI Dia, 9 de noviembre de 1972.

413 F. Sanchez, “Descomposicion en el seno familiar”, Esto, 9 de nociembre de 1972.
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cinematografica pretendian conseguir, sin duda formo parte de esa generacion. Como ésta,
muchas otras peliculas trataron también el tema de la iniciacion sexual de los jovenes y la
sexualidad antes del matrimonio. Sin embargo, la forma en que estas tematicas juveniles
lograban insertarse en el discurso oficial era bastante entreverada.

Cuando en abril de 1972, el presidente Luis Echeverria se encontraba en Chile con
motivo de la muestra “El cine mexicano de hoy”, su discurso a favor de la renovacion de la
industria generd rapidamente reacciones positivas. Un desplegado en E/ Sol de México, con
el llamativo titulo “Escuela de perversidad”, celebrara que el presidente reconociera que “un
cine que miente es un cine que embrutece y empobrece el alma nacional”. El desplegado
también destacaba el rechazo a “la deformacion de nuestras realidades” en el cine, pues afecta
“la imagen que de nosotros debe tener el resto del mundo™. Y ahi es donde el autor introduce
su mensaje conservador: “Miente nuestro cine cuando en la méaxima parte de sus peliculas
presenta escenas que abochornan a todo mundo, excepto quizds a quienes financiaron e
hicieron la pelicula. El mexicano medio no vive en una continua orgia sexual allende las
fronteras de su domicilio”. A contrapelo, el mismo argumento de rechazo a la “deformacion
de la realidad” era usado en sentido contrario. De La verdadera vocacion..., por ejemplo, se
dijo que “la madre que aparece en el filme (...) se asemeja mucho mas a la que soportan los
espectadores en su propia casa que al millon de madrecitas santas”.*'* Los nuevos
realizadores consideraron que la sexualidad era una parte importante de la vida humana
—particularmente de los jovenes— que debia ser representada en la pantalla.

Esas contradicciones hicieron que el conflicto generacional, estético y moral se
extendiera y llegase a conformar un verdadero leitmotiv de los reportajes periodisticos de ese
periodo. Segiin una nota, en los Estudios Churubusco y los Estudios América “se debate
incluso entre los técnicos sobre la nueva ola. Es decir, no es un asunto meramente entre
directores”.*!> En otra opinion editorial se relataba que la “pugna entre jovenes y veteranos”
se convirtid en tema central de unas conferencias sobre cine celebradas en el Club de
Periodistas. Ademas, se afladia el comentario miségino: “Nos parece una vanidad femenina

que ahora se repare en la edad de Fulano o Sutano, cuando lo que debe juzgarse es su obra,

414 F. Sanchez, “Descomposicion en el seno familiar”, Esto, 9 de nociembre de 1972.
415 Tort, “No hay cine nuevo, ni viejo. Hay cine bueno, regular y malo”, Ovaciones, 23 de junio de 1972.
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no una partida de bautizo”.*!® Los criticos también se debatieron sobre la exhibicion y la
distribucion: “El problema —siempre en términos econdmicos— estriba en determinar si ese
nuevo publico, en cierta forma de élite, asegura un mercado satisfactorio”.*!” Cuando Emilio
“el Indio” Ferndndez anuncid su regreso a la industria, un periodista lo interrogd hasta la
exasperacion sobre las obras de los realizadores jovenes. “Mira manito, yo estuve muy
apartado del cine. Yo no sé lo que estd pasando en México”. En todo caso, admitié estar
“muy confundido” por las ideas de los “jovenes modernos” 4%

El tema era tan recurrente, que afirmar que “no habia cine nuevo, sino simplemente
cine bueno y cine malo” se convirti6 en un lugar comun. Y en gran parte de los casos, el tema
de la sexualidad resurgia como uno de los elementos centrales de la renovacion del cine
nacional. “Realmente todos los cineastas estamos de placemes de que la censura se haya
abierto para llevar al cine temas trascendentes”, respondia Joselito Rodriguez —veterano de
la industria cinematografica— a la tipica pregunta del momento, “pero desgraciadamente esa
apertura solamente la estan utilizando muchos cineastas para hacer cine erético”.*”

Como simbolo del retorno de un cine mexicano de calidad, en 1971 se reinstauro la
Academia De Ciencias y Artes Cinematograficas y en 1972 se entregaron, por primera vez
desde 1958, los premios Ariel a lo mejor del cine del afio anterior. Ese afio, los galardonados
al premio a la mejor pelicula fueron para El aguila descalza y Las puertas del paraiso, de
Alfonso Arau y Salomon Laiter, respectivamente. En la ceremonia de premiacion celebrada
en los Estudios Churubusco el 9 agosto de 1972, el secretario de gobernacion, Mario Moya
Palencia, dio unas breves palabras en las que reiter6 el compromiso del Estado con el cine
nacional y destaco “la necesidad de una reorientacion de los contenidos”.*?° Por su parte,
Rodolfo Echeverria Alvarez, director del Banco Nacional Cinematografico, dijo que los
premios eran “un tributo a la libertad” y que “la Academia no emite opiniones sobre la

procedencia de varios temas o la vigencia de ciertos tratamientos”.*?! Segtin su discurso

416 COR, “Jovenes contra veteranos”, El Universal, 23 de junio de 1972.

47 Arturo Garmendia, “;A quién se va a dirigir el cine nuevo?”, Esto, 18 de julio de 1972.

418 “Dice el Indio Fernandez: “Estoy confundido, no entiendo el cine moderno”; vuelve a dirigir”, Excélsior, 6
de noviembre de 1972.

419 Agustin Gurezpe, “Opinion de Joselito Rodriguez. Deben llevarse a la plantalla temas sociales que reflejen
nuestra realidad”, Excélsior, 18 de julio de 1972.

420 “L lamado de MMP a cinematografistas”, Cine Mundial, 10 de agosto de 1972.

421 “B] cine debe coincidir con nuestro momento de cambio: Moya Palencia”, EI Dia, 12 de agosto de 1972.
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“nadie, y mucho menos el Estado, podria constituirse como el ejecutor de una politica estética
destinada a conformar gustos o a dirigir el curso de la inspiracion”. 4>

La opinién publica, sin embargo, consideraba que la direccion del gusto era bastante
clara. Incluso el propio José Luis Cuevas, entrevistado en la semana de los premios Ariel, no
pudo evitar declarar que “le parecia interesante que los ‘Arieles’ hayan caido en manos de
gente nueva del cine nacional”. Y aunque ¢l era un gran defensor de la vanguardia
—representante ¢l mismo de la vanguardia en las artes plasticas—, otros no tenian ningtn
empacho en mostrar su disgusto. René Cardona Jr., por ejemplo, se quejaba de que con el
nuevo cine “quieren que se traten problemas de incesto, sicologicos, cuando tenemos
problemas materiales a la vista. Todas las peliculas tratan de problemas sociales, pero quieren
que tratemos los de Europa”.*?* El director Servando Gonzalez lamentaba, ademas, el dafio
que se hacia con las tematicas sexuales, aludiendo al lugar comtin de “confundir libertad con
libertinaje”. Remataba, ademds con sorna, diciendo que “lo triste es que estdn haciendo
copias muy malas basdndose en Truffaut, Fellini y Goddard, jhuy! Goddard, cuando les
hablan de Goddard jhuy! Qué copias tan estipidas cuando aqui tenemos una forma de vivir,
una idiosincrasia que se puede aprovechar y sacarle cosas bonitas”.*?*

Quizas el caso mas extremo de disgusto con la renovacion que representd el nuevo
cine es el de Mauricio Garcés. En noviembre de 1972, varios medios publicaron el anuncio
de que Garcés se retiraba de la industria. En su declaracion, el actor mostr6 su desprecio a
“lo que han dado en llamar el nuevo cine mexicano”, atacando a una nueva generacion “que
se considera duefia de una filosofia profunda y que pretende hacer un cine intelectual que al
pueblo no le interesa ver”. Criticaba a “esos nuevos cineastas que hablan con tanto desprecio

del publico al que llaman ‘masa ignorante’ y a la que quieren forzar para que vea sus films

de depravados, lesbianas y homosexuales porque ‘eso es la vida real’”. Garcés decia estar del

422 Agustin Gurezpe, “En la ceremonia del Ariel os invitd a expresar sus ideas y preocupaciones”, Excélsior, 12
de agosto de 1972.

423 Javier Zamora Cisneros, “René Cardona hijo dice que hara cine social cuando éste interese”, EI Nacional,
12 de noviembre de 1972.

424 Javier Zamora Cisneros, “Servando Gonzalez polemiza: Los nuevos directores no han realizado algo de
calidad”, EI Dia, 27 de septiembre de 1972.
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lado de los ignorantes y de la virgen de Guadalupe, “porque detesto el mundo de las lesbianas,
homosexuales, drogadictos y montafas sagradas”.*>

Asi hacia, sin duda, alusién a la polémica desatada ese mismo afio por la filmacién
de La montana sagrada (1973), de Alejandro Jodorowsky, que en los tltimos meses habia
escandalizado al publico mexicano por la inclusion de desnudos y por la manipulacién de
imagenes religiosas. “Una secuencia que fue rodada en plena Basilica de Guadalupe, en la
que dos mujeres actuan desnudas, fue lo que derram¢ el vaso de agua entre quienes
inesperadamente han asistido a la filmacioén”.*?® El agravio al santuario provoco toda clase
de represalias contra el cineasta y su equipo, que llego incluso a ser atacado a pedradas en la
via publica. El 5 de junio de 1972, una manifestacion de fieles en la Basilica de Guadalupe,
representantes de distintas organizaciones catolicas, exigieron la expulsion de Jodorowsky
del territorio mexicano, mediante la aplicacion del articulo 33 constitucional, el cual sefiala
que los extranjeros no podran inmiscuirse en asuntos politicos del pais. En una manifestacion
en torno a la catedral de Puebla, donde también hubo filmacion, una pancarta firmada por las
Vanguardias Femeninas Guadalupanas, reclamaba: “un grupo de hippies degenerados,
dirigidos por el extranjero y marxista Alejandro Jodorowsky, profana el Santuario Nacional
de Guadalupe”.*?’

El episodio de escandalo en torno a La montaiia sagrada de Jodorowsky resulta
interesante porque destaca las contradicciones del propio Garcés. Y es que, por mas que se
colocara como defensor de la Virgen, la popularidad del actor mexicano no se debia
precisamente a haber interpretado a personajes moralmente intachables. Una columna de la
época denunciaba asi su hipocresia: “Mauricio ha sido en los ultimos diez afos el explotador
del sexo. El incorregible. Nunca protest6é cuando en una de sus comedias Jaqueline Voltaire

» 428

aparece enteramente desnuda como un regalo de los amigos en una despedida de soltero”.

Los papeles que hicieron famoso a Garcés seguian el modelo norteamericano del playboy y

425 Rubén Torres, “Decepcionado, Mauricio Garcés deja el cine y la TV, El Heraldo, 29 de noviembre de 1972.
Véase también Félix Zuiiga, “Mauricio Garcés se retira ya que ‘no cabe en el detestable y falso cine de la
actualidad’, Novedades, 28 de noviembre de 1972.

426 . Galeana, “El filme de Jodorowsky sigue provocando lios”, Esto, 14 de marzo de 1972.

427 Giovani Greco, “Desagravio en la Basilica. 15 mil fieles pidieron expulsar a Jodorowsky”, La Prensa, 5 de
junio de 1972.

428 COR, “Todos los pecados de Mauricio. ;Anuncia su retiro o su filme?”, El Universal, 30 de noviembre de
1972.
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sus interpretaciones codmicas a menudo se basaban en el retrato de una vida ociosa y
sexualmente libre, asi como en la exhibicion de la belleza de sus conquistas sexuales. Si bien
este modelo del playboy y el imperio elaborado por Hugh Hefner en torno a su revista y su
propia personalidad a menudo se asocian directamente con la explotacion de una imagen de
la mujer —asociacioén que es sin duda acertada—, también significé la promociéon de una
forma de vida que se opuso a los valores de su época. Implicaban una mayor libertad sexual
para los hombres y un rechazo de cierta masculinidad de padre de familia proveedor.**

En ese sentido, Mauricio Garcés, como representante de las comedias picantes que
defendian los productores de cine tradicional, y Alejandro Jodorowsky, como representante
—aunque lejano— del nuevo cine de critica social que una generacion de jovenes y el propio
Estado intentaban promover, son ambos componentes de la llamada transformacion sexual
en México. Esta revolucion sexual tenia, incluso en la cultura, un componente politico que
las hacia colisionar en debates constantes: por un lado, la politica econdmica liberal de los
productores tradicionales y, por otro, la politica de compromiso y critica social de los nuevos
directores de cine.

A esta dimension politica se sumaba otra igualmente politica, pero coyuntural,
anclada a las contingencias de la historia. En su anuncio de retiro, a Garcés le preguntaron si
se trataba de una decision definitiva o si pensaba volver a hacer cine en algin momento de
su vida. “Voy a esperar a que todo esto se acabe”, respondio, “si es que algin dia llega a
acabarse. Tal vez en seis afnos podria volver si las cosas cambian”. La eleccién del nimero

no es inocente. Estaba hablando del sexenio presidencial.

JEl castillo de la pureza?

En 1972 se estren6 el México El castillo de la pureza, de Arturo Ripstein, quien entonces era

una joven promesa del nuevo cine. El filme fue muy bien recibido y ganaria, al afio siguiente,

429 Bl modelo de playboy que Hefner popularizd en los sesenta era un hombre sofisticado que rechazaba la
separacion de las esferas publica y privada propia del modelo productivo de la Guerra Fria en los Estados
Unidos. En vez dejar su hogar y a su esposa en los suburbios para dirigirse al trabajo, era un soltero que
acondicionaba su propio departamento en la ciudad. En éste llevaba una vida de promiscuidad y placeres
sofisticados que contrastaban con el viril esfuerzo y responsabilidad que se esperaba del americano modelo.
Véase, PRECIADO, Pornotopia...
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el Ariel a la mejor pelicula. Basada en un caso real sucedido en la ciudad de México, E/
castillo... cuenta la historia de un padre que decide mantener a su familia en cautiverio,
encerrandola en su propia casa para protegerla de la corrupcion moral del exterior. El
ambiente de tension, la violencia representada y, sobre todo, el tema del incesto entre los
hermanos que tenian vedado cualquier estimulo exterior, la volveria una pelicula
controversial. En una resefia particularmente ingeniosa, un periodista decia que en los
personajes enclaustrados “podemos vernos todos: el estudiante a quien se niega la
experiencia de la investigacion, la mujer a quien se protege del sexo, el obrero a quien se
niega el acceso a la cultura, el espectador al que la Direccién General de Cinematografia
protege de tantos y tantos filmes contaminadores que andan por el mundo”.**° Aprovechando
una pelicula repleta de simbolismos, El castillo de la pureza bien podia representar
justamente la censura en el cine.

Desde la década de los sesenta, la relajacion de la censura cinematografica era patente,
sobre todo en lo que era referente a las cuestiones morales. Los temas politicos en el cine
eran, por otro lado, objeto de mayor vigilancia. Los casos de censura de La sombra del
caudillo (1960) y La rosa blanca (1961) eran importantes referentes de esa limitacion.
Aunque el gobierno de Luis Echeverria prometié acabar con ese precedente y en 1972 se
estrend La rosa blanca, La sombra del caudillo no lograria estrenarse sino hasta muchos afios
después, probablemente a causa de la presion de los militares involucrados en los hechos

41 De todos modos, a lo largo de su gestion, Hiram

novelados por Martin Luis Guzman.
Garcia Borja, quien estaba a la cabeza de la Direccion de Cinematografia durante el sexenio
de Echeverria, insistié en que México era libre de censura. A menudo usaba, en realidad,
eufemismos como el de “supervision” para designar las labores de la direccion que estaba a
su cargo. “El fin que se persigue con la supervision no es el de limitar los temas, sino el de
evitar caer en el mal gusto o en la pornografia. La tendencia es ir abriendo los criterios a

velocidad moderada”.**? Para €1, ademas, la definicion de pornografia era para todos clara, y

consistia en aquellos contenidos que buscaban “demostrar los bajos instintos humanos”. En

430 F, Sanchez, “De Ripstein a Mallarmé”, Esto, 15 de junio de 1974.
431 Véase MACIEL, “La sombra del caudillo: el cine mexicano y el Estado...”
432 «“Se evitara la pornografia filmica”, Cine Mundial, 13 de junio de 1972.
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sintonia con el discurso de apertura democratica del sexenio, mas de una vez se refiri6 a una
“apertura” en el mundo del cine.**3

De todos modos, existian distintas maneras en que la Direccion General de
Cinematografia podia ejercer la censura y el control sobre los contenidos que circulaban. Una
de ellas tenia que ver con el aspecto mas exterior de las peliculas. En 1969, por ejemplo,
solicito que se cambiara el titulo Sélo para adiilteros, que termind siendo Paz y amor.**
Igualmente se hizo en 1974 con Las ficheras, que acab6 siendo Bellas de noche.*> Esto
también sucedia con la publicidad. En 1973, se retiraron de la radio unos spots comerciales
de la pelicula La otra mujer, estelarizada por Mauricio Garcés, s6lo porque contenian esta
advertencia: “;No se ha puesto a pensar que su mejor amigo puede ser el amante de su
esposa?”+® Ademas, el control de la clasificacion comercial de las peliculas era percibido
como otra forma de ejercer la censura y afectar el éxito en taquillas. En 1972, por ejemplo,
Julio Aldama se quejo de que su pelicula Padre nuestro que estds en la tierra fuera clasificada
como C, s6lo para adultos. El filme trataba sobre la relacion de un hijo con su padre, pero el
hijo habia sido concebido fuera del matrimonio. Al final, ante las quejas, cinematografia
reconsidero su decision.*’

En muchas ocasiones, los criterios para limitar la circulacion de las obras o prohibir
su filmacion exaltaban ideas nacionalistas. Al explicar la razén por la que se neg6 el derecho
a filmar un proyecto que, supuestamente, habia tenido problemas en los EE.UU., Garcia
Borja explicd que sus realizadores no contaban con que “M¢éxico no es el traspatio de los
EE.UU”.#% El Director de Cinematografia detallaba que “La nueva apertura brindada al cine
en México es mas ampliamente aplicada a la produccion nacional, no asi con la extranjera, a
la que se le hace una supervision mas severa cuando se tratan temas demasiado erdticos y

que incluso llegan a la pornografia”.**° Pero la circulacion de peliculas extranjeras era

433 “Garcia Borja habla de cine erético”, Excélsior, 24 de junio de 1975.

434 FUNAM, carpeta hemerogéfica, “Ahora la tendencia es la comedia ligera; jfuera! El cine erdtico”, 25 de
noviembre de 1969. Recorte de prensa.

435 “Pese a cinematografia, filmaran Las Ficheras”, Diario de la Tarde, 21 de gosto de 1974.

436 “La compafifa de Gonzélo Elvira acata el retiro de unos spots acerca del filme de S. Kamalich”, Novedades,
17 de febrero de 1973.

437 Agustin Gurezpe, “Protesta Julio Aldama contra la censura que ejerce la Direccion de Cinematografia”,
Excélsior, 30 de septiembre de 1972.

438 «“Arpa silenciosa. Rechazan un guion norteamericano”, Esto, 22 de octubre de 1969.

439 Galeana, “La censura, més suave con el cine mexicano”, Esto, 26 de octubre de 1972.
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importante para el publico mexicano y en su prohibicion se identificaba también un acto de
censura selectiva. A proposito de la Muestra Internacional de Cine, Emilio Garcia Riera
reconocia, en una de sus columnas, que existia una censura “del mercado” que, por tanto, no
era responsabilidad del Estado. Dicha censura tenia que ver con las peliculas que se podian
exhibir en tanto que contaban con distribuidores comerciales que operaran en México.
Sospechaba, sin embargo, que cuando se trataba de desnudos y peliculas audaces, algunos

productos se descartaban con criterios hipocritas.
Si una especie de realismo cinico, resultante de esa contradiccion, llega a admitir que a todos nos
gustan las chicas desnudas de Play boy, el asunto no serd inquietante, pues se mantiene de cualquier
modo la idea de ser abstracto, el desconocimiento del otro. Si unas peliculas revelan que en el area del
erotismo los comportamientos no son estandar sino por efecto de las enajenaciones, entonces si, el

asunto es grave, porque es atacada nuestra complacencia, la tranquilidad de imaginarnos como todo el

mundo.**

Asi, Garcia Riera reconocia que los contenidos criticos que se buscaba promover en la
produccion nacional no siempre eran bien recibidos cuando provenian del exterior. (Aunque,
como veremos mas adelante, un sector de la critica ni siquiera consideraba que el nuevo cine
nacional fuera lo suficientemente transgresor en su representacion de temas sexuales.) En
todo caso, gran parte de la atencion de los medios y los cinéfilos estaba puesta en la actitud
que las autoridades tomarian respecto a ciertos filmes extranjeros que habian desatado
controversia en el plano internacional. Asi paso, por ejemplo, con El ultimo tango en Paris
(1972), de Bernardo Bertolucci, cuya escena de violacion protagonizada por Marlon Brando
y Maria Schneider causa controversia atin hoy. Para algunos observadores de la época, la
pelicula resultaba valiosa por su mirada poco complaciente sobre la sexualidad humana, que
dejaba al descubierto sus peores facetas. La llegada de El ultimo tango... a México generd
expectativa. Y se consideraba, por ejemplo, que las muestras internacionales de cine en la
ciudad de México presentaran “como un paternalista favor descendido del cielo estatal”,

441 Tal como sucedid con otras

peliculas como El exorcista (1973), pero no El ultimo tango. ..
peliculas similares, ésta llegd a exhibirse bajo el concepto de “cine de medianoche”, que

buscaba disipar la controversia, a la vez que se aseguraban las ventas.*+?

440 Emilio Garcia Riera, “Sobre la censura 117, Excélsior, 20 de junio de 1973.
441 <[ as tres semanas del censor”, Excélsior, 1 de diciembre de 1974.
442 Ricardo Perete, “Cine de medianoche en el DF”, Excélsior, 14 de julio de 1975.
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Los escandalos como los de la pelicula de Bertolucci servian ademds como un
termometro que permitia comparar la situacion de la censura en México con la de otros paises
a nivel regional. Las noticias sobre los problemas de exhibicién de algunas peliculas
mexicanas y extranjeras en las dictaduras del Cono Sur y otros paises eran continuamente

publicadas en los diarios mexicanos.**

Asi, se generaba la sensacion de que los problemas
para acceder a los filmes en México eran menores. Y, cuando en 1979 El ultimo tango... se
exhibio finalmente en Brasil, algunos se adelantaron a preconizar el final de la dictadura.***

Ademas de todas estas preocupaciones, se encontraba también la censura previa.
Aunque Garcia Borja insistia en que la “supervision” de los guiones que se realizaba en
Cinematografia no era obligatoria, sino sélo para dar “una idea orientadora™*, lo cierto es
que los censores no se detenian al realizar modificaciones, mismas que eran un requisito para
obtener un crédito de produccion del Estado.**¢ En una entrevista que realizé ante Excélsior,
el joven cineasta Juan Manuel Torres explicé como Cinematografia solicitd que retirara una
imagen de Ernesto “El Che” Guevara de uno de sus guiones. Incluso en un guion rechazaron
que un personaje se apellidara Zapata. Esto deja muy claro que, si bien las autoridades
buscaban congraciarse con la juventud apoyando sus proyectos, tampoco estaban dispuestas
a que se promovieran precisamente las mismas caracteristicas de “peligrosidad” —en este
caso, su potencial revolucionario en las figuras de Zapata y el Che— por las que buscaban
cooptarlos en primera instancia.

De todos modos, la Direccion de Cinematografia estaba comprometida con proyectar
una imagen de apertura. Y en noviembre de 1973, Hiram Garcia Borja anuncié una nueva

politica, segtn la cual las peliculas en las salas cinematograficas del pais, “traten de lo que

traten”, se exhibirian de manera integra. “Cortarlas es un atentado que se comete contra
9

443 Bob Thomas, “El Ultimo Tango en Paris se estrena en Nueva York, ante juicios de arte o pornografia”,
Novedades, 2 de febrero de 1973; “Como cangrejos: la censura frena el cine en Latinoamerica”, E/ Heraldo de
Meéxico, 3 de mayo de 1973; “No incurrieron en delito al exhibir Ultimo Tango”, Novedades, 4 de agosto de
1974; “La censura en América Latina coloca al cine mexicano en aprietos”, Novedades, 11 de diciembre de
1974; “Prohibido el cine politico en Uruguay” Excélsior, 19 de febrero de 1972.

444 <] estreno de El Ultimo Tango en Paris simboliza la liberacion de Brasil”, El Heraldo de México, 21 de
noviembre de 1979.

45 José Luis Jiménez, “Declara Garcia Borja, y Luis Alcoriza coincide con él en condenar la pornografia”, £/
Heraldo de México, 13 de julio de 1972.

446 Agustin Gurezpe, “Habla Roberto Gavaldon: Los que hacemos cine en México debemos enfocar con sentido
positivo la apertura de la censura”, Excélsior, 4 de abril de 1973.
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ellas”. A pesar de lo que seria una buena noticia, la nueva politica reveld una realidad
ineludible de la forma de actuar del Estado. Y es que, aunque los criterios fueran mas
permisivos, éstos se seguian basando en el mismo reglamento. “;Es que la ley y su
reglamento pueden interpretarse hoy de un modo y mafiana de otro? Si se van a permitir todas
las peliculas tal y como son, sin cortes, ;por qué se han mutilado hasta el tasajeo tantas de
ellas?***7 Segun una opinion editorial, el motivo real de la medida respondia a la
inauguracion de la Cineteca Nacional, que abriria sus puertas a partir de enero de 1974. En
todo caso, aquello revelaba la incomoda realidad: la supuesta apertura dependia en realidad
de la voluntad politica. Asi lo sefialaba el director Alberto Isaac, a pesar de mostrarse
complacido con la libertad con que habia podido realizar sus filmes: “Desde luego no estamos
viviendo el mejor de los mundos posibles. Hay un sistema paternalista y todo depende de la
voluntad de un solo hombre: Rodolfo Echeverria”.#+®

A pesar de la nueva politica de Cinematografia, en noviembre de 1974 se desaté un
escandalo por la exhibiciéon mutilada de £/ Decameron (1971) de Pier Paolo Pasolini, pelicula
basada en los cuentos erdticos de Bocaccio. La supresion de unos capitulos resultaba una
afrenta al publico cinéfilo, en particular después de las declaraciones de Garcia Borja, que no
habia sido capaz de cumplir su palabra. En una serie de articulos de Garcia Riera se sefialaba
que quizas la promesa hecha por el director de Cinematografia habia sido hecha “por una
cinefilia no muy compatible, por lo visto, con su cargo”.**® Indignaba, ademas que el
funcionario no se pronunciara ante los reclamos de la audiencia. “Si no se nos explica el por
qué de las mutilaciones al Decamerdn de Pasolini es seguramente porque no lo merecemos”.
Reprochaba asi el paternalismo con el que se trataba al ptiblico. Una opinién de editorial de
esas fechas llegaba a conclusiones inevitables: “la Unica verdad es que los adultos de este
pais tenemos todo el derecho de ver, y juzgar por nosotros mismos, todos los filmes, por
‘sensacionalistas’ que éstos sean’”. 4

Sin duda, una parte de la clase media urbana ya se decantaba por la necesidad de la

abolicion de cualquier forma de censura. A proposito de El ultimo tango..., el mismo Garcia

447 «“Sin autocensura”, Siempre!, 21 de noviembre de 1973.

448 Elena Poniatowska, “Es preciso que el cine mexicano no se concentre en un solo hombre”, Novedades, 6 de
febrero de 1973.

449 Emilio Garcia Riera, “El silencio de la censura 1”, Excélsior, 26 de septiembre de 1974.

439 Emilio Garcia Riera, “El silencio de la censura 117, Excélsior, 27 de septiembre de 1974.

-172-



Riera sefalaba que: “En los ultimos afios hemos visto como el tipico razonamiento, segun el
cual ‘en una ciudad de ocho o diez millones de habitantes debe haber de todo’, ha ido dejando
que veamos en las pantallas pechos y aun sexos femeninos, ademds de situaciones o actos

299

‘chocantes’”. Algunas peliculas también habian mostrado incluso genitales masculinos en
pantalla grande.*! Un titular, segin el cual “Los adultos en California tienen libertad para
ver cualquier tipo de pelicula sexual”, pudo haber entusiasmado a una parte importante de la
juventud urbana. El gobierno mexicano habia optado por relajar la censura del cine “para
estar a la altura de los tiempos”.**? Pero conservaba, en todo caso, los reglamentos que le
permitian ejercerla de manera discrecional. Es probable, sin embargo, que la preocupacion
por el empuje de la revolucion sexual no fuera un motivo central de su forma de proceder.
La necesidad de ejercer un control politico de los contenidos 0 —como lo ha explicado

433 el interés por mostrarse guardian

Rubenstein en su estudio sobre las revistas ilustradas
de la moral y satisfacer asi a los sectores mas conservadores, podrian explicar mejor esta

ambivalencia.

La miseria sexual.

Si, como lo creian algunos, el cine en la ciudad de México habia dejado de ser un espacio de
convivencia y reunion familiar en la década de los setenta, ahora se estaba convirtiendo en
un espacio primordialmente juvenil. Segliin sefialaba el actor y productor Fernando Aldana,
se habia comprobado que el 90 por ciento de las personas que acudian a las salas
cinematograficas eran jovenes de edades entre los 17 y 25 afios. Aunque la cifra parece un
poco exagerada, si nos indica cierta tendencia de cambio.*** Un intento, por ejemplo, de un
periodista por obtener una critica del publico sobre la pelicula Los enamorados (1972) se vio
frustrado al descubrir que la mayoria de los asistentes en el cine eran, precisamente, jovenes

enamorados y con muy poco interés en responder a sus preguntas.*>

431 Emilio Garcia Riera, “Sobre la censura 17, Excélsior, 20 de junio de 1973.

432 Carlos Monsivais, “Fallaste corazon. Cine mexicano: y ti que te crefas el rey de todos los mundos”, Siempre!,
14 de mayo de 1975.

433 Véase RUBENSTEIN, Del ‘Pepin’ a ‘Los Agachados’...

454 Agustin Gurezpe, “La juventud quiere ver un cine con problemas de actualidad”, Excélsior, 19 de octubre
de 1972.

455 COR, “Los Enamorados (El publico hace la critica), El Universal, 28 de octubre de 1972.
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En este contexto, los criticos de cine, que realizaban una labor que, con el impulso
del Grupo Nuevo Cine, comenzaba a cobrar importancia en el mundo cultural mexicano,
vieron con buenos ojos las teméticas juveniles de la nueva ola. Peliculas sobre la virginidad,
la sexualidad prematrimonial y la satisfaccion sexual de las parejas resultaban pertinentes
para el piblico y, ademads, abordaban con honestidad su realidad. La celebracion de los temas,
sin embargo, llegaba hasta cierto limite. Los textos de los criticos de cine, publicados en
periodicos, suplementos culturales y revistas especializadas, muestran un rigor que no se
limitaba a la evaluacion formal de los filmes. Dotados del lenguaje tedrico de la revolucion
sexual —popular entre los sectores intelectuales por la circulacion de los libros de Herbert
Marcuse de las ideas de Wilhelm Reich— los criticos rechazaron el tratamiento que los
jovenes realizadores daban a los temas sexuales.**¢ Si las llamadas sexi-comedias explotaban
de manera evidente la “miseria sexual” de la sociedad,*’ las tramas de los nuevaoleros
también mostraban, en ocasiones, la represion sexual de estos jovenes creadores. Juzgandolos
con los criterios politicos de la liberacion de las mujeres, la critica reconocié que los jovenes
cineastas idealizaban una liberaciéon femenina que estaba al servicio de la curiosidad
masculina. Una revision de las resefas del periodo da cuenta de que la critica cinematografica
habia examinado sus propios compromisos con la revolucion sexual y el nuevo cine nacional
no llegaba a la talla de sus principios.

En algunos casos, sin embargo, reconocieron los méritos del intento. Sobre Siempre
hay una primera vez (1969), pelicula en tres partes de Mauricio Wallerstein, José Estrada y
Guillermo Murray, el critico Jorge Ayala Blanco —que por lo demas solia ser bastante
severo— dijo que la pelicula “aborda el tema de la virginidad procurando adoptar una actitud
desinhibida, consciente y de escrupulosa probidad, cuando no abiertamente critica”.*>®
Arturo Garmendia, refiriéndose a las peliculas de la Cinematografica Marte, destacaba que
“los temas de la educacion sexual y la prostitucion han venido sufriendo un nuevo enfoque,
mas ‘naturalista’, por llamarlo de alguna manera”.*° Y, sobre Fin de fiesta, de Mauricio

Wallerstein, celebraba que intentara romper con “los clichés burgueses”, en lugar de

436 Véase MARCUSE, Eros y civilizacion..., MARCUSE, El hombre unidimensional... y REICH, La revolucién
sexual...

457 AYALA BLANCO, La condicién del cine mexicano..., pp. 19-26.

438 Jorge Ayala Blanco, “La condicion virginal”, La cultura en México, 17 de marzo de 1971.

459 Arturo Garmendia, “La nuevas reglas del juego melodraméatico”, Esto, 13 de mayo de 1971.
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representar “el siamun de las virtudes hogarefias y sociales que proclamaron los Bracho y los
Gavaldones”. Asi se referia a Roberto Gavaldon y Julio Bracho, realizadores de “vieja
guardia” cuyos moldes melodramaticos eran transgredidos en el nuevo cine. En el filme de
Wallerstein, la madre abnegada resultaria criminal, el macho de la casa seria en realidad
homosexual y la novia santa se revelaria como una promiscua.*¢

Los criticos celebraron de manera particular los tratamientos en que las visiones
idealizadas de la familia burguesa eran subvertidas o puestas en duda. Y, cuando Sara Garcia
aparecid en Mecdnica nacional (1972), de Luis Alcoriza, interpretando a una madre
irreverente y mal hablada, la critica la respaldd de quienes consideraban que estaba
destruyendo su imagen filmica. Sara Garcia se habia hecho famosa en el cine de la “época de
oro” interpretando papeles tipicos de “madrecita santa”. Pero en el filme de Alcoriza, “se sale
de la acostumbrada madrecita abnegada y lloriqueante para hacer una madre populachera que
echa ‘ajos y cebollas’, una madre popular como hay muchas”.*! En general, la pelicula fue
bien recibida por “desmitificar” los retratos tradicionales de la familia con profundidad y, a
la vez, con un tono festivo.*6?

Incluso en el caso de Jodorowsky, cuyas peliculas en general eran despreciadas como
ejercicios desordenados, la critica se pronunci6 a favor de la experimentacion y la libertad,
asi como en contra de la censura. En una entrevista para el Excélsior, Garcia Riera dio su
opinién formal sobre el artista chileno: “No me gusta. Lo considero interesante; sin embargo,
no ha dado una verdadera forma cinematografica a sus temas”. Pero para no dejar lugar a
malas interpretaciones, aclard: “Menos que ¢l me gustan los ofendidos padres de familia que
defendieron la virtud de sus hijos prohibiéndoles que asistan a ver las peliculas de Alejandro.
iEso es ridiculo!”463

Con todo, la critica sobre los tratamientos juveniles no fue siempre positiva. Sobre
Las reglas del juego (1971) de Mauricio Wallerstein, en la que un joven universitario se ve

“condenado a oscilar entre una novia-amante que hace sexo con grandes remordimientos (...)

460 Arturo Garmendia “La otra cara de Las reglas del juego”, Esto, 6 de febrero de 1972.

461 Agustin Salmon, “Una nueva Sara Garcia y otro estilo cinematografico de Luis Alcoriza”, Excélsior, 20 de
julio de 1972.

462 Jorge Melendez, “Mecénica nacional”, Ovaciones, 12 de enero de 1974.

463 Jeanette Becerra Acosta. “El director es quien pone el arte en el cine: Garcia Riera”, Excélsior, 21 de julio
de 1972.
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y una stripteaser (...) que salta de cama en cama para pagar sus deudas gansteriles”, Ayala
Blanco sefial6 algunas inconsistencias. “Por una reconversion funesta, la pelicula parece
elogiar lo que intentaba poner en tela de juicio (la tipologia madre-prostituta como alternativa
univoca del machito mexicano inexperto...)”.*¢* También plante6 duras criticas a La otra
virginidad (1975) de Juan Manuel Torres, a pesar de las cualidades que le habrian de granjear
el Ariel a mejor pelicula. El filme jugaba con el concepto de virginidad y se anunciaba como
un producto juvenil. “Atrévete a perder la otra virginidad... Aquella que la vida arranca a los
jovenes para convertirlos en adultos”. Si para Jos¢ de la Colina, la pelicula “se propone como
el exacto contrario de todo un género sobre la virginidad de las adolescentes que tuvo epitome

29465

en Quinceariera™*>, para Ayala Blanco esto no era suficiente. “Aunque es trascendente que

los jovenes en el filme tengan una vida propia, la otra virginidad debe referirse a la virginidad
del cerebro, esa que no parecen haber perdido los cineastas”. 4

En 1975, El cumplearios del perro se promociond implicitamente como una pelicula
de tematica homosexual, a través de la publicidad sobre sus protagonistas que “encuentran
juntos su verdadera inclinacion sexual”. La pelicula, dirigida por Jaime Humberto
Hermosillo, quien para entonces comenzaba a gozar de mejor prestigio como cineasta, trataba
grosso modo, de un par de hombres casados que, insatisfechos con su vida de pareja,
terminaban asesinando a sus respectivas esposas. La homosexualidad de los amigos, tratada
con absoluta ambigiiedad, fue para algunos un gran acierto.*’” Ayala Blanco, sin embargo,
lamentaba que “el tema quiere darse por omision, inscrito en hueco”. Més que eso, la pelicula
le parecia incorrecta e insuficiente en varios sentidos. “Deploramos la misoginia retorcida y
aplaudimos el panfleto contra el matrimonio burgués. Pero de la homosexualidad, como
vivencia sexual, ni sus luces”.*® Algo mas o menos similar opinaba Garcia Riera, quien

consider6 que “las distancias tomadas por Hermosillo frente a su tema no le impiden, por

desgracia, compartir la misoginia de sus personajes masculinos”.*® Ademas, la

464 Jorge Ayala Blanco, “La pérdida de la inocencia”, La cultura en México, 12 de mayo de 1971.
465 José de la Colina, “Virginidad desenfrenada”, Excélsior, 11 de mayo de 1975.

466 Jorge Ayala Blanco, “Sofiar dos, tres, muchos himeneos”, Siempre, 14 de mayo de 1975.

467 Gustavo Arturo de Alba, “El cumpleafios del Perro”, EI Nacional, 19 de noviembre de 1975.
468 Emilio Garcia Riera, “Bellas de Noche”, Excélsior, 15 de octubre de 1975.

469 Emilio Garcia Riera, “El Cumpleafios del Perro”, Excélsior, 25 de noviembre de 1975.
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caricaturizacion de los personajes femeninos se sumaba a la pobre representacion de las
mujeres en el filme.

La complejidad de estas resefias permite apreciar que la vara de los criticos era alta
cuando se trataba de evaluar la capacidad del cine nuevo para plantear su rechazo a los valores
burgueses en materia sexual. De nada servia representar en el cine un tema tabt como la
homosexualidad si se hacia de manera timida o tacita, y mucho menos si era a través de una
historia que ridiculizaba el lugar de las mujeres en el matrimonio. Los criticos buscaban un
cine que utilizara las herramientas del cine experimental para cuestionar la moral sexual de
manera honesta y refrescante. Y para contemplar la validez de los cuestionamientos, algunos
de estos criticos se cefilan a las ideas sobre la revoluciéon sexual aportadas por el
freudomarxismo, la Nueva Izquierda y el discurso de liberacion de las mujeres. Sus
referencias lo dejan entrever.

Quizas el caso mas evidente sea el de Ayala Blanco, quien formaba parte de una
“mafia” cultural con ideas cosmopolitas y de vanguardia. Se trataba del grupo alrededor de
La cultura en México, suplemento cultural de Siempre —donde las resefias de Ayala Blanco
eran publicadas con regularidad—, conformado por Carlos Monsivais, Carlos Fuentes,
Fernando Benitez y José Luis Cuevas, entre otros.*’° En sus textos del periodo, Ayala Blanco
mostraba estar al corriente de publicaciones de cine feministas en los EEUU y citaba
libremente a Wilhelm Reich, ya sea para criticar el afamado musical Cabaret (1972), para
rechazar la pelicula mexicana 7ivoli (1974) o para festejar el tratamiento de la sexualidad en
la comedia italiana.*!

Cuando, en 1979, se estrend La mujer perfecta, de Juan Manuel Torres —melodrama
en el que una mujer (Meche Carrefo) fracasa en su objetivo de malabarear su rol de madre
de familia con su carrera como vedette— la critica de Ayala Blanco fue brutal. “Sucede algo
curioso con las peliculas de introspeccion femenina que proponen los machos arrepentidos

del cine mexicano con ‘ideas avanzadas’. No se les cree absolutamente nada”.*’? La

470 yéase VOLPI, La imaginacion y el poder ..., pp. 52- 60.

471 Jorge Ayala Blanco, “Contra €l mito femenino”, Excélsior, 11 de junio de 1972; “Cabaret que se duerme
amanece puritano”, La cultura en México, 30 de agosto de 1972; “; Verdad, sefior obispo, que asi no era el
Tivoli?”, La cultura en México, 6 de junio de 1975; “Mimi desmitificador o la lucidez de la comedia italiana”,
La cultura en México, 10 de abril de 1974.

472 Jorge Ayala Blanco, “La mujer perfecta es un hombre degradado”, La cultura en México, 28 de febrero de
1970.
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unanimidad de la critica —al sefialar esta pelicula como “oportunista”, “miségina” y
“sexista” por retratar la liberacion de una mujer por via de la objetivacion del cuerpo— es
una muestra del discurso comprometido de los criticos cinematograficos.*’> También es una
prueba de la amplia difusion de una serie de ideas criticas que moldearon la revolucion sexual

y de la influencia que éstas tenian en las discusiones culturales del periodo.

Escenas audaces, jmujeres audaces?

En un articulo para el diario Esto, la periodista Shanik Berman explicaba que la industria
cinematografica mexicana habia aceptado las escenas de desnudo femenino desde 1955. En
ese entonces, sin embargo, las reglas eran muy estrictas. Se consideraba que, para justificarse
moral y estéticamente, el cuerpo de la mujer en la pantalla deberia permanecer estatico. Pero
en Juventud desenfrenada (1956) se habia permitido que una actriz corriera unos cuantos
metros antes de zambullirse en el agua. “Esto es risible”, decia, “cuando se considera los
extremos a que se ha llegado actualmente en las pantallas y que Isela Vega se desnuda hasta
en un campo de béisbol para apadrinar a un equipo”.*’* En efecto, con la relajacion de la
censura moral en la industria cinematografica, las noticias sobre la filmacion de escenas
“audaces” o “atrevidas” para la pantalla grande se habian vuelto el pan de cada dia en la
década de los setenta. Y la referencia a la actriz Isela Vega, cuyos desnudos para el cine eran
famosos, no parece una exageracion. Los titulares sobre su cuerpo desnudo llegaron a
constituir, por su recurrencia, casi un género en si mismo, al grado que uno de ellos anunciaba
una filmacion diciendo: “Isela Vega saldra vestida. ;Como se vera?”.4”

El tono de sorna no era tampoco extrafio. La fiebre de las escenas audaces en el cine
mexicano habia inundado las carteleras y, los periodistas, a su vez, buscaron la oportunidad
de sacarle provecho al tema. Los desnudos femeninos se acostumbraban tanto en las sexi-
comedias comerciales como en las peliculas del nuevo cine, donde se pretendia que estas
escenas estuvieran “justificadas” por el tratamiento de temas sexuales. También aparecian en

peliculas con tramas erdticas serias o0 melodramaticas que habian comenzado a aparecer con

473 Gustavo Montiel Pagés, “La mujer perfecta”, Unomdsuno, 13 de febrero de 1979 y Saul Serrano G., “La
mujer perfecta”, Ovaciones, 25 de febrero de 1979.

474 Shanik Berman, “El cine azteca acept6 el ‘destape’ en 1955”, Esto, 11 de julio de 1979.

475 José Luis Alcantara, “jIsela Vega saldra vestida” ;Como se vera?”, Esto, 1 de febrero de 1980.
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el relajamiento de la censura. En todo caso, los periodistas de espectaculos no dejaban pasar
el momento de preguntar a las actrices de la industria cinematografica su opinion sobre los
desnudos y si ellas estarian dispuestas a aparecer con poca o nada de ropa en pantalla. Las
preguntas se hacian con insistencia, que en algunos casos quedaba patente. Y en su
tratamiento del tema era comun que reafirmaran estereotipos de género, segun los cuales la
mujer esté el servicio sexual del hombre y éste esta siempre a su caza.

Esto quedaba claro en los reportajes sobre las peliculas de Mauricio Garcés, galan de
las sexi-comedias por excelencia. En un titular que anunciaba la filmacion de Espérame en
Siberia, vida mia (1971), de René Cardona Jr., podia leerse: “Zulma, Ginal, Lina, Cristina,
itodas para Mauricio Garcés!”.#*’¢ La mitificacion de la figura de Garcés como un Don Juan
era alimentada continuamente por los medios, a veces cruzando las barreras de la realidad.
En una entrevista realizada para El Sol Matutino, le preguntaban al actor si tenia planes para
casarse. “No, hombre,” respondid, “pienso seguir defendiéndome mucho tiempo. Amo la
solteria. Odio la esclavitud del matrimonio. {No me han pescado ni me pescaran! jRealmente
siento por las pobrecitas que se han querido casar conmigo! jDebe ser horrible tenerme y
después perderme!” Esta tltima era una frase que habia popularizado con sus personajes en
pantalla grande. Pero ante la duda, tuvo que aclarar que “ya hablando en serio, francamente
no me ha llegado la hora, jy ya!”*’7 Sobre la popularidad de los filmes eréticos como los que
protagonizaba Garcés (y otros mas audaces) la prensa explicaba “la tendencia de la comedia
un tanto ligera que, igualmente con ligereza de ropa para las actrices, tenga
comercialidad”.#’® En ese contexto, el trato a las actrices era verdaderamente diferenciado
respecto a los actores varones. Por ejemplo, una entrevista realizada a Angélica Maria —
quien, por cierto, se identificaba como una actriz de la nueva ola, aunque participaba en toda
clase de filmes—*"’exaltaba sus logros y su actitud. “Es una mujer moderna. Liberada. ; Tiene

al menos cuanto se propone! Peliculas, canciones, publico que le admira. Y vive

476 «Zulma, Ginal, Lina, Cristina, jTodas para Mauricio Garcés!”, Esto, 7 de junio de 1969.
477 “Del matrimonio, Mauricio Garcés se defiende todavia”, So/ Matutino, 23 de junio de 1972.
478 «“Ahora la tendencia es la comedia ligera; jfuera! El cine er6tico”, 25 de noviembre de 1969.

479 Nora Hilda Gomez, “Angélica y la ‘Nueva Ola’”, El Sol de México, 5 de julio de 1972.
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precisamente cuanto le pertenece. Tan jubilosa”. La halagiiefia descripcion remataba, sin
embargo, apuntando que “dia llegara en que tenga que atender quehaceres domésticos...” 480

La prensa celebro6 la expansion del destape e insistia en que “los desnudos —femenino
y masculino— y las escenas llamadas ‘fuertes’ no son morbosas si forman parte inherente al
tema de la pelicula”.*®! Ademas, para probar esta nocion, era comin que se recolectaran
opiniones positivas de las actrices respecto a las escenas audaces. Olga Breeskin, por
ejemplo, actriz, violinista y vedette, afirmé a El Universal que “todas las mujeres que se
niegan a realizar desnudos en peliculas son unicamente ‘acomplejadas’, que no saben que el
cuerpo humano es de las cosas més preciadas de esta vida (...). Creo firmemente que quienes
se esconden detras de las ropas son personas sin criterio”.*? Y Mary Carmen Legorreta, que
habia posado desnuda para su primer filme con tan solo 16 afos, insistia en que actores y
actrices debian estar conscientes de la diferencia entre los desnudos “artisticos y plenamente
justificados™ y los desnudos “pornograficos”.*83

Pero la avalancha de imdgenes audaces y de cine erdtico no era sélo obra de los
productores de vieja guardia que se aprovechaba de la relajacion de la censura para hacer un
cine comercial y de los periodistas que lo publicitaban. Los cuadros juveniles del nuevo cine
promovieron el destape a su manera. En agosto de 1974, por ejemplo, se celebré en la UNAM
el Primer Festival de Cine Erdtico, certamen de filmes en formato de super 8 milimetros,
cuyo jurado estaba compuesto por notables representantes de la nueva ola. Entre ellos se
encontraban Carlos Monsivais, Jorge Fons, Sergio Olhovich, José Agustin y Jorge Ayala
Blanco.*®** En un reportaje sobre la proyeccion de las peliculas que participaron en el
certamen, se decia que las entradas se habian agotado y se destacaba, significativamente, que

el festival habia atraido a un 99.6 por ciento de espectadores hombres. “Las Unicas cuatro

mujeres que se presentaron a la exhibicion de las peliculas, con timidez entregaron sus tiquets

480 H. del Aguila, “Angélica ;Solterona? jCasi monja! (Pero se enamora al fin)”, EI Universal, 11 de marzo de
1972.

481 “HEgcenas que nadie se habia atrevido a filmar”, Novedades, 12 de agosto de 1972.

482 Carlos Zamudio, “Quien no se desnuda en el cine, carece de criterio”, £/ Univeral Grdfico, 10 de noviembre
de 1972.

483 Jose Luis Gallegos, “En su primer filme posé desnuda Mary Carmen Legorreta, actriz de 16 afios”, Ultimas
Noticias, 22 de junio de 1972.

484 Agustin Gurezpe, “Mafiana se inicia el Primer Festival de Cine Erético, participaran 25 peliculas”, Excélsior,
22 de agosto de 1974.
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y fueron a ocupar su lugar”.**° La pelicula El rostro de la muerte, de Miguel Lima, fue
galardonada con el primer lugar del certamen, aunque no sin importantes controversias. “El
éxito del festival se vio ensombrecido por la irrespetuosa y deplorable actitud de varios de
los miembros del jurado. Ellos, especialmente Carlos Monsivais y Jorge Ayalita Blanco, asi
como los psicélogos, se mostraron siempre irdénicos y burlones hacia las peliculas que
presenciaron y hacia sus realizadores”.*3

Llama la atencidn que, seglin se reporta, la mala actitud no fue compartida por Jorge
Fons, Sergio Olhovich y José¢ Agustin, que se condujeron con respeto en sus labores.
Coincidentemente, se trataba del sector del jurado que si tenia experiencia como realizadores,
a diferencia de los criticos. Sin embargo, no podemos saber si las notas periodisticas estaban
sesgadas por un rechazo a la poderosa influencia cultural de “la mafia”. En todo caso, los
participantes exigieron una reconsideracion de la decision del jurado y, para el siguiente
festival, se decidid abandonar el formato de concurso y organizar tan solo una muestra.*®’

Al margen de los problemas entre realizadores y criticos o veteranos y nuevaoleros,
el interés por el erotismo en el cine foment6 un clima de furor que condujo a muchos
periodistas a tratar a las actrices como verdaderas “conejitas” de Playboy, asediandolas
constantemente con preguntas sobre grabar escenas audaces. Algunas de ellas, sin embargo,
tomaron distancia de lo que parecia convertirse en un nuevo requerimiento del oficio. En
1973, la joven actriz que habia sido contratada para participar en La Choca (1974) de “El
Indio” Fernandez, tuvo que abandonar el proyecto por “respeto a sus convicciones”, una vez
que supo que su papel requeria grabar escenas de desnudo.**® Su sorpresa era comprensible.
“El Indio” era un cineasta de la vieja guardia que llevaba un tiempo separado de la industria.
Al regresar, sin embargo, se adapt6 a la moda de representar desnudos, no siempre con los
mejores resultados. Una resefia de su pelicula Zona roja (1976), se burlaba de la cantidad

inverosimil de desnudos. “Con eso debe haber creido el Indio que se modernizaba, que se

485 “E] Festival de Cine Erotico atrajo a espectadores masculino”, Diario de la tarde, 23 de agosto de 1974.

486 Alcantara, “Miguel Lima fue el triunfador en el Festival de Cine Erético”, Esto, 28 de agosto de 1974.

487 Alcéntara, “Ni tan feliz el final. Gresca en el festival erdtico”, Esto, 30 de agosto de 1974 y Alcantara, “El
consurso erotico sera ahora internacional”, Esto, 1 de octubre de 1974.

488 «“Por respeto a mis convicciones, jjamés me desnudaria en el cine!”, El Sol de México, 22 de mayo de 1973.
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ponia al dia, pero lo triste del caso es que tales alardes s6lo dan fe de una de las mas inmaduras
de las euforias, por decirlo benevolentemente™ %

Esa euforia significd, para muchas actrices, navegar un ambiente hostil. Leticia
Perdigén, quien habia aparecido desnuda en La otra virginidad (1975), declar6 que las
actrices no se beneficiaban realmente de posar en escenas atrevidas. “No gano nada, nada
mas desprestigiarme. El inico que gana econémicamente hablando es el director. La actriz
gana mas bailando en una discotheque, haciendo una buena telenovela e incluso un
comercial”.#*® En otra ocasion, Alma Muriel, que respondia preguntas sobre sus recientes
filmaciones en Espafia, debio defenderse del acoso de un periodista que, ante la negativa de
volver a hacer escenas de desnudos para el cine, no aceptaba un no como respuesta. “Visto
que el cine espanol aun vive del destape, o al menos de lo que queda de la ola de desnudos,
le preguntamos si no terminaria por verse arrastrada por esa corriente”. Desesperada, la actriz
respondid: “jAy, Dios, pero qué insistencia! jYo hago siempre lo que me da mi gana! Soy
caprichosa y, jya me propuse no volver a desnudarme!” !

A pesar del ambiente hostil, las actrices hallaron algunas referencias positivas para su
realizacion en el ambito cinematografico. Rita Macedo, por ejemplo, en una entrevista para
el Excélsior, resumia la transformacion del cine del periodo destacando que, ahora, las
verdaderas estrellas eran los directores. “Los actores son materia moldeable. Han pasado a
segundo plano”. Esto la liberaba de la carga de ser una figura publica legendaria. “En la
actualidad las actrices tienen otras inquietudes y metas, propias del mundo conflictivo en el
que vivimos, y ya no se limitan a ser s6lo figuras extravagantes que el publico imagina”.
Como ejemplo, citd6 a Jane Fonda y Shirley MacLaine, conocidas por su labor como
activistas.**?

Asi, en el imaginario colectivo se abrian espacios para la realizacidon personal y una
mayor igualdad entre los sexos. Sin embargo, la revolucion sexual fue un fendomeno
contradictorio que, en muchos sentidos, también agudizé los problemas generados por el

orden de género. La ola de desnudos que vivi6 el cine de los afios setenta, tan asociada con

489 Emilio Garcia Riera, “Zona Roja”, Excélsior, 3 de marzo de 1976.

499 Shanik Berman, “El cine azteca acept6 el ‘destape’ en 1955”, Esto, 11 de julio de 1959.

#1 Javier Garcia, “Otra Alma Muriel. No hice desnudos en Espafia ni volveré a quedarme sin ropa”, Novedades,
24 de noviembre de 1979.

492 “Rita Macedo: en el cine actual, la tnica estrela es el directo”, Excélsior, 7 de agosto de 1972.
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esta revolucion, arrastré en su corriente a muchas actrices que se vieron asediadas por los

periodistas, tratadas como objetos sexuales y subestimadas como profesionales.

Nostalgia de cabaret.

En algunos diarios de agosto de 1974 podian leerse titulares como “Manifestacion contra
Ernesto P. Uruchurtu” o “Cay0 la tltima piedra del Tivoli”.*** Sin embargo, Uruchurtu habia
dejado la regencia del departamento del Distrito Federal desde 1966, y el Tivoli —teatro de
variedades que desde las décadas de los cuarenta y cincuenta presentaba espectaculos de
revista y burlesque— habia sido derrumbado para abrir paso al Paseo de la Reforma desde
1963. No se trataba de un error de imprenta, sino de un juego editorial que conducia a
reportajes sobre la filmacion de la pelicula Tivoli, de Alberto Isaac. En ésta se recreaban los
ultimos dias de dicho teatro y se contaba una historia sobre la resistencia de sus trabajadores
frente a la amenaza modernizante de la urbanizacion de la ciudad.

El guifio de los titulares, que podian llevar a un lector despistado a un pequefio viaje
en el tiempo, no era gratuito. La pelicula de Isaac se estreno en junio de 1975, y se nutria de
la nostalgia de la vida nocturna de la ciudad de México en los afios cuarenta y cincuenta, de
sus cabarets populares y sus vedettes.*** (Aunque la demolicion del Tivoli habia sucedido a
principios de los 60, el filme se toma la libertad de situarse décadas antes, en el periodo de
mayor apogeo del teatro.) La “nostalgia de cabaret” que comenzaba a surgir en la cultura de
los afios setenta creceria aun mas cuando, a los pocos meses, se estrenara Bellas de noche, de
Miguel M. Delgado, cuya historia se desarrolla en un cabaret de ficheras. La pelicula de
Delgado inauguraria un ciclo de “cine de ficheras” que domino la cartelera en los afios por
venir.

A pesar de sus diferencias, Tivoli y Bellas de noche tienen en comun la coincidencia
de su estreno y su contribucion a una cierta nostalgia de la vida nocturna del pasado. Ademas,
la discusion publica que generaron estos filmes enmarca un momento de fuerte desencuentro

que en la industria cinematografica se dio entre el Estado y la iniciativa privada. Dicho

493 Wilbert Torre Gutierrez “Manifestacion contra Ernesto P. Uruchurtu”, La Prensa, 4 de agosto de 1974 y
“Cay6 la ultima pared del ‘Tivoli’, dando fin a toda una historia frivola”, Ovaciones, 5 de agosto de 1974.

494 Sobre la vida nocturna de la ciudad de México en la década de los cuarenta, véase PULIDO LLANO, EI mapa
“rojo” del pecado...
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desencuentro era, sin duda, un reflejo de las tensiones que, en general, se estaban
desarrollando entre dichos sectores en la politica nacional. Pero también eran la culminacién
de un largo conflicto generacional y estético en el mundo del cine. Si, por un lado, Isaac
forma parte de la generacién de jovenes directores que buscaba hacer un cine de autor,
Delgado era un cineasta de la vieja guardia que habia dirigido, por ejemplo, algunas de las
peliculas comicas de Cantinflas. Ademas, Bellas de noche era producida por Guillermo
Calderdn, también de la vieja guardia y productor de muchisimas peliculas de accion de
luchadores —como las del Santo. Calderén no solo representaba los criticados “churros”,
sino también los intereses de los productores privados que querian hacer negocio a través de
un cine de entretenimiento. Cuando el cine de ficheras se convirtié en un sinénimo de la crisis
de la industria cinematografica nacional, esto fue una sefial més del triunfo de la iniciativa
privada y el abandono de los proyectos estatales de renovacion cinematografica.

De cualquier modo, Tivoli no fue bien recibida por la critica al momento de su estreno.
A pesar de contar con incontables escenas “audaces” y la participacion de la vedette Lyn
May, una de las mas populares de aquellos afios, la pelicula tenia pretensiones mas alla del
morbo. En ella se hacia una critica a la atropello de las autoridades y a sus afanes
moralizantes. También se reivindicaban las diversiones populares y la dignidad de quienes
se ganaban la vida en el teatro de variedades, retratando sus espectaculos con una mirada
estética nostalgica. Esto, sin embargo, no parecié apropiado para la critica, que identificd

nuevamente una mirada misogina. Ayala Blanco lo resumia asi:
“Aparte del tedio mortal que producen los monotonos strip-tease ultrasexistas o los manidos sketches
centrados en el garrote de hule que se mueve como pene aguado o los nimeros musicales mas estaticos
del mundo, nos vemos en la necesidad de resucitar ‘mitolégicamente’ un espectaculo poco

diversificado y nada inventivo que fue retomado tal cual”.4%3
Asi rechazaba que el retrato de la cultura popular se redujera a la representacion de unos
espectaculos “basados en la ‘miseria sexual’ (cf. W. Reich)”.#°® En corto, reprobaba el
retorno del cabaret, no por considerarlo obsceno, sino denigratorio. Esa era la misma opinion
de Garcia Riera, a quien se le hacia “dificilisimo conciliar ese sentimiento de complacencia,

esa nostalgia embellecedora de lo que en rigor tenia muchisimo de siniestro, con un prurito

495 Jorge Ayala Blanco, “; Verdad, sefior obispo, que asi no era el Tivoli?”, Siempre!, 6 de junio de 1975.
4% Jorge Ayala Blanco, “; Verdad, sefior obispo, que asi no era el Tivoli?”, Siempre!, 6 de junio de 1975.
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de critica social muy mal fundamentado”.*7 Y es que para Isaac, su pelicula era la historia
de un grupo de hombres y mujeres que se enfrentaba a las autoridades para defender su medio
de subsistencia y su arte. En todo caso, ante las criticas, el director aclaraba que habia
presentado “a todos los que laboraban en ese teatro como lo que son, no como hermanos de
la caridad. Seria hipocrita asumir otra actitud. En el Tivoli habia un ambiente muy particular,
que es el que yo trato de retratar” 4

Bellas de noche, por su parte, fue facilmente descartada como un mal producto sin
mayores pretensiones. En ella se aprovechaba la experiencia de los realizadores de vieja
guardia en “el arte de confeccionar churros cabareteros y picarones y las nuevas libertades (a
falta de otras mas sustanciales) que la censura concede a la hora de incluir didlogos y
desnudos femeninos en las imagenes”.**® Adaptada del teatro comico, la pelicula contaba una
serie de enredos de las ficheras en el cabaret El Piruli, incluyendo la historia de amor de un
boxeador (Jorge Rivero) con una de ellas (Sasha Montenegro). Para Garcia Riera, el filme
era cercano a la pornografia , con didlogos divertidos que provocaban la catarsis del publico.
Y como prueba de su total falta de pretensiones, destacaba una escena en la que los didlogos
entre los protagonistas eran inaudibles, pero la camara se concentraba en el trasero de una de
las ficheras.>%

Otros, sin embargo, si denunciaron en Bellas de noche una extrafia concepcion de un
cabaret/prostibulo, que era revestida de un halito de glamour. “No hay mujeres que viven en
cuartuchos de azotea y que todas las noches descienden a los antros de la avenida Guerrero
(v.gr.) para asumir una miseria de la que todos somos culpables”.’°! Ademas, se sefial6 que,
con todos los desnudos que presentaba, la pelicula escondiera una cierta moral sexual
contradictoria. En el desenlace de la historia, las protagonistas —una fichera que tiene una
historia de amor con un boxeador y una exfichera (Rosa Carmina) que se ha casado con el

dueio de El Piruli— revelan que nunca se han acostado con otros hombres. Sé6lo fichan —es

decir, bailan en el cabaret a cambio de dinero—, pero no se prostituyen. “Dentro de la optica

497 Emilio Garcia Riera, “Tivoli”, Excélsior, 10 de junio de 1975.

498 Jorge Meléndez, “Tivoli o la mirada de un provinciano a la capital”, EI Nacional, 25 de mayo de 1975.
499 Emilio Garcia Riera, “Bellas de Noche”, Excélsior, 15 de octubre de 1975.

300 Emilio Garcia Riera, “Bellas de Noche”, Excélsior, 15 de octubre de 1975.

591 Mario Enrique Figueroa, “Bellas de Noche, El Nacional, 27 de noviembre de 1975.
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del churro, esto quiere decir que son decentes”.’%? Las preguntas que esto despertaba entre

los criticos eran naturales. “Si de veras los autores de estas cosas creen que el sexo es tan
malo, jpor qué ayudan entonces a propagarlo a través de peliculas vergonzosamente
pornograficas?>** Otro mas lamentaba “que se siga regafiando al sexo al mismo tiempo que
se gana dinero con €él. Le decimos al publico que es pecado, pero de pasada lo excitamos”.>%4

Asi, Tivoli y Bellas de noche, como en un juego de espejos, tenian paralelismos
interesantes. Por un lado estaba la coincidencia de sus estrenos y sus temas pero, por otro, las
notables diferencias en sus tratamientos. Los personajes de 7ivoli eran retratados con una
sexualidad libre y algunos eran moralmente reprobables, pero su heroismo al defender su
trabajo era central en sus historias. Las heroinas de Bellas de noche, por el contrario, estaban
rodeadas de corrupcion moral y sexualidad desenfrenada, pero su virtud consistia en
conservarse castas. También, ambas peliculas retrataron, a su manera, personajes
homosexuales masculinos. Mientras en Bellas de noche un mesero de El Piruli cumplia la
funcion del gracioso con su afeminamiento, en 7ivoli se presentd una escena de una felacion
entre dos actores tras bambalinas. Estas discrepancias bien podrian resumir, grosso modo, las
diferencias entre nueva ola y vieja guardia en el tratamiento de la sexualidad.

Pero los paralelismos también se extendian, de alguna manera, al momento que estaba
viviendo la industria cinematografica nacional. En la ceremonia de entrega de los premios
Ariel que se celebro en abril de 1975, el presidente Luis Echeverria mand6 un mensaje a los
productores de la iniciativa privada: “que se vayan a administrar sus bienes raices, o a cortar
cupones de viuda; o a descansar definitivamente en el extranjero, satisfechos de sus
negocios”.>* El mensaje era una respuesta al discurso de Josefina Vicens, presidenta de la
Academia, que se quejaba de la falta de trabajo para los sindicatos de la industria. Pero
también dejaba entrever el conflicto general del Estado con la iniciativa privada en el
contexto de la fuga de capitales.’’ Al mensaje del presidente le siguié el anuncio de la
creacion de las productoras estatales Corporacion Nacional Cinematografica (CONACINE)

y Corporacion Nacional Cinematografica de Trabajadores del Estado (CONACITE UNO y

302 Francsico Sanchez, “Bellas de Noche”, Novedades, 9 de mayo de 1976.

303 Francsico Sanchez, “Bellas de Noche”, Novedades, 9 de mayo de 1976.

04 F. Sanchez, “Ficheras con certificado de virgnidad”, Esto, 17 de abril de 1976.

305 Emilio Garcia Riera, “Anatema de los productores I, £l Universal, 27 de abril de 1975.
306 Véase AGUSTIN, Tragicomedia mexicana 2..., pp. 9-128.
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DOS), asi como un sistema de produccion por “paquetes”, en el que sindicato y Estado se

involucraban en la realizacion de peliculas.’?’

Ante esto, que significaba la virtual
estatizacion de la industria, algunos mostraron reservas. Garcia Riera sefialo, por ejemplo,
que algunas productoras privadas si estaban realizando cine de calidad y se pregunt6 si el
control por parte del Estado no conllevaria el peligro de la censura. En todo caso, las
productoras del Estado apoyaron, a través del sistema de “paquetes”, a la misma generacion
del nuevo cine y, de hecho, CONACINE se involucr6 en la produccion de Tivoli.

En noviembre de ese mismo afio, un grupo de jovenes cineastas publicd un Manifiesto
que circuld entre los medios impresos. Entre los firmantes estaban Jaime Humberto
Hermosillo, Juan Manuel Torres, Jorge Fons, Raul Araiza, Salomén Laiter, José Estrada,
Sergio Olhovich y Alberto Isaac, director de 77voli. Estaban casi todos los directores jovenes
que eran asociados con el nuevo cine de los tltimos afios y, a través de su manifiesto, se
constituyeron como un Frente de Lucha Cinematografica, recordando otros grupos de artistas
que, como con la pintura mural o la novela de la Revolucion, se conformaron en momentos
coyunturales de la historia. El texto contenia declaraciones en contra de la censura y
reconocia los problemas sociales a los que se enfrentaba el pais. También denunciaba el
imperialismo y manifestaba que su “compromiso como cineastas y como individuos es luchar
por transformar la sociedad creando un cine mexicano ligado a los intereses del Tercer
Mundo y de América Latina”. En sintonia con la disputa entre el Estado y la iniciativa
privada, el documento explicaba que el cine habia sido entregado “como botin a productores
privados, quienes consciente o inconscientemente elaboraron un producto cinematografico
deleznable”.>%8

El texto produjo toda clase de reacciones, empezando por las de la Asociacion de
Productores y Distribuidores de Peliculas Mexicanas, que mostrd su hartazgo ante lo que
consideraban calumnias sobre su trabajo.’”” Por su parte, Rogelio A. Gonzalez, lider de la

Seccion de Directores de la STPC, considerd que los jovenes habian cometido actos de

“disolucion” y declar6 que se hallaban suspendidos de sus derechos sindicales hasta que

597 Véase DE LA VEGA ALFARO, “Del neopopulismo a los prolegomenos del neoliberalismo...” y PELAYO
RANGEL, “Una nueva politica cinematografica...”

308 Sergio Olhovich Greene, “Manifiesto”, Excélsior, 19 de noviembre de 1975.

309 «:Ya basta!”, Excélsior, diciembre de 1975.
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rectificaran.’'? Entretanto, Roberto Gavaldon, miembro de la Seccion y encargado de dirimir
el conflicto, declar6 que “lo que se estd viendo ahora ya se ha explorado en otras épocas. Se
llama ‘cine nuevo’ al que aborda la violencia, el sexo, pero eso no es novedoso... Es s6lo un
ciclo”.>!! Pero para entonces el STPC habia decidido desconocer el liderazgo de Gonzalez y,
en una carta abierta, manifestd que “la Seccion de Directores debe tener la coherencia, la
amplitud de criterio, la actitud abierta para comprender que no puede oponerse al paso del
tiempo (...) La realidad es que Rogelio A. Gonzalez ha venido creando, desde hace mucho
tiempo, una brecha generacional que cada dia se hace mas enconada”.>!? Al poco tiempo, con
la renuncia de Gonzalez, la Seccion se habria reorganizado bajo el liderazgo de Gavaldon.>'3

En ese crispado ambiente se habian dado los estrenos de las peliculas Tivoli y Bellas
de noche. De todos modos, el productor Guillermo Calderén aseguraba que su pelicula, que
para 1976 se habia convertido en un gran éxito de taquilla, habia recibido un buen trato de
parte de las autoridades de Cinematografia. “No solo equitativo, sino preferencial”.’'* El
éxito de Bellas de noche contribuia asi a la “nostalgia de cabaret”, que se habia convertido
en una verdadera moda en el mundo del entretenimiento. El proyecto de funciones de
medianoche habia incorporado, por ejemplo, la idea de incluir en las salas de cine
espectaculos de variedades.’!®> Y en marzo de 1976 la Cineteca Nacional presentd un ciclo
dedicado a las vedettes de los afios 40, con peliculas estelarizadas por Nindn Sevilla, Meche
Barba, Maria Antonieta Pons y Rosa Carmina. En la muestra, titulada “Las reinas del

tropico”, se proyectarian el menos seis peliculas producidas por Guillermo Calderon.’'® Y

510 «“En “capilla’ los doce firmantes del manifiesto”, Excélsior, 3 de diciembre de 1975.

511 Nadia Piemonte, “Seré uno de los verdugos, dice Gavaldén, quien enjuiciard a diez realizadores”, 7 de
diciembre de 1975.

512 “Carta abierta del Sindicato de Trabajadores de la Produccion Cinematogréfica de la Reptblica Mexicana”,
Excélsior, 7 de diciembre de 1975.

513 José Luis Gallegos, “Renuncié Rogelio A. Gonzalez a la Seccion de Directores para evitar especulaciones”,
Excélsior, 25 de febrero de 1976 y Agustin Gurezpe, “El presidente Echeverria felicita a los directores porque
formaron la paz”, El Nacional, 4 de marzo de 1976.

514 Emilio Valencia, “Bellas de Noche, jhara mas de 50 millones de pesos en el pais!”, El Sol de México, 30 de
junio de 1976.

315 Ricardo Perete, “Varideades en los cines y teatros de medianoche”, Excélsior, 16 de julio de 1975.

316 “Ciclo filmico dedicado a ‘vedettes’ de los afios 407, El Nacional, 6 de mazo de 1976 y Ricardo Perete,
“Ciclo a base de las peliculas de Ninon Secilla, Meche Barba, Maria Antonieta Pons y Rosa Carmina”,
Excélsior, 7 de marzo de 1976.
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ese mismo mes, ante el éxito de taquilla de Bellas de noche, se anunci6 que se filmaria una
segunda parte.

En diciembre de 1976, en medio de los escandalos provocados por la crisis financiera,
dio inicio el sexenio de José Lopez Portillo. En el mundo cinematografico, los cambios se
apreciaron con cierta rapidez, sobre todo tras la fundacion, en julio de 1977, de la Direccién
General de Radio, Television y Cinematografia, con Margarita Lopez Portillo a la cabeza.
En noviembre de ese afio, por ejemplo, en un dossier de entrevistas sobre el estado del cine
en México elaborado por Unomdsuno, el director Raul Araiza describia la época de Rodolfo
Echeverria en el Banco Nacional Cinematografico como un época “irreal”. “La situacion real
es la que vivimos ahora (...). La sefiora Margarita Lopez Portillo tiene otro tipo de
presiones”.>!7 Sergio Olhovich, otro de la generacion del nuevo cine, lamentaba la
cancelacion de los proyectos. “Ya andan cerrando y quitando peliculas y cambiando
directores con eso de que ‘costaba mucho’, ‘no hay dinero’, etc.”.>'® Y, en efecto, ante la
situacion de crisis, el lugar ganado por los directores de cine como figura intelectual en el
mundo cinematografico fue rapidamente degradado, sobre todo cuando los proyectos de
filmacién se pasaban de unas manos a otras. Segin comentaba Garcia Riera, el Estado
aprovechaba las rivalidades “entre los realizadores que hicieron posible el llamado nuevo
cine para coartar la libertad de creacion del autor cinematografico y fomentar filmes mas
acordes con sus intereses politicos e ideologicos”.>!”

Las antiguas discusiones sobre la obscenidad y la pornografia en el cine comenzaron
a repetirse a principios del nuevo sexenio, pero con un orden de poder invertido. Y los
referentes, ademads, eran ahora distintos. Si a principios de la década el nuevo cine causaba
escandalo por sus temadticas escabrosas, hacia finales de la década, el cine de ficheras se habia
convertido en el nuevo centro de la discusion. En septiembre de 1977, por ejemplo, la
Confederacion de Trabajadores Mexicanos (CTM) emiti6 un comunicado impugnando la

difusion de cine pornografico.’?® Los productores privados se apuraron a defenderse,

517 Juan Jiménez Patifio, “La de Echeverria, ‘época irreal’ del cine: Ratl Araiza”, Unomdsuno, 28 de noveimbre
de 1977.

518 Juan Jiménez Patifio, “Cierran, quitan peliculas y cambian directores, tonica del cine mexicano, hoy: Sergio
Olhovich”, Unomdsuno, 30 de noviembre de 1977.

519 “Bl Estado aprovecha la divison de los cineastas para coartar la libertad de creacion: E.G. Riera”,
Unomasuno, 16 de febrero de 1978.

520 Carlos Alvear Acevedo, “Carencia de criterio moral”, Excélsior, 22 de septiembre de 1977.
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resaltando que “el cine oficial es mas pornografico”.>?! Al comentar sobre esta discusion, un
periodista aseguraba que “una de las tragedias mayores que le han sucedido a México,
después de la devaluacion, es el torrente de cine vernaculo que invade las pantallas sin el
recato tradicional”.>?2

Y su observacion no parecia exagerada. La impresion de una inevitable crisis de la
industria era compartida por muchos de sus miembros. En una entrevista sobre los problemas
del cine nacional, el actor Ignacio Lopez Tarso decia que “los ‘ficherazos’ aburren, asi que
tampoco son la solucion”. La actriz Maria Rojo decia que “el problema reside en la falta de
cultura y educacion del gran publico. Ademas, siempre se les da comedias de cabaret y ya se
acostumbro a ellas”.>?3 La sensacion de que las peliculas de ficheras se estaban apoderando
de las carteleras creci6 durante los primeros afios del sexenio. La idea de que este género
representaba un peligro para la industria y para el publico comenz6 a circular ampliamente
en los medios. En 1978, por ejemplo, a propdsito de Noches de cabaret, también producida
por Calder6n, el escritor y ensayista Andrés de Luna hacia notar un momento de la pelicula
en que se escucha a la actriz Carmen Salinas decir que “el publico es el pueblo”. De Luna
creyo6 hallar en ese detalle un valor alegdrico respecto a la situacion del cine y manifestd su
irritacién de “que se manejen términos manipuladores que quieren justificar productos
deleznables, en aras de una supuesta diversion popular” 324

Acaso nada explica mejor la preocupacion por la situacion del cine a finales de la
década de los setenta que un par de caricaturas que aparecieron en El Heraldo de México 'y
en Novedades, respectivamente. En la primera, titulada “Cine nacional”, se ve un hombre
flaco y harapiento viéndose al espejo, pero su reflejo muestra un charro vigoroso y bigoton
sosteniendo una botella.’*> La segunda es de un hombre que, agobiado, revista los titulares
del periddico y se dice a si mismo: “en el tiempo en que el cine mexicano exportaba puras
peliculas de charros, todo el mundo pensaba que anddbamos con pistolas y tragando tequila...

ahora con todas las peliculas de ficheras...”.>?° El verdadero destape habia comenzado.

521 Manuel Roberto Montenegro, “La tragedia del cine”, Excélsior, 23 de septiembre de 1977.

522 Manuel Roberto Montenegro, “La tragedia del cine”, Excélsior, 23 de septiembre de 1977.

523 Elizabeth Vargas, “Por qué el cine mexicano atn no llega a todos los estratos”, Esto, 15 de febrero de 1979.
524 FUNAM, carpeta hemerografica 1978, Andres de Luna, “Noches de cabaret”, 11 de marzo de 1978. Recorte
de prensa.

525 Calderon, “Cine Nacional. Diferentes opiniones”, El Heraldo de México, 14 de octubre de 1979.

326 Rossas, “Cosas de ROSSAS”, Novedades, 26 de febrero de 1980.
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CINE NACIONAL \

Cosas de ROSSAS
A DC =02~ §0

@SSAS‘XD e Diferentes Opiniones

Ilustracion 5. Cosas de Rossas. Novedades. Ilustracion 6. Cine nacional. El Heraldo de Mécio.

Conclusiones.

Con el tiempo, el proyecto estatal en torno al nuevo cine fue completamente desmantelado.
Y aunque las productoras estatales desaparecieron, la generacion de cineastas que se fogued
en el sexenio de Echeverria continuaria haciendo cine de calidad y ganando galardones. Sin
embargo, la mayoria de ellos tuvo que trasladarse al esquema de produccion
independiente.’?” En 1977, El lugar sin limites, de Arturo Ripstein, alcanzé a grabarse con
CONACITE DOS, por medio del sistema de “paquetes”. En la pelicula, adaptacion de la
novela de José Donoso, el actor Roberto Cobo interpretaba a una travesti, regenta de un
prostibulo que terminaria siendo victima del deseo atormentado de uno de sus parroquianos.

El filme seria muy celebrado y se llevaria el Ariel a mejor pelicula al afio siguiente, asi como

527 Véase PELAYO RANGEL, “El cine mexicano independiente...”.
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el Ariel a mejor actor para Roberto Cobo. La interpretacion de Cobo desataria también
importantes controversias respecto a la representacion de la homosexualidad.
A pesar del éxito y calidad de ésta y de “una que otra golondrina de las que no hacen

328 el panorama del cine nacional habia cambiado por completo. Las peliculas de

verano
ficheras se convirtieron en los afos siguientes en un simbolo de la decadencia del cine, de la
permisividad de la censura y de la rapacidad de los productores comerciales. Sin embargo,
su aparicion y proliferacion no fue el producto de una simple apertura cultural. Las ficheras
tampoco fueron un paso natural en la evolucion de la representacion de las mujeres en la
pantalla grande.

La revolucion sexual en México se dio en un contexto de importantes contiendas
politicas y culturales. A finales de la década de los sesenta, la redefinicion del lugar del cine
en la sociedad acompafi6 a la discusion sobre el “destape”. Sin embargo, el repentino impulso
del Estado a la formacion de un cine mexicano de autor hizo eclosionar a la revolucion sexual
con distintos discursos sobre el arte, el entretenimiento, la censura y la juventud. El nuevo
cine mexicano de los afios setenta desatdé una contienda generacional en cuya discusion
publica participaron una gran variedad de actores.

Los cineastas jovenes, en sus obras, trataron temas mas cercanos a su realidad,
incluyendo sus preocupaciones respecto al sexo: la sexualidad prematrimonial, la iniciacién
sexual, la virginidad y la insatisfaccion de los impulsos sexuales. También plantearon criticas
a la moral burguesa y acusaron a los cineastas de la vieja guardia de diseminar “falsos
valores”, socavando la calidad del cine mexicano con su afan de lucro. Por su parte, los
productores y directores tradicionales defendieron su experiencia en la industria
cinematografica y acusaron a los jovenes de pedanteria y de propagar la pornografia. Asi, las
tensiones entre jovenes realizadores y vieja guardia del cine contribuyeron al clima general
de tensiones entre el gobierno y la iniciativa privada en el contexto de las politicas de
desarrollo compartido, que hicieron crecer el Estado minando la influencia de los
empresarios.

En la discusion publica sobre el nuevo cine, los criticos profesionales —que por lo
demas estaban sentando las bases de una labor intelectual poco valorada— hicieron su parte

al sefalar las falencias de los creadores jovenes. Dotados de las herramientas teodricas de la

528 Emilio Garcia Riera, “La semana en el cine”, Unomdsuno, 17 de julio de 1979.
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revolucion sexual aportadas por el freudomarxismo, la liberacion de las mujeres y la Nueva
Izquierda intelectual, cuestionaron la validez de una liberacién que era planteada desde el
punto de vista de los varones. Los grandes gestos de transgresion moral eran protagonizados,
después de todo, por personajes femeninos que ellos habian imaginado. En todo caso, es
posible que los criticos de cine estuvieran imaginando utopias demasiado inalcanzables. El
destape, tanto aquel representado por las escenas “audaces” como el del tratamiento de temas
poco convencionales, despert6 el morbo de la audiencia que los medios de informacion no
dudaron en explotar. En su seguimiento de estas discusiones publicas, algunos periodistas
reprodujeron un orden de género desigual, en el que la mujer era apreciada como objeto
sexual o en su funcion reproductiva. Las actrices que participaban en la industria del cine
debieron defenderse de un clima hostil que reclamaba de ellas la misma exhibicion publica
que podia hacerlas caer en el desprestigio.

Finalmente, el destape fue el producto de una relajacion de la censura. Esta, sin
embargo, no fue una simple apertura que obedecia a tendencias democraticas, como se
planteaba desde la Direccion General de Cinematografia. La permisividad en los temas y las
imagenes representadas obedecid a una necesidad estratégica de congraciarse con una
juventud que habia probado ser una amenaza a la estabilidad politica. Y aunque la circulacion
de productos culturales de vanguardia servia al Estado para proyectar una imagen de
modernidad “a la altura de los tiempos”, el gobierno tampoco dudo en utilizar las
herramientas que le permitian silenciar expresiones que consideraba peligrosas. Asi, el
“boom” de cine de ficheras que se dio al final de la década fue el producto de una serie de
factores coincidentes. Por un lado, se encuentra el abandono del proyecto de renovacion
cinematografica por parte del Estado. A su vez, la relajacion de la censura impulsada en el
sexenio anterior impedia tomar medidas regresivas que dieran la impresion de no estar, en
efecto, a la altura de los tiempos. Por tltimo, se encuentran los productores tradicionales que
aprovecharon la transformacion cultural para lucrar con productos sencillos y
comercializables.

En ese sentido, los jovenes que hicieron posible el nuevo cine mexicano tenian razon
al sefialar la hipocresia de los productores de la vieja guardia que los acusaba de pornografos,

pues ellos también se beneficiaban del destape para maximizar sus ganancias. Cuando la
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proteccion que el Estado otorgaba a los artistas se quitdé del camino, aprovecharon esa

oportunidad al maximo.

La revolucion sexual podria concebirse como un fenémeno de expansion progresiva
de los criterios de la moral sexual. Pero para entenderla en su especificidad historica es

necesario reconstruir el relato contingente de estos episodios politicos y culturales.
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CAPITULO 5

LA LIBRE OPCION SEXUAL.
LESBIANAS Y HOMOSEXUALES ENTRE LA MOVILIZACION Y EL GUETO.

En julio de 1978, el actor Roberto Cobo ofrecié una larga entrevista para la revista Proceso.
Cobo tenia entonces cuarenta y ocho afios de edad y una carrera consolidada en el cine
mexicano. Hacia ya un par de décadas que habia interpretado a El Jaibo, en Los olvidados
(1950), de Luis Buiiuel, papel por el cual gané un Ariel a mejor actor juvenil. Ahora se
encontraba nuevamente en el ojo publico por su interpretacion de La Manuela en El lugar
sin limites (1977), del director Arturo Ripstein. Esta adaptacion cinematografica de la novela
de José Donoso —uno los ltimos proyectos cinematograficos financiados a través de las
productoras estatales— es un ejemplo claro del apoyo a una nueva generacion de cineastas
interesados en retratar temas mas acordes a los intereses de la juventud de la época. También
es una muestra de la importancia que la apertura temdtica de este nuevo cine tuvo para la
revolucion sexual en México. En ella se cuenta la historia de una travesti y madrota de un
burdel que terminaria siendo victima mortal de un cliente atormentado por su deseo hacia
ella. En 1977, el filme obtuvo el Ariel a la mejor pelicula y Roberto Cobo se llevo el galardon
como mejor actor.

Sin duda, parte del éxito de la pelicula residi6 en su capacidad para retratar temas
considerados “escabrosos” y dirigidos a un publico con “amplio criterio”, tales como la
homosexualidad o el travestismo, que para gran parte de los espectadores eran absolutamente
equivalentes.”?® Cobo, ademads, era abiertamente homosexual, lo cual lo convirtié en una
figura de especial atencion medidtica tras el éxito de E/ lugar sin limites. Asi lo constatan las
preguntas de la periodista Anne-Marie Mergier, quien en su entrevista para Proceso insistia
en saber si el actor se especializaria ahora en interpretar personajes homosexuales, tal como
muchos otros se especializaban en papeles de “macho”. En su negativa, Roberto Cobo hizo

un esfuerzo por distinguirse de los estereotipos tradicionales asociados a la homosexualidad

529 La historia de la formacion de las categorias de identidad y las subjetividades LGBT+ es complicada y bien
merece una investigaciéon en si misma. En este capitulo se ilustran algunas de las complejidades de su
conformacion. En todo caso, vale la pena considerar la afirmacion de Guerrero McManus, segun la cual es
imposible “pensar en el transexual o en el intersexuado sin hacer referencia al homosexual (...) porque
histéricamente hablando, hasta hace muy poco, esas subjetividades, esos términos, esas palabras, designaban lo
mismo”. GUERRERO MCMANUS, “Re-trazos de una historia...”, p. 73.
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masculina. “Odio y detesto a determinado tipo de homosexuales que andan haciendo el
ridiculo en la calle, que desacreditan a la homosexualidad. Me chocan los trasvestistas de
cabaré que son jotos solamente. Hablo de los que se ponen peluca, que dicen que se parecen
a Marilyn Monroe. Que no tienen dignidad”. Al reafirmar su lugar como actor profesional
que simplemente habia interpretado el papel de una travesti, Cobo recurrié a un vocabulario
de uso comun que le permitia separar su orientacion sexual de categorias consideradas
peyorativas. “No hay que confundir homosexual y marica. Los homosexuales son hombres
de a de veras. Lo que pasa es que le gustan los hombres. Es todo”.>3°

Sus declaraciones no fueron del todo bien recibidas. Provocaron, en particular, la
reaccion de un incipiente movimiento homosexual, cuyas organizaciones, aunque pequefias,
llevaban ya varios afios haciendo trabajo de auto-conciencia. Asi, el 24 de junio aparecid, en
la seccion de cartas a la direccion de la misma revista, un comunicado firmado por Juan
Jacobo Hernandez y Fernando Esquivel a nombre del Frente Homosexual de Accion
Revolucionaria (FHAR). En éste, reprobaban que Cobo repitiera, “sin el menor asomo de
analisis o critica, una serie de clichés [...] acerca de la homosexualidad”. En tanto que Cobo
era ¢l mismo un hombre homosexual, su limitada vision lo convertia en “otra victima del
sexismo”. Esto, sin embargo, no hacia a un lado el hecho de que “sus opiniones avalan el
concepto mixtificador de la distincién entre homosexual y ‘marica’. Adopta el vocabulario
sexo-represor y ataca a sus hermanos de condicién porque son (somos) ‘solamente jotos’ o
‘trasvestistas putos’”.>! El reclamo de este pequefio grupo, que se habia formado apenas ese
mismo afo, se colocd repentinamente en el centro de una controversia de la cultura nacional.
Ante esa coyuntura, los militantes del FHAR tomaron la decision de salir a las calles y unirse
como contingente a la convocatoria de un amplio grupo de organizaciones de izquierda a la
marcha del 26 de julio de ese afio, en la que conmemoraban diez afios del Movimiento
Estudiantil y se promovia una Ley General de Amnistia para los grupos insurgentes y los
disidentes politicos. La fecha también recordaba el asalto al cuartel Moncada y el inicio del

movimiento revolucionario en Cuba.>3?

330 Mergier, Anne Marie, “Roberto Cobo: Todos llevamos un homosexual por dentro”, Proceso, nim. 89, 17
de julio de 1978.

531 Juan Jacobo Hernandez y Fernando Esquivel, “Palabra de lector. Protesta de homosexuales”, Proceso, nim.
90, 24 de julio de 1978.

532 Juan Carlos Baeza, “”Balance de la jornada del 26 de julio”, Bandera socialista, no. 74, julio de 1978.
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La participacion de un contingente homosexual en la marcha del 26 de julio de 1978
fue recibida con una mezcla de sorpresa, admiracion y burlas. En todo caso, se trat6 de la
primera manifestacion publica de un grupo homosexual en México, e inaugur6 un intenso
periodo de movilizacion. Ese mismo ano, el Grupo Lambda de Liberacion Homosexual, una
organizacion de composicion mixta, y el Grupo Auténomo de Lesbianas Oikabeth se unieron
al FHAR para conformar la Coordinadora de Grupos Homosexuales y participar en la marcha
de ese 2 de octubre, a diez afios de la matanza de Tlatelolco. Al afio siguiente, en junio de
1979, las tres organizaciones celebraron la primera marcha del Orgullo en México, en la que
conmemoraron los 10 afos de los disturbios de Stonewall, en Christopher Street, Nueva
York. Asi lo continuaron haciendo cada junio en los afios por venir. También se unieron, por
supuesto, diferentes agrupaciones de la ciudad de México y del resto del pais, y se trataron
de establecer células regionales de las organizaciones de la capital. Pero fueron el FHAR,
Lambda y Oikabeth las agrupaciones que primero echaron a andar una compleja
organizacidon, con proyectos editoriales, de movilizacion, informacion y defensa,
promoviendo la idea de que en México habia surgido el Movimiento de Liberacion
Homosexual.’*

Este capitulo estudia la importancia de dicho movimiento en la conformacion del
imaginario sobre la revolucion sexual en México. Sin duda, la irrupcion de los discursos de
liberacion 1ésbico-gay son un componente de la revolucion sexual por derecho propio. Pero
el estudio cercano de dichos discursos, de los desacuerdos internos del movimiento y de las
discusiones publicas que gener6, dan cuenta de que dicha relacion no fue tan directa. Como
lo evidencia el breve episodio de confrontacion entre la militancia homosexual y el nuevo
cine mexicano, el Movimiento de Liberacion Homosexual puso en evidencia algunas de las
contradicciones de la revolucion sexual. Y es que lo que para algunos podia representar la
apertura del publico mexicano a temas que antes serian moralmente censurables, para otros
consistia en representaciones estereotipadas y ofensivas de la homosexualidad.

Mas que eso, el movimiento homosexual de finales de los afios setenta y principios
de los ochenta en México se esforzd en presentarse como una causa revolucionaria y, al

hacerlo, no s6lo enfatizé la necesidad de ampliar el sentido de lo que se entendia como

333 Véase DIEZ, “La trayectoria politica del movimiento...”, DIEZ, “El movimiento lésbico-gay...”, ARGUELLO
PAZMINO, “Identidades en disputa...” y ARGUELLO PAZMINO “Identificaciones en disputa...”.
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revolucionario, sino que posiciond su lucha como una que conducia hacia una revolucion
socialista. Los ideales del movimiento homosexual de este periodo no sé6lo lo acercaron a
partidos de izquierda y organizaciones sindicales. También generaron una relacion
complicada con lo que se conocia como el “gueto” o el “ambiente” gay que, gracias a la
rapida urbanizacion de la ciudad de México, comenzaba a consolidarse en torno a una vida
nocturna especializada en el publico homosexual.>** Y es que, al reivindicar el caracter
politico de su lucha y su compromiso con una transformacion social profunda, los militantes
de la liberaciébn homosexual se inclinaron, en més de una ocasion, a ver con malos ojos la
subcultura gay, cuyas dindmicas los aislaban del resto de la sociedad. Si bien el aislamiento
del llamado gueto en espacios de socializacidon homosexual se erigia como una estrategia de
proteccion y resistencia ante el rechazo moral del resto de la sociedad, las dindmicas de
consumo que le daban forma no encajaban con las reivindicaciones politicas del movimiento
homosexual.

Aun asi, las caracteristicas especificas de los circuitos a los que se refiere como el
gueto no quedaban siempre del todo claras. Monsivais se refirio a la subcultura homosexual
como un gueto en sus esfuerzos por describir su conformacion a lo largo del siglo XX

3

mexicano, enfatizando que este “universo subterraneo” de “codigos, lenguajes y zonas
morales” correspondia al de los adinerados. “Por buenas o malas razones ellos representan al
conjunto de la vida gay, mientras la indagacion historica no diga lo contrario”.>*® Los
militantes del Movimiento de Liberacion Homosexual —en su mayoria jovenes
universitarios que conocian de la liberacion gay en el mundo—, también se refirieron al gueto
para denunciar una vida a la que s6lo algunos podian acceder y, en particular, para denunciar
a quienes lucraban con la necesidad de los homosexuales de contar con espacios propios. Sin
embargo, la politica de redadas o razias dirigidas a la vida nocturna de la ciudad de México
—que se endurecid con la gestion de Arturo Durazo como jefe de policia en el sexenio de
José Lopez Portillo— dejo al descubierto la identidad de aquellos que eran mas vulnerables
a la represion.

Al adoptar una estrategia defensiva frente a la violencia policiaca, algunos militantes

del movimiento prefirieron reivindicar las transgresiones de género de los sectores populares

334 Véase BOIVIN, “De cantinas, vapores, cines y discotecas...”.
335 MONSIVATIS, “Los gays en México...”, pp. 109-110.
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de homosexuales, que experimentaban su heterodoxia sexual a través de comportamientos
que otros rechazaban como estereotipos perniciosos y productos de la represion.>*¢ Travestis,
maricones y lilos —aquellos de los que Roberto Cobo buscaba distanciarse—, se convirtieron
en figuras centrales para el discurso de quienes radicalizaron sus posturas en esos afios. Esto
les gan6 no pocos desacuerdos y reclamos de otros militantes, de parte del movimiento
feminista y con sus propias compaiieras feministas lesbianas que militaban en el Movimiento
de Liberacion Homosexual. La critica feminista segtn la cual la subcultura homosexual hacia
mofa de los caracteres opresivos de la feminidad muestra nuevamente las contradicciones
internas en el sentido de la revolucidon sexual. Como se vera, estas discusiones contradicen,
ademas, a la corriente de posturas criticas sobre el movimiento de liberacion alrededor del
mundo, que denuncian su asimilacion a la sociedad heterosexual y su reivindicacion de la
orientacion sexual como una caracteristica de los sujetos, en detrimento de sus expresiones

337 Al contrario, un sector de los militantes homosexuales en México celebrod

culturales.
expresiones de la subcultura homosexual que otros consideraron abyectas, producto de una
cultura represora y llanamente autodenigratorias.

La profunda transformacion que, desde el surgimiento de los movimientos de
liberacion homosexual en el mundo, introdujo una lenta pero creciente valoracion positiva
de las personas y de las identidades no heterosexuales en las sociedades occidentales, ha

conducido a sefialar el poder fundacional de su vocabulario. En particular, desde la

publicacion, en 1994, del sefiero estudio de George Chauncey sobre la subcultura

53 La idea de que, tradicionalmente, la experiencia homosexual adquiere un lugar en la cultura a través de
estereotipos de género, se repite en la literatura sobre el tema. En sus estudios sobre homoerotismo masculino
en el norte de México, Nufiez Noriega se refiere a esto como el “modelo dominante de comprension del
homoerotismo entre varones” en México, caracterizado por la oposicion de binomios como: penetrador-
penetrado, activo-pasivo, hombre-joto y dominante-dominado. A éste se opone un modelo “occidental-burgués”
que enfatiza la eleccion del objeto de deseo sexual. Véase, NUNEZ NORIEGA, “Reconstruyendo los placeres,
deconstruyendo las identidades...”

537 Esta critica se puede encontrar contundentemente en el estudio sobre cultura gay anglosajona de HALPERIN,
How to be gay.... Por otra parte, en su estudio sobre cultura homosexual, Mira coincide en describir la necesidad
de los militantes homosexuales de rechazar estereotipos de la homosexualidad y promover una identidad
“respetable” durante la Espafia de la Transicion. Véase MIRA, De Sodoma a Chueca... De la misma manera, el
estudio de Laguarda sobre la apropiacion de la identidad gay en la ciudad de México destaca la capacidad de
esta categoria para ofrecer a los homosexuales una imagen positiva de si mismos que, entre otras cosas,
rechazaba roles de género estereotipados. Véase LAGUARDA, Ser gay en la ciudad de México.... Finalmente, el
estudio de Fuentes sobre el movimiento 1ésbico también sefiala el rechazo del feminismo 1ésbico al estereotipo
“marimacho”. Véase FUENTES PONCE, Decidir sobre el propio cuerpo...
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homosexual en Nueva York durante la primera mitad del siglo XX, una corriente
historiografica sobre diversidad sexual se ha propuesto desmontar los mitos
liberacionistas.>® Esta corriente destaca la existencia de vigorosas redes de sociabilidad
homosexual antes del movimiento, relativizando asi las narrativas que encuentran en
Stonewall un parteaguas para las vidas de las personas homosexuales. En su estudio sobre
Espana y Francia, Geoffroy Huard llega incluso a afirmar que los esfuerzos de las
organizaciones homofilas, antes del movimiento de liberacion, fueron igualmente
“revolucionarias” que sus sucesoras, en tanto que también lograron mejoras para las vidas de

los gays.’”

Aunque con su dosis de verdad, esta sentencia, fundada en un uso laxo y
metaforico del concepto revolucion, nos impide situar al movimiento de liberacion en su
contexto historico, considerando el lenguaje de la época y su relacion con el marco mas
amplio de la revolucion sexual como fenémeno politico y cultural.

La historiografia que, por su parte, se dedica al estudio del Movimiento de Liberacion
Homosexual en México, presta poca atencion a las peculiaridades de su lenguaje y lo vincula
acriticamente con la agenda del movimiento LGBT+ actual. Asi, desde el marco analitico de
los movimientos sociales o de las politicas publicas, las organizaciones de liberacion
homosexual de este periodo son evaluadas seglin el éxito o fracaso de dicha agenda, sin
considerarlas en su contexto o segin su propio horizonte de expectativas.’*" Este era,
posiblemente, incluso més ambicioso que aquél desde el cual se le observa. En todo caso,
para ponderar el papel que tuvo el Movimiento de Liberacion Homosexual en la concepcion
mas amplia de la revolucion sexual en México, vendria bien considerar algunas de las

reflexiones de Jeffrey Weeks sobre los esfuerzos por elaborar historias de la homosexualidad

que surgieron a partir de los afios setenta. Desde su punto de vista, esta historiografia esta

338 Véase CHAUNCEY, Gay New York.... En el caso de México, se encuentra la tesis de RODRIGUEZ SANCHEZ,
Los afeminados y otros heterodoxos... Véase también RODRIGUEZ SANCHEZ, “De Cuauhtemoétzin a las
cervecerias...”. Para un ejercicio similar de los casos de Barcelona y Paris véase HUARD, Los antisociales... y
para otro de Berlin, BEACHY, Gay Berlin...

339 HUARD, Los antisociales..., pp. 26-28.

340 Ese puede ser el caso de DIEZ, “La trayectoria politica del movimiento...”, DIEZ, “El movimiento lésbico-
gay...”, DE LA DEHESA, Queering the Public Sphere..., MOGROVEJO, Un amor que se atrevio... y SALINAS
HERNANDEZ, Politicas de disidencia sexual.... Para otros acercamientos que ponen atencioén a otros aspectos
del movimiento, como las identidades o subjetividades, véase ARGUELLO PAZMINO “Identificaciones en
disputa...”, ARGUELLO PAzZMINO, “Identidades en disputa...” y Dominguez-Ruvalcaba, “From Fags to
Gays...”. Para un estudio a profundidad del lenguaje del FHAR (1978-1981), véase BARRON GAVITO,
Repensando el Movimiento...
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consciente del caracter historicamente contingente de la categoria homosexual y, en
particular, de su apariciéon como parte de discursos médicos y criminoldgicos a mediados de
siglo XIX.>#

El reconocimiento de la naturaleza fluctuante e inestable de nuestras categorias de
orientacion sexual es Util también para observar al movimiento de liberacidon en su contexto.
Como muestra, basta considerar el concepto de “libre opcion sexual”, al que las
organizaciones homosexuales de finales de los afios setenta y principios de los ochenta
recurrian a menudo. La expresion tiene implicaciones que distan mucho de lo que hoy
llamamos orientacion sexual y es una muestra de la radicalidad del discurso liberacionista.
El movimiento se habia inspirado, al igual que el Movimiento de Liberacion de las Mujeres,
en el lenguaje politico de su época, y consideré que homosexuales y lesbianas eran victimas
de una opresion sexista de la que debian liberarse. Asi, rechazaron los discursos cientificos
que estudiaban la homosexualidad, incluso cuando éstos tenian una postura benévola al
respecto. Al contrario, destacaron el caracter politico de su movilizacion y reivindicaron su
sexualidad como una opcion libre. Esta era, ademas, una alternativa revolucionaria que
rechazaba los valores de la familia burguesa y combatia la “miseria sexual” en la que vivia
la sociedad.”* Su lucha era, en breve, por una transformacion de la vida sexual: una
revolucion sexual necesaria para la revolucion social.

Este capitulo aborda la irrupcion de dichos discursos en las discusiones publicas sobre
la revolucion sexual en México. En una primera seccion, se hace un breve repaso de la vida
homosexual y del Movimiento de Liberacion Homosexual antes de sus primeras
manifestaciones publicas. Y es que, desde principios de los afios setenta, ya se habian
conformado agrupaciones que se dedicaron a considerar la situacion de los homosexuales en
Meéxico, pero cuya salida a las calles se dilatd, entre otros motivos, por el miedo a la represion
del Estado. Las siguientes tres secciones se abocan a estudiar las discusiones generadas por
las primeras acciones de FHAR, Lambda y Oikabeth, entre 1978 y 1981. En una se aborda
la cuestion de la militancia homosexual concebida como politica revolucionaria y su relacion
con otros movimientos sociales. Otra mas se ocupa de la relacion con el llamado gueto,

particularmente en el contexto del combate a la violencia policiaca, que trastoc6 algunos de

341 Véase WEEKS, “Queer(y)ing the Modern Homosexual...”
542 Bl concepto de miseria sexual fue tomado de las teorias de Reich. Véase REICH, La revolucion sexual...
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los cuestionamientos militantes a la vida nocturna gay. En una tercera instancia se plantean
algunas discusiones respecto a la reivindicacion de un lenguaje considerado denigratorio y la
celebracion de supuestos estereotipos de la homosexualidad, como el travestismo. Estas
posturas confrontaron, de manera particular, al FHAR con criticas duras de parte de sus
compaifieros y compaifieras, que culminarian en la disolucion de dicho Frente en 1981.

Las ultimas dos secciones del capitulo abordan acontecimientos entre 1982 y 1984.
El primero se refiere a la participacion del grupo Lambda, junto al Partido Revolucionario de
los Trabajadores (PRT), en las elecciones federales de 1982, apoyando la candidatura
presidencial de Rosario Ibarra de Piedra y compitiendo por dos diputaciones. La decision
provocaria la critica de ex militantes del FHAR que, reagrupados en la Red de Lesbianas,
Homosexuales, Organizaciones y Colectivos Autonomos (Red LHOCA), los acusarian de
reformistas que han abandonado la politica revolucionaria. Finalmente, la ultima seccion
aborda la preocupacion con que se recibid, tras las elecciones, la situacién de crisis
econdmica y los mensajes de renovacion moral de Miguel de la Madrid, que contribuian a la
sensacion de que se avecinaba una era conservadora. En 1984, los desacuerdos y trifulcas
que disiparon la marcha del Orgullo marcarian el final de una época de movilizacion
homosexual, asi como del periodo conocido como la revolucién sexual en México.

Este recuento se ha elaborado con una revision sistematica de los documentos de
trabajo, hojas volantes, 6rganos de difusion y los recortes de periddico y revistas que las
propias organizaciones del movimiento han conservado. Por fortuna, estos Gltimos permiten
reconstruir no so6lo las controversias al interior de las organizaciones de liberacion
homosexual, sino también su impacto en los debates publicos sobre la revolucion sexual en
un sentido mas amplio. Una parte de esta documentacion se encuentra en el Centro
Académico de la Memoria de Nuestra América (CAMENA), otra mas en el proyecto digital
de Archivo Histérico del Movimiento Homosexual en México, 1978-1982, y finalmente en
el Archivo del Movimiento de Lesbianas Feministas en Mé¢éxico, 1976-2020. Para
complementar dicha informacion se ha recurrido a documentacion conservada en los GLBT
Historical Society Archives en San Francisco, California. Los fondos documentales de
activistas y académicos como John Kyper, Clark L. Taylor, Phyllis Lyon y Del Martin, que
mantenian relaciones con militantes en México, aportan también a la reconstruccion de las

controversias del periodo.
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El ambiente y el movimiento antes de la salida a las calles.

No es facil hacer a un lado la vigorosa narrativa que presenta a los acontecimientos de
Stonewall como mito fundacional de los movimientos de liberacion homosexual en el
mundo. En el caso mexicano, sin embargo, los propios militantes se encargaron de recordar
las influencias que, junto a aquellas de las organizaciones homosexuales extranjeras, dieron
impulso a un movimiento de reivindicacion de “la libre opcion sexual”. Se trata, en términos
generales, del Movimiento Estudiantil de 1968 y del feminismo de la segunda ola en México.
Y en esto influye, por su parte, la fuerza centripeta que ejercen los acontecimientos del 68
mexicano como referente de los movimientos sociales que, en la segunda mitad del siglo, se
opusieron al régimen priista. Ademds de esto, los militantes han destacado, también, la
importancia del sindicalismo y de los partidos de izquierda en la conformacion de la cultura
politica en que se gesté el Movimiento de Liberacion Homosexual. Como se vera, las
expresiones de sexismo y homofobia en la tradicion de izquierda aparecen en las discusiones
que se dieron tras las primeras manifestaciones publicas de las organizaciones homosexuales.
Esto, sin embargo, no deberia conducirnos a ignorar la importancia de la izquierda mexicana
en su conformacion.>* Aunque las dimensiones de la colaboracion fueron acaso menores,
también fueron explicitas y concretas, y varias organizaciones de izquierda participaron en
contingentes de apoyo durante las primeras marchas del Orgullo homosexual.

En todo caso, los inicios del Movimiento de Liberacion Homosexual en México se
remontan al afio de 1971, cuando el despido injustificado de un par de empleados
homosexuales de la tienda departamental Sears empujé a un pufiado de jovenes a conformar
el Frente de Liberacion Homosexual (FLH). Las reuniones en el departamento de la actriz y
dramaturga Nancy Cardenas tenian el propdsito de reflexionar sobre la situacion de las y los
homosexuales mexicanos, pero se descartd la posibilidad de organizar manifestaciones
publicas. Afios mas tarde, en el que seria el primer nimero de Nuestro cuerpo, el periddico

del FHAR, se destacaria este primer esfuerzo organizativo como antecedente de la salida a

543 Como ya se ha dicho, en su estudio sobre el Movimiento de Liberacion Homosexual argentino, Ben e Insausti
han aclarado la necesidad de reconocer la influencia del movimiento obrero, a pesar de las expresiones de
rechazo y homofobia. Lo mismo vale en este caso como recomendacion metodologica. Véase BEN e INSAUSTI,
“Dictatorial Rule and Sexual Politics...”.

-203-



las calles.>** Numerosos testimonios confirman, ademas, la importancia del FLH como grupo
de auto-conciencia y relatan que, aparentemente, una estancia de Carlos Monsivdis en
Inglaterra los habria nutrido de literatura procedente de la agrupacion homoénima de aquel
pais. Ademas, entre las razones de la negativa a manifestarse se sefialan, por un lado, lo que
se consideraba una falta de “preparacion tedrica” para enfrentarse a los debates publicos, pero
también el temor a la violencia del Estado, con los antecedentes de Tlatelolco y, sobre todo,
del “halconazo”, atn frescos en la memoria. °*°

Tras un par de afios de actividad, el grupo se desbandd, aunque no hay evidencias del
momento exacto en que se tomo la decision. Numerosas versiones repiten las anécdotas de
los desacuerdos entre hombres gays y mujeres lesbianas que, llegando incluso hasta las
agresiones fisicas, disolvieron a la organizacion.>*® Luis Gonzélez de Alba, exdirigente del
Movimiento Estudiantil que particip6 en el FLH, y cuya relevancia para la movilizacion
homosexual se comentara mds adelante, recuenta también una serie de desacuerdos que
giraban en torno a la moral sexual. Al parecer, algunos miembros de la agrupacion habian
decidido repartir volantes en unos bafios de Ciudad Universitaria que por la noche se
convertian en sitio de encuento sexual para hombres homosexuales. Los mensajes que
llamaban al respeto del cuerpo y alertaban sobre enfermedades venéreas fueron considerados
puritanos y profundizaron las diferencias al interior del FLH. Ademas de Carlos Monsivais,
Nancy Céardenas, Luis Gonzélez de Alba y muchos mas, entre los asistentes a las reuniones
de esta organizacion podemos encontrar a Juan Jacobo Hernandez, que afios mas tarde se
convertiria en una de las caras mas visibles del FHAR. Como se ve, el FLH sent6 las bases
de la movilizacion, y también adelant6 algunas de las discusiones que se darian en los afios
por venir.

Las investigaciones de Clark L. Taylor confirman la importancia de las redes creadas
por el FLH. Taylor, antrop6logo de la Universidad de Berkeley, visit6 la ciudad de México

en la primera mitad de la década de los setenta para investigar sus dindmicas de sociabilidad

344 «“Qué es el FHAR”, Nuestro Cuerpo. Informacion Homosexual, no. 1, mayo de 1979.

345 “Testimonios”, Archivo Histérico del Movimiento Homosexual en México, 1978-1982 y Fernando Pineda,
“El Gay Power Totonaca”, Personas, 4 de septiembre de 1978.

546 Bl relato sobre la supuesta cachetada que Nancy Cardenas le propiné a José Maria Covarrubias, después de
que éste la insultara, se puede encontrar en PERALTA, Otros nombres del arcoiris. En Nuestro cuerpo, también
se alude a los desacuerdos entre hombres y mujeres de FLH. “Qué es el FHAR”, Nuestro Cuerpo. Informacion
Homosexual, no. 1, mayo de 1979.
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gay. Fueron precisamente los jovenes cosmopolitas del FLH, que dominaban el idioma inglés
y estaban en contacto con activistas norteamericanos, quienes fueron indicando al
antropologo los sitios a los que habia que asistir para encontrarse con mas hombres
homosexuales. Asi, su tesis sobre el “ambiente” captura un complejo entramado de espacios
de sociabilidad y lugares de encuentro frecuentados por los hombres homosexuales
mexicanos. La expresion “ambiente” o “ser de ambiente” servia para referirse, en coédigo, a
la homosexualidad, de la misma manera que la expresion “gay” lo habia hecho en la cultura
norteamericana.>*’ Sus dominios incluian distintas cafeterias, bares, bafios y vapores, e
implicaban una serie de cddigos de comportamiento para el reconocimiento mutuo. La
investigacion y las notas de campo de Taylor dan cuenta de estos sitios, pintando cuadros
interesantes de la vida homosexual en la ciudad de México, incluyendo algunas de sus

leyendas recurrentes.>*8

Tal es el caso de la figura de La Xochitl, quien para entonces ya era
considerada la travesti mas famosa de México y, segtn se cuenta, dominaba la vida nocturna
con fiestas selectas e, incluso, regenteaba un famoso burdel.** El papel de La Xochitl en la
vida nocturna homosexual desataria también controversias en los afios por venir.

A pesar del caracter privado de las redes de organizacién homosexual que surgieron
desde principios de la década de los setenta, algunas de sus preocupaciones lograron llegar
al debate publico en los anos previos a las primeras manifestaciones callejeras del
movimiento. Nancy Cardenas, cuya figura publica cobr6 cada vez mas importancia a lo largo
de la década, atrajo particular atencién mediatica hacia el tema de los derechos homosexuales
por medio de su militancia feminista y de su trabajo artistico. En 1973, por ejemplo, Cardenas
fue invitada al programa 24 Horas de Jacobo Zabludowsky, el noticiario televisivo mas
popular en México.>>® Su comentario, que debia restringirse a una opinion sobre el despido
de empleados homosexuales en una tienda departamental en los Estados Unidos, derivé en

uno de los episodios de reivindicacion homosexual mas rememorados, en el que la actriz y

547 Véase MONSIVAIS, “De las variedades de la experiencia homoerdtica”, pp. 146-148.

348 Véase, TAYLOR, El Ambiente...

54 GLBTHSA, Clark L. Taylor Papers, caja 1, exp. 9, “Encounter #2”, 24 de septiembre de 1974 y “Encounter
#37, 25 de septiembre de 1974. Para mas sobre el dominio que La Xochitl ejercio sobre la vida nocturna en
Meéxico, véase OSORNO, Tengo que morir...

530 Para un estudios que describe como se conformaron los noticiaros televisivos en México y la popularidad
del programa 24 Horas, véase GONZALEZ DE BUSTAMANTE, Muy buenas noches....
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dramaturga salio el closet como lesbiana en television nacional.>>! A partir de entonces, la
valentia de Cardenas, que no perdid oportunidades para manifestarse sobre cuestiones
relativas a la homosexualidad, fue en aumento. En 1974, su puesta en escena de Los chicos
de la banda —adaptacion de la obra The Boys in the Band (1968), de Matt Crowley—
despertd rapidamente controversia. En ella se contaban las historias personales y las
preocupaciones mas intimas de un grupo de amigos homosexuales en la ciudad de Nueva
York a finales de los afios sesenta. La temética de la obra y su censura temporal en la ciudad
de México le otorgaron gran visibilidad al episodio.>>? De hecho, en junio del afio siguiente,
cuando Nancy Cérdenas decidio6 presentarse a discutir sobre lesbianismo en la Tribuna de las
Organizaciones celebrada con motivo del Ano Internacional de la Mujer, la controversial
obra de teatro seguia en la mirada publica. A su salida del Centro Médico, Céardenas fue
interceptada por una congregacion de mujeres que sostenian carteles, repartian panfletos y
gritaban consignas de repudio en su contra.’> Se trataba, aparentemente, de una asociacion
de madres de la Delegacion Cuauhtémoc que, al ser interrogadas, revelaron haber sido
aparentemente enviadas por el delegado Delfin Sdnchez Juéarez, quien seguia “ardido” de que
Cérdenas hubiera ganado el pleito en torno a la censura de Los chicos de la banda.

Ese mismo afio, el despliegue de fuerzas policiacas en la ciudad de México logro
atraer, igualmente, atencion sobre la cuestion de los derechos homosexuales. La madrugada
del 22 de junio de 1975 se reportd, por ejemplo, la detencion de 200 homosexuales, “casi
todos vestidos de mujer”, tras la irrupcion de agentes de la Delegacion en una fiesta privada
en la colonia Roma. Se encontraban, supuestamente, bailando y drogandose, y se les habia
decomisado armas, drogas y pornografia. Los reportes, por supuesto, no son del todo
confiables, pero destacaron las declaraciones del Jefe de Clausuras de la Delegacion
Cuauhtémoc, quien aseguraba tener localizados mas sitios donde se retine “este tipo de
gente”. Aun estaba por comenzar el sexenio de José Lopez Portillo y la gestion del general

Arturo “El Negro” Durazo al frente de la Direccion General de Policia y Transito, cuyas

551 Sobre esta mitica salida de closet se ha escrito en distintos recuentos de historia LGBT en México, pero no
se cuentan con evidencias del momento exacto. Véase PERALTA, Ofro nombres..., SIMONETTO “La otra
internacional...” 0 GONZALEZ PEREZ, “Marcha del orgullo...”

552 Sobre la decision de Cardenas de montar Los chicos de la banda, véase MONSIVAIS, “Envio a Nancy
Cardenas...”.

533 Este episodio se puede encontrar, narrado con detalle, en OLCOTT, International Women’s Year..., pp. 174-
184.
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redes de corrupcion y constantes redadas a la vida nocturna se volverian una de las principales
preocupaciones del Movimiento de Liberacion Homosexual.*>* Desde entonces, sin embargo,
la arbitrariedad de la policia ya parecia ser un asunto importante para “el ambiente”, por lo
que algunos de los que en su momento conformaron el FLH lograron poner de acuerdo a un
nutrido grupo de artistas e intelectuales para firmar un comunicado en contra de las redadas.

El comunicado, firmado por ochenta y dos individuos y por la Seccion de Psicologia
del Sindicato de Personal Académico de la UNAM, fue presentado en forma de manifiesto
en julio de 1975 en el periddico Unomasuno, con el titulo “Contra la préactica del ciudadano
como botin policiaco™.>> Entre sus firmantes se encontraban figuras tan importantes como
los escritores Juan Rulfo, José Revueltas, Elena Poniatowska, Salvador Novo y Carlos
Monsiviis, los propios Nancy Cérdenas y Luis Gonzalez de Alba, asi como, curiosamente,
James R. Fortson, editor de £, la revista para caballeros. El documento destaca por incluir
una reflexion central sobre la persecucion sistematica de la poblacion homosexual en su
denuncia a las batidas de la policia, convirtiéndose asi en uno de los primeros documentos
en plantear una defensa frontal de la dignidad de las personas homosexuales en México.
Ademas, adelanta algunas discusiones que se desatarian con la aparicion publica del
movimiento de liberacion de los afios siguientes, pues equipara las libertades sexuales con
las libertades politicas de los ciudadanos.

Segun el desplegado, la arbitrariedad de la policia, que azoraba a la ciudadania con
extorsiones y levantamiento de cargos, solia darse con los mismos pretextos: “disidencia
politica y disidencia sexual: por ‘subversivos’ o por homosexuales”. Asi, se denunciaba que
los agentes policiacos detuvieran a individuos a los que se les suponia “una determinada
opcidn sexual” y reiteraba que en México la homosexualidad no era un delito “entre adultos
consensuados”. Esta practica de parte de las autoridades, decian, “acrecienta la inseguridad
ciudadana en primer término, alienta la paranoia anticomunista o, en un caso no infrecuente,

la homofobia, el odio irracional contra quienes practican (o se quiere suponer que practican,

534 Tras el final de su administracion, las redes de corrupcion de Arturo “El Negro” Durazo, fueron denunciadas
por uno de sus supuestos colaboradores cercanos en lo que se convirtio en un best-seller durante el sexenio de
Miguel de La Madrid. Véase, GONZALEZ, Lo negro del Negro...

535 “Contra la practica del ciudadano como botin policiaco”, Unomdsuno, 16 de julio de 1975. El comunicado
fue reproducido parcial o integramente por otros periddicos a los que fue remitido: “Contra ciertas batidas
policiacas”, Novedades, 16 de julio de 1975 y “Bajo pretexto de ‘disidencia politica’, batidas ‘de modo
permanente’ por policias metropolitanas”, Excélsior, 16 de julio de 1975.
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para mejor robarlos) una conducta sexual minoritaria”. Asi, recurriendo al concepto de
homofobia, un neologismo de reciente aparicion, el grupo de abajo-firmantes le daba la vuelta
a la percepcion, bastante comun, de que los despliegues policiacos contribuian a la seguridad
ciudadana. Y es que situaciones como aquella por la que pas6 Nancy Cardenas en el Centro
Meédico, podian pasar facilmente de la agresion verbal a la fisica, sobre todo motivadas por
la homofobia que promovian las autoridades. En Gltimo término, el manifiesto pone en duda
si las redadas eran un producto de la actuaciéon de los subordinados o eran promovidas
directamente por las autoridades, en tanto que éstas mantenian “un peligroso clima de
inestabilidad que necesariamente afecta el ejercicio de libertades ciudadanas; libertades cuya
vigencia, en esferas gubernamentales superiores, se declara indudable” 3

En el contexto de la llamada apertura democréatica, para entonces ya muy pregonada
por el presidente Luis Echeverria, y ante la evidencia del uso de la fuerza publica para
eliminar distintos movimientos sociales e insurgentes, la represion a la poblacion homosexual
se insinuaba aqui como una continuacién del doble discurso gubernamental sobre las

libertades ciudadanas.’”’

Por su parte, las agrupaciones de liberacion homosexual que
salieron a la luz publica en los afios siguientes, y cuyo lenguaje se inspiraba en las luchas
politicas de la izquierda del periodo, concibieron su movilizacion como un esfuerzo
revolucionario. Asi, sus militantes contribuyeron a robustecer las discusiones publicas sobre
la revolucion sexual en México, que ahora incluiria las propuestas politicas y culturales del
llamado gay power. El discurso de liberacion homosexual plante6 una transformacion radical
que, a través de su defensa de la “libre opcion sexual”, pretendia minar la organizacion social
burguesa y sacar a la sociedad de su represion. De esta forma, contribuia a la nocion de la
revolucion sexual como parte de una revolucion social. Estas posturas, en todo caso, no
fueron compartidas de manera absoluta y generaron controversias al interior del propio
movimiento. Ademas, las posiciones mas radicales de la liberacion —que no sélo provocaron

una reaccion homofobica, sino que también se enfrentaron al estilo de vida del gueto—

encuadraron una discusion mas sobre el significado de la revolucion sexual en México.

336 “Contra la practica del ciudadano como botin policiaco, Unomdsuno, 16 de julio de 1975.
557 Existe una vasta literatura sobre el tema de la llamada guerra sucia. Para un panorama amplio, véanse las
investigaciones compiladas en HERRERA CALDERON y CEDILLO, Challenging Autoritarianim in Mexico...
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En los afios previos a 1978 surgieron nuevas agrupaciones que antecedieron al
Movimiento de Liberaciéon Homosexual. Entre ellas se encuentran, por ejemplo, el grupo
SexPol que, inspirado en las teorias de la represion sexual de Wilhelm Reich, aparecié en
1975 para hacer trabajo de auto-conciencia con varones homosexuales.’>® Igualmente, en
1977, tras los esfuerzos infructuosos de algunas militantes por incluir reivindicaciones
lésbicas en la Coalicion de Mujeres Feministas, surgio el grupo Iésbico-feminista Lesbos,
que posteriormente apoyo la formacion de Oikabeth. Lesbos, sin embargo, se mantuvo firme
en su postura separatista y no form¢é parte de la Coordinadora de Grupos Homosexuales
formada en 1978, tras la salida del FHAR a las calles.>>® Asi, cuando el FHAR particip6 en
la marcha del 26 de julio de 1978, ya existia una robusta red de organizacion lista para
unirsele, como sucedié también con el grupo Lambda. Los sucesos de ese 26 de julio pusieron

a los homosexuales y a su revolucion en el centro de las discusiones politicas del periodo.

La homosexualidad como politica revolucionaria.

La marcha convocada por el Partido Comunista Mexicano (PCM), el Partido Revolucionario
de los Trabajadores (PRT) y otras organizaciones el 26 de julio de 1978 tenia una carga
simbolica importante para la izquierda mexicana. En primera instancia, recordaba los diez
afios del inicio del Movimiento Estudiantil de 1968. Esta fecha sefialaba una coyuntura
especifica que dio inicio a aquel movimiento, pues habia sido en una marcha para
conmemorar el asalto al cuartel Moncada y celebrar asi la Revolucion Cubana, que el
enfrentamiento entre estudiantes y policias dio paso a la intervencion del ejército en 1968.
En ese sentido, los ecos de las revoluciones del Tercer Mundo acompafaron también a la
demostracion publica de aquel dia, como atestiguan las consignas que hacian referencia al
Che Guevara y a Fidel Castro. En ultima instancia, y mas significativamente para la ocasion,
la manifestacion tenia el propdsito concreto de reclamar a la autoridad una Ley de Amnistia
y poner fin a la persecucion de la disidencia politica en México.>%° La irrupcion del Frente

Homosexual de Accion Revolucionaria apoyando a los distintos contingentes de aquel dia

338 Véase PERALTA, Otros nombres del arcoiris...

5% Luz Marfa M. y Yan Maria C., “Una experiencia dentro de los grupos 1ésbicos de México, afios 70’s, linea
autonomista, Lesbos y Oikabeth”, Fem, afio 20, no. 163.

360 Juan Carlos Baeza, “Balance de la jornada del 26 de julio”, Bandera socialista, no. 74, julio de 1978.

-209-



dejo claras las solidaridades de un naciente movimiento homosexual y también generé toda
clase de reacciones.

En las paginas de Unomdsuno, por ejemplo, Luis Gonzalez de Alba, quien habia
asistido a las reuniones del FLH pero desconocia de la existencia del FHAR, se apresuro a
celebrar la aparicion del grupo. Su texto ponderaba la magnitud de las transformaciones que
la izquierda del pais habia experimentado en diez afios, tras el Movimiento Estudiantil en el
que ¢l participd directamente. De todos modos, segun su punto de vista, los militantes
“hicieron una demostracion de valor, ya que se requiere mucho para desfilar —en México,
no en Estocolmo— bajo una manta que anuncia Frente Homosexual de Accion
Revolucionaria”.’®! En otros espacios, como en Bandera Socialista, del propio PRT, se
limitaron a senalar la participacion del FHAR, aunque en adelante el 6rgano de difusion se
dedicaria a reportar la lucha del movimiento homosexual en contra de la represion.*®? Pero
en muchos espacios mas la respuesta fue la de la sorna, que ridiculizaba esta manifestacion
sin precedentes de Orgullo homosexual. “Dudelo si quiere, pero es veridico”, decia, por
ejemplo, El Sol de México, sobre el “grupo que gener6 carcajadas (...) vestidos de mujer,
magquillados y con pelucas”.’% Por lo que informan los testimonios, el FHAR no habia
incorporado aun el travestismo como estrategia politica, ni se habia acercado a sectores de
travestis, pero el estereotipo de la homosexualidad se imponia. Una caricatura del monero
Calderon es particularmente elocuente al respecto. Al retrato de la manifestacion lo
acompafia un dialogo entre policias: “Caray, mano, /no extrafias esas manifestaciones en las
que nos echaban piedras...? / Si mano, en éstas nos dan besitos...!”. Y entre los
manifestantes, unos sostiene una pancarta con la consigna “pufio cerrado y caido”, para
indicar lo que al caricaturista le parecia la contradictoria mezcla de combate politico y

afeminamiento.’®* “Cachagranizo” fue, de hecho, un mote muy utilizado para referirse al

afeminamiento de los manifestantes, incluso en la prensa seria.

361 Luis Gonzalez de Alba, “26 de julio, reposiciones y estrenos”, Unomdsuno, 5 de agosto de 1978,

362 Juan Carlos Baeza, “Balance de la jornada del 26 de julio”, Bandera socialista, julio de 1978 y Leslie Serna,
“El FHAR realizo su primer congreso”, Bandera socialista, 12 de enero de 1981.

363 Jestis Michel Narvaez, “Galaxia politica. Constelacion estelar”, EI Sol de México, 27 de julio de 1978.

364 Calderon, “El valle de los caidos”, El Heraldo de México, 31 de julio de 1978.
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Ilustracion 7. El valle de los caidos. El Heraldo de Meéxico.

De todos modos, como sefialaba la lider feminista Esperanza Brito de Marti en una
columna para Novedades, los militantes utilizaron incluso aquellas preguntas que los
periodistas les hacian en broma para presentar, en serio, sus planteamientos politicos al
publico.>®® Asi lo hicieron, durante esa misma marcha, ante las preguntas de un periodista
que decidié titular su articulo “El Gay Power Totonaca”. Esta nos da alguna informacién
sobre la configuracion del grupo: Juan Jacobo Hernandez, licenciado en Letras Francesas;
Jorge Mondragén, ingeniero quimico; y Fernando Esquivel, actor. “Nuestra condicion de
revolucionarios la demostramos de varias formas, porque ya declarar que eres homosexual
en este tipo de sociedad es una muestra de valor civil, revolucionario, y porque estamos
conscientes de que México debe sufrir profundas transformaciones”. Estas, ademas, debian
conducir al socialismo. Durante su entrevista también aprovecharon para destacar el caracter
politico de su lucha y deslindarse de cualquier interpretacion cientifica de la homosexualidad.

“Nosotros queremos estudiar seriamente la relacion entre sexismo y clasismo. El por qué

365 Esperanza Brito de Marti, “El homosexual en un mundo sexista”, Novedades, 4 de octubre de 1978.
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somos homosexuales es secundario. Lo que importan es que lo somos y de ello estamos
orgullosos”.>% Juan Jacobo Hernandez, quien pronto adquiri6 relevancia como cara publica
del FHAR tras ser entrevistado por la Agence France Press ese mismo afo, aprovechd para
profundizar. Indic6 que sus integrantes luchaban “conjuntamente con los oprimidos del pais
y no so6lo por una liberacion sexual”. También explico su idea de la homosexualidad como
politica revolucionaria: “el homosexual es esencialmente subversivo, porque al mantener
relaciones con personas de su mismo sexo no puede reproducirse, esto es, atenta contra la
institucion fundamental de la sociedad capitalista: la familia”.>¢”

La nocion misma de que la homosexualidad pudiera formar parte de cualquier politica
revolucionaria generd reacciones inmediatas de distintos columnistas, que se apresuraron
también a emitir opiniones mas “sesudas” al respecto. Para algunos, se trataba de un exceso
de sectarismo. Asi lo planteaba, por ejemplo, Gloria Fuentes, quien narr6 los hechos de la
marcha del 26 de julio a la luz de la reforma politica de 1977, a partir de la cual surgian cada
vez mas organizaciones de izquierda. Estas habian provocado “la carteliza en todos los muros
de la ciudad... todo un ‘destape’ (y no en el sentido de decir antes de tiempo ‘quien va a ser
el ganén’), sino en el de liberacion, de encuere democratico, transparente (claro; la politica
en negligé, ;no?)”. Resulta particularmente ilustrador confirmar, en una opinion de la época,
la fuerte presencia que tenia el lenguaje de la revolucion sexual en las discusiones publicas
del periodo. Esta permitia articular, sin temor a la confusion, un juego de palabras entre el
“destape” del candidato presidencial y el “destape” como el fendmeno medidtico de
desnudos. Al margen de esto, la opinion de Fuentes sobre estas nuevas organizaciones es que
“pelean por lo mismo y que sus unicas diferencias son en cuanto a cosillas dogmaticas”. Asi,
el FHAR se le antojaba una agrupacién tan especifica como un “Sindicato Unico de
Pepenadores de Semillas de Mango™ o una “Alianza de Catadores de Neutle”. 58

En un ejercicio retérico similar, Alfredo Marquez Campos también elabor6 una lista

de organizaciones imaginarias que le sugeria la existencia del FHAR. Entre ellas se

encontraban el “Frente Revolucionario de Diabéticos”, el “Frente Revolucionario de

5% Fernando Pineda, “El Gay Power Totonaca”, Personas, 4 de septiembre de 1978.

567 Héctor Gama, “Surge aqui una union de ‘lilos’; 100 inscritos”, £l sol de México (Mediodia), 2 de agosto de
1978.

568 Gloria Fuentes, “La vida de cuadritos. De las conglutaciones”, El sol de México (Mediodia), 5 de agosto de
1978.
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Cancerosos” y el “Frente Revolucionario de Sifiliticos”. Su argumento, en este caso, era que
la homosexualidad no podia tratarse mas que como una enfermedad. “Resulta tan facil
embarrar la revolucion en todas las actividades, que ya el término revolucionario suena tan
hueco como un guaje. Pero cuando (...) se pone antes de una entidad patoldgica, la cosa no
deja de resultar ironica y tal vez por ello risible”.’® Ademas de mostrarnos la resistencia
social, bastante comun, a pensar en la homosexualidad desde cualquier mirada benévola, su
comentario nos confirma también la ampliacion de los sentidos de lo revolucionario y la
sensacion que algunos tendrian de que el término se volvia ya ubicuo. La posibilidad de
entablar relaciones tan disimbolas entre la revolucion sexual y toda clase de discusiones
politicas y culturales atestigua esta realidad en el lenguaje de la época. En uno de sus 6rganos
de difusion, por cierto, el FHAR le dedicé a Marquez Campos una respuesta. En sus seccion
“Comejotos”, que dedicarian a distintas personalidades “por la constancia de sus ataques”, le
aseguraron que a ellos no les resultaba risible “tener que luchar contra la imposicion
autoritaria de la heterosexualidad, pretendidamente opcion ‘unica’ para la vida”. Y le
recordaron que la persecucion que los asolaba por su sexualidad llegaba en muchos casos
hasta el asesinato.>”°

Otra muestra de rechazo a la aparicion del FHAR en la marcha del 26 de julio
planteaba, con particular elocuencia, sus preocupaciones sobre el tema. Mas que sefialar una
supuesta incompatibilidad de la homosexualidad con la politica revolucionaria, el breve
comentario alertaba sobre la tradicion del Estado de idear formas para justificar la represion
de las movilizaciones disidentes. “Pero han cambiado de rostro y de estilo los provocadores
(...): desaparecieron los peloncitos disfrazados de estudiantes. El miércoles pasado hubo una
columna de homosexuales (...) presente en la marcha de normalistas y organizaciones
populares solidarias”. El columnista no deja muy claro si la provocacion tendria el proposito
de justificar la intervencion del Estado —instigando con la presencia de homosexuales, por
ejemplo, un episodio de violencia homofobica— o si pretenderia solamente desprestigiar la
protesta. En todo caso, aprovecha la ocasion para introducir, con sorna y aludiendo al

estereotipo de afeminamiento, advertencias a las autoridades sobre su recurso a esas tacticas.

59 Alfredo Marquez Campos, “;Frente Revolucionario (?) de Homosexuales”, Novedades, 14 de febrero de
1979.
370 “Comejotos”, Nuestro cuerpo, Informacién homosexual, no. 1, mayo de 1979.
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“Habria que recomendar a los responsables que fueran muy cuidadosos: si ayer utilizaron
halcones y éstos lograron infiltrar todo el aparato, pudieran proliferar ahora palomas en el
medio que les sirve y al que sirven”.>"!

En todo caso, no todas las opiniones descartaron la aparicion de una corriente
homosexual revolucionaria. Algunas lo consideraron posible y sopesaron las implicaciones
de dichos planteamientos. En una columna de 1979 en Unomdasuno, por ejemplo, en la que
se reconocian los avances de los movimientos feminista y homosexual, se ponderaban
también sus posibles alianzas con partidos politicos, descartando todos excepto el PCM. Se
consideraba que éste daba sefiales positivas que podrian hablar de su apertura. (En efecto, el
partido atravesaria por una transformacion que, hacia 1980, le llevaria a publicar una nueva
época de El Machete, en la que se tratarian temas mas acordes a los intereses de la Nueva
Izquierda urbana, incluyendo la politica sexual.’’?) “Es verdad que una contienda electoral
no resolvera sus problemas. Pero importa que los verdaderos partidos revolucionarios lo
vayan tomando seriamente en cuenta”.>’* En contraparte, para Esperanza Brito de Marti, del
Movimiento Nacional de Mujeres, la verdadera cuestion en el planteamiento de una
homosexualidad revolucionaria, era si la izquierda les escucharia, “ya que los prejuicios de
tipo sexual son los més dificiles de superar. (...) Es dificil apoyar o luchar hombro a hombro
con homosexuales, por aquello de que ‘no vayan a creer que yo también’. Resabios del
opresor que comparte el oprimido”. La idea de que el sexismo y la homofobia eran un rasgo
que no era privativo de la clase dominante seria, de hecho, recurrente en la literatura
producida por los grupos de liberacion homosexual. Para Brito de Marti, “ese es el secreto
de la fuerza del sistema, el lograr convencer a quienes manipulan de que lo que implantan es
moralmente correcto para todos™.>"

Al margen de estas preocupaciones, la colaboracion del Movimiento de Liberacion

Homosexual con el de las feministas de ese periodo, como la propia Brito de Marti, fue

crucial. Y lo era no solamente por cuestiones estratégicas, sino porque correspondia con el

7! Leodn Garcia Soler, “Ayer halcones, hoy palomas”, Excélsior, 28 de julio de 1978.

572 José Ramon Enriquez, “Monsiviis: feminismo y homosexualidad”, E/ Machete, no. 1, mayo de 1980.

573 Angeles Ortiz, “Elecciones y definiciones. Ante las mujeres y los homosexuales”, Unomdsuno, 28 de marzo
de 1979.

574 Esperanza Brito de Marti, “El homosexual en un mundo sexista”, Novedades, 4 de octubre de 1978.
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compromiso de los militantes homosexuales con la lucha de todos los oprimidos. Para las
militantes lesbianas, ademas, el asunto era de particular interés, pues la mayoria de ellas se
definia como lesbianas feministas y socialistas, y habia comenzado su politizacion en los
grupos de conciencia del Movimiento de Liberacion de las Mujeres. La plataforma feminista,
ademas, permitia profundizar los argumentos sobre el caracter revolucionario de la liberacion
homosexual. Asi lo plantearon, por ejemplo, en una ponencia sobre el caracter politico de la
sexualidad femenina, presentada por las mujeres de la Coordinadora de Grupos
Homosexuales durante la Asamblea Constitutiva del Frente Nacional de Lucha por la
Liberacion y los Derechos de 1a Mujer (FNALIDM), en marzo de 1979.

En ella explicaron que el trabajo doméstico, casi exclusivamente femenino, servia
para sostener el modelo de explotacion capitalista y que el patriarcado burgués se aseguraba
de ello reduciendo “la sexualidad femenina unicamente en funcion de la maternidad,
convirtiéndola en LA realizacion de la mujer y asignando, ademas, a su caracterologia sexual
toda una serie de rasgos de comportamiento como la docilidad, la abnegacion, la debilidad
(...)"> El lesbianismo consciente, ademas de ser revolucionario por socavar los
fundamentos del modelo capitalista, era feminista porque “desafia las ideas e instituciones
que sostienen que las mujeres existen social y sexualmente para los hombres”.>’® La
intervencion de lesbianas feministas en el proceso de formacion del FNALIDM mostraba
una conjuncion de causas que daban forma a la idea de la revolucidon sexual como una
movilizacion politica y social. Esto, de todos modos, no parecia agradar a todas. Algunas
agrupaciones, como la Unioén Nacional de Mujeres Mexicanas, vieron con malos ojos que la
causa feminista incluyera la homosexualidad en su agenda.>”’

Ese mismo afio, al hacer un balance de la participacion de las mujeres de la
Coordinadora en un Primer Encuentro de Lesbianas y Feministas que se llevd a cabo en
Cuernavaca, uno de los o6rganos de difusion del FHAR plante6 sus avances como parte de

los esfuerzos globales de la izquierda para combatir la represion capitalista. Asi, igualaban

575 AHMLFM, “El caracter politico de la sexualidad femenina”, Coordinadora de Grupos de Lesbianas y
Homosexuales Masculinos, 10 de marzo de 1979, p. 2. Ponencia.

Recuperado de: https://m68.mx/coleccion/36700

576 AHMLFM, “El caracter politico de la sexualidad femenina”, Coordinadora de Grupos de Lesbianas y
Homosexuales Masculinos, 10 de marzo de 1979, p. 4. Ponencia.

Recuperado de: https://m68.mx/coleccion/36700

577 Véase, LAU JAIVEN, “La Unién Nacional de Mujeres Mexicanas...”.
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la heterodoxia sexual de lesbianas y homosexuales con otro tipo de “desviaciones”, como la
herejia teologica o la herejia politica: “como atentado contra la integridad de la nacién o del
Estado, [o] como indisciplina intolerable a la unidad del partido —cuando se trata de un
planteo politico que rebasa los limites impuestos en las sociedades democraticas”. A éstas
heterodoxias se sumaban los delitos contra la naturaleza y los desacatos a la moral, que unian
a la homosexualidad con toda clase de disidencias politicas. “Asi, la disidencia de cualquier
tipo es automaticamente suprimida por organismos creados especificamente para este
objeto”. Las conclusiones de esta reunion en Cuernavaca nos dan claves para comprender las
complejidades y contradicciones de la revolucion sexual en el imaginario publico de la época.
Por un lado, la militancia homosexual defendia su lucha afirmando que “no deben quedar al
margen de la perspectiva revolucionaria del proletariado los cuestionamientos de las formas
ideoldgicas que se introyectan psiquicamente, como lo es la sexualidad y las formas de
relaciones humanas, la cultura, etc.”. Por otro, consideraban que la heterosexualidad
impositiva consolidaba sus mitos sobre la masculinidad y la feminidad a través de la
produccion mercantil. “Un ejemplo de ello estd en toda la propaganda consumista de los
medios masivos de comunicacion dirigidos a mujeres, y que manipulan la sexualidad
reprimida, ofreciendo suceddneos a la auténtica realizacion a través de del fetichismo de
mercancias”. A pesar de la coherencia interna de sus argumentos, para muchos observadores,
como se ha visto, la revolucion sexual se hallaba igualmente en la lucha por la liberacion
homosexual y en la valvula de escape que ofrecian estos “sucedaneos de la produccion
mercantil”.>’8

Como se ve, en un par de afios de movilizacion, la liberacion gay habia logrado
plantear una postura politica revolucionaria y establecer una compleja red de colaboracion
con distintas organizaciones de izquierda y agrupaciones feministas. En los afios por venir,
las agrupaciones que conformaban el Movimiento de Liberacion Homosexual se fueron
multiplicando gracias al entusiasmo que generaban las marchas del Orgullo, celebradas en la
ciudad de México a partir de 1979, asi como las manifestaciones publicas de repudio a la
represion policiaca. Ademas, las primeras agrupaciones del movimiento homosexual se

embarcaron en proyectos editoriales que les permitieron difundir su mensaje y promover la

578 “Primer Encuentro de Lesbianas Feministas”, Politica Sexual. Cuadernos del Frente Homosexual de Accion
Revolucionaria, vol. 1, nim. 1, 1979.
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participacion. En Politica sexual, revista del FHAR, la agrupacion insistié en que las
aportaciones del movimiento homosexual y Iésbico estaban “dirigidas a transformar a la
sociedad, [y] son profundamente ricas en cuanto cuestionan las instituciones sociales de
represion y control. Sefialan que un movimiento revolucionario debe ser integral”.>”
También agregaron secciones para la presentacion del Grupo Auténomo de Lesbianas
Oikabeth y del Grupo Lambda de Liberacion Homosexual, aunque la colaboracion armonica
de estos tres grupos, caracteristica de los primeros afios de movilizacion, duraria muy poco
tiempo. Por otra parte, en el periddico Nuestro cuerpo, también del FHAR, hizo lo propio
enfatizando la naturaleza revolucionaria del movimiento: “no somos el resultado de una
degeneracion o alteracion de la idea de la revolucion. Somos, por el contrario, grupos que
desbordamos cualquier l6gica politica, ya que nuestro analisis va mas alld de los pardmetros
clasicos de la idea de revolucion” >80

Las paginas del periodico estaban, ademas, decoradas con citas de Leon Trotsky y de
Wilhelm Reich, cuyo concepto de “miseria sexual” utilizaron a menudo los militantes
homosexuales para describir la situacion de represion de la sexualidad en la sociedad
mexicana. “Miseria sexual es sobar a los catorce afios, con avidez, de arriba abajo, cualquier
imagen femenina desnuda, y luego a los veinte afiliarse como nacionalista en la ‘Lucha por
la pureza y el honor de la mujer’”.’®! La cita, de hecho, ilustra perfectamente la denuncia
hecha por el Movimiento de Liberacion Homosexual al doble discurso de la revolucion
sexual. En ella, decia, convivian mecanismos sociales para liberar la sexualidad junto con
normas estrictas que la controlaban. Asi lo planteaba el FHAR en su declaracion formal de
principios, cuyos considerandos incluian “que la crisis econdomica y politica por la que
atraviesa nuestro pais ha fomentado una supuesta liberalizaciébn en el aspecto de la
sexualidad, misma que sélo encubre la verdadera situacion de represion”. Asimismo,
planteaba que “s6lo un cambio radical de estructuras sociales, econdmicas y politicas
permitiran a las masas explotadas y a las minorias oprimidas realizarnos integramente como

personas”. 82

579 “La palabra militante”, Politica Sexual. Cuadernos del Frente Homosexual de Accién Revolucionaria, vol.
1, nim. 1, 1979.

380 “Desde afuera”, Nuestro Cuerpo. Informacion Homosexual. No. 1, mayo de 1979.

381 Nuestro Cuerpo. Informacion Homosexual. No. 1, mayo de 1979.

582 “Declaracion de principios”, 1978, Archivo Histérico del Movimiento Homosexual en México, 1978-1982.
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Las paginas de Nuestro cuerpo se robustecieron, ademas, con colaboraciones que
plantearon una amplia variedad de temas, algunos de los cuales resultaron incomodos. Entre
ellos, por ejemplo, Yan Maria Castro, quien se convertiria en la cara mas visible de Oikabeth,
sefald al movimiento la necesidad de mencionar a otros grupos marginados: “a los jovenes
y nifilos del movimiento estudiantil, a los pacientes mentales en el movimiento
antipsiquiatrico, al movimiento ecologista, al de las prostitutas, al indigenista, al de los
minusvalidos, al de los alcoholicos, etc.”.38 Otra critica mas se mostraba alarmada, por
ejemplo, de que el FHAR, “que ha desfilado el 2 de octubre, fecha de la matanza de Tlatelolco
ordenada por Diaz Ordaz, acoja en sus paginas, sin la menor reserva critica, las memorias de
un homosexual decadente y fascista como lo fue Salvador Novo (...) que politicamente ha
sido uno de los intelectuales mas despreciables”. Recordando la relacion cercana entre Novo
y Diaz Ordaz, la critica apuntaba a que la homosexualidad no podia ser, en si misma,
revolucionaria. “Me parece que no podemos movernos dentro de esta relacion de identidad
sin caer en confusiones lamentables”.’®* Y sefialaba que el verdadero potencial
revolucionario de la homosexualidad se hallaba s6lo en su capacidad para atacar frontalmente
la institucion familiar.

Finalmente, el Grupo Lambda de Liberacion Homosexual también realiz6 esfuerzos
por difundir sus mensajes en su periddico Nuevo ambiente, cuyo sugerente titulo aludia a la
subcultura homosexual y a la necesidad de transformarla. A pesar de que este grupo fue
percibido como “menos radical” por el resto del movimiento, las paginas de su perioddico
constatan que, de todos modos, las agrupaciones tenian en comun la defensa de la
homosexualidad como una politica revolucionaria. Aunque con el paso de los afios las
diferencias entre los grupos se agudizarian, sus posturas no resultaban, en principio, distantes.
(Sin embargo, destaca que Lambda no tuvo empacho en adoptar la palabra gay como
categoria de identidad. Como se vera mas adelante, algunos consideraron que esto implicaba

ceder espacio al imperialismo norteamericano.) Nuevo ambiente también utilizo sus paginas

583 Yan Maria Castro, “Nuevas dimensiones de la lucha social”, Nuestro cuerpo. Informacién homosexual, no.
2-3, mayo de 1980.

584 Evodio Escalante, “Confusiones en torno a la homosexualidad, ;familiarismo o revolucién?, ”, Nuestro
cuerpo. Informacion homosexual, no. 2-3, mayo de 1980. En las paginas de Nuestro cuerpo y Politica sexual
se ofrecieron adelantos de las memorias de Salvador Novo, que habia muerto apenas en 1974 y cuyas
confesiones sexuales mas intimas eran conservadas en un manuscrito confiado a Carlos Monsivais. Estas no se
publicarian en forma de libro sino hasta el afio de 1996. Véase, NOVO La estatua de sal...
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pare difundir el lenguaje de la liberacion gay, incluyendo articulos culturales, secciones para
debatir el feminismo, seccion de clasificados y noticias sobre la movilizacion homosexual en
el mundo.

En uno de sus ultimos numeros, de 1983, el periddico publicd una critica teatral de £/
beso de la mujer arania, la novela de Manuel Puig que Arturo Ripstein habia adaptado para
presentar en el Poliforum. El comentario rechaza la interpretacion afeminada del personaje
homosexual, Molina, quien en la obra comparte celda con el viril militante comunista
Agustin. El problema con la obra no era que el personaje fuera afeminado, porque debia serlo,
sino que la interpretacion tenia el mero propdsito de provocar risas faciles, eludiendo el
verdadero potencial de la obra de Puig. Este consistia en “el proceso de destruccion de
estereotipos que ambos personajes representan: la recuperacion de la dignidad y el coraje de
Molina se acompana de las reivindicaciones de amor y emociones de Agustin”. Al margen
de la discusion sobre los estereotipos de la homosexualidad y el afeminamiento, que seran
importantes en los desacuerdos entre los grupos, la critica teatral permite reconocer la
insistencia del movimiento en su caracter politico. Y es que la novela de Puig, que colocaba
al militante comunista y al homosexual afeminado en la misma celda, permitia, segun esta
postura, estudiar “la igualdad cualitativa de la represion politico sexual”.’%>

En sus primeros afios de actividad, las agrupaciones que conformaron el
Movimiento de Liberacion Homosexual en México tuvieron una actividad intensa y
acelerada. Sin embargo, las discusiones internas sobre temas relativos a su identidad, sus
estrategias politicas y su relacion con el Estado terminarian por fracturar poco a poco los
acuerdos en torno a la reivindicacion de “la libre opcion sexual”. Ademas, tal como sefialaban
algunos observadores internacionales, independientemente de su retorica de izquierda, el
movimiento estaba conformado por jévenes educados de clases medias, lo cual les impedia
poner en marcha su politica revolucionaria.’®® Un sector de la opinion publica, sin embargo,
si reconocid a los discursos de liberacion gay como una verdadera amenaza al orden social

imperante, y articuld sus preocupaciones y ansiedades con los marcos de referencia que

385 Alejandro Teréan, “El beso de la mujer arafia. O la renovacion moral para peques ilustrados”, Nuevo ambiente.
Organo de difusion de Grupo Lambda de Liberacion Homosexual. No. 5, junio-julio de 1983.

586 Se trataba del de la Revolutionary Socialist League, organizacion trotskista estadounidense que habia
participado en el primer congreso del FHAR en 1980. “Primer Congreso Nacional por la Liberacion Gay se
reune en México”, La Antorcha, 15 de enero de 1981.
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ofrecia la cultura de la Guerra Fria. Asi, por ejemplo, tras una conferencia que el FHAR
ofrecid en Oaxaca, un columnista de aquella ciudad se dedic6 dos dias seguidos a comentar
la amenaza homosexual, la cual atribuia a una “Operacion Eros”. Concertada supuestamente
por la Unidén Soviética, se trataba de una verdadera teoria de la conspiracién que operaba a
través de agentes secretos “pervertidores”. “La operacidon masiva consiste en patrocinar y
difundir pornografia en grandes cantidades para romper los frenos naturales de la energia
sexual de la juventud. Esta energia desbordada por el erotismo o desviada —mediante el
homosexualismo— es una de las variadas armas de la guerra fria de Oriente contra
Occidente”.>¥’

El recuento detallado de la supuesta Operacion Eros resulta iluminador en tanto que
permite observar como un acto de una agrupacion homosexual mexicana logra desencadenar,
en la discusion publica, la activacion de un imaginario completo de referencias que revisita
muchos componentes de la revolucién sexual mencionados en esta investigacion. Estos
incluyen al existencialismo, la pornografia, la musica moderna y las compaifiias disqueras,
los modistas inventores de la minifalda, la pildora anticonceptiva, la industria
cinematografica y las culturas beatnik, yippie y hippie. La Operacion Eros se apoyaba ademas
en los intereses de magnates y funcionarios publicos que fungian como agentes encubiertos.
“Sodoma y Gomorra no dispusieron de tantos recursos”, decia. Pero al menos la historia
biblica “no pretendia que eso fuera una virtud, una ‘insurgencia’, una liberacioén o un arte.
Aquello era degeneracion a secas”.>® Curiosamente, en las discusiones publicas del periodo
se podian leer opiniones similares, pero que atribuian el Movimiento de Liberacion
Homosexual a la decadencia del imperialismo norteamericano. “Al igual que el imperio
romano, cuando empez6 a declinar”, decia una opinion, “cayd en situaciones semejantes. Por
ello el hecho de que los homosexuales y lesbianas de México quieran organizarse como
partido politico e intervenir en la vida electoral mexicana debe considerarse como una franca
desviacion social”.>®?

En realidad, las agrupaciones de liberacion gay en México nunca pretendieron formar

un partido politico, pero si participaron en el proceso electoral de la mano de partidos de

587 Alfredo Martinez de Aguilar, “Operacion Eros”, Noticias Oaxaca, 11 de marzo de 1980.

388 Alfredo Martinez de Aguilar, “Subversion sexual”, Noticias Oaxaca, 12 de marzo de 1980

589 Antonio Barragan B., “Seria una aberracion permitir que los homosexuales formaran un partido”, Rotativo,
16 de marzo de 1981.
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izquierda. También buscaron superar su composicion burguesa y desarrollar una politica
revolucionaria que se enfrentara a los abusos de la autoridad y se acercara a los sectores
populares. Todas estas estrategias les revelaron contradicciones dificiles de superar. Estas

contradicciones reflejan también aquellas propias del imaginario de la revolucion sexual.

El gueto bajo asedio.

En 1980, un articulo publicado por el periddico Novedades definia, en sus propias palabras,
el concepto gay. “Gay es la palabra inglesa utilizada internacionalmente para nombrar a la
gente homosexual, aunque el sentido de esta palabra se extienda también a todo lo
relacionado con una cierta liberacion de ideas”. Esta definicion deja claro que para entonces,
al menos para algunos, la palabra gay aun no se habia consolidado por completo como una
categoria de identidad y conservaba algo del doble sentido o del caracter codificado que tenia
antes de los movimientos de liberacion. Al igual que el concepto “ambiente”, ésta definicion
buscaba todavia beneficiarse de la ambigiiedad que le era inherente. “Se habla de ‘gay’ para
designar, por ejemplo, a una gente de mentalidad abierta, tolerante, capaz de admitir en
particular el concepto de un... tercer sexo”. El articulo en cuestion se dedicaba a comentar la
creciente vida nocturna homosexual y el ambiente de diversién de la sociabilidad gay.
También reportaba el surgimiento de algunos grupos de homosexuales revolucionarios que
“piensan que no puede haber liberacion homosexual sin haber primero un cambio de
ideologia del sistema”. Hablaba, en este caso, de FHAR y Lambda, con quienes, segun el
texto, no todos los gays estaban de acuerdo. “Hay choques incluso entre diversas categorias
de homosexuales. Unos, por ejemplo, no aceptan el travestismo y recomiendan no frecuentar
bares ni centros nocturnos gays, porque consideran que no hacen mas que explotar
econdmicamente un medio marginado. Otros, en cambio, exageran en exuberancia para
provocar a la sociedad que no los acepta”.>*°

En efecto, esta tension entre las primeras agrupaciones del Movimiento de Liberacion
Homosexual y el llamado ambiente o subcultura gay estuvo presente desde su aparicion
publica y en sus planteamientos politicos iniciales. Y es que el gueto, como lo llamaban los

militantes para enfatizar su situacién de aislamiento, les parecia un producto de la represion

5% Hervé B. Pons, “El gay al pais del macho”, Ovaciones, 18 de febrero de 1980.
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de la sociedad heterosexual, que los orillaba a crearse espacios clandestinos. La primera
editorial publicada en la revista Nuevo ambiente, virtual presentacion del grupo Lambda ante
sus lectores, lo planteaba asi: “Los lugares de reunion de homosexuales, como bafios
publicos, bares, discotecas, etc. a donde se nos confina en nuestras relaciones afectivas y
sexuales, nunca estan exentos de las arremetidas por parte de la sociedad burguesa”.>*! Asi,
aludian al fenémeno de las redadas policiacas a los centros nocturnos, enfatizando que lo que
se podia experimentar como un ambiente de diversion era en realidad una reclusion
defensiva. Mas adelante, en otra opinion, el grupo Lambda rechazaba que su movilizacion
estuviera dirigida a promover la tolerancia, “tolerancia que el ‘beneplacito del consumo’ ha
ido haciendo mas tangible poco a poco, en cuanto se ha visto que el prodigarnos guettos
enajenantes y marginadores no solo reporta beneficios econémicos, sino que muchas veces
logra despojarnos de la fuerza revolucionaria que se incorpora a todo comportamiento
homosexual asumido y contestatario”.’*> Asi retrataban lo que les parecia un sistema de
explotacion perverso que, bajo la ilusion de liberacion, limitaba los espacios de las personas
homosexuales para su explotaciéon econdmica, de tal forma que cuando estaban fuera de
éstos, e incluso en su interior, podian ser reprimidos por las fuerzas del Estado.

Por su parte, el FHAR también abord6 el asunto desde el primer nimero de Nuestro
cuerpo, en donde se refiri6 al gueto como una mas de las restricciones que la sociedad impone
sobre la sexualidad. “Al placer”, decian, “lo meten en cérceles, en los manicomios, en los
burdeles, en los mingitorios apestosos de los cines. Queremos juntos rescatar nuestros
cuerpos de la persecucion, de la culpa eterna”. Con su movilizacion buscaban “romper el
anillo de la muerte” y rebelarse en contra de “los constantes ataques de la policia en cines,
bares, bafios y la calle. (...) Para la defensa de todo aquel compafiero que caiga en tal
situacion”. En breve, rechazaban “la marginacion del placer minoritario.>%3 Pero esta postura
defensiva implicaba también una actitud de autocritica que, al reconocer en la vida nocturna
un mecanismo de opresion, rechazaba que sus compafieros fueran complacientes y

recurrieran al “ambiente” como forma de vida. En los comercios dirigidos a una clientela gay

591 “Primera campatfia de Grupo Lambda de Liberacion Homosexual en contra de la represion policiaca”, Nuevo
ambiente. Organo de informacion del Grupo Lambda de Liberacién Homosexual, no. 1, junio de 1979.

592 “Feministas y homosexuales en lucha solidaria”, Nuevo ambiente. Organo de informacién del Grupo
Lambda de Liberacion Homosexual, no. 1, junio de 1979.

593 “Tomamos la palabra”, Nuestro Cuerpo. Informaciéon Homosexual. No. 1, mayo de 1979.
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abundaban “los abusos en los precios, la negativa de algunos bares a permitir la entrada a
mujeres o travestis [y] las agresiones fisicas que en muchos de ellos se dan en contra de los
compaifieros inconformes con el mal servicio que reciben”. Ademas, denunciaban que en el
gueto se promoviera una mentalidad de consumo: “tengo que ir al bar, tengo que ir mas o
menos bien, tengo que comprarme la ropa, modelitos, tengo que gastar...”. Para colmo,
ademas, pocos eran los sitios donde se pudiera expresar la “opcion sexual” sin consecuencias.
Algunas historias reportan los llamados a conservar el buen comportamiento por parte de la
administracion, ante las muestras de afecto de los parroquianos. “En varios de estos lugares
hay golpeadores que efectivamente golpean a quienes se atrevan a protestar o a ‘propasarse’,
segun sus codigos moralizantes. (...) En otros, los administradores han pasado a coludirse
con patrullas policiacas para poner en su sitio a los rebeldes” >

Con esto en mente, no es de sorprender que, durante las primeras apariciones publicas
de los militantes del movimiento, abundaran las declaraciones de rechazo al estilo de vida
del gueto. Ante las preguntas de los entrevistadores, los representantes de las distintas
organizaciones de liberacion homosexual buscaron distanciarse de los estereotipos de la vida
nocturna y del ambiente. En una entrevista para la revista Personas, por ejemplo, un militante
del FHAR arremetid contra “ciertos grupos de homosexuales que estdn manejados por
verdaderos gangsters”. Entre la lista de nombres que arrojo se encontraban las travestis La
Xochitl y Camelia La Texana, asi como Victor Amezcua. “Ellos son los que organizan las
fiestas ‘gay’ y los concursos de Miss Universo homosexual. Esos individuos cuentan con
mucho dinero, cuentan con proteccidon policiaca debido a las relaciones que tienen con
politicos”.>

Se trataba de negocios y circuitos selectos, cercanos a los que retrata Guillermo
Osorno en su cronica de la Disco Bar El Nueve.**® En ellos, irdnicamente, se respiraba un
ambiente cosmopolita y se disfrutaban las mieles de la revolucion sexual. De ahi la rabia que
provocaba a los militantes del movimiento de liberacion el enriquecimiento de individuos

que, utilizando sus influencias, ignoraban la violencia sufrida fuera de sus espacios y, desde

su comodidad, rechazaban politizarse como ellos. El caso de Victor Amezcua, y su

594 “Nuestras alternativas”, Nuestro cuerpo. Informacién homosexual, no. 2-3, mayo de 1980.
395 Fernando Pineda, “El Gay Power Totonaca”, Personas, 4 de septiembre de 1978.
5% Véase OSORNO, Tengo que morir...
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infructuosa campafia para volverse candidato del PRI de la mano de la famosa actriz Veronica
Castro, causo particular escandalo entre los militantes por pretender sacar provecho del voto
de homosexuales y lesbianas desde el mismo partido que condonaba las razias que tanto les
afectaban.*”’

Con todo, no faltaron posturas mas comprensivas sobre la vida del gueto. En una
entrevista para la revista Ovaciones, por ejemplo, Juan Jacobo Hernandez se pronuncié en
contra de “la prostitucion de los homosexuales, su comercializacion y degradacion”. En todo
caso, justifico a quienes participan de esas dindmicas, “porque no hay otra salida y si los
heterosexuales (...) se divierten, también tenemos derecho de hacerlo”. De la misma forma,
Teresa Inchdustegui, militante del FHAR, sefialé que “no se trata de antagonizar con grupos
como el de ‘Xochitl’ (...), sino de que todos los homosexuales del pais se unan a su lucha,
porque no tenemos alternativas que ofrecerles para lograr un modus vivendi para sus
seguidores”.>”® Al margen de esto, existia la conciencia de que la vida nocturna de lesbianas
y homosexuales no se reducia a guetos selectos, y que la violencia policiaca que se
desplegaba en las constantes redadas afectaba a noctimbulos mas vulnerables.

Asi lo expres6 José Joaquin Blanco en un texto de particular lucidez, que fue muy
celebrado en su momento, pues a través de €1, una pluma célebre de la cultura nacional salia
del closet y se sumaba, de alguna manera, a la causa del Movimiento de Liberacion
Homosexual.**® “Ojos que da panico sofiar” denunciaba, por supuesto, las razias. Reconocia
que “se nos persigue, se nos humilla, se nos extorsiona”. De todos modos “la represion que
sufrimos es s6lo una modalidad de la que sufre la poblacion entera, y aunque en muchos
casos siga siendo brutal, en otros muchos contamos con medios de defensa impensables hace
dos décadas, como una creciente poblacion homosexual de clase media y algin peso en la
opinion publica”. Blanco preconizaba, en ese sentido, que la marginalidad homosexual se
acabaria pronto y planteaba una critica a los espacios comerciales que se ofrecian como
alternativa de libertad para los homosexuales de clase media. “Fuera de esos negocios
prosperos, incluso para protegerlos, la represion continua igual”. Asi que promovia,

tacitamente, la necesidad de una transformacion radical de la sociedad, que acabara con sus

397 AGN, DFS, caja 325, “Veroénica Castro”, 1978. Version publica.

398 José Antonio Ruiz Estrada, “Los homosexuales exigen respeto a sus derechos y libertades”, Ovaciones, 10
de junio de 1979.

599 “La asuncion gay de José Joaquin Blanco”, Unomdsuno, 21 de marzo de 1979.
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profundas desigualdades e injusticias. Y también insistia en la necesidad de voltear la mirada
hacia la situacion de la homosexualidad en la miseria: “esas locas preciosisimas, que contra
todo y sobre todo, resistiendo un infierno totalizante que ni siquiera imaginamos, son como
son valientemente (...). Refulgentes ojos que da péanico sonar, porque junto a ellos los
nuestros parecerian ciegos”.5%°

Las motivaciones de las agrupaciones que conformaban el Movimiento de Liberacion
Homosexual no distaban de las que José Joaquin Blanco habia planteado con la maestria
literaria de su pluma. El propio Juan Jacobo Herndndez, en una entrevista para Unomdsuno
habia aclarado, por ejemplo: “no queremos darle un papel preponderante a la sexualidad ni
pretendemos hacer de ésta el eje de nuestra politica de cambio, pero si consideramos que la
sexualidad es de vital importancia para toda la poblacion”. Asi, el movimiento decidi6
ejecutar su politica revolucionaria atendiendo la situacion de la arbitrariedad policiaca y,
sobre todo, concentrando su atencion en los sectores sociales que sufrian con mayor fuerza
sus efectos. En los distintos peridodicos del FHAR y Lambda se denunciaron los abusos

601 T 0s testimonios de los

policiacos y se hizo un llamado para recibir méas denuncias.
militantes de ese periodo recuerdan, ademas, el despliegue de esfuerzos directos frente la
autoridad: tras las redadas, asistian a los separos en la Delegacion para negociar las salida de
quienes habian sido detenidos arbitrariamente.®%? Sobre todo, las agrupaciones de liberacion
homosexual, en colaboracion con los partidos de izquierda, promovieron protestas contra la
arbitrariedad policiaca que, junto con las marchas del Orgullo, le dieron gran visibilidad al
movimiento. Estas paradas de protesta aparecen comtiinmente en los recuentos que las propias
agrupaciones hacian de los origenes de la movilizacion.

El sébado 23 de septiembre de 1978, por ejemplo, atin antes de la mitica marcha del
2 de octubre, la delegacion Cuauhtémoc habia vivido una noche de arbitrariedad y violencia
policiaca. El FHAR se apresurd a denunciar el suceso e informd que esa noche “las fuerzas
policiacas allanaron arbitrariamente e ilegalmente un centro nocturno frecuentado

mayoritariamente por homosexuales y lesbianas, y sin mediar falta ni delito secuestrd a mas

de doscientos parroquianos”. Ademas, en su comunicado la organizacion informaba que

600 José Joaquin Blanco, “Ojos que da panico sofiar”, Unomdsuno, 17 de marzo de 1979.
801 «“Aguas la tira”, Nuestro Cuerpo. Informacion Homosexual. No. 1, mayo de 1979.
602 «“Testimonios”, Archivo Historico del Movimiento Homosexual en México, 1978-1982.
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habia decidido realizar una parada de protesta en la explanada de la delegacion Cuauhtémoc,

1. 993 Esa misma

“para demandar el cese a la represion sexista, y por ello anticonstituciona
noche, Luis Gonzélez de Alba se preparaba para salir de fiesta a “El Topo”, junto al
Monumento a la Revolucion. “El letrero ‘club privado’ es s6lo un argumento contra las
exigencias policiacas o la sorpresa de algtn cliente”. El periodista pasaria esa noche detenido
en la delegacion Cuauhtémoc tras haber sido trasladado desde el bar en un coche sin placas.
Su crénica de los sucesos apareceria a los pocos dias en el diario Unomasuno. La historia de
su detencion, que narra el lujo de violencia que vivieron algunos de sus compaifieros de celda,
termind a las 4:30 de la madrugada, con un final relativamente feliz para ¢él: “subimos las
escaleras... y nos ponen en la calle sin mas tramite. Ni explicaciones, ni disculpas, ni multas,
ni nada”.%%* Pero este no era el caso para todos.

La manifestacion de protesta se realizd ese mismo viernes frente a la delegacion
Cuauhtémoc, en Buenavista. “Segln opiniones de varios abogados de la DGPyT [Direccion
General de Policia y Transito], el ser homosexual no es delito, pero si andar vestido de mujer
en la calle comerciando el cuerpo, ya que se estd incurriendo en faltas a la moral y el delito
de lenocinio”,%% informaba el Diario de México. Durante el acto se repartieron copias de una
carta dirigida al delegado y se realizaron pronunciamientos. “Lo mas grave del asunto,
explicaron los oradores, es que ya en la delegacion, el juez calificador, sin informar a los
detenidos el porqué del encarcelamiento de que son objeto, sélo les pregunta: °;Eres
homosexual?’”. Quienes respondian afirmativamente eran incomunicados y extorsionados,
amenazandolos con ser “quemados” con su familia. En la manifestacion, ademas, no faltaron
los hostigamientos. Los manifestantes “permitieron a un grupo de agentes de la Procuraduria
fotografiar a cada uno de ellos”.%%

La respuesta de los autoridades ante este despliegue no fue positiva. Al afio siguiente,

en octubre de 1979, ante el reclamo de agrupaciones vecinales que asociaban las redadas con

mayor seguridad urbana, el general Antonio Durazo Moreno, director de Policia y Transito,

603 «“Razzias’ contra homosexuales”, Bandera Socialista, 23 de septiembre de 1978. (Esta es la fecha registrada
en el archivo del CAMENA, pero considerando el orden de los acontecimientos, la publicacion debe ser de los
dias posteriores.)

604 Gonzalez de Alba, “Razzia del sabado por la noche”, Unomdsuno, 25 de septiembre de 1978.

895 Freddy Séanchez, “Manifestacion hoy en la tarde. Homosexuales protestaran por mal trato de policias”,
Diario de México, 29 de septiembre de 1978.

696 Becerra Acosta, “Protestas por las razzias que realiza la policia...”, Unomdsuno, 30 de septiembre de 1978.
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reiterd su compromiso. “[CJon su peculiar modo de hablar, les manifest6: ‘No me he rajado
pues las razias continuaran, porque si nos hemos jactado de ser la ciudad mas segura del
mundo continuaremos con nuestra mision...””.%97 Y asi lo harian. Las redadas siguieron
asolando a la comunidad homosexual y a otros sectores marginados. Para mayo de 1980, las
agrupaciones de liberacion homosexual prepararon otra protesta. En una hoja volante
invitaron a una nueva parada, el 8 de mayo frente a la DGPyT, en la plaza de Tlaxcoaque. En
esta hoja se puede apreciar un collage de notas periodisticas que informan de las constantes
razzias. El collage esta intervenido con letra manuscrita, con mensajes como “esto debe

9% ¢¢

acabar”, “tenemos que actuar” y “siguen las redadas (;y nosotros?...mudos; inmoviles. ..)”.58
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Durante la manifestacion de la plaza de Tlaxcoaque, las organizaciones del MLH
denunciaban, por ejemplo, que los agentes de la DGPyT circulaban en autos “chocolate”, que
hacian rondines en la Zona Rosa, que acosaban homosexuales y que, una vez apresados, eran
golpeados en los separos. “Luego, le piden cierta cantidad para ser liberado, que va de 10 a
20,000, o bien es remitido a la agencia del Ministerio Publico como cualquier delincuente.
La mayoria de las acusaciones son de robo de automoviles o carteristas”.®® Al final de la
manifestacion, a la que acudieron también militantes de partidos de izquierda y

organizaciones feministas, se convoco a la marcha nacional que se celebraria el 28 de junio

607 Reyes Estrada, “No me he rajado...”, Unomdsuno, 24 de octubre de 1979.
698 CAMENA, Fondo 1, exp. visl, “jAguas! Ahora: redada de lilos!”. Hoja volante.
69 QOlivares, “Los de la ‘Onda Gay’ acusan de arbitraria...” Ovaciones, 9 de mayo de 1980.
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con motivo del dia del Orgullo.®!® Una hoja volante del grupo Lambda que convocaba a esa
marcha, confirmaba el papel central que, incluso durante el dia del Orgullo, tenian las razias
para la lucha de liberacion homosexual. “Habemos [sic] quienes concurrimos a los
poquisimos sitios de diversion para homosexuales y ahi vemos reproducir el sexismo (...).
Ademas, después de ser el guetto homosexual raquitico, se encuentra cotidianamente bajo el
acecho de la policia”.®!!

Las redadas afectaron de manera mas significativa a los sectores de gays afeminados
y travestis, ya sea porque su imagen era el signo exterior de una transgresion sexual que
aseguraba a la policia una extorsion, o simplemente por rechazo y homofobia. La apariencia
fisica, la indumentaria y el arreglo personal se habian convertido en factores para la detencién
arbitraria e ilegal. Ademas, el travestismo era también central para un complejo sistema de
abusos policiacos en colusion con la prensa amarillista. En Politica sexual, el FHAR habia
denunciado la practica del “periodicazo”, que consistia en convocar a los medios tras las
redadas que podrian atraer la atencion del publico. Alli, con cargos falsos, la prensa obtenia
la primicia de complejas historias que despertaban el morbo del ptblico. “Cuando se trata de
travestis o transexuales, el espectaculo paraliza las labores del piso, pues los curiosos acuden
en tropel a burlarse de los detenidos (...)”. A algunos, incluso, “se les obliga a posar para los
fotografos y en ocasiones se les obliga a vestirse de mujer”. Tal parece que las célebres
portadas de “mujercitos” popularizadas por el periddico Alarma! —y que algunas
investigaciones han caracterizado como una ventana para la construccion de identidad— eran
en realidad un complejo montaje producto del abuso policial 12

Por supuesto, es probable que, mientras algunos de los sujetos detenidos eran hombres
gays que practicaban el travestismo esporadicamente y por diversidn, otros mas se
travistieran de manera habitual, como una forma de habitar una identidad trans, o una
identidad queer que no se ajusta a los moldes de las categorias LGBT. Al margen del estudio
de las identidades en este periodo, que sin duda merece mayor indagacion, resulta relevante
reconocer que, a pesar de las criticas que plantearon a la subcultura homosexual, un sector

del movimiento de liberacion reconocid valentia en las transgresiones de género de quienes

610 Mejia, “Mitin contra la represion policiaca a los homosexuales”, Bandera socialista, 19 de mayo de 1980.
81 GLBTHSA, John Kyper collection, caja 1, exp. 11, “Segunda Marcha del Orgullo Homosexual”, 1980. Hoja
volante.

612 Véase, VARGAS, “Alarma! Mujercitos...” y VARGAS, Mujercitos...
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sufrian con mayor fuerza los embates de la arbitrariedad policiaca. Asi, algunos militantes se
negaron a trasladar a las expresiones estereotipicas de la homosexualidad las mismas criticas
hechas al consumismo y el aislamiento del gueto. Como se verd a continuacion, la
celebracion del afeminamiento, el travestismo y el lenguaje denigratorio como un ejercicio
de liberaciéon sexual provocaron discusiones profundas al interior del Movimiento de
Liberacion Homosexual. Estas discusiones dan cuenta, una vez mas, de las entreveradas

contradicciones en el sentido de la revolucidon sexual.

El lenguaje de la denigracion. Debates sobre travestismo y lucha.

A pesar de la intensa movilizacion y de los muchos esfuerzos desplegados por los grupos de
liberacion homosexual en los afios que siguieron a su aparicion publica, sus actividades no
estuvieron exentas de problemas. Las publicaciones que FHAR y Lambda editaban como
parte de sus esfuerzos para difundir sus actividades y sus posturas politicas, fueron efimeras
y aparecian de manera irregular, pues se enfrentaban a problemas econdmicos y de
organizacion. Ademas de esto, también debieron lidiar con las criticas a sus contenidos, que
no siempre eran bien recibidos. A pesar del interés comin en luchar por liberarse de la
represion sexista y reivindicar su “opcion sexual”, los desacuerdos entre militantes sobre la
forma especifica de esta liberacion llegaron a ser profundos. Asi, el segundo numero de
Nuestro cuerpo, publicado por el FHAR en mayo de 1980, debi6 responder a una serie de
reclamos que el contenido de su primer nimero habia despertado. Con el titulo de “Lenguaje
y opresion”, el nuevo nimero pretendid explicar las decisiones editoriales tomadas, que
habian molestado a algunos precisamente por la eleccion de su vocabulario.

Seglin la presentacion editorial de este nuevo fasciculo, el reclamo residia en que
Nuestro cuerpo habia salido “en defensa de las vestidas, las locas y los chichifos (sin
comillas)”. Algunos rechazaron enérgicamente el vocabulario utilizado, cuando para el
FHAR se trataba solamente de “escribir libremente sobre nuestra vivencia, sobre nuestros
terrores y nuestro coraje contra el estado de opresion que empezamos a romper”. A pesar de
su intencion reivindicativa, sus criticos consideraron inapropiado el uso de dicho “lenguaje
de la denigracion (...) ese lenguaje y esas palabras de garra y diente con que se nos aterroriza

y se nos margina desde que tenemos memoria”. En efecto, para algunos militantes que
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también participaban en el Movimiento de Liberacion Homosexual, el problema con el
vocabulario usado por el FHAR era que éste habia sido impuesto por la sociedad represora.
Y si la subcultura homosexual usaba esas expresiones a menudo, era a causa de la
interiorizacion de la represion. Asi, la decision del FHAR tenia implicaciones politicas que
resultaron mas profundas de lo que imaginaron. “Muchos compafieros homosexuales (...)
retomaron las criticas al lenguaje, nos acusaron de machistas sexistas, antifeministas
agresivos, patanes, caudillistas, provocadores, oportunistas y demas lindezas”.!?

Con todo, la postura del FHAR parecia ser el producto de un largo proceso de
reflexion, que probablemente se habia derivado de su campafia en contra de las redadas y de
su acercamiento a sectores populares. En sus primeras declaraciones, de hecho, se pueden
apreciar posturas enteramente contrarias, mas acordes a las caracterizaciones asimilacionistas
que se hacen comunmente sobre los movimientos de liberacion gay.®'* En una entrevista para
la revista Siempre!, realizada en 1979, Fernando Esquivel planteaba que “existen compaieros
que siguen el patron del ‘maricon’, hablando peyorativamente, del afeminado en extremo
que sigue el patron de la mujer”.5!> En otra entrevista se explicaba que era la sociedad
heterosexual la que promovia la idea de que un homosexual “debe ser un mariquita, es decir,
un mujercito, y muchisimos compafieros actiian asi”. Aludiendo a las palabras de Jean Paul
Sartre, explicaban como “el colonizador crea al colonizado en todos los aspectos” de la
misma forma en que se habia desarrollado esta “imagen negativa del homosexual”.616

Esta inicial critica al afeminamiento y al uso del lenguaje denigratorio, como una
supuesta interiorizacion de la represion, llevaba también consigo un rechazo del travestismo
y, en general, de las identidades trans. En estos primeros episodios, Fernando Esquivel
criticaba, por ejemplo, a quienes “atentan contra su salud tomando hormonas para que les
crezcan los senos. Y, al margen de la salud, aunque se reconocia que “transexuales y
travestistas” eran “todos ellos muy vulnerados por el sistema”, se consideraba que “buscan

el regreso a la heterosexualidad por la puerta falsa”.%!” Otra opinion lo planteaba asi:

813 “Editorial”, Nuestro cuerpo. Informacién homosexual, nam. 2-3, mayo de 1980.

614 Véase HALPERIN, How fo be gay....

815 Leticia Singer, “Qué son, qué buscan, por qué luchan. Los homosexuales se han unificado en un Frente de
Accion Revolucionaria”, Siempre!, 13 de junio de 1979.

616 Fernando Pineda, “El Gay Power Totonaca”, Personas, 4 de septiembre de 1978.

817 Leticia Singer, “Qué son, qué buscan, por qué luchan. Los homosexuales se han unificado en un Frente de
Accion Revolucionaria”, Siempre!, 13 de junio de 1979.
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“Nosotros no estamos en contra del travestismo nomas porque si, sino porque a nuestro juicio
se trata de una salida falsa a la relacion heterosexual. El macho quiere que el joto sea
edulcorado, mas bonito que la propia mujer. Por eso decimos que el travestismo como
manifestacion es enajenante”.5!®

Estas posturas criticas al afeminamiento y a las identidades trans fueron
reconsideradas muy pronto. El tema se presentd, por ejemplo, en un congreso nacional
convocado por el FHAR en diciembre de 1980. “La mocion exigio la defensa del derecho del
transexual a vivir y ser respetado en su sexo optado y el derecho a recibir cirugia para asignar
de nuevo el sexo. Esta mocion fue aprobada unanimemente por el congreso mas tarde”.*!° Y
en su numero de Nuestro cuerpo de ese mismo afio, el FHAR defendia fervientemente el
empleo del llamado “lenguaje de la denigraciéon” con un proposito reivindicativo. En sus
paginas se reconocia que los términos considerados peyorativos para referirse a la
homosexualidad estaban fundados en un sistema opresivo, pero también se alertaba que
rechazarlos significaba aceptar como ofensa algo que en realidad no lo era. “Al reprimir a un
homosexual se reprime la parte femenina del hombre, a un transgresor de la explotacion
machista sobre la mujer. Los traidores reprimidos, reprimen a quien traiciona su papel de
dominador”. De esta forma hacian un llamado a desactivar el caracter supuestamente
denigrante detrds del afeminamiento y de los nombres que se utilizaban para rechazarlo. Y
explicaban a sus compaferos que, cuando alguien los llama “puto” en la calle, nombran “el
fantasma que cada hombre lleva dentro y que cada ‘macho’ quiere eliminar”.%?

Para profundizar en el tema, ademas, Juan Jacobo Hernandez elaboré un
“locabulario”, en el que explicaba el origen y el sentido de muchas palabras para referirse a
la homosexualidad masculina y femenina. Su lista de sustantivos y sus definiciones estaba
dividida en: palabras de uso comun, de uso periodistico (amarillistico), de uso cientifico
“serio” y de uso cotidiano entre gente “de ambiente”.%! Y, con estas herramientas, Nuestro

cuerpo se dirigia al lector preguntando cudl era el vocabulario que el Movimiento de

Liberacion Homosexual debia promover, dejando al descubierto varios callejones sin salida:

618 Fernando Pineda, “El Gay Power Totonaca”, Personas, 4 de septiembre de 1978.

619 “Primer Congreso Nacional por la Liberacion Gay se reline en México”, La Antorcha, 15 de enero de 1981.
620 “Lenguaje y opresion”, Nuestro cuerpo. Informacién homosexual, nim. 2-3, mayo de 1980.

62! Juan Jacobo Hernandez, “Locabulario”, Nuestro cuerpo. Informacion homosexual, niim. 2-3, mayo de 1980.
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(Debe asumir palabras como joto, tortillera, maricon y cambiar su significado? ;o0 imponer homosexual o
gay corriendo asi el riesgo de crear un lenguaje paralelo, sin significado real para el conjunto de la
poblacion? ; Debe descartar palabras aparentemente denigrantes como puto y rescatar aquellas que reflejan
el lado femenino del hombre como lilo o marica, o en mujer el lado masculino como en marimacho? ;Debe
permitir la entrada de palabras extrafias al idioma —y para colmo introducidas por los gringos (aunque

ellos la hayan tomado de los franceses) como gay? ;Adoptar la frialdad de laboratorio de homosexual?°??
Asi, hacian un llamado a los lectores a reconocer que, gracias al movimiento, habian
recuperado la palabra y a no perder la oportunidad de nombrarse a si mismos.

Ademas, algunos lideres del movimiento comenzaban a ver en el travestismo una
practica con un potencial verdaderamente emancipador, en sintonia con su discurso de
liberacion homosexual. Asi lo era sobre todo para los miembros del FHAR, cuyas posturas
se fueron volviendo més radicales y habian desplegado esfuerzos por acercarse a sectores
populares. El testimonio de Héctor Leon sobre sus afios de militancia dan cuenta de ello.®??
Héctor era apenas un adolescente cuando se uniéo al FHAR. En 1981, habia dejado sus
estudios en el CCH Oriente y trabajaba como mensajero. Vivia en Ciudad Nezahualcoyotl y
tenia 17 afos. “Me compré unas zapatillas de tacon alto con las que puedo caminar a gusto y
me sirven de instrumento de ataque: ajustadas, tacon alto, puedo dar un chingadazo™.%** Asi
respondia a las preguntas que le hacian para un reportaje en Unomdsuno. Las zapatillas que,
segun la entrevista, se compr6 para moverse con agilidad, le servian no sélo para vestirse por
placer, sino también para realizar actividades tacticas de la agrupacion. Ademads de participar
en el combate a las redadas, Héctor se comunicaba con sectores populares de “vestidas” y
“mayates”, a quienes convocaba a participar en la Marcha del Orgullo. Eran dos mundos
distintos: “a los gays clasemedieros no les gustaba mucho la idea de que hubiera vestidas, y
las vestidas tampoco eran muy tolerantes con los chavos gay, porque eran atacadas y se

burlaban de ellas”.%%3

622 «;Por qué usamos el lenguaje de la denigracion en Nuestro Cuerpo?”’, Nuestro cuerpo. Informacion

homosexual, mam. 2-3, mayo de 1980.

623 “Testimonio de Luis Gonzélez de Alba”, 11 de enero de 2011, Archivo Histérico del Movimiento
Homosexual en México, 1978-1982.

624 Aida Robredo, “La inmadurez en su analisis, desventaja para los grupos de liberacién homosexual”,
Unomdasuno, 27 de junio de 1981.

625 “Testimonio de Héctor Ledn”, 22 de abril de 2001, Archivo Histérico del Movimiento Homosexual en
México, 1978-1982.
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Con base en estas experiencias, el travestismo comenz6 a ser promovido entre los
militantes del FHAR como una forma de liberacién y como una practica que los acercaba a
los sectores populares. “Yo acepto que tengo muchos problemas”, decia Rafael en una
entrevista con Unomasuno. “El primero es mi tipo masculino. Los compafieros del FHAR
me mostraron que yo no habia liberado mi cuerpo: mi comportamiento es la interiorizacion
de la represion”. Tenia 23 afos y era estudiante de biologia, originario de Chiapas. Por su
parte, Francisco Javier tenia 19 afios, estudiaba en un CCH y era hijo de un oficial de la
DGPyT. El crefa que el travestismo promovia la imagen de “mujer-objeto” y un estereotipo
consumista, “pero el FHAR reivindica a la vestida en sus rollos de vestirse de [mujer], porque
es un elemento subversivo”.626

Con lo mucho que habia criticado a la subcultura homosexual, a la vida nocturna y a
la propia Xoéchitl por organizar los concursos de Miss Universo gay, el FHAR comenz6 a
festejar sus aniversarios con bailes en los que se promovia el travestismo. El testimonio de
Jorge Mondragén, uno de sus militantes, da algunos detalles de las fiestas, que les ayudaban
arecaudar fondos para sus actividades. También eran buenas excusas para la socializacion.?’
La invitacion para el baile de 1981 era sencilla y, con letras blancas sobre un fondo negro,
daba toda la informacion necesaria. “Frente Homosexual de Accién Revolucionaria. GRAN
BAILE. 3er. Aniversario. Sdbado 14 de marzo. 10 p.m. Salon Emperador”. La hoja volante
incluia direccién y teléfono, asi como breves instrucciones para conseguir los boletos por una
cooperacion de $200.00 pesos.®*®

Los detalles de este “gran baile” debieron llegar a oidos de Luis Gonzalez de Alba,
pues a los pocos dias publicd una columna en la que lo criticaba duramente. Aunque
Gonzélez de Alba no participaba activamente en las agrupaciones de liberacion gay, llevaba
varios afos publicando opiniones y notas periodisticas sobre las actividades del movimiento,

al que normalmente apoyaba.®?” Su rechazo al travestismo, sin embargo, desat6 una polémica

626 Aida Robredo, “La inmadurez en su analisis, desventaja para los grupos de liberacién homosexual”,
Unomasuno, 27 de junio de 1981. Las cursivas son del original.

627 “Testimonio de Jorge Mondragon™, 27 de julio del 2000, Archivo Histérico del Movimiento Homosexual en
Meéxico, 1978-1982.

628 “Frente Homosexual de Accién Revolucionaria. Gran Bailes (3er Aniversario)”, Archivo Historico del
Movimiento Homosexual en México, 1978-1982.

629 “Testimonio de Luis Gonzélez de Alba”, 11 de enero de 2011, Archivo Histérico del Movimiento
Homosexual en México, 1978-1982.

-233-



que duraria varios dias y dividiria opiniones. “Como la misoginia dicta que la mujer es tonta,
frivola, remolona e histeroide,” reprochaba Gonzilez de Alba, “amplios sectores de
homosexuales imitan precisamente la falsa imagen de la feminidad méas opresora”. Se
preguntaba por qué los travestis, en vez de ridiculizar a las mujeres y promover una “infame
caricatura”, no se vestian de mujeres comunes. “Es notorio [...] que jamas imitan a las
feministas, a las antrop6logas, a las matematicas, sino a Sarita Montiel con todo y lentejuelas,
plumas y desplantes: lo mas estupidizante de la imagen femenina”. Las travestis eran, segun
su opinion, victimas de su opresion. No se les podia culpar de su ceguera: “un obrero aislado
puede creer que el sistema capitalista es justo y una mujer puede estar convencida de que no
posee otro fin en el mundo que tener hijos”. Lo que era imperdonable era la actitud de las
vanguardias del movimiento. 3

Su critica era contundente y su lenguaje ingenioso. Se apoyaba en una referencia a la
comedia de Moli¢re. “Convencidos, en su misoginia, de que las mujeres son unas preciosas
ridiculas, tratan de ser lo primero, preciosas, bajos los moldes mas oprobiosos, y so6lo
consiguen alcanzar lo segundo”. El error de los lideres del FHAR era tal que “lleva a pensar
en lo contradictorio de su actividad, ya que vienen a ser promotores de la misma opresion
que con otras acciones combaten”. En breve, reprobaba totalmente el baile, “donde el primer
lugar debid ser para Miss O’Hinia”. Y finalmente, reclamaba al resto los grupos de izquierda
que apoyaran al Movimiento de Liberacion Homosexual, exigiéndoles una actitud mas
critica. Estos, “aterrados ante la sola idea de ser llamados machos por las feministas o por los
homosexuales, abaten la mirada y callan la boca ante los errores, las torpezas o la simple y
llana autocomplacencia”.%!

Esta claro que, para Gonzalez de Alba, promover las actividades travestis, ademas de
emular los moldes de la opresion de las mujeres, acercaba peligrosamente a los lideres del
movimiento con el periodismo amarillista de revistas como el A/arma!. Con su “gran baile”,
el FHAR reproducia las imégenes estereotipadas de los homosexuales como invertidos
sexuales, obsesionados con su apariencia. A su vez, la critica de Gonzalez de Alba no se
alejaba demasiado de la que, en los albores del movimiento, pronunciara Roberto Cobo.

Ambos se quejaban, finalmente, de esos “travestis de cabaré¢”, que s6lo hacen el ridiculo y

630 Luis Gonzalez de Alba, “Las preciosas ridiculas”, Unomdsuno, 21 de marzo de 1981.
83! Luis Gonzalez de Alba, “Las preciosas ridiculas”, Unomdsuno, 21 de marzo de 1981.
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denigran la homosexualidad. Con todo, los espectaculos travesti eran comunmente asociados
con la amplitud de criterio propia de la revolucion sexual y las polémicas que desat6 ilustran
nuevamente las aporias inherentes a su definicion.

Las respuestas a estas critica no se hicieron esperar y, al poco tiempo, una columna
de Uriel Martinez respondia a Gonzalez de Alba. Con un lenguaje foucaultiano, que parece

inspirarse en la idea de la disciplina social,®3?

el texto aborda las formas de control del cuerpo
de acuerdo a las normas sociales. “Deslindar cada gesto y cada acto cotidiano de lo que en si
mismo es un patrén impuesto, un rol, es tan arduo y requiere tal cantidad de lucidez que
podemos caer en situaciones abstractas, como el encontrar y formular juicios moralistas o
sefialar fronteras para determinar ‘lo femenino’ y ‘lo masculino’”. Para los disidentes de estas
normas, que se vuelven peligrosos, la sociedad ha creado “prisiones en las que ejerce
control”. Ante este peligro, sefiala Martinez, “muchos nos volvemos doéciles dentro de
nuestros roles y convenciones impuestas, o nuestro rechazo es absoluto, contestatario. De
aqui que caigamos, facil y fatalmente, en dos estereotipos en apariencia antagénicos: el del
macho con aires del indio Ferndndez, Jorge Rivero o Luis Gonzilez de Alba, o en el
estereotipo de feminidad”. Ademas de acusarlo de construirse una imagen de “macho”,
Martinez denuncia a Gonzalez de Alba de promover una “caceria de brujas” de los grupos de
izquierda hacia las minorias sexuales.

Ese mismo dia, una breve carta de Gustavo Giles y Jorge Mondragon acusaba a
Gonzélez de Alba de carecer de sentido del humor. No se habia dado cuenta del “tono
obviamente satirico” del evento. Le reprochaban también la promociéon de una imagen de
homosexual viril, que “representa otro mas de los roles importados y opresivos”. En
cualquier caso, reiteraban que su Unico afan era ofrecer una respuesta liberadora y
“androgina” de los preceptos de la feminidad y la masculinidad.®** Siguiendo la controversia,
Gonzélez de Alba respondi6. Afirmaba carecer de sentido del humor cuando se trataba del
sexismo y la opresion. No le parecia divertido. Le resultaba paraddjico que se pretendiera
hacer pasar por revolucionaria la estereotipica “imagen de joto” con la que tantos

comediantes lucraban, haciendo burla de la homosexualidad. Y aseguraba no criticar “la

632 Véase, FOUCAULT, Vigilar y castigar...

633 Uriel Martinez, “De brujas y sus cacerias”, Unomdsuno, 5 de abril de 1981.

634 Gustavo Giles y Jorge Mondragén, “Acusan a Gonzilez de Alba de carecer de sentido del humor”,
Unomadsuno, 5 de abril de 1984.
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pretendida androginia que estos pobres muchachos dicen buscar afanosamente, sino que, para
construir a ese ser androgino han tomado lo peor y lo més opresivo de la imagen femenina:
la estipida”. No promovia ninguna caceria de brujas. Sélo invitaba a los grupos de izquierda
a reflexionar sobre “la tonteria y la confusion” de quienes ahora lo criticaban. “Si para ser
mitad mujeres es preciso ponerse zapatos de plataforma y contonearse, jno estan
reconociendo que eso, en toda su baratura, es ser mujer?”’ Les recomendaba un par de lecturas
y aseguraba que si “pasaran menos tiempo pegandose las pestafias frente al espejo y
emplearan ese tiempo en leer”, podrian tener una discusién mas provechosa.*>

“1Qué lata!”, respondia otro miembro del FHAR. Le parecia increible que se tachase
a los mismos homosexuales de antihomosexuales y antifeministas. Y a Gonzalez de Alba le
recordaba que las verdaderas vanguardias del movimiento eran precisamente las travestis.
“Vanguardia en el sentido militar, donde se producen més muertos y lesionados, y no la
‘vanguardia licida’ que, curiosamente, siempre estd bajo resguardo. Ellas constituyen el
limite extremo de la actividad homosexual, detras de la cual se cobijan bonitas, aceptados,
casados y demas”.®*® Asi, el FHAR reconocia el heroismo de las travestis, cuya sola
existencia era desafiante.%” Pero Gonzalez de Alba pensaba que la eleccion de una vida
sexual no traia consigo ninguna superioridad moral. “Uno de los seres politicamente mas
repulsivos que yo conozco es un homosexual que tenia una columna periodistica; también sé
de travestis que son madrinas y soplones de la policia”.%*® Asi se referia, nuevamente, a
Salvador Novo y La Xochitl, que se habian convertido en figuras problematicas para el

movimiento. De Xo6chitl haria varias alusiones veladas mas, y se referiria a ella, en tono

635 Luis Gonzélez de Alba, “Gonzilez de Alba responde a homos antifeministas”, Unomasuno, 7 de abril de
1981.

636 Eduardo Calderén, “Los travestis, vanguardia del movimiento homosexual”, Unomdsuno, 12 de abril de
1982.

837 Los testimonios de los militantes dan cuenta de algunas historias de violencia y persecucion a personas trans
que ejemplifican perfectamente los planteamientos de Judith Butler sobre la “performatividad” del género y la
exigencia social de una “inteligibilidad”, que permita leer el sexo, el género y el deseo sexual como
“coherentes”. Igualmente, ilustran algunos de sus posteriores planteamientos respecto a la “precariedad” de los
cuerpos de los sujetos, cuya manera de estar en el mundo los convierte, a los ojos de los demas, en algo menos
que humanos. Véase BUTLER, “Sujetos de sexo/género/deseo” y BUTLER, “Performatividad, precariedad y
politicas sexuales”.

638 Luis Gonzalez de Alba, “Reiteraciones de Gonzalez de Alba”, Unomdsuno, 14 de abril de 1981.
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irbnico, como “ese otro ‘revolucionario inconsciente’ que tuvo hasta hace poco el monopolio
de los desfiles de ridiculas. Ya saben quien”™.%*°

El encontronazo con Gonzalez de Alba probo ser devastador para el FHAR. El 14 de
agosto de 1981 la agrupacion anunciaria, a través de un comunicado, su disolucion. En éste
se hacia un recuento de su protagonismo en el movimiento y se reiteraba que la opresion
hacia la poblacion homosexual “se inscribe en el contexto de la explotacion y la represion
capitalista patriarcal y que s6lo un cambio revolucionario es capaz de derribar las estructuras
de dominio y explotacion del sistema”. Se hallaban, sin embargo, en una situaciéon de
estancamiento. Seglin el comunicado, la idea original del FHAR era funcionar a través de
pequeiios colectivos y aportar, por medio de sus proyectos editoriales, herramientas teoricas
para la liberacion. Esta estrategia se habia visto limitada por la necesidad de movilizacion,
por la atencion mediatica y por la urgencia de enfrentar las razias.%*° En un balance elaborado
por uno de los colectivos de la agrupacion, se sefialaba, ademas, su problematica relacion con
el gueto: “hemos enajenado del proyecto de liberacion a sus principales beneficiarios”.
También hacen una dura autocritica de la conformacion de sus propios espacios, aludiendo a
la consigna feminista de que lo personal es politico. “No entendimos que la lucha que habia
que librar era contra el opresor que hay en nosotros mismos, y nos perdimos en la lucha
civilista, en las marchas y marchas y en el ligue seguro en las reuniones del FHAR”.
Finalmente, también reconocieron la importancia de las criticas. “Hemos sido incapaces de
responder coherentemente a las criticas ideoldgicas (con razén y sin ella) provenientes de
grupos o personas y el caso extremo es el ridiculo que hicimos ante las criticas de Gonzalez
de Alba”.%4!

Ridicula o no, la controversia resulto ser fatal para la agrupacion. Y las discusiones
desatadas durante esta primera etapa de movilizacion homosexual dan cuenta de la compleja
relacion entre la militancia y el ambiente gay. Ambos, a su manera, ofrecian a aquellos cuya
“opcidn sexual” no encajaba con la cultura dominante un horizonte de liberacion acorde con
las discusiones sobre la revolucion sexual que atravesaban a la sociedad. En los afios

siguientes, los ex militantes del FHAR volverian a promover sus planteamientos radicales al

639 Luis Gonzalez de Alba, “Gonzalez de Alba responde a homosexuales antifeministas”, Unomdsuno, 7 de abril
de 1981.

640 GLBTHSA, John Kyper collection, caja 2, exp. 1, “Comunicado de disolucion”, 14 de agosto de 1981.

641 GLBTHSA, John Kyper collection, caja 2, exp. 1., “Balance: FHAR, 1978-1981”, 14 de agosto de 1981.
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Movimiento de Liberacion Homosexual, acusando a sus compafieros de reformistas por
participar en el proceso electoral mexicano. Sus intentos, sin embargo, se enfrentarian a un
adverso contexto de crisis que limitaba la politica revolucionaria y que, en ultima instancia,

pondria fin al episodio de la revolucion sexual en México.

Reformistas vs. Radicales.

Entre los afios de 1978 y 1981, las distintas agrupaciones que conformaron el Movimiento
de Liberacion Homosexual en México lograron promover una discusioén publica sobre la
naturaleza de la revolucion sexual, con la reivindicacion de la “libre opcion sexual” en el
centro. Sin embargo, desde la primera aparicion publica del FHAR durante la marcha del 26
de julio 1978 —y la conformacion, junto a Lambda y Oikabeth, de la Coordinadora de
Grupos Homosexuales— hasta su disolucion el 14 de agosto de 1981, la colaboracion entre
estos grupos se vio mermada por constantes desacuerdos. Algunas de las diferencias de
opinién se dirimieron de manera mas o menos sencilla, como parte de los principios que
distinguian a cada una de las agrupaciones. Otras mas, sin embargo, probaron ser
profundamente problematicas.

De hecho, en las paginas de sus o6rganos de difusion ya se alcanzan a reconocer
sefales de lo que se convertiria en fracturas mas profundas. La celebracion del IV Congreso
Mundial de Sexologia en la Ciudad de México a finales de 1979, por ejemplo, provocd
desacuerdos que, aunque no condujeron a una divisidn, mostraron concepciones distintas
respecto a la homosexualidad como politica revolucionaria. Mientras, por un lado, el grupo
Lambda celebraba su participacion con tres ponencias y destacaba como “contribuy6 a dar
alternativas de liberacion a las concepciones cientificas sobre la homosexualidad”,®** los
militantes del FHAR declinaron cualquier invitacion. “;Por qué participar en una serie de
talleres en los que se pretende racionalizar la sexualidad a través del discurso de la sexologia
(...)?” Aunque reconocian que la postura de los sex6logos no negaba la sexualidad ni su
importancia, criticaban que “la enmarcan en una vision mediatizada por la propia ideologia

de los sexos, ya que parten de la idea de que la sexualidad no es fundamentalmente a lo que

642 “No que no, si que si, ya volvimos a salir”, Nuevo ambiente. Organo de informacién del Grupo Lambda de
Liberacion Homosexual no. 5, enero de 1981.
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teme el poder, sino de que la manipulacién de la sexualidad es un medio eficaz para ejercer
el poder”. 643

Asi, el FHAR insistia en la necesidad de poner al frente el caracter politico de su
liberacion, que reivindicaba su “opcidn sexual” y consideraba irrelevante cualquier intento
por explicarla. Ademas, asociaba a la sexologia con una revolucion sexual que “presenta la
oportunidad en bandeja de plata para poner en practica instrumentos de normalizacion y
coaccion politica de la sexualidad”. Se referian, particularmente, a los intentos de control
poblacional por parte del Estado. Ademads, para profundizar su rechazo, sefialaban el caracter
elitista del congreso. En efecto, el Congreso Mundial de Sexologia contaba, como parte de
su Comité Honorario, con agencias del gobierno mexicano como la Secretaria de Salubridad
y Asistencia, el Consejo Nacional de Poblacion y la Coordinacion Nacional del Programa de
Planificacion Familiar. Y basta con hojear los folletos del evento, que se llevo a cabo en el
Centro Médico, para constatar que se trataba de un ambiente de élite. El congreso contaba
con una agencia de viajes asignada para atender a los visitantes, hospedados en hoteles
organizados en categorias desde la de turista hasta la de lujo y lujo especial, servicio de
guarderia, e incluso tours pre y post-congreso, que invitaban a viajar por regiones enteras del
pais.®4

El desacuerdo entre Lambda y FHAR, en este caso, se resolvié de manera sencilla.
De hecho, las posturas del tltimo fueron publicadas en Politica sexual como una forma de
explicar su rechazo a la invitacion. Sin embargo, en el conflicto se asomaban diferencias que
terminarian por ser irreconciliables y que entrafiaban distintas concepciones de la liberacion
gay. Asi, mientras los mas radicales pensaban que €sta consistia en un despertar de conciencia
que debia apoyar una revolucion social sin cortapisas, otros buscaban reivindicar su “libre
opcidn sexual” ante la sociedad de todas las formas posibles, aunque también considerasen
que debian dirigirse hacia el socialismo. Se trataba, en breve, de un conflicto entre radicales
y reformistas. Y aunque pueda parecer una situacion de faccionalismo como cualquier otra,
estas diferencias ilustran la medida en que el lenguaje revolucionario y el marco referencial

de las revoluciones de los tltimos treinta afos habia modificado las discusiones respecto a la

643 “Talleres de manipulacion”, Politica Sexual. Cuadernos del Frente Homosexual de Accién Revolucionaria,
vol. 1, nim. 1, 1979.

644 GLBTHSA, Phyllys Lyon & Del Martin papers, caja 118, exp. 10, “Congreso Mundial de Sexologia” y “IV
Congreso Mundial de Sexologia”, 1979. Folletos.
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sexualidad. Dificilmente podriamos explicar el fenomeno de la revolucion sexual en toda su
complejidad sin considerar la absoluta literalidad con la que era concebida como proceso
revolucionario.

Acaso el episodio que con mayor claridad muestra las consecuencias de estos
desacuerdos sucedio en el afo de 1982, cuando el Grupo Lambda de Liberacion Homosexual
tomo la decision de participar en las elecciones federales de aquel afio. Se trataba de las
primeras elecciones presidenciales en realizarse tras la reforma politica de 1977, y un nutrido
grupo de candidatos se presento a la contienda. Asi, en consonancia con sus compromisos de
izquierda, y haciendo eco del apoyo recibido por partidos politicos, los militantes de Lambda
se apuraron a apoyar una candidatura presidencial. En enero de ese afio, por medio de una
conferencia de prensa, hicieron presentacion formal del Comité de Lesbianas y
Homosexuales en Apoyo a Rosario Ibarra de Piedra (CLHARI). La participacion politica de
Ibarra de Piedra habia comenzado en 1975, tras la desaparicion de su hijo Jests Piedra Ibarra,
militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Ibarra de Piedra inici6 entonces una
campafia en contra de la represion del Estado y fund6 el Comité Pro-Defensa de Presos,
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos, conocido como Comité jEureka!. Ahora
se convertia en la primera mujer en postularse a la presidencia de México, por parte del PRT,
de orientacion trotskista.®*> En la hoja volante de presentacion del CLHARI, se hacia un
llamado a que el Movimiento de Liberacion Homosexual respaldara su candidatura y se
destacaba el apoyo recibido por el PRT, que en efecto participaba en las marchas del Orgullo
y difundia la causa de la liberacion gay a través de Bandera socialista. Ademas, enfatizaba
la labor de la candidata como luchadora social y su compromiso al apoyar, con su presencia
en la Marcha del Orgullo de 1981, a la causa de gays y lesbianas. “No podemos votar por
partidos que como el PRI instrumentan la represion y el genocidio con las y los homosexuales
(...). Tampoco podemos votar por partidos que con su silencio contribuyeron a la persecucion

sexo policiaca oficial”.%4¢

645 Véase CHAVEZ RODRIGUEZ, “El feminismo, el PRT...” y Carmen Guitian, “Entrevista a Rosario Ibarra”,
Fem, afo 8, num. 37, 1985.

646 GLBTHSA, John Kyper collection, caja 2, exp. 4, “CLAHRI”. Hoja volante. Los promotores del CLHARI
no consideraron que el recién formado Partido Socialista Unificado de México (PSUM) ni su candidato Arnoldo
Martinez Verdugo tuvieran una postura concreta respecto a la homosexualidad. Sin embargo, otras
agrupaciones homosexuales, como el Grupo Homosexual de Accion Revolucionaria (GHAR) apoyaron al
efimero Partido Social Democrata y su candidato Manuel Moreno Sanchez. Gerardo Rubén Ortega Zurita, lider
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En su conferencia de prensa, Maximo Mejia y Claudia Hinojosa, militantes de
Lambda, presentaron el CLHARI e invitaron a votantes gays a participar de forma consciente
en las elecciones, “pues nuestra participacion (...) es una manera de establecer un didlogo
con todos los homosexuales y lesbianas del pais, y a quienes invitamos a luchar y dar la cara
para que sean reivindicados sus propios derechos”.®*” Ademas de convocar a votar por el
PRT, los promotores del CLHARI hicieron declaraciones que causaron escandalo,
exhortando a funcionarios de alta jerarquia a salir de la clandestinidad apoyando al
Movimiento de Liberacion Homosexual. Seglin sus declaraciones, en las agrupaciones del
movimiento habia militantes afiliados a distintos partidos politicos de izquierda, pero no al
PRI. A pesar de esto, aseguraron que en el partido oficial habia “gran cantidad de
homosexuales” que no “daban la cara”.%*® En todo caso, la presentacion del CLHARI fue un
€xito y, a los pocos dias, Ibarra de Piedra declar6, en un evento de campaiia, aceptar el apoyo
recibido por lesbianas y homosexuales a favor de su candidatura”. %

Mas que eso, en el mes de marzo, durante la Convencion Electoral del PRT, el partido
anuncio6 su lista de candidatos a diputados para la eleccion federal de ese mismo afio, que
incluy6 a Claudia Hinojosa y a Maximo Mejia, militantes del grupo Lambda y promotores
del CLHARI. Ambos comenzaron ese mismo mes sus campaias para diputados por el
Distrito I y el Distrito VII del Distrito Federal, convirtiéndose asi en los primeros candidatos
abiertamente homosexuales a un cargo de eleccion popular.5*° Se tratd, sin embargo, de un
inicio abrupto, pues su mitin de inauguraciéon el 20 de marzo en el Parque México fue
interrumpido por un grupo de golpeadores que dispersé a aproximadamente 300 asistentes,

hiriendo a cuando menos ocho personas. Los recuentos del episodio enfatizan el caracter

“casi profesional” de aquel grupo, al que algunos calificaron como “una pandilla numerosa

del GHAR, conocido como “La Mema”, continuaria su labor en defensa de la diversidad sexual, la cual seria
después documentada por la investigadora noruega Annick Prieur. Véase PRIEUR, La casa de la Mema... y
“Nace el GHAR?”, El Diario de Monterrey, 1 de marzo de 1982.

647 J, Martin Moreno Durén, “Apoyo del ‘tercer sexo’ a la candidata del PRT”, La Prensa, 28 de enero de 1982.
648 “Apoya la candidatura de Rosario Ibarra el Movimiento de Homosexuales y Lesbianas”, £l Universal, 28
de enero de 1982 y Roberto Cuevas Paralizabal, “Los lilos piden diputaciones”, Ovaciones, 27 de enero de
1982.

649 “Deben desaparecer latifundios y falsos lideres obreros: PST y PRT”, Novedades 28 de enero de 1982.

650 «“presentd PRT su lista de candidatos a diputados”, Unomdsuno, 22 de marzo de 1982.
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armada con kendos, chacos, bates, manoplas y armas blancas”.%>! Por sus caracteristicas, el

incidente deja abiertas muchas dudas sobre la naturaleza de la represion, pues cuesta
reconocer si el verdadero objetivo del ataque tenia en el centro a la sexualidad o a la
militancia politica.5>2

La campana de 1982 no produjo ninguna curul para el PRT y Miguel de la Madrid,
candidato del PRI, se convirtid en el proximo presidente de México. Sin embargo, la
participacion del CLHARI en aquellas elecciones provocd reacciones al interior del
Movimiento de Liberacion Homosexual. En febrero de 1983, ex militantes del FHAR y otras
organizaciones se reagruparon en torno a una Red de Lesbianas, Homosexuales,
Organizaciones y Colectivos Auténomos (Red LHOCA) y plantearon una serie de criticas a
la direccion que estaba tomando el movimiento. Segun su documento de presentacion, la red
decidia organizarse bajo la premisa de que era “inaplazable rescatar la autonomia politica del
Movimiento de Liberacion Homosexual”. Y al hacerlo plantearon una critica a sus
compafieros del CLHARI por “supeditar la autonomia del MLH a consignas partidistas que
nada tienen que ver con la cuestion homosexual”. Segun su critica, el proposito del CLHARI
no era realmente la incidencia politica, sino que buscaban utilizar las plataformas de los
partidos para “influir masivamente y nacionalmente entre los miembros de la amplia y
dispersa comunidad lila”. A pesar de ello, la politica partidista habia provocado un
divisionismo tan grande en el movimiento que condujo a “un rechazo visceral hacia todo
aquello que huele a politica” y que se reflej6 en “dos escualidas marchas del orgullo
homosexual en 1982, una con carécter electoral, otra autdbnoma”.%>3

El problema de fondo para quienes integraban la Red LHOCA, ademas, era la falta
de capacidad de movilizacion. “Se ha perdido totalmente la influencia y presencia de los
homosexuales militantes en el guetto y las mafias que operan en su interior se han
fortalecido”. Es por eso que en sus planteamientos estatuarios indican que su trabajo “tendra

un carécter prioritario hacia la comunidad lila”. También reconocieron que “se debe revisar

65! “Denuncian homosexuales un enfrentamiento”, Unomdsuno, 24 de marzo de 1982 y José Maria Covarrubias,
“Contra la intolerancia politica y social”, Unomdsuno, 24 de marzo de 1982.

652 La cronica del suceso aportada por Braulio Peralta indica que los golpeadores increparon a los asistentes
aquella noche, diciendo que no querian homosexuales y lesbianas en el parque. Vedse PERALTA, Otros nombres
del arcoiris..., p. 55-58.

653 GLBTHSA, John Kyper collection, caja 1, exp. 10, “Documento de presentacion de la Red de Lesbianas,
Homosexuales, Organizaciones y Colectivos Auténomos”, 1983.
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y enriquecer el discurso de la liberacion y no el de la opresion™. Y para fortalecerlo, se
dedicarian a la organizacion de una “Festividad Anual Homosexual y Lésbica”. El Circulo
Homosexual Mariposa, el Colectivo Sol, el Colectivo Cuilotzin y otros mas que conformaban
la Red LHOCA decidieron superar los problemas organizativos de la experiencia del FHAR
tomando decisiones solo por consenso y, en caso de no llegar a ellos, respetando la autonomia
de cada uno de los colectivos.

Mas tarde, ese mismo afo, los militantes de la Red LHOCA decidieron promover su
propuesta de una Festividad Anual asistiendo al Primer Encuentro Regional de Lesbianas y
Homosexuales organizado por el grupo Lambda. Su participacion, sin embargo, no fue en
absoluto conciliadora. A través de su revista Nuevo ambiente, el grupo Lambda denuncié las
actitudes de la red. “No nos referimos a sus posiciones y posturas politicas (...). Nos
referimos mas que nada a los métodos que estas personas han decidido usar, a todas luces
reprobables por quienes hemos tratado de asumir posturas de unidad y acercamiento entre
todos los grupos gays”. La denuncia rechazaba chantajes, amenazas y prepotencia, que “no
son nuestras armas, mas bien son las del enemigo (...). Los afanes competitivos son propios
del machismo y el patriarcado, no de nosotros, lesbianas y homosexuales conscientes de la
necesidad de transformar esta sociedad represiva y patriarcal”.®>* Un recuento de los hechos
narra la negativa de la Red LHOCA a participar del Encuentro, hasta que se presentd de
ultimo minuto, pretendiendo tomar la palabra sin respetar la agenda de la jornada y a pesar
de haber sido invitados a utilizar las mesas de trabajo organizadas para dirimir las diferencias.
Al contrario, los militantes de la Red LHOCA se impusieron leyendo una ponencia en la que
criticaron la participacion del CLHARI en las elecciones e invitaron al festival que
organizaban el dia del Orgullo, rechazando la marcha que tradicionalmente se llevaba acabo.
Segun un militante del Lambda, el asunto del festival frente a la marcha se habia vuelto una
division central. “Se decidié que el encuentro resolveria esta diferencia, que con el tiempo
tomd proporciones incalculables y que sdélo son el punto visible de dos concepciones

distintas”.%3

654 «“Por la unidad del movimiento”, Nuevo ambiente. Organo de difusion de Grupo Lambda de Liberacion
Homosexual. No. 5, junio-julio de 1983.

655 Manuel Alvarez, “Encuentro homosexual: a vencer las divergencias”, Nuevo ambiente. Organo de difusion
de Grupo Lambda de Liberacion Homosexual. No. 5, junio-julio de 1983.
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En efecto, las diferencias entre la Red LHOCA vy el grupo Lambda eran profundas.
Estas no se limitaban a distintas estrategias de movilizacion, sino que implicaban dos
concepciones distintas de la liberacion gay. Y es que, influidos por un lenguaje
revolucionario y por su compromiso con todos los oprimidos, los ex militantes del FHAR se
habian decantado por reivindicar las formas de vida del gueto. No se trataba necesariamente
del gueto elitista que se protegia de las redadas a través de su red de influencias, sino de la
subcultura homosexual popular y de los codigos de su ambiente. Estos entrafiaban
importantes implicaciones de género que ya se adivinan en la eleccion del acrénimo de la
Red LHOCA. Asi, mientras los militantes del grupo Lambda insistian en que “los
homosexuales no somos aquella imagen caricaturesca promovida por Alarma y Alerta”®% y
organizaban la marcha anual, el Gran Mitin-Festival Artistico de la Red LHOCA hacia alarde
de algunos de esos supuestos estereotipos de la homosexualidad, reivindicandolos como parte
de una liberacion combativa. Este énfasis en el género se alcanza a apreciar en un juego de
tres hojas volante que la red elabor6 para convocar a su festival el 25 de junio de 1983.
Mientras uno simplemente se titulaba “;Por qué marchan los homosexuales?” y se referia a
la situacion general de represion, los dos siguientes aludian a grupos especificos.®>” En uno
de ellos, el Colectivo Amazonas invitaba a las mujeres lesbianas a unirse “‘sin tener que negar
nuestro amor por las mujeres, sin tener que disfrazar nuestro cuerpo con vestidos, medias ni
cosméticos... Con nuestra cara limpia, sin pintura, con nuestras chaquetas y botas que nos
prestan agilidad y destreza (...)”.%*® El dltimo, indicaba: “Travesti... Transexual...
Prostituta! (...) También puedes salir en el dia a brillar como en la noche (...). Tienes que
venir a manifestar tu derecho a usar tu cuerpo como se te de la gana, a vestirte como se te de
la gana (...) Trae tus colores, tu alegria, tu coraje, tu valentia. jLucete!”.%°

Sus posturas se expresaban de manera mas elocuente en La Guillotina, en donde
volcaron las reflexiones tedricas de los colectivos que conformaban la red. Con el titulo
“iViva la diferencia!”, la presentacion a uno de sus primeros nimeros, de junio de 1983,

rechazaba el discurso de la opresion en beneficio de la liberacion. “Los placeres prohibidos

656 “Cinco afios: otro aniversario de lucha gay”, Nuevo ambiente. Organo de difusion de Grupo Lambda de
Liberacion Homosexual. No. 5, junio-julio de 1983.

857 GLBTHSA, caja 1, exp. 10, “;Por qué marchan los homosexuales?”, 1983. Hoja volante.

658 GLBTHSA, caja 1, exp. 10, “Lesbiana: Gran marcha lésbica/homosexual”, 1983. Hoja volante.

659 GLBTHSA, caja 1, exp. 10, “Travesti... Transexual... Prostituta!”, 1983. Hoja volante.
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hoy se contonean rebeldes por la calle y a la luz del dia (...)”. Aunque no olvidaban la
experiencia de la represion, “hoy quieren vivir el aqui y el ahora, acariciados por el espiritu
libertario (...) dejando las lamentaciones (...) para los que han hecho de la opresion-represion
su unico discurso politico, castrante”.%0 Otro texto mas, que se referia a las distintas formas
de control de la ciencia, la politica y la sociedad en general, planteaba su argumento de esta

forma:

El MLH como movimiento sexo-politico considera, a partir de sus luchas especificas y de su
participacion en las demas luchas contra la opresion y contra la explotacion, que al retomar el vocablo
homosexual, asi como las palabras puto, loca, lesbianismo, etc., no lo hace para seguir asumiendo sus
significados represivos, marginadores, enclaustradores y etiquetadores generados en los discursos y
practicas que analizamos con anterioridad; ni tampoco para hacer una apologia o proselitismo de la
homosexualidad; sino para ubicarlas en los discursos y practicas de la criticidad, de subversion y de la

revolucion %!
Al traer las transgresiones de género al frente de su discurso, la Red LHOCA enfatizaba su
compromiso con los sectores que, por su aspecto fisico, eran mas vulnerables a la violencia
de la policia. También se reapropiaba de los cddigos de la subcultura homosexual y celebraba
sus transgresiones como parte de una liberacion revolucionaria. Asi lo estipulaba en los
objetivos planteados en su documento de presentacion, que se referia a “la defensa del
ejercicio libre y consciente de nuestra sexualidad y de nuestro cuerpo”.%%? Su reivindicacion
era, asi, una cara mas de una revolucion sexual compleja. Con todo, consideraban que no
habia lugar en su militancia radical para posturas reformistas, y sus diferencias con el resto

de las agrupaciones llegarian a limites abruptos.

La llegada de la crisis. Eutanasia al movimiento lilo.

Al margen de estas discusiones, el afo de 1983 fue recibido con profundo pesimismo. La
crisis econémica que marco el final del sexenio de José Lopez Portillo y el discurso de
“renovacion moral” que habia sido lema de campafia de Miguel de la Madrid daban senales

de alerta para la liberacidon gay y para la revolucion sexual en general. Asi lo expresaba

660 «:Viva la diferencia!”, La Guillotina, no. 2, junio de 1983.

86! Fausto Nava, “Una vez mas la homosexualidad a escena”, La Guillotina, no. 2, junio de 1983.

662 GLBTHSA, John Kyper collection, caja 1, exp. 10, “Documento de presentacion de la Red de Lesbianas,
Homosexuales, Organizaciones y Colectivos Auténomos”, 1983.
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Maiaximo Mejia en un numero de Nuevo ambiente, en el que reconocia que “el recurso de la
moralizacion se vuelve mas sospechoso en razén de la crisis econdmica del pais, pues sabido
es en todo el mundo como las crisis capitalistas son aprovechadas para la exaltacion de la
familia, los valores y las ‘buenas costumbres’”. Ademas de aludir al entorno internacional,
también hallaba sefales de una situacion critica en lo mas inmediato. “En el movimiento
homosexual previmos este curso de la jerga moral, desde antes de su instauracion: la
preocupacion que se percibia en los lugares de ‘ambiente’, los rumores de cierre de bares, de
incremento de las redadas, despidos, etc., no estabamos equivocados, como lo prueba la
aparicion del ‘Decreto obsceno’ en las postrimerias del sexenio pasado”.%®3 En efecto, justo
al término del mandato de José Lopez Portillo, el Diario Oficial de la Federacion publicé un
decreto seglin el cual la Comision Calificadora de Publicaciones y Revistas [lustradas pasaba
a convertirse en Comision Calificadora de Publicaciones y Objetos Obscenos.

La nueva ley, en realidad, no distaba mucho de la anterior, y s6lo buscaba ampliar su
jurisdiccion para regular también el mercado de videocasetes pornograficos. De todos modos,
el llamado “Decreto obsceno” fue recibido con fuerte rechazo por parte de artistas e
intelectuales que lo interpretaron como una muestra de autoritarismo y puritanismo.%** En
muchos casos, se comentaron con especial alarma algunas atribuciones de la nueva ley que
en realidad ya estaban incluidas en la ley anterior, pero que hasta entonces no habian tenido
consecuencias graves porque la Comision no tenia la capacidad de controlar el mercado de
publicaciones. Aunque la ley fue derogada, su sorpresiva promulgacion, en un momento de
cambio de estafeta presidencial, contribuyd al clima de incertidumbre y nerviosismo de los
militantes, pues creian que “con tal engendro juridico se sentaba un precedente legislativo
contra el Movimiento de Liberacion Homosexual”.®®> Y aunque la renovacion moral de
Miguel de la Madrid parecia dirigir su atencidon a resolver la corrupcion al interior del
gobierno —como el sonado caso de Arturo Durazo, el jefe de la Direccion General de Policia

y Transito que asolaba al gueto con constantes redadas—, la actuacion policial indicaba otra

663 Max Mejia, “Renovaciéon moral (?) Lucha homosexual”, Nuevo ambiente. Organo de difusion de Grupo
Lambda de Liberacion Homosexual. No. 4, Abril-Mayo de 1983.

664 Maria Esther Ibarra y Fernando Ortega Pizarro, “El reglamento contra la obscenidad; fascistoide, peligros y
obsceno. Intelectuales, artistas y juristas lo impugnan,” Proceso, no. 318, 6 de diciembre de 1982.

665 Manuel Alvarez, “Qué pasé con el decreto obsceno”, Nuevo ambiente. Organo de difusién de Grupo Lambda
de Liberacion Homosexual. No. 4, Abril-Mayo de 1983.
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cosa. “Como lema y como politica, la Renovacién Moral no va dirigida contra la represion,
que es un medio de acumulacidon capitalista, sino contra la poblacion en general y
particularmente contra algunos sectores”. En general, el horizonte no parecia promisorio. “En
esta etapa que se avecina, como resultado de la crisis econdmica, el Estado pretendera
intensificar la represion como condicion para poder transferir el peso de la recuperacion a los
sectores populares. Por ello, mas que nunca sera necesaria la unidad de la izquierda™. %

La crisis se avecinaba también para el Movimiento de Liberacion Homosexual que,
como se ha visto, se enfrentaba a profundos desacuerdos que estaban provocando el choque
violento entre sus diferentes agrupaciones. En 1983, durante el dia del Orgullo, se realizaron,
en efecto, dos actos, un mitin-festival organizado por la Red LHOCA y una marcha
convocada por Lambda y otras organizaciones. Y al afio siguiente, en 1984, los sucesos del
30 de junio terminaron por marcar de manera definitiva la fractura en el Movimiento de
Liberacion Homosexual. Segun la crénica de Gonzalo Valdez Medellin en Unomdsuno, el
recorrido de la marcha del Orgullo hacia el Hemiciclo a Juarez estuvo repleto de exabruptos
y contratiempos. Los organizadores de la marcha por parte de Lambda “estuvieron de
acuerdo en encabezarla con un contingente enlutado. Sin embargo, (...) Juan Jacobo
Hernandez, con palabras de grueso calibre, se opuso: ‘Somos creadores del Movimiento —

29

argument6—, qué pinche marcha finebre ni qué nada, agachones’”. La idea de llevar un
féretro y realizar una marcha funebre tenia el propodsito de rememorar los asesinatos por
homofobia de aquel afio. Sin embargo, esto claramente se enfrentaba al tono ludico de la Red
LHOCA. “Max Mejia (...) intervino: ‘Juan Jacobo, ;jno crees que el contingente enlutado
deba ir adelante?.” / ‘Claro que no, ésta es una marcha de putos, no de luto. Los muertos al
hoyo, los vivos que me presten...””.567

Durante el recorrido también se hicieron los mismos reclamos sobre la participacion
del movimiento homosexual en las elecciones de 1982. Ante los intentos de didlogo por parte
de Claudia Hinojosa, por ejemplo, Juan Jacobo Herndndez se negd a negociar con alguien
que habia “reivindicado el reformismo”. Ella, por su parte, cuestionaba las razones “de su

supuesta disidencia”. “Integrantes del grupo La Guillotina afirmaron que se trata de

666 “III Foro del Frente Nacional Contra la Represion. Discusion sobre la cuestion Homosexual”, Nuevo
ambiente. Organo de difusion de Grupo Lambda de Liberaciéon Homosexual. No. 5, junio-julio de 1983.

%67 Gonzalo Valdés Medellin, “Hubo dos marchas: una enlutada por los asesinatos y la represion; la otra
encabezada por un grupo punk”, Unomdsuno, 1 de julio de 1984.
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‘reivindicar a las peladas, a las vestidas, a las indecentes. Alla las otras que se queden con su

299

moralina’”. La participacion de un grupo de punks durante la marcha fue otro de los asuntos
que caus6 desacuerdo entre los participantes. Para los integrantes de la Red LHOCA, sin
embargo, la relacion con las nuevas culturas juveniles era natural, porque se trataba de grupos
contraculturales que se oponian a los valores morales de la sociedad, ademas de que eran
victimas comunes de la persecucion policiaca. En todo caso, ante los reclamos de sus
compafieros, los organizadores de la marcha enlutada defendieron la trascendencia de sus
formas de movilizacion. José Antonio de los Santos, del PRT, declard, por ejemplo, que “la
lucha por la liberacion homosexual tiene un caracter revolucionario. Cualquier cosa que
atente contra los patrones morales e institucionales de esta sociedad sera vista como algo
peligroso”.668

La cobertura de El Universal destaco, por su parte, los rasgos que causaron mas
escandalo y no abund6 mucho sobre los desacuerdos internos. Desde el punto de vista de los

13

transeuntes, sefiald que lo que mas sorprendia era “el ‘estandarte’ de esta nueva
manifestacion: un falo de hule espuma”.®®® Segun el testimonio de un ex militante del FHAR,
la idea de esculpir los falos habia sido de ellos, y pretendia enfatizar el caracter celebratorio
de la sexualidad caracteristico de su manifestacion. Los “estandartes”, sin embargo, fueron
recibidos como una hostilidad desagradable, particularmente después de que alguien prendid
fuego a uno de ellos, causando un breve alboroto.®’® Durante la marcha, ademas, se repartio
un manifiesto particularmente provocador, elaborado por el Colectivo Sol, parte de la Red
LHOCA. Ahi se hacia, nuevamente, una critica profunda a la direcciéon del movimiento y,
jugando con el tono finebre de la ocasion, se proponia que la decadencia era tal que se le
debia poner fin. “El MLH murio, pobrecito, ya lo llevan a enterrar. Y si no quiere, désele

eutanasia, pero ya!”¢’!

668 Gonzalo Valdés Medellin, “Hubo dos marchas: una enlutada por los asesinatos y la represion; la otra
encabezada por un grupo punk”, Unomdsuno, 1 de julio de 1984.

669 «“:Somos muchas y estamos en todas partes!, gritaron los homosexuales en la marcha para su ‘liberacion’,
El Universal, 1 de julio de 1984.

670 “Testimonio de Héctor Ledén”, 22 de abril de 2001, Archivo Histérico del Movimiento Homosexual en
Meéxico, 1978-1982.

71 Colectivo Sol, “Eutanasia al movimiento lilo”, 30 de junio de 1984, Archivo Histérico del Movimiento
Homosexual en México, 1978-1982.
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“Eutanasia al movimiento lilo”, como se titulaba el panfleto, tenia un tono elocuente
e irdnico que se extendia a lo largo de cinco cuartillas. Y generd un impacto particular por
lo tajante de su critica. En su diagnoéstico de la agonia del movimiento, el documento enlistaba
una serie de “sintomas” , algunos de los cuales “podran parecerse al SIDA, pero ya que...”.
Se trataba de una larga lista, entre la que se encontraba, por ejemplo, la “competitividad”
entre los lideres del movimiento. También se referian al “delirio de revolucionarias”, que
describia la incapacidad de los militantes de “asumir que su movimiento ha sido plenamente
tolerado, asimilado y cooptado por la sociedad de consumo”. Calificaban, ademas, como
“delirio de persecucion y necrofilia”, a la insistencia del que con sorna llamaban Grupo
Lambda de Lamentacion Homosexual de realizar una marcha funeraria que “pretende
mantenernos inmovilizados en el terror de la muerte, aunque digan lo contrario”. Acusaban
que el movimiento hubiera incorporado a agrupaciones de derecha, incluyendo asociaciones
cristianas que se manifestaban a favor de la causa homosexual. También diagnosticaban
“miopia” al referirse a la relacion del movimiento con la subcultura gay. “Los militantes del
MLH no se dan color de las necesidades del guetto, al que declaran querer destruir sin ofrecer
alternativa atractiva”. Y, en general, volvian a su evaluacion de que la opresion de las
personas homosexuales era una expresion de la opresion general de la sociedad, que castigaba
a quienes no se amoldaban a los patrones de comportamiento aceptados y premiaba a quienes
se ajustaban a ellos. “Si lo dudas, preguntale a cualquier joto asimilado, decente, con
prerrogativas sociales, econdmicas y culturales, qué tan oprimido se siente en su
ambiente...”®”? Asi, el Colectivo Sol planteaba una critica a lo que consideraba
asimilacionismo:

En el espiritu original del MLH palpitaba la conciencia de que vivimos en una sociedad opresiva a la
que hay que transformar dentro de nosotros mismos y en nuestro medio. No se trataba de domesticarla
ni de limarle los dientes al cuchillo de nuestra existencia para que la sociedad nos aceptara. Esos dientes
(la indecencia, la irreverencia, la vulgaridad y los malos modos de las vestidas, la reivindicacion del
gozo, del lenguaje grosero de nuestros cuerpos, la alegria de vivir una vida distinta, en la que el

erotismo juega un papel diferente e importantisimo) deberian, al contrario, trozar las costumbres,

672 Colectivo Sol, “Eutanasia al movimiento lilo”, 30 de junio de 1984, Archivo Histérico del Movimiento
Homosexual en México, 1978-1982.
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transformar, aunque fuera brutalmente, los modelos de dominio y auto-opresion interiorizados en

todos, pugnando por la transformacién de la sociedad.®”*
Al final, la marcha del Orgullo de 1984, que debi6 terminar con un mitin en el Hemiciclo a
Juarez, se disip6 entre problemas técnicos y desacuerdos. En los dias que siguieron al Orgullo
también continuaron los debates al respecto. Una parte del grupo organizador de la marcha
funebre se quejo, por ejemplo, de la cobertura de E/ Universal, pues ademas de su tono
caricaturesco, unificaba las dos marchas. “La otra, absolutamente involuntaria, se centr6é en
el ataque al movimiento homosexual, en la provocacion visual y verbal, y en ofrecer
versiones circenses que querian pasar por ‘audacias anarquistas’.®”* En un desplegado
firmado por un robusto grupo de organizaciones lésbico-gay, se denunciaba que “con la
irracionalidad tipica de la extrema derecha, estos individuos quisieron convertir la marcha en
un (pobre) ‘carnaval de la provocacion’, intimidaron verbal y fisicamente, boicotearon el
mitin y declararon con patetismo su fin: ‘eutanasia al movimiento lilo”.%”> Por su parte, Juan
Jacobo Hernandez, a nombre de la Red LHOCA, defendi6 la presencia de los punks en la
marcha del Orgullo , pues consideraba que el Movimiento de Liberacion Homosexual habia
abierto “espacios en los que han podido manifestarse muchisimos individuos y grupos
autonomos, activistas de su propia diferencia, marginales y enemigos de la normalizacién
social”. Ademads, acusé a sus compaiieros reformistas de buscar la intervencion de la
autoridad , separando a las dos marchas con una valla de patrullas, “haciendo causa comin
con la policia represora a la que denuncian y detestan”. 76

La movilizacion 1ésbico-gay no se detuvo, por supuesto, en el afio de 1984. En los
afios por venir, las agrupaciones de lesbianas y homosexuales seguirian su camino de
organizacion politica. Esta, como lo ha sefialado la cronologia del movimiento propuesta por
Jordi Diez, debid concentrarse en la atencion de la pandemia de VIH-sida que afectd con

fuerza a la comunidad homosexual.®’”” En efecto, ya desde 1983, las organizaciones

673 Colectivo Sol, “Eutanasia al movimiento lilo”, 30 de junio de 1984, Archivo Histérico del Movimiento
Homosexual en México, 1978-1982.

674 Jorge Mendoza, José Antonio Alcaraz y Patria Jiménez, “Los homosexuales, satisfechos de sus logros en
seis afios de lucha”, El Universal, 4 de julio de 1984.

675 «“A 1a comunidad homosexual de México, a la opinién publica”, Unomdsuno, 5 de julio de 1984.

676 Juan Jacobo Hernandez y Grupos de la Red LHOCA, “Polemiza con la crénica de la marcha gay”,
Unomdasuno, 5 de julio de 1984.

677 Véase DIEZ, “La trayectoria politica del movimiento...” y DIEZ, “El movimiento 1ésbico-gay...”.
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homosexuales en la ciudad de México se encontraban alertadas por la situacion provocada
por la pandemia y solicitaban, entre sus redes internacionales, informacion que les permitiera
contrarrestar la campafia de desprestigio mediatico, que insistia en referirse al VIH-sida como
“cancer gay”.%’® Y aunque los efectos de la pandemia en el movimiento homosexual y en la
revolucidn sexual en general son complejos y bien merecen una investigacion en si misma,
los hechos de la marcha del Orgullo de 1984 ofrecen un marcador suficiente.

La pugna que enfrentd a las agrupaciones lésbico-gay era el resultado de reflexiones
profundas sobre el caracter revolucionario de la movilizacion homosexual. Estas reflexiones
condujeron a conclusiones diametralmente distintas. Mientras un sector del Movimiento de
Liberacion Homosexual se decantd por la participacion politica formal que ofrecia el
contexto nacional, su ala mas radical enfatizé su compromiso con los oprimidos y con sus
expresiones de rechazo a las normas sociales. Este rechazo implicaba transgresiones de
género y un ejercicio absoluto de la libertad sexual. La movilizacion lésbico-gay y, en
general, las discusiones sobre la sexualidad en México perderian, en adelante, el vocabulario
revolucionario que caracteriz6 a la llamada revolucion sexual, que comenzé a verse como un

episodio terminado, para bien o para mal.

Conclusiones.

En los afios setenta y, en particular, a partir de 1978, en que el Movimiento de Liberacion
Homosexual salié por primera vez a marchar a las calles de la ciudad de México, se desatd
una discusion publica sobre la homosexualidad que se sumo al imaginario sobre la revolucion
sexual. Las reivindicaciones de este movimiento fueron planteadas en un lenguaje que estaba
en sintonia con la Nueva Izquierda y los movimientos sociales del periodo, por lo que ponia
especial atencion a su proceso de liberacion respecto a una situacion general de opresion. La
idea de “libre opcion sexual”, que de hecho dista mucho de la concepcion actual de la
orientacion sexual, implicaba un rechazo absoluto a los discursos que trataban de explicar los
deseos sexuales no heterosexuales y ponia al frente la politica. El movimiento homosexual
era un movimiento social de liberacion. En ese tenor, durante sus primeros afios de actividad,

las agrupaciones FHAR, Lambda y Oikabeth enfatizaron el caracter revolucionario de su

78 GLBTHSA, John Kyper collection, caja 1, exp. 10, “Carta de Arturo Vazquez”, 15 de agosto de 1983.
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movimiento. La idea de que la homosexualidad podia ser revolucionaria desat6 discusiones
publicas importantes entre quienes observaban y comentaban la transformacion politica de
Meéxico, en la que la represion a los movimientos insurgentes daba paso a una inclusion
politica en el terreno electoral, gracias a la reforma politica de 1977. Para algunos, la idea de
que la homosexualidad fuera un elemento revolucionario resultaba un contrasentido o
simplemente una expresion mas del faccionalismo de la izquierda.

Las organizaciones lésbico-gay de finales de los afios setenta y principios de los
ochenta se esforzaron en contestar las criticas y en explicar el caracter revolucionario de su
movilizacion. Este residia no solo en el compromiso que las agrupaciones mostraban con la
causa de todos los oprimidos, sino en su capacidad para desmantelar los valores de la
sociedad burguesa. Algunas lecturas se apegaron lo mas posible a posturas marxistas y
sefalaron que, al atacar con su “libre opcion sexual” a la reproduccion del trabajo que se daba
en el seno de la institucion familiar, la homosexualidad contribuia a la insurreccion social y
conducia al socialismo. Ademads, el Movimiento de Liberacion Homosexual adopto el
discurso de la revolucion sexual propio de otras expresiones culturales de la época y sefialo
que la sociedad entera se encontraba en una situaciéon de “miseria sexual” que, como
explicaba Wilhelm Reich, solo se podia resolver con una transformacion de la organizacion
social y de los valores morales en torno a la sexualidad. Estas discusiones tedricas sobre
politica sexual elaboradas desde la perspectiva de la “liberacion gay” permiten observar la
forma en que el vocabulario especifico de la revolucion sexual condujo a posturas radicales
sobre la homosexualidad.

La pretension revolucionaria del Movimiento de Liberacion Homosexual lo llevo,
ademas, a encrucijadas y contradicciones complejas que, en tltima instancia, acabarian por
dividir a sus militantes. Asi, por ejemplo, en consonancia con los movimientos de liberacion
gay alrededor del mundo, muchos militantes plantearon criticas hacia las formas tradicionales
de socializacion homosexual, su subcultura y sus patrones de comportamiento. El “ambiente”
fue rechazado porque se sustentaba en una vida nocturna que fomentaba el consumo como
actividad principal. Ademas, los militantes gay consideraron que habia que desarticular el
“gueto”, sefialando la forma en que la sociedad homosexual se aislaba, utilizando el poder y
la influencia de algunos para protegerse de la represion. Pero el problema no se limitaba a

ello. Los estereotipos de género tradicionales que se fomentaban en la subcultura homosexual
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incomodaban a quienes luchaban por la liberacion, pues consideraban que eran el producto
de la sociedad represiva, que encasillaba a gays y lesbianas en estereotipos de inversion
sexual, enfermedad y degeneracion.

Serian las propias necesidades del movimiento las que llevarian a replantear estas
criticas y conducirian a una discusion interna sobre la relacion entre la movilizacion y el
gueto. El asedio de las redadas, que sitiaba a la vida nocturna, llevé a algunos militantes a
apreciar el gueto con otra luz. Asi, més que poner atencion al consumo o al poder, voltearon
a ver a los habitantes de la noche que més eran afectados por la politica de razias de la policia
de la ciudad de México. Los militantes del FHAR comenzaron a concebir algunos rasgos
tradicionales de la subcultura homosexual como parte de su politica de liberacion, y
adoptaron el afeminamiento y el travestismo como formas de reapropiarse, en un tono
subversivo, de la represion. Esto provocod reacciones que no llegaron realmente a una
resolucion. La discusion entre el FHAR y Luis Gonzalez de Alba deja ver los nudos no atados
de la reivindicacion de las transgresiones de género, que ponia en jaque el compromiso con
el Movimiento de Liberacion de las Mujeres.

Tras la disolucion del FHAR en 1981, estas discusiones siguieron marcando al
Movimiento de Liberacion Homosexual. La participacion del CLHARI en las elecciones
federales de 1982 fue duramente criticada por ex militantes del FHAR que, reagrupados en
la Red LHOCA, cuestionaron el rumbo del movimiento. La participacion en la politica
electoral dividi6 a radicales y reformistas, contribuyendo al replanteamiento de la liberacion
gay. Asi, la Red LHOCA dio continuidad a su celebracion de la libertad sexual y de la
transgresion de género como elementos centrales de su politica. Al poner el acento en el
rechazo a las normas sociales de comportamiento y en la vulnerabilidad de quienes las
subvertian, reivindicaron su caracter revolucionario y cuestionaron la utilidad de la politica
de partidos. Sus criticas harian estallar al movimiento durante la marcha del Orgullo de 1984,
en que declararon el fin del Movimiento de Liberacion Homosexual.

Aunque la movilizacion 1ésbico-gay no se detuvo ahi, su discurso liberacionista
perdi6 fuerza en los afios por venir. Asi, las discusiones sobre la absoluta libertad sexual y
las transgresiones de género de este primer periodo de movilizaciéon son una muestra de la
capacidad del discurso de la revolucion por trastocar el tema de la sexualidad. En alglin

sentido, la revolucion sexual consistid precisamente en este complicado entrecruce de
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discursos revolucionarios. Alli se enfrentaron las precepciones de que la sociedad atravesaba
por una transformacion de valores morales (lo suficientemente profunda para ser calificada
como revolucionaria) con los movimientos sociales que consideraron que la revolucién
sexual formaba parte de una revolucion mas amplia. No hay que olvidar, como bien indica
la investigacion de Rodrigo Laguarda, que un amplio sector de la clase media urbana
incorpord las nociones modernas de identidad gay sin involucrarse o siquiera darse por
enterado de la movilizacion homosexual por la que atravesaba la ciudad de México.5” De
todos modos, para la opinion pubica durante y después de este periodo, la revolucion sexual

abarco todos estos fendmenos.

679 Véase LAGUARDA, Ser gay en la ciudad de México...
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CONSIDERACIONES FINALES

Esta investigacion no permite afirmar puntualmente en qué consistio la transformacioén que
revoluciond la sexualidad en México entre la aparicion de la pildora anticonceptiva y el inicio
de la pandemia de VIH-sida. Pero no resulta ociosa la operacion de definir, de manera casi
taxondmica, y con la autoridad que otorga sobre el pasado la mirada del historiador, un
indicador para medir el cambio. ;Comenzaron los mexicanos a disfrutar méas de su
sexualidad, de manera progresiva, a partir de los afnos sesenta? ;Se sintieron con mayor
libertad para entablar sus relaciones sexuales? ;Encontraron menos obstdculos para
experimentar la sexualidad al margen de la institucion social del matrimonio? ;Utilizaron
cada vez mas los métodos anticonceptivos a su alcance? ; Sintieron menos pudor para mostrar
su cuerpo? ;Consideraron que hablar publicamente y sin tapujos acerca del sexo era mas
permisible?

Cada una de estas preguntas tiene su respectiva respuesta y nos conduce a una
definicion particular y acotada de la revolucion sexual. Sin embargo, a pesar de la claridad
que cada una de dichas definiciones pudiera otorgar, también nos daria una vision limitada
de un fenémeno mas complejo. Un estudio sobre el aumento en el sexo prematrimonial
podria, por ejemplo, arrojar conclusiones sobre la revolucién sexual. Sin embargo,
dificilmente nos informaria sobre la experiencia de un joven citadino que, atraido por la
musica y por los mensajes de la contracultura juvenil, decide trasladarse a Avandaro para
asistir al Festival de Rock y Ruedas de 1971 y desnudarse, en medio de la multitud, como
parte de su “liberacion”. Un analisis del consumo de anticonceptivos en los afios sesenta y
setenta nos daria también informacion sobre este episodio de transformacion. Pero nos diria
muy poco sobre la novedosa oportunidad de un trabajador de cuello blanco que, al salir del
trabajo, puede pasar al puesto de periddicos que estd junto a su oficina para comprar revistas
eréticas como Caballero, El o Audaz, y admirar los cuerpos de las mujeres en las fotografias
sin tener que esconderse de nadie. Un registro del aumento en el numero de divorcios seria
un buen indicador del cambio en las expectativas sobre la sexualidad y las relaciones de
pareja durante el periodo estudiado. Pero no nos permitiria situar, como parte de la revolucion

sexual, a las mujeres feministas que, hartas de ver sus cuerpos presentados como objetos de
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consumo, se manifestaron en 1978 contra la celebracion del concurso de belleza Miss
Universo en la ciudad de México.

Aqui se ofrece un mapa panoramico de la revolucion sexual que, aunque no ahonda
en el estudio de cada una de esas experiencias, si permite comprenderlas como parte de un
mismo fendomeno. Atendiendo a las discusiones publicas de quienes lo atestiguaron y
registraron la experiencia comun de estar atravesando por dicha transformacion, es posible
constatar que la revolucion sexual fue asociada con una variedad de cuestiones distintas.
Estas son el objeto de analisis de los cinco capitulos que conforman el presente estudio. Y
aunque el caracter de las discusiones es heterogéneo, esto da cuenta, precisamente, de por
qué la revolucion sexual resulta un episodio tan inasible de la Historia, que elude las
definiciones y complica las propuestas historiograficas sobre el tema. Para solventar esta
dificultad, aqui se ha privilegiado un enfoque conceptual y una postura constructivista social,
que enfatiza la elaboracion de significados de la revolucion sexual, asi como los acuerdos y
desacuerdos que provocaron. Sin embargo, no se abandond el interés por explorar esta
transformacion como una categoria historiografica, buscando definirla como un periodo con
una cronologia especifica. Esta cobra sentido, precisamente, por la capacidad que los
repertorios politicos y culturales del momento otorgaron para articular ideas sobre la
revolucion sexual.

Las discusiones publicas aqui estudiadas permiten observar lo que podrian ser
distintas, sucesivas, inestables y cambiantes definiciones de la revolucion sexual, algunas de
las cuales podrian incluso resultar mutuamente incompatibles. Bajo una segunda inspeccion,
sin embargo, es posible afirmar que el comin denominador de éstas es una lenta pero
continua valoracion positiva del sexo como una faceta, ante todo, placentera de la vida
humana. La revolucion sexual significo el descubrimiento y la reivindicacion de que el sexo
es placer, recreacion, felicidad, satisfaccion, liberacion. Pero al interior de esta premisa
minima hubo espacio para profundas contradicciones. Estas también son objeto de anélisis
de la presente historia de la revolucion sexual.

A partir de los afios sesenta, los jovenes de la ciudad de México comenzaron a
desarrollar una serie de criticas a los valores de su sociedad, entre las cuales se encontraba el
rechazo a los estrictos parametros de comportamiento, de los modelos de vida posibles y de

la moral sexual. Sin embargo, los fundamentos y las expresiones de esta inconformidad
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fueron variados. La generacion de baby boomers mexicanos que se incorporo a la educacion
profesional en la década de los sesenta accedid a distintas teorias criticas gracias a los
esfuerzos de un circuito de intelectuales que publicaba en La cultura en México, a los
programas de estudio universitarios, a distintas instancias de sociabilidad estudiantil y a los
esfuerzos del departamento de Difusion Cultural de la UNAM. Las ideas sobre la represion
sexual de la sociedad que emanaron de los textos de Wilhelm Reich y Herbert Marcuse
hallaron cauce en los entusiasmos juveniles y fueron incorporadas a distintas formas de
cultura y protesta. Pero éstas serian, a la postre, juzgadas como incompatibles en las
discusiones publicas sobre la rebelion juvenil.

Los reclamos de mayor libertad sexual se expresaron, por ejemplo, en revistas
contraculturales como El corno emplumado o en la incorporacion de algunos elementos del
estilo de vida hippie a la cultura juvenil. El rechazo a la autoridad patriarcal y la oportunidad
de experimentar la llamada liberacion sexual explicarian, incluso, el apoyo masivo de la
juventud al Movimiento Estudiantil de 1968, como lo sefiald en su momento Luis Gonzélez
de Alba, lider protagonista de este episodio. Pero la represion sufrida el 2 de octubre en
Tlatelolco puso a prueba los limites del entusiasmo y trajo al frente las contradicciones de la
revolucion sexual. Los jovenes que, tras la experiencia de represion, se volcaron sobre la
contracultura para expresar su disenso respecto a la moral sexual de su época se enfrentaron
a criticas constantes sobre su supuesta despolitizacion. En la version mexicana de la revista
Rolling Stone, dedicada principalmente a reportar noticias sobre el rock, se aprecia el
escepticismo que personajes como Carlos Monsivais —referente del circuito de intelectuales
que contribuy¢ a la politizacion juvenil— mostraban frente al potencial transformador de la
llamada Onda. En la revista también queda patente que la busqueda de una relacion mas libre,
desinhibida y relajada con la sexualidad, promovida por los jovenes, beneficiaba
principalmente a los varones.

En 1971, la experiencia del Festival de Rock y Ruedas de Avandaro —donde el
nudismo de la concurrencia, mayoritariamente masculina, quedé opacado por la famosa
“encuerada de Avéandaro”— dejo claro que la liberacion alin era una excepcion para las
mujeres, cuya presencia causaba especial asombro. El escandalo de “la encuerada” fue un
componente de la campafia de desprestigio dirigida hacia la contracultura juvenil que se

desato tras el festival. En ella no solo se hicieron los tipicos reclamos sobre la disipacion de
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la juventud, sino que se reprobd una liberacion que hacia a un lado la protesta tradicional y
se volcaba sobre un consumo cultural que era percibido como enajenante.

Por su parte, las revistas erdticas para caballeros que, adoptando el estilo de Playboy,
comenzaron a aparecer en México a finales de los afios sesenta y principios de los setenta,
formaron parte de las discusiones sobre la revolucion sexual por derecho propio. Estas
publicaciones contribuyeron a transformar el significado de lo pornografico y fueron
sinonimo del destape que permitid a los varones de clase media consumir contenido erdtico
sin poner en duda su respetabilidad. También retrataron, ostensiblemente, estilos de vida
burgueses y modelos de consumo rechazados por la contracultura. A pesar de esto, la
juventud de la época incorporé las nuevas revistas eroticas a su ideal de la revolucion sexual,
defendiéndolas de los ataques conservadores.

En 1967, cuando una organizacion —de origenes ain desconocidos— llamada
Comité Nacional de Afirmacion de los Valores Patrios (CONAVAP) invadié los muros de
la ciudad de México con mensajes demandando “muerte a la pornografia”, fueron estudiantes
de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM quienes se organizaron para promover la
discusion del tema. En la mesa redonda organizada en la Universidad para comentar dicha
campaiia, Carlos Monsivais defendio a las revistas erdticas frente a los reclamos de mayor
censura y concibio al destape como parte fundamental de la libertad de expresion en México.
Su intervencion se gand el aplauso entusiasta de los estudiantes.

Las preocupaciones por la profusion de imagenes de desnudo en las revistas ilustradas
y en los medios de comunicacién masiva acompafiaron al crecimiento y la diversificacion
del consumo en la ciudad de México, en donde el sexo se convirtio en una herramienta facil
para atraer los ojos a la publicidad. Y, en todo caso, los editores de revistas que se enfrentaron
a las criticas publicas y a las exigencias de la autoridad, consideraron que los parametros
morales con que se juzgaba a sus contenidos eran poco claros. Sus argumentos dan cuenta de
un reclamo de expansion en la moral sexual més acorde a los nuevos tiempos, pero también
de que la revolucion sexual representada por las revistas eroticas estaba al servicio de la
mirada heterosexual masculina. Incluso cuando estas publicaciones abordaron temas como
la homosexualidad, lo hicieron centrando su atencion en las relaciones 1ésbicas para despertar

la curiosidad de sus lectores.
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El avance de esta revolucion sexual que ponia al frente, como en un aparador, los
cuerpos de las mujeres para el consumo masculino, no pasé desapercibido para la generacion
de feministas que comenz6 a manifestarse en la ciudad de México con el discurso de la
liberacion femenina. Las noticias del Movimiento de Liberacion de las Mujeres en Estados
Unidos llamaron la atencion de los medios mexicanos a principios de los afos setenta y
algunos de ellos asociaron, de manera directa, al movimiento de mujeres con la revolucién
sexual. Sin embargo, el discurso feminista de liberacion incluia serias criticas a la direccion
que estaba tomando la transformacion de la moral sexual. Estas inconsistencias comenzaron
a quedar claras a partir del afio de 1971, cuando un grupo de feministas organizadas en torno
al grupo Mujeres en Accion Solidaria (MAS) se manifestd en el Monumento a la Madre para
rechazar la maternidad como el tnico horizonte de realizaciéon femenina. A partir de
entonces, los distintos grupos que en la ciudad de México conformaron lo que se conocio
como la “segunda ola” del feminismo plantearon reivindicaciones que no siempre eran
acordes al imaginario publico de la revolucion sexual.

En 1978, por ejemplo, la celebracion de Miss Universo en México debid enfrentarse
a las manifestaciones de rechazo de la Coalicion de Mujeres Feministas —organizacion que
aglutino a los distintos grupos de liberacion que estuvieron activos en la ciudad durante la
década de los setenta. Las manifestantes se opusieron asi a “la obligacion de ser bellas”
impuesta sobre los cuerpos de las mujeres, que implicaba, ademads, la participacion
compulsiva en un mercado de productos cosméticos. Para algunos observadores, el rechazo
a los concursos de belleza constatd que el Movimiento de Liberacion de las Mujeres se
enfrentaba, de hecho, a la revolucion sexual. Y algunos calificaron a esta “segunda ola”
feminista como un movimiento “anti-sexual”. Y es que, en efecto, el destape sexual no se
podia equiparar de manera sencilla con el discurso de liberacion de las mujeres que, inspirado
en otros movimientos radicales, concibid a las mujeres como una clase oprimida que debia
luchar por su liberacion. Asi, algunas de las novedades de la revolucién sexual fueron
criticadas como elementos de la opresion patriarcal.

Asi lo fue, por ejemplo, en el caso de la contracepcion. Si bien la pildora
anticonceptiva, cada vez mas accesible, ofrecia a las mujeres de clase media urbana una
herramienta para decidir sobre su sexualidad, también represent6 una presion para mostrarse

sexualmente disponibles. Ademas, el discurso de liberacion de las mujeres en México adoptd
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posturas criticas ante las estrategias de control natal en el Tercer Mundo. Aunque apoyaron
la autonomia de las mujeres, algunas agrupaciones feministas vieron con sospecha los
programas estatales que estaban dirigidos al control sobre sus cuerpos. En ese sentido, el
Movimiento de Liberacion de las Mujeres en México se enfrentd a un Estado que, tras la
represion al Movimiento Estudiantil, buscaba congraciarse con la juventud disidente
adoptando algunas de sus reivindicaciones. La toma de postura de las agrupaciones
feministas frente a las campafias de planificacion familiar tras la creacion del Consejo
Nacional de Poblaciéon en 1973 o a la celebracion del Afio Internacional de la Mujer en 1975
fue de una distancia critica.

En todo caso, se opusieron frontalmente al Estado en su reclamo por la
despenalizacion del aborto. La creacion, en 1979, del Frente Nacional por la Liberacion y los
Derechos de la Mujer (FNALIDM), permiti6 a las agrupaciones feministas unir esfuerzos
con partidos politicos de izquierda y otras organizaciones politicas, presentando ante el
Congreso una iniciativa de ley a favor de la Maternidad Voluntaria. Las posturas del
FNALIDM aclararon, ademas, los términos de una falsa contradiccion. A través de sus
estatutos, el Movimiento de Liberacion de las Mujeres en México se manifest6 a favor del
derecho de las mujeres a decidir y por el libre ejercicio de la sexualidad. Asi, las posturas
feministas estaban en sintonia con la revolucion sexual en tanto que se pronunciaban a favor
de mayores libertades sexuales, pero rechazaban cualquier manifestacion que contraviniera
la autonomia de las mujeres. A la postre, la liberacion femenina y la consigna de que “lo
personal es politico” serian incorporadas a las discusiones publicas como un elemento
imprescindible de la revolucion sexual.

Si, por un lado, las feministas de la “segunda ola” se esforzaron en tomar distancia de
un Estado que caracterizaban como opresor, otros actores de la revolucion sexual aceptaron
abiertamente los esfuerzos gubernamentales de conciliaciéon y cooptacion de la juventud
mexicana post-Tlatelolco. Tal fue el caso de la generacion de cineastas que, durante el
sexenio de Luis Echeverria, aprovecharon el interés del gobierno por la renovacion del cine
nacional. La promocién del llamado Nuevo Cine mexicano permitio el ingreso de jovenes
creadores a las filas de la produccion cinematografica industrial, experimentando con nuevos
lenguajes estéticos y con el tratamiento de temdticas mas acordes a los intereses de la

juventud, incluyendo la sexualidad. El estreno de Los caifanes (1967), pelicula ganadora del
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Concurso de Argumentos y Guiones del Banco Nacional Cinematografico (BNC), marcaria
el tono de un novedoso cine de autor que se distanciaba de los temas tradicionales. Y con la
llegada de Rodolfo Echeverria Alvarez —actor, lider en el Sindicato de Trabajadores de la
Produccion Cinematografica y hermano del presidente— a la direccion del BNC, comenz6
la consagracion del Nuevo Cine mexicano. El ingreso de los “nuevaoleros” a la produccion
industrial gener6 importantes debates en la opinion publica y un conflicto generacional en el
que participaron distintos sectores del gremio. En esta discusion se volcaron algunas de las
preocupaciones mas importantes sobre la revolucion sexual.

Peliculas como La verdadera vocacion de Magdalena (1972) —primer largometraje
de Jaime Humberto Hermosillo, protagonizado por la joven Angélica Maria, que incluia rock
& roll, experimentacion sexual y criticas a la familia pequefio-burguesa— encapsularon los
miedos de la vieja guardia del cine mexicano. Los nuevos filmes que se avocaban a tratar
temas como la iniciacion sexual, la virginidad, la insatisfaccion de las parejas, la sexualidad
fuera del matrimonio y la represion sexual de la sociedad fueron juzgados como perniciosos
y pornograficos. Sin embargo, el Nuevo Cine mexicano tampoco cumplid las expectativas
de algunos defensores de la revolucion sexual. Para la critica cinematografica, las peliculas
de la nueva generacion de realizadores pecaban de autoindulgentes, entre otras falencias. Los
criticos sefialaron a los jovenes directores por proyectar su “miseria sexual” en protagonistas
femeninas, cuya liberacion se reducia a satisfacer la imaginacion heterosexual masculina.
Ademas, las escenas de desnudo que comenzaron a invadir la pantalla grande acapararon la
atencion de los medios como sinénimo del destape de la revolucion sexual. Sin embargo,
esto sometid a numerosas actrices a situaciones bochornosas, pues no parecian librarse de los
cuestionamientos sobre si estarian dispuestas a protagonizar una de las llamadas escenas
audaces. Asi, algunas de ellas externaron sus preocupaciones por una doble moral que las
sometia a la presion del desnudo y las premiaba con el desprestigio.

A lo largo del sexenio de Luis Echeverria, la promocion del Nuevo Cine mexicano
obligo al relajamiento de la censura cinematografica, que debia mostrarse a la altura de los
tiempos. A pesar de los esfuerzos de la Direccion General de Cinematografia, presidida por
Hiram Garcia Borja, de hacer pasar la censura como mera “supervision”, la evidencia muestra
que ésta se siguid ejerciendo de manera discrecional, desatendiendo asuntos morales pero

vigilante de cuestiones politicas. Asi, la emergencia del Nuevo Cine desatd6 también
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discusiones en torno a la censura, que pusieron sobre la mesa la posibilidad de liberarse
absolutamente de ella, prescindiendo del arbitraje del Estado que mediaba entre la cultura y
el criterio del publico mexicano.

Ademas, la predileccion estatal por los “nuevaoleros” profundiz6 las tensiones entre
el gobierno y la iniciativa privada, que preferia seguir produciendo éxitos de taquilla como
las famosas sexi-comedias protagonizadas por Mauricio Garcés. Estas peliculas también
explotaban las oportunidades ofrecidas por la revolucion sexual, por lo que la contradictoria
critica moral de los productores tradicionales hacia los jovenes directores tampoco paséd
desapercibida en la discusion publica. En el momento mas algido de estas tensiones, se
crearon productoras estatales para enfrentar la presion de la iniciativa privada. Gracias a estos
esfuerzos, en 1975 se estrend Tivoli, del joven director Alberto Isaac, pelicula que
rememoraba con una mirada nostalgica el mundo de los cabarets mexicanos de los afios
cuarenta. Ese mismo aflo aparecié también Bellas de noche, producida por Guillermo
Calderdn, famoso por sus “churros” de baja calidad y rapida produccion (como las peliculas
del luchador El Santo). El filme, que se situaba también en el ambiente de la noche, daria
origen al cine “de ficheras” que dominaria las pantallas en la década por venir. Y aunque no
es posible afirmar que Bellas de noche se haya inspirado en el proyecto de 7ivoli, lo cierto
es que el llamado cine de ficheras aprovecho el relajamiento de la censura cinematografica.
Una vez que el proyecto estatal de apoyo al Nuevo Cine se desmantelo tras la presidencia de
Echeverria, las peliculas que presumian los cuerpos de las vedettes se convirtieron en
sinonimo del destape mexicano. Este, sin embargo, no se dio en el vacio, sino que recogio
los frutos de una generacion de creadores que estird los limites de aquello que era permisible
ver en la pantalla grande.

A pesar del esfuerzo de los cineastas “nuevaoleros” por tratar temas mas acordes a
los intereses y las preocupaciones de la juventud urbana, no lograron complacer del todo el
reclamo de nuevas representaciones de la homosexualidad. En 1978, el actor Roberto Cobo
otorgd una entrevista por su papel protagonico en El lugar sin limites (1977), pelicula del
director Arturo Ripstein en la que interpretaba a una travesti y madrota de burdel que le gano
el premio Ariel a mejor actor. En su entrevista, el actor abiertamente gay recurri6 a lugares
comunes sobre la homosexualidad para distinguirse de los hombres afeminados, despertando

la reaccion de las incipientes agrupaciones de liberacion homosexual en la ciudad de México.
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A los pocos dias, por primera vez un contingente homosexual, formado por el Frente
Homosexual de Accion Revolucionaria (FHAR), se unié a una manifestacion publica que
conmemoraba diez afios del inicio del Movimiento Estudiantil, el 26 de julio. Poco después,
la agrupacion lésbica Oikabeth y el Grupo Lambda de Liberacion Homosexual se unieron al
FHAR y marcharon como una Coordinadora de Grupos Homosexuales el 2 de octubre, para
recordar los diez afios de la represion en Tlatelolco. Y al afio siguiente, en 1979, celebraron
la primera marcha del Orgullo. En los afios por venir, las agrupaciones homosexuales en la
ciudad de México vivirian un periodo de intensa movilizacion.

El Movimiento de Liberacion Homosexual en la ciudad de México tenia como
referente al discurso de la liberacion gay que, tras los disturbios de Stonewall en Nueva York
en 1969, desat6 la movilizacion homosexual en gran parte del mundo occidental. Sin
embargo, también represent6 la salida a la luz de distintas agrupaciones que se habian venido
organizando en México a lo largo de la década de los setenta. La actriz y dramaturga Nancy
Cérdenas, junto con otros gays y lesbianas de clase media urbana, habia promovido reuniones
de reflexion y estudio sobre la situacion de las personas homosexuales en México. Estos
grupos eran también herederos de la politizacion juvenil del Movimiento Estudiantil de 1968.
En todo caso, los posicionamientos revolucionarios de las primeras agrupaciones
homosexuales en México, que concibieron su movilizacion como parte de una lucha mas
amplia por la liberacion de todos los oprimidos, suscitaron importantes debates publicos. En
éstos se reflexion6 sobre el caracter revolucionario de la homosexualidad, que algunos de los
observadores juzgaron como un contrasentido. En todo caso, se considerd que la liberacion
gay era una consecuencia de los cambios producidos por la revolucion sexual.

Al interior del Movimiento de Liberacion Homosexual también hubo discusiones
profundas sobre la homosexualidad como una politica revolucionaria, asi como sobre su
posicion respecto a la revolucion sexual. Estas dividieron a grupos con opiniones distintas
respecto al fundamento de su movilizacion y sus expectativas de transformacion.
Particularmente, las opiniones que los militantes homosexuales tuvieron sobre el llamado
gueto o subcultura homosexual fueron muy dispares. Por un lado, dadas sus reflexiones sobre
la opresion capitalista, algunos sectores del movimiento fueron criticos con la socializacién
gay, en tanto que giraba en torno a una vida nocturna donde se promovia el consumo.

También criticaron al “ambiente” por su despolitizacion y denunciaron el trafico de
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influencias que permitia que unos pocos se divirtieran, protegidos de la arbitrariedad
policiaca que asolaba al resto de sus pares. A pesar de esto, la incipiente vida nocturna
dirigida al publico gay en la ciudad de México ofrecia el espacio de gozo y libertad prometido
por la revolucion sexual, aunque éste solo fuera accesible para sectores limitados de la
poblacion.

En todo caso, la situacion de creciente persecucion y brutalidad policiaca que asolaba
a los noctambulos en la ciudad de México contribuyd a cambiar sustancialmente la
evaluacion que el Movimiento de Liberacion Homosexual habia hecho sobre el llamado
ambiente. Al dedicarse a atender a la poblacion mas vulnerable a las redadas que arrasaban
continuamente los espacios de socializacion lésbico-gay, algunos militantes comenzaron a
cambiar su percepcion de la subcultura. El afeminamiento, el travestismo y la adopcion de
un lenguaje auto-denigratorio, que para algunos militantes eran producto de la represion de
la sociedad heterosexual, comenzaron a ser percibidos como muestras de heroismo de los
sectores populares de homosexuales. El FHAR, particularmente, comenzo a radicalizar sus
posturas y a adoptar estos rasgos como parte de su discurso de liberacion homosexual. En
1981, la celebracion de una fiesta de aniversario, en la que se promovia el travestismo, desato
criticas de quienes consideraban que aquello no sélo era auto-denigratorio, sino que
reproducia los rasgos més opresivos de la femineidad.

Las criticas y los desacuerdos desgastaron al FHAR y lo llevaron a su disolucion ese
mismo afio, pero los enfrentamientos al interior del Movimiento de Liberacion Homosexual
continuarian en los afios siguientes. Reagrupados en la Red de Lesbianas Homosexuales y
Colectivos Autonomos (Red LHOCA), algunos ex militantes del FHAR irrumpieron en las
actividades del Grupo Lambda de Liberacion Homosexual criticando su participacion en las
elecciones federales de 1982. Para la Red LHOCA, el apoyo del movimiento a la candidatura
de Rosario Ibarra era una muestra de la ruta reformista que estaba tomando el movimiento,
lo cual contradecia su vocacion revolucionaria. En 1984, las tensiones estallaron durante la
marcha del Orgullo, en la que los militantes se enfrentaron con desacuerdos respecto a sus
solidaridades, sus estrategias de movilizacion y su politica revolucionaria. En ese contexto,
la pandemia de VIH-sida habria de cambiar el destino de la movilizacion homosexual.

Las cinco discusiones publicas que aqui se estudiaron podrian parecer aisladas. La

politizacion de la juventud de los afios sesenta, la aparicion de las revistas para caballeros, la
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“segunda ola” del feminismo, el destape en el cine y la liberacién gay en México son todos
temas sugerentes. Y en efecto, cada uno de ellos bien puede ser un tema de investigacion en
si mismo; investigacion que incluso podria, de manera inductiva, arrojar conclusiones sobre
la revolucion sexual. Pero todas estas discusiones también estan conectadas por vasos
comunicantes que conforman el entramado mas amplio del fendmeno revolucion sexual. Asi,
por ejemplo, el concepto de “miseria sexual”, acufiado por Wilhelm Reich, fue referente para
la juventud universitaria que, desde los afios sesenta y en adelante, comenzd a concebir la
revolucion sexual como una transformacion posible. Fue ese mismo vocabulario el que la
critica cinematografica utiliz6 para referirse a las limitaciones de la nueva generacion de
directores. También invadid las paginas del periodico Nuestro cuerpo, del FHAR, a través
del cual sefialaron como la liberacion homosexual contribuiria a sacar a la sociedad de su
situacion de represion. Asimismo, las revistas para caballeros que protagonizaron los debates
sobre la pornografia en México fueron objeto de las criticas de las feministas de la “segunda
ola”, que lucharon por mayores libertades sexuales pero fueron criticas del mercado del sexo,
que ignoraba las preocupaciones sobre la autonomia de las mujeres. Por su parte, los
elementos de la contracultura en la que los jovenes volcaron su descontento con los valores
de su época fueron retratados detalladamente en las peliculas que los directores del Nuevo
Cine produjeron para atender las tematicas de interés de la clase media urbana.

Algunos de estos vasos comunicantes se pueden apreciar también en la recurrencia
de la aparicion de algunos personajes, protagonistas de la revolucion sexual cuyo estudio
merece mayor profundidad, en la medida en la que sus respectivas voces, tras su muerte, van
distanciandose de nosotros con el paso de los afios. Por supuesto, las manifestaciones de una
transformacion de la moral sexual en la ciudad de México nos conducen a las vidas de
incontables sujetos, mas o menos andénimos, cuyas vidas estuvieron marcadas por una
revolucion sexual a la que pusieron en marcha. Sin embargo, al atender a las discusiones
publicas como principal objeto de estudio, resulta inevitable destacar a quienes tuvieron
particular injerencia en la opinion publica. Carlos Monsivais, por ejemplo, formo parte de un
circuito de intelectuales que amplid los temas de los debates publicos desde la década de los
sesenta. Su voz fue escuchada en sus discursos en defensa de la pornografia y para promover
la renovacion del cine nacional. También apoyo, tras bambalinas, al Movimiento de

Liberacion de las Mujeres y al Movimiento de Liberacion Homosexual. Nancy Cérdenas
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promovio, junto con Monsivais, la renovacion de los temas del cine mexicano. También abrio
camino a la liberacion gay, apoyando la formacion de grupos de reflexion, y defendio el lugar
de las lesbianas en el feminismo durante las controversias desatadas en la Tribuna de las
Organizaciones durante el Ano Internacional de la Mujer en México. De la misma forma,
Luis Gonzalez de Alba no sélo fue lider del Movimiento Estudiantil y formé parte de su
Consejo Nacional de Huelga, sino que también acompand los debates sobre el Movimiento
de Liberacion Homosexual, comentando su avance desde una trinchera periodistica,
reivindicando su propia homosexualidad y planteando criticas en su momento. Su rechazo a
la practica del travestismo en las agrupaciones de liberacion gay daba cuenta de la
complejidad de las relaciones con el movimiento feminista, complejidades inherentes al
debate publico sobre la revolucion sexual.

Ademas de estos vasos comunicantes, que conectan bajo la superficie a cada una de
las discusiones abordadas en varios sentidos mas, la reconstrucciéon de las ideas sobre la
revolucion sexual también da cuenta de una serie de tensiones que se aprecian a lo largo de
la investigacion. La primera corresponde a una dicotomia entre la revolucion sexual
concebida como un fendmeno de consumo frente a la nociéon de que es un producto de la
accion colectiva. Asi, el debate sobre la rebelion juvenil ilustra como fueron menguando las
aspiraciones de que la contracultura transformase radicalmente los valores sociales y como
¢sta fue paulatinamente asimilada al mercado de consumo. Desde ahi, la contracultura
promovié cambios de habitos que harian su parte en la transformacion conocida como la
revolucion sexual. Los siguientes cuatro debates hacen un movimiento pendular que
igualmente ilustra esa tension entre el consumo y la accidon colectiva. La discusion sobre
pornografia se refiere principalmente al consumo de revistas ilustradas y el del la liberacion
de las mujeres a las acciones del movimiento feminista. El debate sobre el destape alude a
una nueva corriente cinematografica y el de la homosexualidad a la movilizacioén 1ésbico-
gay.

Pero al interior de cada una de estas discusiones también alcanza a apreciarse esa
tension inherente a la revolucion sexual. Como ejemplo, considérese el mencionado episodio
sobre la campana anti-pornografia del CONAVAP. El debate de esta campafia en una mesa
redonda en la UNAM condujo a una acalorada discusion sobre los posibles efectos de la

pornografia en los sectores mas pobres del pais. La ponderacion de la situacion de

-266-



desigualdad no tardo en inspirar en los jovenes la idea de una solucion revolucionaria.
Cuando un joven de una organizacion estudiantil tomd el micréfono para sugerir que los
problemas referidos s6lo podrian solucionarse “por otros medios”, se desataron los vitores
de la concurrencia, probando como la discusion sobre un producto para el consumo podia
conducir rapidamente a la politica revolucionaria. En un sentido contrario, tomese en cuenta
la complicada relacién del Movimiento de Liberacion Homosexual con la subcultura gay y
su vida nocturna. En los bares y discotecas dirigidas a un publico homosexual se promovia
un consumo que era incompatible con las expectativas revolucionarias de los militantes del
movimiento de liberacion. Sin embargo, alli también se ofrecia la afiorada libertad que para
muchos era sinénimo de la revolucién sexual. Estos son s6lo un par de ejemplos que surgen
del propio relato, con el que se ha tratado de reconstruir discusiones publicas y, a la vez,
ofrecer una cronologia de eventos que delinean la historia de la revolucion sexual en México.

Resulta inevitable considerar que estas tensiones son también un reflejo del conflicto
bipolar de la Guerra Fria y del enfrentamiento entre los proyectos de modernidad capitalista
y socialista que, gracias a la extraordinaria posicion de México en América Latina, se
apreciaron claramente en las discusiones publicas. La definicion de la revolucion sexual en
Meéxico logré incorporar referentes que oscilaban entre el consumo y la accion colectiva. 'Y
esto permitid, por ejemplo, que coexistieran publicaciones como Caballeroy El Machete. La
primera, una revista erdtica, representaba la relajacion de la moral sexual para las clases
medias a través del consumo. La segunda, 6rgano de difusion del Partido Comunista
Mexicano, da cuenta de la incorporacion de las preocupaciones de esa clase media urbana a
la agenda de la izquierda mexicana, que comenzd a demandar una transformacién en la
sexualidad. Ambas son testimonio de la revolucion sexual en un pais que, a pesar de su
estrecho vinculo con los Estados Unidos, mantenia relaciones con la Cuba revolucionaria al
mismo tiempo que perseguia a la guerrilla rural y urbana. El gobierno mexicano también
promovio la reforma politica que condujo al registro de los partidos de izquierda pero, a la
vez, reprimi6 con fuerza a los estudiantes organizados.

En ese sentido, la revolucion sexual mexicana que se ilustra en esta investigacion
también refleja una tension entre dos explicaciones historicas distintas, pero no antagonicas,
sobre el fendmeno. La primera enfatiza el desgaste del discurso de la Revolucion Mexicana

y de la hegemonia del PRI, que para muchos encuentra su momento culminante en el
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Movimiento Estudiantil de 1968. Esta explicacion nos invita a poner al frente el choque
generacional que represent6 la llegada a la juventud de la generacion de baby boomers.
Protagonista de la revolucion sexual, beneficiaria de la estabilidad de la segunda posguerra,
del “milagro mexicano” y del modelo de desarrollo industrial, esta generacion se rebelo, en
efecto, contra los anquilosados moldes de vida que le eran impuestos, incluyendo, con gran
fuerza, aquellos que limitaban su libertad sexual. La educacion y los recursos materiales
alcanzados por estos jovenes fueron también una herramienta que les permitié acceder a
corrientes de pensamiento cosmopolita y a formas de consumo que empujaban a vivir vidas
distintas.

Una segunda explicacion estaria centrada en el impetu que la Revolucion Cubana
trajo a América Latina, dotando de vitalidad al entusiasmo revolucionario. La cercania de la
isla y la ambigua relacion de México con la revolucién socialista alimentaron con un
vocabulario particular a los movimientos sociales nacionales y también a las agrupaciones
que se les unieron en la promocion de mayor libertad sexual. Esto se sumo a una ampliacion
de la ortodoxia comunista, que ya se habia desatado desde el fin del estalinismo y con el
surgimiento de una Nueva Izquierda. Esta contribuyé poderosamente a la ampliacion de los
limites de la idea de revolucion. La particular situacién de México en la region, que permitio
sostener discusiones eclécticas sobre la revolucion sexual, se extendid gracias a la
continuidad de los proyectos desarrollistas durante los afios setenta, en la forma del llamado
desarrollo compartido, y con las oportunidades que brindé la apertura democratica y la
posterior reforma politica. Como se ve, una ultima tensiéon que también es inherente a la
revolucion sexual y que se ha destacado desde el titulo mismo de esta investigacion es aquella
que hay entre su caracter politico y su caracter cultural.

Finalmente, elaborar una historia de la revolucién sexual también implica,
necesariamente, hacer una historia de la sexualidad. Esta investigacion no desarrolla un
abordaje social, que atienda por ejemplo a las dindmicas de socializacidn, a los espacios en
los que reinara un clima de mayor libertad o en los que se concretaran encuentros sexuales.
La riqueza de una historia social de la revolucion sexual y sus contribuciones a la reflexion
sobre esta categoria historiografica serian invaluables. Aun asi, este estudio presenta una

narrativa sobre la sexualidad que no est4 exenta de afirmaciones sobre su transformacion, las
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cuales pueden y deben ser matizadas y evaluadas con mayor profundidad en sucesivos
abordajes.

Por lo tanto, vale la pena reconocer el notorio sesgo que acompaiia a este estudio,
sesgo al que podriamos calificar de progresista, no s6lo en tanto que valora lo erdtico,
generalmente, como positivo, sino porque atiende a la revoluciéon sexual como una fuerza
protagonista de la historia. En ese sentido, la investigacion que aqui se presenta omite un
componente importante del pasado y de la historia de la revolucion sexual: el de las
resistencias y las fuerzas conservadoras que se opusieron directamente a ella. Este silencio
no se debe a un interés por borrar de la historia a dichos actores, que sin duda existieron,
adquirieron particular fuerza en el periodo que sigue al aqui estudiado y merecen especial
atencion de la historiografia sobre la sexualidad. Su ausencia obedece, en realidad, a la
decision metodologica de centrar la mirada en la revolucidon sexual como un fendémeno
complejo y contradictorio, de sefialar sus aporias y sus inconsistencias internas.

En todo caso, esta historia de la revolucidon sexual busca evitar interpretaciones
teleologicas, que coloquen al periodo estudiado como el inicio de una transformacion
progresiva y uniforme. Al contrario, concibe a la revolucion sexual como un episodio bien
especifico del debate politico y cultural de México, con caracteristicas que estuvieron
determinadas por los repertorios de la época. Y al hacerlo, también reconoce que el final de
esta historia abre la puerta a un capitulo que dificilmente podria entenderse como una
continuacion de aquello que la revolucion sexual inici6. Los afios que siguen al periodo
estudiado bien podrian ser calificados como un episodio conservador en el que las
reivindicaciones de libertad sexual se enfrentaron a obstdculos mayusculos. Se trata de un
periodo de la historia reciente que también merece su propia inspeccion y atencion por parte
de la historiografia.

Al margen de esto, es posible afirmar que una serie de factores pusieron fin al
momento de la revolucion sexual en México. En primer lugar, la pandemia de VIH-sida no
solo afectdé a las agrupaciones de liberacion lésbico-gay, que debieron concentrar sus
esfuerzos en atender la crisis. La situacion de salud publica en torno al VIH-sida en sus
primeros afios limitd significativamente la capacidad de articular un discurso de libertad
sexual sin cortapisas. En segundo lugar, el sismo de 8,1 grados que sacudio6 a la ciudad de

Meéxico el 19 de septiembre de 1985, causando la muerte de miles de personas, también
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modificé significativamente las dindmicas de la movilizacion social. En tltima instancia, el
fin de la Guerra Fria min6 el poder de la izquierda revolucionaria en las discusiones publicas.
En el cambio de siglo, la anhelada transicion democratica de México se daria en términos
enteramente distintos.

Hoy, basta con atender a las discusiones publicas que se dan en el terreno de la
sexualidad para reconocer que el lenguaje de la revolucion sexual forma parte del pasado.
Salvo que se trate de un recurso retorico particular, dificilmente escuchamos a los defensores
de los derechos sexuales y reproductivos o a los activistas en favor de la diversidad sexual
hablar en términos de revolucion o de liberacion. Se trata de un lenguaje de época que, aunque
bien puede tener repercusiones en el presente, adquirid6 forma gracias a una coyuntura
historica especifica. La historia de la sexualidad es, en ese sentido, un recordatorio de que las
categorias con las que nos referimos a nuestros cuerpos, nuestras identidades, nuestra
sexualidad y nuestro placer, son el producto de una serie de contingencias de la historia.
También surgen gracias a las conversaciones publicas en las que participamos. Es a través de
ellas que llegamos a acuerdos, generamos convenciones y construimos el mundo que creemos

que mejor le hace justicia a todas y a todos.
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