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INTRODUCCION



Casi cuatro décadas han pasado desde que dieciocho textos,

bajo el acertado titulo de Varia invencién, ponian al descubierto

a un escritor que se habia ido gestando en la provincia y que
después, en contacto con la gran ciudad, aumentaria su produccifn

y darfa como resultado el primer Confabulario. En el encuentro

de uno y otro libro nace la historia de una obra en movimiento,
la de Juan José Arreola.

Las apariciones continuas, cada vez mds enriquecidas, de
los confabularios —1952, 1955, 1962 y 1966— se combinaban en

ocasiones con otra publicacibn: Punta de plata, Bestiario, La

feria. Mientras tanto, Arreola establecia otro tipo de compro-
miso con el guehacer literario: no es el escritor que se encierra
y se dedica a escribir un libro; sino que, preocupado también por
formar nuevos escritores, puso en préctica la idea de los talleres
literarios. Se dedic6 ademds a editar libros y asi hizo de la
literatura una forma de vida.

Estas actividades tienen precedentes en la revista Pan de

Guadalajara, fundada y editada por Juan José& Arreola y Antonio

Alatorre; también colabora con ellos en la revista Juan Rulfol.

Hace unos meses leimos un pequeno articulo de Alatorre respecto

1 . . .
En un tiempo la critica solia enfrentar a estos dos escritores;

sin embargo, entre ellos existid toda una historia de relacidn
personal y literaria. Arreola al referirse a Rulfo ha dicho:
"México estd hinchado de esa savia dulce-amarga de fortisimo
sabor que viene de Rulfo: ¢Quién puede decir mejor lo que €&l
dijo?" ("No todos son libros, hay enganos encuadernados:
Arreola", en Uno mds uno, México, 22 de junio de 1981, p. 19).




a esta publicacibén. EIl recuerdo deriva en un homenaje al escri-
tor y amigo, "la revista Pan no es sino un documento de mi rela-

ciéﬁ con Arreola, recuerdo de un breve periodo (junio a noviembre
de 19455 de nuestra amistad, algo tan personal, tan Intimo, casi
como una conversacidén o una carta /.../ Fue una primavera lite-
raria"2.

La obra de Juan José Arreola tiene un prestigio, reconocido
por escritores como Borges, QUien al llegar a México hace unos
anos manifest6 sus preferencias de la literatura mexicara: "Siento
una gran emocifn, pienso necesariamente en Alfonso Reyes, en Juan
José Arreola, Octavio Paz. Y en la memoria tengo a L6pez Velarde,
Othén..."3

La escritura de Arreola, diminuta y diversa, desperté el
interés de la critica desde la publicacién de sus primeros textos.
Uno de los criticos que se dedicaria a las letras arreolescas, y
que desde un principio tuvo acertadas opiniones, ha sido Emmanuel
Carballo. En su primer articulo sobre el escritor4, supo distin-

guir que tanto Juan José& Arreola como Juan Rulfo serian figuras

importantes dentro de la actual cuentistica mexicana.

2 "Para la historia de la cultura provinciana”, Vuelta, México, 1985,
nGm. 104, p. 48.
"'En vida soy un hombre pSstumo', afirm6é Borges al arribar a
México", en Uno ma&s uno, México, 6 de noviembre de 1978, p. 21.

4

"Arreola y Rulfo cuentistas", RUMex, 1954, nGm. 7, 28-29 v 32,



Carballo inici6 su critica sobre Arreola con los primeros
libros y parti6é de lo que &1 consideraba un aspecto fundamen-
tal: 1la calidad del escritor. Considero por eso que marca un
punto de partida notable en la critica sobre Arreola. Seymour
Menton fue también, desde aguella época, otro de los estu-
diosos de los textos arreolescos5 Yy, pocos anos mas tarde, Jorge
Arturo Ojeaa.dedicé un estudio a la obra de su maestro6. Los
tres realizan las primeras lecturas criticas de la prcduccidn
de Juan José Arreola vista en su conjunto; procuran caracterizar

esta escritura, vy la situén en relacidn con otros textos aijenos.

En un intento por desbrozar el camino gue poco a poce la
critica habfa abierto para estudiar la obra arreclesca, y gue

se acrecentd con la publicaci6n de Confabulario, fui descubrien-

do que muchas de las ideas se vuelven repetitivas: se relaciona
a este escritor jalisciense con Kafka y Borges, entre otros; se
ven en sus cuentos no pocas huellas de existenciailsmo, rcalismo
mé&gico, situaciones del absurdo; se alude siempre a la perfeccién

del estilo, a la frase breve y atinada, a la economia dc la

> Uno de los trabajos mds importantes de Menton sobre Arrcvola
es Juan José Arreola, Casa de las Américas, La Habana, 1964.

6 . s ;o Av 1o 14
Antologia de Juan José& Arreola, Ediciones Oasis, México, 1969
(Pensamiento de América, 16). La primera parte del libvo con-
tiene la tesis de licenciatura de Ojeda. Durante alguncs anos
este escritor se dedicd a transcribir y publicar textos de

Arreola.



expresifn... Muchas veces, al Arreola cuentista se contrapone
el Arreola novelista, y se privilegia al primero7.

Si bien las aportaciones de la critica han sido sugerentes,
considero que son parciales y dispersas y no logran dar hasta el
momento una visidn integral de la obra. Con mi trabajo, pretendo
dar esa visibn a través de un andlisis minucioso dc los textos.

Veo esta escritura como un sistema de produccién de sentidos
y he optado por un andlisis fextual en el que he ido desmontando
algunos engranajes de esta mdquina de la imaginacibén. Cespués de
mis primeras lecturas empecé a comprobar que los cuentcs y la no-
vela no plantean rupturas tajantes como ha sernalado la critica;
ambos tienen su peculiaridad y se relacionan entre si.

En la exposicibébn de mi lectura critica, antes que nada,
presento en el primer capitulo a Juan José Arreola en su>con—
texto histb6rico y literario. ContinGo senalando algunos plan-
teamientos acerca de la relacién que se establece entre la visién
del mundo del escritor y la obra que produce. De agui derivo
una propuesta respecto a la visién del mundo de Arreola cue com-
pruebo o refuto en el andlisis. Para finalizar este capitulo
explico de qué manera estudio la obra y de gué elementos me valgo

en el trabajo de andlisis (cf. pp. 28-35).

Es conveniente aclarar, sin embargo, que la novela recibiié un
buen ntmero de resenas de bienvenida en el momento de su
publicacién.



En el segundo capitulo inicio el abordaje de la obra en su
conjunto. Lo hago en tres grandes apartados gue estimo fundamen-
tales. . Primero muestro el movimiento interno de la obra y desa-
rrollo después lo que considero sus caracteristicas y modalidades
m4s importantes.

El tercerq'y cuarto capitulos esté&n dedicados al estudio de

los textos que son para mi los m&s representativos de la obra.
El anélisis marca las diferencias y relaciones entre los cuentoé
y la novela. Me propongo destacar que uno de los aspectos de
este andlisis es la relacibn entre los textos de Arreola y acque-
llos otros que ingresan en ella y se transforman. Me interesa
mostfar cémo.se da el mecanismo de seleccidén y combinatoria ejem-
plificédndolo con algunos textos 8,

En el capitulo final recojo, de todo el an&lisis, la pro-

puesta de la escritura de Arreola inserta en un proyecto literario

que es, a su vez, un proyecto amoroso de vida.

He iriciado un estudic de la proyecci6én de la obra de Arreola
en escritores mexicanos contempor&neos. En este trabajo, me
limito a establecer la relacién entre "La migala" y "El viento
distante" de José Emilio Pacheco. (cf. p. 207).



LA ARTESANIA DE LA OBRA



ESCRITOR, EDITOR, MAESTRO

1
Para incursionar en la obra de Juan José Arreola considero

pertinente detenherme un momento y situar su figura en el contex-
to literario en que surge, y al que enrizuece no sbélo con su pro-
pia creacidén literaria, sino también con su labor editorial y su
practica como formador de nuevos escritores,

En Arreola convergen, pues, el escritor, el maestrovy el edi-
tor, caracteristicas gue conviven con la de un Arregcla actor gue,
de diversos modos, vive y hace vivir la literatura . Su ingreso
a las letras mexicanas abre perspectivas en la narrativa de los
afios cincuenta, y con su trabajo editorial se empiezan a conc-
cer algunos nombres importantes de la literatura mexicana contem-—
poréanea (Fuentes, Poniatowska, Agustin, Pacheco...). Ante un
espacio poco poblado posterior a la literatura gque produjo la
Revolucidén, y gque por fortuna era llenado en forma brillante por

unos cuantos escritores {Revueltas, Yahez, Rulfo.,..) el nombre

Utilizo el término "obra" cuando me refiero a toda la produccidn
literaria de Arreola. Dentro de la obra distingo los libros que
la componen y los textos que constituyen éstos., En el caso de
Arreola, los libros se abren e intercambian sus textos. Unos y
otros juegan internamente, y ese juego le afiade una peculiaridad
més a la obra.
2

Cf. las caracteristicas que Antonio Alatorre describe y comenta
en la "Pregentacidédn" a Juan José Arreola, UNAM, México, 1961

(Voz viva de México), p. l./Cuaderno adjunto al disco antoldgico/.




de Juan José Arrcola representd justificadamente una promesa

alentadora.

Varia invencién en 1949 y Confabulario en 1952 son dos de

los libros gue inauguran una nueva época en la literatura que se
hace en México. En esta empresa contribuyen algunas editoriales.
Entre ellas, el Fondo de Cultura Econdmica crea su coleccidén Le-

tras mexicanas, considerada como vehiculo de consagracidn litera-

3 .

ria , e invita a Arreola para que se ccupe del nuamero 2 de la co-

leccién gu= es el gue le corresponde al primer Confabulario. EL1

mismo autor comenta lo significativo gque resultd para €1 que el

Fondo le solicitara un librc y que lo intercalara entre los ya
4

grandes, Alfonso Reyes y Enrigue Gonzé&lez Martinez . Pocos afios

después, en 1955, Letras mexicanas redGne y publica Confabulario

vy Varia invencidn.

La década de los cincuenta, en la gue Arreola representa una
figura clave respecto a la promocién v publicacién literarias, se
distingue por un esfuerzo colectivo por parte de los escritores
que radican en el pais: se reconocen, se estimulan, se refuerzan
y emprenden tareas gue tienen como £in dar a conocer su propia-
literatura. Arreola funda y dirige la coleccién Los Presentes

en sus dos series, gue edita poesia, narrativa, teatro y ensa-

3

Carlos Monsivéis, "Notas sobre la cultura mexicana en el siglo
XX", en Historia general de México (1976), 3% ed., t. 2, El Co-
legio de México, México, 1981, p. 1489.
4

Mauricio de la Selva, "Autoviviseccién de Juan José Arreola", CulA,
1970, ntm. 4, p. 97 (entrevista).




yos. En esta coleccibén, producto de un trabajo de conjunto, es-
timulado y sostenido por Arreoia, se dan a conocer por primera
vez algunos escritores y también se publican figuras consagradas®.
Los lazos entre los escritores se estrecharon, y quien mas,
guien menos, todos estimularon a los jévenes creadores. Arreola
cumple en el grupo una funcidén primordial y se responsabiliza,
incluso de las deudas econbmicas, de esta coleccidin; no sélec vi-
gilaba el proceso de seleccibn y creacién literarias,
sino que se esmeraba en hacer libros bellamente editados. Eran

cuidadas con esmero la tipografia, las ilustraciones y la impre-

sién. Ya desde esa época Arreola mostraba y compartia su inte-

5

Por s6lo mencionar a algunos escritores, en poesia escriben Cax-
los Pellicer, Sonetos, 1950; Ernesto Mejia Sanchez, El1l retorno,
1950; Rubén Bonifaz Nuiio, Poética, 1951; Jaime Garcia Terrés,

El hermano menor, 1953; Tomds Segovia, Siete poemas, 1955; Marco
Antonio Montes de Oca, Contrapunto de la fe, 1955; Arturo Soto-
mayor, El1 &ngel de los goces, 1955; Ramdn Xirau, L'espill sote-
rrat, 1555; Eduardo Ligzalde, L.a mala hora, 1956. En narrativa,
Francisco Tario, Yo de amores qué sabia, 1950 y Breve diario de
un _amor perdido, 1951; Juan José Arreola, Cuentos, 1951; Augusto
Monterroso, Uno de cada tres y el centenario, 1954; Tomé&s Sego-
via, Primavera nwuda, 1954: Emmanuel Carballo, Gran estorbo la
esperanza, 1954; Mauricio Maagdaleno, Ritual del afio, 1955; Ricar-
do Garibay, Mazamitla, 1955; José de la Colina, Cuentos para ven-
cer a la muerte, 1955; Salvador Reyes Nevares, Frontera indecisa,
1955; Raidl Leiva, Danza para Cuauhtémoc, 1955; José Revueltas,

En alglGn valle de légrimas, 1956; Emilio Carballido, La violeta
oxidada, 1956; En teatro, Juan José Arreola publicéd La hora de
todos (1954). ’
6

Dentro del primer grupo podemos anotar a Elena Poniatowska, Lilus
Kikus, 1954 y a Carlos Fuentes, Los dfias enmascarados, 1954,
Entre las grandes figuras de las letras mexicanas de esa época,
Alfonso Reyes, Marginalia y Parentalia, 1954, Artemio de Valle
Arizpe, Engafiar con la verdad, 1955. Se publica tambhién un ma-
nuscrito inédito del siglo XVIII de Juan José de Arriola, Déci-
mas de Santa Rosalfa, sel. y notas de Alfonso Méndez Plancarte,
1955,




rés, gusto y sensibilidad pof la hechura de los libros, conside-
rados como objetos estéticos.

Simulté&neamente a su trabajo como escritor, promotor litera-
rio y editor, Juan José Arreola funda en 1955 Poesia en Voz Alta,
programa universitario a cargo de un grupo preocupado més gue na-
da por la "puesta en escena" y la originalidad de las obras gue
presentaban7. Actor por naturaleza y por estudiog, el papel de
Arreola en cuanto a la difusidn de la literatura y la cultura ha
sido muy importante.

A fines de la década de los cincuenta Juan José Arreola fun-

da Cuvadernos y Libros del Unicornio que se apoyan en figuras co-

Cf. Carlos Monsivéais, art. cit., pp. 1546-1547. SegGn Monsivéis,
Poesia en Voz Alta, grupo en el gue participaban, entre otros,
Juan José Arreola, Octavio Paz, Héctor Mendoza, José Luls Ib&fiez,
Juan Soriano y Leonora Carrington, tenia en sus principios "un
estilo definible: ambicidn cosmopolita, estudio meticuloso y ‘no-
dernizacidén de los clésicos' espaficles, nostalgias de music hall
y de circo, utilizacidédn muy parcelada de elementos populares, én-
fasis en el poder del espectéculo y del 7juego, descreimiento de
las grandes actuaciones virtuosas, uso preliminar del idioma de
show e instauracidén de la igualdad entre poder verbal y movimien-
to din&mico de la escena" (ibid., p. 1546).

8

Fue alumno de Fernando Wagner vy actud en el grupo de Rodolfo Usi-
gli y Xavier Villaurrutia. En Francia, estudid declamacidn y téc-
nica de la actuacidrn con Jean Louis Barrault, Pierre Renoir, Jean
Le Gof vy Louis Jouvet, y participd como comparsa en la comedia
francesa {Aurora M. Ocampo y Ernesto Prado Veléazquez, Diccionario
de escritores mexicanos, UNAM, México, 1967, p. 22). Su cercania
con el teatro se manifiesta no sélo en sus piezas dram&ticas, La
hora de todos (1954) y Tercera llamada; jtercera! o Empe-amcs sin
usted (1971), sino en algunos textos tales como "La vida privada"
(1947), "Parturient moantes" (1953) y "Una mujer amaestrada’" (1954)

£




nocidas y promueven a un nuevo grupo de jévenesg. Los Presentes,
Cuadernos y Libros del Unicornio contribuyen enormemente a la
creqcién literaria de los cincuenta; los escritores tenian con-
tacto directo con el proceso de escritura de sus compafieros y
participaban muy de cerca en la elaboracidén de los libros; se
lefan mutuamente, unos cuidaban la edicién de otros, y el grupo
estaba comprometido casi en forma exclusiva con su -labor litera-
ria; el interés fundamental consistia en hacer literatura v aus-
piciar la publicacidén. Fue una época en la que se preparaka, con
una practica constante de lectura, escritura y correccidn, a la
nueva generagi n literaria.

Es raro que algln escritor de esta época no haya tenido con-

tacto directo con Juan José Arreocla, gquien ha sabido participar

9
En 1958 publicaron, entre otros, Beatriz Espejo, La otra herma-
na; Héctor Azar, La appassionata {tragedia en un acto); Eduardo
Lizalde, Odesa y Cananea; Rubé&n Bonifaz Nufio, Canto llano a Si-
mér. Bolivar; Elias Nandino, Nocturnc amor; Sergio Pitol, Victo-
rio Ferri cuenta un cuento; Fernandc del Paso, Sonetos de lo
diario; Carlos Valdés, Dos ficciones; Raymundo Ramos, Enrogue
de veranc; Mauricio de la Selva, Pcemas para decir a distancia.
En 1959 se editaron, entre otros, libros de Gelsen Gas, Desmol-
de; Manuel Mejla Valera, Lienzos de suefic; José Emilio Pacheco,
La sangre de Medusa; Manuel Ducan y Ramdn Xirau, Las maguinas
vivas; Carlos Solérzano, E} crucificado, Los fantoches vy Cruce
de vics; Enrique Gonzdlez Roje, El cuaderno del buzn amor: OLli--
via ZGiiga, La rnuerte es una ciudad distinta. kse mismo aio EL
Unicornio publicéd también a Lzra Pound, Personac, versiones v
paré&frasis de Guillermo Rousset Banda. En los principios de los

2

segsenta, Carmen Alardin, Despuls del suefin, 1960; Francisco Loiv

i

terde, Cuadernos de cstampas, 1951 Damnuds Valadé:
1981: Gelson Cas, Inconformwaila v Proseo, 1962 ; Car ,

Requiem del obsceno, 195463; Ediciones del Unicornic, adeinas oz
Libros y Cuadernos, publicé una coleccidn titulada Ensavos.

10



a los dem&s su experiencia, conocimiento y goce literarios, co-
mo resultado de su conciencia de escritor y de una concepcifn
histbrica y social particular que implica su papel. En sus ta-
lleres literarios, gue son de los primeros gque se crearon en
México, Arreola asumid siempre el papel de maestro y promotor
literario. Su famosas "tijeras"lo, utilizadas en las clases y
en los talleres, cortan lo superfluo y tan sélo dejan la expre—.
sidén precisa gque, como sus ?fopios textos, dice poco y significa
mucho.

Entre los talleres literarios fundados por Juan José Arreco-
la destaca Mester que, seglin sus palabras, "fue el Gltimo grupo
con una voluntad literaria verdadera"ll. Es éste un reconoci-
miento explicito del maestro a sus discipulos gque, a su vez, se
dedicaron a participar activamente, haciéndose cargo en 1964 del
6rgano de difusidén del taller: la revista gesterlz. Ademdas de
la revista, Mester edit® algunos textos, entre ellos, La tumba

(1964) de José Agustin, novela que forma parte de la nueva cc-

. . . 13
rriente de jévenes escritores™ .

10
De esta manera se refiere Emma Dolujanoff a la actitud depura-
dora que el maestro realiza en los textos (Los narradores ante
el pGblico, t. 2, Joagquin Mortiz, México, 1967, p. 74j.

11
Reportaje de Javier Molina en Uno més uno, México, 14 de agos-
to de 1982, p. 19.

lee publicaron 12 nimeros de esta revista. Seg(n Jorge Arturo

Ojeda, Eduardo Rodriguez dirigid los primeros cuatro niimeros,
Andrés Gonzélez Pagés el 5; &l mismc, del nimero 6 al 10; y
Roberto P&ramo los nlmeros 11 vy 12 (id.).
13Aﬁos después Mester continué editando textcs. Margarita Paz
Paredes publicé Puerta_de luz_ liguida en 1978 Hir{
Luerca, g 2igulaa o 275 y Hugo Hiriart.un
texto sobre Abelardo y Elolsd. A partir de 198C, inicia su se-
gunda épcca editorizl a cargo de Orso Arrecla.

11



En el taller literario Mester tuvo una presencia muy impor-
tante la nueva generacifn de escritores gue empezé a perfilarse
- 14 . .
en los anos sesenta’ . En &l se crea un ambiente de cooperacifn
y apoyo mutuos. Sus propilios componentes venden la revista y los
libros que editan, y trabajan como un grupo compacto, asesorado
. . .. .15
por un escritor comprometido con su oficio .
En Juan José& Arreola vida vy literatura se mimeti-

zaan, y el escritor hace de esta Gltima wuna actividad

14 Pertenecieron al taller, ademds de los ya mencionados, José

Carlos Becerra, del que se publicdé Oscura palabra (plagquette
especial), Alex Ollhovich, Rafael Rodriguez Castaneda, Alejan-
dro Aura, Leopoldo Ayala, Argelio Gasca, René Avilés Fabila,
Gerardo de la Torre, Guillermo Ferndndez, Juan Tovar, Guiller-
mo Palacios, César Horacio Espinoza, Elva Macias y Federico
Campbell.

15 . - .
Arreola tiene el reconocimiento de algunos escritores en los

que tuvo mucho que ver en su formaci6n. José Agustin, al re-

ferirse a Mester, opina acerca del maestro, alrededor del cual
giraba todo el grupo: "Era universal, la verdad. staba todo
el mundo y a todo el mundo le entregaba tiempo. Y a todcs nos
dio, primero que nada, unas nociones de identidad propia; nun-
ca quiso obligar a la gente a que escribiera bajo determinados
patrones., Tenia la capacidad inmensa de poder reconocer los

estilos incipientes de cada quien, y ayudarlo a desarrollar su

estilo" ("Arreola influencid6 a todos los del Mester: José Agus-

tin", en Uno m&s uno, México, 26 de junio de 1985, p. 17; en-
trevista hecha por Ana Clavel, 129 parte). Respecto a la in-

fluencia de Arrecla en el grupo, el mismo Agustin aclara, "para

la edad que todos tenfamos el ejemplo del maestro era muy se-

ductor y aunque &1 no nos ensenara sus puntos de vista nos esta-

ba remarcando nociones de econcmia, de extremada limpieza, de
m&ximo cuidado, de correccién en los textos” (id.).

16 Cf. el prb6logo gue escribi a Juan José Arreola, Mi confabula-

rio, Promexa, México, 1979, p. x.




13

compartida con los dem&s, y la da a conocer en sus clasesl7, en
sus conferencias, en la plética diaria. Es también uno de los
primeros en inaugurar la presencia del escritor en la televisifn
mexicanals, desacralizando asi su figura. Sus juegos verbales vy
juglareséos, detrds de los que subyace una bien asimilada tradi-
cibén literaria y cultural, convierten la literatura en una préc-
tica social y cotidiana.

Arreola toma elementos de aqui y de alld, y configura una
obra que en gran parte es resultado de su espiritu juguet6n vy tra-
vieso. En la ficcibén y en la realidad, elige muchas veces el ofi-
cio de juglar que, en la plaza pfiblica, canta sus poemas y su ale-
gria, al mismo tiempo que desborda su profundo conocimiento iite-
rario y su capacidad inventiva.

En cada uno de los papeles que adopta se trasluce el de
maestro, que muestra lo gue es la literatura, qué es y cbmo se
hace desde su particular punto de vista. El ejemplo de Juan José
Arrecla es vivo en el decir y el escribir, y su generosidad ha
acompanado a mdltiples discipulos en cada proceso particular de
correccién de linea por linea de un relato, o verso por verso de

19
un poema ~.

/

l'Ha sido maestro en varias universidades, entre ellas, en la Uni~
versidad Nacional Auténoma de México, donde trabaja desde hace
treinta anos.

18 « )
José& de la Colina, buen conocedor de la palabra y la escritura
arreolescas, le rinde un pequeno homenaje por esta participacién
("Retratos express. Juan José Arreola", en Uno mds uno, México,
24 de septiembre de 1978, p. 2). Por sus programas de divulgacién
cultural, Arreola obtuvo en 1977 el Premio Nacional de Periodismo.

19 . .
Isabel Fraire hace pGblico su agradecimiento en "Sobre Juan José
Arreola. Premio Nacional de Letras", en Uno m&s uno, México, 21
de novicmbre de 1979, p. 18.




Arreola se convierte, como hemos visto, en guia permanente,
"paradoja del autodidacta que se vuelve maestro, ya sea en el
aula o en la pantalla de televisib6n, en la calle, el café o
el répetido espacio de cuadros negros y blancos por donde sus
manos danzan"zo. "Ejemplo subversivo" el de este escritor21,
cuyo cuidado extremo en el uso de las expresiones tiene que ver
con su autodidactismo. Su manejo del lenguaje no es s&lo conse-
cuencla de un don natural, sino de un trabajo personal — artesa-

nal, como &l lo denomina-- caracterizado por el gusto y el apego

a la fuerza de la palabra oral y escrita.

Como resultado de un ejercicio de lectura y escritura gue

transforma en su espacio textual los elementos que recoge, Arreo-

la crea una obra que se centra en lo mexican022 trascendiéndolo
v, al mismo tiempo, abre la puerta a la literatura extranjera.
Su memoria prodigiosa le permite asimilar mGltiples estilos y
textos lejanos en el tiempo y el espacio gue ingresén a su obra,
no como pastiches o copia fiel de los originales, sino como ele-
mentos que de nuevo se elaboran y muchas veces, aun en su trans-

cripcién, producen un efecto diferente.

20 . - . P
Rafael Cardona, "Ciudad y gobiernc”, en Uno mé&s uno, México,

29 de noviembre de 1979, p. 16.

21 e
De esta manera se refirid a €1 Alfonso Reyes (cf. A. Alatorre,
"Presentacidn", loc. cit.).

22 . . . :
Cf. Ana Marfa Barrenechea, "Elaboracidén de la 'circunstancia

mejicana' en tres cuentos de Arreola", en Textos hispancamecri-
cancs. De Sarmiento a Sarduy, Monte Avila Editores, Caracas,
1979, pp. 235--246.

14
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Reconocido y premiado por la critica desde hace varias dé-
cada523, Juan José Arreola se ha comprometido seriamente vy a
fondo con la literatura mexicana contempor&nea. Sus actividades
como escritor, editor, maestro y difusor de la literatura y la
cultura se entrelazan y conforman parte de un proyecto literario
que estimula la lectura, la creacibn, la interpretacifn y el ané-
lisis literarios, dentro del llamado acertadamente "placer del

24

texto"” ., Pretendo inscribir en este contexto mi trabajo sobre

la narrativa arreolesca.

LA OBRA Y SU SENTIDO GLOBAL

.Vistas un tantc rédpidamente las principales caracteristicas
de Juan José Arreola, respecto al papel que ha tenido en la cul-
tura y 1a literatura mekicanas, enfoco mi trabajo hacia su obra
escrita, considerdndola como una propuesta de escritura que se
sit@a en un momento especifico iniciado a partir de su primer

libro, Varia invencion (1949).

Intento con mi lectura desentranar el sentido global de esta

3Ha recibido varios premiCs: el de literatura "Jalisco" en 1953;

el del Festival Dramdtico del Instituto Nacional de Bellas Artes
en 1955, por su pieza teatral La hora de todos; el premic de no-
vela "Xavier Villaurrutia" en 1963, por La feria (premio compar-
tido con Recuerdos del porvenir, de Elena Garro); y el Premio
Nacional de Lingfiistica y Letras en 1979. A fines de 1985, el
Instituto Nacional de Bellas Artes y la Universidad Nacional Aut6-
noma de México organizaron un coloquio nracional como homenaje al

maestro y escritor.

24 . . . : .
Utilizo la expresidn de acuerdo con las reflexiones que Roland

Barthes hace en su libro titulado de este modo. E1l placer dcl
texto como pré&ctica vinculada a la vida, como una "reivindica-
cibn dirigida justamente contra la separacidn del texto, pues
lo que el texto dice a través de la particularidad de su nombre
es la ubicuidad del placer, la atopfa del goce" (El placer del
texto /1973/, trad. N. Rosa, Siglo XXI, México, 1974, p. 75} .
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. . .25 . S . .
produccién literaria®”, y que mi andlisis e interpretacién hagan
luz en futuros estudios sobre ella puesto que, de acuerdo con Um-
berto Eco, "cada interpretacién de la obra, llenando con signifi-
cados nuevos la forma vacia y abierta del mensaje original /.../,
da origen a nuevos mensajes significados, los cuales entran y
enriquecen nuestros c6digos y nhuestros sistemas ideol6gicos, re-
estructuréndolos,y preparando a los lectores futuros para una nueva

. Ca . w26
situacidn interpretativa .
Parto de la obra misma para de ahi desprender la concepcidn
oA . . . 27
histdrico-sccial y literaria que en ella subyace ', y qgue se de-.
riva de una perspectiva particular, ya que "una determinada manera
de usar un lenguaje se identifica con determinada manera de pen-

28. Dicha perspectiva eguivale a la relacifn gue

sar la sociedad"
establece el escritor con su realidad, es decir, a su visi6n del

mundo.

25Segﬁn Blanchot, para quien la obra es el sentido de una produc-

cidn, la misi6n de la lectura es revelar la obra: "El libro,

pues, est& alli, pero la obra atn estd oculta, tal vez radical-
mente ausente, en todo caso disimulada, oscurecida por la evi-
dencia del libro, detr&s de la cual espera la decisibn libera-
dora" (Maurice Blanchot, Z1 espacic literario /1955/, trad. V.
Palant y J. Jinkis, Paid6s, Buenos Aires, 1969 /Letras mavisculas,
10/, pp. 182-183). '

6. . c
Umberto Eco, La estructura ausente. Introduccibn a la semidtica
(1968), trad. F. Serra Cantarell, Lumen, Barcelcna, 1975 (Palabra
en el tiempo, 76), p. 20€.

2/Como dice Luké&cs, "al escritor no le basta una clara visi6n po-
litica y social; también precisa inevitablemente la clara visién
literaria" (Gy8rgy Lukdcs, Sociologia de la literatura /1961/,
trad. M. Faber-Kaiser, Peninsula, Barcelona, 1966 /Historia,
ciencia, sociedad, 27, p. 241). o

25Eco, QB;_Cit'1205f



17

Para definir el concepto de "visiOn del mundc" o "concep-
cién del mundo" me asomé a algunos planteamientos filoséficos y
socioldgicos que se han hecho histéricamente, y que considero
apuntan a una definicibén lo m8s clara y amplia posible. Traté de
sistematizar mis lecturas y parti de Dilthey, primer fil6sofo que
se aboca a un amplio tratamiento de las concepciones del mundo.

Desde el punto de vista diltheyiano, lo gue el hombre capta
del mundo es la relacibdn que se establece entre éste y su propia
vida. La interpretacién de los fenfmenos que lo rodean depende
de la diferenciacién y enlace de las funciones que captan el mundo
y delcardcter objetivo de éste29

La estructura de la concepcién del mundo, seglin Dilthéy, "con-
siste siempre en una conexidn en la cual se decide acerca del sig-
nificado y sentido del mundo, sobre la imagen de &l y se deduce
asi el ideal, el bien sumo, los principios supremos de la conduc-—

ta"30

. La concepcibn del mundo adquiere poco a poco una estruc-
tura, a partir del conocimiento de la realidad; del significado
que cobran las personas y las cosas en relacién con un todo que
también cobra un sentido; y por Gltimo, de los ideales a los que
tiende la vida humana.

Vistas de esta manera, "las concepcicnes del mundc no

son productos del pensamientc. No nacen de la pura voluntad de

290bras de Wilhem Dilthey, t. 8: Teoria de la concepcibn del mun-

do (1924), traa., prél. y notas de Eugenic Imaz, 2a reimpr.,
F.C.E., México, 1978, p. 25.

301pia., p. 115.



conocer., La captacibén de la realidad constituye un factor im-
portante en su formacibén, pero no es m&s que uno. Surge
de las actitudes vitales, de la experiencia de la vida, de la es-
tructura de nuestra totalidad psiquica"Bl. Como podemos notar,
en el concepto de visién del mundo diltheyiano son fundamentales
las diversas actitudes humanas frente a la vida32.

Dentro de la sociologia de la literatura, Luk&cs logra hacer
del concepto un instrumento eficaz de trabajo, al concebir la vi-
sion del mundo33 desde una doble perspectiva: "en primer lugar se
considera como f6rmula consciénte del escritor para si y para los
demds, como posicibén directa ante los problemas de su mundo e
indirecta frente a todo lo gque conclerne a su €poca; en segundo
lugar, como criterio instintivo con que se produce la plasmacién
artistica de esos fenémenos"34, Estos dos significados de ia visi6n
del mundo (cognici6n y emocidn, como Lukdcs los denomina) se en-
cuentran-ligados estrechamente, aun cuando en un momento determi-
nado pueden entrar en contradiccidn.

M&s tarde Antonio Gramsci, al referirse a la relaci6n deil

hombre con la realidad, utiliza el término “"ideologia" para

31 Ibid., p. 119.

32. .
Posteriormente, surgen otras teorias gue se enfocan schre

todo al estudio y a la clasificacidn de las concepciones del
mundo. Scheler, Spranger, Jung y Jaspers, Wundt, entre otros,
sugleren desde esferas diferentes determinadas concepciones
del mundo. (Cf. José Ferrater Mora, Diccicnario de filosofia
/1941/, 32 reimpr. de la 5& ed., Sudancricana, Buenos Aires,
1975, s.v.). Sin embargo, s6lo me detengo en algunas refle-
Xiones relacionadas directamente con nuestro campo de estudio.

33

"o,

Luk&cs usa como sinénimos los términos "ideologfal(s)", "concep-
cibn(es) del mundo", "imagen del mundo", "intuiciones del mundo",
"visi6bn del munde" (op. cit., passim).

N
”4Gy&rgy Lukdcs, Significacidn actual del realismo critico (1958),
trad. M. T. Toral, 3 ed., Era, México, 1974, pp. 92-93.
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denominar determinado sistema de ideas cuya significaci6n mds
alta es la "concepcibébn del mundo que se manifiesta implicitamente
en el arte, en el derecho, en la actividad econémica, en todas
las manifestaciohes de vida, individuales y colectivas"35.

Gramsci afirma que "por causa de la concepci6n del mundo se
pertenece siempre a una determinada agrupacibn, y precisamente a
la de todos los elementos sociales gque comparten ese mismo modo
de pensar y de obrar"36,y anade que para hacer unitaria y coheren-
te una visitén del mundo es ngcesario criticarla, estar consciente
de que es histbrica y que entra en contradiccién parcial o total-
mente con otras concepciones.

Lucien Goldmann define el concepto en forma similar a Gramsci;
para €1, es el "conjunto de aspiraciones, de sentimientos y de
ideas que refine a los miembros de un grupo (o0 lo que es mds fre-
cuente, de una clase social) y los opone a los demés grupos"37.

Visto asi, es el grupo social y no el individuo aislado el que

elabora las visiones del mundo. Goldmann afirma que éstas y el

35
Antonio Gramsci, "lextos de los cuadernos posteriores a 1931"

/1932-19357, en Antologia (1970), sel., trad. y notas de Manuel
Sacristdn, 39 ed., F.C.E., México, 1977, p. 369.

36 ,
Ibid., p. 365. Este modo de pensar y de obrar se relacicna con
las actitudes humanas pianteadas por Dilthey.

37
El hombre y lo absoluto (1955), trad. J. R. Capella, Peninsula,
Barcelona, 1968 (ilistoria, ciencia y sociledad, 32), p. 29.
Goldmann utiliza la visi®n del mundo comc un instrumento con-
ceptual a partir de Luké&cs.
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grupo social en donde se originan son el factor decisivo de la

creaci6n cultural:

Las visiones del mundo son hechos sociales, las
grandes obras filos6ficas y artisticas representan las
expresiones coherentes y adecuadas de tales visiones
del mundo: son, como tales, las expresiones individua-
les y sociales al mismo tiempo, estando determinado
su contenido por el m&ximo de conciencia posible del
grupo o, en general, de la clase social, su forma por
el contenido para el cual el escritor o pensador halla
una expresién adecuada3®8.

Sin pretender abarcar exhaustivamente los estudios que Gold-
. . 39

mann realiza acerca de las visiones del mundo™ ~, creo gque sSus
planteamientos son imprescindibles cuando se intenta rastrear la
concepcién del término y, mds aln, para explorar la relacién de
la obra literaria con el contexto en que se origina. Definida la
visién del mundo por Goldmann como un "sistema de pensamientos
que, en determinadas condiciones, se impone a un grupo de hombres

gue se hallan en andloga situacién econbmica y social, es decir,

8Lucien Goldmann, Las ciencias humanas y la filosofia (1952),
trad. J. Martinez Alinari, Nueva Visién, Buenos Aires, 1972
(Fichas, 2), p. 109. Aqui se le llama conciencia posible al
mdximo de conciencia al que puede llegar una clase O grupo
social sin alterar sus intereses sociales o econfmicos.

-~

J9Por su parte, Goldmann si propone una diferencia entre }af vi-
siones del mundo y las ideologias, asignédndoles en su hipdtesis
un caricter total a las primeras y parcial a las segunda$. Se-
gn su propuesta, las visicnes del mundo corresponden a 1as
clases sociales, y las ideolcgfias a los otros grupos o clases
sociales en decadencia. De hecho, para Goldmann las clases s0O-
ciales son la infraestructura de las visiones del mundo v estén
definidas por tres aspectos fundamentales: la func16n en la pro-
duccién; las relaciones que se dan entre los miembros Qe'varlas
clases; y la conciencia posible considerada como una visi6n del

mundo (ibid., p. 93).
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» . . 40
gue pertenecen a ciertas clases sociales" ~, hay que tomar en
cuenta adem8&s que el escritor parte también de la visi6n del mun-
do del grupo, le da coherencia y, a su vez, se hace portador de
ella.

En términos funcionales y rescatando aigunos rasgos del con-
cepto, que considero suficientes para mi andlisis, concibo la vi-
si6n del mundo como un sistema de puntos de vista andlogos acerca
del mundo objetivo y el lugar que en &l ocupa un grupo social.
Este sistema de puntos de vista determina el lugar donde se sitfia
el escritor en el momento de su escritura, que es, a su vez, "el
hombre que encuentra la forma adecuada para crear y expresar ese
universo"4l. De aqui gue la "obra literaria /sea/, como ya hemos

visto, la expresidn de una visién del mundo, de un modo de ver y

sentir un universo concreto de seres y cosas"42.

En el caso de Arreola, es pertinente aludir a sus declara-
ciones sobre su percepcidén del mundo, "lo que yo quiero hacer es
lo que hace cierto tipo de artistas: fijar mi percepcibn, mi més

humilde y profunda percepcifén del mundo externo, de los demds y

40
Lucien Goldmann, "Creacién literaria, visién de mundo y vida
social®”, en Adolfo S&nchez V&zguez, Fstética y marxisme, t. 1,
Era, México, 1970, p. 284. El articulo fue publicado origi-
nalmente con el titulo de "Matérialisme dialectigue et histcire
de la littérature", en Lucien Goldmann, Recherches diaiectiques,
Gallimard, Paris, 1959, pp. 46-63. ’

41
Ibid., p. 286.

42

1d.
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de mi mismo"43. Puede advertirse que existe én €1 un nGcleo de
concilencia social e individual que constituye el elementc prin-
cipal de su visi6n del mundo44. El escritor se constituye expli-
citamente en un sujeto mediador en el que, como tal, confluye lo
general y lo particular dando lugar a una obra especifica.

En el andlisis textual que llevo a cabo, entresaco las vi-
siones del mundo parciales que, manifestadas en forma semejante
o diferente entre si, van conformando la visi6bn del mundo domi-

[ =y
nante de toda la produccidn4*.

"Juan José& Arreola", en Emmanuel Carballo, Diecinueve protaco-
nistas de la literatura mexicana del siglo xx, Empresas Ldito-
riaies, México, 1965, p. 367 (entrevista),

44
Arreola distingue dos tipos de vivencias, "las que estdn toma-
das de nosotros mismos, considerados como estacilones individua-
les /.../ vy luego lo que yo capto del mundo que me rodea. En

lo que he escrito encuentro esas dos instancias: lo gue procede
de ml percepcidén de lo general y lo gue constituye lo mio y
trato de fijar de una manera gue se vuelve cada vez méds espil-
ritual” (id.). De ninguna manera pretendc desprender mis observaciones
de las palabras del escritor; mi propuesta en cuanto a la visidn
dominante de su okra derivard, como dije, del andlisis textual
gue lleve a cabo. Sin embargo, es convenlente tomar en cuenta
sus observaciones sobre este aspecto, por la importancia que €l
mismo le otorga respecto a su creacidn.

45 :
Desde otrc punto de vista, refiero el término de visidn del
mundo a la ideologia materializada en el discurso, "cuando s=
habla de ideologia en sus distintas acepciones, se entiende
una visidn del mundo, condividida entre muchcs parlantes y en
el limite de la sociedad. Por ello, estas visiones del mundo
no son otra cosa gue aspectos del sistema semdntico clobal, de
una realidad ya segmentada" (Umberto Eco, La estructura ausente,
ed. cit., p. 280;.
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Si por.una parte me interesa mostrar qué elementos selec-
ciona Arreola de la realidad, de acuerdo con su modo de pensar y
organizar el mundo, por la otra me interesa destacar de gué ma-
nera capta dicha realidad y la manifiesta en su escritura. En
este sentido, veo una actitud sintética e integradora: en primer
lugar, hay una mirada que, enfrentada a una realidad, capta un
aqui y un ahora, es decir, un instante que remite a un todo del

cual el sujeto creador forma parte46.

46
Respecto a esta actitud, el propio escritor, explicita su in-

tencidn de adentrarse en lo que &l llama el "cosmos". Incluso
contrapone la visidén del mundo occidental a la oriental: "toda
la filosofia oriental estd imbuida de esa actitud, aque consti-
tuye la diferencia radical entre Oriente y Occidente. In Occi-
dente, el individuo invade el cosmos; en Oriente (me refiero al
pensamiento cl&sico), el individuo se incluye en el cosmos”.

(Emmanuel Carballe, op. cit., p. 368). Hay quienes, como
Arreola, contraponen la visidn del mundo occidental y la del
mundo oriental. Por ejemplo, D. G. Susuki toma como muestra un

poema de Bashc, poeta japonés, y uno de Tennyson para concluilr,
de acuerco con su andlisis, que "la mentelidad cccidental es:
analitica, selectiva, diferencial, inductiva, individualista,
intelectual, objetiva, cientifica, generalizadora, conceptual,
esquemdtica, impersonal, legalista, organizadora, impositiva,
autoafirmativa, dispuesta a imponer su voluntad sobre los demds,
etc. Frente a estos rasgos occidentales los de Oriente pueden
caracterizarse asi: sintética, totalizadora, integradora, no
selectiva, deductiva, no sistemftica, dogmatica, Iintuitiva (més
bien, afectiva), no discursiva, subjetiva, espriritualmerte in-
dividualista y socialmente dirigida al grupo, etc.”" (D. T. Susuki
y Erich Fromm, Budismo zen y psicoandlisis /1960/, trad. J. Cam-
pos, 32 reimpr., F.C.E., Mé&xico, 1974, p. 13). De ningin modo
intento con esta referencia proponer que la literatura de Arreola
corresponda a una visidn oriental. Su modc de enfrentar la rea-
lidad se deriva de una intencidn explicita del autor, que consiste
en abolir la individualidad y adentrarse en el todo.




Relaciono el espiritu de sintesis con ese todo, entendido
también en términos de colectividad, considerando que el espiritu
de sintesis tiene diversas modalidades. Sartre, por ejemplo, al
hablar del quehacer de un escritor afirma que "los que han com-
prendido bien que el hombre estd arraigado en la colectividad y
qulieren subrayar la importancia de los factores econfmicos, téc-

. R . . .o Y
nices e histdricos, se inclinan hace el espiritu de sintesis .

En ese mismo momento, cuando Sartre explica el programa de traba-

jo de Les Temps Modernes, contrapone el espiritu de sintesis al

de anélisis, "frente al espiritu de andlisis recurrimos a una
concevcibn sintética de la realidad cuyo principio es que un todo,
sea el que sea, es diferente en naturaleza a la suma de sus par-
w48 : . : : ' .
tes . Considero que en el autor cbjeto de mi estudio predomina
una actitud sintética de la realidad que da lugar a una obra que,

de acuerdo con dicha concepcién del mundo, es también, en térmi-

nos sartreanos, diferente a la simple suma de sus partes.

47
Jean Paul Sartre, ¢Qué es la literatura? (1948), trad. A. Ber-
ndrdez, 42 ed., Losada, Buencs Alires, 1967, p. 18.

48
Ibid., p. 17.
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LA INSTANTANEA Y IA ESCRITURA FRAGMENTADA

Recorrida de varias maneras la obra de Juan José Arreola4€i concibo que
en principio responde, cawo he dicho, a una concepcién sintética del mundo,
no obstante su fragmentarismo que implica seleccib6n y andlisis. Es decir, su
punto de vista sincrético es, a su vez, seleccionador y diferenciador. Frag-
menta una realidad al elegir de ella ciertos elementos que le son significati-
vos y con ellos va conformando su creacifn literaria. Al fragmentar la reali-
dad, la violenta y la concentra en pequenas particulas, en signos que se dis-
tienden en un espacio textual y arman toda la obra. | |

Cano un lente que fotografia la realidad en unidades discretas (la cémara
se abre y se cierra), asi capta Arreola la realidad; por instantdneas cgue fijan
un tiempo y un espacic, y que a su vez entran en un juego én pleno movimiento
con otras instanténeas. El hecho suscita varios interrogantes: a) Qué se cap-—

ta, cull es el significado de un texto o de un libro, digamos Varia invencién

o Confabulario, que constituye un pequenio conjunto de textos; b) Como seé orde-

nan las piezas, movibles y fijas, una vez seleccioradas. Es decir, gué mecanis-
mos combinatorios se ponen en prdctica para articularlas y dejar en ellas dife-
rentes pesos de significado; y finalmente, cOmo se cristaliza el lenguaje en
ese doble juego de seleccién y combinatoria de elementos. Segln Arreola mismo,

w20

"hay siempre la ambicién no solamente de destilar sino de cristalizar crualidades

49De5pues de mGltiples lecturas hechas de diversos mcdos, me detuve para rea-
lizar una en orden cronoldégico vy, a la vez, ful anotando las recurrcncias
tematicas, los motivos podriamos decir, que caracterizan a la obra, asi como
la forma en que estén armados los textos. Posteriormente volvi a una lectura
discontinua. Ambas lecturas corresponden a la obra misma. Una, al orden de
creacidon de los textos; la otra, a una propuesta que la escritura sugicre.

50Emmanuel Carballo, op. cit., p. 368. Muchos anos despuls diria Arrcola "cu-
cribir lo justo, concerntradamente, no destilar, sino condensar™, en "Yo so-
nores soy de Zapotldn el grande" (Quimcra, Barcelona, 1980, nGm. 1, p. 24.
Entrevista a Juan José Arrecla hecha por Cristina Peri Rossi).
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Percibo esa cristalizacibén en la obra de Arreola tal como
la describe J. Middleton Murry, cuando se refiere a la precisién
como la cualidad principal del estilo: como un proceso de crea-
cibén que persigue en el lenguaje el mé&ximo posible de precisién
y concrecidén y que "requiere /del escritor/ una capacidad extra-

1"51. cCémo se filtran, pues,

ordinaria de experiencia sensoria
en la obra de_Arreolé determinados significados y significantes,
que reagrupados instauran conjuntos sintécticos atrapados en su
origen intuitiva e instanté&neamente?

La mirada arreolesca elige fragmentos de la realidad y los
concretiza también fragmentariamente en el texto, pero en térmi-
nos de una concepcidn sintética del mundo, "he tratado de expre-
sar fragmentariamente el drama del ser, la complejidad misterio--
sa del ser y esta: en el mundo", de "captér mis impresiones del
mundo y mis estados animicos, esto es las reacciones ante lo que
moralmente me acontece, en pequefios textos o relatos que tratan
de resumir mi concepcidn del mundo. Me aficioné pues a los frag-
mentos no sé si inclinado éor mi pereza natural o porgue la per-
cepcidédn fragmentaria de la realidad es la gue mejor se acomoda

52

a la indole profusa y diversa de La feria”~ ". Aungue en la Gl-

tima parte de esta declaracién se refiere a su novela, sus

51
J. Middleton Murry, El estilo literario (1922), trad. J. lerndn-
dez Campos, 49 reimor., F.C.E., México, 1975 (Breviarios, 4f), p. 92.
52 |
Emmanuel Carballo, op. cit., p. 404.
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palabras pueden generalizarse a toda su produccién, conformada
b&sicamente por textos breves que entran en un juego permanente
de relaciones. La mirada, fugaz y giratoria, coincide con la
visién caleidoscdpica del autor.

De su concepcidn del mundo deriva, pues, su concepcibn de
la escritura: una escritura fragmentaria, cuya pluralidad de
fragmentos pugna muchas veces por aparecer en la superficie si-
multéneamente en un juego de intervalos e interrupciones. Los
fragmentos se acoplan y tal vez con ellos se pretenda lograr
lo que Blanchot denomina "un altisimo juego de la escritura®,
en donde cada frase es un Cosmos, un arreglo minuciosamente
‘calculado alli donde los térxminos estén en relaciones de tensidn
extremaé, nunca indiferentes a su ubicacidén ni a su aspecto, si-
no como dispuestos en vista de una Diferencia secreta que sélo
indica mostrando, a titulo de medida, los cambios, las conversio-~

L 53 .
nes visibles cuyo -lugar separado es la frase" ., El fragmentaris-
mo de la obra arreolesca da lugar a una oscilacidn permanente en-
tre las partes y el todo, y entre los blancos y los negros del
texto.

Si por una parte los fragmentos responden a un intento de

presentar simult@neamente los elementcs textuales, por la otra,

53 P
Maurice Blanchot, El di&logc incencluso /19697, Monte Avila Fdi-

tores, Caracas, 1970, p. L52. Relaciono la frase de Blanchot

con el fragmento de Arreola, que puede ser un texto breve de to-
da la obra, o el segmento de un texto, por ejemplo, los fragmentos
de La feria.
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son resultado del pluralismo que caracteriza a la obra, constituida por ele-—
mentos mGltiples y heterogéneos. El andlisis de estos elementos permite ver

de qué manera se configura la producci6n literaria arreolesca.
EL. ACERCAMIENTO A LA OBRA

Al abofdar la obra, muestro en primer lugar un recorrido por sus inte-
riores, anotando los indicios que probablemente converger&n mds tarde en la
gran visi6n del mundo del escritor. Este primer recorride, que desarrollo en
el capitulo 2, toca cada texto en su orden cronolégico y en el lugar en que
criginalmente aparecid, y los sigue de cerca registrando los.cambios que mu-
chos de ellos han sufrido.

Apuntado el ir y venir de algunos textos —una de las caracteristicas
de la obra que corresponde también a una manera especifica de ver las cosas—
voy anotando aquellos puntos que se vuelven repetitivos, y muchas veces cb-
sesivoé en ese ambito de creacibn, espacio textual de variables y constantes
temiticas y formales.

A partir de ese recorrido se van dando a conocer, en general, las pecu-
liaridades propias de este sistema de produccifén y los puntos de contacto que
establecen los textos entre ef y ¢<on otras escrituras. Intento mostrar, por
medio de algunos ejemplos, los nexos que se establecen entre alguncs textos
y dan lugar a transformaciones internas de la obra. De esta manera, podra
manifestarse el juego de relaciones —de semejanzas y diferencias— wue se
pone en practica entre las piezas y el conjunto.

Déspués procedc a analizar minuciosamente los cinco textos elegidos.

En primer lugar, y camo parte central de este trabajo, analizo la feria, Gni-
ca novela de Juan José Arreola que, publicada en 196354, se coloca a la mitad
de su produccifn. Creo que en esta novela converge una buena_parte de las

caracteristicas de la obra y considero que les fragmentos cue la éstructuran

equivalen, de alguna manera, a los textos de toda esta creaciOn.

54Joaquin Mortiz, México (Serie del volador).




Una vez analizada La feria procedo, en el capitulo cua-
tro, al an8lisis de cuatro textos: "La migala" (1949), "El1 guar-
dagujas" (1951), "Pueblerina" (1952) y "Una mujer amaestrada"
(1954)55.De estos cuatro aﬁélisis derivo las caracteristicas m&s
importantes de la cuentistica de Arreola.

El an&lisis de la novela y de los cuentos me permite ver
qué modalidades tienen estos géneros en la escritura arreolesca.
Finalmente re(ino, a manera de conclusiones, las particularidades
de toda la obra y de ahi conformo lo que considero la propuesta
de escritura de Juan José Arrxeola como parte fundamental de su
proyecto literario. Una y otro son resultado de la peculiar re-
laciéﬁ del autor con la realidad social en gue vive.

Para el an&lisis de los textos, no aplico estrictamente una

metodologia56 . Respetando en primer lugar la especificidad

[N
(0
I_l

texto en cuestidén, organizo el an&lisis en términos de lo que

considero como determinantes de la visién del mundo.

55
En el andlisis de estos textos (cf. pp. 53 ss.) utilizo abre-
viaturas de los libros en donde aparecen: Varia invencidén (VI).

—

Confabulario (C); Bestiario (B); La feria (LI'), Palindroma ().
56 ' '

El trabajo sobre la obra de Juan José Arreola forma parte del

proyecto La narrativa mexicana contemporénea. (Literatura - 5

ciedad), organizado en el Seminario de Literatura Mexicana de

Centro de Estudios Lingiisticos y Literarios de El1 Colegio de

México. Coordina el seminario la Dra. Yvette Jiménez de B&zz.

1
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Este proyecto tiene como finalidad estudiar la relacidn entre la

literatura y el contexto socio-econbmicc y cultural.



ELEMENTOS DE ANALISIS

Como un primer paso, en una descripcibn preliminar, bosque-
jo el disefio del texto: cudles son los recursos que sostienen el
discurso; como se ocupa el espacio textual; de qué voz narrativa
depende el texto; qué personajes irrumpen en el relato; a qué
tiempo se alude y qué espacio se representa. Vistos los cimien-
tos del texto, un poco desde_afuera, indago uno por uno los ele-
mentos elegidos para el anélisis.

En segundo lugar, establezco las relaciones entre el narrador
los personajes del text057. Trato de situar la funciébn que cum-
ple el narrador de acuerdo con el discurso que asume y las accio-
nes que &1 mismo realiza, y con las que llevan a cabo los otros
personajes, e instauro un vinculo entre las acciones y’los,discur—

. 58 .
sos entre los propios personajes . Las relaciones gue entran en

57

Después de algunas reflexiones sobre las categorfas actante Y
personaje, me valgo de esta Gltima y considero en ella tanto
el discurso cue se representa, como las acciones y funciones
que se le adjudican, y la capacidad rara asociarse con otras
instancias que cumplen papeles similares.

58

Distingo entre discursos y acciones por la siguiente razodn:
muchas veces, los personajes tienen una presencia activa mos-
trada por la voz del narrador, no asumen en ese momento ningin
discurso, sino gue su papel estl determinado por sus acciones.
En otros casos, cuando el narrador se hace a un lado, pucdcn
dejarse oir las voces, los discursos de los propios perso::ajes.
Como se verd en el anélisis, en el caso de los cuentos de Arreo-
la, el discurso lo asume mayormente un solo personaje. MNo suce-
de lo mismo con su novela, caracterizada por una multiplicidad
de personajes en primera persona.

30
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juego descubren en parte el significado del texto.

Estas funciones del narrador y de los personajes se desa-
rrollan en determinados tiempos yespacios. Atiendo estos cle-
mentos en la tercera parte del andlisis. .Un soporte del texto
es la temporalidad gue se representa. Para referirme a ella,
sefialo y relaciono el tiempo de la historia v el de la escritu-
ra59. Esos dos tiempos, en cuanto a las acciones gue se desa-
rrollan, entran también en un juego permanente seilalado desde el
acto de la enunciacidén. En ocasiones puede marcarse un tiempo
subjetivo gque se localiza en el interior de un personaje.

Respecto al espacio, considero cue es conveniente analizar no s8lo el espa-
cio fiéico de las acciones sino el espacio textual en el cue, como su nombre 1o
indica, se apuntala todo el texto. En el caso de la obra de
Arreola es muy importante la distribuciédn que se hace de éi. En
un discurso continuo puede no tener importancia la ocupacidn

del espacio, aungue sblo podria ser en apariencia, puesto que el

reto en este caso seria localizar aquéllos en donde existe una:

mayor carga semantica.

59
Lo hago de acuerdo con los problemas de temporalidad gue marca
Todorov, "el tiempo de la historia (o tiempo de la ficcidn, o
tiempo narrado, o representado), temporalidad propia del uni-
verso evocado; el tiempo de la escritura (o de la narracidn,
o relatante), tiempo ligado al proceso de enunciacidén, igual-
mente presente en el interior del texto". Cf. Oswald Ducrot
Yy Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico dc la ciencias
del lenquaje (1972), trad. E. Pezzoni, Siglo XXI, Buenos ilres,
1974, p. 359.
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El espacio textual en la obra de Arreola aparece como una
pantalla que registra o sugiere que los fragmentos, o los textos

mismos, se incorporen de diversos modos a otros textos; que ac-
cede a cue la escritura discontinua permanezca abierta, suscepti-~.
ble de incorporar nuevos fragmentos y nuevos significados. Por

otra parte, la importancia del espacio textual en Arreola se

manifiesta en su propia economia. Al apretar las frases, al
sintetizar su escritura, el espacio textual se valora, se utiliza

en forma atinada y precisa.

En cuanto al espacio que se representa en el texto distin-
guimos, en general, un espacio objetivo (el lugar en donde suce-
den las acciones que, en el caso de la obra de Arreola, a veces
es propiamente el "escenario" de un espectdculo o de una farsa)
y un espacio subjetivo (el espacio interior de un personaje gue
existe s6lo en términos de &l mismo). De estos dos espacios que
entran en un juego dialéctico pueden derivarse otros.espacios
(de ser asi, los marcaré en el lugar preciso).

El tiempo y el espacio predominantes en toda esta creacién
literaria muestran una concepcién filos6fica e histérica respecto
al desarrollo de las acciones y a la manera como penetran en el
texto elementos histéricos y sociales. El andlisis espaciotempo-

ral proporciona elementos que contribuyen a entender este particu-

lar sistema de produccién de sentidos.
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En la cuarta parte del an&lisis, emprendo una blGsqueda de
elementos textuales ajenos que entran y contribuyen a la creacién
arreolesca, puesto que &sta, con una fuerte presencia de citas,
ecos y reminiscencias culturales y literarias, se presta para lo-
calizar en ella los textos que se le filtran de mGltiples maneras6

Ese hacer referencia a otros textos, al que Barthes llama "un

recuerdo circular" es precisamente el intertexto, "la imposibili—
dad de vivir fuera del texto infinito"6l. En los trabajos sobre
intertextualidad, han resultado importantes las aportaciones te6-
ricas de Julia Kristeva, para quien "tout texte se construit comme
mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation
d'un autre texte. A la place de la notion d'intersubjectivité
s'installe celle d'intertextualité, et le langage poétique se 1lit,
n62

au moins comme double . La intertextualidad resulta ser, asi,

. 2 .. 63
la absorcidn y la transformacidén de otros textos en uno nuevo .

60
La forma de trabajar la intertextualidad, asi como la referida

al narrador y personajes, al espacio y tiempo, se verd en el
andlisis mismc. En caso de necesitar tecnicismos y de sistema-
tizar algunos aspectos, se hard la aclaracién necesaria en el
momento del andalisis.

6lOp. cit., p. 49.

2 -
Semiotiké&: Recherches pour une sémanalyse, Eds. du Seuil, Paris,
1969, p. 1l46.

3Desde Kristeva (especialmente de su libro El texto de la novela
/1970/, trad. J. Llovet, Lumen, Barcelona, 1974 /Palabra en el
tiempo, 108/), la concepcién del término intertextualidad, ya

controvertida, ya ampliada, ofrece innumerables perspectivas de
andlisis. Kristeva misma amplia y precisa la denominacién y el

funcionamiento del término en La revolution du langage podtigue,
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Las huellas de otros textos en la obra de Arreola van desde
una marca evidente (titulos, epigrafes, comienzos, frases calca-
das), hasta la alusidn encubierta que deja sentir su presencia
en el nuevo texto, sin explicitarse tangiblemente en un renglén
determinado. La obra arreolesca es resultado en gran parte del
contacto que el sujeto creador establece con la literatura ajena
y con la cultura en general: "Me siento un espejo por el cual la
corriente de la cultura pasa y yo la transfiguro, como en esos
mGltiples reflejos de los que habla Borges /.../ Se escribe con
mGltiples resonancias, con ecos lejanos /.../ la propiedad de un
texto es relativa, casi inexistente"64.

Arreola acude a la literatura y a otros textos culturales
para recrearlos en su propia ficcidén. La seleccién cuidadosa del
escritor se hace pasar por una criba, y el resultado es un nuevo
texto, que puede permanecer al filo del primero, pero estd ya
transformado. Se percibe en esta tarea una actitud lGdica: hay
un juego gozoso al elegir; ademds se elige lo conocido, lo asimi-

lado. También hay un juego gustoso en la escritura: "Escribir,

como toda creacidn, es un acto placentero que debe ser feliz. No

Eds. du Seuil, Paris, 1974. La revista Poétique dedica un ni-
mero monogrdfico a la intertextualidad (1976, nim. 27). Existen
ademés estudios gue intentan sistematizar una teoria sobre este
aspecto. Véase por ejemplo el articulo de Gustavo Pérez Firmat,
"Apuntes para un modelo de la intertextualidad en literatura",
RR, 69 (1978), 1-14. ’

64
"Yo, senores...", pp. 24-25.
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hay que atormentarse, hay que profesar lfidicamente la artesania
de acomodar las palabras"GS.

La muestra de toda la obra y el andlisis de los textos men-
cionédos permiten visualizar una produccidén literaria que requie-
re la participacién activa del lector, tanto en el acto mismo de
la escritura (la obra invita a una coautorfa) como en las pesqui-
sas (en el trabajo de andlisis, critica e interpretacibén). La
propia obra sugiere su mecanismo y su sistema de creacién. El
hallazgo de este Gltimo, como se verd en los andlisis que realizo,
da lugar a una propuesta de escritura que revela el proyectc lite-

rario del escritor.

65
Juan José Arreola, "E1 que pueda gue se haga una estatua en
mdrmol; el gue no, aunque sea una fotografia amplificada".
Reportaje de Javier Mclina en Uno mds uno, Mé&xico, 26 de marzo

de 1979, p. 23.




CONFABULACION ARREOLESCA



EL TEXTO GIRATORIO

En su movimiento interno, la creacidbn de Juan José Arreola
se va conformando con piezas breves, pedazos de cristal y espe-
jos que se mueven y se reflejan a si mismos, para dar lugar a
una diversidad de efectos y a una combinatoria de elementos fijos
y movibles que la enriquecen permanentemente.

Asf como la obra arreolesca vuelve sobre sus propios gérme-
nes y establece explfcitos nexos internos, el sujeto creador vuel-
ve la mirada a la historia literaria, hace su seleécién y la re-
crea, dando lugar a una produccidén literaria que en su proceso de
elaboracidn se abre y se cierra momenté&neamente: se abre para dar
entrada a su eleccibn, a sus gustos y preferencias, y se cierra
cuando en el trabajo con el lenguaje atrapa la frase, redondea el

texto y arma sus libros. Estos se intercambian y conforman una

obra breve cuya movilidad amplfa su significacién.

Banda de Moebius, botella de Klein o palindroma

A partir de 1949, ano en gue se publica Varia invenciénl,

Editada cuidadosamente en 170 piginas por Tezontle, México, con
una vineta de unicornios en la portada hecha por Juan Sorianc,
esta recopilacif6n de 18 textos forma el libro gue tomo como
puntc de partida de la prcduccién literaria arreolesca. Antes,
entre 1939 y 1940, Arreola habia escrito tres farsas en un acto:
La sombra de la sombra, Rojo vy negro y Tierras de Cain, cue nun-
ca fueron publicadas. En 1940 escribié "Sueno de Navidad”,
publicado en el periddico El Viafa, el primero de enero de 1941,
afno en cue escribié su casl desconocido "Andlisis de un sueno".
Sin embargo, el pGblico lector conoce su obra a nartir de "Hizo
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Juan José Arreola empieza a formar sus confabulariosz. Un ano
después, a fines de 1950, se tiran 125 ejemplares de Cuentos,.
que incluye cinco textos: "El lai de Arist6teles”, "El1l discipu-
lo"; "La cancibén de Peronelle", "Epitafio para una tumba desco-
nocida" y "Apuntes de un rencoroso"3. Ano y medio m&s tarde

irrumpe un conjunto de textos en la primera edicidén de Confa-

bulario4.

el bien mientras vivié" que, escrito en 1941, fue publicado en
1943 por la revista Eos de Guadalajara y después pasé6 a formar
parte de Varia invencién. Este serd considerado como el primer
texto arreolesco. Los otros dos no han sido recopilados hasta
la fecha, como tampoco lo ha sido "Gunther Stapenhorst", publi-
cado en 1946 por Pablo y Henrique Gonzdlez Casanova en el nGmero
28 de la coleccibn Lunes.-—-En el ntimero 1 de la revista Pan apa-
recid "Fragmentos de una novela", texto que Arreola nunca con-
cluyd (cf. A. Alatorre, "Para la historia...", p. 48).

2 .
El titulo de un solo libro, Confabulario, escrito en 1952, iré
predominando y extendiéndose en la obra hasta cubrirla en su
conjunto. En 1962, Confabulario total abarca por secciones los
textos escritos hasta ese momento. A excepcib6n de Prosodia y de
La hora de todos, que fue publicada ocho anos antes en forma
independiente y que después serd parte de Varia invencidn, las
otras secciones corresponden a libros: Bestiario, Confabulario

y Varia invencidén. Un solo libro, pues, titulado Confabulario
total, concentra los demds. A partir de esta recopilacién, las
antologias arreolescas serdn denominadas confabularios.

3Los Presentes, México, 1950. Esta coleccibn, que, como ya vimos,
tanto en su serie nGmero 1 como en la 2 privilegid y dio a cono-

cer a muchos escritores, tuvo como editores a Juan José Arreola,

Jorge Herndndez Campos, Henrique Gonz&lez Casanova y Ernestoc Me-

jia S&nchez. La edicibén de Cuentos de Arreola fue proyectada por
Ali Chumacero. :

4 .
F.C.E., México, 1952 (Letras mexicanas, 2). Esta edici6n, cuida-
da con sumo esmero por Augusto Monterroso y Antonio Alatorre,
incluye 30 textos. Once de ellos corresponden a la incipiente
Prosodia que tiene su origen en Confabulario.
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Arreola, ya saludado y conocido por criticos y lectores
debido a su prometedora creacidn literaria, publica en 1954 su
llamado jueguete cémico en un acto con un titulo de Quevedo: La

hora de todosS. No pasa mucho tiempo cuando, a fines de 1955,

Confabulario y Varia invencidén se refinen por primera vez en un

. 6 . . .
libro~, marcando entre ellos una historia de relaciones. En

esta edicidén conjunta, Confabulario ocupa la primera seccifn del

libro con 41 textos, de los cuales once se ofrecen por primera

vez al lector. De su parte, Varia invencién, que en orden cro-

nolégico antecede a Confabulario, pasa a la segunda secci6n con

X .7 : sv oA
el mismo orden y nfimero de textos que habfa sido publicado antes.

El titulo del libro, Confabulario y Varia invencidn, sugiere

a primera vista la preferencia del autor; Confabulario pasa a un

primer plano, convertido en el blanco de su mirada, no s6lo en
este libroc sino a lo largo de la obra. En esta edicifén de 1955,

. . . _— 8
aparece enriquecido con varios textos originales .

5
Arreola se autoedita en el cuarto nlmero de la segunda serie de Los
Presentes (cf. también las notas 5 y 23 delcapitulo 1, pp. 8 y 15).

6
Confabulario y Varia invencién, F.C.E., México, 1955 (Letras me-
xicanas, 2). Aunque en el tftulo aparezca entre corchetes 1951-
1952, esta edicibn conjunta recopila todos los textos de Varia
invencidn escritos en la década de los cuarenta, los textos pu-
blicados en el Confabulario de 1952, mds nuevos textos escritos
entre 1951 y 1955. Este libro, marcando claramente sus limites,
concentra los dos publicados a tres y a seis anos de distancia.

Entre la primera y la segunda edicién de Varia invencién, algunos
textos sufren modificaciones. Estas consisten fundamentalmente
en abreviar las expresiones, como sucede en el caso de "La mi-
gala", o en suprimir giros coloquiales, por ejemplo, los aue
existian en la primera versib6n de "El cuervero".

8

Son tres los textos gue aparecen por primera vez en esta segunda
edicibn de Confabulario: "Parturient montes" va al comienzo del 1li-
bro, ofreciendo al lector los "ratoncitos gque el autor ha parido"; "Para-
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Hasta este momento, los textocs conservan su lugar de origen

y se localizan estrictamente ya sea en Varia invencién o en Con-

fabulario que ha incorporado otros. Cada vez gue surge un nuevo
texto se acompana de aquellos que son familiares a los ojos del

lector y le preparan el camino. La presentacién de lo nuevo se

haréd, pues, en medio de textos gue ya tienen su lugar y sus marcos
de referencia.

En esta misma década se produce una serie de textos que con-
forman parte del Bestiario de Arreola. En 1958 la UNAM publica

con el titulo Punta de plata una parte de este conjunto9, Yy pocCo

después se presenta una exposicién de Bestiario acompanado de

. . . . 10
ilustraciones de Héctor Xavier . Con estos textos, Arreola reta

su propia capacidad creativa escribiendo sobre temas que la lite-
. .. . .11
ratura universal ha consagrado tradicionalmente en su patrimonio™ .

El Bestiario arreolesco surge de semillas desparramadas des-

bola del truegue" da novedad al conjunto, al estar situado des-
pués de un texto publicado ya dos veces; "Una mujer amaestrada",
uno de los textos més elaborados de Arreola, cierra el libro.

Punta de plata es el nombre de un 1l&piz utilizado en el Renaci-
miento. De ahf elige Arreola el titulo de su libro. Utiliza tam-
bién la expresidén en su texto "La hiena": "La punta de plata se
resiste y fija a duras penas la cabeza del mastin rollizo..."
(Bestiario, en Obras de J. J. Arreola, Joaquin Mortiz, 1972, p.32).

10
UNAM, México, 1959. Los dibujos esté&n hechos también con esa téc-
nica ilustre punta de plata.

11
Cf. Jorge Luis Borges, Manual de zoologia fantidstica, ¥.C.E.
México, 1957, en cuya solapa se dice que”"los textos biblicos,
chinos e hind@es, las representacicnes de algunos misticcs,
los escritores medievales o del Renacimiento, y los suenos de
poetas y novelistas modernos contribuyen a formar esta serie
de animales irreales elegidos". Borges escribe sobre lo que
€l llama "jardin zooldgico de las mitologias". Arreola, por
su parte, sobre el "jardin zooldgico de la realidad", al :uc
alude Borges en el prdlogo a su Manual. En 1951, Julio Cor-
tdzar habfa publicado su Bestiario. La coincidencia de cste

Bestiario con el de Arreola sc da fundamentalmente en cuanto
a los titulos, y no en cuanto a los textos.
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de el Confabulario de 1952. En la parte "proséddica" se habian

publicado "Topos", "Insectfada" y "El sapo", todos ellos de

1951, y en el Confabulario de 1955 "La boa", escrita ese mismo

afio. E1 vigor de la palabra evocadora, la visidén que surge es-
pecularmente frente a los animales, la expresidn poética de es-
te aGn joven escritor, se traducen y ejemplifican en "E1l sapo":
de 1951: "Salta de vez en cuando, sb6lo para comprobar su radical
estltico. El salto tiene algo de latido: viéndolo bien, el sapo
es todo corazén"lz.

A paftir de 1962, Arreola inicia un trabajo permanente de

13

conbinatoria de sus textocs y va armando un inventario mdvil de

i . 14 . .
su creacidén. En Confabulario total se perfila un trabajo de

12
Bestiario, ed. cit., p. 12. Con este libro cobra fuerza el ho-
menaje que Arreola rinde, por ejemplo, a Jules Renard, Paul
Claudel, Henri Michaux. Textos de estos escritores aparecen,
asimilados y transformados, en este libro.

13
Ese afio se publica Confabulario total /1941-1961/, F.C.E.,
México., Una vez mas cuidan la edicidén Antonio Alatorre, AlLL
Chumacero y Augusto Monterroso, criticos, escritores y amigcs
que, en forma gozosa, dan su anuencia a esta produccidn que
abre nuevos caminos en la cuentistica mexicana de esa época.
Confabulario total ser& el mismo libro gue el Fondo de Cultu-
ra Econdmica publica en 1966 con el solo nombre de Confabula-
rio en el nimero 80 de su coleccidén Popular.

14 _
Utilizo el orden de este libro para hablar de los textos vy
las secciones que en é1 aparecen, asi como de los cambios
de lugar gue los textos han experimentado.
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acomodamiento. Algunas piezas del conjunto se mueven de un lu-
gar a otro. La creacidén literaria de Juan José Arreola se con-
figura en una obra mévil y giratoria: libros que pasan a ser

parte de otros mds densos o que finalmente se convierten en un

nuevo libro; textos gque cambian de un lugar a otro; pérrafos gque

se diseminan en otros textos. Lo que en un lugar es un germen,
en otro explota en miltiples opciones. Los lugares comunes de
la obra se conectan en un sinfin de posibilidades. Una nisma

pieza en diferente lugar puede producir un efecto diferente de
encuentro con el lector. La obra se arma y se desarma, y sugle-
re diversas alternativas en cuanto al conjunto y sus partes.

Son muchas las entradas y las salidas de los textos arreolescos,

y, respecto a la disposicién de los cuentos, el lector puede tomar

o abandonar su lectura cuando &l mismo lo elija.

th

Prosodia.— Esta es la tercera vez gue Prosodia aparec
publicada y, de ser tan sblo una pequefia parte localizada timi-

damente entre otros textos de Confabulario, ahcora en 1962 abre

las puertas del nutrido Confabulario total. Cuatro de sus tex-

tos han encontrado su lugar en Bestiario, conserva 15 de sus

15

anteriores ediciones y estrena 14 nuevos textos” - . .En Prosodia
[~
lJ"Al::urma para el afio 2000", "Homcnaje a Otto Welininger", "Fostc
scriptum", "Telemaguia", "Inferno V", "Allons voir si la rose",
"La lengua de Cervantes", "La trawpa”, "Caballzro desarmado",
"De LIOSservatore”) "Achtung !Lebende tieret", "Una de dos",
"E1l Gltimo deseo" y "Metamorfosis'". Pucde notarse la presencia

de titulos en otros idiomas, anunciadores de corrientes leja-
nas, pasadas y futuras, gue navegan ya por los textos arrcolezcos.



confluyen prosas breves, cléusulas encapsuladas, sugerencias li-
terarias remotas traducidas en textos que, como el tftulo de la
seccitn propone, se prestan a ser leidas en voz altalG.

Una muestra notoria del movimiento de las piezas de toda la

ficcidén arreolesca se da precisamente en Prosodia. Habiendo na-

cido en Confabulario (1952), a partir de la serie Obras de J. J.

17 . . . 4 .
Arreola” ', el conjunto prosédico pasa a ser seccidn de Bestia-

.18 . .
rio~ . En este momento, Prosodig sufre la mayor metamorfosis de

su historia, se desprende de 14 de sus textos que, a su vez, dan

16
Arreola es uno de los principales promotores de la lectura
en voz alta, otorg&ndole a la oralidad un lugar importante
en el &mbito literario. Las sugerencias arreclescas, en cuan-
to a la oralidad, se manifiestan en su propia creacibn, en
su didlogo didactico y en sus preferencias literarias. Cf.
los textos cque recopild en Lectura en voz alta, Porrda, Mé-
xico, 1968 (Sepan cuantos..., 103]).

17
En 1971 la editorial Joaguin.Mortiz, puesta en conin acuerdo
con el escritor, empieza a publicar por separado las hasta
ese momento obras completas de Arreola. Los textos nuevamen-—
te sufren cambios de lugar y, después de ensavos estratégiccs
del autor, pasan a quedarse en el espacio textual especifico
gue les otorgan los inconfundibles forros rojos disenados
para la obra. Es conveniente recordar que Joaguin Diez Cane-
do fue el editor cue dic a conocer a Arreola, guien lo denomina "mi
editor por antonomasia y excelencia". Cf. "La palabra puecde
ser espectdculo", en S&bado, suplemento de Uno m&s uno , Mé-
xico, 11 de febrero de 1978, p. 8 (entrevista de Ambra Po-
lidori).

18
Junto con Bestiario, Cantos de mal dolor y Aproximacicnes.




jugar a Cantos de mal dolorlg, seccibn que se inaugura en Bestia-

rio, aunque se venia configurando desde la primera aparicién de
. . 20 )

prosodia, y 15 se quedan fielmente con ella . A cambio, Proso-

dia recibe textos que, escritos y publicados en la primera edi-

cibén de Varia invenciédn, pasaron una temporada en Confabulario

de Confabulario total y siguieron su recorrido hasta instalarse

en ella: "Interview", "El sofiado" y "El asesino". Recibe también
textos que, habiendo conocido la luz en Los Presentes, visitaron

Confabulario total y decidieron pasar a Prosodia: "La cancidén de

Peronelle", "Epitafio®, "El lay de Aristdteles" y "Apuntes de un

rencoroso"", Finalmente "Autrui"y "El condenado" del Confabula-

329 de 1952, asi como "Informe de Liberia" del Confabularioc de

1962 pasan también a enriquecer Prosodia.

19
Entre ellos, tres de la Prosodia de 1952: "Teorfia de Dulcinea',
"Gravitacién" y "Epitalamic"; tres guc, aungue no tan distantes,

aparecieron en la segunda Prosodia de 1955: "El1 encuentro",
"Dama de pensamientos” y "Luna de miel". De la Prosodia de Con-

fabulario total: "Homenaje a Otto Weininger", "Post scriptum”,
"Allons voir si la rose", "La lengua de Cervantes", "La troampa’,
"Caballero desarmado', "“Achtung:Lebende tiere! vy "Metanor-

fcsis", ocho textos que sélo anidaron en su nacimiento en Pro-
sodia y de inmediato tomaron otros rumbcs. En Cantos de mal
doler acuden reminiscencias culturales, gustos y preferencias
del autor que se explicitan incluso desde el tfitulo (cf. p. 204,
nota 13).

20
Cinco textos de la versidn original: "Libertad", "El diamante"”,
"La caverna", "Elegia" y "Loco de amor". Cuatro de la Prosodia.
de 1955: "Flor de retérica antigua", "Los bienes ajenos", "E1

mapa de los objetos perdidos" y “"Flash". FPinalmente, algunos
textos de Prosodia cde Confabulario total: "Alarma para el afio
2000", "Telemaquia", "Inferno V", "De L'Ogservatore", "Una dec
dos" y "El @iltimo deseo",




Todo parece indicar, entonces, que Prosodia es terreno en

el gue se abonan los gérmenes de Bestiario y Cantos de mal do-

lor. Una vez que los textos han estado en Prosodia y han obte-

Pty

nido una presencia particular, pasan a su territorio final. Co-

mo recompensa, vienen a Prosodia textos afiejados en Varia inven-

cién y en Confabulario. Asi pues, Prosodia est& presente en Bes-

tiario y Cantos de mal dolor y, a su vez, contiene rasgos origi-

nales de Varia invencién y Confabulario. Es una prueba palpable

del quita y pon arreolescos, de la seduccibén de los espacics tex-
tuales que detienen, tientan, transforman a las piezas que los

ocupan.,

Bestiario.— El mismo haz de textos de Bestiaric es el gue

aparece en Confabulario total y en las Obras de J. J. Arreolaz{

convertido en un compacto producto textual de la observacién, la

fantasia, la cultura y el goce poético. No sblo se describen de-

21
En 1972 esta serie publica un libro gue, como he anotado ante-
riormente, se denomina Bestiario. Contiene, en primer lugar,
Bestiario; le siguen los nuevos Cantces de mal dolor y Prosodia,

y cierra con Aproximaciones. Cantos de mal dolor concentra, ade-

mas de los 14 textos gue hereda de Prosodia v 3 de Confabularioc
("Cocktail party", "Balada", "T4G y vo"), otros textos inéditcs:
"Loco dolente'", "Casus conscientiae", "Kalenda maya", "Homena-
je a Johann Jacobi Bachofen", "Homenaje a Remedios Varo", "La
noticia', "Navidera", "De cetreria", "El rey negro", "Armis-
ticio" y cinco clé&usulas. Estos textos traslucen la préctica
estilistica de Arreola y apuntan hacia una escritura atn nas
apretada, que dice poco significandc mucho. Por su parte, Apro-
ximaciones e¢s una seleccidn de traducciones que Arreola hace

de textos de Jules Renard, Q. V. de Lubicz Milosz, Pierrc Jean

Jouve, Paul Claudel, llenri Michaux y Francis Thompson. Muchas
de estas traducciones se deslizan entre los textos de arreocla.

44
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cantadamente los animales que pareciera saien al paso del escri-
tor, sino gque cada texto cobra altura en su tratamiento filosé-
fico, resultado de una concepcidén del mundo sugerida por la mira-
da que se detiene frente al animal estudiado. Manual fantéstico
gue ensefla literal y metafbéricamente el objeto ysus cualidades,

y que remonta la fantasia hacia los animales de la selva, de la
prisidén, del circo, de la leyenda y de la mitologia.

El bestiario arreolesco no es selectivo.. Entre otros anima-
les, combina en un bien logrado eclecticismo bthos, aves de ra-
pifia, bisontes, carabaos, rinocerontes, boas, sapos; animales gue
estimulan la creacidén del escritor y que, tratados <cada uno de
ellos en forma directa y personal --cara a cara--, se confrontan
y conviven en un encadenamiento de textos singulares localizados
especificamente en el Bestiario.

Por la diversidad de huéspedes, en este libro confluyen
simbolos, origenes, historias y filosofias, verdades eternas, ca-
tegorias temporales y espaciales, rutinas domésticas, semejanzas
poéticas, analogfias, paradojas, ironfias, juegos del intelecto.

A veces desde un espectador que cuenta, compara vy reflexiona,
como resuitado de una vasta cultura, las narraciones en tiempo
presente y las ricas descripciones se deslizan en ei textOISugi—
riendo vifietas desprendidas de un bestiario hecho lenguaje.

La mitologfa arreolesca traducida en este bestiario de sig-
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2 .
n052 hace circular textos que, como en el caso de "Aves acuéa-

ticas", rememoran claves lautreamontianas o del estupendo caudal
modernista: "Los cisnes atraviesan el estanque con vulgaridad
fastuosa de frases hechas, aludiendo a nocturno y a plenilunio
bajo el sol del mediodia. Y el cuello metafbérico va repitiendo
siempre el mismo pléastico estribillo... Por lo menos hay uno -

negro que se distingue..."23 Arreola elige la imagen poética

del cisne, figura simbélica dél modernismo, y tal cual la inclu-

ye en su bestiario.

Confabulario.— En el meollo textual de Confabulario total,

después de Prosodia y Bestiario, y antes de La hora de todos vy

Varia invencidn, se asienta Confabulario. De los 41 textos que

posefa en 1955, se despide de Prosodia y de Bestiario otorgando
una dote de 19 textos. La cosa no queda ahi. Inesperadamente

cede a Varia invencidn dos textos: "Corrido" de la edicidn

original de 1952 y "Pardbola del truecue", de la secunda edi-

cién de 1955. A cambio, de Varia invenciédn pasan a Confabulario

textos escritos en 1949: "Interview", "La migala', "El soniado",

22

En su articulo "Genética de Los cisnes IV de Rubén Dario: ale-
goria de una escritura" (NRFH, 32, 1983, 472-492), Iris M. Za-~
vala, refiriéndose al bestiario de signos dariano, sugierc gue
en este poema "el mundo animal --alondras, bGhos, ruisefiorcs,
&guilas, leones, palomas-- eqguivale a un iIndice, apenas pcrcep-
tible para el lector de una mitologia personal" {p. 473). Dec
esta manera concibo el bestiario arreolesco.

23Bestiario, ed. cit., pp. 38-39.
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wgva"', "El asesino", "Nabbnides" y ﬁEl faro"24, asi como "Monb-

logo del insumiso" y "Baltasar Gerard"zs.

Confabulario amplia ademé&s sus p&ginas con tres textos de

1959, inéditos hasta ese momento, "Cocktail party'", "Balada",

"TG y yo", que ir&n a quedar finalmente en Cantos de mal dclor,

e "Informe de Liberia" que pasar& a Prosodia. Asimismo, estrena

“Anuncio" que, escrito en 1961, permaneceré en Confabulario. Un

movimiento mis se realizard en las Obras de J. J. Arreola26.

Después de varias épocas de devoluciones, destilamientos y

reacomodos, en el Confabulario de las QObras de J. J. Arreola se

llevan a cabo jugadas de peso. Un nuevo texto, "De memoria y ol-
vido", funciona como apertura confabularia. Es éste un momento
de transicidén de todo el conjunto. De los nueve textos recibidos

de Varia invencién en 1962, cede tres a Prosodia: "Interview",

"El sofiado" y "El asesino", textos que, como hemos anotado, atra-

24
El Gnico texto escrito en ese afio que se queda en Varia inven-
cidbén es "El cuervero". A diferencia de los demés, que tienden
a la brevedad, este texto es extenso si lo comparamos con to-
da la obra.

25 »
No se tiene la fecha de escritura de estos dos textos. La edi-
cibén de 1962, gue registra el afio de nacimiento de cada uno,
no indica cué@ndo se escribe "Monbélogo del insumiso", y en re-
lacidén con "Baltasar Gerard" comete un error al anotar 1955,
contagiado tal vez por la fecha que aparece en el tfitulc (1955~
1962) . Desde 1949 ya se habfa publicado este texto.

26
E1l Confabulario de la serie de Joaquin Mortiz ecmpieza a publi-
carse en 1971. Es el primer volumen de la serie.
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viesan toda la obra. Pasa también a Prosodia algunos de sus
originales: "La cancibén de Peronelle", "Epitafio", "El lay de
Aristbételes" y "Apuntes de un rencoroso", todos ellos publica-
dos originalmente en Los Presentes, pero que desde la primera

edicién de Confabulario fueron parte medular de ese momento.

También cede sus originales "Autrui" y "El condenado". A estos
nueve textos se le agregan en la emigracién cuatro de los obte-

nidos en el Confabulario de 1962.

Los lugares vacios se ocupan de inmediato: Confabulario

recupera "Corrido" y "Par&bola del trueque", cedido en 1962 a

Varia invencidn y, ademés, le solicita cinco textos més: "Un

pacto con el diablo", "El silencio de Dios", "El converso", “Car-
ta a un zapatero" (gue esta vez se llama "Carta a un zapatero
gque compuso mal unos zapatos") y "Pablo", textos que identifica-

ron durante afios a Varia invencidn, De esta manera, Confabula-

rio se autoalimenta y retroalimenta. Once originales recibe poxr

entrega directa de Varia invencidbdn; 18 son originales suyos: 13

. : . oL 270
de los cuales son fieles al conjunto desde su primera edicidn |,

27
A excepcidn de "Corrido" que pasd una temporada en Varia inven-
cibn, pero que volvid a sus origenes, esté&n "En verdad os digo",
"El rinoceronte", "El guardagujas"”, "El discipulo", "Pueblerina",
"Sinesio de Rodas", "El prodigiosc miligramo'™, "Una reputacidn®,
"Los alimentos terrestres"”, "In memoriam", "Baby H. P." v "De
balistica".
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8
tres que aparecen desde el Confabulario de 19552 , "Anuncio"

que aparece en 1971 y "De memoria y olvido", epilogo de Confabu-

lario que se coloca como prblogo del nuevo libro,

La hora de todos.— Esta pieza teatral es, en Confabulario

total, lugar de enlace y separacién entre Confabulario y Varia

invencidén, que han iniciado desde 1955 una relacidén estrecha.

Recogida de su edicidn original (1954), La hora de todos pasa,

pues, a ser una seccibédn de Confabulario tctal al igual que Bes-

tiario, Prosodia, Confabulario y Varia invencién: més adelante

este Gltimo lo asimila,

_En el cambio permanente gque se realiza en la obra, La hora
todos, de ser un pequefio libro autdénomo que después se sigue
considerando como tal y se coloca como seccidén de otro, finalmen-

te se convierte en parte de Varia invencidédn y pierde asi su ca-

réacter de libro.

Varia invencién.— Hemos vuelto de nuevo a la primera etapa

29 . .
de la obra arreolesca , aungue a lo iargc de este inventario se

28
"Parturient montes", "Par&dbola del trueque", que también iLuvo
una corta estancia en Varia invencidn v volvid a su origen, v
"Una mujer amaestrada".

29
Anteriormente, Arreola se habfa dado a conocer en varias revis-—
tas, entre ellas en las ya mencionadas Eos y Pan: colaboraria
también, entre otras, en Letras de México, El hijo pnrédigo,
Universidad de México. También se encuentra su nombre en
los suplementos culturales de Siempre'! v Novedades; en los pe-

riédicos El Vigia, El Occidental, El Sol, Sin embargo, en acste
trabajo _se recurre a las ediciones de libros, colecciones y
antologias fechadas a partir de 1949,
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ha acudido permanentemente a este libro. En Confabulario total

de 1962 hace su tercera aparicién Varia invenciédn, esta vez con

mutaciones y permutaciones. Si la primera edicién, al igual que
la segunda, contenia 18 textos, poco a poco se va desprendiendo
de sus originales y entra en juego con toda la obra, principalmen-

te con el inguieto Confabulario. En 1962 se gueda sbélo con la mi-

tad de sus textos: "Hizo el bien mientras vivié", "Un pacto con
el diablo", "El silencio de Dios", El converso", "Carta a un
zapatero", "El fraude", "Pablo", "La vida privada" y "El cuerve-
ro”30.

De esta manera, Varia invencibdn va cobrando fuerza en todo

el universo arreolesco por los textos que conserva y por aguelios
que otorga a otros espacios textuales de la misma obra. "Corfi—
do" y "Par&bola del trueque" que la visitan un tiempo le traen
ecos confabularios y, al mismo tiempo, se identifican con los tex-

tos que guedan en Varia invencién.

El siguiente movimiento se verifica en 1971 en las ya cono-

cidas Obras de J. J. Arreola. Varia invencién adopta de Confabu-

lario total La hora de todos y se queda sbélo con cuatro textos:

"Hizo el bien mientras vivié", "E1l cuervero", "La vida privada®

30 ,
Hemos anotado va que los otros nueve textos, la mayorfia de ellos
de 1949, pasan a Confabularioc. Es éste un afio clave en la pro-
ducciédn de Arreola. Los textos de esta época marcsnsu literatura
recorriéndola casi de principic a fin. Tres de ellos van a dar,
como se ha dicho, a Prosodia.
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y "El1 fraude". Aun cuando estos textos permanezcan siempre den-

tro de Varia invencidn, sus caracteristicas ser&n recurrentes en

toda la obra. Como se ver& més adelante, la creacién arreolesca
germina y crece dentro de sf misma.

Un ano después de Confabulario total3l, se publica La feria,

novela que, al romper la linealidad del relato y no presentar un
argumento en el sentido tradicional, algunas veces la critica ha

gquerido reducirla tan s6lo a una diversidad de vinetas3?,

Palindroma.-— Después de La feria pasar&n ocho afos sin que

31
Confabulario total inaugura, de alguna manera, las antologias
gue caracterizan esta produccién literaria. A rartir de este li--
bro, emnieza a conformarse un trabajo no sdlo de acomodamisnto
y combinatoria, sino también de seleccidn de textos. Cf. Con-
fabulario antoldgico, Circulo de lectores, Madrid, 1973; M1 con-
fabulario, ed. cit.; Confabulario personal, Bruguera, Barceiona,
1980; Imagen y obra escogida, UNAM, México, 1984; Estas n&ginas
mias, F.C.E.-CREA, México, 1985 (Biblioteca jcven, 33). Existen
ademds antologias preparadas por otros escritores, como la de
Jorge Arturoc Ojeda, Antologia de Juan José& Arreola, ed. cit.,
y Mujeres, animales y fantasias mecé&nicas, sel.y ordél. de Jor-
ge Arturo Ojeda, colab. F. Campbell, Tusguets Editor, Barcelona,
1972 (Cuadernos marginales, 28).

32
A Juan José Arreola se le reconoce badsicamente como un extraor-
dinario cuentista. Parte de la critica, al hablar de La feria,
le dedica tan s&lo un comentario rdpido. Esta situacibén la en-
contramos incluso en algunos escritores; por ejemnlc, Carlos
Monsivdis la resena como "una eficaz coleccidn de vinetas puebhle-
rinas" (art. cit., p. 148l1) y Gustavo S4inz se refiere a ella
como una "entretenida coleccidn de anéccdotas mids 0O menos estruc-
turadas que denuncian el dominio del autor nara el cuentc breve,
pero su incapacidad »ara manejar un conjunto comnlejo” ("Diez
anos de literatura mexicana", Espejo. Letras, Artes e Ideas de
México, México, 1967, nGm. 1, p. 169). No comparto esta interore-
tacidn y remito a mi anilisis de la novela (pp. 103-183).




se publique algGn nuevo libro de Arreola. Finalmente en 197}

. 33 .
aparece Palindroma , efecto y causa de un estilo arreolesco bien

definido. Toda la obra de Arreola desemboca en Palindroma vy la
hace también palindrom&tica. Las clausulas prosbébdicas dan lugar
a las doxografias; los ejercicios sint&cticos alcanzan en un gra-
do mayor significados sugeridos en pocas lineas; se descubren
procesos para armar palindromas; los textos mismos aparecen como
temas de otros textos; se acentfGa la.discontinuidad del discurso.
La obra se abre a si misma y empieza a ser dentro y fuera,

entrada y salida textual; se mueve internamente y cobra un movi-
miento que la agiliza y la presenta por delante y por detrdas; ad-
gquiere un ritmo que la hace girar en sf misma sobre un solo eje.

: D . . 4 : .
Desde Varia invencién hasta Pallndroma3 hay un enriquecimiento

interno de la obra gue, al autonutrirse, se sumerge en si mnis-
ma hasta convertirse en una banda de Moebius, una botella de

. . . 35
Klein o un palindroma arreolesco., El arreolario seré&, pues,

33
Obras de J. J. Arreola, Joaquin Mortiz, México. Tres secciones

configuran el nuevo libro: Palindroma, gue tiene sels textos;
Variaciones sint&cticas, con seils textos breves y 10 doxogra-
fias; y una obra de teatro, la segunda de Arreola, "Tercera
llamada jtercera! o Empezamos sin usted”.

34
No considero, al menos para el andlisis de la obra de Arrcola,

el Inventario publicado por Grijalbo, México, 1976. Este libro
contiene 150 textos aparecidos en El Sol. Su publicacibn fue ¢gra-
ta a los cjos de amigos y lectores (cf. la rcsena de Ramén Xirau

en Vuelta, México, 1977, nitm. 5, 38-39).

35
A sugerencia de Confabularic, Bestiario, Inventario, que mec de-
jan una sensaci6i de conjunto, inauguro el té€rmino "arrecolario”

para referirme a toda la obra de J. J. Arreola. Cf. el prélogo
a Mi confabulario, ed. cit., pp. x-xi.
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mi punto de partida y de llegada en esta blsqueda de mecanismos
subyacentes, que cristalizan en una escritura sugerentemente ple-

térica de significados.

meferencias cruzadas"

Son frecuentes los puntos y momentos de encuentro entre al-
gunos textos36. En "El cuervero" escrito en 1949 -hay un per-
sonaje, Layo, que asusta a los cuervos. En La feria, de 19632,
aparece un personaje, llamado Layo, que bien puede ser el mismo:
".-A los cuervos no les tires, Layo. Només espéntalos, Son cria-
turas como nosotros y no les hacen dafio a las milpas" (LF, p. 63),
dice Jﬁan Tepano. Indudablemente "El1l cuervero" le proporcionaré
material a La feria, aunque acufiado en forma diferente en la le-
venda que cuenta Juan Tepano.

Gilberto, el joven abogado gue aparece en "La vida privada"
de 1947, es el mismo de La feria. Y no s6lo eso. Los dos pasa-
jes de las Fiestas Patrias de cada texto son casi idénticos. En

"La vida privada" se lee:

36
Para los propdsitos de mi anflisis utilizo la serie Obras de J,
J. Arreola, disefada como una familia de textos. Después de la
primera edicidn, hasta ahora, esta editorial sélc ha hecho rea
presiones. Cito poniendo entre paréntesis la abreviatura del
libro y la p&gina donde aparece el texto que menciono (cf.
p. 29, nota 55).

1m-
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Esa noche los cohetes, la algarabia y las campanas
parecian tener por primera vez un sentido y eran la apro-
piada y directa continuacién de las palabras de Gilberto.
Los colores de nuestra ensefia nacional parecian tefiirse
de nuevo en la sangre, en la fe y en la esperanza de to-
dos. Allf en la Plaza de Armas, fuimos esa noche efectiva-
mente los miembros de la gran familia mexicana y nos sen-
tfiamos alegres y conmovidos como hermanos (VI, p. 54).

En La feria se reproduce casi textualmente el parrafo:

Esa noche los cohetes, la algarabia y las campanas tu-
vieron sentido, porgue eran como la justa continuacidn de
las palabras de Gilberto. Los colores de nuestra Ensefia
Nacional parecian tefiirse de nuevo en la sangre entusias-
mada, en la fe y en la esperanza de todos. Alli en la Pla-
za de Armas fuimos efectivamente los miembros de la gran
familia mexicana, y nos sentimos alegres y conmovidos ba-
jo la lluvia pertinaz... (LF, p. 130).

La escena, el lugar, el personaje y el narrador coinciden.
Pareciera que la obra arreolesca guarda un repertorio de fragmen-
tos que pueden ser utilizados para situaciones similares. La di-
ferencia que reposa en estos textos es que en "La vida privada"
la narracién depende de un solo narradcr en primera persona, y
Gilberto el otro personaje, junto con el narrador, ocupa un pri-
mer plano de la historia narrada, En La feria, es una voz mas
entre otras la que resefia las Fiestas Patrias, y Gilberto es un
personaje mencionado entre la gran masa de figuras gque pueblan

la novela.

"El sofiado", texto de ‘1949, atraviesa toda la obra37 y de

37
Publicado originalmente en Varia invencién, pasdé a Confabula-
rio de 1962 y se instald finalmente en Prosodia.




repente aparece recitado, caéi en su totalidad, por el Angel de
spercera llamada jtercera! o Empezamos sin usted", Sin embargo,
el efecto es diferente. En "Tercera llamada...", al ser repre-
sentado con modalidades teatrales en una farsa de circo, adgquie-
re un tono cbmico, de ninguna manera registrado en el original, que
al ser dicho por un nonato tiene una carga trégica. En'éste ca-—
so, un mismo texto asumido por un sujeto diferente, en una situa-
cién diferente también, parece no ser el mismo. El autor utili-
za un mismo texto con prepbsitos y en contextos distintos vy de-
sacraliza asf su propia creacién.

"Pueblerina" de 1951 aparece también en "Tercera llara-
da..." Los actcres de la farsa representan los fragmentos del
texto que salen del micréfono narrativo., Don Fulgencio, persona-—
je de "Pueblerina", y el marido de "Tercera llamada..." se iden-
tifican por sus papeles,

"Elegia" de 1951 y "De balistica" de 1952, que apareciercon
publicados al mismo tiempo y a tres hojas de distanciz en el Confabu-
lario de 1952, tienen exactémente el mismo comienzo:

Esas que allf sé ven, vagas cicatrices entre los can-

pos de labor, son las ruinas del campamento de Nobilioxr,

Ma&s allé& se alzan los emplazamientos militares de Casti-

llejo, de Renieblas y de Pefia redonda...

De la remota ciudad s6élo ha quedado una colina cargada
"de silencio (B, p. 93 y C, p. 89) 3%, _

38En la versidn original de Confabulario de 1952, este fragmento
aparece en "Elegfia" en la p. 83 vy, casualmente, en "De balistica"
en la p. 89. Cuando Prosodia se separa dc Confabulario, estos
fragmentos con sus textos respectivos ocupan diferentes iibros,
A la vez, son pardfrasis del principio de la Cancidbn a las rul-

nas de It&lica de Rodrigo Caro: "Estos, Fabio, {ay dolor! auc

ves ahora / campos de soledad, mustio collade / fueron un tiempo

I1t5iica famosa'.
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En "De balistica" este fragmento ocupa s6lo un pérrafo, y
los puntos suspensivos pasan al final; en "Elegfa" es la prime-
ra parte de cuatro parrafos que describen la ciudad de Numancia
vy los hechos histéricos que en ella ocurrieron. En "De balisti-
ca" es el marco de entrada de un di&logo genialmente humorfisti-
co entre un arquedlogo y un estudiante.

El primer rengldén de "Mondlogo del insumiso"39; "Posei a la
huérfana la noche misma en que vel&bamos a su padre", correspon-
de a un narrador que el lector reconoce como Manuel Acuiia. Este
enunciado pasa textualmente a la confesibén general de'La feria
(LF, p. 84), en medio de una masa andénima de voces.

Uh ejemplo similar de una literatura gue se nutre a si mis-

40

ma es la presencia de "TG y yo" de 1959 en "jTercera llamada..."”

de Palindroma de 1972. La historia de Ad&n y Eva, con mltiples

tratamiéntos en Arreola, pasa textualmente algunos parrafos a la
farsa. El principio de "TG y yo": "Ad&n vivia feliz dentro de
Eva en un entrafiable paraiso" (B, p. 72), brota también del mi-
crb6fono de "Tercera ilamada:..", y asi, el actor gue hace el pa-

pel de Angel representa con pantomimas de "hipnotizador, de cha-

39
La primera vez que se publica es en Varia invencidn de 1949;
en 1952 pasa definitivamente a Confabulario.

40
Aparece por primera vez en Confabulario de 1962 y finalmente
pasa a Cantos de mal dolor de Bestiario de 1972.
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man, de mago, acrdbata y prestidigitador de feria" el relato es-
crito con otra finalidad trece afios antes. Arreola recurre una
vez més a su propia literatura para recrearla y representarla,y
algunas veces para ironizar sobre ella misma,

En "Homenaje a Otto Weininger" de 196041, un perro aparece
como narrador en primera persona: "Al rayo del sol, la sarna es
insoportable, Me guedaré agui en la sombra, al pie de este muro
que amenaza derrumbarse" (B, p. 61). Este es el mismo perro,
sarnoso y ciego, que aparece en 1963 en La feria: "le tenian
cierto cariifio porque estaba ciego y no se movia de su lugar, es-
perando la muerte al pie de la barda, donde habia hecho un so-
cavén, rascéndose la sarna..." (LEF, p. 90). Si en el primer tex-
to el perro asume la narracidn: "Y me guedo siempre
agqui, rofioso. Con mi lomo de lija. Al pie de este muro, cuya
frescura socavo lentamente. Rascéndome, rascéndome..." (B. p. 61),
en La feria un personaje anbénimo se refiere a €1 al comentar que
ha sido la Gnica victima del terremoto. También, y aungue no
sea el mismo personaje, las palabras del perro, "construi uno de
esos itinerarios absurdos en los que ella iba dejando, aqui y
allé, sus perfumadas tarjetas de visita (ié;)' sé relacio-

nan con lo gue un personaje de La feria piensa de Alejandrina, la

41
Primero aparecid publicado en Prosodia de Confabulario total
de 1962 y Confabulario de 1966. Finalmente, pas6 a formar par-
te tanmbién de Cantos de mal dolor, de Bestiario de 1972.




poetisa, "seguf inconscientemente algunos de nuestros inolvida-
ples itinerarios de confidencia y comercio" (LF, p. 126). Los
recursos pueden ser muy similares y cercanos, aun cuando las si-
tuaciones sean diferentes,

La frase reticente que cierra, o més bien deja abierto

. 42 .
"post scriptum” ~, "no se culpe a nadie..." (B, p. 67), es la-

misma que adopta cbédmicamente el marido de "Tercera llamada...",
s6lo que ahora un poco més desarrollada: "No se culpe a nadie

de mi muerte..." (P, p. 127). "Tercera llamada jtercera! o Em-
pezamos sin usted" recopila parte de los textos que la anteceden
v, con la intenciédn de ser lefda en voz alta, escoge fragmentos
gue introduce en un ambiente de farsa de circo, de juego de men-
tiras.

Por otra parte, algunos personajes de La feria aparecen en
"Tres dias v un cenicero". .Por ejemplco, el zapatero metido a
agricultor de La feria es el mismo personaje, padre del narrador
y del autor concretamente, que aparece en "Tfes dias y un cenice-
ro": "Y pensar que me pasé la vida yendo al aguaje de Cofradia...
est& a un paso de Tiachepa, donde yo sembraba.,.." (2, p. 19).
Finalmente, en este texto de rasgos claramente autcbicgrificos,

el narrador --gue coincide con el autor de carne y hueso-- men-

42
Escrito en 1960, fue publicado primero en Prosodia de Confabu-
lario total v cambia a Cantcs de mal dclor a partir del Bes-
tiario de 1972.
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ciona a un personaje de La feria: "Marcel Bataillon me descubrié
mediante Antonio Alatorre, la existencia de Francisco Sayavedra,

el fraile aquel que mencioné en La feria, el que puso su iglesia

43
aparte" (B, p. 20) ".

Son muchos los canales de camnicacidn gque se establecen entre
los textos. Detré&s del narrador de cada uno de ellos, hay ctro
narrador que mueve los hilos de toda la produccibén: registra, cam-
bia, anota, sustituye, selecciona, invierte. Es una presencia
estratégica y omnisciente que se coloca entre el narrador de cada
texto y el autor de la obra y,muchas veces, como en "Tres dias y
un cenicero", coincide explicitamente con el escritor, esto es, con
Juan José Arreola.

Hemos podido ver, a grandes rasgos, cémo la obra se nutre
a si misma eligiendo sus propios elementos para imitarlos, s+e-
crearlos e, incluso, parodiarlos. La presencia de éstos contribu-
ye también a la unidad de la obra. Puede verse cémo los primeros
textos de la década de los cuarenta persistirén a lo largo de la
produccién, no sdlo en su forma criginal, sino sometidos a un
juego de variaciones. La obra vuelve a sus orfigenes, los asume

v los transforma.

43
'En este caso Arreola se refiere al libro de Marcel Bataillon,

Erasmo vy Esvafia. Estudios sobre la historia espiritual del si-
glo xvi (1937), trad. A. Alatorre, 22 ed., corr. y aum., F.C.E.,
México, 1966, pp. 811-8313. Esta referencia es una muestra de
cbmo Arreola ficcionaliza las fuentes cue utiliza en su escri-
tura: Francisco Sayavedra, por ejemplo, no era ningGn fraile
(loc. cit.).
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ruentes, citas y epigrafes

Gran parte de la produccibn de Juan José& Arreola se nutre
de un caudal de 1nagotables lecturas, que brota desde la infan-
cia del escritor y es estimulado por su cquehacer artesanal e
intelectual en contacto directo con los libros,

Una rafaga de epigrafes, escogidos cuidadosamente por la ma-
no seleccionadora de Arreola,sirve de presentacién de algunos de
sus libros y muchos de sus textos. En letras cursivas aparecen
seductoras y sugerentes frases latinas --Horacio, Caesar, Appia-
nus—--, hay citas de literatura medieval, ecos cervantinos, versos
de Quevedo, de Gbéngora, referencias biblicas y de los evangelios
apbcrifos, sentencias kafkianas, fragmentos modernistaé; aqui un

parrafo de Moby Dick, algln verso de Claudel, de Darfo, de Fede-

rico Mistral; la mirada poética de Pellicer; més alld& un segmen-

to del Hombre del bGho, un pensamiento de Papini, evocaciones a

Frangois Villon, Pedro de Ronsard, Garci-S&nchez de Badajoz...
La huella de algunos textos ajenos alude a una temftica, que

en la obra de Arreola entra en un juego de Variables44; a un modo

44
Por ejemplo, el secular tema del cornudo gue aparece con tra- -

tamientos diversos en "La vida privada", "Pueblerina", "E1 fa-
ro", por sbélo mencionar algunos textos.
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especifico de estructurar el texto45; a una tradicidén cultural
y literaria®; a la traduccién, glosa o una nueva versidén de un
texto que se desgaja de su original y se expande en una ficcibn
arreolesca47.

En ocasiones la alusibén es a un personaje hist6rico y no
queda sb6lo ahi, sino que algunas veces éste se transforma en un

personaje mds del nuevo texto que se crea (Leonardo da Vinci en

“Cocktail party" /B, pp. 63-64/, Aristdteles en "El lay de Aris-

tételes" /B, pp. 115-117/, Manuel Acufia en "MonSlogo del insumiso” /C, pp.52-54/,

Enrique Gonzdlez Martinez en "El condenado” /g, jojo ) 118-119/,

45
Como hemos visto, la obra arreolesca es una muestra muy am-

plia de ejercicios estilisticos: imita y transforma. En la
transformacién hay retos y atrevimientos, incluso hace prosa
del verso ccnservando el ritmo de la forma original, comno lo
hace en "Epitalamio” de 1951 y en "Corrido" de 1952.

46
Un ejemplo es su Bestiario, asi como la imitacién de cidsicos
comienzos: "Habia una vez un diamante en la molleja de una ga-

llina de miserable plumaje" ("El diamante", B, p. 96). "Ha-
bia una vez una nina chiquita, chiquita, que daba mucha lata
en el zooldégico" ("Achtung! Lebende tiere:", B, p. 68).

47

Uno de ellos es "La cancidn de Peronelle" (C, p. 109), que

nos acerca a Voir dit (Vera dicho), joya francesa referida

al amor del gran poeta y misico del siglo XIV, el anciano
Guillaume de Machaut y la muy joven y bella Péronelle de Ar-
mentieres. Voir dit es publicado en 1876 por Paulin Paris. To-
mo el dato de Gustave Cohen, "El siglo XIV", en La vida 1i-
teraria en la Edad Media. La literatura francesa del siglo

ix al xv (1949), trad. M. Nelken, 12 reimpr., F.C.E., México,

1977, pp. 196-212.
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Giovanni Antonio Boltraffio en "El discipulo” /C, pp. 40-42/).
Estas alusiones son muy claras y explicitan de inmediato
su referente. Sucede algo muy parecido con los titulos, por

ejemplo, "Cocktail party" coincide con un texto de T. S. Eliot;

"Flor de retdrica antigua" es una alusidn directa a Géngora;

La hora de todos copia el titulo de Quevedo. Varia invencién sur-

ge del primer verso de un soneto gongorino, "Varia imaginacifn,
que en mil intentos" ("A un sueno"). Por los intersticios de la
| obra penetran también frases de origenes diversos y se colocan
en primer plano o en las interlineas del texto, aceptando el ho-
menaje que el escritor les rinde ya por la sugerencila, ya por la
evocacidn.

Arreola pone en juego sus malabarismos de frases y palabras
para recrear fragmentos y temas literarios, muchas veces consa-
grados. En "Teoria de Dulcinea" se parodia el principio de El
Quijote: "En un lugar solitario cuyo nombre no viene el caso hu-~
bo un hombre gue se pasd eludiendo a la mujer concreta" (B, p.
76). EIl nuevo texto capta la sintaxis y copia el significado ori-
ginal, realizando tan sbélo pequenos cambios en el léxico.

En ocasiones, los textos arreolescos se acercan afin mis a
los originales y los calca, poniéndoles la referencia exacta y
la firma de su auténtico autor, por ejemplo, "Los alimentos te-

rrestres" (C, pp. 147-151) del Epistolario de Gdngora. Este mis-

mo titulo corresponde a un texto de André Gide, Les nourritures

terrestres, escrito en 1897,

La familiaridad de Arreola con libros de los que muchas



yeces corrigi6 originales y pruebas, y que otras tantas tradujo,
asi como su amor por la palabra, su ritmo y sonoridad, lo tien- .
tan en ocasiones a reproducir una primera frase de su amplio re-
pertorio libresco y de ahi derivar todo un texto, como ocurre con
"El rey negro" inaugurado por un verso de Nerval: "Yo soy el te-
nebroso, el viudo, el inconsolable" (B, p. 58). En otras ocasio-
nes, como hemos visto, acude a Géngora por medio de exégesis que

bafian sus palabras con tonos gongorinos, como resultado de un co-

nocimiento cercano del autor y de un magnifico ejercicio estilistico. Mu-

chas veces el narrador asume el papel de un poeta como en el caso
de "El condenado" y "Mondlogo del insumiso"48, para reflexionar
sobre él proceso de su propia produccidén poética y la critica a
gque se ve sometida en su contexto histdérico.

Asimismo, Juan José Arreola visita clésicas galerfas litera-
rias para ponerse bajo el brazo folios tem&ticos tradicionales y
después hacer con ellos sus propias versiones. Mediante éstas,
lo ya sabido de lé cultura tradicional cobra una presencia desem-
polvada, ligado a sus origehes con un fino lazo irrompible, pero
transformado por una nueva combinatoria de elementos, de sintesis
y expansiones, de cortes y tomas de distancia respecto al objeto

en cuestidén. Lo mismo sucede con los mitos y mitologias qgue pe-~

48
Como hemos visto, Enrigque Gonzadlez Martinez en el primer casc;
Manuel Acuifia en el sequndo.
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netran en la obra: el paraiso perdido, la pareja edénica, el pe-
cado original, los valores religiosos, la proteccién a los des-
validos, la reputacibén caballeresca, los adelantos de la ciencia
y la tecnologfa, los propbdsitos de una nuéva vida, las par&bolas,
los juegos del intelecto. Elementos todos diseminados en las
grandes esferas literarias que aqui, después de cuidadosas y atre-
vidas piruetas dei pensamiento y del lenguaje, aparecen tratados .
literalmente, con otros sentidos, y muchas veces con un giro de
ciento ochenta grados respecto a otras versiones: el mito se in-

vierte; la mitologia se ironiza.
VIDA Y LITERATURA

El modo como Arrecla se sitfia en el mundo y la concepcidn
de vida que de ahi se deriva determinan dos caracteristicas im-
portantes de su produccibn literaria: una es el valor del traba-
jo y del gquehacer artesanal, que incluye el trabajo con el len-
guaje y toda su concepcidn de la escritura; la otra es su idea
de la vida como espectdculo, aunada a su capacidad histridnica.
La vida como oficio (el hacer) y como espectéculo (el actuar)

se tematizain en la obra.

Oficios v ccupacicnes

Como todo escritor, Arreola hace un corte sclectivo para

elegir a sus personajes. Desde sus primeros textos, el papel del
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trabajo, como oficio o como profesién de los personajes, aparece
como una constante, En "Hizo el bien mientras vivié" el narra-
dor, sin explicitarlo, se.coloca desde un principio en su profe-
sién: es un abogado, director también del peribddico de una agru-
pacibn cristiana, que act@la de acuerdo con el prestigio derivado
de su posicibébn social. En "Pueblerina" el personaje también es
un abogado que, no obstante sufrir una metamorfosis corporal, si-
gue fungiendo como tal: "De lejanas tierras venian los litigantes

a buscar el patrocinio de un abogado con cuernos" (C, p. 46).

- En algunos textos, como en "El rinoceronte", el narrador asume un

papel femenino en primera persona y na&ra sus experiencias pasa-
das: "Durante diez afios luché con un rinoceronte; soy la esposa
divorciada del juez Mcbhride" (C, p. 24). En este caso, funciona
el punto de vista de un personaje gue compara, desde su resenti-
miento, la figura y proceder de su exmarido con los de un rino-
ceronte. BAbogado también es el narrador de "Libertad": "empren-
di la penosa tarea de redactar los articulos de una dilatada cons-
titucién que presentaré mafiana a la asamblea general" (B, p. 91).
Desde este momento se ve cierta preferencia por. 1a profesibén de estos

personajes : todos son abogados de provincia y, por su carrera,
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tienen contacto con la ley, Sin embargo, Arreola los presenta
finalmente en su intimidad y cotidianidad, en el papel de un

ciudadano cualquiera.

Por otra parte, la situacién econémica y social de los
personajes estd condicionada por su hacer, lo que trasluce la
maneré como el escritor percibe la divisién social a partir del
trabajo. En la obra aparece una amplia gama de oficios y ocupa-
ciones: mientras que en "El fraude" el harrador es un vendedor
de estufas, en "Un pacto con el diablo" es un sastre: ambos, en
primera persona, aluden a su oficio. En "Pablo", el personaje
es el cajero ae un baﬁco y en su contexto laboral sufre una reve-
laci6én que le cambia su rutina y su destino, como sucede con el
ap6stol Pablo. En "Epitalamio”, la voz narrativa pertenece a un
pe rsonaje femenino cue alude a una pareja y reflexiona sobre ella,
al mismo tiempo que cumple con su oficio, "mientras aéeo Yy pongo en

orden la alcoba" (B, p. 77).

Un tendero es el narrador de "La vida privada"™. Su ocupa-
cibn, como la mayoria de las ocupaciones y oficios que surgen en
toda la obra, se caracteriza éor su contacto con la gente: "La
hilera de clientes a lo largo del mostrador ha sido para mi un
campo inagotable de experiencias y a §l he consagrado gustosa-
mente mi vida" (VI, p. 63). La forma como este personaje lleva
a cabo sus ocupaciones es la misma que adopta cuando narra su si-
tuacién personal: "Lealmente, he tomado mi vida privada y la he
puesto sobre el mostrador, como cuando cojo una pieza de tela y

la extiendo para el detenido examen de los clientes"” (VI, p. 64).
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Algo similar sucede con don Fidencio, el cerero de La feria.

pel extremo cuidado de las velas de su tienda pasa, una vez gue
siente perdido su honor, a asumif en su oficio su humillacién:
"puso sobre el mostrador toda su existencia de velas de cera
blanca y dej6é que las gentes del pueblo las manosearan a su an-
tojo, les clavaran las unas y se fueran sin comprarlas..." (LF,
p. 155). La vida Intima y la ocupaci6n de los personajes entran
en un juego de repercusiones mutuas.

Es también en La feriq donde aparecen frecuentemente las re-
ferencias a las profesiones, oficios y ocupaciones. Aparece la
figura del licenciado, usurero del pueblo, y una variedad de opi-
niones y puntos de vista en relaci6n con su persona y sus activi-
dades. La ncvela es un muestreo de la vida artesanal de Zapotliédn,
se menciona a los obrajeros, alfareros, carpinteros y albaniles.
Al describir un oficio, Arreola muestra el dominio del suyo -—el
de la escritura-— y el del oficio que describe.

En La feria hacen acto de presencié las labores de los ado-
beros, labradores y agricultores; muchos personajes se dan a cono-
cer por medio de su ocupacién, el zapatero-agricultor, don Fidel
el cerero, don Salva el comerciante, Hilario el carnicero, don

Atilano el cohetero, Urbano el campanero, entre otros. Los puestos, los carcos,



las profesiones, asi como el papel social de los personajes, se
deslizan también en algunos fragmentos de la novela: por ejemplo,
el rol del médico del pueblo, el de don Faustino, presidente muni-
cipal, el del cura, el de Juan Tepano y los naturales desposeidos
de sus tierras, el de los mayordomos de la fiesta. Los persona-
jes de esta novela en su quehacer y ocupacidn diaria marcan un
tiempo cotidiano de la vida de un pueblo.

El oficio y 1la ocupaciéﬁ de los personajes es una constante
en la obra de Arreola que refleja su preocupacidn por el valor
del trabajo y las relaciones sociales que se establecen. De la
reflexidn sobre los oficios, descritos minuciosamente en los tex-
tos, se deriva también el proceso de creacibdn: la obra muestra
dicho proceso en "El1 lay de Aristdteles, "El discipulq"; "Partu-

rient montes". El papel del trabajo y el acto de la creacién

son, pues, aspectos de la realidad que interesan al escritor,

Espectéculo, actores y espectadores

Como resultado de una visién de los acontecimientos, propia
de una cultura callejera.——muchas veces pueblerina~- gue rodea
a la figura del escritor, en la obra arreolesca se cuelan charla-
tanes, saltimbanquis, prestidigitadores y espectdculos de chaqui-

ras, lentejuelas y terciopelos desvaidos.
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Arreola abre las puertas de su creacifén al espectdculo
callejero, al personaje marginado que vende en las esqguinas
hasta su propio cuerpo y, asi, enriguece su ficcibén con la ju-
gosa e infinita realidad que alimenta su espiritu inquieto:

En otros tiempos yo hubiera sido un juglar, un mendi-
go, un narrador de cuentos y milagros. Descubro mi vo-
cacidén demasiado tarde, alcanzada la madurez y a la mitad
de un siglo en donde no caben ya esta clase de figuras.

De todas maneras, he querido ccntar mi fédbula a dos o tres

pobres de espiritu, ofrecer mi colecci6én de miserias a
unos cuantos ingenuos rezagados ("El fraude", VI, p. 69).

Dentro de un campo significativo de esta produccibén, la co-
tidianidaa de los personajes es un motivo persistente ~, gue mu-
chas veces se rompe con la irrupcién de un hecho extraordinafio50.
Ese hecho puede ser a veces un espectdculo callejero que invade
la rutina y convierte a los transefintes en su ptblico.

En "Parturient montes" se acosa a un personaje gue un plbli-

co exligente proclama, dentro del texto, como narrador. Posterior-

nente, éste cuenta su experiencia como narrador de la leyenda gue

49 ‘ o .
En algunos cuentos, como en éstos, la cotidianidad es de los

personajes; en La feria, como veremos en el capitulo 3, es una
cotidianidad histérica colectiva.
5OEn "Un pacto con el diablo"” un hecho fuera de lc comln invade
la vida del personaje. Este no sabe si su encuentro con el
otro personaje fue o no un sueno. La incertidumbre que perma-
nece en el texto lo colocaria, segGn Todorov, en el dmbito de
lo fantdstico®™ (Tzvetan Todorov, Introducciédn a la literatura
fantdstica /1970/, trad. S. Delpy, Tiempo Contempcr&neo, Buencs
Aires, 1972, especialmente cap. 2, "Definicién de lo fanté&stico",
pp. 33-52). '
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se inserta y da lugar al relato. S6lo que, a diferencia de la
parracién que €l mismo asume en forma voluntaria, su papel de
narrador de la clésica leyenda es un papel forzado, efecto de la
amenaza de un grupo de espectadores: "Ayer fuli asaltado en plena
calle por un grupo de resentidos. Cerrdndome el paso en todas
direcciones, me pidieron a gritos el principio del cuento” (g,
p. 15). Esto es, hay.un personaje que narra un relato dentro del

cual se niega a si mismo como narrador: "Abrumado y sin salida,

haciendo un total acopio de energia, me propuse acabar con mi pres-

tigio de narrador" (id.). Aun asi, este personaje asume un doble
papel narrativo —del texto y de la leyenda— e incluso aparece
como actor del legendario parto de los montes, "recorro mis bclsi-

llos uno por uno y los dejo volteados, a la vista del pGblico. Me
quito el sombrero y lo arrojo inmediatamente, desechando la idea
de sacar un conejo" (C, p. 17). Hay un tono insistenté en tode el
texto por no parecer farsante o charlat&n; sin embargo, consuma-
do el milagro —el nacimiento del ratén-- el narrador promueve la
aprobacidén estruendosa de su acto de prestidigitador, "yo mismo
doy la senal del aplauso y la ovacién no se hace esperar" (id.),
acto que, al mismo tiempo, agiliza el punto final de la dramdtica
escena.

Mientras que en "Parturient montes" el narrador es el actor

gue menta con el pfiblico el espectdculo callejero, en "Una mujer
amaestrada" el narrador, también personaje del relato, encuentra
a su paso a un grupo de espectadores y actores ya en escena. En

ambos casos, se trata de un personaje que anda por las calles,
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espacios totalmente abiertos que pueden dar cabida a encuentros
inesperados, como en el "Mapa de los objetos perdidos", en donde
una vez mds aparece un narrador en primera persona que deambula so-
litariamente por las calles y es abordado por un vendedor: "Cuando
me ofreci6 una demostracidén acepté curioso porque era domingo y no
tenia que hacer" (B, p. 97). Como puede verse, la desocupacidbn y
el tedio son caracteristicas de esos personajes Oprimidos en su
cotidianidad..

En "Una mujer amaestrada", el espectdculo es observado por
un pGblico. Fuera del espectédculo y los espectadores, estd =1 es-
pacio del gue se posesiona el narrador para poder dar a conocer su
relato. El tiene como espectdculo al pGblico y al espectdculo en
si. A veces atraviesa la mirada del pfiblico y ve directamente a
los actores, pero siempre estd alerta de esos espectadores que sb-
lo €1, por estar detrds de ellos, puede ver. El lector del texto
ve uno por uno y conjuntamente al narrador, a los espectadores, de
los que éste forma parté, y a los actores, siempre a través de lo
que aquél, en primera persona, le permite ver.

Tanto en "Una mujer amaestrada" como en "Parturient montes",

el desenlace de la escena callejera es catalizado por un personaje
que es espectador. En el primer texto, se convierte en actor para
solidarizarse con la mujer del espectdculo; en el segundo, una mu-
jer del pGblico le sirve de musa al actor. En ambos nace la com-

plicidad entre actores y plblicc para dar lugar al triunfo rotundo

del espectéculo.
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Otras veces, la cotidianidad se rompe con la presencia de un
espectdculo ins6lito anunciado por medio de un pregbn callejerc:
"apl grito de 'jcambio esposas viejas por nuevas!'" ("Par&bola del
trueque", C, p. 117). En este caso, el espectdculo es el pueblo
mismo, y €l personaje que lo narra es el (nico que permanece fue-
ra de los sucesos gue cuenta. Hay una barrera entre las calles
gque se impregnan de sucesos névedosos y la casa gue guarda la coti-
dianidad. Los personajes que quedan dentro de la casa se preser-
van del chantaje del estafador, aunque pueden mirar desde adentro
lo que sucede afuera. El lente por el que se mira el espectdculo
es la ventana de la casa, puente de contacto y distancia que ame-
naza con la irrupcién de los sucesos seductores gue desfilan por
la calle: "Yo me quedé temblando detrds de la ventana, él paso de
un carro sinuoso" (ig.). El punto de vista del narrador se coloca
detrés de la ventana; las escenas y los actores guedan fuera, la
costumbre y la rutina dentro, en un sistema de relaciones preesta-
blecido y resguardado: "Ella estaba tranguila, bordando sobre un

nuevo mantel las iniciales de costumbre" (id.).

En ocasiones la cotidianidad se rompe pOr sucesos que re-
sultan absurdos. En "Una reputacifén", por ejemplo, un narrador
en primera persona cuenta su experiencia vivida en un camibn de
pasajeros. Hechos comunes vy corrientes (ceder el asiento a una

dama) se elevan hasta alturas inauditas (el narrador se convier-



te en héroe durante el trayecto). La persistente rutina que ti-
fe algunos relatos, en este caso, s6lo es rota en forma instant4-
nea y, aun en esos momentos gue consagran la reputacién del per-
sonaje, Subsiste la angustia, el temor de ser invadido por una
parte de ese mismo pGblico: "Al bajarme, bien podria estallar a
mis espaldas la ovacidn o la rechifla" (C, p. 154). La mirada
del residuo de un plblico presente, pero no incorporado al pri-
mer plano de la escena, amenaza con advertir sobre una posible
charlataneria del actor.

Las escenas gloriosas de "Una reputacién" son breves y apun-

tan a su agotamiento inmediato, tienen un doble movimiento: el
gue se da entre ellas en un espacio mbévil, el camién, v la rela-
cibn de éste con un espacio fijo, el del exterior en donde se
fija la rutina.

Los personajes de los textos mencionados, todos ellos narra-
dores en primera persona, tienen la capacidad de reflexionar y
dar a conocer su punto de vista sobre su propic existencia vy el
entorno gue los rodea. Sin embargo, pueden ser victimas y cue-
dar atrapados en un suceso inusitado o absurdo con el que topan
azarosamente. Fsos sucesos pueden ser autorizados y desautori-

zados por el orden pGblico. En "Parturient montes", el narrador

de la leyenda act@a sobre el banquillo de un agente de trdnsito;
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no es sino hasta después cuando se anuncia la sirena de una am-
bulancia. En "Una mujer amaestrada", un guardia intenta prohi-
bir el espectéculo: "El guardién del orden piblico se acercéd
nuevamente a hostilizar al saltimbangqui. SeglGn €1, estdbamos
entorpeciendo la circulacién, el ritmo casi, de la vida normal"
(C, p. 101). Lo gue permite finalmente el espectéculo --inte-
rruptor de lo cotidiano-- no es el permiso oficial de las auto-
ridades, conseguido con anterioridad, sino el permiso personal
de un guardia, logrado por medio de un soborno. Vencido el
obst&culo, los actores pueden vender su trabajo como mercancia

a un plGblico gue con él se entretiene.

Otras veces, el espectéculo se conduce voluntariamente hacia

el centro de la intimidad del personaje. En "La migala", los

personajes visitan una feria callejera para romper su tedio

y uno de ellos, el narrador del relato, adguiere la arana:

"Unos dias mdas tarde volvi para comprar la migala, y el
sorprendido saltimbangui me dio algunos informes acerca de sus
costumbres y su alimentacién éxtraﬁa" (C, p. 27). Asi como en
"Una mujer amaestrada" el espectéculo circense se traslada a
una plaza de las afueras, en "La migala" el espectéculo de la
"barraca inmunda de la feria callejera" se convierte en propie-
dad privada y es trasladado a la casa del personaje. Este poco
a poco se va desterritorializando para ceder su espacio al obje-

to que lo aparta del mundo y lo enfrenta a si mismo. Al igual
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que en "Autrui", el personaje finalmente queda atrapado en su si-
tuacién; el mundo gqueda afuera; el personaje, en un laberinto
gin salida como en "La migala",y opta por ser victima de un vic-
timario elegido por su propia decisién.

Lo absurdo v lo inespefado, el elemento sorpresivo y la am-
bigliedad de los relatos tienen una constante: el cambio de vida,
lo viejo por lo nuevo, va se trate de las esposas de "Parébola
del trueque" o de las estufas de "El fraude"., Algunas veces, es
una interrupcién momenténea; otras, es un cambio rotundo en la
vida de los personajes como en "La migala", "Pablo", "Puebleri-
na", "El mapa de los objetos perdidos"., En este Gltimo, el per-
sonaje opta por una realidad vista a través de un mapa: '"Desde
entonces vivo de los hallazgos deparados por el mapa. Vida mise-
rable es cierto, pero que me ha librado para siempre de toda
preocupacién" (B, p. 97). Estos personajes hacen un corte res-
pecto al mundo y se asumen, de acuerdo con sus posibilidades, co-
mo actores de su propia existencia en el contextc inmediatc que
los circunscribe. )

Las escénas callejeras y la cultura popular en los textos
de Juan José Arreola hacen su explosiédn en La feria, ya nc sélo
desde una perpectiva muchas veces angustiosa del personaje gue
narra en primera persona sus experiencias, sino desde el eﬁfoque
englobador de un microcosmos social pueblerino, en el que reper-

cute el eco de la multiplicidad de voces y aflora la confluencia
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de canales transmisores de disimiles puntos de vista, de una
desbordante pluralidad discursiva. En La feria, la narracién
corre a cargo de un sinfin de personajes que se convierten en
narradores, espectadores y actores de las fiestas paganas y pro-
fanas; de los hechos cotidianos y extraordinarios que inundan
ese especifico micrccosmos social; del pasado y el presente qgue
se dan cita en un momento dado de una histcria ciclica que avan;
za y retrocede, mientras se abre y se cierra intermitentemente

a los acontecimientos y fuerzas gue la ponen en juego dentro de

su propio proceso histdédrico-social.

MODALIDADES DE LA OBRA

La escritura como oficio y el lenguaje oral arman fundamen-
talmente el sistema de produccidén de la obra, adoptando una pe-
culiaridad: el fragmentarismo.

Por una parte, existen en la obra personajes que escriben
y reflexionan sobre su escritura; hay espacios textuales que se
abren y ceden lugar a ia reflexidén que se hace sobre este proce-
so. Por otra parte, el fragmento produce la entrada de la ora-
lidad al texto. La escritura como oficio o labor aparece ¢n
varios textos, y es realizada s6lo por unos cuantos personajes;
la oralidad se concentra b&sicamente en La feria y se pcnc ¢n
en boca de todos. E1 juego que se establece entre estas dos instan-

cias da lugar, pues, a una obra escrita que incluye la oraiidad.
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Escritura/lectura

La presencia tematizada de la palabra escrita aparece en
formas variadas: diarios personales, apuntes, cartas, libros,
anuncios, noticias periodisticas, documentos, préacticas litera-
rias. En algunas de estas formas se muestra el acto de la es-
critura y se explicita una relacidén entre el personaje guec es-
cribe y reflexiona sobre su gscritura, Yy un supuesté lector que
tiene acceso a dicha practica. El acto de escribir aparece,
asi, como tema y establece un circuito de comunicacién interno
en el texto: los personajes son escritores y lectores, y su fun-

cibén y relacidn mutua van conformando el texto.

El diario.—— Elegir el diario como forma de esgcritura supo-
ne un sujeto que escribe y que, en primera instancia, es lector
de si mismo. Su papel, pues, es doble: es escritor y lector de
su propio texto, Tal es el caso de "Hizo el bien mientras wvivid",
de algﬁnos pasajes de La feria y de "Tres dias y un cenicero".
El recurso del diario atraviesa toda la obra de Arrecla.

En el caso de "Hizo el bien mientras vivid" hay permanaentes
alusiones al acto de escribir el diario: "Recuerdo con satisfac-
cién gue hoy hace un afio gque comencé a escribir estos apuntecs”
(VI, p. 15). Estas alusiones gue, como vemos, aparecen desde el
inicio de la produccidn arreolesca, poien a circular el recuerdo

hacia un pasado especifico. Al mismo tiempo, escribir un diario



permite registrar la cotidianidad, el vivir al dfa y fecharlo,
anotar los sucesos diarios y ver como éstos se concatenan para
jncorporar nuevos acontecimientos en esa cotidianidad. S6lo una
escritura fragmentada puede registrar los hechos en su proceso

de desarrollo.

Del mismo modo, hay un tiempo inmediato al presente de la
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escritura; el momento de la enunciacién sigue paso a paso el enun-

ciado. En el diario hay una voluntad de rescatar la exactitud
del presente de la escritura, la inmediatez entre el hecho y el
acto de escribir:'"Antes de lo que puede o no pasar, aqui estd
la fiel y verdadera historia de lo ocurrido el dia de ayer a las
seis de la tarde, ya con el sol para caerse al otro lado de la
Media Luna" ("Tres dias y un cenicero", P, p. 12). Esta cerca-
nia extrema entre el hecho que se narra y la narracién propia—
mente dicha responde a una visién de la realidad: por una parte,
se capta lo inmediato y el instante, y se fijan en la escritura;
por la otra, la nocibébn de tiempo presente se liga a una nocidn
de cotidianidad.

Los personajes que.escriben su diario, por ejemplo en "Hi-
zo el bien...", lo hacen en primera persona v reflexionan sobre
su escritura desde su soledad y aislamiento. Por su condicidn
social son duefios de un tiempo que le pueden dedicar a la escri-
tura, mediante la cual piensan sobre su propia situacibén y dan

a conocer su visién de los hechos: "este diario no tiene ya sen-



tido. Apenas me case, he de destruirlo. (No, guiz& lo conser-
yve como un recuerdo de soltero)" (VI, p. 35).

Podrfa decirse también que los diarios son précticas de ena-
morados, como es el caso del adolescente de La feria gue escribe
el suyo, en el que reflexiona scbre su vida sentimental: "ccmo
todos los enamorados, vivo en la incertidumbre. Sé de ella wo-
cas cosas, y sin embargo ya me he hecho muchas ilusiones'" (LF,

p. 102); précticas escriturales a las que se alude irdnicamente
en otro texto: "El1 comité suspende la bUsqueda, pero no desapa-
rece. Olvidandc su tradicional romanticismo, entra.al terreno
francamente comercial y se dedicar& en adelante a la publicacidn
opuscular de epistolarios; relaciones, diarios Intimos, Infier-
no de Enamorados,. cuadernos de bitacora, lenguaje de las flores,
mapas y cartas de marear" ("Loco dolente"”, B, p. 48).

Sin embargo, el personaje de "Hizo el bien..." llena su dia-
rio no s6lo de comentarios sobre la amada, & quien le dedica ala-
banzas y halagos en sus primeros escritos, sino sobre sus menes-
teres y conflictos de cada dfa: "Este diarioc debe registrar tam-

bién cosas desagradables" (VI, p. 10). A diferencia de éste, el

de la amada funciona como mecdelo de una practica de vida y escri-
tura: "Ella escribe su diario desde hace muchos afios y sabe ha-
cerlo muy bien, Tiene una gracia tan natural para narrar 10s he-
chos que los embellece v los vuelve interesantes. <Cierto que a

veces exagera' (VI, p. 12), Las remisiones del primer diarioc al
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segundo son sutilmente irénicés y descubren un diario cursi y
enmascarador de la realidad.

Por otra parte, en el mismo texto hay una alusién a un ter-
cer diario, "creo que esto de escribir diarios est& de moda.
Accidentalmente he descubierto sobre la mesa de la sefiorita Ma-
ria una libreta que, cuando menos lo pencsé, tenfia abierta fren-
te a los ojos" (VI, p. 29). Vistos asf, los diarios intimos de
este texto no son exclusivos de su autor. Un personaje lee su
diario a otro personaje, el narrador del texto, Este se entera,
ademés, de otro diario y, a su vez, escribe el suyo que alude a
todos y seré& leido por el lector del texto. Tras los 0jos de un
primer lector (autor del diario), estén los ojcs de un segundo
lector (el narrador), que, duefio de la informacibn, la hace lie—
gar a un lector virtual a través de su rejilla interpretatiﬁa.
La mirada del narrador de este texto cumple una tripie funcién:
es primer lector de su propio diario; segundo lector de los dia-
rios ajenos a los que tiene acceso; y, como lector virtual, pue-
de leer todo "Hizo el bien..." gue es su diario convertido en
texto, En éste nada permanece oculto, 1o gue se¢ va convirtien-
doe en una caracteristica de la obra.

"Hizo el bien..." que, como hemds visto, estd escrito en
primera persona y en precente, cug;e casi cinco meses del tiempo
de la historia, aungue el diario ancte ein sus primeros datos gue

celebra un afio de haberse iniciade. Es significativo que el
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diario en si se inicie el primer dia del mes, con propésitos y
reflexiones, y concluya el 24 de diciembre, fecha de celebracién
religiosa, de epifania y de nacimiento. Empezar y concluir el
diario de esta manera indica renévacién e inicio de una vida.
Escrito en su principio desde la soledad de su autor, el diario
se agota en el momento justo de acabar de contar la historia,
una historia ahora compartida.

Si bien los diarios que aparecen a lo largo de la obra de
Juan José Arreola se refieren a una temporalidad inmediata de los
hechos, son entre ellos diferentes en su periodizacidén y en el
registro de los acontecimientos. En La feria, el diario del poe-
ta enamorado se intensifica por dias, asi como su awor. No obs—
tante, es sustituido por otras précticas de escritura, “dejé de
apuntar en mi diario porque me puse a escribir una novela. .La
media docena de lectores gue ha tenido, no escatimaron su eio-
gio" (LF, p. 113). Se suspende la escritura intima del diario
por una préactica gue repercute colectivamente.

Este diario se retoma, més que nada, para narrar expeirien-
cias afectivas y, finalmente, sin que la historia se clausure,
la insatisfaccidén amorosa lo elimina: "la guiero mucho, pero un
afio es muy largo, Ademé&s este diario no sirve de nada. Mejor
escribo una novela" (LF, p. 139). Tal pareciera gue en este caso
el diario debe cumplir una funcidn utilitaria para quien lo es-

cribe y, al no ser asfi, se reecmplaza por otro gquehacer propio de



an personaje escritor. En "Tres dias y un cenicero", después de

un epigrafe de Papini, "ha llegado para mi el dia en gue nace

mas de un sol y cedo con la méxima despreocupacidn los harapos
51 ”~ ~

de la noche" ,se fechan tres dlas y noches de sucesos y suefios

alrededor del hallazgo de una estatua. El narrador, gue en este

N 52 . .

caso elabora un diario para los dem&s =, escribe al final del

texto una nota en letra menor, a distancia de la anécdota gue

cuenta y hace constar, aun con cierta ambigiliedad, una realidad

vivida y narrada por &1 mismo.

Convergen en este diario citas, remembranzas infantiles, va-
sajes y personajes de La feria, encantos y encantamizntos, obse-
siones personales, juegos literarios. E1 texto se convierte en
una caja de resonancia de las experiencias de un auttor gque asume
su oficio en una frase concisa, “"escribo porgue creo en milagros",
53 . C e o
(P, p. 25) vy que al final, una vez gque el texto --diario de un

viaje-- ha dado cabida incluso a algunos didlogos, muestra una

escritura que aparenta ser un dictado: "Entre todos la acomodan

51
Giovanni Papini, Gog (1930), *trad. M. Verdaguer, 22 ed., Plaza
& Janés, Barcelona, 1962, p. 180.

52
Es éste un texto autobiogréafico de Juan José Arreola. En
se intelectualiza una experiencia de vida y se despliega
experiencia de escritor.

mn M
o

El acto de la escritura se explicita por las declaraciones de
los personajes, del narradour y, en este caso, del autor ilama-
do Arrecla, cuyas palabras, "escribo porgue creo on milagros',
manifiestan una actitud mistica y religilosa respecto a la es-
critura.

82
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punto Le vienen los pies como zapatos a la medida punto Me la
echo encima y la tumbo de un martillazo punto y coma/.../parén-
teSiS en voz baja y suplicante dcos puntos admiraciones esto té&-
chalo por favor coma /../ustedes pongan la puntuacién yo ya no
puedo” (P, p. 27). El efecto producido por esta parte del tex-
to cargado de angustia es el de un narrador gue termina hablan-
do y corrigiendo en voz alta su escritura o gue acude, ante una
imposibilidad momentéanea, a un lector o lectores para gue tomen
el dictade y coloquen la puntuacién solicitada. Asf{ el lector
multiplicard su préctica: leer§, anotard, corregir& a peticidn
de parte y acabard por ser cbdmplice, al menos de los puntos y
las comas, de los espacios en blanco y de las reticencias del
texto.

Existen algunos textcs en la obra de Juan José Arreola gue
se acercan a este tipo de escritura en forma de diario. Un ejem-
plo es "Autrui”(1l251) gue, escrito en primera persona y en tiem-
po p;esente, estad estructurado de esta manera. Encierra los

siete dias de la semana. El texto es resultado de la reflexidn
jiaria de un personaje acosado por un laberinto. FPinalmente, se
rierran el tiempo y el espacio, clausurando un circulo sin opcicn
1 una apertura.

Como hemos visto, en la produccién arreclesca encontramos

frecuentemente este recurso literario aue ccrre a cargo de los
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personajes. El fragmentarismo, la atmésfera de la cotidianidad,
el narrador en primera persona, el presente de la narracién y la
alusidén a un espacio préximo --incluso subjetivo-- al monento
de la escritura, caracterizan estos textos gue presentan, al
mismo tiempo, similitudes y diferencias entre si.

Elegir el diario es elégir una forma de expresar la intimi-
dad en la escritura, tanto por lo gue el diario registra como por
la manera de hacerlo, Es, al mismo tiempo, anotar casi en forma
inmediata el hecho v la reflexidén gue sobre €1 se hace y ec mos-
trar, también, un proceso altn no concluid054. En su soledad, los

personajes escriben, reflejando la actividad propia del escritor,

es decir, su oficio.

Los apuntes.— Muy cercana a la escritura de los diarios se

encuentra otra forma de escritura en la obra de Arreola, son
los apuntes gue escriben algunocs perscnajes. En ellos persiste
también la discontinuidad de la escritura y los blogues de frag-
mentos qgue dan lugar a significativos espacios vacios.,

Los personajes que llevan al dia sus apuntes hacen de la

escritura una préactica constante, cuando no un oficio, Tal es

Respecto al diario como recurso, Blanchot afirma que "el Dia-
rio arraiga el movimiento de escribir en 21 tiempo, en la hu-
mildad de lo cotidiano fechado y preservado por su fecha'
pacio literario, ed. cit., p.23).Quicen cscribe su diario, s
Rlanchot, 1o hace, "al menos, a pedido <de su historia cotidia-
na y de acuerdo con la preocupacién de los dfas" (Id.).
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el caso del zapatero de La feria que se dedica durante un tiempo
al trabajo de la tierra, lo que sirve de motivacién para sus no-
tas: "Junto a mi libro de cuentas agricolas, que estoy llevando
con todo detalle, se me ocurrib hacer estos apuntes" (LF, p. 9).
El1 cultivo de la tierra se relaciona, en este caso, con el papel
de la escritura. Son apuntes muy cuidadosos que describen paso
a paso el trabajo de las manos artesanales y més gue nada de las
labores agricolas. La palabra escrita se desenvuelve en el es-
pacio textual como producto de un oficio poético que sitta al
personaje, por su propio lenguaje, en un nivel social "culto"
en relaciédn con los demé&s personajes de La feria:
No tengo palabras para describir las jornadas de

la siembra. Los mozos van descalzos por l1los surcos.

Colgado al hombro llevan el costal de la semilla, co-

mo una hamaca. Con pasos medidos van arrojando los

granos y los tapan echéndoles tierra con el pie. La

cuadrilla parece entregada a una danza lenta y anti-

gua. Los mozos, ensimismados, olvidan sus canciones,

sus dichos y sus chanzas (LF, p. 38).

Este pasaje, que parece filtrarse a través de un cristal
di&fanamente retocado, est& muy prdéximo a las reflexiones de

Derrida sobre la economia del labrador de la que hablaba Rousseau,

la escritura por surcos y el surco de la agricultura: "Llega-

do al extremo del surco /el labrador/, no vuelve al -punto de par-
tida. Da vuelta el arado y el buey. Parte luego en sentido in-
verso. DBeneiicio de tiempo y de energia. #“ejoraciento cdel rer-

dimiento y disminucidén del tiempo de trabajo“ss‘

5Jacques Derrida, De la gramatologia (1967), Siglo XXI, Buenos

Aires, 1970, p. 362.
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El trabajo del surco --de¢ izguierda a derecha, de derecha a iz-
quierda-- marca una economia 6riginal en el acto de la lectura y el
de la escritur§6-iDe acuerdo con Derrida, podemos sugerir gue la
lectura del pasaje arreolesco es comparable al trabajo de la tierra,
‘1a "economia visual de la lectura obedece a una ley an&loga a la de

la agricultura"57.

Los apuntes del agriculﬁor aprendiz, escritos en fragmentos,
son parte de un contexto mayor, La feria, que también tiene una es-
tructura fragmentadé. De alguna maners, operan como una puesta en
abismo del texto.

Tanto el diario como los apuntes anotan hechos y reflexiones
de los personajes. En el primero predomina la reflexidén sobre el
hecho, mientras que en el segundo es el hecho el que tiene un pri-
mer plano. Ambos modos de escritura reflejan una cercania entge 2l

sujetc de la escritura y ésta, asi como un proceso en desarrollo.

La carta.—En la obra de Arrecola se elige ademis otra préacti-
ca de escritura, que corresponde al género epistolar. Las cartas
establecen también un circuito de comunicacidén entre el percsonaje
gue escribe y el destinatarioc. En "Hizo el bien..." la carta in-
fluye en el diario, es decir, una escritura --la del diario-- co-

pia la otra, la de la carta, "y mucho le agradecer& recomendar

56
Ibid,, p. 363. SSlo estamos marcando una diferencia visual entre

la escritura y la lectura. De ninguna manera intentamos aislar
estas dos partes consideradas come indisolubles dentro de un mils-
mo proceso denominado genéricamente escritura. '

Id.
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discretamente a cierta persona, con respecto a este asunto” (zl, P.
26). De esta manera, un personaje lee la carta que otro le envia
(es el destinatario), la incluye en su diario y, asi, se la pasa tex-
tualmente al lector del texto, De nuevo nos encontramos con una do-
ble lectura del escrito. Las cartas son un lugar comGn en este relato,
En "El silencio de Dios", el di&logo se da en la corresponden-
cia por carta entre un personaje y Dios. Ambos son destinatarics y
remitentes. E1l lector del texto se enfrenta como un intruso a dos
cartas escritas en primera persona; una provoca, la otra contesta.
La primera carta se pone "delante de los 0Jjos gue ven todo" (C, p.
138) vy alude indirectamente a Dios, "creo gque esto no se acostun-
bra: dejar cartas abiertas sobre la mesa para que Dios las lea"
(id

14

.); finalmente, se envia con la certeza de la pérdida: "Desde la
orilla entonces, desde el embarcadero, dirijo esta carta gue va a
perderse en el silencio..." (C, p. 143). Por el contrario, ia otra
carta, la de Dios, se escribe con puntos de referencia. El mensaje
entra en un circuito de comunicacién, tiene un emisor y un receptor

117

insertados en un mismo cddigo. Dios se "humaniza" v adopta ¢l mismo
sistema de comunicacién gue recibe, reflexionando a su vez sobre la

escritura:

0

Por lo demds, mi carta va escrita con palabras. HMat
rial evidentemente humanc, mi intervencidn no deja on ellas
rastro; acostumbrado al manejode cosas mAs espaciosas, os-
tos pequefios signos, resbaladizos como guijarros, resultan
poco adecuados para mi. Para expresarme adecuadamente, de-
beria enplear un lenguaje condicicnado a mi sustancia. lPe-
ro volveriamos a nuestras eternas posiciones vy tl queda-
rias sin entenderme., Azl pues, no busgues en mis frascs
atributos excelsos: son tus propias palabras, incoloras v
naturalmente humildes que yo ejercito sin experiencia (¢,
pp. 143-144) .,
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El narrador, asumiendo una primera persona en el relato, se bi-
furca en dos puntos de vista. Uno de ellos es limitado y desespera-
damente invocador: "no tengo destinatario para mi mensaje de né&ufra-
go" (€, p. 138); no le habla a Dios de tG a t@, sino que le da sali-
da a su desaliento sin reproches, y ce todos modos tiene la esperan-
za de que Dios pueda escucharlo. El discurso prevé cualquier lector.

El otro punto de vista es omnisciente y omnipresente. Las pa-
labras de Dios, traducidas en lenguaje humano, estén tefiidas de un
tono moderadamente consolador y paternalista. Esta carta, al con-
trario de la primera, supone un destinatario directo y estd redac-
tada a base de los datos proporcionados por agquélla. E1 segundo
punto de vista —el de Dios— funciona especularmente frente al
primero, pero es poseedor de la clave y el enigma, y, por 1o tanto,
ocupa un lugar privilegiado en el sistema de relaciones establecido
con el otro punto de vista.

Las dos cartas de "El silencio de Dios" tienen su punto de en-
cuentro en un silencioso espacio en blanco, pauta textual gque pre-
supone un intercambic de papeles: el remitente pasa a ser destina-
tario legitimado por Dios, y éste adopta el papel de un renidtente
que, con humor, gracia y ternura, contesta punto por punto <l texto
del gque es destinatario.

Uno de los mejores ejemplos de la prescncia de la carta en la
obra de Arreocla es, indudablemente, "Carta a un zapatero"., No cs
tan s6lo la presencia de una carta en el texto, sino que la carta
es precisamente el texto y viceversa. "Carta a un zapatero" cs, en

la produccidn arreclesca, una excelente muestra del dominio del
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género. Esta carta, a la vez, desarrolla una de las caracteristi-
cas fundamentales de toda la obra: la atencibén al oficio, sobre
todo, al artesanal (cf. pp. 64-68).

Si por una parte los diarios y los apuntes revierten sobre
la persona que los escribe, las cartas se dirigen a una segunda
persona (suponen dos interlocutores) y amplian el circuito de‘
comunicacidén en el cual el destinatario (interlocutor ausente)
se considera como pieza clave. Los personajes convierten su
préctica en un texto, no sb6lo actlan y hablan, sino que, como
hemés dicho, refractan el papel del escritor y ellos también es-

criben,

Los libros.— Los libros que ingresan en el texto son otra

manifestaciédn de la palabra escrita en la obra arreolesca, Yy se
demuestra asi que los personajes tienen una préactica de lectura.
Las referencias librescas establecen un contacto entre la vida de
los personajes y el libro que eligen y leen. Tal es el caso de
"Hizo el bien...", en donde ‘el personaje encuentra sus ideales de

perfeccibén humana en Reflexiones del caballero cristiano, libio

que le sirve de divisa en sus acciones.

En "La vida privada", por otra parte, una comedia puesta
en escena invade la realidad de los personajes, avanza en piara-
lelo con sus vidas y cataliza las acciones, "si no hubiera tenido

en mis manos el ejemplar de La vuelta del Cruzado impreso en Ma-
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drid en 1895, habria creido’éﬁe todo aquello estaba escrito ex-
clusivamente para perdernos" (VI, p. 58). EIl personaje que na-
rra, sin embargo, marca la diferencia entre la ficcibén del libro
gue ocupa una presencia importante en sus vidas y la vida “"real"

de los personajes; "en La vuelta del Cruzado todo acaba bien /.../

pero aqui en la vida todo es diferente" (VI, p. 64). De este mo-
do el texto mismo tematiza la diferencia entre la ficcibén y la
realidad.

Hay otros textos en los que la mencién de un libro sirve co-
mo pretexto para desgajar o inventar una anécdota que saca a la

luz lo que originalmente se censura; asi sucede en "El Gltimo

deseo" respecto al libro de Giovanni Papini, Giudizio universale,
Florencia, 1957. En este caso, lo que se cuenta es lo que preci-
samente el libro oculta, o lo gue el narrador inventa gque oculta,

dicho por sus propias palabras: "no debhe extrafiarnos el hecho de

-

que los editores y bibgrafos del ilustre contador italiano se ha-

yan puesto de acuerdo para omitir de sus libros esta anécdota con-

movedora y pueril" (B, p. 92). De esta manera el narrador de "El

Gltimo deseo" juega con el libro original; no s6lo lo interpreta
sino cgue se autoasigna el papel de albacea y asume la responsa-
bilidad de contar lo que dicho texto no cuenta. Hace gala de su
conocimiento del libro —1la conciencia humana— y aprovecha para
narrar anécdotas surgidas de un acercamiento mds intimo con el

autor. De esta manera, socializa su conocimiento.
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La presencia del objeto libro ccbra significado también en
ja cuidadosa labor de recensién gue se le hacen a materiales que
pueden ser de interés para el lector y que, por supuesto, lo son
de un narrador gue asume el oficio de resefiador., Para llevar a
cabo su trabajo, se sumerge en el libro, anotando, citando, comen-
tando su contenido. "El himen en México" es ejemplo de un traba-
jo de escritura sobre otra escritura, la del libro. Las "dnicas
huellas gue del finico ejemplar teremos, afortunadamente dignas de
toda confianza, consisten en la descripcién minuciosa del doctor
Maldonado y Moré&n que lo tuvo a la vista el 15 de mayo de 1880
(omitida aqui por falta de espacio), y el dibujo estupendo de
Echavarri, gue lamentamos no reproducir (y, es una verdacdera léas-
tima), por razones tipogr&ficas" (P, p. 54). El narrador descu-
bre ante el lector su propia escritura y alude explicitamente a
los lectores de su resefiar"”antes de cerrar esta nota, séame per-
mitida una confesién orgullosa gue despertar& la envidia de los

lectores biblidgrafos" (P, p. 55).

Son muchos los libros gque Arreola suele mencionar. Por ejem-

plo, un cuento ("In memoriam") tiene forma de resena de libro;
otro ("Sinesio de Rodas") hace referencia a la Patrologia griega
de Paul Migne. Se sugieren libros, comc se hace en la nota a pile

de p&gina de "Nabénides"sg, exlisten referencias explicitas a la

58Los recursos de la investigaci6én son aprovechados en la ficcién.

La obra muestra asf una libertad en la hechura de lcs textos:
en el acto creativo cabe cualguier posibilidad.
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EEQEEYa de Gilgamesh, al Cantar de los cantares, a El delirio

X_lggfsueﬁos en "Gradiva" de W. Jensen de Freud. Hasta este mo-
mento, Gnicamente hemos mencionado la referencia explicita de
abmﬂbs libros gue indican la fuerte presencia de un narrador "cul-
to", informado, gque supone y sugiere lectores también "cultos"
para sus textos. Méas alla de la llana mencidn que se hace de esos
fitulos y de los contenidos, existe una inagotable fuente libres-
ca qgue surte a granel la obra de Juan José Arreola y que entra en
un juego combinatorio permanente con otras fuentes gque se derra-

man en los textos, para dar lugar a una obra de constantes suge-

. . . . . =
rencias significativas™ .

El anuncio.— La presencia de un lector implicito en el tex-

to es aludida también por un tipo de préctica de escritura gue
capta, de varios modos, el estilo del anuncio, y que toma muy en
cuenta al lector individual v colectivc., Por una parte, el ner-
sonaje de un texto utiliza esta forma de escritura., "mi pensamien-
to es sencillo y su eficacia estd fuera de duda: 'Se compran es-
tufas descompuestas, marcas Prometeo' y en seguida mi nombre y mis
sefias, Publicaré mafiana este anuncio en un diarioc popular" ("Ei
fraude", VI, p. 73).

Por otra parte, y es la més elaborada, el texto se presenta

como un anuncio gue, al adoptar textualmente esta forma, al mismo

59
En este mismo capitulo (pp. 60-64), hemos dedicado un apartade a la
presencia de textos ajenos en la obra de Arreola.
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tiempo la ironiza. La manera como se presenta el anuncio en es-
ta obra es un estupendo ejercicio sintéctico que juega con varias
‘alternativas. En "Anuncio", por ejemplo, todo el texto es un
anuncio dirigido a un supuesto interlocutor masculino: "Ahora nos
dirigimos a usted, dichoso o desafortunado en el amor" (C, p. 82).
En cambio, "Baby H.P." se dirige a un interlocutor femenino, "Se-
ficra ama de casa: convierta usted en fuerza motriz la vitalidad
de sus nifios" (C, p. 79). Ambos textos, al dirigirse de principio
a fin a su interlocutor, pretendiendo convencerlc sobre las cua-
lidades del producto gue anuncian, instauran un circuito de comu-
nicacibén: locutor, interlocutor supuesto y mensaje reflejan una
préactica comercial definida.

El anuncio coloca en primer plano al interlocutor y le conce-
de a la voz enunciativa un carécter impersonal contrario a la ac-
titud gue se manifiesta en el diario, en los apuntes o en las car-
tas. Se caracteriza también por una actualidad gue presenta los
hechos en un ambiente de progreso y avance cientificos, y por un
dmbito cosmopolita. Se dirige a las masas, pero hace pensar que
el interlocutor es Ginico y en &1 pone su intencidn persuasiva.

De esta manera imita e ironiza el texto publicitario.

El peribédico.— El peridédico en esta obra, muchas veces, po-

ne en primer plano un microcosmos social --el pueblo-- y ablerta-

mente, como medio de difusidn local, se dirige a un interlocutor
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colectivo. Esto hace suponer la presencia entre bambalinas de

un pdblico lector englobado en una masa homogénea que encierra
los puntos de vista de una mirada colectiva, "algunos lectores

se han acercado o nuestra redaccibn para sugerirnos la convenien-
cia..." (LF, p. 61).

Otras veces, el propio narrador comenta su experiencia; tie-
ne entre sus préacticas la lectura de la noticia diaria: "Diez
afios después de ese triunfo los periédicos de provincia publica-
ron la noticia de mi muerte" ("El condenado", B, p. 118). Los
personajes cumplen una funcién lectora, por medio de la cual se
enteraﬁ desde adentro del textode lo que éste se propone decir, y
asi le otorgan un carécter de verosimilitud.

En "Interview" se pone al descubierto el caré&cter ideoldgi-
co de un periddico, como medio de difusidén. Ante las palabras
subversivas del poeta, el emisario del peribdico repara: "Me te-
mo que sus palabras desconcierten a nuestros lectores. Y el se-
for director, usted sabe..." (B, p. 104):; frente al giro gue el
poeta da a sus palabras, el reportero contesta "--Bravo! No di-
ga usted més; es perfecto y muy dentro del estilo de nuestrc pe-
riédico" (id.). En este texto no existe la presencia de una fi-
gura narrativa que controle su relato. Este se apuntala en un
didlogo en el gque afloran los puntos de vista de dos posturas

diferentes.
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Por Qltimo, también existe en la obra la presencia del pe-
ri6édico citadino, escueto y preciso en sus noticias, "Flash" es
la noticia periodistica que se da en forma impersonal y resumida,
y ya no explicita la presencia de sus lectores; la estructura del
mensaje los supone., Su encabezado, "LONDRES, 26 de noviembre (AP)"
(B, p. 95, descubre de inmediato su carécter periodistico. Una
vez més la obra hace un despliegue de ejercicios estilisticos, d&e
variaciones sobre un mismo género, mostrando su capacidad imitati-

va, transformadora e inventiva.

Hasta aqui hemos ido mostrando las mdltiples pré&cticas de es-
critura que predominan en toda la obra. Ademé&s de las que hemos anotadc,
algunas veces circulan doctimentos60 y précticas de escrituras li-
terarias (poemas, cuentos, adivinanzas...) realizadas por los
personajes.

Como hemos visto, el papel de la escritura y la lectura es
fundamental en la obra y permite mostrar su proceso de elabora-
cibén, "para publicar este relato no se me ha puesto més condicién
que la de cambiar los dos nombres gue en &1l aparecen; cosa muy
explicable, va que voy a hablar de un hecho gue todavia no acaba

de suceder y en cuyo desenlace tengo la esperanza de influir" ("El

60
Sobre todo en La feria, en la que hay referencia a documentos
sobre la posesiédn y el problema de las tierras; y documentos
que atestiguan un hecho especifico (los Juramentos, por ejom-
plo, que sirven de testimonio de los temblores).
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graude", VI, p.52). Esto suponela presencia de un lector virtual, "co-
mo los lectores se daran cuenta en seguida", que se enteraré& de
los sucesos como resultado de su lectura. El narrador de "E1
fraude" narra su.historia por medio de su propia escritura sobre
l1a cual reflexiona: "Escribo esta palabra entre comillas para dar
a entender el acento con que fue pronunciada" (VI, p. 67). Las.
historias se preséntan, rnuchas veces, a través de lo gque el na-
rrador dice de ellas, de su particular punto de vista. Como per-
sonaje de sus relatos, los hace pasar primero por el tamiz de su
trabajo esérito y es éste el gue presenta a su lector o lectores.
Muchas veces las historias se cuentan sin haber concluido. E1
narrador usa comoO recurso un espacio en blanco gue indica una in-
terrupcibén y después retcocma su escritura: "He dejado. pasar un
buen espacio de tiempo sin resolverme a agregar estas lineas. Yo
sé como hacerlo; me siento un tanto cohibido frente a los aconte-
cimientos que han transformado mi vida. Al relatar un hecho cla-
ro y natural tengo la impresién de gue voy a hacer, por primera
vez, una trampa" ("El fraude", VI, p. 73). Nuevamente coinciden
el escamoteo de la historia y el espacio textual en blanco.

La menci6ﬁ<k:la escritura cobra también un tono prestigioso
por su frecuencia, '"la media noche me encontrd cumpliendo un ofi-
cio de mera escribania" ("Libertad", 3, p. 91), gue hace su esta-

llido en algunos textos en donde tanto la historia como el discur-
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so que la distiende confluyen en espacios fisicos: "Y allf en la
piblioteca, en aquel escenario complicado y negativo, al pie de
ios volGmenes de conceptuosa literatura, se inicié el episodio
milenario, a semejanza de la vida en los palafitos" ("Eva", C, p.
44).

E1l lector colectivo gue supone el texto le confiere a la obra
un caréacter informativo., La noticia y la informacidn circulan
permanentemente; todo el mundo estd enterado de lo gue pasa, in-
formaciédn gue se desentrafia, muchas veces, por medio de una préc-
tica de lectura de los personajes,

Por su parte, el lector virtual permanece alejado de ese lec-
tor colectivo y descubre la fgncién implicita de este Gltimo en-
tre lineas y pé&ginas. Si bien muchas veceg es aludido en el tex-
to y permanece muy cerca al proceso de su elaboracidén, es sélo
una cara entre muchas de las que advierten en sus reflexiones el
propio trabajo de la escritura.

Como hemos visto, los personajes de los textos arreolescos
leen y escriben. La escritura como oficio o labor se mueve en
gran parte de la produccidn y por lo tanto supone, de una u otra

manera, escritores y lectores implicitos en el texto.

Oralidad y gestos

El efecto de oralidad en la obra se produce bésicamentc de

dos modos: uno es externo e involucra al lector; el ctro se da
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en forma intrinseca a la obra y depende fundamentalmente del dié&-
jogo de los personajes. Ambas modalidades se mezclan y confor-
man la oralidad global que caracteriza a la obra,

El texto breve, y el enunciado compacto y certero se prestan
para una lectura oralGl. En este caso, la oralidad se convierte
en un ejercicio de lectura, el texto pide ser lefido en voz alta:
n;cuidado! Cada hombre es una bomba a purto de estallar!..."
("Alarma para el afio 2000", B, p. 102).

La obra adquiere también un tono de oralidad debido a los
recursos de carécterverbal que utiliza, puestos en boca de los per-
sonajes. En "El cuervero", por ejemplo, giros coloquiales vy mo-
dismos caracterizan el di&logo: "--No les jincastes... Y en la
mera mazorca, pero ti ya sabes Patricio, las tuzas son més duras
que los gatos, Oye, Tonino, tréenos otros dos, pero bien servi-
ditos hombre,a é&stos no les pusistes nada de mecha" (VI, p. 44?2 .

La oralidad se presenta también en el pregbdn popular, "al

grito de 'Cambio esposas viejas por nuevas!' el mercader recorrid

las calles del pueblo..." (“Parébola del trueque”, C, p. 117); en

el
Respecto a los textos que se disefian para ser lefdos en vo:z

alta (y aqui entra una parte de la creacidn arreolesca) y gue
responden en su origen a una €época literaria especifica, cf.
la ponencia de Margit Frenk, " «Lectores v oidoress . La difu-
sién oral de la literatura en el Siglo de Oro", CH({7), 1, PP-:
101-123.
62 :
Este texto conserva su cralidad aungue se le hayan suprimido
algunos giros coloquiales (cf. nota 7, p. 38).
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el susurro y el escéndalo del rumor, "alguien le dijo que ya no
estaba en el pueblo, Alguien le dijo que se habia enfermado.
Alguien le dijo..." (LF, p. 161); o en los dichos, "porque...
segin el sapo es la pedrada..." (LF, p. 22).

La mayor oralidad en la obra se encuentra en La feria que,
fragmentariamente, se desarrolla sobre todo por el didlogo entre
los personajes. La pl&tica y 1los comentarios callejeros,

los dichos y los refranes, las canciones, las coplas

y los cantares populares, dan a la ncvela un caricter de ora-

~

lidad que refleja la voz y el decir colectivo del pueblo°3.

£

ocasiones, la palabra oral deriva en gestos que realizan los per-
sonajes. Existen indicios en la obra de Juan José Arreola gu
remiten a lenguajes gestuales, como expansién a algunos J¥ragmen-
tos. Hay rasgos en los enunciados gue crientan hacia el recono-
cimiento de una escena mediante la presencia de un personaje que
sefiala con las manos, la mirada ¢ con un movimiento corporal, un.
determinado suceso.

De un lado hay expresiones que refuerzan una explicacibn:

"Hilario comprd un cajoncito azul, asi de chiquito, casi como una

caja de zapatos" ("El cuerverc", VI, p. 51, yo subrayo):; o expre-

siones que indican un gesto: "Las gentes lo saludaban como de cos-

63

En el estudio de La feria, analizo detenidamente la oralidad
que lia caracteriza (pp. 11l ss.).,
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fumbre, pero al cederle la acera un jovenzuelo, don Fulgencio
adiviné un esguince lleno de toreria" ("Pueblerina", C, p. 46);

o aln més directamente, "me llevé las manos al rostro en un ges-
to de vaga resignacién" ("El fraude", VI, p. 71). Estas expre-
siones se acentGan cuando_la referencia es a un personaje actor 64-
1a mayor parte de los personajes gue asumen este papel van confir-
mando en la obra una figura genérica: la del merolico, presencia
callejera y dicharachera que aparece en varios textos.

De otro lado, en La feria, asi como existe un lenguaje de
movimientés corporales "y que no contentos con tal proximidad se
inclinaban cada vez m&s hacia ella, con todo el cuerpo en el aire,
apoyados apenas en el borde de sus asienth" (LF, p. 119), asi
también internamente aparece una multiplicidad de gestos, guifios,
silbidos, batidas de palmas, etc.

Cuando en La feria se prohiben unas coplas que ofenden a las
parejas, inmediatamente surgen sustitutos gue remiten a la tonada
de la cancién. Todos los personajes entienden el mensaje, '"no
hace falta cantar la copla ni decir una palabra, ni silbarla. Si-
no gue los vagos zapatean al pasar el ritmo de todos conocido, o
simplemente lo tortean con las manos" (LF, p. 125). Es méas,

una vez creada la situacidén v entendida la intencién comunicati-

64
Cf, la importancia gue tiene en la obra la presencia del actor

y el espectéculo, pp. 68-76.



101

va, no hacen falta las palabras, ni los gestos. Ante la sola
circunstancia de la presencia de un hombre y una mujer comienza
a funcionar un cbé6digo oculto entendido por el destinatario y el
emisor: "El otro dia un seficr denuncié formalmente a un mozo de
carniceria, porque al pasar frente al establecimiento del brazo
de su esposa, el muchacho, con una risita y una mirada, le dio
a entender: Déjala guevén..." (id.). Lo que funciona me-
diante un gesto en su més minima expresién, y aun sin €1, es la
atmésfera creada previamente; primero el conocimiento del conte-
nido de las coplas, la tonada y la intencidn, y, una vez que &s-
tos cobran fuerza, sblo es necesario representar con golpes y
palmas el ritmo pegajoso de las coplas, para evocarlas y precdu-
cir el efecto pretendido. Posteriormente, la sola insinuacién de
la mirada y la sonrisa, ante el contexto predispuesto, es suficien-
te para provocar una reaccidédn por parte de guienes se sienten
afectados, La prohibicién de la letra y la mlisica de las coplas
estimula otras formas de expresién hasta llegar a los recursos
minimos y necesarios que corunicancon eficacia el mensaje impli-
cito.

La presencia de un lenguaje orali y gestual en la obra de
Juan José Arreola crea una relacibédn estrecha entre los signifi-
cantes por los que la obra opta y el mundo ficticio al que alude,

Las palabras y los gestos muestran a una distancia muy breve sus
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referentes y producen asi un efecto escénico. La oralidad y
el lenguaje gestual se hacen escritura y €sta de nuevo remite

a ellos, al reflejar y conservar la peculiaridad de cada uno.

Los nexos que establece la obra consigo misma y con otros
textos ajenos, las motivaciones temiticas y las modalidades de
esta escritura, se concretan en una visidén del mundo especifica
que deslinda la realidad. Hemos visto a grandes rasgos cOmo se
presentan estas caracteristiéas en la obra. Analizarlas con de-
tenimiento en los préximos capitulos nos llevard, finalmente, a

su sentido global65.

65 . . o
Buscar el sentido global de la obra es la operacidn que Bar-

thes llama interpretacién, "interpretar un texto no es darle
un sentido (m&s o menos fundado, mé&s © menos libre), sino por
el contrario apreciar el plural de aque estd& hecho" (S/Z /1973/,

trad. N. Rosa, Siglo XXI, México, 1980, p. 3).



LA FERIA, JUEGOS Y FUEGOS DE ARTIFICIO




--Y tf ya vete a dormir, conta-
dor impuntual y fraudulento.

Pero como tu castillo de mentiras
sostiene una sola verdad, yo te
consiento, absuelvo y perdono. Y
como creiste te sea hecho.

La feria

LA APERTURA TEXTUAL

Emprender la lectura de La feria1 requiere, casi de inmedia-

to, la presencia de una mirada avizorada y participativa. Si bien

Existe una historia de silencio, un enigma no resuelto, entre el
ano de publicacién de La feria y el ano de su inicio. El primer
borrador de la novela nos revela un dato: la hoja nimero 1 de la
libreta en donde se encuentra el manuscrito de Arreola tiene como
fecha "Enero de 1954". E1 4, sin embargo, est8 sobrepuesto a un
3, lo que nos hace suponer que, o bien se trata de un accidente
normal, o bien Arreola inicid o intentd iniciar los primeros apun-
tes de la novela en 1953 y un ano después los retomd y feché de
nuevo. El silencio de todos modos siguid permaneciendo durante
toda esa década. En 1954 Arreola publicé La hora de todos, y de
La feria no se sabréd nada hasta 1953. Al voltear la primera hoja
del manuscrito gue tenemos a la mano, se ofrece sorpresivamente

un dato, el inicial punto de partida de la novela: "Presentacibn
de la Beauce a Nuestra Senora de Chartres: ...somos los de a
pie..." En seguida, Arreola copia y subraya el original: "Pre-
sentation de la Beauce a Notre Dame de Chartres: nous sommes la
piétaille...”™ De este poema de Charles P&guy surge el primer
bosquejo de La feria. E1 primer verso, "somos los de a pie...",
se convierte en el primer enunciado de la novela: "Somos treinta
mil...", que aparece en la hoja nGmero 2 del manuscrito. Considero
sumamente importante analizar este valioso manuscrito, lo que haré&
en un trabajo posterior. Cuando llegb6 a mis manos —gracias a la
gentileza de mi amigo Mario Lazo— la tesis ya estaba concluida.
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. : 2 .

es cierto que la novela” va integréndose poco a poco como una so-
la unidad, también es cierto que representa un reto para un lector

it' o Y . 3 rd
critico virtual que se enfrente a ella”. Una vez que é&ste haya leido

. 4 . .

los primeros fragmentos empezard a hacer anotaciones, a relacionar
una historia con otra, a almacenar datos y sucesos en la memoria,
a regresar a fragmentos anteriores, a reconocer situaciones y per-
sonajes, a identificar las mGltiples voces que se dejan ofir en
forma intermitente. Lo que no quiere decir gue estas actividades
sean condicidén lGnica y necesaria para entender el texto en su con-
junto, pero si lo seran en cuanto a la blisqueda de los engranajes

internos que hacen de La feria un texto dinémico y coherente.

Su publicacidén atrajo la mirada de la critica, y mGltiples rese-
flas aparecieron en torno a la novela de un escritor que, hasta

ese momento, sb6lo se habia dado a conocer como excelente cuentis-
ta. Entre resefias y notas, encontramos la opinidn de Rosario Cas-
tellanos: "Al margen est& solo el creador.Con la distancia de

los afios, con la perspectiva de su sentido de la historia, se
vuzlve a sus criaturas con amor e ironia. Nunca, ninguna novela
mexicana habia desbordado tal gracia como la gue se regala en

La feria" ("vitalidad de la novela mexicana", El mundo de los libros,
México, 1964, ntm. 1, p. 9). La opinidén de la escritora es una
muestra de su preocupacidén y conciencia social, asi como de una
pré&ctica de lectura gozosa llevada a cabo desde su oficio.

Pocos meses antes de haberse publicado La feria, en junio de
1963, Julio Cortézar publicd Rayuela, escrita también en forma
discontinua. Fragmentarismo diferente el de estas dos novelas
que hacen cébmplice al lector y lo involucran en cl proceso de
la escritura.
4

Estos no esté&n numerados, yo los enumero para poder referirmc a
ellos en el anAlisis que realizo. Cada vez gque los cito, anoto
el nmero del fragmento y de las paginas correspondicntes.



105

Ya desde la superficie, La feria se muestra como un textc
con una organizacién muy particular. NingGn aparente desorden,
ninguna estructura encubierta. ©No se oculta ningln orden en una
supuesta profundidad, sino que éste se descubre por todas partes.
Al no ser un texto convencional, en el sentido de un discurso 1li-
neal, sino un texto fracturado histdérica y textualmente, es nece-
saria la biGsqueda de significados sugeridos por la adopcidén de
una escritura discontinua.

Desarrollada a lo largo de 288 fragmentoss, La feria apunta
hacia un sinfin de direcciones; se refiere a innumerables aconte-
cimientos y adopta diversas peculiaridades. Su fragmentarismo no
consiste en el desarrollo de una sola historia con cortes e inte-
rrupciones,'sino en el despliegue de una gran variedad .de hiséo—
rias que, en un estupendo juego de combinatorias, se desborda en
fragmentos que establecen entre si puntos de contacto y diferen-
cias.

Un pé&rrafo, una linea, y en ocasiones una sola palabra, re-
miten a otros espacios textuales, cercanos o distantes, y producen
un efecto de simultaneidad entre los acontecimientos y las voces
de los personajes; es el intento de presentar situaciones en pla-

nos midltiples que funcionan al mismo tiempo en relacién con uno o

5

Uno de los primeros trabajos que estudia el fragmentarismo
de esta novela es el de Mauricio Ostria, "vValor estructural
del fragmento en La feria de Juan José Arreola", EFil, 6
{1970Y. 177-225.



106

varios sucesos gue, a su vez, dependen de la interaccién y de los
variados puntos de vista que convergen hacia ellos.

La escritura fragmentada que caracteriza a La feria va hilva-
nando la vida de un microcosmos social pueblerino, visto desde di-
ferentes &ngulos. Las historias colectivas y las individuales se
entremezclan y dan lugar a miltiples visiones que se manifiestan
por medio de lo que dicen los personajes.

Predominan algunas historias colectivas que se convierten bé-
sicamente en lcs hilos conductores que cruzan, también fragmenta-
riamente, toda la novela, concentréndose en algunos momentos de
su desarrollo y otorgéndole al texto, no uno sino varios centros
de mayor carga de significado. Estas historias, vistas y dichas
de diversas maneras, se refieren a situaciones actuales, pero re-
presentan el presente y el pasado del lugar; entre ellas se en-
cuentran el problema de la posesidén de las tierras; los temblores
de tierra que ocurren en la localidad; la historia de sefior San
José, patrono del pueblo; y la feria, fiesta anual religiosa v
profana. También atraviesan el texto algunas historias individua-
les como es el caso, entre otros, del zapatero que se hace agri-
cultor vy escribe sus apuntes, y los di&logos en el confesiocnario
entre el adolescente y el sacerdote.

En La feria existen también historias colectivas que ocurren

una sola vez y ocupan varios fragmentcs, por ejemplo, las escenas

derivadas del temblor y la fundacién de la zona de tolerancia.
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Aparecen igualmente historias individuales gue se concentran sélo
en algunos fragmentos, como ocurre con el trifngulo amoroso de al-
gunos personajes, el diario del joven poeta y la experiencia de
un miembro dei Ateneo literario del lugar. Finalmente, ocurren
historias sueltas que aparecen como instanténeas una o varias ve-
ces en el texto, reforzando el aspecto predominante en ese momen-
to o alguno de sus hilos conductores,

Toda esta variedad de historias fragmentadas, y entrelazadas
entre si de varios modos, hace que desde el principio de la lectu-

ra el texto funcione como una globalidad; aun los elementos
sueltcs desempenan un papel importante en la conformacidn del

conjunto puesto que, siguiendo las observaciones de Van Dijk,

"encontramos secuencias de oraciones que estén apenas conectadas
seménticamente o de.otra manera en el nivel local. Sin embérgo,
puede haber coherencia en el nivel global: el texto puede tener
una macroestructura"6. En La feria muchas historias se relacio-
nan directa o indirectamente en el nivel local de los sucesos, mu-
chas otrxas, no; lo que si es cierto es que todas tienen gue ver
con la macroestructura de la novela,

En varias ocasiones un fragmento, con sus caracteristicas muy
propias, es acompajiado por otro muy similar, y juntos fortalecen

m-=

una historia o una zona del texto; concentran los puntos més i

6

Teun Van Dijk, "Estructuras y funcionas del discurso literario",
en Estructuras v funciones del discurso, trad. M. Gann, Siglo
XXI, México, 1980, p., 125.




portantes de una historia y alrededor de ellos giran otros frag-
mentos que tratan de lo mismo. Otras veces, no se trata de la
cercgnia de los fragmentos en términos de una historia determina-
da, sino de la relacidén constante de dos historias, sin que una
tenga que ver espcecificamente con la otra, por ejemplo, mientras
gue el ojo del lector se familiariza con los apuntes del agricul-
tor y la confesibén del adolescente, ésta se relaciona con el dia-
rio del poeta que, a su vez, es cercana a la historia gque cuenta
un miembro del Ateneo,

La diversidad de acontecimientos y de voces elige, pues, =1
fragmentarismo para su desarrollo, y de entrada muestra una espe-
cificidad del texto: su escritura interrumpida v discontinua cu-
yos cortes y rupturas mantienen muchas veces inconclusos los su-

cesos, Estos cortes permiten gque se intercale un buen nlmero de
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elementos de indole muy variada, que en su relacidn constante otor-

gan a La feria un movimiento permanente entre sus partes. Disi-
milés entre si, éstos provienen de fuentes diferentes y tienen
como vehiculo el fragmento que, por una parte, se desintegra en
particulas mé&s finas y, por la otra, adguiere su especifidad y se
identifica con otros fragmentos de su misma Indole.

Los fragmentos de la novela son cortes espaciales y tempora-
ks de historias conclusas o inconclusas; cortes de vida, de expe-
riencias individuales y colectivas, de diéiogos, opiniones, docu-

mentos, confesiones, y hasta de reclamos de tierras, uno de 1lcs



nicleos alrededor del cual gira gran parte de La feria7.

Estos trozos de escritura se intercalan con otros hasta
lograr un texto que trasciende sus fragmentos y se convierte
en una unidad que va mds alld de los elementos dispares en que
se apuntala: el todo orgédnico se logra a partir de la heteroge-
neidad de sus partes.

La variedad de elementos que caracteriza a La feria depen-
de primordialmente de las voces de los personajes,lque encuentran
en el fragmento un espacio textual para su desarrollo, y al mis-
mo tiempo, é&ste se estructura necesariamente asi por la apertura
textual permanente que da entrada a los innumerables decires

de los también innumerables personajes. El fragmentarismo

7La temdtica de la tierra cubre gran parte de este texto. Desde
distintos angulos, la tierra cobra mGltiples significados: se
refiere al lugar y a sus habitantes (Tlayolan, m&s tarde Zapo-
tlédn, es la tierra de los tlayacanques), y a su historia en cuan-
to a la divisidn de las tierras que marca dos situaciones: la de
quienes han sido despojados de ellas y la de guienes las poseen
injustamente. La tematica de la tierra se relaciona también con
los temblores que ocurren en Zapotlédn (el temblor da lugar al ju-
ramento a senor San Jos& como patrono del pueblo, y de este ju-
ramento se deriva la fiesta del pueblo). Se relaciona también
con el trabajo agricola, descrito con minucia y detalle en los
apuntes de un personaje. La tilerra se asigna otro primer plano
en el tratamiento cuidadoso de la toponimia, tan presente en el
texto, y a la medicidn que se hace de ella en el pasado y en la
actualidad de la historia. Da pie también a las leyendas que dos
personajes cuentan: la del lugar, dicha por el senor Cura {l4,
pp. 13-14) v la del maiz gue cuenta Juan Tepano (107, pp. 62-65).
La tierra es el motivo de documentos, de cartas, de papeles vy

de anbnimos (es decir, de diversas escrituras):; marca la jerar-
quia social de los personajes y la temporalidad de los sucesos
(el antes y el ahora). En general, es una constante que se man-
tiene en el texto y en la historia del pueblo, aun referida ésta
a sucesos secundarios o cotidianos, por ejemplo, el entierro

del licenciado.
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y las voces son los aspectos estructurales que organizan la no-
vela8. Permiten la simultaneidad y la sucesidn de los hechos y
dan entrada a una diversidad de elementos: el fragmento abre es-
pacios textuales, y por las voces de los personajes penetra una
tradicidn cultural y literaria elegida desde la visién del suje-
to creador.

En La feria, cada fragmento significa; cada espvacio jerar-
quiza, e internamente trazan sus relaciones gue dan como resulta-
do un texto que incluso aprovecha la linealidad del relato y 1o
pone a funcionar entre la simultaneidad que logran los fragmentos.
La novela est& disenada con miltiples entradas y salidas v con méar-
genes amplios que permiten el acceso a elementos dispares gque, cc-
locados en su espacio textual correspondiente, empiezan a partici-
par segfin las reglas de un juego que concede y toma en cuentza el
valor de sus piezas, armadas en un fondo textual que las movili-
za9.

Los 288 fragmentos y las vinetas dan cabida a
una escritura discontinua que separa sus partes para ponerlas a
dialcgar consigo mismas. Esta separacidn constante muestra la ce-
leccidn original de los elementos y sugiere la importancia aue

tiene su combinatoria en el proceso creativo., Hacer La feria no

8En la segunda parte de este capitulc se desarrolla con amplitud
el papel que cumplen las voces en la novela; constituyen el prin-
cipal nexo entre los personajes.

9Las mindsculas ilustraciones, disenadas expresamente para esta
novela,6 entran también er juego con los fragmentos v contribuyen
a romper 3su linealidad.
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sblo implica escribir, y transcribir muchas veces, una multipli-
cidad de historias y de fragmentos, sino, y tal vez ahi radique
su primordial importancia, ponerlos a funcionar de acuerdo con

un juego creativo de combinaciones que acomoda acertadamente sus
partes en relacidén con ellas mismas y con el todo. Cada fragmen-
to es una pieza del juego y éste tiene sus reglas y su propia
estrategia. Saber jugarlo supone una lectura con el mismo caré¢~

ter l1lGdico de su creacidn.

POR LAS BOCAS, LOS OiDOS Y LOS OJOS ANDA EL PUEBLO

Sefialé antes que el rico repertorio de elementos que in-
gresa a la novela depende en gran medida de las voces de los
personajes; éstas entran en un juego de contrapunto y hacen que
el texto cobre un movimiento giratorio sobre si mismo y en rela-
cidn con los sucesos que ocurren dentro de €l. La oleada de vo-
ces produce un efecto de cralidad y de letania popular; el "pue-

blo de esta novela es un arquetipo construido espectralmente por

las voces; la feria es la met&fora de una ingenuidad profunda,
que equivale a la misma novela girando en su oralidad plural,
a la escritura propuesta como elaboracidn de un mundo pleno en

. P . 10
su elementalidad, en su épica de miniatura"™ .

10

Julio Ortega, "La feria", en La contemplacidn y la fiesta,
Monte Avila Editores, Caracas, 1969, p. 53. '



La palabra del pueblo es el relato oral que en el texto
se hace escritura; éste recoge la oralidad y se va estructu-
raﬁdo por el decir y el oir de los personajes hasta adquirir
una dinadmica verbal que lo constituye en una novela polifénicall

La pluralidad de las voces muestra a una colectividad que
habla consigo misma; los personajes discuten, entran en acuerdo
o en desacuerdo, afirman, complementan o contradicen otros pun-
tos de vista, se preguntan f se responden, confrontan sus opinio-
nes y establecen asi, por medio de la palabra, relaciones diald-
gicas. Estas, segin Bajtin, "no se reducen a relaciones ldégicas
y tematico-semadnticas que en si mismas carecen de momento dia-
1ldgico. Deben ser investidas por la palabra, llegara ser enun-
ciados, llegar a ser posturas de diferentes sujetos expresadas
en la palabra para que entre ellas puedan surgir relacicnes

12 o
dialdgicas" ~. El mltiple decir se inscribe casi siempre en

Mempleo el término de acuerdo con el andlisis que Mijail Baj-
tin hace de la obra de Dostoievski. Segfin este gran tedrico,
la pluralidad de voces y conciencias indepencdicntes, con sus
visiones de mundo, ctorgan a la obra dostoievskiana su car&c-
ter polifdnico: "La esencia de la polifonia consiste precisa-
mente en gque sus voces permanezcan independientes y como
tales se combinen en una unidad de un orden superior en com-
paracidén con la homofonia™. Ctf. Mijail Bajtin, Problemas de la
poética de Dostoievski (1969), trad. T. Bubnova, F.C.E., Méxi-
€O (en prensaj. Utilizo una copia recanografliada, p. 26.

121pid., p. 27s.
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un didlogo en donde hablan las dos partes, o en donde se
deja oir una sola que alude a la otral3. El personaje que ha-
bla en primera persona evoca de inmediato la presencia de una
segunda persona, y se establece asil un acto comunitativo fren-
te a los ojos del lectorl4. El interlocutor asume una pre-
sencla participativa y se convierte en un receptor, oyente o
destinatario interno, que depende y se desprende del persona-
je que habla y lo alude frecuentemente.

La multiplicidad de personajes que hablan y se dirigen al
otro refracta una multiplicidad de destinatarios internos gue

oyen y que ven lo que se les dice o muestra. Predomina, sin em-

bargo, la presencia de una pluralidad de primeras personas que constante-

3 . '
Son muchas las voces que adoptan una primera persona en la
narracidn, ya sea en singular o en plural. Los miltiples per-
sonajes duenos de estas voces aparecen una o varias veces
en el texto, producen el efecto de una multitud de narrado-
res, y aun utilizando la misma voz narrativa es posibie iden-
tificarlos. El acudir a una primera voz en la narracién los
coleoca muy proximamente a su histeoria y a lo gque dicen o
cuentan. Es ésta una de las funciones principales del texto,
vy entre todos estos personajes la cumplen.
14 . .
Nos referimos al lector que supone el texto, un lector vir-
tual gque se compromete con la creacidn, la acompana activa-
mente en su proceso de produccidn y participa en. su inter-
pretacidn. Sobre el papel del lector, véase fundamentalmente
Umberto Lco, "El1 lector modelo", en Lector in fabula. La coo-
peracidén interpretativa en el texto narrativo (1979), trad.
R. Pochtar, Lumen, Barcelona, 1971 (Palabra en el tiempo,
142) pp. 73-89; The role of the reader: Explorations in the
semiotics of texts, Indiana University Press, Birocmington,
1970; 7 Wolfgang Iser, The act of reading (1976), The .Johns

Hopkins University Press, Baltimore-London, 1978,
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1"

mente evocan al otro ("aqui donde usted lo ve", "vayan a ver", "mi-
ren, respiren", "dense una vuelfa y ver&n", "les diré", "fijese", "fijese
usted”, "para qué le cuento", "mirela usted", "le VOy a pcner un
ejemplo”, "sabe usted", "ustedessaben", "ya ven ustedes", "mirelo",
"permitame usted", etc.).

Ademas de los didlogos que no requieren de una voz narrativa
que los presente o acote, en La feria existen histcorias con las mis-
mas caracteristicas. Son historias ficiles de identificar, por
ejemplo, la confesidn del adolescente, en donde sblo aparecen la voz
de quien se confiesa y la del confesorlB. Existen también histo-
rias que tienen como Gnico recurso lo que dice o escribe un perso-
naje en primera persona, por ejemplo, los apuntes del agricultor,
el diario del poeta, la historia contada por un miembro del Ateneo
y las cartas del sacerdote jesuita.

Pocas veces se deja oir una tercera voz narrativa que actfa
en forma omnisciente. Existe, si, pero sdlo se usa como un recur-
so m&s en la novela, sin adguirir una importancia capital; sin emn-
bargo, la presencia de este narrador tiene un papel significativo.
Recorre tiempos y espacilios para proporcionar datos histdricos y
aclarar la verdad de una situacidn; penetra en la intimidad de al—'
gunos personajes para sacar a la luz sus sentimientos y accicones;

Yy se permite, desde afuera, dar a conocer su opinidn y su punto de
vista sobre alygfin sucesoc. Este narrador en tercera persona ¢S una
presencia que se mueve por todas partes y abrevia caminos propor—

cionando datos sobre las situaciones y los personajes. Enterado

15 . .. . . Lo . .
Sin que exista un navrador omniscilente ¢n esta historia, la mirada

del lector puede penetrar omniscientcemente hasta el espacio inti-
mo de la confesidn y ceonvertirse en el oido que escucha las dos
partes.
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de los sucesos, y conocedor de los elementos que se mueven en la
novela, su funcibén encaja perfectamente con la estructura y el mo-
vimiento del texto. Su mirada se aleja discretamente y comparte
con el lector sus conocimientos y su visidén sobre los hechos.

La feria acierta en la eleccidn de sus recursos y decide po-
nerse al cuidado de las voces de sus pefsonajes dejandolos actuar
independiente y auténomamentelG. La apertura del texto permite
el fluir de las conciencias y de las voces de los pérsonajes,y da
lugar a una variedad de decires y sentires que sacan ala luz las
raices de la colectividad. El pueblo con sus tradiciones, costum-
bres y folklore se muestra en sﬁ plenitud, no por lo gue una sola
voz dice y piensa de &l, sino por la pluralidad de voces que ema-
nan de todas partes: del pasado y el presente, del adentrc y cl
afuera, del arriba y el abajo, dando lugar a un texto que no s6lo
se escribe y se lee, sino que habla y se escucha, y gue le mueétra
a la mirada escenas para ser vistas y tocadas.

E1l pueblo circula en el decir individual y colectivo, y es
este decir miltiple el que va dandole forma a la novela y dibuja
un retrato sonoro donde se plasma la imagen local del pueblo, es-
cenario vivo y viviente donde ocurren las acciones. La colectivi-
dad que habla y escucha se manifiesta en la oralidad gue impregna
al texto, dando lugar a una fuerte heterogeneidad lingliistica que

abarca la palabra del pueblo en sus mUltiples manifestaciones de

6., - .
Mas adelante destacamos la presencia de un metanarrador gue
permite el juego vy que &1 mismo juega con las piezas del texto,

organizandolo con movidas certeras que repercuten en el conjun-
to desde el principio hasta el fin del juego.
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. . 1
voces y conciencias 7

La importancia de la lengua y el pueblo aparece en primer
plano desde el epigrafe de la novela18. Este primer plano, pue-
blo (en cuanto a la tierra) -lengua, se refuerza con la visidn de
algunos personajes que conjugan la historia del pueblo y sus habi-
tantes. En la primera frase del primer rengldn, Juan Tepano dice:
"Somos treinta mil desde siempre. Desde que Fray Juan de Padilla
vino a ensefiarncs el catecismo" (1, p. 7). Pocos parrafos despuds,

el senor Cura relaciona el trabajo de la tierra con la palabra,

"bendijo desde aqui /Juan de Padilla/, la tierra virgen, antes de

sembrarla con Tu palabra. Yo soy ahora el aparcero, y mira Senor
lo gue te entrego. Cada ano un puhado de almas podridas, comc un
montdn de mazorcas popoyotas" (14, p. 14). Ambos personajes, Juan

Tepano y el sefor Cura, aluden a un mismo marco de referencia, la
llegada a Zapotlén del fraile franciscano Juan de Padilla, presencia

gque histdricamente abre la puerta del lugar a la religibn ca-

17
nu-

La oralidad del texto consiste fundamentalmente en esas in
merables pléticas gue se desarrollan y dan lugar a una gran
plética gue refleja la oralidad del pueblo. En el caso de
La feria no nos referimos a un texto para ser lefdo en voz alta,
aungue si cabe la posibilidad, sino a una oralidad interna cue
se establece en el didlogo de los perscnajes.

18 Desde el primer momento los versiculos de la Biblia (Isaias, 49:2,

8) establecen en el texto un didlogo entre las voces: en el pri-
mer versiculo hrabkla Isaias y en el segundo, vahvé&h. La segunda
parte del epigrafe, que son dos versos del poema "Calencau" del
poeta provenzal Federico Mistral, apunta a la importancia de la
lengua y la gesta, por las cue resplandece el alma de un pueblo.
En la dltima parte de este capitulo analizamos el papel que cum-
ple el epigrafe en la novela.



télicalg. La religiosidad del pueblé.envuelve-la historia y

el texto, y es causa y efecto de las partes més significativas

de la novela: tiene que ver con la historia de los habitantes, con el problema
las tierras, con los temblores, con el juramento que el pueblo le
hace a senor San José& y con la fiesta anual que se celebra. Se
convierte, asi, en uno de los aspectos fundamentales de todo el
texto.

De la creencia religiosa del pueblo derivan opiniones y accio-
nes de los personajes que, de diversos modos, los relacionan en-
tre si. El grupo que se muestra mds devoto es el de los indios,
gulienes defienden a capa y espada su fervor, justificandclo desde
el origen del problema de las tierras. Segln Juan Tepano, los in-
dios fueron despojados de sus tierras "desde que los de la Santa
Inquiéicién se llevaron de agui a don Francisco de Sayavedra, por-
que puso su iglesia aparte en la Cofradia del Rosario y dijo que

no les quitaran la tierra a los tlayacanques" (1, p. 7)20.

19.. . . .
Si por una parte estos dos personajes se refieren al origen de Za-

potlan mencionando la llegada de los religiosos, por la otra evo-
can un pasado com@in previo, relativo al origen indigena de Zapo-
tlan. El senor Cura recuerda que "...Juan de Padilla juntd las ma-
nos aqui, y bajd al valle corriendo feliz, hacia la tierra maldi-
ta bajo el patrocinio del Diablo, la vacija fértil y enorme donde
Tzaputlatena fornicaba con el Dios del Maiz, bajo el cielo confu-

so de los Tlalocques..." (14, p. 14), mientras que Juan Tepanc afir

ma: "Y entonces Tlayolan se llamd Tzapotlan, porque ya nc comiamos

maiz, sino zapotes y chirimovas, calabazas y mezquites. And&bamocs

descarriados, ya sin fuerzas para la guerra. Pero tuvimos un rey

y su nahual era cuervo. Se hacia cuervo cuando ¢ueria, con 1los po-

deres antiguos de Topiltzin y Ometecutli” (107, p. 64). A través

de estos dos canales informativos, Zapotldn se inserta en su his-

toria original: el pueblo indigena asimila la religidn catdlica,

y ésta absorbe el fervor de los indios.
20 . . . s
En el texto, Juan Tepano tiene la prioridad respecto a la explica-
cidn del problema de las tierras; sitta histdricemente el proble-
ma y la situaci®én de los indios (39, p. 26). bBEs pertinente anotar
la claridad vy el cuidado de sus explicaciones y cdmo, entre los
datos que minuciosamente proporciona, cuando se refierc a la In-
quisicidn menciona "los de¢ la Santa Inguisicidén”, dejando en la
indefinicidn a los personajes y enfocandose a la gran institucidn
establecida que repercute fuertemente en las provincias, en cste
caso en la Provincia de Avalos.
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Por boca de Juan Tepano se sabe también cudl ha sido la orga-
nizacidn de los indigenas desde siglos atras. Divididos en cofra-
dias, la del Rosario, que se ocupa de la iglesia, es la primera en
importancia. E1l tlayacanque encargado de ella es nombrado Primera
vVara. Juan Tepano, Primera Vara, es primera voz en el texto y re-
presenta la mirada del pasado y el presente respecto a Zapotlén, es-

respecto
pecificamente’ a la situacidn de los indigenas frente a los que ellos
llaman "gentes de razdn". Desde un principio este personaje se pre-
senta a si mismo (1, p. 7), o bien existe un personaje que lo nombra
y anuncia su presencia, "Juan Tepanc nos lo estuvo contando todo,
lentamente, usando los términos como quien lleva mucho tiempo de
hablar con abogados y huizacheros, lentamente, mientras acariciaba
su antigua Vara de Justicia, hecha de madera incorruptible..." (35,
p. 24). Esta explicacidn legitima la autoridad de Juan‘Tepano} el
caracter incorruptible de su origen y la conciencia de un personaje
acerca del uso del lenguaije.

Cuando de nuevo aparece en el texto Juan Tepano, una voz en
tercera persona lo sitfia al principio de un fragmento, colocandolo
en su quehacer cotidiano, "Juan Tepano, Primera Vara, anda con todos
los suyos trabajando en el campo. Con todos los suyos gque son due;
nos de la tierra, y que de sol a sol la trabajan para otros" (107,
Pp. 62-63). Esta voz narrativa da a conocer su postura respecto al
problema; es una visidn que favorece a los indios, v la responsabi-
lidad de esta perspectiva la asume un narrador noO personaje perc
que se encuentra cercano a los indios, y refuerza en el texto la

denuncia social. Cuando la visidn es contraria, agresiva con el

grupo desposeido, el narrador se hace a un lado y deja hablar por
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si mismos a los personajes ~.
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Existen otras visiones en relacidn con este mismo problema,

cpiniones diferentes que ofrecen informacidn desde un punto de vis-

ta "neutral” e intentan explicar las causas de la situaci6n de
indigenas. Visiones ajenas a este grupo, que informan también
bre el origen de la comunidad y del problema:

~—-Realmente, los designios de la Divina Providencia son
a veces muy dificiles de entender. Le voy a dar un ejem-

plo. Como usted sabe, todos los indigenas de Zapotl&n son

muy creyentes, ya ve, todo lo que pueden y hasta lo gue no
se 10 gastan en hacer sus devociones. Pues precisamente po
creyentes se gquedaron sin tierras. El rey de Espana mandd

dividir todo esto en cinco comunidades indigenas, cada una

los

SOo-

7

r

con su tlayacanque, y los frailes las convirtieron en Cofra-

dias, cada una con su santo y su capillita. Y a la hora que

se vino la Reforma, en vez de que las capillas fueran de las

tierras, resultd que las tierras eran de las capillas, y por

lo tanto, del clero. Fueron puestas en venta, y ya sabe us-

ted quiénes las compraron. Vaya, si no, a buscar en los archi-

vos. Desde entonces data el verdadero pleito. Y como los in-

dios tenian después de todo razdn, al estar dale y dale, se

ordend el famoso reparto de 1902, que fue el fraude mas gran-

de y vergonzoso que registra la historia de este pueblc. Y

agquil tiene usted ahora a todos estos pobres indigenas, que

siguen muy devotos, acusados de revoluclonarios y con las
manos vaclas levantadas en alto pidiendc justicia..." (50,

p. 32, yo subrayo)zz.

1 - . . )
Es éste el narrador comnisciente gue aparece en varias partes del
texto. Surge cuando su presencla es necesaria; cuando no, se re-

tira y cede el lugar a los personajes-narradores que adoptan
primera peérsona.

2 . . :
Hemos reproducido este framento en su totalidad por varias ra
nes, Por un lado , es un ejemplo de aquellos fragmentos que

unha

zo-

recogen un di&logo que muestra solamente una de sus partes. Una
voz en primera persona habla con otra a la gque hace referuncia

a cada momento. Entre los verbos que esa primera voz utiliza,
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La informacibén gque proporciona este fragmento es similar a la de

Juan Tepano, sin embargo, plantea la situacibn desde una perspec-

tiva diferente. Es una postura que toma distancia y explica lo

gue Juan Tepano no puede ver por su profunda creencia religiosa.

si bien las dos voces evocan momentos histéricos relacionados

con el problema (Junta Repartidora de Tierras /1902/, Revolucidn),

una de ellas senala el faratismo como causante de la pérdida de

las tierras, mientras gque la Qtra concibe la fe comovmotivo que es-

timula la lucha: "Dejamos lo del curato por la paz y resucitamos

el pleito de 1902. Ya ven ustedes, la ocurrencia fue del senor Cu-

ra, pero yo creo que fue mas bien de Senor San Jos&" (45, p. 30).
Otra voz menciona la importancia de Benito Judrez respecto a

las tierras y recuerda un suceso previo a las Leyes de Reforma,

cuando en 1846 un cura vende una porcidn de tierras a un rico del lu-

gar. Quien habla menciona varios momentos: el presente, la &poca

de los cristeros y las Leyes de Reforma, criticando al clero y al

gobierno, en esos tres momentos que presenta retrospeétivamente.

Este fragmento (31, p. 23) corresponde a la voz de un personaje que recorre

el pueblo y lo va evocando en su presente y en su pasado. Se

relaciona con las voces de los fragmentos 5 (pp. 9-10) y 28 (pp.

20-21). Los tres fragmentos ~caracterizan una voz que habla

el "saber" v el "ver" muestran un supuesto conoc¢imiento por
parte del interliocutor referido, es una verdad que ambos com-

parten. Quien habla acude al "ir" (vaya) para comprobar la cer-
teza de sus palabras y, finalmente, le demuestra al otro la si-
tuacidén de los indios. Este fragmento es tambi&n una muestra

de aquellos que atraviesan varios fragmentos; sirve de entrada
a los didlogos de los fragmentos siguientes (51, p. 33; 53, p-.
34; 54, id.; y 219, pp. 142-143).
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y alude a un interlocutor supuesto. Este tipo de fragmento, gue
predomina en gran parte del texto, pone a funcionar un juego qgue
caracteriza a La feria: el interlocutor, qgue si aparece en otros
fragmentos, puede ser la presencia silenciosa de uha figura im-
plicita en el texto, o puede corresponder a la presencia de un
lector, virtual o cohcreto, gue permanecé fuera del contexto comu-
nicativo internc, pero cuya presencia ¢ atencién es reafirmada
cuando el personaje que habla se dirige a él. En el primer caso,
el lector escucha de refild6n lo que directamente se le dice a otro.
Lee la situacibn al ir descifrando el texto e imagina la escena.
En el segundo caso, el ojo y el ofido del lector ve y escucha lo
que el personaje que habla le muestra y dice; de esta manera par-
ticipa directamente en el acto comunicativo gque se establece. En
uno u otro caso es importante la alusifn a una segunda persona:

el personaje que habla asume sus propias palabras frente a un se-
gundo que lo escucha y lo hace cbmplice de lo que dice.

El ofdo y la mirada tienen una funcifén importante gue consiste
en registrar v comprobar lo que se oye y lo que se ve. El comen-
tario se comparte, el mensaje que se emite lcgra ser entendido
puesto que quien habla y quien escucha comparten un mismo referente
y un mismo cédigo que permite que se entiendan. E1 fragmento del
que se desprende este comentaric (31, p. 23), por otra parte, pre-
porcicna datos que fortalecen una de las deos visiones que giran en
torno a un problema. La informacién se canplementa y va situando causas

y efectos en su lugar correspondiente, dando lugar a un texto que no plantea conclu



giones, sino que lanza datos aqui y allfi, y sugiere posibilidades
con el fin de permitir el acceso a mliltiples interpretaciones: in-
terpretacidn desde adentro por parte de los personajes respecto
a ' un suceso; interpretacibdn por fuera que se imbrica a las inter-
nas, aprovechéndolas, y le abre al texto mfiltiples perspectivas.
sin embargo, é&ste marca el camino y sugiere modos de ser apre-
hendido. Refuerza puntos, jerarquiza visiones, declara su postu-
ra ¥, al mismo tiempo, se permite riesgos.

El problema de la posesifén de las tierras se liga con la fies-
ta anual que se celebra; aun en su situacidn actual de desposei-

da23

, la comunidad indigena hace a un lado su problema fundamental
y se hace cargo de la fiesta religiosa. Los indigenas actlan como
un grupo compacto, como una colectividad que homogéneamente asume
una pluralidad presentada desde un principio por una primera perso-
na en plural: "Somos mads o menos treinta mil", dice Juan Tepano

en la primera linea del primer fragmento de la novela (1, p. 7).

El grupo opositor de esta colectividad estda formado por una minoria
que detenta las tierras y que los agrede y se aprovecha de ellos.
Durante la feria, se acentian las diferengias sociales y el grupo
opresor, favorecido por la jerarquia que les otorga su clase, goza

la fiesta preparada y costeada por los indigenas. La fiesta hunde

sus raices en lo popular, pero en su celebracidén se acentta la di-

23

de ellas.Desde un principio cuando se menciona el despcjo de tie-
rras, Juan Tepano dice: "nos lo quitaron todo..." (1, p. 8); lo
que guiere decir que no tener tierras es no tener nada. De hecho,
en este texto la riqueza aparece distribuida por la prowviedad de
las tierras, ser duenc de ellas es ser dueno de los medios de
produccién.

122

Ser rico o pobre para estos personajes es tener las ticrras < crrecer
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ferencia de clases, porque lo popular revela abiertamente lo ocul~-
to. NinglGn secreto hay en torno a la situacibén de los indigenas,
sin embargo, ésta no cambia y en la fiesta asumen simbdlica y 1li-
teralmente el lugar gque ocupan en la sociedad, "asdmense para aba-
jo. ¢Qué es lo que ven? Si, son ellos, los miembros de la Comuni-
dad Indigena que han alcanzado el honor de cargar con el santo y
su gloria"™ (280, p. 178)24. Esta intervencidn pone en un borde,

y en suspenso, la tensidn entre dominados y dominadores, "ijAdelan-
te con la superestructura pueblo de Zapotlén! iAnimo, cansados
cireneos, que el anda se bambolea peligrosamente como una barcaza
en el mar agitado de la borrachera y el descontento!" (id.). La
tensidn se da a lo largo del texto basicamente entre los terrate-
nientes y la comunidad indigena.

Los indigenas ocupan un lugar prioritario en el texto, como
si éste gquisiera compensar el lugar que ocupan en la historia: el
sentido del epigrafe alude a ellos; ocupan el primero y el segundo
fragmento del texto y predominan en la primera parte. El texto los
protege Yy, sin tener en €l una presencia exagerada, se insertan en

sus dos aspectos fundamentales: ocupan el primer plano en el pro-

4Esta voz, que asume una primera persona plural, insiste en su alu-
sidn a una segunda persona también plural, fundamentalmente por
medio del uso del verbo "ver" ("eso que estan viendo ustedes”,
"Vean", "véanlos todos", "Fijense", "¢Ya los vieron todos?", "Co-
mo ustedes pueden ver", "¢Qué es lo que ven?"). Convierte el frag-
mento en una escena para ser vista en el momento en que se le re-
trata. Al final, da un giro y se dirige al pueblo exhortdndolo pa-
ra que siga adelante. Es una vez que, aun utilizando la primera
persona que lo presenta como personaje, tcma distancia respecto al
pueblo y le habla desde una perspectiva que es consciente de la
situacidn critica del lugar, manifestada incluso en los dlas fes-
tivos.
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plema de la tierra y funcionan como una parte importante en el
juego de voces de la novela, respondiendo a sus caracteristicas y

- adquiriendo su propia especificidad. Estos personajes son cons-
cien£es de su historia, de su status social y de su lengua. Cuan-
do los indigenas se dirigen a un superior para que les resuelva

su problema tienen conciencia de la jerarguia social y de su pala-
bra, "Vuestra Excelencia como superior y mediador, ponga atencidn

a nuestras risticas palabras; que a vuestro hogar lleguen nuestros

clamores y aclamaciones" (2, p. 8, yo subrayo). La rusticidad de
la palabra se refiere a la sencillez de sus usuarios, que utilizan
un lenguaje preciso y cuidadoso; responsabilizidndose de sus pro-
plas palabras v de su identidad.

~ Respetuosos histdricamente de las altas autoridades, los do-
cumentos de los indigenas se dirigen y claman a una autoridad,
cambiante con el tiempo. Desde el primer fragmento, Juan Tepano
alude a los papeles antiguos y modernos que invocan a las autori-
dades civiles y eclesidsticas de acuerdo con la organizacidn y je-
rarquia social de cada época, "Senor Oidor, Senor Gobernador del

Estado, Senor Obispo, Sefor Capitdn General, Sencr Virrey de la

Reptiblica... Soy Juan Tepano, el mds viejo de los tlayacangues,
para sexrvir a usted: nos lo quitaron todo..." (1, pp. 7-8, yo sub-
rayo)25. El recorrido por cada instancia muestra que el problema

ha sido dado a conocer en todas ellas sin gue el asunto de las tie-

25, . . .
Ni en el momento de mayor solemnidad Juan Tepano descuilda la fra-

se de salutacidn "para servir a usted", una vez gue se presenta.
Esta frase es utilizada también por don Faustino, el presidente
municipal, cuando se presenta, "soy masdn. Grado 33, para servir
a ustedes" (113, pp. 65-69). El efecto, sin embargo, es diferen-
te: Juan Tepano manifiesta su respeto y humildad, mientras gue
don Faustino lo hace con orgullo y engreimiento. Las mismas pala-
bras puestas en diferente boca cobran intenciones y efectos di-
ferentes, aun siendo frases hechas y casi gastadas por el uso.



rras se haya modificado. E1l "Vuestra Excelencia", "Vuestra Majes-

tad" encuentra su contraparte en otro fragmento de documento, "...

y por ellos me aparecid y averigli&é, Yo el Virrey, la desorden y
exceso que habéis tenido en repartir entre los vecinos de esa ciu-

dad, y principalmente entre vosotros mismos, los corregidores, mu-

chas suertes de tierra, huertas y solares, en perjuicio de sus ha-
bitantes y duenos legitimos..." (52, p. 33, yo subrayo). La auto-
ridad conoce el problema y lo plantea, pero no pasa'de ails.

Tres parrafos antes de finalizar el texto, otra voz del pasa-
do, nada menos que la del rey, pide buen trato para los indigenas,
reconociendo su sumisidn a la monarquia, "a cuyos naturales estimo

y guiero que sean tratados como lo merecen vasallos gue tanto sir-

ven a la monarquia y la han engendrado y lustrado. Yo el Rey"
(285, p. 181). <Colocado estratégicamente al final del texto, es-
te fragmento devela cdmo ni a lo largo del texto, ni a lo lar-

go de la historia, el problema ha sido escuchado, ni aun habiendo
sido solicitado por la maxima autoridad. El texto plasma asi la
indefinicidn vy la eternidad del problema y la ruptura comunicativa
entre los indios y el poder al que sirven; imploran y claman a la
autoridad, al poder, a la figura paterna, sabiendo de antemano gque
no van a ser escuchad0526,

Si el texto se caracteriza por los mGltiples circuitos de co-
municacidn gque establece, y gue se propagan por miltiples vertien-

tes, agul se produce la incapacidad comunicativa. En el fondo de

una novela polifdnica --en la que funciona ¢l contrapunto de voces

26 . )
"Respecto a la triple alianza que establecen en la novela la Tale-
sia, el Estado y los terratenientes, para defender sus intercses,

véase el trabajo colectivo del CILL de la Univ. de Xalapa, ”LgTﬁg—
ria: México sagrado y profano", TC, 1976, num. 5,21-52 , espccial-
mente el apartado "Las clases soclales” (pp. 42-48) que, a mi modo

ver, es la parte m&s lograda del andlisis.
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y el didlogo se despliega hacia muchas perspectivas, subyace

una ruptura en la comunicacibén. La voz de los indigenas es res-
pondida por el silencio; se escuchan sus propias voces, otras
voces ajenas que los defienden o estdn en su contra, algunas vo-
ces del pasado que cobran vida y se preocupan por su situacién,

pero ninguna voz les contesta frontalmente y establece didlogo

con ellos. El mensaje que transmiten, al no encontrar receptor,
gueda en el vacio y se fragmenta: falta la otra parte gque com-
plemente y responda a la peticién emitida por lcs indigenas. Al

estar éstos del lado petitorio se instalan eternamente en la es-

era, sus invocaciones orales escritas carecen de respuesta.
p ’

Los otros grupcs sociales, que no son indigenas ni duenos
. ) C e , 27

de las tierras, se identifican m&s con los primeros™ , perc no
comparten el mismo problema. Si bien ninguno de estos grupos es
dueno de sus medios de producci6én, cada uno enfoca sus caren-
cias de diferente manera. La gente del pueblo estd formada por
la clase trabajadora: obrajeros, alfareros, carpinteros, albani-
les, cereros, coheteros, entre otros, y no tienen, como en el caso

de los indigenas, una cabeza que los represente. Aparecen afectados

27 Tienen frente a ellos una misma clase antagbénica, duefia del me-
dio de produccifén mds importante de la regién. Sin embargo, no
es frecuente encontrar en el texto lineas de contacto entre la
comunidad indigena y esas otras clases sociales. NoO son grupos
en conflicto, pero cada uno atiende sus problemas eSpecificoé:
los indigenas se enfocan al asunto de las ticrras; las otras
clases manifiestan su problemdtica bdsicamente por conflictos
econbmicos individuales.



en forma com{in cuando muere el licenciado; las voces que s¢ es-
cuchan desde este grupo social coinciden al manifestar su descon-

tento v temor éomo victimas del usurero, iViejo jijo de la pes-
cada, a todos nos dejaste temblando!/.../ Una sanguijuela que trafa-
mos pegada en las costillas, y que ahora va a chuparnos mds recio
por boca del hermano..." (68, p. 42). Es &ste el Gnico caso gene-
ral que.muestra suficientemente gue la condicidn econdmica de este
grupo es la misma para todos sus componentes. Su carencia econd-
mica se ejemplifica cuando el texto elige a un perso-
naje, don Fidencio el cerero, y sigue paso a paso su situacidn la-
boral y familiar. Las historias individuales se entrelazan y for-
man historias colectivas que se dan a conocer por el decir de los
personajes.

Desde arriba, hay voces que critican a las otras clases socia-

les, "habia hasta el ano pasado un orden riguroso: por el paseo de

adentro circulaban las personas decentes; por el de afuera, los de

sambrero ancho y de rebozo. Ahora se ve mucha revoltura y la gente

del pueblo ha transgredido la barrera social con evidente insolen-

cia" (270, pp. 172-173, yo subrayo). Esta voz, desde el "lugar

de la decencia", estratifica més al pueblo. Ya no se refiere al
grupo artesanal, con el que de algln mecdo convive, sino que en este
caso alude a los rancheros y a un estrato sn mas humilde.que pue-
de identificarse con los naturales. Desde este mismo lugar se
critica a los indigenas (las décimas que ellos hacen para la fies-
ta les parecen rancheras y chillantes); de nuevo surgen voces gue
los defienden, y una vez mas se establecen réplicas y diséusiones.

Finalmente, hay otro grupo que no se declara como parte de 1los
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poseedores de la tierra, sino que es un grupo mé&s O mMEnos acomo-
dado, dueno de pequernos medios de produccidn, que representa la
intelectualidad y sensibilidad poética del pueblo. Pertenecen a
21 los integrantes del Ateneo Tzaputlatena, portadores de la cul-
tura de Zapotl&n y de una visidn muy propia de la literatura, "no-
sotros mantuvimos vivo el culto a la belleza, durante este holo-
causto melancdlico a las musas... Porque yo os digo en verdad
que donde quiera que se relinan dos o tres espiritus en nombre de
la Santa Poesia, allil reverdéceré el Jardin de Academo, y se abri-
ran otra vez las rosas provenzales de Clemencia Isaura" (274, pp.
175-176). Visibn cursi y provinciana, intencionalmente exagerada
en su expresidn. Este grupo tiene contacto con la clase alta y
con la clase representada por la mano artesana de Zapotlan.

Si por una parte estan bien definidos los sucesos gue ocupan
Yy preocupan a una clase soclal determinada, por la otra también
existen acontecimientos que afectan a toda la poblacidén. Uno de
ellos, como se vio en un principio, es el temblor, "castigo divi-
no" que cae sobre Zapotladn y que provoca la misma reaccidn en los
personajes. Una de las voces que resena los resultados del temblor
adopta una actitud moraiista, cercana a la idea de castigo divino,
"en vez de dormir llenos de temor de Dios, hay gentes que beben,
cantan y bailan hasta las altas horas de la noche" (142, p. 89).
Aqui no se ponen en primer plano las diferenciassociales, sino el
comportamiento moral o inmoral de los habitantes. El temblor da
lugar a un inventario de conciencias individuales que al converger

en el clamor y en la confesidn colectiva, espacio polifdnico ex-

plosivo, conferman la conciencia colectiva del pueblo.
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La polifonia y el fragmento, dos de los aspectos ma&s impor-
tantes de la novela, se concentran fundamentalmente en dos momen-
tos. El primero corresponde a la manifestacibdn colectiva que deri-
va del temblor (129, pp. 77-80); recoge una multiplicidad de frag-

28 . . . . . . P
mentos, de voces” , conciencias, historias, invocaciones, réplicas,
.. . 29

arrepentimientos, rezos , plegarias y letanias . En este fragmento,
se mezclan enunciados interrogativos, exclamativos, aseverativos,
imperativos, entre otros, y convergen miltiples emisores captados
simultaneamente. Las voces fluyen con autonomia y se interrumpen
unas a las otras una vez que, aprovechando un espacio minimo, apor-
tan los elementos necesarios para ser comprendidas.

El otro fragmento que retne la multiplicidad de voces y con-

ciencias fragmentadas es el relativo a la confesidn general (135,

pp. 83-86). Al igual que el anterior (129, pp. 77-80), este frag—

28En este fragmento convergen las voces de mGltiples personajes:
se combinan voces en primera persona (entre ellas la de Jesucris-
to, que habia aparecido en el fragmento 24, p. 18) con la voz de
un narradcy omnisciente en tercera persona gue muestra las situa-
ciones, replica con las otras voces, adelanta vy trae a colacidn
otras historias, y se mueve de un lado a otro retratando las es-
cenas que encuentra a su paso. La caracteristica de este narra-
dor es su movilidad por el texto y por las historias dque é&ste
contiene; conoce, selecciona y decide en ddnde es necesaria su
presencia.

29 105 fragmentos de algunas de estas fGiltimas muestran su sinsentido
en la oralidad, "...¢A quién repeino, dona Ddmine? A la luz per-
petua, dona Reyes" (p.80). La pregunta y la respuesta no arrojan
hacia el exterior un sentido claro de su expresidn. Lo mismo su-
cede cuando del "...Requiescat in pace..." resulta "¢De quién es
el cantinface?" (id.). La voz viva tergiversa las palabras y su
sentido en un contexto en el que predomina el mecanismo de las
expresiones.
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mento se caracteriza por una multiplicidad deremisores. En nin-
guno de los dos fragmentos se establece un cruce dial&gico, sino
que todas las voces provienen de innumerables sujetos, y adoptan-
do un yo individual que se colectiviza, se dirigen a un mismo des-
tinatario30. En medio de la confesidn general surge de vez en
cuando una voz que se combina con el "yo confesor"; no es una voz
contestaria sino que es la recrimﬁcién puesta desde afuera para
acentuar la culpa de los pecadores. El destinatario inmediato de
la voz colectiva que se confiesa es una figura intermediaria, la
del sacerdote, que calma la conciencia y da paso de nuevo a la
vida cotidiané que el texto recoge en su desarrollo.

De esta cctidianidad surgen acontecimientos extraordinarios
que la transforman durante un determinado tiempo, por ejemplc el
temblor, y acontecimientos que responden a una periodicidad cicli-
ca, como es el caso de la feria. Si bien todos participan y hablan
de ella, es el suceso que marcadamente explicita las diferencias so-
ciales y muestra las relaciones que se dan en la colectividad3l.
De nuevo se divide la opinidn, los pobres (la comunidad indigena

V " .

y la gente del pueblo) se autoproponen para llevarla a cabo, "¢Quién

no ha querido alguna vez ser mayordomo? Como ninguno de nosotros

tiene dinero para hacer la Funcidn, vamcs a hacerla entre todos

[../Nos est&bamos quejando porque no habia mayordomo, ¥y ya ven us-

30 N
Al igual qgue en las invocaciones de los indigenas, dirigidas a

una autoridad, en este caso predomina la parte petitoria. La olea-
da de voces prcviene de un solo lado; hay muchas voces gue espe-
ran ser escuchadas y perdonadas, v en la palabra se pone la ex-
pectativa de todos. ' '

31 diferencia de las fiestas populares en las que se pilerde duran-
te esos dias la linea divisoria entre las clases sociales (¢f.
Bajtin, op. cit., pp. 152-274, espccialmente pp. 183-186}), vy to-
do el pueblo'ﬁgrticipa de la misma manera en los festejos, en La
feria la fiesta anual acentlia la divisidn de las clases. T
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tedes, ahora tenemos treinta mil" (96, p. 57, yo subrayo)32.

Alrededor del suceso giran de nuevo opliniones contrarias
que defienden o impugnan que los indigenas sean los mayordomos
de la fiesta. La discusidn atraviesa varios fragmentos (98, p.
58; 99, id.; 100, p. 59; y 102, p. 60) y, una vez més, pone en
tensidn a los grupos sociales mas extremos. La comunidad indi-
gena permanece ajena a los comentarios, pero es objeto de discu-
sidn, principalmente para el grupo poderoso,

--Con todo respeto, sgenor Cura, esto me parece ¢cdmo le
diré?, un poco revolucionario. Apenas si/ggté calmando
tantito la gente, y con esto les pueden perder otra vez
el respeto a los patrones. El Mayordomo es un simbolo,

senor Cura, es un simbolo, no lo olvide usted. Y ahora
se estan sintiendc mayordomos, como si no hubiliera arri-
ba y abajo ni clases sociales ni nada. ¢Sabe lo gue le
ol decir el otro dia a una mujer que estaba vendiendo

tortillas en la plaza? "Le vamos a hacer a Senor San

Jos& una Funcidn como n¢ se la han hecho nunca toda es-

ta bola de ricos muertos de hambre..." (102, p. 60).

32Esta voz que deriva de la comunidad indigena utiliza el "tcdos"

y se refiere a treinta mil mayordomos, el mismc nimerc gque nom-
bra Juan Tepanc (1, p. 7) refiriéndose a la gente de Zapotléan.
En los dos casos resulta ambigua la. cifra. Primero Juan Tepano
alude a2 los treinta mil y de inmediato habla de los naturalies
frente a las gentes de razdn, :cddnde queda el reste de la pchla-
cidn, esta gente de razdn?, ¢estd incluida en esta cifra, y Juan
Tepano olvida las diferencias y envuelve en ese nGmero a todo
Zapotlan? Posteriomente esta voz (96, p. 57) menciona "como nin-
guno de nosotros tiene dinero /.../ vamos a hacerla entre tcdos"
(1d.), ¢a guifnes se refiere, si al mismo tiempo nombra los trein-
ta mil? ¢Serd que esa cifra aiude solamente a la comunidad indi-
gena o a la comunidad indigena v la dem&s gente del pueklo, ca-

Pt

rente de recursos? Pese a la diferencia social y a la conciencia
de clase que se tiene, ¢aun asi se evocan los treinta mil refi-
riéndose a toda la poblacidn?, ¢o es una intencidn de la comuni-
dad indigena de ignorar a la parte minima y poderosa, detentora
de sus tierras? Por otra parte, ¢qué relacidn puede tener esta
cifra con la que una voz menciona refiri&ndose a la ccrmunidad
indigena gue carga con las andas del desfile? "Son cien o doscien-
tos aplastados bajo el peso de tantas galas, cien o doscientos

agachado§'que pujan por debajo..." (280, p. 179). La cifra queda
en la ambigfiedad y se convierte en un simbolo que utiliza por
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La voz de este personaje proviene de una clara conciencia de clase vy,

al mismo tiempo, reproduce las palabras de otro personaje de la
clase social contraria. Las criticas desnudamente se encuentran

y reflejan una situacidn que devela con toda claridad las diversos
estratos sociales.

Finalmente, los ricos se hacen a un lado y dejan que el pue-
blo costee la fiesta y, ademads, dan a conocer su punto de vista,
"si va a convertir la feria /el sefior Cura/ en una.fiesta de in-
dios, sea por Dios y venga mas" (100, p. 59), dice don Abigail.

A la hora de la verdad, durante la ceremonia, hacen uso de su po-
der y disfrutan de la Funcibn: "--Yo estoy indignado. Esa fiesta
tan lujosa es un verdadero insulto a la poblacidén. No se hizo
mas que para los ricos, que a 1a hora de la hora y como siempre,
se colgaron los galones. Iban vestidos como principes, de frac y
con sombrero montado. Yo los estuve viendo entrar. El mds ri-
diculo de tcdos fue don Abigail™ (279, pp. 177-178), dice una voz
del pueblo. La divisidn social y sus consecuencias és explicita,
la critica que defiva del texto muestra abiertamente la situacidn,
asi como la visidn que domina desde el espacio creativo. Fl

texto se compromete con el grupo dominado y pcne a funcionar un
juego de voces cuyas reglas favorece el punto de vista del pueblo.

La feria, suceso que se aprovecha para hacer un recorrido por
la historia de Zapotlan, de su pasado y su presente, es la conjun-
cidn de la fiesta religiosa y la fiesta profana de sus habitantes.
La funcidn es la ceremonia religiosa final y en ella se acentian
atin m&s las barreras sociales del lugar. Como todes los sucesos

del texto, este acontecimiento da lugar a mGltiples opinlones y
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puntos de vista. Si la clase poderosa opina y critica la fiesta,
cuando el texto se enfoca a la funcibn, este grupo no tiene la pa-
iabra. Las voces que reseflan la ceremcnia coinciden en sus puntos
de vista y, asimismo, muestran el lugar que ocupan socialmente:
Yo crei que iba a poder ver la Coronacién, pero me

gquedé con las ganas, como casi todo el pueblo/,../Lo

que me dio més coraje es que el encargado del ceremonial

se opuso a que entraran los tlayacanques/.../Tenfian su

lugar separado, pero no los dejaban entrar por O6rdenes

del nuevo seficr Cura. Lo que pasaba, segln supe, es

gue la ceremonia era de etiqueta y ellos iban de gala,

pero de tlayacanques, segln su costumbre (268, p. 171)
dice una voz marginada que no forma parte de la comunidad indi-
gena33.

La voz de un personaje que si tiene acceso al templo opina: "Nunca he oido un
sermdn tan bonito. Hasta mentdé a los tlayacanques y dijo algo
acerca de la tierra. Todos nos quedamos con la boca abierta y a
Juan Tepano le brillaron los ojos" (273, pp. 174—175)34. Las dos
voces, la de "afuera" y la de "adentro" del templo manifiestan una
actitud favorecedora a la comunidad indfigena y sefialan sin lugar

a dudas la discriminacién a gque esté sujeta. E1 texto muestra su

preocupacidn constante por un grupo determinado v permite gue aflo-

%?Cuando el grupo social privilegiado critica los festejcs, se re-

fiere a la comunidad indigena. Muchas veces ésta aparece como
sinénimo de pueblo, sin embargo, es solamente una parte de &1;
la otra, la forma un nGcleo gue no es indigena, pero que, al igual

que ellos, permanece niarginado.

34Esta postura coincide con la del personaje que corresponde a la

clase social privilegiada, pero que defiende a los indigenas (51,
p. 33; 53, p. 34; 54, id.:; y 219, pp. 142-143). Es la voz de la
excepcidn que defiende los intereses ajenos y que muestra una con-
ciencia social clara y reflexiva gque no corresponde a los intere-
seg de su propia clase.
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ren constantemente las voces que lo defienden.

El problema de la tierra y la festividad profana y religiosa
son los dos aspectos fundamentales que se eligen para enfrentar
actitudes y opiniones. El primero gqueda inconcluso, mientras gue
la festividad anual es amenazada desde varios angulos. De nuevo
el texto le abre espacio a fragmentos discontinuos gue opinan so-
bre el espectlculo en su conjunto. Voces emitidas por sujetos di-
ferentes hablan de la feria: "--Si en mi mano estuviera, yo les
aconsejaria a todos los visitantes que ya no vengan a la feria del
afic que viene. Estamos en la m&s completa decadencia, y no s por-
gue yo ya me sienta viejo y cansado. Ahora todo lo veo como de men-
tiras y nadie ce divierte de deveras" (266, p. 170). Este personaje
compara el suceso actual con los anteriores y muestra su punto de
vista sobre el espectéculo en su historia. La visidn es pesimista,
portadora de frustracidn y desencanto producidos por la festividad
del pueblo. Ver la feria como mentira es denunciar la verdad: desde
la visién de este personaje, no es cierto que la fiesta sea fiesta.

Dos voces més, de emisores diferentes, relacionan el espec-—
té&culo con un momento limite., Una de ellas se refiere a la situa-
cidén social: "jAnimo, cansados cirineos, que el anda se bambolea
peligrosamente como una bparcaza en el mar agitado de la borrache-

ra y el descontento!l" (280, p. 179). La otra voz se dirige al
pueblo vy relaciona la feria con los temblores gue lo amenazan:

Yo no scy Dios, yo soy un hombre como todos ustedes, un
artesano, un carpintero de obra bhianca... No se los digo
por asustarlos, pero no carguen sobre el suclo todo el pe-
so de su cuerpo, Este pueblo estd fincado sobre un valle
de aluvidén y sus tierras fértiles son puramente supcrficia-
les: ocultan una colosal falla geoldgica y ustedes estan
parados sobre una céscara de huevo... Hagan otra vez la



feria del ano que viene, pero sean mis angelicales, y

35
no gasten toda la pdlvora en infiernitos... (282, p. 180) 7.

El interlocutor colectivo es el pueblo al que se le advierte un
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peligro inminente. La voz del santo se humaniza, critica la fies-

ta y concluye con un refran3®. sefior San José adopta un discurso
dirigido al "otro" y conjuga en unas palabras los sucesos que vi-
ven los personajes de Zapotlan.

El texto deja abierta la posibilidad de la repeticidn de los
sucesos ¥, en un intento por recoger los hilos que teje y corta,
refine en un fragmento su solucidn inmediata. Poco antes de con-
cluir,da rienda suelta a una variedad de voces que hablan al mis-
mo tiempo de la feria y el problema de las tierras, desde una cla-
se triunfadora que se siente legitimada por un poder divino. La
polifonia de voces se da a través de breves preguntas y respuestas
emitidas por una visidén consciente de su clase, que habla con bur-
la y prepotencia.

Marcando las diferencias entre los grupos sociales, es per-
tinente apuntar que los personajes, a lo largo del texto y de su

historia, establecen entre si un contacto familiar cotidiano, sin

35 Esta voz coincide con la del personaje de los fragmentos 25 (pp.
18-19) y 132 (pp. 81-82). Es la voz de sefior San José gue se
nombra "patrono de una iglesia socialista" (25, p. 19) y due
valoriza la mano artesana

36 A 1o largo de La feria los personajes juegan con los refranes
y los dichos populares. Estos refuerzan la oralidad del te:xto
y se colocan con cilerta naturalidad entre las frases. El refran,.
por boca del personaje, se relaciona atinadamente con el contex-
to y cobra en &l frescura y novedad. Son portadores de la filo-
sofia popular y acent@ian también el caracter folkldrico que va
y viene por el texto.



136

importar en este caso el grupo al que pertenecen37. El contacto
familiar entre personajes del mismo o diferente estrato social es
uno de los rasgos del pequeno espacio pueblerino donde ocurre la
historia. Todos saben la vida y milagro de los demds, y se hablan

desde una familiaridad que aparentemente borra las diferencias so-

cialesj8.

El contacto familiar crea redes de relacidn entre personajes
de diferente éstrato social. Por ejemplo, el noviazgo de Chayo
(hija de don Fidencio) y de 0dildn (hijo de don Abigail) pone en
juego una relacidn entre dos clases sociales; don Salva, que perte-
nece al grupo privilegiado, estada enamorado de Chayo, su dependien-
ta, pero su conciencia de clase no le permite relacionarse con
ella. Cuando decide hacerlo, es imposible: Chayo espera un hijo
de 04i1dn. Este personaije, por su parte, tiene amistad con dona
Marfia la Matraca gue, a su vez, se relaciona con diferentes es-

tratos sociales39. Don Fidencio es una pileza clave. Enterado de

37 Bajtin (op. cit., supra, p. 130, nota 3l)reflexiona sobre este contac-
to libre y familiar gque se da entre las personas excepcionalmen-
te durante el carnaval, gue cancela leyes, prohibiciones y limi-
taciones determinantes del orden y curso de la vida normal.

38 Respecto a esta familiaridad entre los personajes, incluso don
Faustino, el presidente municipal, le habkla de tG a tG a senor
San José (113, pp. 68-69). Asimismo, las voces de Jesucristo
y San José entran en un juego de voces que se familiarizan y
se reconocen entre si, al utilizar los mismosS recursos.

39 Dofia Maria la Matraca tiene contacto con la clase alta (67, p.
42) vy, como duena de las casas de la zona de tolerancia, es-
amiga y protectora de las prostitutas. Es también amiga de Odi-
16n y tiene contacto con don Fidencio a quien le vendc la cera
de sus abejas. Puede entrar y salir por las casas honorables y
hace lo mismo en la zona de tolerancia. Por sus proplias pes-—
gquisas descubre el secreto de Chayo y su relacidén con 0dildn.
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que su hija va a tener un hijo, paga lo que considera su culpa
dejando que la gente manosee las velas que fabrica y que tanto
cuida. Se compromete a hacer una gran vela para la ceremonia y

la hace con la cera que le compra a dona Maria la Matraca. La

vela adquiere, entre otros, un sentido sexual: su forma y tamano
la hacen ver como un objeto f&lico hecho con la cera que vende
dona Maria la Matraca, duena de las casas de la zona de tolefan—
cia. La gran vela falica es simbolo del pueblo: "Que arda alli
la cera gque labraron las abéjas de Zapotl&n, como una oracidn
dicha por todos nosotros..." (276, p. 177). Las relaciones entre
los persbnajes afloran simb&licamente en la gran vela del gran

dia de la funciédn.

El sentido sexual,y muchas veces obsceno, se extiende por parte
del texto, en términos también del contacto familiar entre los per-
sonajes. La historia suelta que aparece en el fragmento 58
se refiere a un secreto que posee un personaje y que lo da a cono-
cer a quien afecta esta historia:

—-TGno eres hija de Marcial, me extrana cue no lo sepas.
T4 eres hija de Pedazo de Hombre, que de Dios goce /.../
Pedazo de Hombre era fontanero y no salia de las casas,
diario destapando canos /.../ Tu madre lo mandd llamar una
vez para gque le compusiera la puerta del horno, porgue
le gustaba hacer pan /.../ Pedazo de Hombre estuvo tres
dias conmigo, y me arregld de balde todo lo gue yo tenia
descompuesto... (58, p. 37, yo subrayc)iV .

Las palabras de este personaje estdn impregnadas de

4OEl personaje establece un juego verbal obsceno al utilizar expre-

siones y palabras que, en el contexto de este didlogo, cobran un
sentido equivoco. Detrés del significado de algunas palabras, de
"pan" y de "horno" por ejemplo, subvace un segundo significado

que en muchos lugares se refiere al b6rgano sexual. Sobre el senti-
do equivoco y polifacético de algunos vocablos en un contexto es-
pecifico, cf. Louise O. Vasvari, "La semiologia de la connotacidn:
lectura  polisémica de« Cruz cruzada panadera > ", NRFH, 32(1983),
299-324. : ‘
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alusiones obscenas, de expresiones de doble sentido que, lefdas
pajo un cddigo sexual, remiten a un segundo significado.

En el texto fluyen con cierta frecuencia frases que aluden
a un transfondo sexual y obsceno que se revela directamente o que
aparece semioculto. La confesidn del pueblo después del temblor,
por ejemplo, se caracteriza por un buen nGmero de acciones relacio-
nadas con el sexo. Esta confesidén estd hecha en un tono grave, muy
diferente a la confesidn del adolescente que con gracia y picardia
confiesa sus pecados. Todo el proceso de su confesidn, entre arre-
pentimientos y sentencias, culmina con un cuento que escribe el ado-
lescente (200, p. 131).

Otra historia que se caracteriza por el juego sexual y obsce-
no en las acciones y en las paiabras es la relativa a Concha de Fie-
rro y Pedro Corrales. En el fragmento 264 (pp. 169-170) se deéarro—
lla esta historia, sugerida desde muchos fragmentos atrés.(lZO, Pp.
72-73). El fragmento que cuenta la historia de estos personajes
asimila frases directas con contenido sexual, que se combinan con
frases que aluden al doble sentido: "Detrds de ella venia Pedro Co-
rrales mas gallardo gque nunca ajustandose el traje de luces y con
el estoque en la mano”" (264, p. 170). Las palabras del narrador
omnisciente, que también entra en el juego, no sblo aluden al doble
sentidc) sino que, al utilizar un lenguaje gestual, lo muestran como una escena.

La connotacidn sexual y el juego en que participan los perso-
najes se da también en los nombres: dona Maria la Matraca hace rui-
do con sus abejas, en el pueblo y en la zona de tolerancia. Leonila

es la duena de los leoneros; Pitirre en el jardin es el nombre del

cuento que escribe el adolescente que se confiesa; Concha de Fierro
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es la "virgen y mirtir" a quien no le han podido quitar los "seis
centavos". Llamar por apodos a los personajes es propio también del
contacto familiar que se establece entre ellos.

Este contacto familiar estimula el didlogo y la pl&tica calle-
jera; el papel del contar cobra gran importancia entre los persona-
jes, todos cuentan aprovechando cualguier motivo o simplemente cuen-
tan lo gue otros cuentan y, asi, reproducen el discurso ajeno, dando
a conocer su punto de vista sobre lo que escuchan y repiten. Los
narradores se convierten en narratarios?! y establecen circuitos de
comunicacidn con incontables emisiones y recepciones. Las palabras
se intercambian y reflejan, y el mensaje va y viene, enriqueciéndose
de bocaen boca.

Cualguier suceso se presta a discusidn, a un intercambkio de opi-
niones y puntos de vista; incluso los personajes gue hablan consigo

mismos establecen didlogos interiores y réplicas internas, los llama-

dos microdidlogos en términos de Bajtin42. Didlogos y microdidlogos
conforman el gran didlogo colectivo que caracteriza a La feria. El1

instrumento de cada personaje, por donde muestran su visidn, sus sen-
timientos, su postura y el lugar desde donde hablan, es la palabra
manejada desde afuera por una visidn culta propia de un metanarrador

que vigila y castiga su uso, convirtiéndola en material para ser

trabajado artesanalmente.

Sobre las caracteristicas del narratario, cf. Gerald Prince, "In-

troduction & l'etude du narrataire", Poétique, 1973, nGm. 14, 178-196.
12 Asi los denomina Bajtin (op. cit., pp. 67-114, especialmente pp.
110-111) al referirse a las discusiones y disputas de voces inter-
nas que establecen los personajes, en las que penetran luchas y
cortes de voces.
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Las voces de los innumerables personajes se combinan con la
age un narrador en tercera persona que aparece de vez en cuando y
con la.voz de un metanarrador que también entra en el juego polifd-
nico del texto. Es muy importante la participacién de esta presen-
cia metanarrativa43, Por wn lado, su mano organiza las piezas: selec-
ciona, pone, quita, acomoda estratégicamente los fragmentos que, al
igual que los didlogos, muchas veces discuten entre si, se refuerzan,

. . . 44
se reafirman o desmienten lo que otros fragmentos afirman’ . La
misma mano organizadora inserta historias sueltas en varias partes
45 ' . . . .

del texto y va creando y acomodando nuevas historias; distribuye
también las historias més significativas y las va clausurando en el
lugar que considera pertinente. Asimismo, relaciona unas historias
con otras, deriva pequenas historias de otras mas importantes, aco-
moda diversas narraciones que mantienen al dia los sucesos del pue-

blo y hace converger las historias mas significativas hacia el final

del texto, que coincide con la celebracidén de la feria.

43 . . P . .
Corresponde a "una instancia metodoldgica intermedia entre é&sta

/el autor/ y el texto producido, que relliga y explica todas las
posibles modalidades de enunciacidn en el texto (metanarrador)".
Asi lo denomina Yvette Jiménez de Biez en sus precisiones metodo-
l6gicas de la introduccidn a Ficcidn e historia. La narrativa de
José Emilio Pacheco, El1 Colegio de M&xico, México, 1979, pp. 9 ss.

44
Hay fragmentos que de inmediato son replicados por otros (9, p. 12

y 10, id.; 11, p. 13 y 12, id.; 50, p. 32 y 51, p. 33; 67, p. 42 y
68, id.); otros fragmentos se desperdigan pero tienen los elemen-
tos necesarios para remitir anafdricamente al fragmento original
(41, pp. 27-28; 98, p. 58 y 99, pp. 58 -59; 116, p.71 y 184, p.
117); o en sentido inverso, el fragmento posterior explica un frag-
mento previo (236, pp. 153-154 y 133 p. 82).

45 . . : . ,
Estas historias sueltas entran en relacidn con la zona del texto

en la que estén insertas (29, pp. 21-22, 58, p. 37 y 60, p». 38;
125, p. 76 y 126, pp. 76~77; 173, p. 110).
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El metanarrador se hace cargo también de la bfisqueda de docu-
mentos que entran en el texto, asi como de su distribucibn; fragmen-
ta algunas narraciones y las coloca discontinuamente en el espacio
textual; ofrece claves en un lugar determinado para que el lector
descubra un acertijo, desentrane un secreto o identifique a algln
personaje. En un momento significativo, su presencia se percibe en
un fragmento que no deriva de un personaje especifico y que tampoco
es una historia determinada, sino que es una linea que concentra el
tono festivo del acontecimiento, "--Pasen a tomar atole, todos los
gque van pasando..." (286,p. 181),e instala otra vez la fiesta en pri-
mer plano para desprender de alli los fragmentos finales: el penQl-
timo que se refiere a La feria como texto; y el Gltimo, a la feria
como espectaculo.

En el proceso de elaboracidn del texto, el metanarrador es se-
ducido por los espacios textuales que &l mismo abre y participa, co-
mo un elementos mas, en el juego de voces de la novela. Precisamen-
te el penfiltimo fragmento, que se refiere a la propia ficcidén, se lo

otorga a &l mismo. En unas cuantas palabras: "Y t@ ya vete a dormir,

contador impuntual y fraudulento. Pero como tu castillo de mentiras

sostiene una sola verdad, vo te consiento, absuelvo y perdono. Y como

)46

creiste te sea hecho" (287, p. 181, yo subrayo , se dirige a un
narrador supuestc al que responsabiliza de toda la ficcidn vy, adop-

tando una postura divina, consiente, absuelve vy persona al "contador

46Es importante anotar la familiaridad e incluso la superioridad
con la que se dirige al otro personaje, haciendo uso del "ta",
muy pocas veces utilizado en el texto. El metanarrador acudc tam-
bién al uso de la primera v segunda personas con un tono de con-
fianza que se lo permite el lugar gue ocupa. :
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jmpuntual y fraudulento47. Hablarle a este narrador es hablarse
a si mismo como autor de un juego de artificio hecho con la palabra..

Este intento de poner en un solo lugar la esencia de la crea-
cién del texto, si bien muestra a un hacedor Gnico que ocultamente
juega con mGltiples opciones, también es cierto que queda corto en
su visidn, y esto es parte del juego: el texto ha cobrado vida por
si misﬁo, no depende de una sola voz narradora, sino gue ésta, jun-
to con las voces de los personajes, algunos bien definidos y otros
innominados, ponen en movimiento un texto polifdnico que escapa de
una visidén monoldgica y se fragmenta en infinidad de puntos de vis-
ta que dialogan entre si.

La palabra propilia y la palabra ajena establecen en su interac-
cidén un juego dindmico permanente. Por los didlogos fluye la pala-
bra viva, la palabra del pueblo que de boca en boca se fragmenta y
produce un texto que para poder asimilar lo que los personajes di-
cen, oven, ven, piensan y sienten, individual y colectivamente, ha
de ser disccntinuo y abierto. La fragmentacidn no coriesponde a una
visidn creadora fracturada, sino a la necesidad de captar simulténea
Y sucesivamente las im&genes de una colectividad en movimiento.

Los fragmentos recogen el decir del pueblo en sus innumerables
vertientes, y cada voz asume una primera persona Jue muestra su cer-

cania y su intimidad respecto al punto de vista que manifiesta. Si

4 . - - .
/ La idea de castigo y perddn esta muy presente en todo el texto: el

temblor es visto como castige divino, y cataliza la confesidn del
pueblo que clama pcr el perddn de sus culpas; el deseo sexual del
adolescente es confesado y espera la penitencia; por Gltimo, el
metanarrador actflia como Dios ordenando y absolviendo al narrador:
perdona el acto creador, e intentando ignorar que la ficcidn no

es tan sdlo el resultado de un narrador, se la deja en sus manos
y trata de borrar su propia participacidén en la hechura del texto.
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pien existen muchos acontecimientos en el texto, su riqueza es béa-
sicamente verbal, obtenida por el decir mfiltiple que deriva de cada
suceso, La versatilidad de las voces pone en un primer plano la im-
portancia de la palabra, material que le da su especificidad al tex-
to. La palabra oral que atraviesa y cubre toda la novela es acom-
paﬁada de la palabra escrita: documentos, cartas, diarios, apuntes,
que muchas veces asumen tambi&n una primera persona y muestran el
particular punto de vista de qgien los emite.

La feria,  como hemos visto, se va configurando principalmente
por infinidad de primeras voces narrativas que representan uan yo in-
dividual y colectivo que dialoga y replica de muchos modos. Para que
las mGltiples voces puedan participar activamente, el espacio textual
se abre a cada momento y da lugar a un texto polifdnico y discontinuo
gque no sdlo ofrece su propia combinatoria sino que involucra en el
juego al lector. Este, al enfrentarse a un texto con una estructura
muy particular, empezarid poco a poco a relacionar las piezas desper-
digadas y a sugerir nuevas combinatorias sobre la base del original.
Reconocer las piezas y relacionarlas entre si permitird adentrarse
en el espacio textual, geografico e histdrico de La feria que se da

a conocer por la voz mltiple del pueblo.

DESDE UN PRISMA GIRATORICO DE TIEMPO Y ESPACIO

¢Qué sucede con el tiempo y el espacio en un texto fragmenta-
do por cuyos resquicios entran y salen acciones sucesivas y simul-
t&neas, acontecimientos colectivos e individuales, histdricos y co-

tididanos, novedosos y repetitivos? Si La feria es el retrato lo-
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cal de la vida de un pueblo que alude permanentemente a su historia,
que avanza en su cotidianidad y que capta la escena pGblica e inti-
ma de los personajes, ¢podria afirmarse de entrada que los tiempos
y los espacios tambi&n son miltiples y que el texto gira hacia innu-
merables momentos y lugares intercambiando valores y significados?
Efectivamente asi es, en un intento bien logrado por crear un texto
que, retanto la linealidad de la historia y la escritura, produce un
efecto de simultaneidad y movimiento de sus elementos que se deskor-
dan, Yy que parecliera imposible asirlos de una vez por todas.

En medio de un juego espaciotemporal que necesariamente responde
a la especificidad de acciones y escenas, es posible senalar, ©or un
lado, la relacidn que existe entre el tiempo de la historia y el tiem-
po de la escritura y, por el otro, la que se da entre el espacio de
las acciones y el espacio textual. Tiempos y espacios que, a su vez,
muestran su relacidn indisoluble. En términos del andalisis que lle-
vamos a cabo, primero vamos a referirnos al tiempo o tiempos que fun-
cionan en la novela y de ahi derivar al juego espacial que la carac-
teriza48.

En primer lugar, podemos opinar que La feria es la microhisto-

. .49
ria de Zapotlan , que muestra hacia el exterior la vida un pueblo,

incluso en sus minfisculos acontecimientos de cada dia. Atenderlos

48p1 hacer alguna observacidn sobre cdmo funciona determinado tiempo
o espacio, Gnicamente escocemos unejemplo del texto para mostrar
lo gque sehalamos. S6lo enfocamos nuestra atencidn a lo gque consi-
deramos como tiempos y espacios mias significativos del textoc.

49
En Mé&xico, la microhistoria ha sido desarrollada por Luis Gon-
z4lez y Gonzdlez, Pueblo en vilo. Microhistcria de San José de
Gracia, El Colegio de México, Mé&xico, 1968; Invitacidn a la
microhistoria, SEP, México, 1973 (Sepsetentas, 72). Su estudio
es una aplicacién particular del concepto. '
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significa desarrollar la historia cotidiana, individual y colectiva,
que deja inconcluso lo contemporaneo, que permanece abierto a nue-
vas situaciones que van conformando poco a poco la vida y la histo-
ria del lugar y, en buena medida, la historia del pais. Por otro
1ado, se mira cdmo influyen los momentos histdricos nacionales en
el pequeno espacio pueblerino. Esta doble situacidn, y la manera
como la ven los personajes, transcurre de un modo especifico por
el texto y remite al contexto social en el que éste se produce.

La feria es un espacio textual donde confluyen mltiples his-
torias que funcionan simultan&amente con sus tiempos respectivos.
S1 en ocasiones surge una voz o un fragmento de escritura del pasa-
do, de todos modos predomina un presente de la historia que corres-

50

ponde a un presente de la escritura . Hacia este presente irradian
las historias aisladas o relacionadas entre si, lo cual produce un
efecto de simultaneidad. Muchas veces estas historias, narradas
desde un presente de la escritura o derivadas de un didlogo, no su-
ceden necesariamente en el presente de la historia, sino que son 1-
mégenes por las que, a manera de una c&mara mévil fotografica, atra-
viesa el texto recogiéndolas o mostrandolas justamente en el momento
gue ocurren, pero que pueden ccupar uno u otro espacio textual; Es-
to no quiere decir gue esta ubicacidn sea arbitraria, no depende

exclusivamente del tiempo en que ocurren, sino del suceso gue en ese

OPor ejemplo, los documentos sobre la situacidn de las tierras son
fundamentalmente del siglo XVI. Existe uno del siglo XVII (285,
p. 181) que se refiere a la defensa de los indios. No obstante,
todos estos documentos se enuncian desde un tiempo presente.



momento tiene mé&s sentido en el texto>l. Esto es, en medio dé la
heterogeneidad de acontecimientos que se desarrollan en la novela,
predomina un presente en la narracidn que atiende a sucesos que sdlo
ocurren una vez Yy precisamente en ese momento, y a sucesos gue avan-
zan linealmente y muestran cada paso de su desarrollo. En este sen-
tido, el presente de la narracidn remite a varios presentes de las
52 .

accliones . Desde ese presente narrativo se alude al pasado y, en
este aspecto, el texto adquiere una especificidad: la historia se
mira desde la actualidad, desde un presente que tiende una mirada
retrospectiva y que muestra el efecto y la causa de los sucesos. La
historia de Zapotladn se cuenta desde el presente: un ﬁecho gue cruza
por diversas etapas es tomado en la Gltima para desplegarlo hacia
el pasado y mostrar, asi, sus origenes y su consecuencia actual.

En el primer péarrafo del primer fragmento (1, p. 7), el texto
remite, desde el presente de la historia, a los origenes de Zapotlan
y después, desde diferentes perspectivas, surgen voces que se refie-

. 53 . .
ren a este mismo hecho”™ . Las voces se refieren a diferentes mo-

T

Nos referimos basicamente a las historias sueltas, muchas veces
distribuidas en el texto de acuerdo con una historia que predomina
en esa parte . Estas historias sueltas enriguecen el texto y re-
fuerzan la simultaneidad y versatilidad de los sucesos.

32

El presente se manifiesta como presente habitual, presente histd-

rico, presente Gnico y momentdneo y, finalmente, como presente por

futuro. La insistencia en este tiempo senala que lo gque sucede en
el presente ha sucedido y sucederi siempre.

Estas voces surgen en fragmentos discontinuos (14, p. 14; 42, p.
28; 50, p. 32; 107, pp. 62-65; 174, pp. 110-112) y ofrecen datos
desde distintos tiempos y espacios histdricos y textualces.



mentos histdricos: se nombra el periodo anterior a la conquista54;

el texto concede varias lineas al periodo colonialss; y se refiere
también a la guerra de Independencia (174, p. 112) y a la Reforma
(1d.) -

Las voces que hablan de los diferentes periodcs por los que
atraviesa Zapotlan responden a visiones desde "adentro"; son voces
de personajes del lugar. Tienen su contrapartida en una voz gue
emite una visidn desde “afueraf, de un perscnaje gque se burla con
solemnidad y contradice la visidn que los zapotlecas tienen de su
historia. El texto le abre espacio a esta voz y enfrenta una visidn
colectiva interna con una individual, autorizada por anadidura: "El
historiador carrasped varias veces y en distintos tonos, para afi-
narse lé garganta, y dijo con voz tranquila y opaca: 'Lé traicidn
y los traidores en Zapotlan el Grande, durante las guerras de Con-~
quista, de Independencia y de Reforma. Capitulo décimo primero de

la Historia General de las Provincias de Avalos, desde su descubri-

mientc hasta nuestros dias" (174, pp. 111-112). E1 historiador re-

corre la historia en sentido inverso a como la presenta la novela

y arremete contra la visidn que predomina en ella. El personaje

54 Juan Tepano (1, p. 7 y 107, pp. 62-65) se refiere a Tlayolan ("el
maiz nos da vida"), y a la relacidn del pueblo con otros lugares
cercanos; el sefor Cura nombra "la yacija fértil y enorme donde
Tzaputlatena fornicaba con el Dios del Maiz, bajo el cielo confu-
so de los Tlaloques" (14, p. 14); y el cronista de Sayula habla
de Minotlacoya, Gltimo rey de los tlavacanques (174, p. 112).

55
Durante este periodo, que es el mé&s mencionado en el texto, se
alude a acciones de la Santa Inquisicidn, a la Provincia de Ava-
los v a las fundaciones franciscanas (1, p. 7; 14, p. 14; 42, p.
28; 50, p. 32; y 174, pp. 111-112).

147
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que presenta al cronista produce a su alrededor un tono humoristico
por la manera seriamente graciosa de evocar la escena y de burlarse
de espaldas y de frente al historiador 36,

Muy ligado a los origenes y a la historia de Zapotl&n se de--
sarrolla el problema de la polémica por la posesidn de las tierras,
que repercute basicamente en el nficleo de poblacidn autbéctono. Es-—
te es quizd el hecho mas significativo a que acude el texto para mos-
trar la historia del presente hacia el pasado. El problema, vividb
con intensidad en la actualidad de la historia, y que es uno de los
ejes que estructuran el texto, se presenta en las diversas etapas
por las que afraviesa. Aparece de nuevo el periodo Colonial (1, p.
7) que también hace acto de presencia por medio de documentos rela--
tivos a las tierra557; se menciona la Reforma (31, p. 23; 50, p. 32)
y el porfiriatofm; se alude de pasada a los cristeros (31, p._23 Yy
37, p. 26) y a los efectos y consecuencias que la Revolucidn tuvo
en relacidn con el problema de las tierras (37, p. 26; 45 pp. 29-30;

y 50, p. 32). Cada una de estas etapas es evocada desde la actuali-

56 En su descripcidn, el personaje narrador utiliza un recurso gue
tiene como efecto un tono festivo, "extrajo del portafolio un fras-
co de medicina y un gotero. Creo que todos contamos las gotas que
iban cayendo en el vaso, lentas y espaciadas, como una clepsidra:
fueron ochenta y cinco" (174, p. 111, yo subrayo) . En cuan-
to al efecto cdmicc gue producen las pretensiones de exactitud y
el hiperbolismo grctesco en el uso de los numercs, véase Mijail
Bajtin, "Las imdgenes de Rabelais y la realidad de su tiempo", en
La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. FEl contexto
de Frangois Rabelais (1965), trad. J. Forcat y C. Conroy, Rarral, Barcelona,
1971, T 419=42T.

57 Estos documentos o invocaciones hechas con esta forma se concen-
tran en la primera y fltimas partes del texto (2, p. 8; 4,, p. 9;
16, pp. 14-15; 32, pp. 23-24; 34, p. 24; 36, p. 25; 43, p. 28; 52,
p. 33; 205, p. 134; 285, p. 181). En la Gltima parte de este capitul
anotamos las fuentes originales de estos documentos.

58 En esta etapa sucede un hecho muy importante, la reparticidn de
tierras de 1902 (35, p. 25; 36, id.; 37, pp. 25-26; 50, p. 32).
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dad de la historia; ninguna ha resuelto el problema de los indios,

y la novela concluye con un tono frustrante que contamina al
texto 5%

La feria, al presentar la actualidad de un microcosmos social
a la luz de su pasado, traduce una clara visidn sobre la historia
de este lugar. Se traslada del presente histbrico de Zapotldn has-
ta el siglo XVI, &poca en que empiezan a formarse en M&xico les la-
tifundios, y alii se detiene b&sicamente. El texto oscila entre
el presente de la historia y este siglo. NingGn suceso histdrico
de los siglos posteriores es tratado con amplitud, tan sblo se men-
cionan de pasada y se muestra cdmo no cambia, en lo absoluto, la
situacidn que desde el siglo XVI prevalece en este pueblo agricola.

El presente de la historia es resultado fiel de las lineas
trazadas siglos atr@s: la comunidad indigena sigue reclamando sus
tierras,y el texto pone como testimonio fiel de esta vieja lucha do-
cumentos histdricos que confirman el despojo de las tierras y el
mal trato que reciben los indios. Del siglo XVI al presente nada
ha ocurrido medularmente; los hechos histdéricos van y vienen, y el
texto muestra cdmo Zapotldn hace su propia historia, sin que ningan
movimiento nacional haya transformado la situacidn en beneficio de
los naturales del lugar. La feria, en este sentido, es la visidn

pesimista de la historia: bajo una cotidianidad pueblerina llena de

59
Desde el primer fragmento, la voz de Juan Tepano reproduce la

historia del problema: "Sacamos los papeles antiguos y seguimos
dale y dale: 'Senor 0Oidor, senor Gebhernador del Estado, senor
Obispo, sehor Capitan General, senor Virrey de la Nueva Espana,
senor Presidente de la Reptblica...'" (1, pp. 7-8). Este persona-
je saca a la luz el viejo problema, senala indistintamente las
etapas histdricas por las gue ha pasado y hace constar por medioc
de escritos la recalidad de su lucha.
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yvitalidad y de sucesos propics y cambiantes, subyace nacional y
localmente um sdlida estructura de desigualdad social que hunde
sus raices en el siglo XVI y que existe hasta el presente de la
historia. Cada intento de extincién se revierte sobre sus propias
victimas.

Mostrar al pueblo en su presente histdérico da lugar a la mi-
rada restrospectiva de los personajes que van Y vienen mostrando
la crdnica del pueblo (5, pp. ~9-10; 15, p. 14; 20, p. 16; 28, pp.
20-21; 31, p. 23). Cada suceso significativo de La feria remite
a su propia génesisy, como en el caso del origen del pueblo y el
problema de la posesidn de las tierras, se hace a partir del pre-
sente. Un ejemplo es el temblor. Cuando ocurre, la historia gira
hacia atrés y trae al momento actual los temblores de los siglos
XVIII y XIX (146, p. 92; 148, pp 93-94; y 149, p. 94).

La historia de senor San Josg, presencia frecuente en los suce-
scs actuales, se desprende, en cambio, del pasado, hecho gque se
justifica por no tratarse de un proceso histdricc en relacidn con
su figura, aun cuando el texto intente humanizarla. Para explicar

su
su presencia, se sefala el motivo y el momento de’ aparicién (21, pp.

16-17; 22, p. 17; 23, id.; 24, p. 18;y 25, pp. 18—19)60.
La presentacidn que senor San Jcsé hace del origen de su vene-
racidn da lugar a una primera voz narrativa que marca el origen de

la festividad en la gue convergen los elementos de la novela (26,

p. 19). La feria, efecto del texto, vuelve a sus raices, al origen

60 .
Los filtimos dos fragmentos pertenecen a la voz de Jesucristo y de

sefior San José& que se humanizan y se mezclan en el juego de voces
de la novela y, como la mayoria de los personajes, tienen la fun-
cibn de contar y de ser informantes de un suceso; en este caso
aportan datos sobre la historia del santo.
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de la feria que, a su vez, es efecto de los acontecimientos del
pueblO- Senalar los origenes de la festividad instaura en el tex-
to y en la historia el carécter ciclico de los acontecimientos, la
fiesta anual, profana y religiosa, que se celebra una vez que con-
cluye el trabajo agricola que caracteriza a las actividades del
pueblo. E1l juramento hecho a senor San José en 1747 como patrono
del pueblo, protector contra los temblores (22, p. 17), se renueva
afio con aho hasta la gran celebracién: "En ese momento tocdos los
fieies estallaron en vivas al Santo Patrono, consagrado por doscien-
tos anhos de devocidn" (271, p. 173). La historia, aparentemente
ciclica, regresa a sus origenes, repite acontecimientos, celebra
aniversarios, se renueva en su cotidianidad y avanzaGl.

El texto registra situaciones vitales del momento; se desliza
hacia atrds y hacia adelante, marca diferencias entre e; antes y el
ahora, y pone en un juego de tensiones la sucesidn y la simultanei-
dad de los hechos. La historia del pueblo (Tlayolan-Zapotlén) se
concentra en un texto que, al mismo tiempo, pone a funcionar multi-
plicidad de planos y de historias y marca el paso del tiempo actual.
La feria recoge seis meses de vida pueblerina --de mayo a octubre--
que no sblo reproducen la historia de Zapotlan (festividades, pro-
ceso agricola, entre otros) sino que permite el ingreso de nuevas
experiencias colectivas e individuales.

Los apuntes del agricultor marcan pausadamente los dias, las
semanas y los meses que transcurren; al mismo tiempo, enmarcan el
afio que se desarrolla en el texto, respecto al anterior y al siguien-
te; el diario del poeta senala con punc y letra el transcurso de

cada dia; la experiencia que narra un miembro del Ateneo muestra

61Segﬁn Agnes Heller, "la vida cotidiana no estd 'fuera' de la histo-
ria, sinc en el 'centro' del acaecer histérico: es 1a vordadera
'Psenqla de la quqtancl SOC La est¥uctura di a vlﬂ? coti-
[53 O

diana" en I[listoria vida co 1 Jana Aportacidon_a 206 Tia
socialista /IU?U7“G%I?HTB6““BETCCTUna, 1972, n. 42},
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tampbién la linealidad de los acontecimientos. Estas historias in-
dividuales, entre otras, marcan, junto con las que colectivamente
vive el pueblo, la atencidén al calendario que registra la microhis-
toria de Zapotlan.

Un mismo suceso, por sencillo que sea, da lugar a miltiples
efectos e interpretaciones y, de esta manera, el texto y la historia
se renuevan. La idea de fecundidad,de parto, de vida y continuidad,
en contraposicidn con otros elementos, impregna al texto en el se-
guimiento que hace de la historia que cuenta. El tiempo de la es-
critura se despliega simult@neamente al tiempo de la historia, y
ambos se fragmentan para que en forma continua y discreta tengan
cabida todos los sucesos que también se fragmentan para ingresar al
texto.

La feria es, como dije antes, la microhistoria de Zapotlan he-
cha texto. El autor (historiador, de alguna manera) se esfuma y
cede su lugar a voces que hablan por si mismas desde variadas situa-
cicnes. Todas estas voces asumen un presente avggunciacién, y hacia
este tiempo confluyen las mGltiples temporalidades que funcionan
en el texto. El pasado histdrico simula un presente, y el presente
actual asume su propia temporalidad. Sin embargo, este juego de
presentesen la historia y en la escritura pone en su lugar cada uno
de los acontecimientos y, de este modo, logra vislumbrarse una su-
cesidn detris de la simultaneidad que muestra causas-y efectos, coin-
cidencias y contrastes, y, mds que nada, una visidn que descubre y
sabe diferenciar lo inamovible y lo cambiante para ponerlos a fun-
cionar en un juego dinamico de temporalidades.

Por debajo de la simultaneidad de los sucesos subyace una
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sucesién que culmina con la celebracidn de la fiesta. E1 fin de

la feria como espectéaculo, parte de la historia que se narra, coin-
cide con el fin de La feria como texto. El tiempo de la escritura
fragmenta en apariencia el tiempo de la historia, pero m&s que frag-
mentarlo lo respeta ya que &ste es observado desde una visidn calei-
doscbpica que en su movimiento giratorio apunta en una sola direccidn
y, al mismo tiempo, registra el movimiento interno del juego mﬁiti—
ple de sus elementos.

Los fragmentos de escritﬁra se mueven al ritmo de los aconte-
cimientos y entrelazan éstos sucesiva y simultdneamente. Este juego
de relaciones textualiza la historia en un gran espacio de aparente
dispersidn. Los tiempos se escinden y, a la vez, recurren
a un presente con diferentes modalidades.

Fn el texto se mantiene una memoria histdrica, se reactualizan
periodos, se individualiza lo discontinuo y también tiene cabida lo
permanente. Todo esto permite que la sucesidn y la simultaneidad de
los hechos abarquen un amplio espacio de continuidad y de cortes his-
tdricos, en donde se mezclan las mltiples semejanzas y diferencias
de los sucesos y de los puntos de vista de los personajes, histdricos
también, que giran en torno a ellos.

Desde la temporalidad de la historia y de la eséritura,
los cortes entre fragmento y fragmento, y muchas veces dentro
de uno solo, funcionan basicamente de dos maneras: pPor una parte
dan lugar a mltiples sucesos autdnomos que funcionan al mismo tiem-
pPo o uno tras otro; por la otra, muestran continuidad y discontinui-

dad, contacto y fisura también entre dichos sucesos, que toman varias

modalidades a veces combinadas: la de las acciones, la del dialoao
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y la del documento, que explicitan claramente el momento en el gque
se desarrollan. Los mGltiples presentes a los que acude el texto
confluyen en el presente inmediato que clausura la fiesta y la no-
vela.

En La feria, la manefa como los signos ocupan el espacio tex-
tual adquiere un significado muy importante. La gran hoja en blan-
co, refiriéndonos a todo el libro, es como un extenso tablero mdvil
en donde las piezas que lo ocupan tienen ademfds un movimiento propio.
Para que la multiplicidad de elementos ingrese de diversos modos al
texto, éste elige el fragmento y elabora surcos en la escritura.

Asi, se pone en pr&ctica un juego permanente entre los negros y los
blancos textuales, y se establecen rupturas y cortes que permiten

que las pausas y los espacios vacios mantengan una apertura constan-
te. El texto se abre y se cierra intermitentemente y por sus inters-
ticios entran y salen las mGltiples voces gue lo caracterizan.

En la relacidn entre los fragmentos y los espacios blancos par-
citipan las vinetas de Vicente Rojo. Son 80 vinetas originales dis-
tribuidas lGdicamente entre los fragmentos. Desde un principio,
adquieren una importancia intrinseca al propio texto: escritura e

ilustracidn se complementan y entran tambié&n en un juego que les da
. 62 '
sentido a ambas partes .
La gracia y el cuidado del detalle de la escritura se en-
cuentran también en las vinetas. Representan, entre otras

cosas, motivos religiosos y festivos, instrumentos de labranza,

62 .
Acudir a un recurso ajeno a la escritura muestra, por un lado,

una complicidad entre el signo escrito y el pictbrico, sicndo
ambos signos gr&ficos; por el otro, la visién de la fuente.
creadora del texto, en cuanto a la hechura y edicif6n del libro.
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piezas de ajedrez, figuras de papel cortado, objetos, plantas,
frutas y animales. A veces, se relacionan directamente con el
fragmento que encabezan y otras veces con historias que aparecen
en otras paginas reforzando las partes y el conjunto textu6163.

Las pequenas 1lustraciones recuerdan los naipes, la loteria Y
las figuritas del tiro al blanco tan presente en las ferias. Contribu-
yen también al movimiento de los fragmentos que es similar al que
realizan las piezas de ajedrez.

El modo como se abren y ge cierran los fragmentos64 establece
un juego textual més en la novela: pueden comenzar sin sangria y

. . 65 PR . -
concluir con puntos suspensivos o pueden inicilarse sin sangria

y finalizar con punto final66. Es frecuente que algunos fragmen-

63La iltima vinieta, que no corresponde a ningfin fragmento, clausu-

ra la novela.

64 . . .
En ocasiones, la manera de cerrar un fragmento consiste precisamen-

te en dejarlo abierto. Esto ocurre cuando dicho fragmentm termina
con puntos suspensivos.

65 . : . ) .
Cuando esto sucede, los puntos suspensivos indican una reticencia

en cuanto a lo que un personaje dice o a lo que aparece escrito.
El fragmento, que se inicia sin sangria, surge con fuerza, con la
seguridad puesta en lo que se dice y con la firmeza del comienzc;
generalmente se refiere a la voz de un personaje bien definido o
a la del narrador omnisciente. El uso de los puntos suspensivos
tiene una importancia primordial; son varias sus funciones, frag-
menta, recorta, sugiere y deja inconcluso un enunciado, un frag-
mento o una historia. Se usan al principio, en medio o al final
de un fragmento, y su efecto se extiende hacia toda la novela.

66 ' .
Es el caso del fragmento compacto que puede, o no, tener relacidn

con otros fragmentos relativos a la misma historia, pueden iniciar
y finalizar de otra manera, cada una diferente entre si. Cuando

un fragmento concluye con punto final y mds adelante vuelve a apa-
recer, éste se convierte en un punto final concluyente en cuanto

a ese fragmento, y provisorio en cuanto a la historia en general

a la que dichos fragmentos se refieren.
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tos comiencen y concluyan con puntos suspensivoss7, y esta marca
textual les otorga un doble valor: por un lado, son fragmentos co-
mo todos los demds, bloques de escritura separados por blancos
textuéles y acompanados de pequenos dibujos, que pueden estar rela-
cionados con otros fragmentos respecto a una historia determinada
o ser auténomos, como en el caso de las historias sueltas; por otro
lado, son fragmentos en el sentido de cortes, de partes entresaca-
das de su lugar de origen y que son tralidos a un nuevo espacio en
donde representan su contexto'original y aparecen ya transformados.
Otro recurso que se utiliza al iniciar un fragmento es el
guidn largo. Senala bédsicamente la presencia de una voz en primera
persona que alude a un destinatario interno o externo al texto.
Aunque algunas historias se caracterizan por echar mano siem-
pre de los mismos recursos para iniciar o finalizar un fragment068,
en general, el texto se caracteriza por combinar de mfiltiples mane-
ras dichos recursos, incluso al interior de los fragmentos. Exis-
ten fragmentos que, por muy pequenos que sean, hacen uso de casi
todos estos recursos. El fragmento 99 (pp. 58-59), por ejemplo,

e .2 69 . . s
se inicia con un guidn largo que anuncia un did&logo; utiliza en

F7Ei fragmento toma una nueva especificidad. Senala textualmente

que es una parte de una totalidad mds amplia, de un contexto aje-
no y distante de donde es sacado.

68Los apuntes del agricultor aprendiz, la confesidn del adolescente,

el diario del poeta, las experiencias del miembro del Atenec acu-
den, casi siempre, a unos mismos recursos, no sdlo en cuanto al
inicio y fin del fragmento, sino en cuanto a su desarrollo en ge-
neral. Tienen su propio estilo, lo cual los hace identificables
con cierta facilidad.

69 . s . . , .
Los fragmentos que se inician con guidn largo no tienen sangria;

los siguientes guiones de esos fragmentos si guardan un pegueno
espacio inicial. La primera intervencidén de quien habla incluve
el resto del diflogo.
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tres ocasiones los puntos suspensivos: los primeros corresponden
a un fragmento de la Biblia, "... Habéis devorado la cosecha, y

70
del despojo de los pobres esté&n llenas vuestras casas™ (id.) ;

los segundos marcan un enunciado inconcluso, "Y no soy yo quien
lo dice..." (p. 59), gue sugiere el lugar donde se legitima el
enunciado denunciante; el tercer uso de los puntos suspensivos

deja abierto el fragmento, "--Ah qué usted, don Isafas..." (id.),

y al mismo tiempo semioculta el comentario del personaje y sugiere
su conocimiento sobre el otro.

La distfibucién de espacios y de signos de puntuécién combina
la oralidad y la escritura (aunque la primera se dé a través de la
segunda), y la presencia de la variedad de voces de los personajes
y la del narrador omnisciente, que a veces ocupa todo un fragmento
y en otras ocasiones se coloca al principio, en medio o al final de
un didlogo. Asimismo, el espacio en blanco y el signo gr&fico mar-

can perfectamente los lindes, el alcance de un enunciado, la presen-

¢ia de determinado personaje, y remiten aotros espacios con los que

se conecta la historia gue en ese momento se desarrolla.

E]l espacio fisico de La feria, como hemos visto, est& bien

definido: el texto se fija en la vida de un pueblo, gue funciona co-
mo un circulo concéntrico en movimiento que aloja dentro de si mGl-
tiples elementos caracterizados por su movilidad constante, Desde el

primer fragmento, a través de la presentacién que un personaje hace

de la colectividad, el pueblo se instaura como sujeto y objeto del

texto7l.

7OIsaia_s, 3:14. En este fragmento los puntos suspensivos aparecen
al principio de la cita textual, lo cual indica corte de un con-
texto més amplio gque gueda asi especificamente aludido. &l enun-

ciado bibljco es una denuncia social; La feria lo retoma y legi-
tima su origen. —

71Como vimos anteriormente, desde el epigrafe, la idea de pueblo,
ce pafs y de historia ze colocan en primer lugar, el mismo gue
ocupa la funcidn de la palabra. En ese momentc surgen lcs elemen-
tos mé&s significativos de La feria que se distienden en el texto
de muchas maneras,
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72

La mencién de Zapotl&n es muy frecuente y a través de la

crbébnica que se hace, de su pasado y su presente, se va conforman-—

do su historia y su cotidianidad73.

Los detalles en la descripcién cuidadosa de cada lugar ocupan
varios espacios textuales, Aparecen desde el tercer fragmento,
cuando se inician los apuntes del agricultor’4, y proliferan tambiér
en la resefia del sepelio del licenciado. En este Gltimo caso, la

descripcibébn sigue de cerca varios lugares y produce el efecto de une

cémara fotogr&fica mévil que capta instanténeas y las pone una tras

otra, trazando el espacio de las acciones. En la procesién que reali
za el pueblo después del temblor, de nuevo se retrata el espacio fi-
sico minuciosamente; esta vez desde la visiédn del santo, que casi

reproduce un pasaje de los evangelios apdcrifos:

-=Y yo, José, me eché a andar, pero casi no avanzaba entre
aquel mar de gente. Y al elevar mis ojos al espacio, me
parecib ver como si el aire estuviera estremecido de asom-
bro. Y cuando fijé mi vista en el firmamento, lo encontré
estltico y los p&jaros del cielo inméviles, ¥ al dirigir
la mirada hacia la tierra, vi un recipiente en el suelo
vy unos trabajadores del campo echados en actitud de comer,
con sus manos en la vasija. Pero los gue simulaban masticar,
en realidad no masticaban, y los que parecian en actitud
de tomar la comida, tampoco la sacaban del plato, y final-

2El propio texto ofrece informacién respecto a la situacibén geo-
gr&fica de Zapotlé&n. La alusiones v los acontecimientos histdéri-

cos lo sitflian en relacidédn con el estado v con el pais; las voces
gque surgen de la cotidianidad gque se desarrolla en el texto

muestran con minucia cada uno de los espacios pueblerinos.

73En varias ocasiones, y por diferentes motivos, se muestra el con-

tacto entre Zapotl&n y los pueblos vecinos (1, p. 7; 15, p. 14;
26, . 19; 28, pp. 21-22; 107, pp. 62-65; 174, po. i11c-112; 16l

g. 167), e? donde a veces se goaen en t62516n las relgCL nas entre
stos pueblos y los habitantes cde Zapotlan, cuya visidn

cesos es diferente y algunas veces contraria,

ae Os Ssu-

T41,a experiencia del aprendizaje del agricultor se registra por es-

crito, E1l autor de estos apuntes sit@a temporal y espacialmente.

su experiencia personal en el aprendizaje del oficio: "La parcela
estd acotada por oriente y sur con lienzo de piedra china. abundan-
te alli por la cercania del Apastepetl. Al poniente, un vallado

de dos metros de boca por uno y medio de profundidad sirve de 1i-
mite, Al norte,una alambrada es el lindero..." (3, p. 8).
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mente, los que parecian introducir los manjares en su
boca, no lo hacifan, sino que tenian sus rostros mirando
hacia arriba. También vi unas reses que iban siendo a-
rreadas, pero no daban paso, Y el que las llevaba levan-
td su diestra y se quedd con la mano tendida en el aire.
Y al pasar por un aguaje vi unos bueyes que ponian en el
agua sus hocicos pero no bebian. En una palabra, todas
las cosas fueron apartadas de su curso normal (132, pp.
81-82).

Esta descripcidn se hace desdemun ojo mdvil que, contrariamente a
su movimiento, estatiza la escena y la capta en un corte sincrdni-
nico: se fija el tiempo y se fija el espacio.

En el texto surgen también voces que registran con precisidn
calles y lugares y muestran rédpidamente, en forma de reportaje, los
espacioé del pueblo en donde se realizan los acontecimientos del dia
(172, pp. 109-110); algunas muestran la movilidad del personaje gue
habla (195, pp. 126-128). Otras se encargan de marcar los
lindes de las tierras (205, p. 134) y trazan minuciosamente el te-
rreno:

La linea va desde Apango, y pasando por el Florifundio

y el Cerro de los Puercos va a dar hasta el Agua del
Borrego al pie del Volcan de Nieve, baja por el Apastepetl
Yy llega a Huescalapa. De la Puerta de Cadenas sigue por
los Amoles y el Chuchul, por el rumbo de la Ferreria de
Matacristos. Ya en Cerrillos, entra por toda la Cofradia
hasta mds allad del Papantdn, y luego pues, volvemos cer-
ca de Apango y ya le  dimos la vuelta a todoé los cerros

que circundan el wvalle (206, p. 134).
La descripcidn muestra paso.a paso el mapa del lugar Yy la propiedad
verdadera vy original.de las tierras.

Como hemos visto, el cuidado y el interés por el espacio fi-

sico se presenta en grande y pequena escala. Por una parte, el tex-
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to proporciona informacién sobre el lugar y, por la otra, pone en
contacto presencias que comparten conocimientos sobre un espacio
f{sico determinado:

Te parards en la Plaza de Zapotl&n el Grande, al lado del
Oriente y agarrar&s la calle recta que es el Camino Real.
Luego que llegues a la primera puerta seguirds el Camino
de las Cruces, Luego que llegues a ellas andarés hasta que
encuentres un ranguito y un bajio. Y si sabes la tierra con-
tarédstres cuchillas y transitards las tres. Subirds para
arriba. Preguntaré&s cu&l es la barranca de Aponchitén. Ca-
minards a la derecga hasta gque encuentres el primer irisco
(225, pp. 148-149) 75,

L.a descripcidén no pierde de vista los espacios externos prod-
ximos a Zapotlén, ni sus calles y sus plazas pUblicas. De esta ma-
nera, la topografia cobra una importancia fundamental en el texto,
no sblo por los lugares gue se describen, sino por el uso de los
nombres de esos lugares, esto es, por la toponimia gue cobra una
presencia primordial y que muestra cémo el lugar se conoce "como
la palma de la mano". El conocimiento del espacioc fisico y del es-
pacio textual coincide y permite gue narradores y personajes se
rmuevan con familiaridad por ambos espacios y, al mismo tiempo,
respeten los surcos que los dividen. El texto registra la escena
copular y callejera que conglomera béasicamente la vida colectiva

del pueblo.

La voz y el lente narrativos, con sus mlltiples caracteris-

75 C o
Se supone gue un &nima le habla a un personaje y le indica es-

trictamente un camino para que encuentre dinero (229, p. 150;
231, p. 151; 232, id.).
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ticas, siguen de cerca el espacio donde se desarrollan las acciones
y se movilizan los personajes. Las instituciones locales marcan
también el estrato social de éstos: el Ateneo, por ejemplo, presti-
gia a un pequeno grupo social; la iglesia es el lugar que mar-

ca estrictamente las clases sociales (a la ceremonia religiosa fi-
nal sblo pueden asistir determinados personajes; quedarse afuera del
templo o participar en la funcidn es la muestra mds clara del eétra—
to social que se ocupa). En uno de los Ultimos sucesos de la feria,
en el desfile de los carros alégéricos, el grupo dominante se exhi-
be al igual que en la funcidn, mientras que el grupo dominado se es-—
conde,ysostiene por debajo la pompa, la ceremonia y su fanatismo,
"asbmense para abajo. ¢Qué es lo que ven? Si, son ellos, los miembros
de la Comunidad Indigena que han alcanzado el honor de cargar con

el santo y con su gloria" (280, p.179 ). Sin rodeos, el texto senala
el arriba y el abajo social y los personajes que aqui hablan insis-
ten en legitimar estos espacios, "--Para eso hay arriba y abajo",
"--Dios Nuestro Sefior dispuso que nosotros fuéramos arriba y que los
indios cargaran con las andas..." (284, p. 181). El juego de voces
de este fragmento solamente se da entre algunos personajeS: el tex-
to adquiere, por medio de una voz que pregunta, un tono interroga-
tivo que vuelve a poner sobre el espacio fisico y textual los asun-
tos pendientes gue alin no se resuelven.

La feria y el problema de la posesidn de las tierras conver-
gen en un solo espacio textual, a través de una polifonia de voces
que finalmente da rienda suelta a la visidn del grupo privilegiado,
cuya confianza en su propio poder trasciende los limites de la his-

toria: "--¢Y el Dia del Juicio final? --Ya tenemos todos nuestros
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papeles arreglados, con la debida anticipacibn..." (284, p. 181).
Esta voz es interrumpida por puntos suspensivos gue sugilieren un
espaclo vacio para que el lector del enunciado lo llene con su
comentario o con el silencio que la frase tranquila y descarada-
mente puede provocar.

El espacio en blanco, pues, sirve tambié&n para que el lector
se detenga, suspenda su lectura lineal, reflexione sobre lo cue lee,
ate cabos, haga reversible su lectura y, paraddjicamente, margue la
continuidad de los hechos deﬁados lineas, p4rrafos o p&ginas atrés.
Las pautas del textoc marcan el ritmo de la lectura y permiten gque
la mirada lectora se deslice por los surcos textuales buscando un
elemento que complemente datos, que explicite un suceso o gue com-
pruebe con su ausencia el carlcter inconcluso de alguna situacidn.

La minucia puesta en el espacio textual es la misma con la
que se describe el espacio fisico de los diflogos y las acciones.
Se nombra cuidadosamente cada parte del espacio geogréafico como una
muestra patente del aprecio que se le tiene al lugar y de un amplio
y exacto conocimiento de éste; se marca el espacio social gue ocupan
los personajes de acuerdo con la época y la clase econdmica a la
gue pertenecen; se senalan espacios permitidos o nrchibidos en elA
pueblo {(un ejemplo de éste Gltimo es la zona de toleranciaj). Se
muestra también la escena pfiblica y la privada, desde el gran espa-
cio colectivo histdrico y geogr&fico, hasta el mé&s intimo e indi-
vidual de algunos personajes. Por ltimo, al hacer uso de la pala-
bra, cadg personaje muestra el lugar desde donde habla y emite su
propia visidn de los acontecimientos.

Los espacios y los tiempos que afloran en La feria se entrelazan

y ponen a funcionar la continuidad y la simultaneidad de los sucesos.
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Estas parten de los fragmentos que, como estructura del texto,
manifiestan una visidn del mundo y de la creacibn literaria.
La fragmentacidn elige el "aqui" y el "ahora" mGltiples para
poder asir, en la medida de lo posible, la totalidad de los
sucesos de la realidad que funcionan en el texto76. La escritu-
ra capta esa multiplicidad y se fractura para poner en doble jue-
go la simultaneidad y la continuidad de los sucesos. |

El lector participa en el juego organizando y estructurando
-sus elementos, esto es, colaborando en el diseno y la hechura de
este texto que concebimos como una obra abierta77.

La escritura, fragmentada v discontinua, permite que la mi-
rada del lector penetre omniscientemente por todos los espacios de
la historia y del texto. Asimismo, muestra y sugiere otros espa-

cios textuales ajenos que participan en la creacidn de La

feria.

76Segﬁn Julio Ortega, "intentar que los distintos niveles de la

realidad se hagan presentes simulté&neamente en el instante equi-
vale tambié&n a intentar otro tratamiento de la realidad y de la
literatura; o sea, otra posibilidad de la lectura, otro rol del
lector" (La contemplacidn y la fiesta. Ensayos sobre la nueva

novela latinoamericana, Edit. Universitaria, Lima, 1968, p. 13).

77En el sentido gue le da Umberto Eco, esto es, una obra dque, sin

alterar su singularidad, es llevada a su término por el intér-.
prete, "el lector del textc sabe que cada frase, cada figura,
estd abierta sobre una serie multiforme de significados cue @&l
debe descubrir; incluso, segln su disposicidén de &nimo, escogeré
la clave de lectura que mas ejemplar le resulte y usard la cbra
en el significado que quiera". Cf. Ocra abierta (I962), trad.
A. Berdagué, Ariel, Barcelona, 19792, p. 76. De esta mancra, el
lector del texto participa y coopera por medio de su interpreta-
cidn en la creacidn de la obra; mientras tanto, é&sta permanece
abierta.




LA FERIA, LUGAR DE CITAS Y ENCUENTROS

La presencia exuberante de textos ajenos y la oralidad

que La feria recoge la convierten, de principio a fin, en una

novela b&sicamente polifénica78. Mediante la yuxtaposicidn

de sus enunciados, la pluralidad de elementos gue conviven en

el texto entran en un juego permanente de intercambio y permu-

taciones que, a su vez, se facilita por las rupturas marcadas

por los pasajes blancos.

. . . .7
El enunciado oral se convierte en enunciado escrito ? v

plasma en la escritura la letania de vocesgo, la pl&tica ca-

78

79Tn

80

A partir de Bajtin, Julia Kristeva afirma que toda "novela

en su campo /.../ intertextual no puede ser leida mas que

como polifonia" ("La intertextualidad", en El1 texto de la nho-
vela, ed. cit., p. 248). Segln Kristeva, en la transformacidn
intertextual, la novela conserva el significado 1ld6gico de los
enunciados y experimenta relaciones de modificacidn; a su sen-
tido original anade otros sentidos suplementarios (ibid., pp.
247-248) .

Influida por Bajtin, Kristeva reflexiona también sobre el va-~
lor que adquiere la fonética a fines de la Edad Media, al in-
troducirse el espacio de la feria, del mercado y de la calle
en el espacio de la cultura: "la cultura fonética aspira a
ser una cultura escriptural” (ibid., p. 207). La feria, como
hemos visto, lleva la oralidad a la escritura, conservando
sus caracteristicas.

La letania se manifiesta basicamente en la escena del temblor
(129, pp. 77-80) en donde las voces de los personajes se des-
bocan y se mezclan. Este fragmento hace uso de oraciones reli-
gliosas que, algunas veces, se deforman al oralizarse (cf. su-

pra,p.l29,nota 29 ). En esta escena se intercalan fragmentos de
rezos, "Glorifica mi alma al Senor y mi espiritu se llena de
gozo..." (p. 78), "Dios te salve, Maria, llena eres de gracia.

(p. 79); y la novela juega también con las "Letanias de la
virgen Maria" y con algunos versos del "Ofrecimiento" del "Ro-
sario para los difuntos"”. Los versos de este"Ofrecimiento",
"Halle puerto el navegante / Y la salud el enfermo", en La fe-
ria se derivan y expanden en "Goce el puerto el navegante y la

salud los enfermos... y en el cielo ostenta luego que nos quie-

re socorrer, once puercos navegando en el sagl de los enfermos

y en el cielo est8 un talego que nos quiere socorrer..." (p.80);
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llejera y el didlogo cotidiano. Como veremos, en las transfor-
maciones que realiza la novela también sucede lo contrario: el
texto escrito se oraliza en boca de los personajes.

Dentro de esa oralidad, La feria asimila el folklore vy,
asi, incorpora en el texto canciones, refranes y coplas popula-

res8l, décimas, corridos, alabados82, adivinanzas y juegos de

" los versos religiosos dan lugar a una letania profana. Para
hacer esta relacidn, utilizo El1 devoto del purgatorio, ed.

R. P. Antonio Donadoni, Herrero Hermanos Editorial, 1895,

pp. 34 y 37.

81

El fragmento de una copla popular, "pasen a tomar atole, to-
dos los que van pasando..." (286, p. 181), recupera en la par-
te final del texto el ambiente de feria y, adem&s, connota
engano y fraude, "dar atole con el dedo", que tiene reminis-
cencias en el texto mismo:"--Probando atole con el dedito...
~-Probando atole con el dedote..." (138, p. 88). "Pasen a
tomar atole, todos los que van pasando" son dos versos de

"El jarabe 1" de tradicidn oral, cantados en Hidalgo, Méxi-
co, D. F.y Jalisco. Recogido por Margit Frenk Alatorre et al.
(eds.), Cancionero folkldérico de México, t. 3, El Colegio de
México, México, 1980, p. 87.

82La religiosidad del pueblo se manifiesta también en los ala-

bados aue se cantan al terminar la cosecha. En el fragmento
151 (pp. 96-98), aparece parte de un alabado tipico con
motivos tradicionales. Es una versidn de tradicidn oral oida
por €l autor en su tierra. Se acerca a la versidn de Nabor
Hurtado que en el comienzo del alabado dice: "Gracias te doy
senor y alabo tu gran poder / pues con el alma en el cuerpo
me has dejado amanecer™ . (Coleccidn Nabor Hurtado. Copila me-
canografica del Seminario de Lirica. Centro de Estudios Lin-
gllisticos y Literarios. El Colegio de México). Agradezco a.
la Dra. Mercedes Diaz Roig sus comentarios y las versiocnes
cque me proporciond, entre ellas, la recogida en Taos, Nueve
México, que apvarece en A. L. Campa, Spanish folk-poetry in
New Mexico, Albuquerque, 1946, p. 59; la publicada por Vi-
cente T. Mendoza, Panorama de la misica tradicional mexicana,
México, 1956, p. 144 (recogida en Villanueva, Zacatecas en
1948); y la publicada por Vicente T. Mendoza en El romance
espanol y el corrido mexicano, México, 1939, pp. 417-418
(recogida en Ixmiquilpan, Hidalgo).
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palabras. Toda esta produccibébn aparece con caré&cter fragmen-
tado; se fragmentanel texto, las historias, el péarrafo y el
enunciado.

En su proceso de elaboracién, La feria utiliza préstamos
y hace transcripciones y traducciones de otros textos. Por sus
fragmentos, y por la oralidad gue la caracteriza, penetran escri-
turas ajenas, discursos sagrados, apdcrifos, histbéricos y lite-

. 83
rarios .

Entre los textos elegidos por el autor, sobresalen tres es-
crituras: la Biblia, los evangelios apdcrifos y los documentos
gque atestiguan la formacidén de los latifundios en México en el si-
glo XVI. Desde el puﬁto de wvis ta intertextual, son estos textos
los que fundan bésicamente La feria,

La presencia de la Biblia se manifiesta de diferentes modos:

se enuncia desde distintos emisores y se distribuye estratégica-

mente en algunas partes de la novela donde cobra un significado

83 :
La lectura de La feria permite, ademés, familiarizarla con ele-
mentos de otras novelas. Un ejemplo es la relacidn gue estable-
ce con Pedro P&ramo de Juan Rulfo, publicada en 1955. En este
trabajo s6lo menciono algunos elementos similares de ambas no-
velas. Cada una, con sus peculiaridades, se desarrolla bésica-
mente por medio de las voces de los personajes y adopta una
escritura fragmentada. Otro nexo entre una v otra novela lc cons-
tituyen los personajes. Por ejemplo, la figura de 0dilén en La
feria, y la relacién que tiene con dofia Maria la Matraca, es
semejante, en Pedro Paramo, a la de Miguel PAramo y a su rclacién
con Dorotea la Cuarraca. Ver detenidamente los puntos de contacto
entre estas dos novelas abre perspectivas de interés para un ané&-
lisis comparativo entre estos dos escritores jalisciemses contem-
poréneos. '
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especifico y, a su vez, le da sentido a una zona determinada84.

Al ingresar al nuevo texto, la Biblia funciona como un mar-
co especial de referencia que refuerza y autoriza la_creacién;
al mismo tiempo, éste la actualiza y la convierte en una sugeren-
cia para volver al espacio textual donde se origina.

Desde el epigrafe, La feria propone explicitamente claves
para la bGsqueda de los pasajes biblicos que, de acuerdo con la
estructura de la novela, no sélo aparecen fragmentados y discon-
tinuos sino que establecen dialogos consigo mismosBS.

Los dos versiculos bibliccs del epigrafe marcan la primera
parte de la novela, donde se concentra el problema que histérica-
mente vive la poblacibén; colocan en primer plano el papel de ‘la
palabra del pueblo, el tono religioso y la desproteccién sufrida

por los indigenas: y sefialan la presencia constante de una voz

en primera persona gue se dirige a un interlocutor implicito en

84
La mayor parte de las veces, se fragmentan los pasajes biblicos -
y se acomodan en lugares diferentes de la novela, pero en ocasio-
nes el juego es a la inversa: dos versiculos, que en la Biblia
estan colocados en diferente lugar, agui se reGnen y configuran
un enunciado compacto, por ejemplo en el fragmento 135, p. 83,
donde se relGnen dos pasajes diferentes del profeta Isafas (57:3
y 59:5). En ese mismo fragmento (p. 85), se integran capitulos
y versiculos de Isafas (59:4) y Jeremias (13:26). Para la lectu-
ra de la Biblia utilizo wuna reimpresidén de La Santa Biblia. An-
tiquo v Nuevo Testamento. Antigua versibén de Casiodoro de Reina
(1569), revisada por Cipriano de Valera (1602) y cotejada pos-
teriormente con diversas traducciones y con los textos hebreo y
griego, Sociedades Biblicas Unidas, Buenos Aires, Caracas...,
s.f.

85
Cf. supra, notal8, p. 116.



el texto. Esta voz alude a una figura superior a la gue se invo-
ca de diversas maneras en la novela.

Los fragmentos biblicos otorgan a La feria un tono proféti-
co8® que se manifiesta en algunos de sus aspectos mAs importantes:

la reparticidén de las tierra587; la idea de pecado y castig088;

la injusticia socia189; la amenaza constante de destruccidn, debi-

do a los temblores considerados como castigo divinogo. Los hechos

86 :
En su eleccién, Arreola acude basicamente a los profetas: Isaias,
Jeremias y Zacarias, sobresaliendo la presencia del primero.
Elige también fragmentos del Apocalipsis y del evangelista San
Mateo. He realizado una investigacidén gue me ha permitido loca-
lizar los pasajes biblicos gque entran en La feria. En articulo
aparte publicaré los resultados de esta pesqguisa.

87
Algunos de los pasajes biblicos que hacen referencia a esta si-
tuacidn son: Isalas, 3:14 (99, pp. 58-59); Isaias, 5:8 (135, p.
83); Zacarias, 2:1, 2 (203, p. 133).

88
El tono de culpa y de castigo se localiza en pasajes elegidos
de Isafas, 57: 3 y 59:5 (135, p. 83): 5: 7, 8 (135, p. 84); vy
Jeremias, 13:26 (135, p. 85).

89
De nuevo la mirada seleccionadora vuelve a Isafias (59:4) v denun-
cia explicitamente esta situacidén (135, p. 84).

90
Isafas, 14:31 (129, p. 78) y Apocalipsis, 14:8 (135, p. 87;. E1
fragmento completo de La feria pone muy de cerca su propio espa-
cio, Zapotléan, y el espacio biblico, Babilonia. Se recurre a la
Biblia para reafirmar sucesos y vara particularizar, en ¢l tiem-
po v el espacio de la novela, un hecho que se encuentra cn di-
cho texto.
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que suceden en la vida diaria también tienen referentes biblicosgl.

De esta manera, La feria refracta la base popular de la Biblia vy,
al igual que ésta, recoge las costumbres, las tradiciones, el sa-
ber popular, el lenguaje sencillo de los personajes y la vida de
un lugar, para hablar de su historia y cotidianidad.

En La feria, la Biblia anda por las voces del pueblo, entre
una colectividad que se pronuncia andénimamente vy discurre en la
platica callejera y el didlogo cotidiano: se manifiesta como un
anunciado més en medio de las voces andénimas y también es referi-
ja por don Isaifas, personaje gue, cada vez gque toma la palabrg,
asume explicitamente su funcién evocadora y divulgadora, al reci-
tar de memoria pasajes biblicos.

Ya para finalizar la novela, surge la Gltima referencia bi-
olica gue parece desprenderse de una figura divina. Corresponde
a la primera seccibén narrativa del Evangelio seglin Sén Matec (8:13):

Entonces JesGs dijo al centuridén: Ve. Y como
creiste te sea hecho...

En el penGltimo fragmento de La feria se lee:

~-Y t@ ya vete a dormir, contador impuntual y
fraudulento. Pero como tu castillo de mentiras
sostiene una sola verdad, vo te consiento, absuel-
vo y perdono. Y como creiste te sea hecho. (287,

p. 181, yo subrayo).

)1
En la parte referida al sepelio del licenciado, gue acent(Ga un
importante suceso que se vive en la cotidianidad del pueblo (81,
p. 48), se recurre a un fragmento biblico (Jeremias, 5: 24) vy
se pone en boca de un personaje que traduce en su propio lengua-
je la expresidn, Existe también una referencia biblica en el
fragmento que clausura la historia relativa a las sesiones del
Ateneo literario (274, p. 176). En este caso, se citan palabras
de San Mateo (18:20).



ge retoma el pasaje biblico y, desde un espacio de superioridad, se
dirige a un narrador. En este fragmento se desnuda abiertamente

la denuncia gque asume el texto. El "castillo de mentiras", o sea,
la ficcibn, es perdonada por esa "sola verdad" que es la injusticia‘
social denunciada por La feria.

La capacidad de adecuar y transformar frases y expresiones
tiene en este.fragmento una muestra extraordinaria y, al mismo
tiempo, deja ver cédmo una creacidn puede ser recreada y enrigueci-
da. Revela también una actitud del sujeto recreador: respeta las
Sagradas Escrituras y, sin embargo, no vacila en transformarlas
para asumirlas en su propia creacién. E1 fragmento biblico, por
su parte, legitima la postura adoptada en el texto: se justifica
la lucha del grupo desposeido en una historia de desigualdad so-
cial causada por una reparticibén injusta de las tierras.

Desperdigados a lo largovde los 288 fragmentos de La feria,

a partir del fragmento 24 surgen también textos extraidos de
los evangelios apbcrifos 92. Aparecen casi textualmente, sufren

peauenas e inofensivas "correcciones de estilo” y se adecuan a

la historia de la que se ocupa en ese momento la novela.

92Acudo a la edicibén de Aurelio de Santcs Otero, Los evangelios

ap6bcrifos (1963), 3@ ed., Edit. Catblica,Madrid, 1979. Anoto
el nlGmero de las p&ginas que cito.
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Los evangelios apbcrifos legitiman la presencia de sefior
San_J§Sé93 y lo "humanizan" m&s; verlo como padre y artesano lo
hacen més cercano al pueblo y de ahi se deriva su importancia
como patrono del lugar94.

La parte de la novela que se refiere a la relacibén de las
4nimas, a la blsqueda de tesoros y de dinero enterrado encuentra
apoyo en la transcripciédn literal de un evangelio apécrifo que co-

rresponde al ciclo de los Textos fragmentariosgs. Este evangelio

se coloca entre ocho fragmentos continuos, donde cobra primordial
importancia la palabra ajena que le habla al otro, a una segunda
persona a la que se le revela una presencia o un secreto.,

El caré&cter de la revelacidn se acent@a pocos fragmentoé
después, cuando aparece un nuevo evangelio apbcrifo; se trata tam-

bién del ciclo de los Textos fragmentarios, esta vez correspon-

diente a los Fragmentos papiréceos. Se refieré a los supuestos

dichos de Jesfis descubiertos en papeles papiré&cecs y gque se deno-

minan "Logia de Oxyrhynchus. El gue aparece en La feria es el V:

93 o . . . . . .
Uno de ellos se refiere al ciclo Apbcrifos de la infancia, es

la segunda "Historia de José el carpintero" y se denomina "Viu-
dez de José&" (24, p. 18). El otro corresponde al ciclo Apécrifos
de la Natividad. es el nfmero XVIII del "Protoevangelio de San-
tiago" (132, pp. 81-82).

94
En Zapotlan, Jalisco, efectivamente, el patrono del pueblo es San
José, a quien desde 1747 se le celebra anualmente una fiesta.
E1l 15 de abril de 1941, después de un temblor, se organizé una pro-
cesiédn para implorar la proteccibdn del santo. En La feria se
aprovechan e incorporan estos acontecimientos.

95 .
Es el ntmero 15 de los Evangelios apdcrifos perdidos, denominado
"Evangelio de Eva'".
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[evoes/ sencieannaeannes/t ¥
donde hay uno solo
/eeeeoss/ YO estoy con
él. Levanta la piedra

y allf me encontrarés,

hiende el lefio y yo
alli estoy = (p. 90),

Este evangelio apbcrifo, ya fragmentado de por si, se fragmenta

alin m&s y se incorpora a la novela en forma horizontal (231, p.

151) 28,

Finalmente, en boca de un personaje, se pone un fragmento
de la "Carta del Domingo" que corresponde a las apbcrifas Cartas
del Sefior:

Hombres malhechores, mentirosos, adlteros, rebeldes,

impfos, injustos, odiosos, traidores, insidiosos, blasfemos,
hipécritas, abominables, falsos profetas, ateos, /.../, es-
quivos, /.../, enemigos de vuestros propios hijos, conculca-
dores de la cruz, codiciosos del mal, desobedientes, charla-
tanes, enemigos de la luz y amantes de las tinieblas; wvoso-

tros que decis: Amamos a Cristo, pero deshonramos al pr&ji-

mo v /.../ devorando a los pobres. iDe cuéntas cosas se arre-
pentirén el dia del juicio los gue obran tales maldades!
éC6mo no se va a abrir la tierra y os va a devorar vivos?
Porque ejecutan las obras del diablo y heredar&n la condena-

cibébn juntamente con Satands (pp. 678-679).
Es éste el fragmento de la "Carta del domingo" que por la voz de

un personaje entra a La feria (147, p. 93) y coincide con el hecho

96

En la eleccidén de este evangelio hay un doble  juego: La fcria
remite al evangello apbcrifo y éste, a su yez, a un pacang LI~

bllco cue llena los espacios vacios de aguél: "Porgue dconde
estén ? tres Longregados en mi nonlbre, allf estoy en medio
dea ellOS San Mateo, La alusidn biblica también aparece

en La feria (cf. 274, p. 176)
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mis significativo de esta parte de la novela que es el referido
al temblor.

‘Recufrir a los evangelios apbcrifos es poner a circular es-
critos escondidos y ocultos que se revelan y revelan incluso su
modalidad desconocida y ambigua. Como la Biblia, su presencia
en La feria acent@a el carécter popular de ia novela, sobre todo
por las expresiones llanas stencillas que caractefizan a ambos
textos.

El origen desconocido y muchas veces sospechoso de estos
evangelios se entrecruza con la multiplicidad de voces andénimas
gque participan en La feria y acentfian la oralidad gque anda de
boca en boca dispersa por el espacio fisico y textual. Los apb-
crifos, curiosamente, atestiguan y verifican hechos que ocurren
en las historias gque se narran y, al mismo tiempo, les transmiten
su carécter ficticio y fantasioso. Con un tcno herético, amena-
zan suavemente la religiosidad que envuelve al texto.

Asi como La feria.contiene fragmentos de la Biblia y de los
textos evangélicos apbcrifos, que cobran una presencia viva v
actualizada, en ella aparecen también documentos gue se encargan
fundamentalmente del problema principal gue atraviesa el texto:
el de la posesibn y el despojo de las tierras.,

La novela se apropia de documentos originales del siglo XVI,

respecto al problema agrario en México, y se los asigna directa-
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mente a Zapotl&n. De esta manera, este lugar ejemplifica y ac-
tualiza en el texto la situacibébn general que se vive en el cam-

po mexicano durante ese siglo.
Desde el cuarto fragmento de La feria empiezan a surgir es-

97

tos escritos, muchas veces ya fragmentados en su origen”’. Todos

estos documentos del siglo XVI que aparecen en La feria: denunciasgs,
99 . S 100 :

actas””, lamentaciones, quejas y reproches , convergen €n uno

iltimo, del siglo XVII, que es el que mas fielmente se reproduce
en la novela (286, p. 181):

Quiero que me deis satisfaccién a mi y al mundo del

modo de tratar esos mis vasallos..., y tengo de mandaros

97
Los papeles a los que vamos a referirnos se encuentran en el
magnificamente bien documentado librc de Frangois Chevalier,
La formacién de los latifundios en México (1937), trad. A. Alato-
rre, 22 ed,, F.C.E., México, 1976. Anoto enttre paréntesis el
nimero de la pé&gina que cito.

98
El primero de estos documentos que aparece en . La feria (4, p. 9)
corresponde a una carta de denuncia que Francisco Gbémez Truji-
llc de Silva envia al rey de Espafia (p. 176). También aparece
(38, p. 26) la "Queja del Procurador de la ciudad de los Ange-
les transcrita en un Mandamiento del virrey Mendoza al Corregi-
dor de Tlaxcala y Cholula; las actividades de Martin Partidor
como acaparador de tierras. Puebla, 23 de abril de 1543" (p. 181
y apéndice 7, p. 387).

99
En la novela (32, pp. 23-24) aparece un acta de cesidn de tierras
que Baltasar de Obregdn, titular de una modesta encomienda, otor-
ga a un rico vicario de Veracruz. ("Declaracién del 27 de febre-
ro de 1584 por la cual el beneficiario de una merced de estancia
fechada el 17 de diciembre de 1583 se la cede a un tercero", pp.
177 y 388).

100
Se localizan en las instrucciones de 1551 a un procurador an-
te la Corte de Espaiia (p. 452, nota 5). Son las lamentaciones
del primer virrey en relacié4n con el problema de la tierra, cuyo
punto de vista se inclina a favor de los indios (25, p. 24);
también hay un documento (52, p. 33) que corrcsponde al wvirrey

Velasco en su estancia en Puebla, cuando solicita los libros del
cabildo (p. 179).



hacer gran cargo de las mds leves omisiones en esto,
por ser contra Dios y contra mi, y en total ruina

y destruccibén de esos reinos, a cuyos naturales estimo
v quiero que sean tratados como lo merecen vasallos

que tanto sirven a la monarguia y la han engrandecido
y lustrado.YO EL REY (p. 346) 101,

Este documento final se le ha dejado estratégicamente a esta voz
del Rey. Es una peticibén rotunda cuya orden no puede cuestionarse,
ni discutirse y que indica de qué lado est& el monarca.

La eleccibén de los documentos de los siglos XVI y XVII una
vez mds muestran con claridad la visidén que predomina frente a los
hechos, una visidén que, entre otras cosas, se apoya en documentos
reales para mostrar la injusticia social fortalecida por los siglos.
La fefia atraviesa la historia, discurre entre el presente y el pa-
sado y elige textos sin respetar un orden cronolbégico. S&élo busca
y se detiene en el origen del problema agrario, gue corresponde al
siglo XVI, para demostrar rotundamente que, de esa fecha a la ac-
tualidad gue funciona en el texto, la situacién del campo sigue
siendo la misma.

Asi como en La feria convergen textos ajenos que designan otros
tiempos y espacios, también hacen acto de presencia textos gue desde
sus origenes se refieren al espacio fisico de Zapotlan. Casi al
finalizar la novela, en la parte gque se refiere al desfile de los
carros alegdricos, aparece un fragmento gue indica la presencia de

los indios en el espectéculo, Este fragmento proviene del siglo

101 :
Tomado de Silvio Zavala y Marfa Castelo (comps.), Fuentes para
la historia del trabajo en Nueva Espafia, t. 6, F.C.E., México,
1945, pp. .619-620. S
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XVI y corresponde a una de las visitas que el fraile Alonso Pon-

ce hizo a los conventos franciscanos en México. El viernes 27 de
febrero de 1587 a las nueve de la manana llegd al convento fran-
ciscano de Zapotlan y fue recibido por los espafioles que esta-

ban en el lugar y por indios que efectuaban vistosas danzas.

En su camino, el fraile se encontrd con algunas ramadas cOmc par-
te del espectéaculo:

y en la penfltima dellas estaba en lo alto un indio ves-
tido comc &angel, representando a San Miguel, con una espa-
da desnuda en la mano, como que heria a Lucifer, el cual

era otro indio vestido a manera y figura de dragdn, que

estaba dando bramidos debajo de los pies del émgel...l02

En La feria (218, p. 179) se colocan puntos suspensivos al inicio y al fi-
nal del escrito para indicar que consiste en un fragmento entresa-
cado de otro lugar. El texto sdlo sufre dos modificaciones, se
sustituyen el "dellas" por "de las ramadas" con el fin de que el
texto cobre sentido en siI mismo; el segundo cambio consiste en su-
primir la palakra "desnuda" que, por lo visto, no se considera necesaria en el
nuevo escrito. La semblanza del siglo XVI se actualiza y se con-
vierte en una estampa del desfile, en el gue se imbrica con natu-
ralidad.

Otros fragmentos de documentos que aparecen en La feria pro-

vienen de los Juramentos que en los siglos XVI y XVII se le hacen

1021,uis Paez Brotchie, "Minotlacoya, el rey fantasma", en Estudio
critico relacionado con la historia de Cicdad Guzmin, Ediciones
del Banco Industrial de Jalisco, Guadalajara, 1957, p. 116. El
autor aclara la procedencia del documento; proviene de la Re-
lacién de las visitas del fraile publicada por primera vez en
Madrid en 1873. La cita estd tomada del t. 2, pp. 115-116.
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a San José como patrono del pueblo. El primer Juramento, hecho
con el fin de que el santo proteja contra los temblores, da lu-
gar al origen de la festividad josefina que se inicia en 1747103
Los Juramentos se consignan en documentos que fragmentariamente
surgen en el texto.

En primer lugar aparecen dos fragmentos del Juramento de

1747, en cuyos originales se lee:

... que por cuanto jura, aclama y vocea por General Pa-
trdn al Gloriosisimo Patriarcha sefior San Joseph, para gque

por su patrocinio consiga estar libre de temblores...

...a efecto de aplacar la Divina Justicia por tan venera-

ble intersecidn, y pedir la inmunidad contra los temblo-

res y terremotos, tan grave y repetidamente experimenta-

dos por este pueblo...

En La feria, estos fragmentos conforman un solo bloque de es-

critura:

Dos anos después, Zapotladn jura, aclama y vocea por General
Patrdn al Gloriosisimo Patriarcha Sefior San Joseph, a efec-
to de aplacar la Divina Justicia por tan Venerable interce-
sidén, y pedir la inmunidad contra los temblores y terremo-
tos, tan grave y repetidamente experimentados por este pue-
blo... (21, p. 17).

Este fragmento es, a su Qez, parte de un fragmento de la novela gue
trata de la llegada del santo a Zapotldn en 1745. El1 "dos anos des-
pués" data la fecha del documento y lo conecta directamente con el
fragmento del gue ahora, en el nuevo texto, forma parte.

Inmediatamente después aparece un documento que La feria

103La feria recoge la historia del juramento del patronato y resena

los temblores que ocurren en Zapotldn, espacio fisico medular
del texto.
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consigna en 1747. En los originales, el escrito es el siguiente;

Yo Don Joseph Rea y Monreal, Alcalde Mayor por su Majes-
tad de esta Provincia, que actio como juez Receptor con
testigs por ausencia del Escribano Pablico: Certifico y
doy fe en cuanto puedo, debo y el derecho me permite,

gue el tenor del escrito y escritura de Jura de Patrdn

<

de Pueblo contra los terremotos, hecho por el Vecindario
en el Glorioso Patriarcha Senor San Joseph, es del tenor
siguiente.- En el pueblo de Zapotlan, en catorce dias del

mes de Diciembre de mil setecientos cuarenta y nueve

~ 104
anos. ..

La feria hace coincidir las fechas: atribuye el documento al ano
1747 (22, p. 17), cuando en la realidad de los hechos corresponde
al 29 de diciembre de 1749, fecha en que, previa ratificacidn,
el Juramento fue consignado en Instrumento Piblico. El acta del
documento fue legalizada por el Alcalde Mayor de la Provincia.don
Antonio Sinchez de Escanddn el 29 de diciembre de 1749. En el ac-
ta dei Juramento aparece en primer lugar la peticidn sobre el Pa-
trono Seﬁor San José, hecha el 14 de diciembre de 1749. Esta
peticidn alude y ratifica el Juramento de 1747. En el documento
se consigna la obligacidn, por parte de los vecinos, de sacar en
procesidén al santo por las calles de Zapotlé&n; es éste el origen
del desfile que se celebra en la feria. Asimismo, el documento
se refiere a la ayuda econdmica necesaria para la festividad que,

por cldusula general, estarda en manos de un mayordomo.

104
Este documento es la Certificacidn del Juramento de 1749 hecha

por el Alcalde Mayor don José& Rea y Monreal el 30 de octubre de
de 1764; firmaron como testigcs don Pedro Orozco y don Francisco
Pinzdn.
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...la de que el comisario que se encargare de la
funcidén, aunque sea de sus propias facultades no ha de

poder hacer otras demostraciones pGblicas que graven a

los pobres que no puedan sufrirlas en lo venidero, por-

que en el caso de dictédrselas su devocidn, s&lo ha de

poder extenderla a Novenario o a m&s costo de cera, que

es lo que principalmente dice culto, y no a las exterio-

ridades de fuegos, que sirven nomds a la vanidad y pompa,

ni a las comedias y toros, que antes destruyen la devo-

cibébn y ceban los vicios...

Con minimcs cambios, La feria recoge este fragmento del siglo
XVIITI y lo pone a funcionar en medio de los sucesos que ocurren en
los dias de fiesta (283, p. 180). Este documento funciona en va-
rios sentidos: por una parte, en la fiesta que se realiza en el
texto, el comisario o mayordomo ha perdido su individualidad, ahora
el pueblo se encarga de la funcién --el "yo individual" se ha con-
vertido en un "yo colectivo™ que caracteriza a todo el texto. Ade-
méds, al elegir este texto se hace una denuncia: originalmente los
pobres no se encargan del "peso" de la fiesta como si sucede en la
actualidad.

Por otra parte, la gran vela de doscientos pesos responde y
respeta la clausula del Juramento mientras que el gran castillo 1lo
contradice: el resultado es la frustracién y el fracaso del espec-
tdculo. Asimismo, el Juramento es transgredido por las autoridades

civiles en cuanto a las fiestas profanas, sobre todo, a las corri-

das de toros (262, pp. 167-168).
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La fiesta, pues, es regida por un documento histérico y sa-
cro que el texto pone a funcionar en la actualidad de los sucesos.
gste documento entra en la novela, previo un proceso de seleccién,
y se distribuye en diferentes espacios textuales: marca el motivo
y el origen del Juramento al santo, asi como las directrices ori-
ginales de la fiesta.

En la parte que corresponde al temblor, surge otro documento
que se segmenta y se utiliza en dos fragmentos discontinuos de La

feria. El temblor es motivo para que la historia voltee la cara

al pasado y traiga a colacibén los temblores de los siglos XVIII y
XIX, é través del Juramento de 1806. Una vez m&s se recurre a aun
documento real que se aprovecha para relacionar datos y sucesos.
El texto literario cede lugar al documento histérico y, como en los
otros casos, pone a funcionar "realidades"™ en su propio espacio
"ficticio"19® |

Con muy ligeros cambios que consisten en eliminar los nom-

res de los testigos, La feria entresaca dos partes del Juramen-

to y las coloca en dos fragmentos (146, p. 92 y 149, p. 94).

.05
Anexo copia del documento original para mostrar las partes que

se seleccionan (cf. apéndice I). Este documento, asi

como el manuscrito notarial de los Juramentos de 1747 y 1749
(pp. 177 y 178) 'y 1la carta del Padre NGnez (pp. 181 -182), se con-
servan en el archivo parroquial de Zapotldn el Grande.



En medio de ellos (147, pp. 93-94) transcribe otro texto gue tam-
bién corresponde al siglo XIX, escrito dos dias después del Jura-
mento que sirve como constatacién del temblor de 1806. Se trata
de la carta del Padre Nfinez, que describe minuciosamente el tem-
blor del 25 de marzo de ese mismo ano. La copia mecanografiada

del manuscrito a la que tuve acceso dice:

El 25 de este halldndome en el pllpito de esta Pa-
rroquia a las cuatro tres cuartos de la tarde, se'expe—
rimentd un temblor tan furioso que puso todo el audito-
rio en movimiento. Se compondria éste de mads de tres mil
almas. Exclamé rogandoles no se precipitaran, receloso
de que la misma confusidn para la salida im&s a verificarla
(sic), como sucedid. Pues repitiendo inmediatamente con’
m;;gf fuerza, y conocido por mf el peligro, eché& la abso-
lucidn al auditorio, la que apenas conclui, cuando vi
desplomarse y caer sobre mds de quinientas almas que
oprimidas unas con otras solicitaban la salida por 1la
puerta principal, la bdveda primera con la portada y coro.
En este estado eché& la segunda absolucidn, y pocniendc el
pie en el primer escaldn para bajar del palpito, la repe-

- ticién del temblor que fue casi sin interrupcién, me
arrojd bajo la media naranja, donde oprimido de la gente,
gue unos pasaban sobre mi, otros asidos a mi mismo, con
mil trabajos y ayudado de un pobrecito hombre pude levan-
tarme, y pasando el crucero del Senor San José&, apenas
entré en &l cuando se desplomd la media naranja o cimbo-
rio, de modo que mi vida estribd en que de ocho béve-
das y el cimborio gque tenia la iglesia, sdlo la de Senor
San José hubiera quedado sin caer. Sali sin otra lesidn
que una descompostura en un pie, de la que estoy bueno,

aunque muy adolorido del pecho, que juzgo provenga de los

181
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apretones y mucha cal que tragamos, lo tengo aGn muy
sofocado: el corazdn se me inquieta por instantes,cau-
sandome un trastorno total interior y mucha frialdad

exterior de las extremidades...

Esta carta se convierte en un documento importante para el pue-
blo. La feria, que recoge textos que atestiguan un hecho que na-
rra, io asume con minimas correcciones (148, pp. 93—94)106. La
carta del Padre Nanez y el Juramento de 1806 traen a colacién el_
siglo XIX que se actualiza también en el presente mltiple de la
novela.

Otro documento que proviene de Zapotlan es la declaracidn pre-
sentada en 1962 por un miembro de la comunidad indigena: son seis
paginas escritas a mano por Pedro Garcia Gariba;O? En La feria se
eligen algunas partes de esta declaracidén y se distribuyen en dos
fragmentos (218, pp. 141-142 y 222, pp. 145-146). En términoé ge-
nerales, se respeta la sintaxis y el 1léxico, sdlo se corrige la
ortografia, se cambian los nombres de los personajes y se elimina ’
o sustituye el dato exacto de las fechas; Este escrito entra en
relacidn con aquellos otros, del siglo XVI fundamentalmente, refe-
ridos al problema de las tierras. La relacidn entre estcs documenf
tos borra siglos de distancia y responde al presente de los
sucesos narrados en La feria; ésta aprovecha, incluso éi ltimo mo-
mento de su elaboracidn, todos los elementos gque le son necesarios.

La declaracidn, escrita en 1962, forma parte del texto gue se pu-

blica en 1963.

106 - .
La carta consigna un hecho real --el temblor de Zapotlan el vier-

nes santo de 1806. La coincidencia del temblor y el viernes san-
to ha sido llevada algunas veces a la literatura: la ficcidn to-
ma prestado un hecho real y lo interpreta y enriquece.

1 )
Oanexo copia de este manuscrito en el apéndice II.
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La novela, al acudir una y otra vez al documento hist6rico
y a m@ltiples sucesos veridicos, crea un nexo especifico con la
realidad. Esta se textualiza y, al pasar por la criba del sujeto
creador y entrar en contacto con otros elementos, aparece trans-
formada como resultado de una interpretacidn y visi6n especificas
de la historia.

En el intento de atrapar una totalidadl08 , €l proceso de
creacibtn de La feria usa y aprovecha de la manera mds amplia la
multiplicidad de recursos que le caen a la mano, gue cobran sen-
tido principalmente en su combinatoria que es la clave del texto.

Si por una parte esta combinatoria responde a las reglas de
un juego preestablecido, por la otra, al irse acomodando las 288
piezas, formadas por signos y figuras, éstas empiezan a funcionar
como si fueran las barajas de un juego aleatorio que no ccncluye
ni se clausura, sino gue mantiene sus cartas en suspenso.

Desde el presente de los hechos se mira hacia el pasado; es
una mirada de lejania gque vuelve a la actualidad sin haber regis-
trado alglin cambio sustancial: lcs hechos siguen siendo los mismos
a lo largo de cuatro siglos de historia; las voces y visiones de
los personajes los enriquecen en su cotidianidad pueblerina.

Frente a una historia que parece inmovilizada, por su recu-
rrencia, existen voces criticas que la denuncian. La feria, de
esta manera, da la posibilidad de una toma de conciencia en el

lector: el texto se abre a la historia.

108 L
Respecto a la inclusidén de los géneros y movimientos més diver-

sos, se percibe una actitud paralela a lo que Bajtin llama vi-

sidén carnavalesca del mundo que caracteriza a la sdtira menipea
(Problemas de la poética de Dostoievski, ed. cit., pp. 15Z2-274,
especialmente pp. 169-183).




UNA SELECCION CONFABULARIA



Si el andlisis de La feria nos ha permitido ver las caracte-
risticas de una parte de la creacidén de Juan José Arreola, que
es la referida a la novela, es necesario que ahora nos acerquemos
a sus cuentos, que son unidades autdnomas, diferentes por lo tanto
de la polifonia que caracteriza a La feria (cf. pp. 111 ss.); asi;xw'
dremos completar las peculiaridades de este sistema de produccibn.

Para llevar a cabo el andlisis textual, no tuvimos dudas en la
eleccién de La feria; es la Gnica novela del escritor y, no sbélo
eso, es significativo que su unidad se logre a partir de un discur-
so fragmentado. El an&lisis puso de manifiesto, ademis, gque La fe-
ria concentra una buena parte de lo que da significado a la obra en
su totalidad.

Fue diferente nuestro proceder en el caso de los cuentos. Des-
pués de varios ensayos tentativos para elegir aquellos que nos per-
mitieran ver las caracteristicas sobresalientes, la decisi6bn estuvo a
favor de "La migala", "Una mujer amaestrada", "Pueblerina" y "El
guardaguijas". ¢Por qué éstos y no otros textos que, incluso en
términos de gusto personal, fue dificil desprendernos de ellos?
Sabemos que algunos de los cuentos no elegidos refinen también otros
rasgos de la cuentistica arreolesca. Sin embargo, los selecciona-
dos relinen précticamente las gque parecen ser las tendencias domi-
nantes de la obra,y que el andlisis se encargard de confirmar o
modificar; al mismo tiempo, contienen gérmenes de esos otros ele-

mentos que, si bien se encuentran en la obra, no son los predcomi-

nantes.
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"I,A MIGALA", TELA DE PENELOPE

La mujer gque amé se ha convertido en
fantasma, yo soy el lugar de las apa-
riciones,

"Cuento de horror"

TEJIDO Y DESTEJIDO

Tan s6lo nueve péarrafos conforman "La migala”l. El primero

vy el Gltimo son los més breves y concentran la mayor carga de
significado del texto; lo abren y lo clausuran con la concisién
y firmeza acentuadas por su brevedadz.

, El pé&rrafo inicial sintetiza todo el texto. En él1 aparecen
los dos personajes principales, la migala y el narrador en pri-
mera persona; la casa, espacio que predomina en la narracibn; el
presente habitual, temporalidad iterativa de las acciones; y el
clima de horror que se instaura en el espacio fisicc y en el tex-
tual. En este primer parrafo se repite el titulo del texto, re-

peticibén que sitGa a la migala en un primer plano.

1

Como vimos en el capitulo 2 (p.46), a partir de Confabulario to-
tal "La migala" pasé a formar parte de la seccibn ocupada por
Confabulario y ahfi ha permanecido. En las Obras cde J. J. Arreola,
que es la serie gue utilizo en el anélisis (cf. capitulo 2, nota
36, p. 53), "La migala" se encuentra en las pp. 27-29 de Confa--
bulario. Después de cada cita textual, anoto entre paréntesis
el nGmero de la p&gina en que ésta aparece.

Podemos apuntar la importancia de los principics y los finales
de los textos arreolescos gue enmarcan con precisid4n su conteni-
do. Asimismo, puede trazarse una linea gque ligue directamente
el principic y el final del texto, y marcar de esta manera 1o0s
rasgos més importantes que ahi se¢ resguardan.
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El primer pérrafo, asi como el guinto, el sexto, el séptimo,
el octavo y el noveno y Gltimo dan lugar a un relato A; el segundo
y el tercero arman un relato B. Ambos se unen en el cuarto parra-
fo: el B cede su lugar al A, que se reinstaura en el texto a par-
tir de este momento hasta el final, instalando asi la cotidianidad
en el texto.

El relato A se desarrolla en un espacio fijo, la casa, y se
caracteriza por el presente habitual de las acciones., Esta tempo-
ralidad es interrumpida por el relato B en el segundo pé&rrafo;
después irrumpe momenténeamente en el tercero, predomina a partir
de la mitad del cuarto y al final se vuelca a un pasado mé&s remoto
gue el del relato B. Cuando en el tercer parrafo este Gltimo esté
en pleno movimiento, el relato A por medio de una alusién al pre-
sente, "recuerdo mi pasc,,." (p. 27), hace sentir su presencia y
muestra, asi, que desde el presente se enuncia el pasado.

Con el relato B, que como se ha dicho empieza en el segundo
parrafo, el texto da un giro retrospectivo para situar las accio-
nes en un tiempo anterior a las del relato A., Se abre asi una
nueva historia, “El dia en que Beatriz y yo" (id.). Este relato
se concentra en el tercer parrafo, invade las primeras lineas del
cuarto y ahi concluye; remite a otro espacio, la barraca de la
feria, y se caracteriza por ser un relato activo que se narra por
medio de hechos Gnicos y concluidos. En &l predomina el pretéri-
to de las acciones, y proporciona datos que permiten entender la

historia del relato A,
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En ambos relatos.predomina'un ritmo en la lectura., Pof una
parte, hay una cercanfa fonética entre las palabras: "extrafa",
"entrafia", "arafia", que seflalan un estado de ocultamiento y de
mistério en torno a la migala; "casa", "caja", "cama", que deno-
tan espacios cerrados por donde se mueven o se ocultan los perso-
najes; "paso", "peso", "pasos", que sefialan la presencia del na-
rrador y la migala. Por ctra parte, la.narracién marca bésica-
mente tres pautas: "cuerpo helado, tenso, inmévil" kp. 28), como
descripcidén precisa del estado del narrador; "el paso cosquillean-
te..., su peso indefinible, su consistencia de entrafia" (id.), ca-
racteristicas de la migala; "ha desaparecido, que se ha extravia-
do, o que ha muerto" (id.), como conjeturas del n;rrador; "suele
visitarme., Se pasea embrolladamente y trata de subir..." (pp. 28
y 29), costumbres de la migala; "se detiene, levanta su cabeza y
mueve los palpos" (p. 29), como movimientos precisos de la migala.

La frecuencia de algunos términos produce un efecto de entre=
lazamiento entre las partes. El "entonces'" que se repite tres ve-
ces funciona como conjuncién consecutiva y temporal. Refuerza es-
te término la palabra "recuerdo", cuya presencia tiende un puente
gue enlaza el presente con el pacado. Ya desde el primer péarrafo
se instaura otra caracteristica del texto, gque consiste en un juego
de tensiones entre los personajes y las situaciones. La presencia
de "pero", "aunque"{ "sin embargo", pone a funcionar elementos que
entran en una lucha para finalmente, mediante las adversativas,

subordinarse entre si.
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Ademés de los elementos contrapuestos, en el relato A hacen

su presencia términos gque indican imposibilidad o negacibén de las

acciones: "vida indescriptible" (la del narrador), "presencia in-
visible" y "pasos imperceptibles" (los de la migala), “"invisible
compafiero" (el narrador), "compafifa imposible" (Beatriz). A di-

ferencia de estas dos filtimas expresiones, las tres primeras son
negadas por el propio relato que se apuntala, precisamente, en el
desarrollo minucioso de esas.situaciones. "La migala”; de esta
manera, es un texto que al volverse sobre si se niega &1 mismo.
Sus nueve péarrafos semejan nueve circulos que se van cerrando uno
por uno, sin ninguna posibilidad de salida, ni de la historia, ni

de la escritura,.

ViCTIMA, VICTIMARIOS O COMPLICES

En "La migala", se percibe el punto de vista de un narrador
culto, desde el término que elige para referirse a la araﬁa3, has-
ta el que utiliza para indicar el movimiento de ésta: "La migala
discurre" (p. 27). No se presenta en el textc directamente, como
hace con la migala, sino que aparece en forma oblicua, a través
de su capacidad de horror,

Puesto que QLa migala" es un texto escrito en primera perso-

na, resulta conveniente marcar las relaciones de los personajes

"La migala" es un término poco usual, incluso en los diccionarios,.
Es el nombre de una arafia nocturna de gran tamafio, de cuerpo grue-
so, de patas fuertes y peludas, y de color achocolatado. Véase
el Diccionario enciclorédico ilustrado de la lengqua_espafiola, t.
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a partir de aguellas que se establecen con el narrador. Desde el
principio( éste se subordina a la presencia de la migala; situén-~
dose después de ella por medio de una conjuncién adversativa: "La
migala discurre libremente por la casa, pero mi capacidad de ho-
rror no disminuye" (id., yo subrayo). Aparentemente, el pé&rrafo
es claro; sin embargo, una segunda lectura descubre las oposicio-
nes gue empiezan a funcionar_entre el sujeto del enunciado y el
sujeto de la enunciacién: el empleo de la conjuncidén "pero" indi-
ca que el fluir de la migala no mitiga la capacidad de horror del
personaje, tal como &1 suponia al adguirirla: "me di cuenta de
que la repulsiva arafia era lo més atroz que podia depararme el
destino" (id.).

El narrador, de ser un sujeto activo en busca de éu propia
eleccibébn de vida (relato B), se convierte en un sujeto pasivo que
poco a pecco se va meviendc en espacios y tiempos més estrechos
(relato A). Al entrar en la "barraca inmunda de la feria éalle—
jera" (id.), entra en una nueva vida. Desde su estrato social,
califica en forma despreciable el lugar y, sin embargo, su elec-
cién ahi se detiene. D&ndole la espalda a la historia y a su
contexto social, aparece como un personaje que trueca su contacto
con el mundo por una situacibén que surge de lo absurdo. Por una

parte, el personaje narrador se encuentra imposibilitado de esta-
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plecer relaciones con el mundo y, por la otra, en su conciencia
no hay lugar para el porvenir4.

La migala, espectfculo que se compra y se inserta en la co-
tidianidad del narrador, de ser un sujeto pasivo en exposicidn
(relato B), pasa a ser un sujeto activo gue poco a poco lo des-
territorializa (relato A). De ser adguirida y dominada, permuta
su situacién con su duefio y se convierte en una figura dominante
y duefia, a su vez, del espacio en donde se le suelté. Sin embar-~
go, su presencia fisica es casi fantasmal; se oculta debajo de un
mueble, y el narrador basicamente la adivina, y muchas veces duda
de su existencia. Mé&s bien, representa una presencia simbdlica
que sirve de instrumento de depuracién, de pretexto para que el
narrador justifique su aislamiento.

En si misma, la migala reline elementos contradictorios: es
su "peso leve y denso" (id.), aparece y désaparece, y de ser un
"impuro y ponzofioso animal" (id.), el narrador lo asdcia con "al-
gln otro inocente huésped de la casa" (p. 28). Cuando por momen-
tos le invade la duda sobre la existencia de la migala, la corta

tajantemente: "Pero en realidad esto no tiene importancia, porque

4

En un principio, el narrador tiene libertad de accibébn v adguiere
la migala; después, vive una vida de infecundidad y de privacidbn
absoluta de esperanza en el futuro. Su gituacibdn es similar a
la que Albert Camus menciona cuando habla del absurdo: hay una
ruptura entre la unidad que busca el hombre y la dispersidn que
le ofrece el mundo. Lo absurdo no esté& en uno o en otro sino en
la relaci6n de extraficza gque estableccn entre si. (Cf. el anali-
sis que Camus realiza sobre el absurdo en El mito de Sisifo
/1951/, trad. L. Eché&varri, Losada, Buencs Aires, 1953.)
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yo he consagrado a la migala con la certeza de mi muerte aplazada”
(p. 29): de esta forma cobra fuerza la idea de que la migala.com-
prada como "infierno personal” (p. 26) en lugar del "descomunal
infierno de los hombres" (id.), sea la solucién gue el narrador
escoge para enfrentarse a sf mismo., Cuando la presencia de la
migala aparece como "real", entonces el narrador se convierte. en
el "invisible_compaﬁero" (p. 29); los papeles se invierten y pro-
ducen el desencuentro entre los dos personajes.

Beatriz, gue en el relato B aparece como pareja del narrador
y en igualdad de condiciones, "Beatriz y yo" (p. 27), yo subrayo),
es un personaje gque ha quedado como parte de una historia pasada.
S6lo se le menciona dos veces en el texto: en la parte ya citada
donde junto con el narrador visitan una feria, accidn gque sucede
en el texto una sola vez; y al final cuando es evocada por el na-
rrador, accidn que, por la forma de estar narrada, sucede una y
otra vez en el presente habitual del relato. La presencia de Bea-
triz queda en suspenso a lo largo del textoc. Cuando aparece al
final, se convierte en un personaje que trasciende en la historia
del narrador.

Sustituida por la migala, Beatriz es el personaje que liga
al narrador con el mundo y, al mismo tiempo, desenmascara la im-
posibilidad de relacibén entre aquél y una realidad social
determinada. El propio narrador descubre con claridad la con-

ciencia de su situacidn, "recuerdo que en otro tiempo yo sofiaba



en Beatriz Yy en su compaifiia imposible" (p. 29), conciencia gue
se explicita casi desde el inicio del texto, "me di cuenta de
gue la repulsiva alimafia era lo més atroz gue podfia depararme
elvdestino" (p. 27). La imposibilidad de la pareja conduce a
.la adqguisicién de la migala, y ésta da lugar al recuerdo de di-
cha imposibilidad.

Las relaciones entre los personajes surgen a partir de re-
laciones previas que se clausuran. E1l narrador aparece con
Beatriz, relacibén que se rompe y da lugar a la relacién migala-
narrador gue, por otra parte, deshace la relacién entre el sal-
timbangui y la migala, El narrador, al comprar la migala, se-
para'a éstos y pasa a ccupar el lugar del saltimbangqui, en
cuanto empieza a ser duefio de la arafia que més tarde lo poseeré.
Otro par lo forman momenté&nea, pero decididamente, el narrador y
el saltimbangui. Pactan la propiedad de la migala (negocian con
ella como comprador y vendedor), y el saltimbangui se convierte
en el Gnico testigo de su adguisicién. Como no tiene ninglin ne-
X0 con el narrador, éste asegura su secreto; nadie del "exte-
ricr" sabe acerca de la existencia de la migala: cuando vuelve a
la feria para adgquirirla wvuelve solo.

La migala, que rompe y oculta la relacién entre Beatriz Y
el narrador, produce al final un efecto contrario: su presencia
provoca el recuerdo de Beatriz, para acentuar aln mé&s la imposi-~

bilidad de relacibén ya manifestada en el pasado del narrador., Al
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final del texto, en el noveno parrafo, se encuentran los tres per-
sonajes: el narrador, la migala y el recuerdo de Beatriz. Sin em-—
bargo, el narrador est& solo y desde el presente de la narracién
afiora la pareja que no tuvo y que no tiene; no bast&ndole su sole-
dad actual se remite a una soledad instalada también en su pasado.
Victima de si mismo, busca en la migala, en la humedad de "su con-
sistencia de entrafia" (p. 29), sus propios origenes: la migala re-
vela, irdnicamente, lo oculto,

Para el narrador, el "infierno de los hombres" se representa
también en lo femenino, "el desprecio y la conmiseracidén brillando
de pronto en una clara mirada" (id.), y es de lo que huye y lo que
le imposibilita estar en el rnundo. La migala slo concretiza y
acentla esta imposibilidad. Con la presencia de Beatriz, suefia en
lo imposible de su compaifiia; con la presencia de la migala, re-
cuerda su suefio. Una y otra situacidn muestran a un persénaje gue
se encierra en si mismo, encerrando con él la conciencia de no po-

der estar en el mundo.

TIEMPO Y ESPACIO SE CLAUSURAN MUTUAMENTE

El tiempo de la historia se bifurca en dos temporalidades,
como sefialé al comienzo: la de un presente gue predomina en casi
todo el texto y fija unas pocas acciones, gue ocurren una y otra
vez, y la de un pasédo que recoge también unas cuantas accicnes,

ocurridas una sola vez, que define el presente de la historia.
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El relato A, una vez gque inaugura el texto, marca una tempo-
ralidad presente desde la que se narra el pasado., El1 relato B,
ademés de marcar el pasado por medio de acciones narradas en pre-
térito definido, consta de verbos en copretérito que sefialan ac-
ciones simulténeas a las principales, "me di cuenta de que la re-
pulsiva alimafia era lo més atroz que podia depararme el destino"
( id., yo subrayo). Conjugados de esta manera, los verbos se-
flalan situaciones inminentes, marcan casi en definitiva la vi-
da pré6xima del narrador, "comprendi que tenia en las manos, de
una vez por todas, la amenaza total, la méxima dosis de terror
que mi espiritu podia soportar" ( id., yo subrayo). Pretérito y
copretérito se refuerzan mutuamente y deslizan acciones gque pro-
nostican un futuro inmediato.

En el relato A, gque de acuerdo con el tiempo de la historia
se desprende del relato B, se desarrollan todas las acciones de
la migala; sin embargo, desde que este relato empieza, niega las
acciones que el copretérito prometfa: ni siquiera la migala pue- .
de menguar el ho;ror del narrador. Este personaje maneja ambas
temporalidades y €1 se encuentra en las dos. Saca a la migala
del relato B y la coloca en el A; a Beatriz la deja en el relato
B y al final, desde el relato A, acude a ella, E1l saltimbanqui
es parte instanténea del pasado, agquella que define el presente

del narrador.,
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En "La migala" se marca con frecuencia la temporalidad, y
tanto un relato como el otro se acuflan en un tiempo que se

explicita. La mayor parte de los pé&rrafos se inicia con una

alusién temporal: "E1 dfa en que..." ( id., §2); "Unos dias més
tarde" (id., §3):; "“La noche memorable" (id., §4); "Todas las
noches" (p. 28,§ 5); "Hay dfas en que..." (id.,§ 6); "Muchos

dias encuentro" (id., §7). E1 pérrafo 8 no se inicia con una
referencia temporal tan marcada, pero en sus interiores se en-
cuentra una alusién a la noche: "En las horas mé&s agudas del
insomnio" (id.). El p&rrafo 9 se refiere también a la misma
temporalidad del pé&rrafo 8, '"recuerdo gue en otro tiempo vo
sofiaba..." (p. 29).

Dia y noche alternan entre si, dos pérrafos principian con
dfia y dos con noche., Incluso dentro de dos pérrafos se da esta
alternancia. El quinto parrafo gue se inicia con noche da lugar
al dia, "siempre amanece" (p. 28), y el sexto péarrafo que se
inicia con dia se convierte al final en noche, "el silencio de la
noche" (id.,). Esta alternancia dia s noche »dia marca una cir-
cularidad temporal que la escritura registra. El presente de los
verbos se refuerza con la temporalidad de las acciones que descri-
ben una linea temporal que vuelve sobre si misma y se acentia; los
hechos vuelven a repetirse segfin lo indica el presente iterativo
de las acciones, tiempo gue caracteriza al relato A que es el que

predomina en el texto,
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Las referencias al dfa vy a la noche en ambos relatos marcan
una diferencia: el dfa puede remitir al exterior (a la migala
se le encuentra afuera, de dfa, y un dfa la compra el narrador).
La idea de dia, de luz, puede dar cabida también a la "clara mi-
rada" (p. 27) gque est& en el mundo, en el espacio exterior. Asi-
mismo, el dfa sugiere la duda (a la migala se le pierde de vista
dentro de la casa, se conjetura sobre su existencia); pero, so-
bre todo, el dfa anuncia la vida, la continuidad, '"siempre ama-
nece" (p. 28), independientemente de la voluntad del narrador,b
para quien siempre amanece igual,

La noche, por su parte, acerca més a la migala v al narra-
dor; es el interior, y éste la escoge para crear un ambiente de
misterio y oscuridad gque en el relato A se ilumina pcr el
recuerdo: de noche el personaje deja salir a la arafia; la li-
bera de la caja y la aprisiona en su casa, "la noche memorable
en que solté a la migala" (p. 27): de noche vive con més inten-
sidad la supuesta presencia de la arafia; de noche también se
prolonga su tiempo subjetivo, incluso el suefio lo devuelwve a
su relacidn con la migala, y el insomnio a su deseperacidn.

Si el dia hace que el narrador rompa con su pasadc, y al
mismo tiempo amenaza con restaurarlo a él1, también le asegura

su cotidianidad. La noche, en cambio, es la esperanza frustra-



da de romper con esta cotidianidad y con el futuro inmediato; sin
embargo, cerca al personaje, lo devuelve a él mismo y lo trasla-
da a su pasado, resaltando la imposibilidad de haberlo vivido en
conexién con Beatriz, esto es, con el mundo, El narrador =lige

su presente y en su eleccién se desprende poco a poco de su tiem-~
po cediéndolo a la migala, '"cada uno de los instantes de que dis-
pongo ha sido .recorrido por los pasos de la arafia" (p,., 28); re-
nuncia asf a su presente temporal para colocarse en el recuerdo
de su pasado del gue trata de huir, Al final del texto conver-—
gen el presente (la migala) y el pasado, aprisionando al narra-
dor en un estatismo sin salida que lo convierte en victima de una
y otra temporalidad.

Desde el titulo, la migala invade el espacio fisico y va te-
jiendo a manera de una arafia el espacio textual: teje el texto y
acapara el espacio, reduciéndolo poco a poco en su cercania
cada vez mds prbéxima al narrador. Todos los espacios de "La
migala" son cerrados. Desde un principio se fija un espacio
fisico, "la casa", y éste es el mismo gue funciona en todo el
relato A,

Cuando en el relato B el texto se vuelve al pasado, aparece
otro espacio cerracdo, el de la "barraca inmunda de la feria ca-
llejera” (é. 27). Entre el relato A, espacio de la casa, y el re~
lato B, espacio de la barraca, media un espacio cerrado también,
el de la caja, que sirve de nexo entre ambos. A su vez, la barra-

ca es el espacio que marca la ruptura entre el mundo y la vida del
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narrador. El infierno de 1los hombrés estd afuera, més all& de

su mundo interno; el infierno personal, en cambio, lo enfrenta
a si mismo, a su realidad interior, a su propio espacio subjeti-
vo. Uno y otro mundo se contraponen violentamente y el persona-
je oscila, asi, entre la claustrofobia y la agorafobiaS.
Son pocos los objetos que llenan los espacios. La caja de
madera que sirve como medio para llevar a la migala a la casa;
este objeto representa un espacio que no se contamina con la ara-
na, "madera inocente" (id.) que encierra "el infierno personal”
(id.). La caja es el ﬁnico.ébjeto al que se le asigna un adjeti-
vo positivo, y permanece inmune al ser utilizado como instrumento
de transportacidn de la migala: la aprisiona, la oculta y la pro-
tege del mundo. Los objetos de la casa son muy pocos: un mueble,
objeto propio de la cotidianidad de la casa y cue, en este caso,

permite mostrar y ocultar a la migala produciendo un efecto de

claridad y oscuridad, de certeza y conjeturas sobre su existencia

~e

y una cama, relacionada con la noche, el sueno, el recuerdo. En
la cama se acentfia la soledad del personaje-narrador; coﬁfh@e en
ella la migala, el recuerdo de Beatriz, el recuerdo de los suenos
del pasado, el sueno del sueno.

Los perscnajes cumplen tambié&n el papel de objetos: a la mi-
gala se le compra como tal y sirve como objeto de perfecciocnamien-

to del personaje; éste se convierte en objeto de la migala y vive

5 . . Y e
Relaciono esta imposibilidad de estar "fuera" y "dentro" con el
andlisis de Bachelard sobre El espacio en las sombras de Michaux.
A partirdel poema, Bachelard afirma: "Lo de fuera y lo de dentro
son, los dos, iIntimos; estan prontc a invertirse, a trocar su hcs-
’ ————
tilidad. Si hay una superficie limite entre tal adentro v tal afue-
ra, dicha superficie es dolorosa en ambos lados" (Gaston Rache-
4 .

lard, "Dialéctica de dentro y de fuera"”, en La noética del csnacio
(1957) , trad. E. de Champourcin, F.C.E., México, 1965 /Breviarios,
183/, p. 275).
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aterrorizado por su presencia; Beatriz es okjeto de abandono y
objeto de prueba sobre la imposibilidad de realizaci6n de la
vida social del narrador.

Una vez que el narrador ha instalado a la migala en la casa
entran en juego los peaguenos espacios interiores, en donde el qzar
tiene cabida aun en la estrechez de esos espacios: '"Dejo siempre
que el azar me Quelva a poner frente a ella"™ (p. 28). Esto es,

el narrador no tiene control de su propio territorio, su casa.

Cuando al principio del texto menciona "la casa", marca este es-
pacio sin ningln indicio de propiedad, es la mencién a un espa-

cio fisico ajeno a €1 mismo. M&s adelante, en la Gltima parte del
tercer piarrafo (relato B), si se refiere a "mi casa", cuando to-
davia no ha llevado ahi a la migala; en la @Gltima parte del relato

B, senala "mi departamento", momento en que suelta a la migala.

El narrador va perdiendo la propiedad de su proplio espacio: si

en el relato B, si senala un adjetivo de posesidn y pertenencia,en
el primer pdarrafo del texto (relato A), vya ha perdido esta pro-

piedad y senala a 1la casa distanciada de €&l y préxima a la

migala.

Los espacios que entran en juego dentro del espacico limita-

do de la casa son: un espacio oculto en el cgue se esconde la mi-



200

gala (debajo del mueble); el bano, lugar que marca un linde con
el resto de la casa y sehala asi una posibilidad de encuentro,
"al salir del bano" (p. 28); el cuarto, espacio prometedor de

un enfrentamiento inminente, "se pasea embrolladamente por el
cuarto" (p. 29); finalmente, la cama, lugar de nacimiento y de
muerte, espacio aludido varias veces en el texto y en donde éste
concluye.

Cada vez més estrechaménte, unos espaclios encierran poco a
poco a los otros. De la barraca de la feria, se pasa a la casa;
de ésta al cuarto en donde surge un indicio claro del espacio que
se reduce, "trata de subir con torpeza a las paredes" (id.); del
cuarto se pasa a la cama: un espacio se encuentra dentro de otro
que lo limita.

El relato B sucede en la barraca y se detiene en la casa.

El relato A se inicia y se desarrolla en la casa, se reduce al
cuarto y, en &1, a la cama. La casa es bisicamente el espacio.
que contiene a los otros espacios. El narrador se hace prisione-
ro de la casa y de la migala, y ésta se aduena de la casa, del
narrador y del texto. Es el narrador, sin embargo, el gue cede
sus derechos y, aun asi, mueve los hilos de toda "La migala’”,

a partir de la primera persona que asume en la narracidn.

La eleccidn de pequenos espacios en donde se desarrollan
las acciones es la misma que se manifiesta en el espacio textual,
el propio texto apunta a esa visién.particular espacial. Se re-
fiere a un espacio breve al cue se le utiliza de la mejor manera

posible, con sugerentes frases compactas. El brevisimo parrafo
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inicial y al final de "La migala" sirven de marcos limitadores del
espacio textual, de los negros y los blancos de la p&gina. Dentro
de este texto, hay tres pérrafos gque son la excepcibn: el primero

y el Gltimo son bordes estrechos que precisan el espacio textual

en su apertura y su final; el tercer péarrafo ocupa una extensibn
mayor a cualquier otro bloque de escritura. Es este pérrafo donde
se define la eleccién del personaje y el que deslinda una realidad
de otra: la que el narrador ha vivido en contacto con el mundo y la
que elige para separarse de é€l. En el tercer pArrafo se marca la

transicién de una vida a la otra; el punto de contacto entre dos

mundos y, al mismo tiempo, su escisidén definitiva.

AMOR SUB SPECIE AETERNITATIS: "LA MIGALA" Y OTROS ARACNIDOS LITERARIOS

La idea de la revelacidédn acompafia muchas veces a la temética

de la soledad que caracteriza a algunos textos de Juan José Arreola®,

En "La migala", la revelacién surge con el hallazgo de la arafia en

una feria callejera7, suceso que cambia la vida del personaje. Scle-

dad en algunas ocasiones v cotidianidad en otras, el caso es que hay

una similitud con los persconajes de algunos textos que, para acabar

con su rutina, se arrojan a la cotidianidad callejera expuestos al

azar de alguna situacién®.

6 .
Esta caracteristica aparece a partir de algunos textos de la edi-
cibén original de Varia invencidn: "Hizo el bien mientras vivid"

(1941), "El silencio de Dios" (1943), "El converso" (1944), "Pa-

blo" (1947). Todos estos textos tienen mavor extensidn que "La mi-
gala", comparable en su extensidén a los textos escritos en 1949,

que empiezan a respcnder a un nuevo proyecto de escritura més breve.
7

Como hemos dicho, el espectéculo popular caracteriza a algunos tex-
tos arreolescos: "Parturient montes" (1953), "Paré&bola del truegue"
(1953), "Una mujer amaestrada" (1954), y aparece c¢n algunos pasajes
de La feria, como es el relativo al indio Sahuaripa, domador de vi-
boras, escorpiones y alacranes (272, pp. 173-174).

8En "El mapa de los objetos perdidos", por ejemplo, el perscnaje,al

igual gque el de de "La migala", sale de su casa para rompcr con su
tédio, "acepté curioso pofque cera domingo y no tenia que hacer"
(B, p. 97). .
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Dos afios después de haber escrito "La migala", Arreola escribe
"Autrui", Estos dos textos préximos entre si, respecto a su fecha
de publicacién, a su tem&tica y a su escritura, presentan fuertes
semejanzas y algunas diferenciasg. Los personajes de estos cuentos
son recluidos finalmente en un pequefio espacio. A diferencia de
"LLa migala", en "Autrui" el personaje se describe a si mismo como

animal, "entro lentamente en descomposicién. Segrego un ligquido

espeso, amarillento" (p. 97)10.

En "La migala" confluyen otros textos ajenos que se transfor-
man conservando al mismo tiempo sus particularidades., En Aproxima-
ciones, seccibén de Bestiario dedicada a traducciones de textos poé-
ticos que Arreola elige, aparece "Vida de la arafia real", un texto
breve de Henri Michaux. Este texto gue deja un eco muy lejano en

"LLa migala", describe la aproximacién entre la arafia y su victima:

...S€ aproxima como amiga, no es més que dulzura y tierno
deseo de comunicacibdn. Pero tan implacable en su ardor, y
su boca inmensa desea tanto auscultar el pecho del prdji-
mo (y su lengua siempre tan inguieta y tan &vida) que fi-
nalmente acaba por trag&rselo todo (B, p. 135).

Aunque remotamente, estos textos se tocan en el enfrentamiento
entre los dos personajes de cada texto, Creacién uno, "La migala",
traduccién el otro, "Vida de la arafia real', ambos se localizan en

el badl del inventario arreolesco,

En "La migala" el personaje elige su prisién; en "Autrui", la per-
secucibén no depende del narrador, aunqgque Autrui guede traducirse
como su propio yo. Este texto es probablemente el mé&s cercano a

"La migala" y, desde el espacio textual de uno y otro, se comple-
mentan mutuamente. Por la cercania hombre-animal, ambos cuentos se

relacionan con "La metamorfosis" kafkiana: "Autrui", en la trans-
formacién del personaje en animal; "La migala", en la situacibn
absurda a la que se enfrenta el personaje.

10
En "La trampa", textc gue se acompafia con un epigrafe de Kafka, el
narrador en primera persona se convierte en insecto: "Sibilas men-

tirosas, ellas guedan como arafias enredadas en su tela. Y yo sigo
otra vez volando solo en busca de nueves orécules" (B, p. 65). En

cste texto, a las mujeres_ se les asigna el papel de Tibé&lulas, pa-
pel que se asigna el propio narrador;, y se lcs compara con araias.

Como veremos més adelante, es diferente la metamorfosis que sufre
don Fulgencio, el personaje de "Pucblerina" (1952).
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también
Algunos pasajes de Crimen y castigo/estén poblados de ardc-

nidos pero, méas gue nada, se localiza un pasaje en Los poseidosg

gque dice textualmente: "He pensado que algln dia me llevarias a
un lugar habitado por una arana del tamafo de un hombre y que
pasariamos toda la vida mirdndola aterrados" l. En "La migala" se
transforma este texto. Si bien se narra en primera persona, no
existe alusién a ningfin interlocutor. Asimismo, a diferencia de
Dostoievski, en el texto de Arreola a la arana se le conduce al

lugar que habita el personaje, es decir, entre los dos textos se

produce una inversidn respecto al espacio. En Los poseidos son

wr

dos personajes los que pretenden enfrentarse a la arana, en "lLa
migala" es solamente el narrador el que ya estd enfrentado a ella.
Sin embargo, los dos textos fijan una situacién varecida, de la
arana irradian un espacio y un efecto similares.

-

Encontramos otra semejanza en la estrofa 7 del canto quinto

de Cantos de Maldoror:

Cada noche, a la hora en gque el sueno alcanza su
médximo grado de intensidad, una vieja arana de¢ especie
gigante saca lentamente la cabeza de un agujero situado
en el piso en una de las intersecciones angulares de 1la
habitacidén. Ella escucha atentamente si algfln zumbido
todavia mueve sus mandibulas en la atmésfera. Dada su
conformacidén de insecto, nada le gueda por hacer, si
quiere aumentar con brillantes personificaciones los
tesorcs de la literatura, que adjudicar mandibulas 2l
zumbido. Una vez segura de que ! silencio reina a su
alrededor, saca sucesivamente de las profundidades de
su nido, sin el auxilio de la meditacidn, las diversas
partes de su cuerpo y avanza con paso mesurado hacia mi
cama. ijCosa notable! Yo, que hago retroceder al sueno
y a las pesadillas, siento que se me paraliza la tota-
lidad del cuerpo cuando ella trepa por los pedestales
de ébano de mi lecho de raso. Me aprieta la garganta

llJorge Luis Borges y Bioy Casares, Libro del cielc y del infier-

no (1959), 2@ od., Edit. Sur, Buenos Aires, 1970, p. 56. Tex-
to extraido dec Los poseidos de Fedor Dostoievski (1871-1872).




con las patas y me chupa la sangre con su vientre...12

La relacibén entre "La migala" y este fragmento es muy
estrecha. La venganza de Reginaldo y Elsenor los.convierte en una
arana gigantesca que durante diez anos succiona la garganta de
Maldoror. El momento en que la arana sale de su rincbdn y se des-
plaza por el espacio fisico es sumamente parecido al momento en
que la migala se aproxima al narrador del texto arreolesco. ‘Los
espacios fisicos, habitacidén y cama, son los mismos; y las descrip-
ciones del encuentro entre los personajes h% laé aranas funciocnan
casi a manera de un espejo. En ambos textos,un narrador en primera
persona describe con minucia y precisién cuando la arana se le
aproxima. Si bien en Cantos se produce el encuentro fisico entre
narrador y arana, en "La migala" este encuentro permanece én sus-
penso y asi mantiene al narrador en su blsqueda de vperfeccidn,
"mi alma inGtilmente se apresta y se perfecciona" (p. 28)13,

En su texto, Lautréamont menciona el espacio literario de
una tradicidén, "los tesoros de la literatura" y asume dé esta manera
su quehacer poético. Arreola apunta, en el conjunto de su obra,

a un trabajo de esmerilamiento del lenguaje que responde a una

visidn poética del mundc.

lZCon_de de Lautréamont, Cantos de Maldoror (1868) trad. A. Felle-
3_c:.rlnl,_ 28 ed., Premid, México, 1978, pp. 166-167.
Considero pertinente anotar que el titulo Cantcs de mal dolor
de Juan José Arrcola, una de las secciones de Bestiario, obvia-
mente alude a Cantos de Maldoror del uruguayo Isidore Ducasse,
Conde de Lautreamont. En su rescate, Arrecola rinde homenaje a la
literatura que 1O precede y la transforma.

204
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Otras remiscencias que pueden extraerse en "La migala" co-

rresponden a La divina comedia y a la Vida nueva de Dante Alighieri.

En "La migala" como en las dos obras clisicas alighierianas, Bea-
triz es la amada imposible, el ideal inalcanzable. En la Vida nue-
va el nGmero nueve cumple una funcidén ponderable. E1l poeta encuen-
tra a Beatriz cuando &1l tiene 9 anos y ella estd a punto de cum-
plirlos; se encuentran nueve anos después a la novena hora del dia;
el poeta suena en su amada la primera de los nueve Gltimas horas
de la noche. En una epistola que escribe, coloca a Beatriz en el
noveno lugar entre otros nombres de mujeres; de nuevo tiene un
suefio en la novena hora del dia; se enferma durante nueve dias y
al noveno piensa en Beatriz. Esta muere en el noveno mes del ano;
el poeta renueva su dolor en la novena hora de cierto dia.

Dante explica la importancia del nfimero nueve en relacidn
con Beatriz:

Una de las razones en virtud de las cuales dicho
nlimero le fue tan amigo, podria ser la de que, segln
Tolomeo y la ciencia cristiana, son nueve los cielos
que se mueven y, seglin la general opinidén de los as-
trblogos, dichos cielos nos transmiten las relaciocones
armoniosas a que se hallan sometidos, por lo cual la
fidelidad de dicho ntmero nueve daria a entender que,
al ser ella engendrada, los nueve cielos mbviles es-
taban en perfectisima armonia /.../ El nCmero tres
es la raiz de nueve, pues que sin otro némero, multi-
plicado por si mismo, da nueve, segln vemos claramente
gue tres por tres son nueve. Ahora bien: si el tres
es por si mismo factor del nueve y, por otra parte.
el ractor o Hacedor por si mismo de los milagros es
también tres, o sea Padre, Hijo y Espiritu Santo, que
son tres y Uno, a mi amada le acompand el nfimero nuc-
ve, es decir, un milagro, cuya raiz, --la del milagro--
es solamente la santisima Trinidad14.

Hpante Alighieri, La vida nueva {(ca. 1292-1293), trad. F. Almela

y Vives, Aguilar, Madrid, 1948, pp. 968-969.




La estructura de "La migala" es comparable a las reflexio~

nes que giran en torno al nueve en la Vida nueva. Son nueve

parrafos los que constituyen el texto, Beatriz, que se menciona

una sola vez como parte del relato B, aparece de nuevo en el no-
veno y Gltimo pé&rrafo. Su presenciarauéencia coincide con el no-
veno parrafo, que es el que ofrece la clave del texto. De 1los
nueve parrafos, tres representan la excepcidn respecto a la estruc-
tura de los otros seis, es decir, en la raiz del nueve, en el ntme -
ro tres estéd la excepcidn. Elvtercer parrafo es diferente a los
otros en cuanto a extensidn y ademds representa el momento de
transicidn en la vida del personaje. Los seis pdrrafos restantes
son tambié&n mltiples de tres.

La secuencia ritmica de la lectura es de tres, como se ha
marcado al principio de este anélisis. Tres son los objetos gue
se mencionan: la caja, el mueble y la cama. Seis pérréfos'se ini-
cian con una marca temporal: dos parrafos de dia, dos de noche,
dos de dia, esto es, las referencias se reducen a tres: dia, no-
che y dia.

Un tridnguloc que tan sdlo permanece un instante puede tra-
zarse entre los personajes: Beatriz, narrador, migala; narrador,
saltimbanqui, migala. En los casi tres renglones del p&rrafo fi-
nal se juntan de nuevo la migala, el narrador y Beatriz. Tres
personajes en uno, en Beatriz, que en la clausura del texto se mag-
nifica.

Les nueve parrafos del texto semejan también los nueve cir-

culos del infierno de La divina comedia, El espacio fisico al que

se refieren los p&rrafos de "La migala" es cada vez més estrecho
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y profundo. Al finalizar el texto, la migala ocupa la pared,
espacio vertical, y el narrador est& en la cama, espacio horizon-
tal préximo al suelo, a la tierra. Los circulos han ido cerrén-
dose.de afuera hacia adentro, de arriba hacia abajo. La Gnica
salida es, paraddjicamente, el salto hacia el pasado, hacia el
recuerdo de Beatriz que se disuelve en la imposibilidad de la his-
toria del personaje.

Si por un lado "La migala" es recipiente activo de lejanos
ecos literarios, por el otro,'se hace presente también en textos
gue son posteriores al ano de su publicacién. De esta manera,
responde a un pasado literario y propone nuevas alternativas en
la creacidn.

En la década de los sesenta se publica en México un texto
gue muestra claramente la relacidn que existe entre la obra de
Juan José Arreola y la de otros escritores mexicanos. Se trata
de "El viento distante" de José& Emilio PachecolS, en el que tras-
ciende "La migala" de Arreola. La eleccidn del tema: la visita
a una feria, el animal que se exhibe como especticulo, 1la imposi-
bilidad de la pareja... y el modo de estructurarlo: el texto den-
tro del texto, el juego entre la temporalidad de la historia y de
la narracidn, las relaciones entre el espacio fisico de las accio-
nes y el espacio textual... son algunos puntos de contacto entre
"La migala" y "El viento distante", que senalan un aspecto de in-

terés comin en la narrativa mexicana contemporénealG.

a

15051 viento distante" v otros relatos (1963), 27 ed. rev. y amnl.,

Era, México, 1969, pp. 26-29.

16pesde los primeros esbozos de mi andlisis adverti la relacidén en-

tre estos dos textos. Cf. Yvette Jiménez de Baéz, Diana Moran y
Edith Negrin, op. cit., p. 42.



El titulo "La migala” es similar a unc de los gue Julio
Cortédzar escogid afios después para uno de sus relatos, "Historia
de migalas"l7. La semejanza entre uno y otro texto se da también
en la acechanza, en la vigia y persecucidn cautelosas que, como mi-
galas, asumen en la oscuridad los personajes. Sin embargo, hay una
coincidencia mas remota entre estos dos escritos. Nos referimos
al texto cue fue el nGcleo generador de Rayuela, publicado en for-
ma autdnoma diez anos después de la novelalS. El dormitorio,.la
cama, la puerta del cuarto de bano, la relacidén arana-mujer, la
pareja... acercan a estos dos textos: el de Arreola, publicado en
1949, y el de Cortdzar, dado a conocer en 1973.

La'red de relaciones entre los personajes de "La migala"
y los nexos que este texto establece con toda la obra arreolesca,
coinciden con lo que Ana Maria Barrenechea comenta acerca del tex-
to de Cortazar: "La araha muestra, pues, una red que puede atrapar,
pero al mismo tiempo el laberinto de hilos gque coexiste con posi-
bles salidas hacia la plenitud o el vacio"lg. "La migala"” v "La
arania" hacen su propia eleccidn.

En "La migala", la escritura, al igual gue la historia, se
clausura con un hermetismo tal que encierra en su interior a cada

uno de sus elementos: solipsismo de la escritura y de la histcoria
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que fija una cotidianidad detenida en un presente que rechaza su en-

cuentro con el pasado, y que tampoco puede resolverse en el futuro,

aun cuando éste sea la muerte.

l7Queremos tanto a Glenda, Nueva Imagen, Mé&xico, 1980, pp. 25-35.

18uwyn texto inéddito de Cortdzar. Un capitulo supnrimido de Rayue-
la”, RevIb, 39(1973), 387-398. Con este texto contribuyévamable-
mente Corté&zar en el nGmero monogrédfico que, como homenaje de
aniversario, le rindid esta revista.

19Julio Cortazar y Ana Maria Barrenechea, Cuadernos de- bitacor

de "Rayuela", Edit. Sudamericana, Buenos Aires, 1983, p. 22.
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"UNA MUJER AMAESTRADA": EL (RE)SENTIMIENTO DE LA IMPOTENCIA

Anda ahora libre y suelta por las calles,
idealizada por las cortes de amor, nimbada
por la mariologia, ebria de orgullo, virgen,

4 madre y prostituta..,

"Homenaje a Johann Jacobi Bachofen®

PUESTA EN ESCENA

A partir de la serie Obras de J. J. Arreola, "Una
mujer amaestrada"20 aparece con un epigrafe latino, "...et
nunc manet in te..." (p, 10l), que no aparecfia en la versién

original. Sospechamos entonces que el autor ha vuelto sobre su
primer escrito para afladir alguna otra modificacidbn.

Cotejamos la edicién de 1955 con la gue utilizamos en nues-
tro andlisis, y registramos un cambio m&s al final del primer
pécrrafo, En la versibn original se lee "que el saltimbanqui sa-
cudfia por los aires sin lograr un chasquidd'Zl, mientras que el
texto de la edicibn gque nos sirve dice "que el salﬁimbaqui sacu-

dia por los aires, orgulloso, pero sin lograr un chasguido" (id.)

20
En éste uno de los textos que enriquecen en 1955 la segunda edi-

cién de Confabulario {cf. capitulo 2, nota 8, pp. 38-39). En las
Obras de J, J. Arreola, aparece también en Conzabulario, op.
101-104. Anoto entre paréntesis el nflimero de pagina de las citas.

21 '
Confabulario y Varia invencién, edit, cit., p. 116.
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Se comprueba asi gque Arreola, ya publicado su texto, regresa a
&1, lo revisa e incorpora un ligero cambio para reforzar la
frase.donde considera que es necesario hacerlo,

El tftulo resume la tem&tica del texto y desde un principio
muestra la condicién de uno de los personajes: "Una mujer amaes-
trada" anuncia la deshumanizacibén que sufre la mujer como
parte del espectéculo circense que se narra.

El texto consta de doce pé&rrafos que corren a cargo de un
narrador en primera persona, Con excepciédn del décimo (de casi
cuatro renglones y medio), que no contiene ningGn punto y se-
guido, los demés pé&rrafos esté&n formados por breves enunciados.
El p&rrafo final es menor que los demds y funciona como un te-
16n gue clausura la escena,

El texto adopta una técnica del relato gque asume una tem-
poralidad pretérita para un hecho casi presente. Los doce péa-
rrafos desarrollan un relato lineal que muestra la fuerza cue
van cobrando las escenas del espectéculo que se cuenta.

El narrador presenta a cada uno de los personajes, fija
el espacio de las acciones, sefiala la relaciédn entre los acto-
res y el pGblico y detalla una y otra escena del espectéaculo,
Por momentos, en dos ocasiones especificamente, se detiene en la

descripcibébn de los hechos para meditar acerca del suceso y de



sus experiencias personales; después vuelve a la narracién de lo
que ocurre en la escenazz.

A lo largo del texto, se abren tres paréntesis ya sea para
encerrar acciones que suceden mientras el narrador reflcxiona so-
bre el espectéculo, "en este punto de mi meditacién, la mujer daba
vueltas" (p. 103); para volver los ojos a la mujer y describir 1lo
que sucede en el escenario mientras el narrador ha descrito ctra
situacién cercana, "la mujer, entre tanto, recogia monedas" (id.):

o para indicar algfn detalle necesario en cuanto a la informacién,

"en ese momento, las lAgrimas surcaban su rostro enharinado" (p.104).

2ALa minucia y el cuidado del detalle en los textos de Juan José Arreola les

otorgan también un cardcter descriptivo. Siguiendo a otros autores,
Yvette Jiménez de Bdez afirma que tanto la narracién ccmo la des-

cripcidn son modos de narrar (op. cit., p. 14). Gérard Genette,
por su parte, habla de una diferencia, sb6lo en cuanto al conteni-
do, entre narracidn y descripcidn, "la narracidén se refiere a
acciones ¢ acontecimientos considerados coOmO PUrGcsS pProcesos y,
por ello mismo, pone el acento en el aspecto temporal y dram&ti-
co del relato; la descripcidn, pcr el contrario, norque se de-
tiene sobre objetos y seres considerados en su simultaneidad

y porgque enfoca a los procesos mismos como espectdculo, parece
suspender el curso del tiempo y contribuye a instalar el relato
en el espacio". Sin embargo, son "dos operaciones similaras,

que ponen en juego los mismos recursos del lenguaje /.../ en
cuanto modo de larepresentacién literaria, la descripcidn no

se distingue con suficiente nitidez de la narracidén, ni por la
autonomia de sus fines, ni por la originalidad de sus medios,
como para gue sea necesario rcemper la unidad narrativa-descrip-
tiva (con dominante narrativa) que Platdn vy Aristdteles llama-
ron relato” ("Fronterasdel relato”, en Andlisis estructural

del relato /1966/, 43 ed., Tiempo Contempordneo, Bucnos Alres,
1974, pp. 191-192). Cuando sea necesario anotar la naturaleza
descriptiva de algGn segmento del texto, lo haremos consideran-
do la descripcibdn como un recurso narrativo.
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Estos tres paréntesis, ademés de.proporcionar datos precisos, re-
cogen la mirada del narrador que no pierde detalle, y producen asi
un efecto de simﬁltaneidad entre varias acciones.

Se reproducen también dos citas que corresponden a las

palabras de dos personajes. El segundo p&rrafo del texto registra

las palabras del saltimbanqui, "'Besos'...'No. A é&se no. Al caba-
llero que arrojé la moneda'" (p. 101). Entre uno y otro enunciado
hay una acotacidén del narrador, "ordenaba el saltimbanqui” (id.).

Tanto la cita como la intervencién del narrador reflejan la fun-
cidn del personaje que dirige el espectdculo. La otra cita tex-
tual, que se localiza en el séptimo parrafo, corresponde al guar-
dia que amenaza con disol&er el espectéculo: "'¢tUna mujer amaestra-
da? Vayanse todos al circo'" (p. 103), Este persénaje_reprodﬁce
de nuevo el titulo del texto y, desde su punto de vista, se-
nala el lugar propio del suce5023. El narrador abre dos veces la
éntrada a un estilo directc que reproduce dos momentos del espec-
tédculo. Los enunciados entrecomillados se pierdendentro de un
texto que se deriﬁa de la visidn de un personaje narrador y, a su
vez, espectador del suceso.

Por momentos, surgen en el texto indicios que sugieren la
"ficcidén" y concentran la fantasia del espect&culo: "la cadena...

no'pasaba de ser un simbolo"; "el latigo de seda floja" (p. 101);

"m&s trabajo le costaba disimular y reir"” (p. 102); "el saltim-

23En este texto, el espectdculo sale del circo y se convierte en

un espectdculo callejero. Se vuelve asi al espacio original de
los espectéaculos de carpa, de feria, de circo y mds afin, del
teatro mismo.
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banqui fingiendo la mayor felicidad", "su director se sentia de-
fraudado a més no poder", "El pfiblico empezd a contagiarse con

su falso entusiasmo" (p. 103);’"el hombre se puso a golpear a la
mujer con su latigo de mentiras" (p. 104). Estos indicios des-
cubren algunos elementos "ficticios" que subyacen en el espectécu-
lo que se representa y amenazan también con poner al descubiertc
los mdviles "reales" del sucesoc. El disimulo, el fingimiento,

la falsedad y la mentira del espectéculoc son también los recursos
de los que hace uso el propio texto para constituirse como tal.

La ficcidn se explicita, pues, por medio de sus propios elementos.

LA SEDUCCION DEIL ESPECTACULO

La mirada del narrador de "Una mujer amaestrada” participa
en un juego mGltiple:; recorre el espectdculo que va puestc en es-
cena le sale al paso; se detiene en cada personaje, jeraquizando-
los desde su punto de vista; observa a los espectadores y, firalmen-
te, desde el presente de su narracidn, se mira €l mismo. Su mira-

da se enfoca hacia varias acciones gue sucesiva v simultaneamente

ocurren frente a &l,y de la misma manera las despliega en su narra-

cidn.

Durante la primera parte del texto, el narrador permanece
fuera del espectéaculo y de lcs espectadores. Lo que mira le ser-
vird después para contar. De su actitud contemplativa se despren-

de su reflexibdn sobre el suceso que lo captura, y compara sus pro-

pias experiencias acerca de los cspecticulos populares. Mucstra,



asi, ser un personaje que circula por las calles, gue abre los

ojos a los sucesos que ocurren a su alrededor, que pasa de cerca
y se envuelve en un espectéculo popular: un narrador que se mue-

ve en los espacios abiertos de las calles y en las afueras de la

ciudad, y que después recuerda su propia experiencia,
A partir del reconocimiento del contexto del espectéculo y

del espectéculo mismo, asi como de las reflexiones que le dedi-

ca, el narrador se atribuye también el papel de juez calificador:

"A decir verdad, las gracias de la mujer no eran cosa del otro mun-
do. Pero acusaban una paciencia infinita por parte del hombre. Y
el plblico sabe agradecer siempre tales esfuerzos" (id,). Hay una
primera toma de posiciédn frente al suceso: el narrador lo califi-
ca, concede poco mérito a la actuacién de la mujer, valoriza el

trabajo que hay detrés de €1 --el del hombre-— y generaliza la

actitud del plblico aglomerado alrededor de un suceso callejero.
Una vez que ha recorrido los elementos que como espectador

tiene frente a los ojos, el narrador deriva hacia una interpreta-
cibn sobre la relacidén entre el saltimbangqui y la mujer. Voltea su
mirada hacia el lector para proponer su propia idea: "Quien pro-
fundice en ella, llegar& indudablemente a una conclusiédn obscena"
(id.,). Muestra asi su postura sobre los personajes y se deja

atrapar por lo gue sus ojos ven; no deslinda la farsa que pueda ha-

ber en el espectaculo, ni una posible complicidad entre los actores.
Mira literalmente el suceso callejero, que de antemano se sabe gue

es una representacién, y mezcla lo gue ve con lo gue imagina: el

espectéculo y la historia que éste pueda esconder. La farsa y la
vida de los actores se entrelazan desde el punto de vista del na-

rrador. El espectéculo miserable muestra y es resultado también

de la vida miserable de los actores.



215

El narrador sugiere obscenidad en la relacibén entre el saltim-
banqui y la mujer amaestrada,y para reforzar su opinién, colocado
més all4d de los otros espectadores, vuelve una vez m&s a su intento
de desentrafiar la historia "real" gue subyace en el espectéculo. De
nuevo preserva su lugar de espectador que mira a los espectadores y
s6lo de esta manera puede insinuarse como "observador destacado"
(id.) y erigirse como &arbitro del acontecimiento. Desde el lugar
gque elige, vuelve a sugerir "detalles monstruosos" (id,) en la his-
toria que liga a los personajes del espectéculo. El narrador de-

senmascara su propia actitud frente al suceso y valora permanente-

mente su punto de vista desde el cual crea su texto; el discurso

gue asume indica también su toma de posiciédn que se manifiesta en
la eleccibén gue hace de la historia qgue cuenta.

A partir de la segunda parte del texto (séptimo parrafo), la
figura del narrador empieza a involucrarse en el espectaculo. La
presencia interventora del guardia, figura que amenaza con disolver
el espectéculo, mete al narrador en el suceso: "Segln €1, estabamos

entorpeciendo la circulacidn, el ritmo casi de la vida normal®

(id.). La mirada del guardia, al reconocer el espectéculo (actores
y egpectadores), intenta disolverlo. Su papel representa el orden
plblico, la cotidianidad que se interrumpe por la presencia de un -

espectélculo callejero que atrapa al personaje narrador y da lugar al texto.

El narrador, gue en un principio permanece lejos de la escena
en su intento de narrar objetivamente la situacibén, "el ptblico em-
pezb a contagiarse de su falso entusiasmo, y guién més, quién menos,
todos batfian palmas y meneaban el cuerpo" (id.), es seducido por el
espectéculo, v no sb6lo pasa a ser parte del grupo de espectadores,

"puse mis ojos en ella, sencillamente como todos los deméas" {(p.104),

sino que, por medio de su actuacién, el plblico trasciende el propio
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espectéculo y participa plenamente en &1, El narrador se convierte
en personaje-narrador, personaje-espectador y»personaje—actor.

Su figura se despliega en una gama de alternativas: primero
presenta un espectéculo que su mirada descubre?4; desde su papel de
narrador tiene una visién amplia del espectéculo y de los especta-
dores, los mira y reflexiona acerca de ellos. Aungue en la narra-
ciébn predominan los hechos gue sb6lo puede mirar, hay un momento que‘
se desliza hacia el interior del saltimbanqui, "se sentfia defrauda-
do a més no poder ya que en el fondo de su corazbén cifraba todas
sus esperanzas en la cércel" (p. 103). Demuestra asi la facultad de
optar por la omnisciencia, pero desecha la opcién y de nuevo se si-
t@a como un personaje que cumple con varias funciones: es sujeto de

la enunciacibén y sujeto del enrunciado.

El narrador establece diversas relaciones con los demés perso-
najes; poniendo énfasis en el saltimbangui en gran parte de su re-
lato, Como se ha visto, éste es el Gnico personaje en el que el na-
rrador se desdobla cuando adopta en una répida jugada el papel de
narrador omnisciente. Si bien el narrador mueve los hilos del texto
que narra, el saltimbanqui mueve los hilos del espectéculo que se
narra. Es el personaje gque instala el espectlculo: traza y cuida la

escena; mueve a los otros actores y €1 se mueve también; exhibe a
la mujer y se exhibe €1 mismo; consigue, porta y defiende el permi-

so otorgado al espectéculo del que es duefio,

24
De acuerdo con la clasificaciédn de Pouillon, se adopta basicamen-

te en la narracién la visibén "con"; es "siempre a partir /de un
personaje/ que vemos a los otros. 'Con’' él vemos a los otros pro-

tagonistas, ‘'con' &1 vivimos los hechos relatados". Jean Pouillon,
Tiempo v novela (1946), trad. I, Cousien, Paidbs, Buenos Aires,

1970 (Letras mayGsculas, 11), p. 62.
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La descripcién del saltimbanqui, "saltimbanqui polvoriento"
(p. 101), "rostro enharinado” (id.), sefiala una condicidn misera-
ble, igual a la del espectdculo permitido oficialmente "un pavel
mugriento con sellos oficiales" (p. 102), "argumentos de papel su-
cio" (p. 103). Miseria legitimada en sus origenes, miseria que
contamina los papeles y, finalmente, miseria que se paga clandes-
tinamente: "El representante de la autoridad se fue para siempre,
mediante la suscripcidn popular de un soborno" (id.). Una vez
que desaparecen los obstéculbs que impedian el desarrollo del es-
pecticulo, el saltimbanquil es libre para proferir denuestos a la
mujer, objeﬁo de su exhibicibn: "Abatido y furioso, increpaba la
lentitud de la bailarina con adjetivos sangrientos” (Eg;). El
saltimbanqui representa, asi, un personaje de la plaza pGblica
que, familiarizado con los actores y estimulado por el pGblico,

asume un lenguaje de imprecaciones y blasfemiaszs.

25Mijail Bajtin dedica un amplio capitulo al tema, "El vocabulario

de la plaza plblica en la obra de Rabelais", op. 131-176, en

La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, ed., cit.,
pp. 131-176. Son otros los mbéviles de los insultos del saltim-
bangqui de "Una mujer amaestrada” a los senalados por Bajtin res-
pecto al lenguaje de la plaza pGblica; sin embarge, el vocabula-
rio del personaje del texto que se analiza es el mismo que des-
cribe Bajtin al hablar del lenguaje extraoficial de la vlaza
pGblica: "Nos referimos sobre todo a ciertos elementos del len-
guaje familiar, tales como groserias, juramentos, maldiciones,

y demas géneros verbales de las plazas pGblicas: los llamados
gritos de Paris, el voceo anuncio de los saltimbanquis de feria

y de los vendedores de drogas, etc. Estos elementos no estan ra-
dicalmente separados de los géneros literarios y esvectaculares
de la fiesta popular, sino que son sus comvonentes y cumplen a
menudo una importante funcidn estilistica; son las mismas expre-—
siones que erncontramos por ejemplo en los dichos y discusiones,
en las diabluras, gangarillas y farsas, etc." (ibid., p. 138).
Segin Bajtin, son "expresiones ambivalentes, llenas de risa e
ironia; pero listas también a mostrar su otra cara, convirtién-
dose en injurias e imprecaciones. Cumplen ademds funciones de-
gradantes, materializan y corporalizan el mundo y esté&n licadas
a lo inferior material y corporal (ibid., p. 168).
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En "Una mujef amaestrada" no se explicitan los insultos, si-
no solamente se sugieren a través de las palabras del narrador. La
situacidn sblo se insinfia, el vocabulario degradante del saltimban-
qui hacia la mujer 1ncorpora al texto una sola vertiente del lengua-
je popular de la plaza pliblica, la de las injurias. Sin embargo,
su efecto se escinde ; en la mujer, los adjetivos sangrientos la
obligan brutalmente a actuar, y en los espectadores provocan el
dnimo y el estimulo: "El pQblico empezd a contagiarse de su falso
entusiasmo y quién més, quiéﬁ menos, todos batian palmas y menea-
ban el cuerpo" (id.). El saltimbanqui, una vez que se aleja el
guardia, asume la extraoficialidad del lenguaje de la plaza pGbli-
ca y, por medio de éste, fuerza el especticulo y provoca la risa
del piblico.

Los insultos derivan en golpes, "el hombre se puso a golpear
a la mujer con su latigo de mentiras” (p. 104). E1 séltimbanqui
demuestra, asi, su poder y es &€l quien una vez méds caracteriza
con este hecho el espectéculo callejer026. Si bien los golpes son
con un "latigo de mentiras", el personaje vnrueba con ellos el do-
minio que tiene sobre el espectilculo y provoca de esta manera la
festividad en el pGblico.

Las actitudes del saltimbanqui son cambiantes y contradic-
torias: el orgullo no borra su culpa; defiende frente al guardia
que el espectlculo pueda llevarse a cabo y, cuando lo consigue,

se siente defraudado; su furia y su abatimiento dan origen a los

26Bajtin senala con amplitud que entre las formas de la fiesta
popular se encuentran los insultos y los golpes ("Las formas
e imagenes de la fiesta popular en la obra de Rabelais", 1ibid.,

pp. 177-249).



primeros indicios del éxito del espectéculo; golpeaba la mujer

y €l mismo sufre con este hecho, "las l&grimas surcaban su rostrg
enharinado" (id.). En el escenario su compromiso es mayor con ej
especté&culo (producto de su trabajo) que con los actores; cuando
éste toma su propio ritmo, el saltimbanqui desaparece de los ojos
del narrador que, al identificarse con la mujer, lo elimina en su
relato antes de que el texto concluya.

E]l narrador tiene también actitudes contradictorias res-

pecto al saltimbangui: 1le abre un espacio en el primer plano del

texto y al final lo desplaza; valora su trabajo y lo critica, "na-
die podria negarle el mérito de haber amaestrado a la mujer; pero
nadie tampoco podria atender la idea de su propia vileza" (o. 103);
se solidariza con el saltimbanqui cuando observa el espectéculo

y al final le quita la mirada de encima, "dej& de mirarlo a &1,
cualquiera que fuese su tragedia" (p. 104)., De todos modos, reco-
nociendo la propiedad que el saltimbanqui tiene del espectéculo,
el narrador viola los limites gue marcan el escenario, "buscando

en vano la venia del saltimbanqui" (id.), y acompana a la mu-

jer en el baile. Este acepta implicitamente la intromisidén y, asi,
el elenco se enriquece.

Desde el titulo del texto, el pequeno grupo de actores gira
alrededor de la figura femenina, El participio pasivo "amaestra-
da" remite a la idea de sumisidn y entrega por parte de la mujer.
Esta condicidn de pasividad y voluntaria sumisidn se explicita
por los tenues lazos que la unen al saltimbangui, "la cadena que

iba de su mano izquierda al cuello de la mujer, no pasaba de ser

un simbolo, ya que el menor esfuerzo habria bastado para zomper-
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l1a" (p. 101). No sélo es débil la cadena, sino que ademds se le
sostiene con la méno menos adiestrada. E1l "latigo de seda floja"
(id.) fortalece afin mis el simulacro de la atadura de la mujer.

£l adiestramiento es llevado a un plano animal del que
la muje; emerge para realizar actos gue van mis alld de esa anima-
.lidad, "se reducian a caminar en posicibn erecta, a salvar algunos

obstéculos de papel y a resolver cuestiones de aritmética elemen-~

tal" (id.). Puede verse este amaestramiento de dos maneras:

la mujer tomada como animal a la cue hay que domesticar; o in-
virtiendo el amaestramiento, esto es, la mujer gue se deshumaniza
y deja de saber lo que sabe y desciende hacia planos inferiores

para someterse a un domesticamiento que la animaliza.

Uno de los canales de comunicacidn entre el saltimbanqui y
la mujer es el lenguaje, "'jBesos!', ordenaba el saltimbanqui.
'No. A ése no. Al caballero que arrojd la moneda'" (id.). La mu-
jer capta el mensaje, sin embargo, se equivoca al cumplir la orden.
El equivoco da lugar a que el especticulo se prolongue, se salga
de los limites de la escena y, adem8s, que la mujer relacione por
medio del contacto corporal a los actores y a los espectadores.

La salida y entrada al escenario pbﬁe en pr&ctica‘un juego
de acciones entre el narrador y la mujer. £l abandona el lugar
de los espectadores e invade el escenario. Sin embargo, para que
se incorpore en la escena necesita convertirse en actor, esto es,
respetar el papel que exige el escenario, Ella se sale del esce-

nario (dominio de los actores) y se mete al espacio de los espec-



tadores, sin necesidad de asumir el papel de espectador, Son los
dos finicos personajes que, borrando los limites puestos por el
saltimbanqui, se mueven en los dos espacios. A ella su pavel de

actor le concede el privilegio de oscilar entre uno y otro; a él

la capacidad de adoptar diferentes papeles le permite su movilidad.

Al referirse a este personaje femenino, el narrador lo nom-
bra generalmente como mujer. Pero, al reflexionar acerca de la
relacién entre ella y el saltimbanqui, los denomina "domador vy
fiera". El1 texto plantea aqﬁi una contradiccién: una fiera es,
precisamente, indémita, todavia no domada, o animal salvaje, re-
belde. El narrador deja escapar asi un elemento que contradice
la condicidn de la mujer amaestrada. Nombrar "fiera" a la mujer
pone al descubierto también el deseo de amaestrar a un ser al gue
se le teme y aborrece, "una media docena de individuos se dejaban
besar con los pelos de punta" (id,). Por otra parte, si se deﬁo—
mina "fiera" a la mujer, emerge por detrds del término la frustra-
cién del domador que necesita insultar y pegar para someter.

El narrador alterna el primer plano de su relato con la pre-
sencia del saltimbanqui y de la mujer, y algunas veces los colo-
ca simultineamente en el mismo plano. Alterna también su punto
de vista sobre el amaestramiento de la mujer y siente la necesi-
dad de resolver la contradiccidn: aun situados en posturas extre-
mas (mandato/obediencia), el saltimbanqui y la mujer son pares
del mismo espectaculo; el saltimbanqui para poder dominar a la
mujer necesita domarla, y la mujer se deja domar.

La actitud que adopta el narrador ante el espectdculo
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deja ver su modo de pensar. No s8lo asume en lo personal su me-
ditacidén, sino que a veces la generaliza y la explicita en forma
impersonal, "quien profundice en ella..." (p. 102), "nadie podria
negarle el mérito de haber amaestrado a la mujer; pero nadie tam-
poco podria atender la idea de su propia vileza" (P. 103).El narra-
dor se proclama portador de una actitud colectiva y titubea fren-
te al hecho medular del espectdculo: el deseco y la satisfaccidn
simultanea que este hecho origina. Las dos posturas, e imposturas
también, finalmente conciben a la mujer como un ser que se deija
hacer, que se deja cambiar.

A lo largo del texto se va esclareciendo en qué consiste
el amaestramiento de la mujer; se presta al simulacro del espec-
taculo, actia como animal, "la mujer daba vueltas de carnero”
(id.), hecho que acentGa la circularidad del espectaculo
--se hace siempre lo mismo, son limitados los recursos de los
actores. La mujer obedece las 6rdenes del saltimbanqui, cobra una
y otra vez su trabajo y paga con besos las monedas con que los
espectadores pagan por ver, Finalmente va recuperando, por medio
del baile, su naturaleza humana, y el propio narrador la menciona
como "bailarina". El espectéculo cobra éxito cuando hace uso de
la actuacidn de la mujer que ha dejado su papel domesticado. EIl
personaje femenino demuestra su versatilidad asi como su capacidad
de poder descender de su propia naturaleza y asumir el papel de
una mujer amaestrada, para erigirse posteriormente a un nvlano su-
perior, al recobrar su naturaleza humana y, desde alli, lograr el
éxito del espectaculo, "la mujer se superd a si misma y obtuvo un

éxito estruendoso" (p. 104). Superarse a si misma es despojarse
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del "domesticamiento" del gue ha sido victima,

La figura de la mujer seduce al narrador y ella misma mar-
ca el baile que entre los dos ejecutan: "Yo acompasé mi ritmo con
el suyo y no perdi pie ni pisada de aquel improvisado movimiento
perpetuo” (id.). El baile relaciona a estos dos personajecs
que frente a frente dan lugar a una situacidn especular: los pa-
sos de la mujer se reflejan como un espejo en la imitacidn qué el
narrador hace de ellos.

Conservando su distancia frente al saltimbanqui, en quien ha
puesto su mirada durante casi todo el texto, y respetando el es-
pectdculo como propiedad de este personaje, el narrador entra a
competir al final con él: el saltimbanqui exhibe al objeto de su
amor, lo muestra, anuncia su producto, y lo desenmascara y des-
nuda con sus insultos y golpes. Llorar por la mujer es llorar
por &l mismo, sin desconocer los alcances de su situacidn como
tampoco el significado del amaestramiento. E1l narrador coloca al
final un punto reivindicativo, se apropia de una situacidn des-
de ia que pﬁede desagraviar a la mujer: cae de rodillas ante
ella v, asi, le rinde homenaje, "como actitud final, nada me
parecié mds adecuado que caer bruscamente de rodillas"” (id.). Su
solidaridad con los actores lo hace héroe, y su actitud final
consagra el espectédculo. El narrador se convierte momentaneamente
en saltimbanqui y, como espectador, paga con su propio'cuerpo el
espectdculo del que ya forma parte. La espontaneidad de su dltimo
movimiento le otorga el papel de caballero que se pone a los pies
de la dama en un intento de ennoblecimiento: consolida el elenco

y salva el espectéculo.
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Colateralmente hay dos presencias que, de principio a fin,
representan las dos caras del suceso: el enang, como parte de la
actqacién, y el pGblico, como parte de los espectadores. Frente
al primero, el narrador adopta una actitud gue poco a poco se hu-
maniza. Primero lo nombra "pequeno monstruo de edad indefinida”
(p. 101), después, dos veces se refiere a &€l como "enano del tam-
boril" (p. 103) y, por Gltimo, "el nino dejé de tocar" (p. 104).
Esta Gltima alusidn se desprende de lineas anteriofes en donde el
narrador afirma sin ambages "azuzado por su padre" (id.), refe-
rencia que pone al desnudo la relacidn entre el'saltimbanqui y el
nino. De nuevo, se entremezclan los elementos del especticulo y
los de la historia de los personajes.

El enano que ameniza con el tamboril el suceso es parte me-
dular, razdn y fe de la relacidn enfre los otros personajes, es
nada menos que su propio hijo. Su deformidad es exhibida como

espectédculo y como fruto de la relacidn entre los otros actores.

grotesco .
La figura del enano refuer:za 1o/de 1la pareja saltimbanqui-muier
: . 7
amaestrada y acent@Ga el cardcter circense del espectéculoz'. La

referencia que el narrador hace a los "detalles monstruosos" gue
pueden existir en el trasfondo de un especticulo se afirma cla-

ramente con la presencia deformada del enano.

27Segﬁn Bajtin, las "formas de lo cdmico popular de la plaza pua-

blica constituian asi una de las fuentes importantes de la
imagen grotesca del cuerpo /.../ Todos los payasos, monstruos,
saltimbanquis, etc. eran atletas, prestidigitadores, bufones,
imitadores (réplicas grotescas del hombre), vendedores de pa-
naceas universales. El universo de formas cbmicas que e¢llos
cultivaban era el universo del cuerpo grotesco claramence afijr-
mado. Hoy tocdavia, en los espectdculos feriales y en menos os-
cala en el circo, es donde el cuerpo grotesco se¢ ha conserva-
do mejor" (ibid., p. 317).
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Cuando al final del texto el narrador pasa a ser parte del
espectéculo, el "pequeno monstruo" es humanizadoy se le denomina
"nino". Se muestra de esta manera cbmo el narrador humaniza a
los personajes cuando se aproxima a ellos, los toca de cerca y
participa en el espectédculo, rompiendo asi el tridngulo del elen-
co de actores.

Si bien la mujer, el saltimbarqui y el enanc conforman un
pequefio nficleo de donde emerge el especticulo y el relato mis-
mo, por otra parte, el pﬁbliéo estd constituido por un cuerpo
colectivo que se divierte y festeja en forma compacta el suceso
callejero. El narrador alude a un pfiblico masculino "media do-
cena de individuos se dejaban besar" (p. 101), y sugiere tam-
bién un pﬁbli;o numeroso. Su referencia excluye perscnajes fe-
meninos y, asi, coloca a la mujer del espectdculo como una pre-
sencia exclusiva.

Desde un principio, el pliblico asistente adopta un
papel activo: se mueve y participa en el suceso, "hizo retroce-
der /el saltimbanqui/ a los espectadores gue rebasaban los 11i-
mites de esa pista improvisada", "habia un paréntesis teatral
a cargo del piblico"(id.). El pGblico se asume como tal y

paga por ver el espectdculo, retribuyendo con monedas el traba-

jo de los actores. Como una masa homogénea, acompana la actua-
cidn, "y quién mds, quién menos, todos batian palmas y menea-

ban el cuerpo" (p. 103).
La actitud del pGblico surte al narrador de elementos que
le permiten reflexionar sobre el papel que cumplen los especta-

dores frente a un espectédculo, "el pGblico sabe agradecer siem-
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pre tales esfuerzos", "inocente por naturaleza, no se da cuenta
de nada /.../ Se atiene simplemente a los resultados, y cuando
se le da gusto, no escatima su esfuerzo" (p. 102). El narrador
se atribuye, una vez mé&s, el papel de censor y, marcando la dis-
tancia entre su mirada circunspecta y la del pfliblico en general,
le otorga a éste el carédcter de espectador que ve y disfruta

del espectaculo que se le vende.

Los papeles de los personajes de "Una mujer amaestrada" se
derivan de dos esferas de acéiones; la de los actores y la de
los espectadores. El perscnaje gue no pertenece a ninguna de es-
tas esferas, el guardia, intenta acabar con el espectéculo vpero,
finalmente, éste se impone. Todos los personajes participan en
un juego de seducciones gue da lugar a un texto doblemente crea-
tivo: la creatividad del especté&culo y la creatividad del pro-

pio texto.

LA SUSPENSION DE LO COTIDIANO

Una marca temporal da entrada a todo el texto: "Hoy me detu-

ve a contemplar este curioso espectdculo" (p. 103), y senala
desde un primer momento el tiempo de la narracidén, El presente
temporal se hace explicito desde la primera palabra del tex-

to y se conecta justamente en el sexto parrafo con otro presente
temporal, "lo Gnico que yvo puedo decir con certeza" (p. 102).

Ambas alusiones, "hoy" y "puedo"”" marcan la temporalidad desde 1la
que se origina el texto; no aparece ninguna otra alusidén al pre-

sente desde el que se narra, pero estas dos finicas referencias



establecen un estrecho puente entre el tiempo de la escritura o
de la narracidn y el tiempo de la historia o de lo narrado, el
puente necesario que le permite al narrador tomar distancia del
material que resena y textualiza en "Una mujer amaestrada".
Ademés del "hoy" y "puedo" que unen las dos temporalidades
(de la narracidén y de lo narrado), existe un buen n(mero de alu-
siones temporales que organizan las acciones de todo el texto;
por una parte, existen verbos en copretérito que se refieren a
los hechos que instalan las escenas en sus vertientes espacia-
les y temporales: el escenario que se fija y las acciones que
suceden una y otra vez a lo largo del espectéculo; por otra par-
te, se utilizan verbos en tiempo pretérito que indican acciones
gue suceden una sola vez. Aungue con una recurrencia menos fre-
cuente que los pretéritos y copretéritos, existen verbos en pfe—

el narrador para hacer.cone-

-

sente habitual de los que echa mano

xiones entre el especté&culo que hic et nunc se le presenta, y

otros sucesos de naturaleza similar que salen de esta histo-
ria, pero que le sirven al narrador como marco de referencia en su
interpretacidén del espectéculo al que ahora asiste. La historia
que se narra se inscribe, pues, en un contexto més amplio,

Hay también otros Qerbos que no tienen referente en el espa-
cio y tiempo visual del texto, pero qgue conjugados en pcspreté-
rito aluden a alglGn hecho potencial ya sea para alertar sobre
alguna posibilidad, "el menor esfuerzo habria bastado para rom-
perla"” (p. 101), gque sugiere una presencia voluntaria de la mujer

para hacer

como parte del espectéculo, o/una referencia que sblo insinfa

un probable amaestramiento de la mujer, "nadie podria negarle

227
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/al saltimbanqui/ el mérito de haber amaestrado a la mujer; pero
nadie tampoco podria atender la idea de su propia vileza" (p. 103).
La potencialidad de estos verbos apoya la idea de un falso amaes-
tramiento.

Si bien las acciones iterativas, que se conjugan en tiempo
copretérito, impregnan gran parte del texto y producen el efecto
del espectaculo que transcurre, las acciones conclusas expresadas
en tiempo pretérito, que incluso inauguran el relato, "me detuve",
se presentan como una avalanéha verbal que crea un ritmo rapido
en las acciones hasta clausurar el texto. La primera parte de és-
te hace uso, generalmente, del copretérito y deja transcurrir un
tiempo m&s lento,en el que se reconoce el espectidculo por las es-
cenas que se suceden una y otra vez. En cambio, la segunda parte
del texto subordina las acciones copretéritas a las pretéritas
hasta que éstas empiezan a predominar. El relato desata las ac-
ciones que se desbordaﬁ una tras otra provocando el desen-
lace final, que se logra por las acciones mé&s relevantes y deci-
sivas de todo el texto,

El tiempo de la escritura va registrando las acciones del
mismo modo como ocurrieron en el tiempo de la historia. De es-
ta manera, se instaura un relato que en su juego de sucesiones
y simultaneidades cobra diferentes velocidades. La simultaneidad
hace uso fundamentalmente de los verbos en copretérito; la suce-
sidn, de verbos en pret@rito que son los gue desenlazan la cadena
de acciones.

En algunas ocasiones, al realizarse acciones fQinicas y suce-

sivas, se llevan ‘a cabo al mismo tiempo accioncs iterativas. Las
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primeras muestran lo aleatorio del espectaculo, las acciones no
previstas que le dan un cardcter Gnico. Las segundas muestran
la cara permanente del espectaculo que se presenta una y otra
vez de la misma manera. En este sentido, existe una analogia en-
tre el espectéculo y la vida cotidiana28: una parte que es siem-
pre la misma, lo previsto, lo que se hace una y otra vez, y que
instala un presente habitual rutinario; otra parte que se confi-
gura con lo imprevisto, lo esponténeo que desfigura el fin preci-
so y esperado, y renueva, uné y otra vez, algln elemento de la co-
tidianidad.

El espectéculo de "Una mujer amaestrada" fragmenta la reali-
dad, el tiempo ciclico de la vida cotidiana, "el ritmo casi, de
la vida normal™ (id.); el narrador fragmenta el espectéaculo,
cambia la escena prevista en los ensayos, rompe su circularidad
temporal y crea su texto con la recreacidn que hace del su-
ceso. La historia de un dia de este espectaculo engloba la
historia de los actores. "Una mujer amaestrada" marca, desde el
segundo regldn de su espacio textual, el lugar fisico donde se
desarrollan las accicnes del suceso que se narra. La primera re-
ferencia espacial, "plaza de las afueras" (p. 101), connota la mar-

ginalidad del espectaculo, senala de una vez por todas

28Acerca de lo cotidiano, Blanchot habla de una coincidencia entre

"lo cotidiano con su lado fastidioso, penoso y sérdido (lo amor-
fo, lo estancado), y lo cotidiano inagotable, irrecusable y siem-
pre incumplido y que siempre escapa a las formas o a las estruc-
turas /.../,puede haber entre esos dos opuestos cierta relacidn
de identidad, tal como lo demucstra el leve desplazamiento de
acento que permite pasar de uno a otro, cuando lo espontianeo es
decir lo que se sustrae a las formas, lo informal, se convicrte
en lo amorfo y cuando (tal vez) lo estancado se confunde con la
corriente de la vida, que también es el movimiento mismo de la
sociedad” (Maurice Blanchot, El didlogo inconcluso, ed. cit.,
p. 387).
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su &mbito general y sirve de referencia a los espacios mé&s .

estrechos del escenario de las acciones.

Todo el primer p&rrafo concentra el lugar fisico de las
escenas: ‘"plaza de las afueras", "la funcidn se daba a ras del
suelo y en plena calle", "circulo de tiza previamente trazado",
"los limites de esa pista improvisada" (id.). Estas referencias
acentfian el espacio inferior, el suelo, lo bajo, donde ocurren
las acciones. Son los Qinicos espacios a los que se alude directa
o indirectamente, "cada vez QUe una moneda rodaba por el suelo"
(id.), "salté por encima de la linea de tiza al circulo de contor-
siones y cabriolas" (p. 104). El circulo de tiza marca simbdlica-
mente los limites entre los actores y espectadores, Y matiza las
caracteristicas de los personajes que quedan dentro del escenario.
El saltimbanqui marca, respeta y hace respetar el espacio que’ eli-
ge para su representacidn. |

Lo bajo y material del suelo se relaciona con el aspecto
corporal de los aCtOEiE{ "saltimbanqui polvoriento"”, "enano del
tamboril", asi comofﬁran parte de las suertes de la mujer, '"se
reducian a caminar en posicidn erecta, a salvar obstdculos de
papel” (id.), "daba vueltas de carnero en una angosta alfombra
de terciopelo desvaido" (p. 103). Al final, el propio narrador
ocupa el mismo espacio nombrado una y otra vez, "caer bruscamente
de rodillas" (p. 104). Este espacio que sostiene la miseria del
espectéculo funciona también como el lugar elegido para rendir
tributo y reconocimiento al personaje femenino, esto es, al pro-
pio espectéculo.

La escena popular se lleva a cabo en las "afueras",
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tanto en forma legitima como clandestina; sb6lo necesita del suelo
para realizarse y se ofrece sin pago obligatorio por parte del pG-
blico. No hay entrada ni salida para verla; su espacio es la callezg,
lugar que registra lo cotidiano desde un doble plano: lo gue ocu-
rre a diario y lo que se presenta sorpresivamente. Adem&s, la ca-
lle es la total apertura de los sucesos que alli acontecen y que,

por lo mismo, corren y buscan el riesgo de la contingencia.

En el espacio abierto de "Una mujer amaestrada", primero se
marcan los limites entre actéres y espectadores, dgque se van bo-
rrando poco a poco; finalmente, se desvanecen cuando el narrador
deja de mirar a unos . Y a otros desde "afuera y
se mete al centro de todas las miradas, al espectdaculo que se lleva
a cabo.

Puede hablarse, sin embargo, de un "afuera" y un "adentro";
ambos emergen automdticamente cuando el saltimbanqui traza un
tenue circulo de tiza, y corresponden al espacio fisico de la
historia que se narra. Otro "adentro" y "afuera" son trazados por
el narrador desde el espacio de su narracién. Desde "adentro” par-
ticipa como personaje-espectador y como personaje-actor; desde
"afuera", como narrador que traza el espacio textual de "Una mujer
amaestrada". Dentro y fuera entran en un jueqo de deslizamientos

que hace que el dentro sea fuera y viceversa. Finalmente, inclu-

vendo al lector del texto, todos se involucran en el espectaculo

29En sus reflexiones sobre lo cotidiano, Blanchot acude a Henri

Lefebvre y 1o explica: "La calle, observa, tiene ese caracter
paraddéjico de tener mé&s importancia que los lugares que conecta,
mds realidad viva que las cosas que refleja. La calle hace pG-
blico. 'Lo que se oculta, lo saca de la oscuridad. Publica lo
que sucede en otra parte, en el secretec; lo deforma, pero 1o
inserta en el texto social'" (ibid., p. 391}. ‘
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y en el texto mismo.

Los objetos fisicos que se nombran en "Una mujer amaestrada"
cumplen, al igual que los personajes, un papel activo. No existen
rellenos en el texto, sino que cada objeto cumple una funcidn es-
pecifica y necesaria. Plantean remisiones y relaciones entre los
personajes-y el espectéaculo: la cadena y el l4tigo de seda floja,

o latigo de mentiras, relacionan bicondicionalmente a la mujer y

al saltimbanqui, v muestran a los demds el simulacro amo/esclavo;

el papel sucio o papel mugriénto con sellos oficiales es el permiso
que legitima el suceso ; los obstaculos de papel desnudan la
"ficcidn" de los personajes 'de papel"y, literalmente, son las pri-
meras suertes gque la mujer necesita realizar vy vencer; las monedas
relacionan a actores y espectadores, agquéllos actfian, &stos pagan
la actuacidn, la fuerza del trabajo que se mercantiliza; la angosta
alfombra de terciopelo desvaido descubre la pobreza dél espectaculo
y es uno de sus recursos, al igual que la gorra de lentejuela y

el &baco de colores. Estos objetos remiten a los espectéculcs de
circo y de carpa. Finalmente, aparece el instrumento que toca el
tercer actor del especté&culo a quien se le denomina "enano del
tamboril"BO.

La presencia de este personaje remite a un cddigo erdtico v

)

sexual. Es el tercer personaje, el glter ego de los otros dos, del

saltimbanqui y de la mujer. Al tocar el tamboril, "dio rienda

30 e . . . .
Para Bajtin, es de gran importancia el tamboril que se toca en

las fiestas populares: "La figura del tamboril roto es signifi-
cativa. Para comprender mejor todo ¢l evpisodio y el car&cter par-
ticular de los golpes, es indispensable recordar gue el tambor

de las bodas tiene un valor erdtico. Tomar el tamborin nuocial,

o el tambor en general, significa realizar el acto sexual; ol
tamborilero es el amante". Cf. Mijail Bajtin, La cultura popular
en la Edad Media y el Renacimiento, ed. cit., p. 184. o
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suelta a su instrumento" (id.), el texto alcanza su climax, con-
figura una escena orgésmica estimulada por los golpes del tambor.
El baile de la mujer y del personaje-narrador, "improvisado movi-
miento perpetuo" (id.), es la erotizacifén plena que la lectura in-
tuye en varias partes del texto y gque hace su estallido en el
"crescendo de percusiones increibles" (id.), provocado pcr el
personaje que sirve de fondo visual y musical del espectdculo.

El enano del tamboril estimula también la espontaneidad aque sor-
presivamente invade la escena y se convierte de nuevo en un tercer
personaje, esta vez entre la mujer y el personaje-narrador, que
pone el principio y el fin de la improvisaci6én. El tambor da lugar
al acto gue conjuga exitosamente el esfuerzo de los actores y los

espectadores; entre todos clausuran el espectdculo.

ET NUNC MANET IN TE

En su origen, "Una mujer amaestrada" se conforma con rasgos
de la realidad. El escritor elige el material de su trabajo de
la vida misma que, en este caso, proviene de una cultura callejera.
Por medio de las palabras de Arreola, nos enteramés del punto de

partida del texto:

—--Caminaba con mi hermano por el Passc de la Refor-
ma cuando vimos a un tipo gue trataba de educar a un
perro. Le dije a Antonio: "Este desdichado deberia
amaestrar a una nujer y no a un perro". El estimulo /.../
me llev6 a resultados que entonces no podia prever3l.

;

31 - . - . .
Emmanuel Carballo, op. cit., p. 382. En esta entrevista, Arrecola

interpreta su propio texto y sc confiesa como un lector aue,
ajeno al acto de la creacidn, descubre su sentido, "en este mo-
mento estoy llegando a la interpretacifn correcta del texto" (id.).
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La realidad sugiere una tem&tica y el escritor, de acuerdo
con su visidn del mundo, elige un aspecto de la insinuacidén y 1lo
textualiza. "Una mujer amaestrada", camo todo texto, es resultado de
una mirada que recorta algunos aspectos de la realidad y los re-
crea y transforma mediante un proceso de trabajo con el lenguaje.

Una vez que el escritor ha hecho su eleccidn empieza a'estruc—
turar su texto,y a partir de ese momento ingresan en &l elementos
de diversa indole. Como se ha visto a lo largo del andlisis de
"Una mujer amaestrada", la nérracién es asumida por una sola Vvoz
que conjuga la presencia de todos los personajes. Sin embargo,
la apertura momentdnea concedida a las palabras del saltimbangui
y del guardidnpGblico permite gue entren otros discursos.

Las palabras del saltimbangui, "'iBesos!', /.../ 'No. A ése
no. Al caballero que arrojd la moneda'" (p. 101), repnresentan el
discurso de los actores de un espectéculo callejero. El enunciado
expresa una orden dentro de un contexto especifico, y su inten-
cidén es mover a actuar a un personaje. El emisor del enunciado
discrimina entre los espectadores gque pagan por ver el espectéculo
y los que lo ven sin pago alguno y, al mismo tiempo, indirectamente
obliga a pagar a estos fGltimos.

La mujer, que asume el papel de receptor directo del enuncia-
do32, cumple la primera orden, "'iBesos!'". La segunda parte de
la intervencidn del saltimbangui, "'No. A ése no. Al caballero
gue arrojd la moneda'", pone, sin embargo, las cosas en su lugar.

La orden tiene que cumplirse, si, pero de otra manera.

32 - . . . .
Dos 6rdenes contienen las palabras del saltimbanqui: una es in-

mediata, "'iBesos!'", y la otra se derivade los actos de la mu-
jer, no explicitos en el texto, "'No. A €se no. Al caballero
que arrojdé la moneda'" (id.).



La respuesta del personaje femenino, que no diferencia a unos
espectadores de otros, da entrada a dos interpretaciones: una de
ellas se refiere a una obediencia directa; la otra, a una compli-
cidad entre los actores, que marca las reglas para particirar en

el espectaculo.

Por otra parte, las palabras del guardia pGblico, "'¢Una mu-
jer amaestrada? Vdyanse todos al circo'" (p. 103), representan
la voz de la ley. De un lado, el extranamiento y reconocimiento,

a la vez, del espectéaculo, explicitados por medio de un enunciado
interrogativo que se formula frente al espectaculo mismo. Del
otro, un enunciado imperativo que intenta colocar el suceso

en otro sitio. Las palabras de este personaje representan la pre-
sencia oficial que intenta hacer cumplir lo permisible de la ley,
y no asi el suceso que irrumpe y agrede las costumbres, aun cuan-
do éste haya sido autorizado desde mé&s arriba. Visto asi, la ley
misma se contradice: lo gque autoriza es desautorizado por su re-
presentante. Tanto el discurso del narrader, como las interven-
ciones del saltimbanqui y del guardia, conforman un texto gue ce
deriva finicamente de una visidn, la gue el narrador tiene frente
a este suceso particular.

El texto es resultado de una reflexidn, de inquietudes que
persisten en Arreola a lo largo de toda su creacidn, en este ca-
so, de actitudes y puntos de vista respecto al hombre y a la mujer
que, en gran parte de su obra, estan imposibilitados de establecer

-

. 2 N .33
una relacidn de pareja” .

33 . e L. ;
Esta imposibilidad de relacidn se acdvierte en muchos textos,
yva sea por la scledad en la que se autoconfinan (véase por
ejemplo el andlisis de "lLa migala", pp. 185 Ss) o por 2l tridan-

gulo amoroso, que es otra forma de imposibilidad de la parcija
(vEase el analisis de "Pueblerina”, pp. 240 ss.).



236

A partir de esa imposibilidad, se sitla una escena que,
ademds, transparenta relaciones familiares. Esta insercidén de la
familia en el espectéaculo se femonta al planteamiento aristoté&lico
que.consiste en que para que la fd&bula logre efectos de temor o
de piedéd es necesario gue muestre relaciones de parentesco. An-
dré Green, en sus reflexiones sobre el teatro, deduce de este plan-
teamiento gque "la familia es, pues, el espacio trigico por exce-
lencia"34.

Si por otra parte consideramos "Una mujer amaestrada" como
un texto que selecciona un suceso para ser representado en forma
de espectéaculo, puede adoptar caracteristicas del teatro actual
que, segln Green, es un "teatro del deseo, del proceso primario
que tiende a la descarga (ver el papel de la espontaneidad, del
grito, de la crisis que ignora el tiempo y el espacio; teatro de
la ubicuidad y de la intemporalidad) gue se abstrae de las exigen-
cias de la 1ldgica (teatro de la contradiccibén) y en fi.., teatro
de la condensacidén y del desplazamiento (teatro de la simboliza-
ci6n)"35. De acuerdo con esta definicidn, "Una mujer amaestrada"
representa el deseo (el amaestramiento de la mujer) y la esponta-
neidad (el ingreso abrupto del narrador a la escena). E1 espec-
t&culo fija su propio tiempo y espacio, ajeno al tiempo y al espa-

cio exterior; las escenas no siguen una légica precisa en el tex-

r

to36; y las acciones simbolizan las relaciones familiares sobre

34André Green, Un oelil en trop, Paris, Minuit, 1969, apud, Anne

Clancier, Psiconandlisis, literatura, critica, Catedra, Madrid,
1976, p. 126.

Ibid., p. 127.

Coincido con Antonio Alatorre cuando opina que es "muy dificil de
interpretar. La historia, el 'cuento mismo, grotesco v absurdo,
satisface de la misma manera que pueden satisfacer y ‘convencer®
~—con un convencimiento irracional-- las escenas inmotivadas, los
actos gratuitos de un sueno. El ambiente grotesco del cuento es un

ambiente onirico" (op. cit., pp. 2-3).

35




todo en la relaci6n entre el hombre y la mujer.

Si la figura de este Gltimo personaje se advierte en el
titulo, en el epigrafe y.en todo el texto37, por otra parte, el
suceso gue se narra se inserta en una tradicién relativa al es-
pectéculo popular: "Una mujer amaestrada" forma parte del grupo
de textos que recoge esta tradicién38.

En 1971, al publicarse las Obras completas de J. J. Arreola,

el escritor afiade a su texto un rasgo mﬁs, extraido de sus lectu-
ras literarias y, de esta manera, re@ine la cultura callejera gue
sustrae de la realidad y la cultura libresca a la que pertenece el
nuevo dato elegido3 .

El epigrafe que aparece en el texto, a partir de este monento,
alude al conflicto de un escritor y a una imposibilidad de relacidn

con la pareja. El "...et nunc manet in te..." ©procede del titulc

de un opflisculo péstumo de André Gide, publicado el mismo ano de su

muerte

37

La frecuente presencia de la mujer en la obra de Arreola recibe
un tratamiento diverso y contradictorio (cf. el articulo de
Helena Araujo, "Arreola, machista y feminista"”, Ideologfia v S
ciedad, Bogotd, 1977, nGm. 21, 41-46). Las opiniones del autor
sobre la mujer esté&n ccncentradas bésicamente en Y ahora, 1
mujer..., Jorge Arturo Ojeda, ed., Utopia, México, 1975 y en

"La implantacién del espiritu”,en Imacgen vy realidad de la muier,
Elena Urrutia, ccmp., S.E.P., Mé&xico, 1975 (Sepsetentas, 172),
pp. 44-61.

38 -
Cf. el capitulo 2 de este trabajo, pp. 68-76.

39

El “"circulo de tiza" es un ejemplo mas de esta mezcla de realidad
y cultura libresca, Por una parte, el cfirculc de tiza en el suelo
era marcado en México por los saltimbanguis para sefialar el 1imi-
te gue no podfian rebasar los espectadores., Por otra parte, csta
expresiébn recuerda El circulo de tiza cavcasiano de Bertclt Brecht
escrito en 1944,

40 ,
Et nunc manet in te, seguido de Journal intime, 1916-1939, Ides
et Calendes, Paris, 1951.




Et nunc... refleja el conflicto religioso gideano que da como

resultado, en algunas etapas de su vida, una preocupacibn por 1la
vida eterna. Algunos pasajes biblicos sirven de fondo a esta preo-
cupacién, en especial el Evangelio seglGn San Juan y la primera

epistola de este evangelista. En 1916, Gide anota en uno de sus
diarios:

Et nunc...

C'est dans l"éternité cque des a present il faut vivre.
Et c'est des a présent qu'il faut vivre dans l'eternité.

Que m'importe la vie éternelle, sans la conscience a
chague instant de cette durée?

De meéme que Jésus disait: JE SUIS le chemin, JE suis la
vérité, Il dit: JE suis la resurrection et la vie,

La vie éternelle n'est pas seulement a venir. Elle est
des a présent toute présente en ncus; nous la vivens des
l'instant que nous consentons a mourir a nous-mémes, a obtenir
de nous ce renoncement qui permette la résurrection dans
l'eternité. Celui qui hait sa vie dans ce monde la conservera
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pour la vie éternelle. (Jean, XII: 25)%1.

Treinta y tres anos mds tarde, en 1949, Gide describe en uno
de sus diarios los momentos gue pasa cuando muere su esposa Made-
leine. Esto sucede después de un "matrimonio blanco" que durd

43 anos: "Dejé allf aquel despojo inanimado. Et nunc manet in te

me repetia yo; o al menos... senti imperiosamente que, en adelante,

ella ya no vivirfa més que en mi recuerdo.. %2

41 ’
André Gide, Numquid et tu...?, en Journal (1913-1922), Americs=

Edit., Rio de Janeiro, s.f., pp. 256-257.
42

Journal III (1942-1949), p. 312, apud, Charles Moeller, "André
Gide y el silencio de Dios", en Literatura del siglo xx y el
cristianismo (1953), trad. V., Garcia Yebra, 42 ed., t. 1, Gre-
dos, Madrid, 1961, p. 155. En la primera epistola de San Juan
(4:16) se lee "Deus caritas est, et gui manet in caritate in
Deo manet..." (La mujer de Gide 'permanece ahora en Dios'.)
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El epigrafe arreolesco est& tomado directamente de este escri-

to. El1 ",,.et nunc manet in te,.." resguarda a la mujer en la

eternidad, en la permanencia divina, Cuando est& presente, no es
posible establecer contacto con ella; cuando no, su imagen perma-
nece idealizada y desposefida de humanidad. En el texto de Arreola,
es el hombre también el gque reflexiona acerca de la mujer, es el
sujeto activo qué da a conocer su punto de vista sobre ella gue,
convertida en sujeto pasivo, entra como objeto de la mirada del
narrador43.

Una vez més, Arreola hace un despliegue de su cconocimiento
literario y patentiza textualmente su eleccidén., Retoma la frase,
capta el sentimiento gideano, su conflicto religioso, la relacidn
entre la pareja, y elige intencionalmente la frase para insertarla
en su propio texto. E1 epigrafe marca desde el principio a "Una
mujer amaestrada" y coloca en primer lugar una visién particular

de la realidad, en este caso, de la relacidén hombre-mujer: una re-

lacibén sin posibilidad de convivencia.

43
En algunos textos, la voz narrativa corresponde a un personaje
femenino, por ejemplo, "E1l rinoceronte" (1950) y "Epitalamio"
(1951).
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"PUEBLERINA", LAS LUCES Y DON FULGENCIO

Yo no podia quitarme semejantes
ideas de la cabeza. Pero un dia mi
amigo el arcéangel, al doblar una
esquina y sin darme tiempo siguie-
ra de saludarlo, me cogid por los
cuernos y levanté&ndome del suelo
con sinceridad de atleta, me hizo
dar en el aire una vuelta de car-
nero.

"Caballero desarmado”

FAENA CERTERA

' La gracia y maestria arreolescas se hacen presentes una vez

mas en "Pueblerina"44, texto humoristicc que desarrolla el tema

del cornudo. Escrito en tercera persona, "Pueblerina” se va ar-
mando por medio de frases breves; a base de narracidn y descrip-
cibébn se distienden sus trece parrafos, que dan como resultado un
texto compacto ausente de diélogo;

"Pueblerina" se organiza en tres partes, sin ninguna marca
textual especifica que las separe, La primera cubre los seis pri-
meros parrafos de todo el texto y concentra accione; Gnicas que
dan fe del cambio gue sufre el personaje. La segunda parte se

inicia en el séptimo p&rrafo y atraviesa el texto hasta concluixr

44
Es uno de los textos que desde su origen ha permanccido ¢n Con-

fabulario. En las Obras de J. J. Arreola, se encuentra cn las
pp. 45-48. Anoto entre paréntesis el nimero de pagina citada,
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en las primeras lineas del p&rrafo once; en ella predominan sucescs
iterativos y cotidianos. La tercera y Gltima parte se inicia en el
segundo enunciado de este parrafo y avanza hasta concluir el texto;
al igual que la primera, se refiere a acciones que ocurren una sola
vez, De esta manera, el principio y el final del texto enmarcan
una cotidianidad que ellos mismos instauran y clausuran por medio de
jugadas finicas y atinadas,

Puesta a la luz la disposiciédn de "Pueblerina', la lectura va
descubriendo otros elementos que marcan el texto con un ritmo de
tres tiempos., En la primera parte se encuentran tres descripciones
pautadas en términos de tres: al inicio del primer péarrafo se lee
"el Gltimo, breve y delgado suefio de la mafiana" (p. 45), que se co-
necta de cerca con la iltima parte del segundo pérrafo, "blangueci-
nos en su base /los cuernos/, jaspeados a la mitad y de un negro
azulado en los extremos" (id.). Después de tres péarrafos més, en
el sexto, nos encontramos de nuevo con una descripciédn marcada en
tres instancias: "le eché una de esas miradas estupendas, insidio-
sa y desplegada" (p. 46).

En la segunda parte, p&rrafo nueve, surgen una vez més dos
descripciones marcadas por el tres: "mareado de verbnicas", faro-
les y revoleras" (p. 47), y de inmediato, "abrumado con desplantes,
muletazos y pases de castigo" (id.). Estas dos descripciones se
alfan a una tercera qgue inaugura el décimc pérrafo: "a fuerza de
pinchazos, varas y garapullos" (id,). Las tres alusiones, dadas
en la segunda parte que organiza el texto, van acentuando plena-~
mente el carécter taurino de "Pueblerina,

En la tercera y Gltima parte del texto, en el p&rrafo doce,

surge de nuevo otra gradacién en tres instancias, "ya fuera a se-
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rrucho, va a pincel y martillo" (p. 48), para despedirse en el Gl-
timé parrafo, "y a pesar de las ofrendas, las exequias y las tocas
de la viuda" (id.). El recurso de presentar una situacibén en tres
instancias sugiere una intencionada gradacién de los sucesos que
para avanzar elige tres pautas.

Las tres partes del texto dejan a un lado y semioculto el tra-
tamiento de los cuernos desde una perspectiva triangular amorosa:
ponen a su personaje solo en el ruedo. ELl texto se centra funda-
mentalmente en ese personaje, don Fulgencio., Narra y descrilbe sus
acciones, sin proponerse descubrir algin secreto o interpretar co-
mo o por qué es objeto v victima de una metamorfosis. Es un texto
gque expone y muestra, sin més ni més, la vida de un personaje-hom-
bre gue asimila la vida de un personaje-toro. No existe el cuestio-
namiento ni el anflisis de la situacidén. El texto incorpora en sus
primeras lineas el cambio de un personaje y lo lleva a la Gltima

consecuencia.

"Pueblerina" se inicia a partir de la met&fora, evocadora del

tema mencionado: se alude a €1 de una manera simbdlica y se elige

en cuanto a los cuernos el desarrollo explicito de la fiestra bra-
va, Se pretende asi que la representaciédn se convierta en presen-
tacibén literal del suceso, gque la met&fora ocupe el lugar del he-
cho al que guiere aludir, por medio de juegos y ejercicios del

lenguaje tan caracteristicos en la obra de Juan José Arreoia.

UNA COMPLICIDAD POR DEBAJO DEL TEXTO

El narrador de "Pueblerina', que comc hemos mencionado esta en

tercera persona, asume una visidén cmnisciente a lc largo de todo el
texto, pero al fijar su mirada en un solo personaje, y seguirlo muy
de cerca, restringe y limita esta omnisciencia. Penetra tan sélo en
los interiores de don Fulgencio con gquien descubrea simultaneamonte

la metamorfosis que éste ha sufrido.



Su estrecha cercanfa con este personaje permite al narrador
realizar a costa de &l jueyos y suertes; no juega al td por th

con don Fulgencio, sino que lo hace sujeto y objeto de sus juga-
das: una vez dado el cambio en el personaje, prepara el terreno
para mostrarlo humoristicamente, "contrariado, tuvo que echarlo
hacia atr&s /el sombrero/: eso le daba un aire de cierta fanta-
rroneria” ( id. ). Presenta de una manera "natural” y resignada
el cambio fisico de don Fulgencio y &l también lo ve y io narra
con naturalidad: “"Después de lustrarse los zapatos, don Fulgencio
cepilld ligeramente sus cuernos, ya de por si resplandecientes”
(id.); reflexiona a espaldas del personaje, dejando
ver un tono irdnico en sus comentarios: "Como tener cuernos no
es una razdn suficiente para gque un hombre metddico interrumpa el
curso de sus acciones" (id.); fotografia el cambio, las acciones
y el nuevo movimiento del personaje, "don Fulgencio salid res-
pingando" (id.).
El narrador registra las actitudes de este personaje v, ccn un
manejo fluido de suertesy términos taurinos, se sitla frente a
cada situacidn a manera de un resefador o cronista del espectaculo
de luces. Y no sblo eso, sino que, al igual que los otros perso-
najes, torea a don Fulcencio, y lo trae y lo lleva en el texto co-
mo si estuviera dentro de la plaza de toros. Abandon&ndolo a su
propia suerte, le pone fin, el fin de un toro en el ruedo: "Y
don Fulgencio rodd patas arriba" (p. 48). Y tampoco queda ahi, re-
toma a su personaje, ya muerto éste, mostrando una jugada ruda e
irdnica del destino: don Fulgencio es enterrado con todo y cuernos.
En la Gltima parte del texto se realiza una Gltima estocada
por parte del narrador, "el entierro tuvo un no sé qué de jocunda

y risuena mascarada" (id., yvo subrayo). Por su parte, convierte
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en una comparsa de méscaras el entierro de don Fulgencio yentra

en complicidad con los demé&s personajes: todos rien o sonrien, me-
nos don Fulgencic, victima de una transformacidn v del cambio so-
cial que ésta ofigina. Por otra parte, sin embargo, el narrador
denuncia con la "mascarada" la falsedad y el fingimiento de todo
el suceso y del entierro "en serio" del personaje.

Si bien "Pueblerina" entra en el catdlogo del tema del éornu-'
do, lo hace muy a su manera. Las reflexiones del narrador acen-
tGan el car&cter propio del texto: los cuernos, que la tradicidn
considera como met&fora del marido enganado, son tomados literal-
mente y remiten a un versonaje convertido en toro (se toma al toro
por los cuernos), pero es clarc también gue los cuernos, puestos
"realmente" en la cabeza de don Fulgencio, pasan cdesapercibidos
por los demds personajes: "A decir verdad, nadie le echaba sus
cuernos en cara, nadie se los veia sigquiera”" (p. 47)

El narrador, frente al tema del cornudo, se queda con la ma--
tdfora, con la representacidn, y la pone tangible y literalmente
frente a los demd@s que, una vez instalado el hecho en la cotidia-
nidad, ya no lo ven, aunque actfian sabiendc que existe. Esta Gni-
ca reflexidn del narrador da cabida a un juego: los cuernos estin
y no esté&n, se ven y no se ven, lo que importa es la sospecha de
todos y es esto lo que los mueve a actuar. Sin embargo, a lo lar-
gb de todo el texto el narrador se sigue refiriendo a la existencia

concreta de los cuernos. De esta manera, logra su intencién: alude

45N6tese como esta reflexidn aparcce entre las lineas del pdrrafo

ocho, cuando el texto ha dejado bien sentado la aparicisn de los
cuernos del personaje. Después de esta advertencia, siguen ha-
ciendo acto de presencia las referencias explicitas a los cuernos.
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al tema del cornudo, si, pero al gquedarse s8lo con su represen-—
tacibn (los cuernos) elude su propia éleccién, y oculta los en-
granajes v los resortes que disparan esta temé&tica.

No hay en el texto referencias concretas al marido enganado
y traicionado; el narrador se afianza literalmente e¢n los cuernos,
metdfora y representacidn gque gira sobre si misma, no para volver
al referente original gque la suscita, sino como.objeto real gue
da lugar a una nueva representacidn; toma los cuernos como resul-
tado de un suceso © una sospeéha, y da un paso hacia adelante; a
partir de los cuernos, decide tratar al personaje como toro --eli-
ge a éste y no a otro animal-- lo que le sirve para desplegar en
su texto una fiesta taurina. EI1 narrador tampoco olvida al nerso-
naje como ser humano, y trat&ndolo ora como personaje hombre,ora
como personaje animal, estructura un texto con un filo finamente
irdnico y humoristico.

La causa y victima es don Fulgencio gque con su cambic cambia
la vida del pueblo: "Pero la vida tranquila del pueblo tomd a su
alrededor un ritmo agobiante de fiesta brava, llera de broncas y
herraderos” (p. 46). Como su nombre lo sugiere, don Fulgencio
tiene fulgor y brillantez de los pies a la cabeza, "después de
lustrarse los zapatos don Fulgencio cepilld ligeramente sus cuer-
nos, ya de por si resplandecientes" (p. 45), brillo y fulgor re-
lacionados con el traje de luces del ruedo taurino.

Este personaje es una representacitn del cornudo, gque la
sociedad senala, margina y agrede. En "Pueblerina" literalmente
se le ponen los cuernos y a partir de ese momento su vida cambia.

Acepta el suceso y actlia en consecuencia con el cambio que sufre.
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Sin embargo, su cotidianidad no se interrumpe de inmediato. Un
pasaje répido, "no pudo ocultarse su admiracién" (id.), incorpora
tajantemente en la narracidn y en su persona el cambio brusco gue
se anuncia en las primeras lineas del texto. No obstante, ese
primer cambio se asume con poca sorpresa por el personaje, y como
resultado de una sospecha. El lector, por su parte, lo reconoceré
como un personaje paradigmatico, en linea directa con el tema'del
cornudo, "convertido en un soberbio ejemplar de rizado testuz, y
espléndidas agujas" (id.).

Después de la aparicidn de los cuernos, el personaje ird pocc
a poco transformando sus actitudes; cuando al salir a la calle se
convierte en espectaculo pueblerino, de ser "noble y pastuenc"” se
transforma en una agresiva "bestia feroz", a semejanza del anuncio

del primer parrafo: "Lo que hasta entonces fue una blanda sospecha,

se volvid certeza puntiaguda" (id., yo subrayo).

El cambio fisico de don Fulgencio repercute en todos sus ro-
les sociales. A medida que avanza el relatc aparecen incluso ca-
racteristicas indicadoras de lo gue era su condicidn. Ninguna de
esas caracteristicas ©s obstaculo para su transfcrmacibdn: ser un
"hombre meté&dico" es estar expuetc al absurdo; su profesidn encaja
a perfeccidn con el cambio que sufre --sigue siendo abogado perc, a
favor de los clientes, ahora es un "abogado con cuernos”.

Asumiendo con dignidad su desdicha, don Fulgencio actta se-
riamente en el nuevo papel que le toca representar. Hacia el ex-
terior, participa de acuerdo con su nueva naturaleza, "disfruta-
ba sangrias cotidianas y pomposas hemorragias dominicales" (p. 47,

yo subrayo). Esto es, la sociedad lo impugna v lo obliga a ac-



tuar de un modo determinado, y don Fulgencio responde a las pro-
vocaciones. Se defiende como animal y, al mismo tiempo, oculta

su rencor como hombre, naturaleza intima que se le adhiere y resur-
ge cuando ha muerto, "expresaba /en su testamento/, en un tono

de sGplica, la voluntad postrera de que al morir le quitaran los
cuernos" (p. 48).

Don Fulgencio es victima en muchos sentidos: del narrador
que lo selecciona entre un cuerpo colectivo de personajes de “"Pue-
blerina” y, al elegirlo como personaje principal, lo convierte
en victima del relato; de la metamorfosis que sufre sin ser suje-
to activo de ella; de todos los otros personajes qgue se vuelcan

46 .
sobre &1 atraidos por su nuevo aspecto . Es victima desde su
condicidn humana semi-convertida en animal y es victima, como ani-
mal, de la fiesta brava.

Los demés personajes se escinden en diversas instancias.

La esposa de don Fulgencio cumple una funcidén importante en el
texto, aunque no sea precisamente la gue puede esperar un lector
avizorado sobre el tema de cornudo, y a pesar de que se alude

a ella pocas veces en el cuento.

Sin lugar a dudas es el personaje més prdoximo a don Fulgen-
cio y es quien marca la pauta frente al cambio: "Ni un solc
gesto de sorpresa, ni la m&s minima alusidn que pudiera herir al

marido noble y pastuerno” (p. 45)47. Se muestra asi la confirma-~

46Recuérdese la complicidad entre el narrador y los personajes

de la que no participa don Fulgencio. Es blanco y objeto, v,
por lo mismo, se estaklece una barrera entre él y los demés.

El término pastueno, segfin el diccionario, es literalmente el
"toro de lidia que acude sin recelo al engano" (DRAE, s.v.).

De este mcdo se confirma que el personaje no tiene ni la mnas

remota idea del motivo del engano.
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cibn de la sospecha, la recepcibn "natural" del cambio y el res-
peto a la nobleza y a la ingenuidad, victima de los cuernos.

¢Qué relacidn tiene la esposa con los cuernos? No se alude,
directamente, como hemos dicho, a la infidelidad de la mujer, pero
si es ella quien marca a don Fulgencio frente al mundo: "E1l beso
en la puerta fue como el dardo de la divisa" (p. 46), es decir,

le coloca metafdricamente el lazo de cintas que distingue en la
lidia a los toros de cada ganadero. Es ella la que lo despide de su
vida anterior y lo presenta §a transformado a la sociedad.

Como el texto no opta por la causa que da lugar a "los cuer-
nos", entonces no sitfia al personaje femenino en un primer plano
explicito. Sin embargo, configura en la mujer un personaje que
castra, caricaturiza al hombre frente al mundo y, afin ési, "se
quejaba amargamente del aislamiento en cue la hacfa vivir el mal
caricter de su marido" (p. 47). Frente a la nueva_situacién,
la mujer asume, irdnicamente, un papel de pasividad y resignacidn,
mientras que don Fulgencio transforma su actitud: acepta con pa-
sividad su metamorfosis, responde al mundo con agresividad y, al
final, acepta pasivamente su muerte.

Como los demds personajes y como el propio narrador, en
un momento determinado la espoOsa tampoco le ve los cuernos a su
marido, presencia rotundamente explicita en la inmediatez del cam-
bio. Se indica asi que los cuernos, obsesibn que don Fulgencio
vive hasta su Gltimo dia, no es preocupacidn fundamental para
nadie, aunque a partir de ellos cambie su vida por el cambio que
hacia €1 tienen los demés.

La esposa, que en ningln momento es mencionada individual-

mente por su nombre, sino sblc su relacidn matrimonial con don
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Frulgencio, atestigua v acompaha hasta el final a su marido, per-
diéndose en el cuerpo colectivc de los demés personajes. Estos
son el pueblo en su totalidad, que asumen el papel de pGblico y
toreros del espectdculo de luces. E1 personaje colectivo cobra
presencia a partir de don Fulgencio y se desenvuelve y gira a
su alrededor. La presidn social se obstina en el perscnaje y
sin saber exactamente cémo o por qué lo persigue y acaba con él.
Cuando don Fulgencio sale al mundo ya tangiblemente me-
tamorfoseado, el personaje colectivo se personifica en dos pre-
sencias gque de inmediato inauguran las situaciones taurinas. El
narrador, al presentarlo, usa como recurso un lenguaje gestual

"al cederle la acera un jovenzuelo, don Fulgencio adivind un es-

guince lleno de toreria" (p. 46). Este uso del lenguaje

. i . . 48
gestual remite directamente al movimiento de los personajes .

Hay otro grupo compacto de personajes que se incorpora al

texto cuando éste alude a la profesidn de don Fulgencio: son los

clientes y los litigantes que no forman parte del personaje colec-

tivo del varias veces mencionado espectaculo taurino. Buscan al

abogado por su agresividad, los cuernos son el motivo del arrastre

de la clientela.

8. . .
Es una especie de demonstratio ad oculos. Este recurso arreoles-

co estd muy cerca a la deixis, funcidn que consiste en senalar

por medio de los deicticos, algo presente a los ojos. K. Bihler
habla de deixis en fantasma, producida "cuando el narrador lleva

al oyente al reino de 1o ausente recordable o al reino de la
fantasia constructiva y lo obsequia alli con los mismos demos-

trativos para que veay oiga 1o que hay alli que ver y oir (y to-
car, se entiende, y guizd también cler y gustar)", apud , Fer-
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nando Lazaro Carreter, Diccionaric de términos filoIdBgicos (1953},

38 ed., Gredos, Madrid, 1974, (BRI, Manuales,_h), p. 130. No son
precisamente deicticos los qgue, provocando el mismo efecto, uti-
liza Arrecla. Sin embargc, en su narrativa es frecuente que al-
guna expresidn remita a una accibn casi vista por los ojos del
lector.
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Del personaje colectivo sale la presencia de un carpintero
oficioso, que le hace la Gltima jugada a don Fulgencio: frustra

la siplica de su testamento, tan callada en vida, de que lo en-

49

tierren sin cuernos Ademias el narrador, adoptando instantinea-
mente una primera persona vy un tiempo presente al final del relato,
participa con los dem&s personajes en el tono humoristico del cor-
tejo de don Fulgencio; no obstante haber escrito el Gltimo deseo
de este personaje, desenmascarando su deseo en vida y en muerte,
una vez mas recalca la fiesta taurina, "todo el nueblo acompand

a don Fulgencio en el arrastre" (p. 48, yo subrayo), desoyendo

asi su sfplica postrera.

El narrador es complaciente con el personaje colectivo y
consigo mismo. Logra narrar un texto llevando a la Gltima conse-
cuencia el paralelismo entre la vida de su personaje y la fiesta
brava; en sus dos vertientes, el personaje es sacrificado. Lo
que importa es el texto, que envuelve en una intencionada compli-

cidad al narrador y a todos los personajes, menos a don Fulgencio,

blisqueda y encuentro del humor pueblerino.

TEMPORADA EN EL BURLADERO

En "Pueblerina", el tiempo de la escritura sigue la lineali-
dad del tiempo del relato: las acciones se narran de acuerdo
con el orden en que nan sucedido. Predomina el uso de verbos
en tiempo pretérito que evocan acciones pasacdas. La concisidn en

el uso de este tiempo produce el efecto de una escritura que,

49
En este cuento, el oficio burla a la profesidn.
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si bien utiliza verbos en pasado, produce el efecto de acciones
escénicas que se registran de inmediato.

Paso a paso, se captan las primeras acciones que transcu-
rren durante la manana de un solo dia, y cubren los seis prime-
ros parrafos del texto. Las primeras lineas de la escritura
coinciden con las primeras horas de la historia gue se narra.

En esta parte se unen en un solo momento el tiempo del sueno ?
el tiempo de la realidad del personaje; cuando despierta, empie-
za a vivir su pesadilla.

A partir del encuentro de esos dos tiempos (subjetivo y
objetivo), transcurren las primeras horas en la vida metarmofo-
seada del personaje. La primera parte del texto (que cubre casi
la mitad) se refiere, pues, a unas cuantas horas de la historia.

La segunda parte del relato, que ocupa la parte media del
espacio textual, concentra un mayor lapso. El uso de los verbos
en copretérito resume acciones que se dan una y otra vez a 1c
largo de un tiempo indefinido, y concentra la nueva forma de vida
del personaje.

La tercera parte del texto se asemeja a la primera: de
nuevo se detiene en acciones que sdlo ocurren una sola vez casi
en forma instant&nea y marca asi su ritmo. Esta Gltima vnarte se
inaugura con una clara marca textual, "y un dia que cruzaba la
Plaza de armas" (p. 47). A partir de ese momento el texto apunta
a su final.

Son tres cortes temporales, pues, los que se marcan en

el texto, tres secuencias que siguen un orden preciso y claro.



El tiempo de la escritura se sitfia muy de cerca al tiempo de la
historia y calca su mismo orden.

El espacio textual de "Pueblerina" permite la entrada a
los diversos espacios fisicos en donde se desarrolla la historia.
Los espacios van abriéndose concéntricamente: las primeras accio-
nes ocurren en el espacio intimo del personaje, su cama, espacio
en donde se deslizan el sueno y la realidad del personaje, ahi se
atestigua la metamorfosis de don Fulgencio. E1l personaje recono-
ce su cambio y empieza a asiﬁilarlo en su propia casa. Hasta agui
la transformacidn finicamente se menciona en términos fisicos.

A partir del momento en gue sale a la calle, don Fulgencio
se enfrenta al mundo y se ve presionado a asumir una nueva manera
de estar en &1, al ataque y a la defensa, "don Fulgencio salid
a la calle respingando, dispuesto a arremeter contra su nueva vi-
da" (p. 46). El pueblo (calles, plaza) es el espacio que alberga
la mayor parte de las acciones. Por la temdtica taurina, ei
espacio fisico remite a un pueblo hispénico inserto, a su vez, en
un contexto més amplio: "Las serenatas del domingo y las fiestas

"

nacionales..." (p. 47), que muestran sus costumbres y su tradicién.
Este espacio representa un gran ruedo taurino en donde se
desarrolla la fiesta bfava. Si la eleccidn de los cuernos conlle-
va un tratamiento taurino, es necesario también metaforizar el
espacio: el microcosmos social se convierte en el ruedo en donde
el personaje colectivo torea y mata al perscnaje victima. Este
muere en el eSpacio taurino y en el espacio textual que lo meta-

foriza.

El Gltimo p&rrafo del texto se refiere al entierro del ner-
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sonaje y se reafirma el cardcter jocoso del suceso, al que se
le une la burla y el escarnio festivo de los personajes y el

narrador,

LA METAMORFOSIS TEXTUAL

En cuanto a la manera como se organiza el texto, "Pueblerina"
es similar a la estructura de los cuentos que analizamos en este
capitulo. Como en "La migala", el ritmo de las acciones se estable-
ce en términos de tres y es similar en cuanto a la funcidn de los
tiempos. En "La migala", el presente de las acciones, gue se re-
fiere a la cotidianidad de los personajes, aparece el principio
y al final y encierra las acciones que ocurren una sola vez. En
"Pueblerina" en cambio, el pretérito puesto al principio y al final,
que se refiere a hechos fGnicos y concluidos, enmarcan la cotidia-
nidad puesta a funcionar en el texto. Tanto "Puebklerina” como "La
migala" se organizan por su juego de temporalidades.Esta disposi-
cidn, respecto al inicio y al final de los textos, es similar a 1la
de "E1 guardaéujas" sblo que, en este caso, la vozdel narrador pone
la nota de apertura y de clausura del texto.

"Pueblerina" también vuelve sobre las propias raices de la

obra arreolesca y establece puntos de contacto con agquellos textos

que tratan de la relacidn de la parejaso y, sobre todo con los

6] B .
Esta relacidn se tematiza de varjios modos (cf. el analisis de
"La migala", pp. 185 ss.y de "Una mujer amaestrada", pp. 209ss).
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que desarrollan explicitamente la tem&tica del cornudo .

En "Pueblerina" ingresan también textos ajenos que le sirven
de punto de referencia., Como es obvio para el lector, el comien-

zo del texto roza muy de cerca el comienzo de La metamorfosis

kafkiana. Volviendo una vez mé&s a "Pueblerina" lecmos:
Al volver la cabeza sobre ¢l lado derecho para dor-
mir el Gltimo suefio de la mafiana, don Fulgencio tuvo
que hacer un gran esfuerzo y empitoné la almohada (p. 45).
En el texto de kafka se lee:
Al despertar Gregorio Samsa una mafiana, tras un
suefio intranquilo, encontrdése en su cama convertido
en un monstruoso insecto. Hallabase echado sobre el
duro caparazdén de su espalda y, al alzar un poco la
cabeza,..>2
Es f&cil percibir la estrecha relacidén entre las entradas
de ambos textcs. Una vez gue "Pueblerina" se inicia en forma muy
similar a "La metamorfosis", por medio de un bien logrado ejerci-
cio verbal, cada texto sigue su propia secuencia. La semejanza
entre uno y otro apunta en varias direcciones: ambos personajes
son victimas de un suceso que escapa de sus manos y sufren una
metamor fosis al amanecer (la misma temporalidad y esmacialidad); es
similar el movimiento que realizan (casi con las mismas palabras se

nombra el movimiento de los dos personajes); en los dos relatos

se hace uso de la tercera persona gramatical v de un tiempo en

P4

51 .
Por ejemplc, "La vida privada" (1949), "E1 faro" (1949) y "“Co-
rrido" (1952).
52

Franz Kafka, La metamcrfosis (1916), 89 ed., Locsada, Buencs

Aires, 1970, p. 15.




pasado. Poco después, en La metamorfosis se lee: "Gregorio

tenia la costumbre de dormir sobre el lado derecho, y su actual
estado no lé permitia adoptar esa postura. Aunque se empehaba

en permanecer sobre el lado derecho..."53, situacidn que se mime-
tiza en el texto de Arrreola. El autor muestra asi sus lecturas

y su capacidad de recrear otros textos prdximos a su eleccidn.

En el caso de La metamcrfosis y "Pueblerina", los textos se fijan

en un personaje, victima de la sociedad en la que viven: ambos
son desterritorializados de su propia naturaleza y expulsados de
su contexto social.

Si La metamorfosis accede a interpretaciones tan sugerentes,

como la referida a la relacidn del tridngulo familiar y los trién-
gulos burocréaticos, comerciales, juridic0554, "Pueblerina" tiene
un trasfondo triangular que incluso se manifiesta en su armado

textual,que se organiza en tres instancias.

255

Por otra parte, Arreola se acerca al texto kafkiano, desarro-

pé&ndolo del tono trégico con que la critica lo invistid durante
mucho tiempo. Su particular acercamiento le sugiere un texto que
desenmascara la indole irdénica y humoristica de su propia creacidn,
resultado de una manera particular de ver el mundo.

Asimismo, “"Pueblerina" tiene remiscencias de algunas lineas

cervantinas. La profesidn de don Fulgencio recuerda akl licencia-

do Vidriera; amhos son licenciados y sufren un cambio esencial

en su vida: uno se convierte en licenciado de vidrio y el otro en

53 1pid., p. 16.

54Cf. Gilles Deleuze y Félix Guattari (1975 ), Kafka. Por una

literatura menor, trad. J. Aguilar Mora, Era, México, 1978,

passim.
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licenciado con cuernos; el resultado de los dos cambios les da
fama a ambos personajes. La frase arrecolesca que sirve como nexo
y punta de fleéha del recuerdo es "De lejanas tierras venian los
litigantes a buscar el patrocinio de un abogado con cuernos" (p.
46). Por otro lado, asi como el licenciado Vidriera responde aqui
y alli a las preguntas que le hacen cuando camina por la calle, don
Fulgencio responde a diestra y siniestra a las maniobras gue se
le hacen. Los dos personajes transcurren en espacios abiertos
rodeados permanentemente de gente. El personaje colectivo lcs
envuelve y provoca la respuesta contundente de ambos personajes:
uno se defiende con las palabras y el otro con sus cuernos.

Si por un lado el texto remite a un pueblo hispdnico (cf.
p.252), por otro también nos hace recordar la pequena ciudad fran-

. - . - N X
cesa que sirve de escenario a El rinoceronte de Eugene Ionesco.

Tanto en "Pueblerina" como en el texto francés,la trancguilidad de la
provincia es anigquilada por un suceso espectacular. En la nieza
teatral de Ionesco la transformacidn es colectiva, solamente un
personaje no se convierte en rinoceronte y sigue siendo hombre,
a diferencia de don Fulgencio que es el tinico que deja de ser hom-
bre y se convierte en toro. Ambos personajes han deseado exacta-
mente lo contrario:; uné se resigna, el de Ionesco; el otro muere,
resignado también ante su suerte.

Como en otros casos,Arreola muestra abiertamente su eleccidn
y coincide también con literaturas ajenas. Produce un textc abre-
viado que juega con el original gue le sirve de punto de partida
y con aquellos cuyas raices y ramificaciones son semejantes: al

mismo tiempo, explora nuevos caminos en su creacidn.
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"EL GUARDAGUJAS": LA NECESIDAD Y EL AZAR

A veces uno no sabe lo que
dice y habla s6lo por hablar.
Pero ellos se dan cuenta en segui-
da de todos los sentidos que puede
tener una frase por sencilla que
sea.

"El guardagujas'

cOMO SE PUEDE CONTAR UN CUENTO

55
Escrito en 1951 , "El guardagujas" es sin lugar a dudas

uno de los textos arreolescos mds conocidos y comentados; a di-

56 ’
ferencia de la mayor parte de la obra de Arreola , éste se apun-

tala b4sicamente en un didlogo entre los personajes. En los dos

primeros parrafos, que funcionan como anticipadores de dicho

didlogo, un narrador en tercera persona presenta a los dos perso-

najes del texto: el primer péarrafo se enfoca al forastero, y si-

56

5 - . . :
En este ano Juan José Arreola escribe un buen nfimero de cuentos:;

inicia la década de los cincuenta que concentra gran parte de su
produccidn literaria. "El guardagujas" ha sidoc publicado en to-
das las ediciones de Confabulario; el autor lo ha seguido muy

de cerca retocdndolo con minimos cambios, desde su primera edi-
cién (1952) hasta las Obras de J. J. Arreola de 1971, pasando
por Confabulario totali de 1962 y Confapbulario de 1966. Como en
todos los anilisis, utilizo la serie Obras de J. J. Arreola (Con-
fabulario, pp. 30-39). Anoto entre paréntesis el nlmero de pagi-
na que cito.

Una caracteristica de la narrativa de este escritor consiste en
que los textos, a excepcidn de La feria, dependen muchas veces

de una sola voz narrativa, asumida mayormente en primera persona.
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tla el escenario y el tiempo de la narracién; el segundo da cabida

a la presencia del guardagujas, y al encuentro entre éste y el foras-

tero. Dos puntos abren graficamente el didlogo entre estos dos perso-

najes: el espacio textual se convierte en la escena de esta historia.
El narrador, una vez que prepara esta escena, se retira; du-

rante el didlogo, que cubre casi todo el texto, sb6lo interviene bre-

vemente en la segunda participacidn del guardagujas, con el fin de

describir una accidén de este personaje: "--y senald un extratio edi-
ficio..." (p. 30). Casi al final, vuelve a avarecer para reforzar
las palabras del forastero, las acciones del guardagujas, y para
concluir el texto. De esta marera, "El1l guardagujas" queda organiza-
do en tres partes: la primera corre a cargo del narrador; la segunda,
que es la mas extensa de las tres, corresponde al didlogo; y la ter-
cera mezcla la voz del narrador y el didlogo entre los personajes,

es decir, combina las caracteristicas de las dos primeras vartes,
auncue predomina la presencia del narrador en tercera persora. La
voz narrativa, pues, enmarca el texto: lo inicia y le pone fin. Me-
diante su intervencidn, acentda el caracter ficticio del cuento y

de su personaje, "llevaba en la mano una linterna roia, pero tan pe-
quena, gque parecia de juguete" (id.); esto es, desde un princiovio da
una clave: el guardagujas es el personaje de un cuento (el del narra-
dor) que, & su vez, va a contar el suyo.

Este modo de disenar "El guardagujas" da lugar. a dos relatos,
uno dentro del otro. E1l primero se sit@Ga al princivio y al final
del texto: es el encuentro de dos personajes. Un narrador en
tercera perscona cuenta este relato a su destinatario, el lector

del texto. El otro relato resulta del didlogo entre los



personajes: el guardagujas le cuenta historias a su interlocutor,
el forastero. Visto de esta manera, en el texto hay dos voces
narrativas: la del narrador y la del guardagujas, y dos destinata-
rios: el lector y el forastero, Narrador y lector tienen acceso
a los dos relatos.

Estos arman un texto que propone, mediante su propio ejemplo,
una técnica narrativa: un narrador anuncia un relato y ofrece a
su lector los elementos necesarios, después le cede la palabra a
otro narrador que, en estilomdirecto, cuenta varias historias hil-
vanadas como una ristra alrededor de un mismo eje: en este caso,
las peripecias de un sistema ferroviario. Para redondear el texto,
el narrador en tercera persona vuelve a aparecer al final y pone
las cosas en su lugar: primero inventa a un personaje narrador y
luego lo hace desaparecer.

El primer relato que, como se ha visto, se localiza»en la
primera y Gltima parte del texto, mﬁestra las acciones de los per-

—

sonajes mediante la narracidén y la descripcidn del narrador. Es
un relato escénico que se enfoca a los movimientos del forastero
y del guardagujas. En cambio, el n@icleo del segundo relato se lo-
caliza en el didlogo: exteriormente no sucede nada mds alli de laé

palabras, las acciones se narran, se cuentan. En este relato, el

texto juega fundamentalmente con la inventiva de un personaje na-

rrador que se dedica a desplegar su capacidad para contar historias.

Si bien uno y otro relato cumplen en el texto funciones bien
especificas, al final convergen para plantear dos situaciones con

efectos similares que son las gue fundamentalmente clausuran el
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texto: una, como parte del segundo relato, es la Gltima intervencidn
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del forastero que, al producir desconcierto en la lectura por su
inesperada respuesta, "--iX! -contesté el viajero" (p. 39), se
sitGa autom&ticamente en un primer plano de interés y conjetura

57
por parte del lector . La otra situacién, que entra en el primer
relato, es la gque describe la desaparicién del guardagujas: el lec-
tor, alin sorprendido por la respuesta del forastero, se enfrenta a
una nueva situacidén de desconcierto, "el viejecillo se disolvié en
la clara mafiana. Pero el punto rcjo de la linterna siguid corrien-
do y saltando entre los rieles, imprudentemente, al encuentro del
tren" (;g;). Ambos relatos culminan con un doble desconcierto por
parte del lector y hacen de "El guardagujas" un texto que en su di-
sefio conserva sus secretos. Leido una y octra vez, seduc2 a una
nueva lectura que, si bien descubre claves en las interlineas del
espacio textual, pusde responder a una nueva invitacién: la frescu-
ra del texto permanece y contagia a cada nueva lectura e interpre-
tacién. "El guardagujas" se presta para ser contado y para ser lei-
do innunerables veces. Es una muastra de pericia imaginativa v ver—

bal: es el cuvento de un cuento de cu=antos.

57
No resulta dificil asociar el final de este textc con el plan-
teamiento de Todorov, muy controvertido desde su origen, respec-
to a la duda por parte del lector que, seglin €1, caracteriza a
la literatura fantéstica (Tzvetan Todorov, op. cit., cf. capitu-
lo 2, nota 50 , p. 69). DNos referimos exclusivamente a la duda
que se produce en el lector al final del texto y que no ce resual-

ve.
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UNA COMPETENCIA NARRATIVA

El narrador en tercera persona sit@a desde el principio del
texto a los dos personajes. Filtra su punto de vista a manera de
una céamara fotogr&fica que se acerca a la escena, se retira duran-
te el didlogo y de nuevo se acerca y focaliza las acciones de los
personajes. Si por un lado especifica con detalle la aparicidn
del forastero; por el otro, envuelve al guardagujas en una atmdsfe-
ra de indefinicién: "alguien salido de quién sabe donde", "vieje-
cillo de vago aspecto ferrocarrilero" (p. 3C). Asimismo, el narra-
dor contrapone a uno y otro personaje en la descripcidn de los ob-
jetos que portan: el forastero carga "una gran valija", "un gran
peso" podrfamos decir, mientras que la linterna del guardagujas es
"tan pequefia, que parecfia de juguete" (id.}). La wvalija le ctorga
al personaje una presencia bien marcada; la linterna, como hemos
visto, sugiere m&s bien una presencia casi irreal o mégica respec-
to al guardagujas.

El narrador del texto le abre un gran espacio al didicgo en-
tre los personajes y permanece a distancia sin comprometerse en lo
que se dice y se cuenta y, asi, le otorga objetividad al didlndgo.
Al final, desdic2 con hechos la historia del guardaguijas y anuncia
la presencia del tren. De esta mancra realiza una doble jugada en
el texto: da entrada a una critica social qua no toca ni comenta,

la permite pero &1 esconde la mano; sin embargo al final, madiante
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un estupendo juego de situaciones, se apropia de nuevo del texto y
logra gue el suspenso se instale en su propio relato gue es el que
clausura la narracién.

Tanto el guardagujas como el forastero son personajes puestos
en escena por el narrador. En el primero se pone casi toda la car-
ga de la narracidn, acuilada a su vez an la presencia del segunio,
Guar.dagujas y forastero arman un relatc giae se interrumpe por las
intervenciones de uno y otro; y de esta manera se conforma un dis-
curso continuo y discontinuo a su vez: el forastero interroga, ex-
clama y demanda informacidn; el guariasayas 2o testa, sugizr2 2 in-
formai

| Los papalas de anbos parsonajes estén distribuidos con aguili-
brio: en el guaridajujas reside l1a iniciativa del ancuentro, "la2 dio
/al forastérq/ una palmada muy suave" (p. 30) y éste inicia el dia-
logo, "gque le pregunté con ansiedad" (id.). Las primeras interven-
ciones de ambos personajes muestran sus intenciones (el lectcr sa-
br& 1o gque uno y otro quieren) y éstas se desarrollan apuntando ha-
cia diferentes rumbos. A partir de la cuarta intervencién del
guardagujas, el aiélogo cobra un giro diferente, "--Francamente, de-
beria abandonarlo a su suerte. Sin embargo, le dar$ unos informes"
(p. 31). Ante esta propuesta, el forastero responde con un tonc su-
plicante "Por favor..." (id.). En este momento, el guardagujas to-
ma las riendas del didlogo y exhibe su capacidad discursiva: va sa-

cando mas y mé&s historias a partir del ansia de su interlocutor de-
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rivada de la espera del tren, y muestra lo que puede hacerse con
las palabras a través de una gran riqueza sint&ctica que sugiere
infinidad de significados y situaciones. Su funcibén consiste en
contar historias, deteniéndose Gnicamente ante las intervenciones
del forastero, que le sirven como estimulos a su inventiva desbor-
dante.

Por los intersticios de las historias que el guardagujas na-
rra, desde una perspectiva "ingenua", de "cuento lo que me cuen-
tan", el texto pone a funcionar la importancia de la narracién,
de las historias que se cuentan.

El guardagujas tiene el cuidado de advertir al forastero so-
bre las trampas posibles en las que puede caer. Le cuenta histo-
rias que engafian a los viajeros y, de este modo, introduce en su
relato situaciones de ficcién que amenazan los hechos reales que
narra. Su relato combina lo que segln él es y lo gue aparentemen-
te parece ser real, "podria darse el caso de gue usted creyera ha-
ber llegado a T., y sbélo fuese una ilusién" (p. 35), "si mira us-
ted por las ventanilla;, est& expuesto a caer en la trampa de un
espejismo"” (p. 37). Algunas partes del relato muestran los engra-
najes de la ficcibdn, los recursos que utiliza el texto para cons-
tituirse como lo qgue es.

El guardagujas, por su parte, describe con naturalidad lo gue
pasa y siempre tieneé listo un comentario, una aclaraciédn vy una res-
puesta. Cuando inicia su relato, en primer lugar sitfa al viajero

en un amplio contexto sccial y, ademés, no s6lo hace suponer la fa-



ma del lugar respecto a los trenes sino que el forastero esté
enterado de esta situacién: "--Este pais es famoso por sus ferro-
carriles, como usted sabe" (p. 31), desde este momento sefiala la_
escisidn entre lo que se dice y se consigna en los papeles, y ague-
llo gue sucede en la realidad. A partir de aqui, el forastero em-
pieza a involucrarse en lo gue escucha, y sus comentarios, interro-

gantes y asombros, dan pie a que el guardagujas continie su haza-
fia narrativa. Las historias se van engarzando con fluidez, y son
las intervenciones del forastero las gque sirven de conectivos en-
tre unas v otras,

La insistencia del forastero en querer llegar a su destino
caracteriza las primeras partes del diflogo; después se involucra
en las historias que le cuentan a partir de su propia insistencia.
Ante su UGnica expectativa, el discurso gue escucha le presenta in-
numerables alternativas. Casi al final, recibida toda la informa-
cibén, pregunta por primera vez al guardagujas sobre su condicién,
"--y usted, ¢ha viajado mucho?" (p. 38). Es ésta una pregunta cla-
ve que permite develar algunos datos del guardaguijas: "Yo sefior,

s6lo soy un guardagujas. A decir verdad, soy un guardagujas jubi-

lado y sélo aparezco aqui de vez en cuando para recordar los lbuenocs

58
tiempos" (id., yo subrayo) . Mediante su respuesta, el guardagu-

58
El "a decir verdad" lo presenta como 1c que-es, un guardagujas
que nunca ha viajado pero gue sape contar historias de viajcs.

264
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jas asume con toda la mano su papel de personaje-narrador, narra
su condiciédn y rompe asi en lo inmediato la indefinicidén con la que
el narrador del texto lo presenta al principio. La capacidad narra-
tiva del guardagujas no se desprende de sus experiencias, €1 creé Yy -
recrea historias de lo gque le dicen, "no he viajado nunca, ni tengo
ganas de hacerlo. Pero los viajeros me cuentan historias" (p. 38).

El forasﬁero habla poco, si, pero pone la palabra exactamente
en el lugar donde fluyen elementos relevantes del texto: en primer
lugar, es el personaje que coloca en el texto un elemento enigméti-
co, "debo hallarme en T. mafiana mismo" (p. 30, yo subrayo); ademas,
estimula las historias, saca a la luz el lugar desde donde el guar-
dagujas narra y, al final, gana terreno, al improvisar su Gltima
respuesta que es la que concluye el di&logo.

cuando el lector del texto goza y participa del acto plenc de
la creacidén verbal del guardagujas, de repente 1o sorprende la
respuesta inesperada del forastero, creada con una agilidad similar
a la del guardagujas, "--iX!" (p. 39). El1 forastero reafirma, asi,
uno de los rasgos del texto, lo imprevisible de los acontecimientos:
es imprevisible la aparicién del guardagujas, su capacidad para ccn-
tar historias, la facultad de soluciédn de los hechos que cuenta.

Cuando el guardagujas parece convericer de lo azaroso del servicio
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del tren, éste aparece imprevisiblemente, ante la duda misma del
forastero, "/~Es el tren?" (ig;)' Imprevisible resulta también
la pregunta final del guardagujas: no obstante haber ofdo y re-
petido varias veces el lugar hacia donde se dirige el viajero, al
final pregunta "¢Como dice usted que se llamaba?" (id.).

Un personaje muestra su ingenic en éu facultad narrativa; el
otro, en sus breves enunciados hasta llegar a una sola letra gue
finalmente niega el mévil de todo el relatc. Ambos rompen a su
manera la 1ldgica del decir y él hacer, y modelan un texto en el que
a partir de un elemento rector que es el tren, todo es posible que
se diga y acontezcasg.

El di&logo entre los personajes concluye en forma similar a
sus origenes. El forastero lo inicia de nuevo; las palabras de
los personajes se cruzan, no se escuchan el uno al otro y, por con-
siguiente, las preguntas quedan en el aire. La respuesta final del
viajero es simultanea a la desaparicidén del guardagujas y sdlo pue-
de ser percibida por el narrador y el lector del texto. El didlogc
comienza y concluye cuando cada personaje responde al reto: el de
crear un relato gue hasta en una sola letra ("X" o "T.") desborda
lo inusitado.

El narrador se reserva el (ltimo momento del texto. Vuelve

sus ojos al personaje, al que le ha cedido la autoridad narrativa,

vy lo coloca en el lugar de la sorpresa, "el guardagujas dio un
59
En su interpretacidén sobre "El guardagujas" Seymour Menton de-
nomina al tren como "tren de la vida"”, al que hay que subir

"libres de la preocupacidn acerca de cudl ha de ser nuestro
destino /.../ tener un destino prefijado es totalmente ridiculn,
va que el pasajero llega /a €l/ sin darse cuenta siquiera"” (Juan
José Arreola, ed. cit., p. 11). En este sentido, no sdlc con-
sidero ¢ue el tren se dirija a alg@n sitio, cualguiera gque &ste
sea como senala Menton, sinc que el tren no es ' Gnicamente un med
sino que, en si mismo, se convierte en un fin.
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brinco y se puso a hacer senales ridiculas y desordenadas con su
linterna"™ ( 1d. ). De ser el tren el objeto de sus historias y de
su oficio, cuando finalmente se anuncia su llegada, el guardagujas
desaparece: la realidad de los hechos lo elimina, sus historias han
concluido, su funcién se ha cumplido.

En "El guardagujas", los personajes y el narrador acomodan las
piezas de una méguina de la imaginacién gue produce un texto que se
desprende de lo mucho que se dice y de lo que poco que se hace; fa-
cilidad para contar, la del guardagujas; facilidad para mostrar,
la del narrador. ﬁ%te,1ﬂuavez que imbrica en el texto el relatc que
fabrican los dos personajes, recupera su papel e introdﬁce las ac-
ciones contundentes que conllevan al final. Puestos a mano el guar-
dagujas y el forastero, el narrador finaliza la escena simétricamen-
te con la apertura: dos parrafos, como al principio, cierran el tex-
to. Ni el relato que narra el guardagujas, ni el relato del narrador
ganan la partida, compiten desde la misma posicidn que se desprende
de un metanarrador que los elige para contar provistos de una extra-
ordinaria capacidad discursiva, con el fin de elaborar un textc que
logra combinar hédbilmente sus elementos y que, ademas, sugiere mGlti-

ples y no exploradas ccmbinaciones.

LA ECONOMIA TEMPORAL Y ESPACIAL

Las acciones del primer relato esté&n narradas en tiempo pasado
y se fijan, de principio a fin, en un solo lugar: la estacidn del
tren. Hay marcas muy pautadas que senalan un tiempo preciso, "/cl

forastero/ consultd su reloj: la hora justa en que el tren debia
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partir" (p. 30). Entre este momento y la llegada del tren se desa-
rrolla el diélogb entre los personajes, qgue alude a diversos espa-
cios y temporalidades.

Son pocos los recursos del narrador: dos personajes, un tiem-
po breve y un espacio fijo. A partir de estos elementos, se abre
el segundo relato que, como hemos visto, estd en manos del guarda-
gujas. E1l di&dlogo gue cubre este relato se da en tiempo presente
y a partir de aguif confluyen historias conclusas, iterativas y veni-
deras, segln la temporalidad elegida por el guardagujas.

Las historias gque se cuentan en el segundo relato parten del
tiempo y del espacio que el primer relato les fija, y concluyen de
la misma manera. La ausencia del tren y la desesperacidén del viaje-
ro son los motivos que dan lugar a las mGltiples historias que cuen-
ta el guardagujas, Una vez gque se produce el encuentré entfe los
dos personajes, éste Gltimo alude a la situaciédn ferrocarrilera del
pais, mientras que el forastero tiene como punto de referencia la

60
poblacién a la que le urge llegar .

Los tiempos que convergen en el relato del guardagujas son tres
un presente habitual gue se refiere a las costumbres y a lo gue de
ordinario sucede con el servicioldel tren; un pasado gue sirve

para ejemplificar algunas historias Gnicas en la historia del

60
No se aclara por qué o para qué el forastero necesita llegar a
T. Cuando menciona el lugar, ahi se detiene; el guardagujas tam-
poco pregunta a qué se debe la insistencia del forastero, toma su
deseo tal como lo plantea y a partir de ahi le intenta hacer ver
las mfiltiples circunstancias gue pueden impedirsclo.



tren; y una alusibn al futuro, "los habitantes del pais asi lo es-
peran”" (p. 31). Al mismo tiempo, el guardagujas indica un tiempo
presente, "dadas las condiciones actuales" (i§;)' "en virtud del es-
tado actual de las cosas..."(p. 36) , y lo contrapone a un pasado,
"aparezco aqui de vez en cuando para recordar los buenos tiempos"
(p. 38), que seglin sus comentarios eran mejor que los tiempcs actua-
les a los que se refiere. Hay una anhoranza temporal hacia el rasa-
do por parte del guardagujas y un intento de prevenir al forastero
' 6l

respecto a las condiciones del momento . Este Gltimo personaje ac-
tGa de acuerdo con un presente y un futuro inmediato que no va més
alla del "manana mismo", mientras que el guardagujas, a partir de lo
inmediato, le indica lo que debe hacer vara prever situaciones
futuras: si el forastero atiende, sin un antes o un después, a la
inmediatez de sus pretendidas acciones, el guardagujas recurre a la
historia de las historias que cuenta para contextuar el momento y
el espacic inmediato.

Tanto el guardagujas como el forastero nombran espacios lejanos
e invisibles en relacidn con el vunto en el que estdn colocados. Pe-
ro mientras que el forastero, sin decir dénde queda, fija su atenciédnm
en T., su pretendido punto de llegada, el guardagujas menciona lo
que puede ser 21 punto de partida, o sea, la fonda cercana que él
mismo senala. Es el posible puente de unidn entre el espacio real

del didlogo y las historias que cuenta el guardagujas; sin embargo,

61’En ningfin momento se aclara cudles son esas condiciones; el guar-

dagu jas 1las da por supuectas, y el fcrastero no inquiere acerca
de ellas. En el didlogo no tiene cabida el cuestionamiento; 1lo
que se dice que sucede en las historias contadas sucede porcue si,
y los personajes de esas historias son victimas resignadas. Ni el
guardagujas ni el forastero entienden el porqué, o el sentido de
esas historias. Asumen un discurso no cuestionado y eso permite
gque en el espacio textual las historias fluyan unas tras otras,
como resultado del interés del guardagujas por contar y del
forastero por llegar hacia un sitio determinado.

269
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nunca se acude a la fonda Vv se cancela la posibilidad de comprobar

si lo que dice el guardagujas es real o no. Este espacio tiene una
connotacién de lejania y ocultamiento; "senald un extrano edificio
ceniciento que mds bien parecia un presidio" (p. 30). La idea de
presidio ouede indicar que los gque ahi se encuentran estdn atrapa-
dos. |

Las referencias espaciales del guardagujas ponen a funcionar
la sospecha, se nombran lugares, si, pero con un mecanismo de ambi-
glledaa ¢ indefinicidn, gue los hace perdedizos y distantes. Por ejem-
plo, no se menciona el lugar desde donde la empresa ferroviaria le-
gitima su poder. La Gnica vez que el guardagujas senala correcta-
mente un lugar concreto como es el caso de la fonda, ésta pasa desa-
percibida para el forastero.

Por otra parte, el guardagujas imita al forastero en la manera
de nombrar un lugar determinado. Si éste se refiere a T., &l utili-
za la F. para contraponer otro espacio. T. y I, funcionan como abre-
viaturas de un lugarGZ-Estas dos posibilidades se cancelan con una
tercera letra, "-iX! --contestd el forastero" (p. 39). Esta letra,
sin el punto que acompana a las otras, ya no funciona como abreviatura
referida a un lugar especifico, sino como alusidn a un lugar indeter-
minadc que puede ser un espaclio cualquiera. El relato del guardagu-

su

jas, que en’ discurrir no produce avarentemente ningiin cambio en el

forastero, al final provoca una decisidn rotunda y sorprendente: la

62 . -
Podemos suponer que el puntc de ambas letras les da un cariacter de

iniciales, T. y F. designan un lugar espccifico. E1 punto sbélo es
marca grafica y por lo tanto finicamente tiene sentido en la escri-
tura. En la oralidad, T. F. y X no marcan ninguna diferencia, nas
que la que le da el uso a esta Gltimz. X sc utiliza, en general,
para nombrar la indefinicidén y el anonimato.
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insistencia por llegar a un lugar bien delimitado se trueca por
una decisibén contraria. La multiplicidad de posibilidades tempora-
les y espaciales gque aparecen en el relato del guardagujas se tra-
duce finalmente en la respuesta del forastero; "X" es la indefini-
cibén, el azar mismo, la transgresidédn a un tiempo y a un espacio de-
terminados.,

Dicha multiplicidad se crea a partir de un solo espacio y de
un tiempo muy breve gue caracteriza al relato gue corre a cargo del
narrador. Este tiempo abarca, en su brevedad, el relato del guarda-
gujas que junto con el narrador aprovecha un tiempo y un espacio mi-
nimo para contar sus historias: economia temporal y espacial gue da
cabida a una extensa narracidn que sbélo ocupa unos cuantos minutos
para ser contada. Esta técnica hace coincidir el tiempo de la es-
critura y el de la lectura. El tiempo de la historia de todo el
texto se refiere a un relato que narra acciones gue suceden en unos
cuantos minutos, y a otro relato que tiene como Gnico recurso la

palabra evocadora.

CAMBIO DE AGUJAS/INTERCAMBIO DE TEXTOS

"E1l guardaguijas', como otros tantos textos, marca una caracte-
ristica en la obra arreolesca, agquella que consiste en seleccionar

un personaje a partir de su hacer:; de este modo se valora el traba- -
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63
jo y fundamentalmente los oficios (cf. pp.64-68)

Algunos textos de Arreola también establecen contacto consigo

mismos por el desconcierto y la duda que, como hemos visto, guedan

en el lector, una vez que concluye su lectura. Este rasgo, gque es
propio de "El guardagujas", lo encontramos bésicamente en "Un pacto

con el diablo" (cf. p. 69 ). Otros textos son similares.a "El guar-
dagujas" pcr su estructura narrativa; en este sentido, es semejan-
te a "De balistica", escrito en 1952, Los dos textos contienen dos
relatos, uno a cargo del narrador, y el otro derivado del di&logo
de dos personajes: el primer relato es breve, inicia y concluye el
texto; el otro se desarrolla a lo largo de varias p&ginas y esté

enmarcado por el primer relato. Tanto en "El guardagujas" como

en "De balistica" un personaje se erige como poseedor de la verdad,

mientras que el otro inquiere y aprende: uno informa; el otro bus-

ca un camino o una clave.
Si de "El guardagujas" sacamos puntos de contacto con textcs

del mismo escritor, también encontramos relaciones con otros ajenos

63
A diferencia de otros escritos, en "El guardagujas’" el narra-

dor no se dedica a hablar de un oficio, sino que pone al guarda-
gujas a contar historias. De esta manera, el personaje asume el

oficio del narrador.
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que el autor elige para recrear su propia escfitura. A partir
del tftulo podemos hacer la primera relacibén: "El guardagujas",
bonito término técnico gue Arreola elige para su cuento, es casi
idéntico a "El guardavias" de Charles Dickens. Ambos téxtos se
enfocan a un personaje que, de acuerdo con su oficio, se dedica a
manejar las agujas para que los trenes marchen por la vias gue
les corresponde. La tematica y el tratamiento del 6ficio son dife-
rentes entre uno y otro texto, aungue coincidan sobre todo en el
espacio fisico donde se desarrollan las acciones: la estacidn dél
tren, la luz roja, la locomotora... Hay incluso un pasaje gue los
acerca muy estrechamente. En el texto de Arreola se lee: "~--Yo,
sefior, sélo soy un guardagujas" (p. 38), mientras gue en el texto
de Dickens se dice "i{Yo, un pobre guardavias, en esta estacidén tan
64
solitarial"

Si ambos textos se refieren al encuentro entre dos personajes,
este encuentro es muy diferente en cada uno, A diferencia del texto
de Arreola, en el de Dickens el guardavias, amenazado por un iatalis
mo tragico, pide ayuda al personaje que lo visita en la estacién de
tren, que es el narrador del relato. En Arreola se invierte el tono

trdgico qgue caracteriza al de Dickens: "El guardavias" apunta hacia

64 :
Charles, Dickens, "El guardavias", en Cuentos fantdsticos. La
penGltima imaginacidén inglesa (1850-1900), trad., sel. prbl. v

notas de J. M, Martin Triana, Eds. Felmar, Madrid, 1974, p. 96.
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la nmuerte; "E1 guardagujas“", a la vida.

En este senticdo, el cuento arreolesco se acerca de algGn modo
a un texto escrito en 1948, Nos referimos a "El viaje" de Alvaro
Mutis, en el que ya no se trata de un guardagujas, sino de un ex-
conductor de tren que narra la vida de los pasajeros durante 8 meses
de viaje. Hay, sin embargo, similitudes en las hazanas: por ejem-
plo, en los cuentos gue cuenta el guardagujas los trenes duran anos
en su trayecto y puede darse el caso de que muera algGn pasajero,
"es motivo de orgullo para loé conductores depositar el cadéver de

un viajero..." (p. 33). En el texto de Mutis, el narrador en primera

persona se refiere a una situacidn semejante, "con frecuencia actua-
65
ba el sepulturero. Ya fuera un anciano fallecido..."
Y no queda ahi, los percances sufridos en el trayecto del tren,

de uno y otro cuento, trazan lineas que los relacionan entre si.
En "E1l viaje", el narrador nos dice, "en ocasiones sufriamos, ya en
camino, demoras hasta de varias semanas debido a la caida de un

, . . .. .60
viaducto /.../ Una vez reconstruido el paso, continuaba el viaje .
En "El guardagujas", la situacidén es parecida, sb6lo cue el guardagu-
jas nos cuenta que "el tren fue desarmacdc pieza por pieza y conduci-

do en hombros al otro lado del abismo, gue todavia reservaba la sor-

presa de contener en el fondo un rio caudaloso" (p. 34). Semejanza

65
Alvaro Mutis, "El viaje", en Summa de Magroll el gaviero. Poesia
1947-1970, Barral, Barcelona, 1973, p. 65.

66Ibid., p. 66. Ariel Castillo, gue analiza la obra de Alvaro Mutis
y establece puntos de contacto entre ésta y otros textos litera-
rios, me proporciond este cuento, asi como "El guardavias"
de Dickens. Ambos me permitieron ampliar la red de relaciones en-
tre "El guardagujas" y otrecs sistemas de produccidn literaria.




intencional o coincidencia entre "El guardagujas".y "El viaje",

ambos enriquecen con una misma temdtica la literatura contempordnea.
En "El guardagujas" se reconocen también elementos de la obra

de Kafka67. Respecto al relato que narra el guardagujas, el efec-

to en la lectura puede ser similar a la de El castillo: dénde es-

ta la ley, quién escoge el destino de los personajes, cfmo se ins-
tala lo absurdo en los relatos.

Reconocemos también en el texto de Arreola reminiscencias
kafkianas respecto al uso dé las iniciales que designan un perso-
naje o un lugar. "El guardagujas", ademds de recordar El casti-
llo, sugiere la cercania de "Una confusidén cotidiana”, que narra
el desencuentro de A. y B. En este breve relato, el narrador cuen-
ta las peripecias de estos dos personajes que no logran encontrar-
se en H. El texto kafkiano estd asumido por un narrador en terce-
ra persona, que le pone muy cerca al lector lo facil que puede ser

el encuentro pero que, absurdamente, no logra llevarse a cako.

%7 besde hace varios afios resulta un lugar comfin hablar de la in-
fluencia de Kafka en la obra de Juan José Arreola, relacidn que
se retoma y explicita en algunos trabajos (véase, entre otros,
el articulo de T.J. Tomanek, "The estranged man: Kafka's in-
fluence on Arreola, Revue des langues vivantes, Brussels, 1971,
nam. 37, 305-308). Tomo en cuenta lo que se ha dicho respecto a
la relacibn entre las obras de estos escritores y lo que hago
es marcar de qué manera se da dicha relacién. Por otra parte,
la criticaliteraria, que haprivilegiado el andlicis de este cuen-
to, lo ve como filosofia del absurdo, existencialismo, critica
social o realismo ma&gico (cf., por ejemplo, G. R. McMurray,
"Albert Camus' concept of the absurd and Juan José& Arreola's
« The switchman ", LALR, 6(1977), 31-35; E. Echavarria, ".El
guardagujas-: ideario vital y existencial de Juan José& Arreola",
NNH, 4(1974), 221-226; T.0. Bente, "«E1 guardagujas-de Juan José
Arreola:isdtira politica o indagacidén metafisica?", CuA, 1972,
nGm. 6, 205-212; p.T.Jaén , "Transformacibn y literatura fantds-
tica:"«El guardagujas» d¢ Arreola", TC, 1983, nlms. 26/27, 159-
167).




En "El guardagujas", no es el narrador, sino que son los per
sonajes los que nombran como T. o F. un lugar determinado, y los
gue finalmente aluden a X como una alternativa final. El recursc
es el mismo, se acude al uso de iniciales para despersonalizar o
marcar en el texto la indiferencia en la eleccibn: no importa que
las cosas sucedan en cualgquier lugar, es esto lo de menos, empie-
zan a tomar importancia una vez que estos lugares se instalan en
el relato. Las letras elegidas cobran también impbrtancia, y la
distincidn entre una y otra adquiere un valor {Gnico. En ese mo-
mento, la diferencia bésica y el significado cue adguieren es fun
damental en todo el texto.

"El guardagujas" invita también a releer la "iRenuncia!" kaf
kiana, un texto muy breve escrito en primera persona. Y, en efec
to, se percibe en €l una atmdsfera similar a la del texto arreole
co; el espacio fisico desierto, la estacidn, la referencia al re-
loj, la intrangquilidad de un forastero y su encuentro con otro

personaje. Entre ambos se da un di&logo, en el que uno pregunta

y el otro indica: en "iRenuncia!" el personaje que inquiere deman

da que el otro senale el camino; éste se niega, le dice gue renun

cie a su peticidn y luego se va. En "El1l guardagujas" el foraste-
ro no solicita qué es lo que debe hacer, sino gue es el guardagu-
jas el que le intenta indicar a cada momento lo que ha de hacer.
Arreola capta la atmdsfera kafkiana, se acerca al espacio de las
acciones de "jRenuncia!" e invierte las actitudes de los persona-
jes, sobre todo la del guardagujas en relacidn con el guardia del

texto de Kafka.
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Indudablemente, como ha sefialado la critica, la escritura de
Kafka esté presénte en lo textos de Arreola, no sélo en un lugar
especifico o en un escrito explicito, sino que, como una de las tan-
tas fuentes que ha nutrido al escritor mexicano, muchas veces se des-
liza por las interlineas de la obra. El lector advierte la presen-
cia kafkiana, la intuye y en algunos textos puede sefialar pasajes
muy similares en una v otra obra,

"El guardagujas" es, como toda lé obra de Arreola, un texto

que ni repite, ni copia, sino que de diferentes maneras recoge

elementos y los utiliza en un juego de creacibn y recreacidn.

68
Arreola se convierte muchas veces en un virtuoso de la imitacidén

vy coﬁbina esta facultad con su inventiva. Asfi, en ocasiones el en-
cuentro entre los textos sugiere coincidencias que, ligadas con un
encuentro intencional, dan lugar a un nuevo texto enriquecido que

asimila a sus antecedentes y, al mismo tiempo, manifiesta su origi-

nalidad., Esta originalidad hace de "El guardagujas'" uno de los

textos con el que mé&s se reconoce a Juan José Arreola como cuentist:

68 .
Del mismo modo se refiere Marthe Robert a Kafka. Segfin esta au-
tora, "Kafka se convierte voluntariamente en imitador. Su obra
no es /:..j'una extrafia amalgama de mito, de fabula, de apdlogo,
de parédbola, de leyenda y de epopeya. Antes bien, resulta de
una imitacién por asi decir experimental que, regulando por si
misma sus relaciones con sus modelos, crea al mismo tiempo la se-
mejanza y la distancia que necesita para actuar”("La imitacidén", e
Kafka, Paidés, Buenos Aires, 1969, pp. 77-78). En forma similar
concibo la recreacibébn que realiza Arreola de los textos ajenos qu
conifluyen en su obra. Cuando opta por darle cabida a escs textos
se acerca y se aleja de ellos, mediante un cuidadoso trabajo que
respeta los origenes de su eleccién vy al mismo tiempo los transfi
gura en su propia escritura.



RECAPITULACION Y PROPUESTA



EL. JUEGO DE COMBINATORIAS

En el recorrido por la obra de Juan José Arreola encontramos
innumerables constantes que, al entrar en una relacidn permanente,
se transforman enun juego de variablesl.

El movimiento que la obra realiza sobre su propio eje, y la
apertura que la caracteriza, la hace girar como una espiral que
vuelve sobre si misma y avanza asimilando los resultados de su prao-
pia elecciénz. La movilidad muestra a la obra en forma permanente
y deja ver cbmo se van estructurando los textos: se ofrecen como
productos acabados, brévés y concisos, y al mismo tiempo como si\
estuvieran en vias de elaboracidn, en la medida en que el acto de
la escritura se tematiza (cf. pp. 76-97).

La obra no sbdlo retoma sus propios elementos (cf. pp. 53—59),
que se desarrollan incluso en forma contraria a la de sus princi-
pios =--1lo gque la hace igual y diferente respecto a si misma—F, si-

no que elige textos ajenos y los hace suyos mediante un proceso

.. 3
de transformacidn’.

1 e R
Estas constantes se manifiestan en la hechura de los textos (la

brevedad y la fragmentacidn, la escritura y la oralidad...)y en
la tem&tica (tri&ngulos amorosos, espectdculos callejeros, coti-
dianidad individual y colectiva, oficios y ocupaciones...)s '

2Cuando no admite nuevos elementos, juega con los que tiene, lo
que da como resultado los confabularios y las antologias tan fre-
cuentes en esta produccidn (cf. p. 51).

342 . .
Véase la relacidn que hemos hecho, como muestra, entre algunas

partes de la obra y otras obras ajenas (pp. 60-64), especifica-
mente los puntos de contacto que establecimos en los textos anali-
zados (La feria, pp. 164-183; "La migala", pp. 201-208; "Una mujer
amaestrada”, pp. 233-239; "Pueblerina", pp. 253-256; "El1 guardaqu-
jas", pp. 271-277). En los andlisis que hemos llevado a cabo, reto-
mamos y demostramos algunas menciones que se han hecho acerca de
aquellos textos que ingresan en la obra de Arreola. Hasta el mo-
mento, como dijimos en la introduccidn {(cf. pp. 3-4), estas men-
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Tanto los cuentos como algunos de sus fragmentos y los de la
novela entran en un juego de interrelaciones: se yuxtaponen, con-
viven entre si, se desplazan, aparecen y desaparecen y mantienen
una relacidn permanente4. Este movimiento se realiza con un nfme-
ro limitado de elementos que se enriquece, como hemos visto, por
la combinatoria establecida. El valor de las piezas se logra por
el cuidado de su elaboracidn y seleccidn, y por el uso preciso y
riguroso de cada término, asi como de su potencial de significadoé.

La brevedad de toda esta creacidn literaria ofrece una gran
variedad de elementos disimiles que participan en un movimiento
de conjunciones, disyunciones y condicionantes. Esta diversidad
responde a la actitud totalizadora del escritor frente al mundo,
que se ﬁraduce en querer atrapar y dar significado al mayor nGme-
ro de acontecimientos posibles. Su conciencia de ser y estar en
el mundo, y de formar parte de un contexto social especifico, con-
férman una visidn universal que lo lleva a buscar puntos de contac-
to con lo gue su intuicidén le revela como existente méds alld de
sus necesidades basicas e inmediatas que tiene como individuo.

La versidtil combinatoria de la obra fija en algunos textos,

més que en otros,una carga de aspectos recurrentes que los hace re-

{

ciones llegaron a ser lugar comiin de la critica. En nuestro traba-
jo, no sblo aludimos a algGn texto o escritor, sino gue mostramos
cémo aparece un texto ajeno en la obra y,.ademés, avanzamos en los
hallazgos: el lugar explicito de los pasajes de la Biblia y de los
evangelios apbcrifos, la presencia de documentos hist6ricos, asi_
como textos de Dante, Dostoievski, Kafka, Michaux, Lautréamont, Gid
Dickens... En general, localizamos su presencia y 1o0s mecanismos d
transformacidén.

>

Hemos visto que este juego se da entre los textos y entre los li-
bros: dialogan entre si, cambian de lugar, aparecen €n un lado y
en otro, y contribuyen a gue la obra sea movible y actualice sus
elementos (cf. pp. 36-53).
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presentativos de la obra total. Entre estos textos, esti la no-
vela que, como hemos visto, incluye una pluralidad de elementos
de distinta indole: enunciados biblicos, documentos, confesiones,
apuntes, diarios, coplas, canciones y dichos populares, cuentos,
leyendas, cartas, noticias periodisticas, letanias y plegarias,
juegos de palabras... Toda esta multiplicidad ingresa y se com-
bina en la novela por medio de la polifonia que la caracteriza
(cf. pp. 111 ss.).

En este texto, el narrador casi siempre cede la voz y la pa-
labra, y &l se retira con el fin de hacer objetiva la escena.

La primera voz es de todos y de'céda uno, y el texto resulta de
lo que los personajes piensan y dicen. La simultaneidad de vo-
ces, de esta estructura polifdnica, hace que predcmine un tiempo
presente que se multiplica: es habitual y es histdrico (cf. pp.
143 EE')' Es el presente de una cotidianidad pueblerina: los he-
chos del pasado se actualizan y conviven con los hechos del pre~
sente; asi, la historia borra sus fronteras: el pasado es presen-
te y éste es el mismo durante siglos.

La feria fija en la memoria y en el texto a Zapotldn, al concentrar
ahi uno de los problemas de muchos lugares y de México gue es el
de la tenencia de la tierra. De este modo, Zapotldn se convierte
en simbolo de lo universal y lo nacional, y se asigna el papel de
un espacio representativo de la opresidn y la desigualdad social.
Por medio de la palabra, Arreola rinde homenaje a la historia de
su pueblo con sus problemas, costumbres, ritos, y mitos, utilizan-

do al pueblo mismo como personaje.
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Es en esta novela donde mds se explicita la preocupacién so-
cial del escritor respecto a los problemas de una colectividad.

La feria marca una ruptura, una fragmentacién podriamos decir,
entre los hechos y las palabras. Frente a la inmovilidad de una
estructura social, debida a relaciones de poder entre privilegia-
dos y desposeidos, en el texto se desborda la palabra y, por me-
dio de ella, se confronta la visidén de los perscnajes, lo cual
deriva en una actitud critica frente a la historia.

Contrapuesta a la diversiaad concentrada en un solo texto, se
encuentra la cuentistica arreolesca,que se distingue por sus pegue-
nas piezas compactas logradas b&sicamente por el uso directo y pre-
ciso de la palabra. Arrecla se fija en un solo hecho y lo desarro-
lla de principio a fin, ofreciendo distintas alternativas en su
diseﬁos. A diferencia de la novela, que toca de cerca la historia
"real” de un pueblo, en los cuentos todo es posible gue suceda:
desde la compra de una arana qgue un personaje suelta en su casa,
hasta las "mil y una" historias que cuenta el guardagujas, pasando
por el espectdculo de una mujer amaestrada y ror la mefamorfosis
de un personaje gue amanece con cuernos. Si en la novela la coti-

dianidad pueblerina no sufre cambios sustanciales, la cotidianidad

5Como vimos en el andlisis, "La migala" es el cuento narrado en

dos tiempos; desde un relato gue abre y clausura el texto se

narra otro relato, "Una mujer amaestrada" resulta del juego de

la mirada del narrador convertido, ademas, en personaje, actor y
espectador del suceso que narra; "Pueblerina" es la met&fora hecha
lenguaje literal,y viceversa; "El guardagujas" es el texto enrique
cido por la capacidad discursiva de un personaje. En el diseno de
los textos vredomina un armado textual en tres partes, que tanto
puede corresponder al ritmo de la lectura como al juego que se¢ da
en las relaciones de lcs personajes, que muchas veces se inscriben
en un tridngulo amoroso.
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individual que aparece en muchos cuentos se ve modificada por las
diferentes situaciones que viven los personajes, O pPOr un suceso
extraordinario que la modifica6.

Si bien la colectividad ocupa un primer plano en La feria,
el sujeto creador se fija también en la individualidad de los per-
sonajes, como partes de una sociedad. Es esta individualidad 1la
que interesa basicamente en los cuentos, pero una individualidad
dada a conocer muchas veces por el oficio y la ocupacién de los
personajes. De esta manera, sﬁ hacer los inserta en el contexto
social en el que se desenvuelven.

El punto de vista del narrador,que a diferencia de la nove-
la en los cuentos depende casi siempre de una voz narrativa, su-
pone una cercania muy estrecha con su texto,que se refuerza con
la inmediatez entre el momento de narrar y lo narrado. La mirada
fija su objetec en lo inmediato y muestra una proximidad entré el
espacio desde donde se narra y el espacio de los hechos.

Las variaciones temporales, "hoy", "ayer", "mailana", acent@an
la importancia del presente como punto de referencia desde donde
se coloca el narrador. Esta cercania acentfia el predominio del
tiempo presente que es también la temporalidad dominante en la no-
vela.

Esta temporalidad se desarrolla en un espacio especifico:
puede ser, tanto el espacio subjetivo de un personaje que se an-

gustia y reflexiona sobre si mismo y el mundo --tal vez sobre lo

Este suceso puede ser elegido por el personaje como en "La .mi-
gala", o ser totalmente ajend a su voluntad como en "Pueblerina”.

6
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absurdo del mundo--, como el espacio de la casa ("La migala"),
de la calle, de la plaza ("Una mujer amaestrada")y dgel pueblo
("Pueblerina")7.

Estos cuentcs establecen relaciones y combinatorias con otros
textos, propios y ajenos, para dar lugar a una escritura gque
tematiza la vida y la literatura mediante el decir y el hacer de
los personajes.

Como hemos visto a lo largo de este trabajo, el'proceso crea-
tivo tanto en los cuentos comé en la novela es el mismo. Lo que
domina en este proceso es la técnica del cuento, lé estructuracidn
en unidades breves y compactas que se desarrollan con elementcs
minimos. La estructura de los cuentos contagia los fragmentos

de la novela, y la interrelacidn entre las partes de la obra que

. . . ._8
se da en los cuentos cristaliza de una mejor manera en La feria .

Con la estructura de esta novela el escritor explicita claramente
su visidn unitaria de la realidad, bkasada en su captacidén frag-
mentaria.

La combinatoria que se da internamente entre las partes y

el conjunto juega con aquella que mezcla los mltiples elementos

7 . .
En cada uno de estos textos predomina un espaclc gue entra en

juego con otros inmediatos, como vimos en el andlisis de "La
migala" (cf. p. 193 ss.), en donde se nombran varios espacilos
que poco a poco se van cerrando: barraca de la feria, casa y
cama. O como en el caso de "Pueblerina” (cf. pp. 250 §§.), en
donde los espacios se van abriendo: cama, casa, calle, plaza.

8La obra estd hecha de pequenos textos que recuerdan los 288 frag-
mentos de La feria, escindidos en historias individuales y coc-
lectivas, y 1los cuentitos que cuenta el guardagujas, en el cuen-
to del mismo nombre.
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que ingresan a la obrag. La yuxtaposicién de estos elementos se
realiza por medio de una técnica y un procedimiento carnavalescos10
que implican una confrontacidn entre la cultura oficial y la popu-
larll; lo permitido oficialmente se mezcla con aquellos elementos
que transgreden el orden y, algunas veces, se entremezclan y con-
funden. Y, no sblo eso, el espiritu ingenioso del sujeto creador
‘hace que lo popular muchas veces burle lo oficial y, ademés, cobte
el lugar que éste se asigna (cf. pp. 100-101y 137).

Todo este juego entre lo oficial y lo popular da lugar a un
ejercicio lGdico: la obra se mueve respondiendo, por una parte,

a las reglas de un juego preestablecido y, por la otra, exponién-

dose al azar y a la sorpresa gue enriquece cada jugada.

9Un ejemplo de esta combinatoria es la técnica del discurso cral y
los elementos de la cultura popular que se incorporan en los tex-—
tos y ahi conviven con la tradicidén sustraida fundamentalmente de
fuentes cultas de distintas épocas. Estas corresponden al contex-
to oficial (discurso literario, histdrico, cientifice...), gque
en la realidad social esté@n en oposicidn con los elementos de la
cultura popular. En su quehacer literario, Arreola toma estos ele-
mentos y los cultiva.

lOEsta forma de proceder es similar a la actitud gue da unidad

interna a la riqueza de manifestaciones colectivas gue carac-
terizan a la cultura popular (cf. Mijail Bajtin, La cultura po-
pular en la Edad Media y en el Renacimiento, ed. cit., passim,
especialmente pp. 7-57). La obra arreolesca no sdlo se conforma
de una multiplicidad de elementos dispares, unidos desde la vi-
sidén del mundo del autor, sino que la cotidianidad instalada

en la obra contiene también principios carnavalescos.

1lLo oficial corresponde a la estabilidad, al perfeécionamiento,

a la formalidad limitada y a la reglamentacidn. Mientras gue 1lo
popular es la manifestacidn colectiva, mGltiple y heterogénea;
dentro de su diversidad posee unidad y coherencia. La cultura
oficial y la popular no se expresan en forma pura, sino gque son
dos tendencias compenetradas mutuamente (Bajtin, ibid.).



285

LA POETICA DE LA SUGERENCIA

La cbra fragmentada de Arreola representa un todo cinceiado
cuidadosamente a base de recuerdos y memorias, de miltiples expe-
riencias culturales y literarias, de variados recuréos retdricos,
de disquisiciones libres y repetitivas, de improvisaciones y ocu-
rrencias estimuladas por el irstante, producto de un asomo inquie-
to y fugaz a la vida.

Al concebirse el mundo en forma sincrética e instanténea se
produce una obra cuyas partes, esparcidas en el espacio textual,
se engranan desde muy adentro; en su génesis, podriamos decir,

y desde un principio se engarzan directa o indirectamente.entre

st y logran un dinanismo propio que le da unidad a esta creacidn.

Los ffagmentos permiten la existencia de espacios blancos; de eé—

te modo, los textos en su conjunto dan lugar a una obra gque siem-

pre permanece abierta a mGltiples interpretaciones, y entra.en el
12

ambito de una poética de la sugerencia .

La escritura de Arreola es compacta y se expresa en textcs
breves altamente connotativos; por eso, es tambié&n una escritura
que, con elementos minimcs, sugiere e insinia innumerables posi-
bilidades y alternativas. Los textos se organizan en unidades

continuas y discontinuas que van conformando la obra, en donde

L%egﬁn Umberto Eco, "el espacio blanco en torno a la palabra, el

juego tipografico, la composicidn espacial del texto poé&tico,
contribuyen a dar un halo de indefinido al término, a prenarlo

de mil sugerencias diversas", lo que constituye una poética de
las sugerencias {("La poética de la obra abierta", en Obra abier-

ta, ed. cit., pp. 80-81).
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la precisidn juega tambié&n un papel fundamen£al.

De un lado, la prosa, concreta y breve, sugiere m@ltiples
significados y adquiere asi, como en el caso de La feria, calidad
poética; de otro, en tanto prosa, es una escritura que analiza
y exXplica. Los textos refuerzan su caricter poético por la cer-
cania del escritor con la poesia, por su don innato para captar
el ritmo y grabar la sonoridad de las palabras.

El proceso de creacidn elige y sintetiza, condensa y sugiere
y, lo qué es importante, trata con minucia y detalladamente el
gran acontecimiento, y le cede un espacio amplio y valioso al de-
talle y a la miniatura. De esta manera, la creacidn literaria
de Arreola se conforma de piezas que hilan en fino cada uno de
sus elémentos.

En las reglas que el autor establece, se requiere la paréi—
cipacién permanente de un lector que asuma el papel de coautor.
El conocimiento global que éste tenga de la obra le sugeriri di-
versas modalidades de lectura y de acomodo y desacomodo de las
piezas. Los huecos vacios entre ellas es el espacio con que
cuenta para participar en una escritura que dalugar a una obra con
mGltiples entradas y salidaé,y que propone diversas opciones para
ser abordada. No hay pﬁntos de arranque especificos y el lector

puede empezar su lectura ya sea en La feria o en Confabulario

y, dentro de éste, en "Parturient montes" o en "Pard&bola del true-

que".
Es ése, precisamente, uno de los rasgos m&s sobresalientes

de la obra: invitar al lector a participar en el proceso creativo,
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que se caracteriza por ser una actividad que involucra y respon-
sabiliza de sus reglas a los participantes y se despliega en un
cambio permanente de papeles.

En ese juego es necesaria la bfisqueda, el sentido muchas ve-
ces oculto que la lectura debe descubrir. Cuando los textos
muestran sus origenes sugieren al lecter critico el camino de
esa bfisqueda. En términos de la creacidn se pone a funcionar
otro juego: el autor de la obra, a partir de una amplia cultura
literaria, selecciona elementds, los combina con otros y los sin-
tetiza vy transforma en su creacidn. En el lector, se invierte
el proceso: a partir del nuevo texto emprende sus pesquisas y se
asoma al origen de la cita. Puede seguir de cerca, en sentido
inverso, los pasos del autor y en su hallazgo descubrir la selec-
cidn y la combinatoria, y el modo como se transforma el texto

original.

La obra de Juan José Arrreola no sblo sugiere, en su brevedad,

diversas interpretaciones y significados, sino que invita al
lector a adentrarse en el amplio espacio de la literatura mundial.
Su cultura se descubre a través de sus propios textos que, en su
fragmentarismo y brevedad, muestran la visién del mundo del escri-
tor: una visidn sintética e intuitiva que vive y captura el ins-
tante, que tiende a la totalidad, y que elige en su proceso crea-
tivo un discurso discontinuo. Este puede ser enriquecido por el
lector que responde, con su lectura e interpretacidn, a las insi-

nuaciones permanentes de los textos.



RESPUESTA Y PROPUESTA LITERARIAS

Desde sus primeros anos de escritor, la propuesta literaria

de Juan José Arreola se apuntala en un criterio estético. Celo-

so de su material de trabajo (se cuida escrupulosamente del 1éxi-

co, la sintaxis, la disposicidn textual), cada texto se realiza

a partir del gusto por la palabra, convertida en sujeto y objeto
amoroso, que se concentra, paraddjicamente, en una gran economia
de la escritura.

La propuesta de la obra apunta a una escritura seminal: la
creacidn, en sus innumerables vertientes, muchas veces s6lo se
insinfia en sus primeros trazos, y hace explosidén en una riqueza
de significados que arraigan en una té&cnica precisa del manejd
del lenguaje.

En otras ocasiones, la insinuacidn del significado no se
da en una expresidn reticente, sino en una frase sintética de un
acabado artesanal del cual el mismo escritor es consciente: "mi
estilo es acabado a mano/.../ Se siente asi que hay una aplica-
cidn del espiritu artesanal al lenguaje"l3.

La obra arreolesca establece un diélogo‘con la creacidn 1li-
teraria que la antecede; en este sentido puede hablarse de una
interrelacidn entre el enunciado arreolesco y otros enunciados

que entran en contacto con €l. Una de las claves del ingreso

de textos ajenos en el propio es la parodia: Arreola repite,

"Sdlo sirve la pagina viva, la que se queda parada en la mesa'",
Crisis, Buenos Aires, 1974, nGm. 18, 41-47. /Reportaje de Ma-
ximo Simpson/.

3
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imita, transforma y juega con otros textos y los asume de diver-
sos modos. De esta manera, re-literaturiza, crea, recrea Yy ac-
tualiza en la ficcibn los textos que elige. La eleccidn muestra
sus preferencias y a través de ellas se manifiesta su conocimiento
de la tradicidn literaria y cultural.

En Arreola existe un repertoric bien asimilado de obras y de
estilos, que se organiza en una antologia personal basada en una
larga préctica de lectura. Su saber se manifiesta en un almacén
de citas que salen y entran permanentemente, lo que revela el ac-
ceso a un amplio material que enriquece su obra. Al establecer un
didlogo con la cultura, tiende lazos con su época y otras épocas,
y pone a funcionar los elementos que €l mismo selecciona.

Arreola muestra con su creacidn un respeto a la cultura que
lo antecede, pero un respeto flexible que le permite modificar y
transformar lo gue encuentra en su camino, aun tratandose de
textos sagrados y consagrados: se apropia de la Bibhlia, la seg-
menta y la pone a funcionar entre sus fragmentos; imita la estruc-
tura de algunos evangelios apécrifosl4, juega con textos clé&sicos
vy al tocarlos los retoca (Gbngora, Cervantes, Kafka...). Su es-
critura, que convierte el espacio textual en un espacio magico y
polifdnico ("E1l guardagujas" en el primer caso, y La feria en el
segundo), es una invitaciln para crear y recrear textos, para leer

15

y escribir literatura (su obra puede servir como un excelente

Lo hace en las doxografias de su Palindroma, que, como en los
evangelios apbcrifos, son fragmentos de sabiduria popular.

—-

l:’De alguna manera, ejarplificemos esta relacidn al aludir a un
texto de José& Emilio Pacheco (cf. p. 207). Ademés, Arrreola
sembrd semillas en sus clases y en sus talleres literarios
(cf. lo que dice José Agustin respecto al maestro, p. 12);
después los discipulos siguieron por si mismos su camino.

289
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manual de escritura literaria), y para entrar en di&dlogo con el

contexto cultural.

El escritor entra también en di&logo con la cultura de su
época y de ahi entresaca aspectos que le interesan para incorpo-
rarlos en su escritura (v€ase, por ejemplo, el material que re-
coge para armar La feria y el mbévil primario que dio origen a
"Una ﬁujer amaestrada", p. 233). Fragmenta la realidad que lo
circunda el elegir dichos elementos y asi muestra su preocupacién

por los problemas sociales y las relaciones humanas.

La cbra de Juan José Arreola es una sugerencia, una buena
sugerencia, de lo que se puede hacer tanto con la literatura ajena
como con la propia. Su propuesta de escritura forma parte sustan-
cial de su proyecto literario conformado, como hemos visto, por
sus actividades de esc:itor, editor, maestro, formador de nuevos
escritores, promotor de la cultura y la literatura. De esta mane-

ra ha establecido su compromiso social con la época.

Su conciencia de universalidad y de ser parte de un todo que
lo trasciende lo hace elaborar un proyecto de vida literaria que
lleva a cabo durante varias décadas. Arreola establece un contac-
to con el mundo, preocupado por los problemas individuales y co-
lectivos que se dan en las estructuras actuales de poder. Su
actitud critica la traduce en un guehacer no prédctico de la vida

humana, gque es su escritura, resultado de su visibén tctalizadcra

del mundo.
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