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que era su propia obra de arte, sin mensaje especial sino acaso, como
dice Marquez, “una continua reduccion al absurdo como palanca des-
estabilizadora de lo injusto, lo opresorylo caduco”, sirviéndose de la
ironia, del humorismo, de la paradoja, en la delincacién de una corte
por lo menos medio ficticia. La modernidad llega con fray Antonio.
Aprenderan de €l, acaso a reganadientes, los autores cuya sabiduria
ha de ser que scais-je? y paciencia y barajar.

La reputacion del autor tuvo sus altibajos; cree Marquez que por
el deseo de escribir para un publico cualquiera, no para profesiona-
les de la cultura, al estilo humanistico, Guevara se considera un mo-
ralista, cuando era mas bien divulgador de ciertos ejercicios de estilo,
parodiando el didactismo. Se pregunta uno si los lectores de su épo-
ca se dejaban enganar en esto tanto como los de los siglos XX y xx.
Por lo menos Montaigne no:juzga tan doradas las E;bz’stolas Jamiliares
(Essais, t. 1, p. 48),y blen puede ser fray Antonio, y asi lo nota Mar-
quez, el “satirico granuja” en cuya obra estd leyendo Hamlet tan s6lo

“words, words, words”.

Se han espigado algunos errores de tipografia: 1429 (p. 173) de-
be ser 1529; por fuerzan (p. 197), por fuerza; Essaies (p. 227, n. 231),
Essais; Eire (p. 331, n. 333), Erie; ejercio (p. 276), ejercicio; y cuado
(p. 243) seguramente pide un tilde. La Biblioteca de Théléme (p. 84)
se leeria mejor de Saint-Victor; Pietro Bembo (p. 180) ni nacié ni fue
activo en Mantua; y Pablos de Valladolid (p. 224) seguramente es, se-
nor, de Segovia.
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Maria DOLORES BRAVO ARRIAGA, La excepcion y la regla. Estudios sobre espi-
ritualidad y cultura en la Nueva Esparia. Prol. de José Pascual Buxo.
UNAM, México, 1997; 212 pp.

Dos términos titulan este libro: la excepcion —protagonizada por Sor
Juana— y la regla —caracterizada por Antonio Nunez de Miranda, su
confesor—, avalada por la aplastante y muchas veces devastadora in-
fluencia del clero novohispano. Conjuncién de fuerzas antagéonicas
que se complementan: la una se respalda en la confirmacién de la
otra. En varios de los articulos se examinan los papeles que las mon-
jas desempenaban en esas comunidades cerradas: seres a los que se
conminaba, moldeaba y exigia morir para el mundo y ser s6lo para
Dios en un ambiente fiscalizado por el escrutinio del confesor inva-
riablemente atento a cualquier brote de intimidad o pasion no per-
mitidos, con la consecuente aniquilacién del libre pensamiento.
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En este ambiente de represion surgié Sor Juana, “la muger intro-
ducida a theologa y scripturista”, como se le describiera en unijuicio
inquisitorial en 1691. Fémina que sabe latin, de sentidos abiertos y
alertas, que entiende lo que oye, incluso el silencio que tanto le dice
en el Sueno, o la vista “como sentido superior [que] protagoniza la
empresa cognoscitiva del alma y asume una doble funcién, la de la vi-
sion exterior y la interior” (p. 31). Suefio activo en el que todo se ve 'y
escucha, en una suerte de “accion dramatica” poblada “de persona-
jes que desafian, retan o [quebrantan] el equilibrio impuesto” (p. 33)
y en la que Sor Juana convierte “la transgresion en gran poesia”
(p- 89). Mujer de mente dgil y atenta se niega a ser un apéndice de la
autoridad eclesiastica, pues su compromiso —dice en su Carta al pa-
dre Nanez— es con Dios y no con los hombres, por muy doctos o vir-
tuosos que sean. Sin embargo, Sor Juana tiene que enfrentarse a dos
de ellos: Ninez, cuya pluma y prédica hacen honor ala cultura domi-
nante desde la cual norman, y Aguiar y Seijas, uno de sus agentes
principales. Se trata del enfrentamiento de dos fuerzas colosales:
una, necesariamente intolerante y, para fines practicos, muerta a la
vida; “laica” y “profundamente profana” (p. 37), pero viva en su
supuesta muerte, la otra.

Dolores Bravo sostiene que existen mds documentos sobre el ar-
zobispo porque murié mientras era prelado. En tres panegiricos bio-
graficos se notan “recalcitrantes manias, entre ellas la misoginia” y se
dice que era “proverbial que muri6 tan casto como naci6” (p. 44). Se
encumbran las virtudes llevadas a grado extremo (castidad, claro es-
ta, candor y pobreza, que comprende misericordia y humildad tradu-
cidas a su vez en generosidad para los pobres y el recogimiento de las
mujeres) de este principe de la Iglesia que hizo que la ciudad enfer-
ma convalecieray se curara de “sus relaxaciones” (pp. 44-45).

Al padre Nuanez, en cambio, Bravo lo describe como “toda una
«eminencia gris» moral de las conciencias mas relevantes” de su
tiempo. Para entender mejor sus reproches a Sor Juana deben de
leerse sus sermones, de los cuales rescata muy especialmente la Plati-
ca doctrinal... en la profession de una seviora religiosa del Convento de San
Lorenco (1679) como “un espléndido vy terrible discurso de poder”
(p- 51) en el que se ensalzan la virginidad y la castidad para recalcar
la sumisién y pertenencia que debe el cuerpo de cualquier monja
profesa al mistico de Cristo a quien, obligada y obediente, ha de en-
tregarse toda religiosa “para adorar a su Esposo” (p. 52) en un vincu-
lo amoroso-represivo que —muy al estilo barroco— trasciende lo
temporal para recrearse en lo espiritual. Y no sélo eso, si obedece cie-
gamente al obispo y al confesor estard siempre a salvo de cualquier
tentacion mundana (p. 99). Bravo destaca también la Cartilla de la
doctrina religiosa... (1680), disertacion dialogada entre “un convenci-
do dialogante” al que manaeja “la persuasion dialéctica de su guia”
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(p- 60), vy en la que se describen las posibles vicisitudes de las religio-
sas al observar los cuatro votos o en el cumplimiento de sus obliga-
ciones, y la necesidad de confesion y comunién frecuentes. Ambos
textos se prestaran para propiciar intercambios de incompatibilidad
entre Sor Juana y su confesor.

Sor Juana también tuvo que ver con el “binomio Nunez-Santa
Cruz” (p. 65). El primero dedica al segundo dos tratados de teologia
pastoral en los que se muestra reverente: concuerdan ideolédgica-
mente como emisores y emisarios de la ortodoxia oficial (p. 66). Para
ello se recurre a lo que Bravo llama el género de las dedicatorias (p. 71),
con las que Santa Cruz se convierte en el mecenas intelectual de Nu-
nez. Por su parte, Santa Cruz trata a Sor Juana como su subordinada
pues, en el apretado ambito jerarquico en el que ambos se desen-
vuelven y aunque aparente ser obispo travestido de monja, no deja
de ser el patriarca que determina la estructura y funciones del siste-
ma matriarcal del convento (especie de sagrada familia eclesiastica
y terrena en la que la madre superiora —como mujer— advierte y
amonesta mientras que €l, como padre y hombre superior, ordena
y manda a las religiosas, madres e hijas espirituales por igual).

Nada le impidio, sin embargo, amarlas al grado de donarles su
corazon al morir, en un gesto que raya —como dice Bravo—, “entre lo
sublime y lo macabro” (p. 91) y que cumple dos funciones: no caer
en el olvido y, mds importante aun, seguir regulando las conciencias
de sus queridas hijas. Mediante el desbrozo de la Finebre cordial decla-
macion... (1699) escrita en honor del obispo por Ignacio de Torres,
se sugiere que el 6rgano cardiaco, protegido en vida por el pericar-
dio y las costillas, se resguarda, sublimado por la muerte, en la custo-
diay coro del convento de Santa Moénica para que sus subordinadas,
simbdlica y alegéricamente, sigan bajo la potestad del varon que es-
peraba de ellas “autonegacion y obediencia” (p. 102). Tal ohjetivo se
hace patente en las cartas que escribi6 a algunas de ellas y en las que
se nota la “mezcla de paternalismo y dominio absoluto sobre [su]
conciencia”. Diferente es el trato que da a Sor Juana a la que procura
convencer mas que mandar; se refiere a ella como “senora [y no hi-
ja] mia”, y en lugar de despedirse —como habitualmente lo hace—
con la férmula “tu padre que te ama en Christo” o “que te quiere pa-
ra Dios”, cierra la carta como “su afecta servidora” (pp. 106-107).

En la segunda parte del libro se hace una relacion del curso que
siguieron las biografias, desde las cronicas hasta la hagiografia. Se da
lugar importante a las “vidas” de las que todos echan mano y se ubica
a Jeronimo de Mendieta como lazo de unién entre los cronistas de
las 6rdenes y los hagiégrafos, por estar mas orientado hacia la litera-
tura que sus predecesores y ser mas parco y sobrio que los que le si-
guieron (sobre todo antes de la prohibicion del papa Urbano VIII
que negara que fueran verdades infalibles o milagros, sino imitaciones



NRFH, XLVIII RESENAS 433

y ejemplos de virtud). Los autores de hagiografias tienen en mente a
un publico definido y tratan de emocionarlo; sus héroes deben eje-
cutar hazanas arquetipicas y ser participes de prodigios como prota-
gonistas de una “ficcion a lo divino” (p. 119), lo que Bravo atribuye a
la escasa producciéon de novelas y obras de ficcién en la Colonia
(p- 123). Como paradigma de esta aseveracion se utiliza el sermén
fanebre que Francisco de Aguilera escribe en 1688 a la “China pobla-
na” (que no era nilo uno nilo otro), y en el que se enlazan lo factico
y lo imaginario; es decir que se seguia un modelo literario pues los
prodigios eran normales e incluso verosimiles y lo inmediato y trans-
cendente eran complementarios. Otro tanto sucede con la biografia
novohispana de San Juan de la Cruzy con la que eljjesuita Juan Anto-
nio de Oviedo escribe sobre su correligionario Nunez. Huelga decir
que a Sor Juana nunca se le honré con un escrito de este tipo en su
tiempo; tendria que esperar a que aparecieran obras como la que
ahora nos ocupa para que se le hiciera;justicia.

Solo algunos comentarios después de leer los ensayos de esta co-
leccion. En su escritura se notan las dotes diddcticas de la autora que,
hdbil, va entretejiendo y explicando los temas que trata de manera
llana, lo cual no es facil encontrar en esta época en que muchos pa-
recen creer que escribir de manera confusa y rebuscada hace que su
produccion parezca mejor. Ellibro es de interés no sélo para el espe-
cialista, sino también para un publico amplio. Por otra parte, refleja
la gran 'abor de investigacién en los acervos mexicanos a la que Do-
lores Bravo se ha dedicado por anos; lejos de desmerecer, como a ve-
ces sucede ante los hallazgos de anos recientes, este libro va al parejo
con ellos. El rescate de los muchos textos permite el desbrozo y valo-
raciéon de nuestro pasado para continuar con el estudio de la vida
cultural y espiritual novohispana.
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Toda antologia se supedita en primer término a la intencién, al buen
gusto de los antologadores, al conocimiento y la cultura del compi-
lador. Barreda y Béjar observan “la inasequibilidad de numerosos
textos, la falt.. de una antologia que aporte una lectura critica actua-
lizada de la poesia hispanoamericana del siglo diecinueve vy, prin-
cipalmente, la frustracion de constatar lo mal entendido que esta el



