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que era su propia obra de arte, sin mensaje especial sino acaso, como 
dice Márquez, "una continua reducción al absurdo como palanca des-
estabilizadora de lo injusto, lo opresor y lo caduco", sirviéndose de la 
ironía, del humorismo, de la paradoja, en la delincación de una corte 
por lo menos medio ficticia. La modernidad llega con fray Antonio. 
Aprenderán de él, acaso a regañadientes, los autores cuya sabiduría 
ha de ser que scais-jefy paciencia y barajar. 

La reputación del autor tuvo sus altibajos; cree Márquez que por 
el deseo de escribir para un público cualquiera, no para profesiona­
les de la cultura, al estilo humanístico, Guevara se considera un mo­
ralista, cuando era más bien divulgador de ciertos ejercicios de estilo, 
parodiando el didactismo. Se pregunta uno si los lectores de su épo­
ca se dejaban engañar en esto tanto como los de los siglos xix y xx. 
Por lo menos Montaigne no juzga tan doradas las Epístolas familiares 
(Essais, t. 1, p. 48), y bien puede ser fray Antonio, y así lo nota Már­
quez, el "satírico granuja" en cuya obra está leyendo Hamlet tan sólo 
"words, words, words". 

Se han espigado algunos errores de tipografía: 1429 (p. 173) de­
be ser 1529; por fuerzan (p. 197), por fuerza; Essaies (p. 227, n. 231), 
Essais-, Eire (p. 331, n. 333), Erie; ejerció (p. 276), ejercicio; y cuado 
(p. 243) seguramente pide un tilde. La Biblioteca de Théléme (p. 84) 
se leería mejor de Saint-Victor; Pietro Bembo (p. 180) ni nació ni fue 
activo en Mantua; y Pablos de Valladolid (p. 224) seguramente es, se­
ñor, de Segovia. 

ALAN SOONS 
Massachusetts Center for Renaissance Studies, 
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MARÍA DOLORES BRAVO ARRLAGA, La excepción y la regla. Estudios sobre espi­
ritualidad y cultura en la Nueva España. Pról. de José Pascual Buxó. 
UNAM, México, 1997; 212 pp. 

Dos términos titulan este libro: la excepción -protagonizada por Sor 
j u a n a - y la regla -caracterizada por An tonio Núñez de Miranda, su 
confesor-, avalada por la aplastante y muchas veces devastadora in­
fluencia del clero novohispano. Conjunción de fuerzas antagónicas 
que se complementan: la una se respalda en la confirmación de la 
otra. En varios de los artículos se examinan los papeles que las mon­
jas desempeñaban en esas comunidades cerradas: seres a los que se 
conminaba, moldeaba y exigía morir para el mundo y ser sólo para 
Dios en un ambiente fiscalizado por el escrutinio del confesor inva­
riablemente atento a cualquier brote de intimidad o pasión no per­
mitidos, con la consecuente aniquilación del libre pensamiento. 
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En este ambiente de represión surgió Sor Juana, "la muger intro­
ducida a theóloga y scripturista", como se le describiera en un juicio 
inquisitorial en 1691. Fémina que sabe latín, de sentidos abiertos y 
alertas, que entiende lo que oye, incluso el silencio que tanto le dice 
en el Sueño, o la vista "como sentido superior [que] protagoniza la 
empresa cognoscitiva del alma y asume una doble función, la de la vi­
sión exterior y la interior" (p. 31). Sueño activo en el que todo se ve y 
escucha, en una suerte de "acción dramática" poblada "de persona­
jes que desafían, retan o [quebrantan] el equilibrio impuesto" (p. 33) 
y en la que Sor Juana convierte "la t ransgres ión en gran poesía" 
(p. 89). Mujer de mente ágil y atenta se niega a ser un apéndice de la 
autoridad eclesiástica, pues su compromiso -dice en su Carta al pa­
dre N ú ñ e z - es con Dios y no con los hombres, por muy doctos o vir­
tuosos que sean. Sin embargo, Sor Juana tiene que enfrentarse a dos 
de ellos: Núñez, cuya pluma y prédica hacen honor a la cultura domi­
nante desde la cual norman, y Aguiar y Seijas, uno de sus agentes 
principales. Se trata del enfrentamiento de dos fuerzas colosales: 
una, necesariamente intolerante y, para fines prácticos, muerta a la 
vida; "laica" y "profundamente profana" (p. 37), pero viva en su 
supuesta muerte, la otra. 

Dolores Bravo sostiene que existen más documentos sobre el ar­
zobispo porque murió mientras era prelado. En tres panegíricos bio­
gráficos se notan "recalcitrantes manías, entre ellas la misoginia" y se 
dice que era "proverbial que murió tan casto como nació" (p. 44). Se 
encumbran las virtudes llevadas a grado extremo (castidad, claro es­
tá, candor y pobreza, que comprende misericordia y humildad tradu­
cidas a su vez en generosidad para los pobres y el recogimiento de las 
mujeres) de este príncipe de la Iglesia que hizo que la ciudad enfer­
ma convaleciera y se curara de "sus relaxaciones" (pp. 44-45). 

A l padre Núñez, en cambio, Bravo lo describe como "toda una 
«eminencia gris» moral de las conciencias más relevantes" de su 
tiempo. Para entender mejor sus reproches a Sor Juana deben de 
leerse sus sermones, de los cuales rescata muy especialmente la Pláti­
ca doctrinal... en la profession de una señora religiosa del Convento de San 
Lorenco (1679) como "un espléndido y terrible discurso de poder" 
(p. 51) en el que se ensalzan la virginidad y la castidad para recalcar 
la sumisión y pertenencia que debe el cuerpo de cualquier monja 
profesa al místico de Cristo a quien, obligada y obediente, ha de en­
tregarse toda religiosa "para adorar a su Esposo" (p. 52) en un víncu­
lo amoroso-represivo que - m u y al estilo barroco- trasciende lo 
temporal para recrearse en lo espiritual. Y no sólo eso, si obedece cie­
gamente al obispo y al confesor estará siempre a salvo de cualquier 
tentación mundana (p. 99). Bravo destaca también la Cartilla de la 
doctrina religiosa... (1680), disertación dialogada entre "un convenci­
do dialogante" al que maneja "la persuasión dialéctica de su guía" 
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(p. 60), y en la que se describen las posibles vicisitudes de las religio­
sas al observar los cuatro votos o en el cumplimiento de sus obliga­
ciones, y la necesidad de confesión y comunión frecuentes. Ambos 
textos se prestarán para propiciar intercambios de incompatibilidad 
entre Sor Juana y su confesor. 

Sor Juana también tuvo que ver con el "binomio Núñez-Santa 
Cruz" (p. 65). El primero dedica al segundo dos tratados de teología 
pastoral en los que se muestra reverente: concuerdan ideológica­
mente como emisores y emisarios de la ortodoxia oficial (p. 66). Para 
ello se recurre a lo que Bravo llama el género de las dedicatorias (p. 71), 
con las que Santa Cruz se convierte en el mecenas intelectual de Nú-
ñez. Por su parte, Santa Cruz trata a Sor Juana como su subordinada 
pues, en el apretado ámbito jerárquico en el que ambos se desen­
vuelven y aunque aparente ser obispo travestido de monja, no deja 
de ser el patriarca que determina la estructura y funciones del siste­
ma matriarcal del convento (especie de sagrada familia eclesiástica 
y terrena en la que la madre superiora -como mujer- advierte y 
amonesta mientras que él, como padre y hombre superior, ordena 
y manda a las religiosas, madres e hijas espirituales por igual). 

Nada le impidió, sin embargo, amarlas al grado de donarles su 
corazón al morir, en un gesto que raya -como dice Bravo-, "entre lo 
sublime y lo macabro" (p. 91) y que cumple dos funciones: no caer 
en el olvido y, más importante aún, seguir regulando las conciencias 
de sus queridas hijas. Mediante el desbrozo de la Fúnebre cordial decla­
mación... (1699) escrita en honor del obispo por Ignacio de Torres, 
se sugiere que el órgano cardiaco, protegido en vida por el pericar­
dio y las costillas, se resguarda, sublimado por la muerte, en la custo­
dia y coro del convento de Santa Mónica para que sus subordinadas, 
simbólica y alegóricamente, sigan bajo la potestad del varón que es­
peraba de ellas "autonegación y obediencia" (p. 102). Tal objetivo se 
hace patente en las cartas que escribió a algunas de ellas y en las que 
se nota la "mezcla de paternalismo y dominio absoluto sobre [su] 
conciencia". Diferente es el trato que da a Sor Juana a la que procura 
convencer más que mandar; se refiere a ella como "señora [y no hi­
ja] mía", y en lugar de despedirse - como habitualmente lo hace-
con la fórmula "tu padre que te ama en Christo" o "que te quiere pa­
ra Dios", cierra la carta como "su afecta servidora" (pp. 106-107). 

En la segunda parte del libro se hace una relación del curso que 
siguieron las biografías, desde las crónicas hasta la hagiografía. Se da 
lugar importante a las "vidas" de las que todos echan mano y se ubica 
a Je rón imo de Mendieta como lazo de unión entre los cronistas de 
las órdenes y los hagiógrafos, por estar más orientado hacia la litera­
tura que sus predecesores y ser más parco y sobrio que los que le si­
guieron (sobre todo antes de la prohibición del papa Urbano V I I I 
que negara que fueran verdades infalibles o milagros, sino imitaciones 
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y ejemplos de virtud). Los autores de hagiografías tienen en mente a 
un público definido y tratan de emocionarlo; sus héroes deben eje­
cutar hazañas arquetípicas y ser partícipes de p-odigios como prota­
gonistas de una "ficción alo divino" (p.119), lo que Bravo atribuye a 
la escasa producción de novelas y obras de ficción en la Colonia 
(p. 123). Como paradigma de esta aseveración se utiliza el sermón 
fúnebre que Francisco de Aguilera escribe en 1688 a la "China pobla­
na" (que no era ni lo uno ni lo otro), y en el que se enlazan lo fáctico 
y lo imaginario; es decir que se seguía un modelo literario pues los 
prodigios eran normales e incluso verosímiles y lo inmediato y trans­
cendente eran complementarios. Otro tanto sucede con la biografía 
novohispana de San Juan de la Cruz y con la que el jesuíta Juan Anto­
nio de Oviedo escribe sobre su correligionario Núñez. Huelga decir 
que a Sor Juana nunca se le honró con un escrito de este tipo en su 
tiempo; tendría que esperar a que aparecieran obras como la que 
ahora nos ocupa para que se le hiciera justicia. 

Sólo algunos comentarios después de leer los ensayos de esta co­
lección. En su escritura se notan las dotes didácticas de la autora que, 
hábil, va entretejiendo y explicando los temas que trata de manera 
llana, lo cual no es fácil encontrar en esta época en que muchos pa­
recen creer que escribir de manera confusa y rebuscada hace que su 
producción parezca mejor. El libro es de interés no sólo para el espe­
cialista, sino también para un público amplio. Por otra parte, refleja 
la gran Wbor de investigación en los acervos mexicanos a la que Do­
lores Bravo se ha dedicado por años; lejos de desmerecer, como a ve­
ces sucede ante los hallazgos de años recientes, este libro va al parejo 
con ellos. El rescate de los muchos textos permite el desbrozo y valo­
ración de nuestro pasado para continuar con el estudio de la vida 
cultural y espiritual novohispana. 

MARÍA ÁGUEDA MÉNDEZ 
El Colegio de México 

PEDRO BARREDA, y EDUARDO BÉTAR, Poética de la nación. Poesía romántica 
en Hispanoamérica (crítica y antología). Society of Spanish & Span­
ish-American Studies, Boulder, CO, 1999; 707 pp. 

Toda antología se supedita en primer término a la intención, al buen 
gusto de los antologadores, al conocimiento y la cultura del compi­
lador. Barreda y Béjar observan "la inasequibilidad de numerosos 
textos, la folk, de una antología que aporte una lectura crítica actua­
lizada de la poesía hispanoamericana del siglo diecinueve y, prin­
cipalmente, la frustración de constatar lo mal entendido que está el 


