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I
GENESIS DE LA CRISIS A UN SERMON

Son varios los testimonios que nos han llegado acerca de las conversacio-
nes de Sor Juana con los muchos amigos y admiradores que la visitaban en
San Jerénimo. La visitante niimero uno fue sin duda, entre 1680 y 1688,
la virreina Condesa de Paredes. Las muchas poesias que Sor Juana le escri-
bié nos dan una idea de lo que fue el trato entre esas dos mujeres. Bien po-
demos imaginar a la Condesa llevdndole libros a la monja, y comentando
con ella la hechura de una comedia de Calderén de la Barca o de Agustin
de Salazar y Torres, o el ingenio de unas silvas de Salvador Jacinto Polo de
Medina. El romance de los celos (“Si es causa amor productiva...”) es fru-
to de una de esas conversaciones. La Condesa admira sin duda el romance
de José Pérez de Montoro, “Amor sin celos (cuestién / que el mundo im-
pugna) defiendo...”, pero esa tesis de que en un amor perfecto no tienen
lugar los celos no la convence, y le encarga a su amiga una refutacién. Sor
Juana obedece, y “prueba” con lujo de argumentos que el amor y los celos
estdn y estardn siempre juntos (“;Hay celos? luego hay amor; / ;hay amor?
luego habri celos™), pero termina el largo romance hablando directamen-
te con Montoro: ademds de manifestarle su enorme admiracidn, se decla-

ra de acuerdo con él y le dice que su propio romance no es “réplica”,

sino sélo una obediencia,
mandada de gusto ajeno,
cuya nsinuacion en mi
tiene fuerza de precepto.

Este hermoso romance es, pues, resultado de una conversacién de
“critica literaria” con la Condesa de Paredes, asidua visitante de San Jeré-
nimo y personaje decisivo en la vida de Sor Juana, pues gracias a ella, una
vez sacudido el pesado yugo del P. Antonio Nuiiez, pudo dedicarse —jy
con qué entusiasmo!— a leer y escribir cosas profﬂnas, cosas que para el

confesor eran superlativamentc impropias de una religiosa, como ese mun-
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dano romance de los celos. Desde el primer momento —desde que ley6 el
Neptuno Alegérico— supo la Condesa quién era Sor Juana, de qué era ca-
paz. Es verdad que el arzobispo fray Payo hab{a sabido ya de qué era capaz
la monja de San Jerénimo, puesto que le encargd la composicién del Nep-
tuno, pero quien la dio a conocer al ancho mundo, su verdadera “descubri-
dora”, fue la Condesa. Ella fue quien la hizo brillar. Y ella fue, por otra par-
te, la iniciadora de “las visitas a San Jerénimo”, la que rompié el tabd
impuesto por el P. Nifiez y la que puso el ejemplo seguido por muchos.
Gracias a ella tuvo Sor Juana la impresionante suerte de vivir, aunque mon-
ja de clausura, més de diez afios de libertad (y de satisfacciones) frente al
mundo, en contacto estrecho con la gente. Es obvio que a Sor Juana le en-
cantaba lucir sus talentos, no por vanidad —aunque tampoco hay por qué
excluir la vanidad—, sino para demostrar que la inteligencia no tiene sexo,
y que en este terreno todo lo que hacen los hombres estd al alcance de las
mujeres. ;Y qué bien lo demostré!! Asi{ como es notable la extensién de sus
saberes humanos y divinos, esa “universalidad de noticias” que tantos y
tanto le alabaron (teologia, poesfa, historia, mitologia, musica, légica, etc.,
iy hasta el arte de la esgrima!), asf también es notable la cantidad, variedad
y calidad de quienes fueron visitantes de San Jerédnimo. Alguien que lea los
documentos existentes, y que ademds sepa atar cabos, podrd reconstruir sin
mucho sudar una parte importante de la némina de visitantes, —quiz4 to-
dos hombres (salvo la Condesa). -

El simpdtico Francisco de las Heras, secretario de la Condesa, dice en
1689, en el Prélogo de la Inundacion Castdlida, que viven en Madrid va-
rios “sugetos ya en dos sentidos Grandes” —en el sentido de ‘alta nobleza’

y en el de ‘sabidurfa y virtud'— que han estado en México y han hablado

VCf. A. ALATORRE, “Sor Juana y los hombres”, Estudios (revista del ITAM), nim. 7, noviembre de
1986, pdgs. 7-27.
Emplearemos las siguientes abreviaturas:
BeNassy: Marie-CEcILE BENasSY-BERLING, Humanisme et religion chez Sor fuana Inés de la Cruz, Paris, 1982.
La CarTA: ANTONIO ALATORRE, “La Carta de Sor Juana al P. Nifiez”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica,
38 (1987), pégs. 591-673.
Oviepo: Juan AnToNIO DE OVIEDO, Vida exempbzr, /)eroyca: virtudes y apo:to’licos ministerios del V.P Anto-
nio Niifiez de Miranda, México, 1702.
Paz: OcTaviO PAz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, México, 1983.
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con Sor Juana, de manera que, “aviendo cursado su conversacién” (y expli-
ca por qué usa el verbo cursar. una conversacién con ella “es ensefianga”),
pueden “certificar” la verdad de lo que estd diciendo. Su enumeracién de
visitantes es demasiado genérica, pero tiene el mérito de mencionar no sé-
lo a los residentes en México —“virreyes y arcobispos” (!), miembros de los
cabildos eclesidstico y civil, religiosos en general—, sino también a los vi-
sitantes ocasionales, esos cuasi-turistas que, al viajar a México, escriben al
comienzo de su agenda: “;Hablar con Sor Juana!”. (Francisco de las Heras
lo dice asi: “forasteros que suelen a su vista no mds destinar su camino”, o
sea que vienen a México sin mds negocio que conocer a la extraordinaria
monja, lo cual es seguramente exageracién.)? En resumen, este excepcional
testigo de las cosas de México desde el inicio mismo de los afios dureos de
Sor Juana, dice que la monja-escritora vive rodeada de una verdadera aura
popular; y, por si alguien entiende que esto equivale a fama populachera, la
‘fama de mala ley de quienes gustan de lucirse ante el vulgo, él explica que
esa “aura”, ese viento, “s6lo convierte en humo luzes pequefias”, pero tra-
tindose de una hoguera como Sor Juana, en vez de apagarla “le aviva mds
la luz”. Es tal, pues, la admiracién que tienen por la monja los doctos que
la tratan, que hasta el pueblo, la gente comin y corriente, participa de ella,
como por contagio. En ese México todo el mundo conocia y admiraba a
Sor Juana. Las excepciones no contaban.

Esto vendria a constituir, por cierto, el tnico parecido entre Sor Juana
y Santa Teresa de Jesus, interlocutora de eclesidsticos y seglares eminentes.
Fray Pedro del Santisimo Sacramento, carmelita descalzo, uno de los elogia—
dores del Segundo volumen, recuerda el caso de cierto provincial de los domi-

nicos que, oyendo lo que sus sibditos le contaban sobre la Madre Teresa,

2 Ejemplo de “turista” es e} autor del chispeante romance “Madre que haces chiquitos...”, contesta-
do de manera atin mis chispeante por Sor Juana. Merece especial mencién el bogotano Francisco Alvarez de
Velasco, que en una carta le dice a Sor Juana lo mucho que ha deseado venir a México: hubo en la antigiie-
dad, segiin cuenta San Jerénimo, personas que desde “los dltimos confines del mundo” hicieron viaje a Ro-
ma no tanto por ver la ciudad cuanto por conocer a Tito Livio, “cosa mayor que Roma”; él quisiera hacer otro
tanto; ha tenido siempre “muchas ansias” de visitar la ciudad de México, pues “la juzgo en todo metrdpoli y
cabega de nuestras Indias”; pero ahora que ha leido los dos tomos de Obras de Sor Juana, las “ansias” han
cambiado de objeto, pues “ay oy en México una cosa mucho mayor que el mismo México”. Véase A. ALa-
TorRE, “Un devoto de Sor Juana”, Filologia, Buenos Aires, 20 (1985), ndm. 2, pags. 157-176.
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“burldbase de ella y de los que alababan tanto su sabiduria”, hasta que una
vez, cediendo a sus instancias, convers6 con ella en el convento y salié dicien-
do: “Padres, me avéis engafiado. Dixisteisme que entrasse a hablar a una mu-
ger y a la verdad no es sino hombre, y de los muy barbados”. Y continta fray
Pedro: “Lo mismo (con la proporcidn, claro, que se debe) podré yo dezir de
la Madre Juana Inés de la Cruz, y mds bien los gue la han oido en el locuto-
rio; dizen que es muger y a la verdad no es sino hombre, y de los muy bar-
bados, esto es, de los muy eminentes en todo género de buenas letras”. Es de
notar que fray Pedro habla de o/das, contagiado por el entusiasmo de quie-
nes saben lo que es conversar con Sor Juana. Lo mismo vale para don Pedro
Ignacio de Arce, otro elogiador del Segundo volumen, el cual dice estar infor-
mado de “las conferencias que [Sor Juana] tiene y ha tenido con los hombres
mids doctos en las primeras professiones, hablando en cada una como si las
huviera ensefiado todas, con tanta propriedad de términos...”, etc.3

Sor Juana, dice el P. Diego Calleja, su biégrafo, era “amada con vene-
racién de personages muy insignes”, y “afirman los que la trataron que ja-
mds se avrd visto igual perspicacia de entendimiento”. Juan Ignacio de Cas-
torena y Urstia se ufana en 1700 de haber sido uno de los que trataron ala
monja; quienes leen a Sor Juana —dice— tendrdn la felicidad de conocer
un prodigio, pero “[somos] mds felizes los que merecimos ser sus oyentes”.
Y recuerda cémo hablaba Sor Juana: “Ya, silogizando conseqiiencias, argiifa
escoldsticamente en las mds dificiles disputas; ya sobre diversos sermones,
adelantando con mayor delicadeza los discursos; ya componiendo versos de
repente, en distintos idiomas y metros, nos admirava a todos, y se grangea-
ria las aclamaciones del mds rigido tertulio de los cortesanos”. Es curiosa
esta dltima ponderacidn, tan enfitica: el zertulio, el “hombre de cultura ge-
neral”, aficionado a las conversaciones de altura y a los debates serios, es,

segtin Castorena, el critico mas exigente.

3 SOR JUANA, Segundo volumen... (1692), ed. facsimilar, México, 1995, pdgs. [31] (fray Pedro del San-
tisimo Sacramento) y [94] (D. Pedro Ignacio de Arce). Afiadamos el testimonio de Francisco Xavier Palavicino,
escrito a comienzos de 1691 (y Palavicino no habla de oidas, pues vive en México). Dice que muchos sabios in-
terlocutores de Sor Juana, sintiéndose inferiores a ella, tienen que aguzar sus entendederas y acudir a los libros
para llenar sus lagunas intelectuales. Palavicino lo expresa ingeniosamente: “Las subtilezas de sus advertencias
han hecho a muchos doctos sacudir el polvo a los libros e igualmente a los ingenios”. Véase infra, pigs. 93-110.
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La palabra terrulio puede hacer pensar que el locutorio de San Jeréni-
mo era una auténtica “tertulia” presidida por la sabia monja, algo parecido
a lo que iban a ser en la Francia dieciochesca los salons presididos por da-
mas de alcurnia y acogedores de todo saber. Es verdad que los testimonios
que hemos citado no pueden ser prueba de ello: aun don Pedro Ignacio de
Arce, que habla de “conferencias” y no de “conversaciones”, puede referir-
se a conferencias (‘consultas’) entre Sor Juana y un interlocutor; y quizd es-
to ultimo era lo mds frecuente. Pero las ingeniosas décimas “El delito de ca-
llado...” nos hacen ver que a veces —;muchas veces>— eran varios los
interlocutores. Esas décimas acusan recibo de los versos en que uno de los
contertulios se disculpa por el obstinado silencio que guardé, dfas antes, en
el locutorio del convento. A lo cual contesta Sor Juana: “Vuestra disculpa
es inadmisible; lo que habéis conseguido con estos preciosos versos es ha-
cerme ver cudnto perdf con vuestro silencio del otro dfa™®. (Es claro que ese
aparatoso silencio tuvo un publico.)

Los interlocutores de Sor Juana estdn ya anunciados en los cuarenta
sefiores que hacia 1665, en el palacio del virrey Marqués de Mancera, exa-
minaron de omni re scibili a la joven Juana Ramirez. Entre ellos, dice el P.
Calleja, ademds de “tedlogos, escriturarios, filésofos, matem4ticos, historia-
dores, poetas y humanistas”, habia “no pocos de los que... llamamos zer-
tulios, que, sin aver cursado por destino las Facultades, con su mucho in-
genio y alguna aplicacién suelen hazer, no en vano, muy buen juizio de
todo”. Claro que las circunstancias no son ya las mismas. Ahora Sor Juana
no es examinada, sino examinadora. Ella lleva la voz cantante.

A estos testimonios hay que afiadir el de otro eclesidstico, Juan José de
Eguiara y Eguren, que nos dice lo que era en México la fama de Sor Juana
a mis de medio siglo de su muerte®. Eguiara pudo ciertamente hablar con

Castorena, que murié en 1733. Pero muchos estarfan muertos hacia 1750,

4 “Perfecto discreteo social”, dice Alfonso Méndez Plancarte como iinico comentario de estas déci-
mas. Se puede afiadir que Sor Juana habla aqui con los acentos de Madame de Sévigné, su contempordnea.

3 Articulo “Ioanna Agnes a Cruce”, en el atn inédito tomo 4 de su Bibliotheca mexicana. Nues-
tras citas proceden de Josg QUINONES MELGOZA, “Sor Juana: una figura a través de tres siglos”, Litera-
tura Mexicana, 6 (1995), pdgs. 529-536, §$ 13-16y 19.
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cuando él escribia; en todo caso, la tradicién oral segufa vigorosa. Se man-
tenfan recuerdos muy concretos de cémo los sefiores que constitufan la flor
y nata de la nobleza y del saber (“doctioribus viris. .. et nobilioribus”) visi-
taban a la monja y le regalaban libros valiosisimos. (Sor Juana, dice Calle-
ja, no tuvo que gastar dinero para adquirir una biblioteca de 4 000 volu-
menes, ‘porque no avia quien imprimiesse, que no la contribuyesse uno,
como a la Fee de Erratas”.)® Para su “ficha” bio-bibliogrifica se basa Eguia-
ra en la “Aprobacién” de Calleja y en la Respuesta de Sor Juana a Sor Filo-
tea, pero advierte que ha afadido algunos datos nuevos y totalmente au-
ténticos (“Haec adiicimus quae a gravissimis testibus accepta habemus”)
referentes a las sabias conversaciones (“colloquiis familiaribus eruditisque™)
que Sor Juana tenfa con quienes la visitaban.

Eguiara no da noticias de conversaciones puramente literarias —es
seguro que hacia 1750 no habia ya gente interesada en el Primero Suesio
(ni en las Soledades)—, pero si de conversaciones sobre ciencias eclesidsti-
cas. Uno de los “asiduos” del locutorio de San Jerénimo era fray Manuel
de Argiiello, franciscano, experto en disputas escol4sticas (“qui palaestram
scholae... colebat”). Comisionado para impugnar cierta tesis muy fuera
de lo comin (“admodum peregrina”), tuvo con Sor Juana una larga pldti-
ca de la cual salié muy bien armado para el debate. Eguiara no pudo ave-
riguar si la peregrina tesis era teolégica o filoséfica (en cualquiera de las
dos materias era competente Sor Juana); el caso es que Argiiello, cuando
lo elogiaban por su brillante refutacién, decia que las alabanzas le corres-
pondfan a Sor Juana. ‘

Algo parecido sucedié con fray Antonio Gutiérrez, agustino, califica-

dor del Santo Oficio. Encargado de escribir un dictamen sobre materias es-

6 La fe de erratas era el tltimo paso que se daba en la impresién de un libro, y era paso obligatorio.
El encargado de hacerla tenia asegurada la posesién de todo cuanto pasaba por sus manos. De esa manera fue,
en gran medida, como un siglo antes habia adquirido su gran biblioteca Juan Vizquez del Mdrmol, que te-
nfa el cargo de “corrector general por su Magestad”. (Cf. A. ALATORRE, “El contrato entre autor y editor: un
texto de Juan Vizquez del Mdrmol”, La Gaceta del EC.E., 1984, niim. 165.) Mds estimables que los libros
impresos en México serian para Sor Juana los impresos en Europa, como los que debe de habetle regalado la
Condesa de Paredes, 0 como el tratado de miisica de Cerone, o como los tres tomos de Opera omnia de fray
Juan de Jesis Maria. (Cf. La CarTA, pdg. 672.)
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pinosas, sometié el borrador a Sor Juana, la cual le sugirié muchas mejo-
ras y hasta le presté un libro “reciente” que él no conocia’. Gutiérrez se lu-
cié y, lo mismo que Argiiello, reconocié publicamente la ayuda recibida.
Pero su caso tiene un interés especial. El, espaiol recién radicado en Mé-
xico, ofa con enorme escepticismo lo quie se decia de las “tertulias” de San
Jerénimo y se asombraba de que un personaje tan serio como su amigo el
oidor Juan de Aréchaga, uno de los “asiduos”, perdiera el tiempo en tonte-
rias. Pero Aréchaga lo convencié de que lo acompafara en una de sus visi-
tas. Fue el fraile quien manejé la charla. Comenzé con temas a ras del suelo
—historia, poesia, mitologia— y poco a poco (“sensim”) fue levantdndose
a cuestiones de teologia, de exegesis biblica y de oratoria sagrada (“de re Bi-
blica et concionatoria”), hasta llegar, mafiosamente, a los puntos teolégicos
mds sutiles (“in rariora abstrusioraque sacrae facultatis”). A partir de esta
charla el escepticismo del fraile se mudé en rendida admiracién (“quam
deinceps mirabilem plane et omni maiorem laude affirmabat”). Tras refe-
rir tan cuidadosamente estos dos casos, le dice Eguiara al lector que los to-
me como botén de muestra de la pericia de Sor Juana: “ex his, ut ex ungue
leonem, quanta illius fuerit in theologicis rebus peritia facile est noscere”.
Si, y también botén de muestra (ex ungue leonem) de lo que eran esas ter-
tulias en que Sor Juana tenia la oportunidad de lucirse de viva voz, discu-
rriendo con fluidez, y de repente, sobre tantas y tan altas materias.
Recordemos ahora las lineas iniciales de la Crisis: “Muy sefior mio: De
las bachillerfas de una conversacién que, en la merced que me haze, passa-
ron plaza de vivezas, nacié en Vmd. el desseo de ver por escrito algunos dis-
cursos que alli hize de repente, siendo algunos de ellos, y aun los mds, sobre

los sermones de un excelente orador...”, etc. No nos parece descabellada la

7 Del P. Antonio Nuiiez, otro gran devorador de libros, cuenta el P. Oviepo, pdg. 38, algo parecido.
Un dia que Nufiez fue a visitar al sabio abogado José de Vega y Vique “hallélo todo cercado de libros bus-
.cando con grandes ansias un punto de que necessitaba, sin aver podido en author alguno encontrarle. Dio-
le qitenta de lo que le passaba, y el Padre con gran promptitud le respondié: Vea Vind. a fulano en wal pare.
Hizolo al punto, y no huvo menester mis para hallar al paladar quanto desseaba”. A este mismo José de Ve-
ga y Vique, asesor juridico del virrey Marqués de la Laguna y autor de “unos versos en alabanga a otros de la
Poetisa” {probablemente los del romance de los celos), le contesté Sor Juana con el romance que empieza
*Vilgame Dios! ;Quién pensara / que un pobre romance mio...2".
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hipétesis de que ese “Muy sefior mio” es fray Antonio Gutiérrez. Todo en-
caja perfectamente bien®.

Con lo anterior queremos decir que, asi como el romance de los celos
fue resultado de una conversacién con la Condesa de Paredes acerca de
poesfa, la Crisis lo fue de una conversacién acerca de teologia y oratoria
sagrada con cierto visitante de San Jerénimo, quizd fray Antonio Gutiérrez
(y si no él, cualquier otro docto tedlogo). A Sor Juana le gustaban tanto los
encargos, que los disfrazaba de “preceptos”, para que el cumplimiento fuera
“obediencia”. Lo que dice en la Respuesta a Sor Filotea sobre la génesis de
la Crisis no podia ser mds claro. Pero en los dltimos tiempos, segin verd el
lector en varios lugares del presente libro, se ha puesto de moda dudar pro-
gramiticamente de la sinceridad de Sor Juana y, peor ain, descubrir tras
sus palabras toda clase de intenciones segundas, cdlculos astutos e intrigas
complicadas. Nosotros sentimos que esas conjeturas son ociosas e innece-
sarias. La génesis de la Grisis es como la génesis de casi todo lo que escribié

Sor Juana. No le vemos misterio alguno.

8 Dario Puccini cree que “Muy sefior mio” representa al obispo de Puebla. (Cf. la critica de BENassy,
pags. 172-173.) PAz, pags. 520-533, passim, acepta y amplia esta hipétesis. Lo mismo cree Jost QUINONES
MELGOZA, art. cit., pigs. 482-483. Ferndndez de Santa Cruz, dice Quifiones, estuvo de visita en San Jerdni-
mo, y era “quien tenia autoridad para obligarla a obedecer”. Pero esto es falso: el obispo de Puebla no tenia
tal “autoridad”. Quifiones no se da cuenta de que Sor Juana estd manejando y variando, aqui como en otros
lugares, el tépico retérico ‘Los deseos de usted son érdenes para mi’. Dice: “le obedezco en lo mds dificil”, “he
obedecide a Vmd. en lo que me mands”, y “esotro punto que me mands escrivir, que es [mi propia opinién],
lo qual me oyé Vmd. discurrir en la misma conversacién citada”. Pero estas frases equivalen a “Vimd. gustd ver
esto escrito” y a “De las bachillerias de una conversacién... nacié en Vind. el desseo...”. (En la Respuesta dice
Sor Juana que su Crisés no se escribié “mds que para el juicio de quien me lo insinus”.) Es verdad que el obis-
po de Puebla escuchd alguna vez a Sor Juana en el locutorio de San Jerénimo, como floridamente lo recuer-
da ella en la Respuesta: “me avéis, como otro Assuero, dado a besar la punta del cetro de oro de vuestro cari-
fio, en sefial de concederme benévola licencia para hablar y proponer en vuestra venerable presencia’; pero eso
habfa ocurrido muchos afios antes de 1690, como (también floridamente} dice ¢l obispo al final de su carta:
“Esto desea 2 Vmd. quien desde que la besd, muchos arios ha, la mano, vive enamorada de su alma”.
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II
AVATARES DE LA CRISIS

Es de suponer que el destinatario de la Crisis —sea o no fray Antonio Gu-
tiérrez—, desoyendo la advertencia de Sor Juana sobre su cardcter estricta-
mente “privado”, haya permitido sacar copias. (Indiscreciones como ésta
son bastante frecuentes.) Y no es imprqbable que la propia Sor Juana se ha-
ya quedado con una copia, de la cual pudieron sacarse otras!. Si la Grisis se
compuso a comienzos de 1690, ya a mediados de este afio andarfan sacan-
do copias los interesados en sutilezas teolégicas. Y, dada la cantidad y cali-
dad de los admiradores de la sabia monja, ficil es de imaginar el coro de
alabanzas que desataria.

En el coro se distingue nitidamente la voz del obispo de Puebla, a cu-
yas manos llegé una copia que él se apresuré a imprimir con el pomposo
titulo de Carta Athenagdrica, (‘digna de la sabiduria de Minerva’), antepo-
niéndole una carta elogiosisima. Pondera en ella la sutileza del Sermén del
Mandato del P. Vieira, en que “siguiendo la planta que formé antes el illus-
trissimo César Meneses, ingenio de los primeros de Portugal”, se superé a
sf mismo “como otra Aguila de Ezechiel”, para afiadir: “Quien leyere su
apologia de Vmd. no podrd negar que cort6 la pluma mds delgada que am-
bos...2. Yo al menos he admirado la viveza de los conceptos, la discrecién

de sus pruebas y la enérgica claridad con que convence el assumpto, com-

! Segiin Francisco de las Heras, secretario de la Condesa de Paredes y editor de la Inundacion
Castdlida, Sor Juana no solfa conservar copia de sus poesfas. Lo dice en su epigrafe del primer soneto:
“Ala... Condesa de Paredes, embidndole estos papeles que. .. pudo recoger Séror Juana de muchas ma-
nos, en que estaban no menos divididos [disiecta membral que escondidos”, y afiade que hay “otros que
no cupo en el tiempo buscarlos ni copiarlos” (usamos la edicién facsimilar de la UNAM, México,
1995). Pero la Crisés era cosa més seria. Lo mismo habrd que pensar de la Carta al P Niisiez. Dice Ovie-
DO, pdg. 162, que Nifiez “jamis. .. abrié las [cartas] que le escribfan sin que primero pasassen por el
registro del superior”. En 1682 él y el superior de la casa leyeron, pues, la tremenda carta de Sor Juana,
pero no es creible que hayan hecho circular copias. La descubierta en Monterrey procede seguramente
de la que Sor Juana debe de haber guardado. Tampoco es crefble que el texto de la Respuesta a Sor Filo-
tea que Castorena dio a la estampa en 1700 haya sido el manuscrito original. Tiene que haber sido una
copia.

2 “Sor Margarida Igndcia”, de cuya Apologra nos ocuparemos luego, elogia al final de su prélogo al
obispo de Puebla por haber descubierto que “parte dos pensamentos” del Sermén del Mandato de Vieira
son “do nosso Illustrissimo Arcibispo D. Sebastiio César de Meneses”.
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pafiera inseparable de la sabiduria”, y “para que Vmd. se vea en este papel
de mejor letra, le he impresso™. (Es verdad que en esa carta estd también
el tirén de orejas que el obispo se permite darle a la monja; pero la repren-
sién no es, en su mente, sino una manera de remachar el elogio, su conse-
cuencia légica; como si dijera: ‘As7, asi, carisima hermana. No estd bien que
un entendimiento como el de usted, capaz de hacer esta maravilla, se aba-
ta a las rateras noticias de la tierra, a mundanidades indecentes en una es-
posa de Jesucristo’.) En pocas palabras: Sor Juana ha superado en agudeza
al famosisimo Vieira. No otra cosa dirfan, en 1691, las demds voces del co-
ro. De éstas, hasta hace poco, la dnica bien identificada era la de Francisco

4

Xavier Palavicino®; otra mds, recién descubierta, es la de “Serafina de Cris-

to”, de la cual nos ocuparemos luego con toda calma.

Dice muy bien Paz (pdg. 514) que nosotros, modernos, podemos
comprender, pero no compartir, la admiracién que en la época barroca pro-
vocaban los sermones de un Hortensio Paravicino, un John Donne, un
Bossuet o un Vieira. Y hablando de la Crisis (pdg. 512): “Como ocurre con
todos los escritos doctrinarios, cuando ha pasado su actualidad, es dificil
apasionarse por los argumentos de la autora; al mismo tiempo, es imposi-
ble no admirar su solidez, su coherencia y su energ{a”. Tiene mucha razén.

Podemos admirar la forma, la hechura, la sutileza casuistica de Sor Juana

* La “grata sorpresa” que el obispo quiso darle a Sor Juana se parece a la que poco antes, en 1689,
le dio el P. Nuifiez a cierto colega que “casi improvisadamente” habfa predicado en Puebla un sermén;
Ntfiez ley6 una copia y, sin decirle nada al autor, imprimié el sermén y se lo remitié desde México “pa-
ra que volase con la ejecutoria favorable de su doctrina”. (Cf. La CaRTa, pdg. 658, nota.)

4 En 1944, atacando la tesis (sostenida por Dorothy Schons y Ermilo Abreu Gémez) de que hu-
bo en el México de 1691 una coalicién del arzobispo, la Compafifa de Jesus y la Inquisicidn contra Sor
Juana, hizo ALFONSO MENDEZ PLANCARTE una lista de eclesidsticos que elogiaron la Crisis (articulo re-
cogido en su libro Critica de criticas, México, 1982, pags. 101-103). En esta lista no figura Palavicino,
y el dnico mexicano que aparece es Castorena, cuyo elogio es tardio (1700). Sobre el sermén de Pala-
vicino véase infra, pags. 93 y sigs.

5 Es lo que decia ya uno de los primeros revaluadores modernos de la obra de Sor Juana, Juan
MaRria GUTIERREZ, Estudios biogrdficos y criticos, Buenos Aires, 1865, pdg. 184: “La Crisis es una de esas
joyas en letras de molde que el tiempo ha deslustrado y que nadie recoje de entre el polvo porque estdn
engarzadas en el bajo metal de su época”, si bien, “por otra parte..., presenta un aspecto que no enveje-
ce”. Gutiérrez se ocupa largamente (pdgs. 181-188) de la Crisis. Curiosamente, €l cree que el “orador
grande entre los mayores” contra el cual va enderezada la Crisis es fray Hortensio Paravicino (a quien
Espinosa Medrano llamaba “el Géngora de los declamadores”).
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(tan parecida a la del precioso Sainete I de Los emperios de una casa), pero
no el fondo. Los lectores ad hoc, los de aquellos tiempos, podian relacionar
muy ficilmente la forma con el fondo, el fondo con la forma. Nosotros no
somos ya lectores ad hoc. Un teblogo profesional del siglo xx podrd seguir
ponderando ese “misterio” central del cristianismo que es la Redencidn, pe-
ro no perderd el tiempo en discurrir cudl fue la mayor fineza del amor de
Ciristo por los hombres. En cambio, los cristianos comunes y corrientes de
la época de Sor Juana —y no digamos los clérigos cultos— estaban empa-
pados en teologia a causa, precisamente, de los sermones que ofan y lefan.
Para ellos se escribi6 la enorme masa de autos sacramentales; para ellos es-
cribié Tirso de Molina E/ condenado por desconfiado, cuyo tema es la grave
cuestién de la salvacién eterna y el libre albedrio. Podemos estar seguros de
que los lectores de la Crisis conocian algunos al menos de los muchos ser-
mones de Vieira: estaban magnificamente preparados para apreciar la argu-
mentacién de Sor Juana, y sabfan de qué hablaban cuando elogiaban la ga-
llardfa de su critica a uno de los m4s famosos sermones del ilustre orador®.
No hace falta mucho esfuerzo de imaginacién para comprender el signifi-
cado de este simple hecho: el librito impreso por el obispo de Puebla en
1690 fue reimpreso jen Palma de Mallorca! en 1692. Y sin duda hubiera se-
guido reimprimiéndose de no haber sido porque en 1692 quedé recogido
en el Segundo volumen de las Obras de Sor Juana (con eliminacién del
pomposo titulo que le encajé el obispo).

Este Segundo volumen se inicia con textos laudatorios, doce en verso
y diez en prosa. En muchos de ellos hay elogios generales a la “agudeza” y
“discrecién” (‘inteligencia’) de la monja. De los diez elogiadores en prosa,
s6lo dos son laicos (Pedro Ignacio de Arce y Cristébal Bafies de Salcedo);

los demds son eclesidsticos (entre ellos tres jesuitas). Ambrosio de la Cues-

6 Habria excepciones, por supuesto. Una que parece clara es la de Alvarez de Velasco (cf. supra,
pig. 11, nora 2). Es el contempordneo de Sor Juana que mayor niimero de pdginas escribié en elogio
suyo. Se deshace repetidamente en alabanzas del Suesio, pero no dice nada de la Crisss. Sélo en su ro-
mance endecasilabo esdrijulo, al enumerar los muchos saberes de Sor Juana (Gramdrica, Retérica, Ff-
sica, etc.), menciona la “Theologfa recéndita” y la “Escriptura”. Obviamente él no estaba preparado
para juzgar de los méritos de la Crisis. La cultura de la Nueva Granada no era tan sofisticada como la
de la Nueva Espafia.

19



ta dice: “No sé en quiles prendas exceda mds [Sor Juana], o en el metro
o en la prosa”, y afiade que en la Crisis, la perla del volumen, la monja
“mide el laurel de sus estudios con los del mds sabio y profundo ingenio
que venera nuestro siglo” (pdg. [20]), o sea el P. Vieira. El P. Pedro Zapa-
ta, después de ponderar los “primores” de Sor Juana en materia de teolo-
gfa escoldstica, dice que cuando ella “se adelanta a impugnar, es como el
rayo, que gusta de executar el estrago en lo mds eminente” (pdg. [25]), en
esa torre altisima que es Vieira. El mds enfdtico es Juan Navarro Vélez, de
la orden de clérigos menores: “Corona este thomo la corona de todas las
Obras de la Madre Juana: la respuesta que dio a un sermén del mds doc-
to, del mds agudo y del mds grande predicador que ha venerado este si-
glo... Con este campidn, que pusiera miedo aun al m4s alentado, sale
[ella] a la palestra... [siguen mds ponderaciones], y en todo con tan doc-
to primor, que estoy cierto que si el mismo Autor huviera visto este pa-
pel, no sélo le coronara de merecidos elogios (y fuera ésta su més glorio-
sa recomendacién), sino que... cediera el triumpho y el laurel a la
competidora ingeniosa y la confessara vencedora en lo que le impugna y
en lo que le afiade” (pdg. [10]). Sor Juana, dice el carmelita fray Gaspar
Franco, es émula no sélo de Vieira, sino también de Géngora: “Aqui mi-
ro una muger que... provoca al desafio, y canta la victoria en la palestra
literaria, no a uno sino a dos Gigantes (que no se puede dudar que lo
son), el uno en la Oratoria y en la Poes{a el otro, con tal valentia de inge-
nio, que al primero le concluye con evidencia y al segundo le excede sin
controversia® (pdg. [37])8.

Como si encontrara excesiva la afirmacién de que el Suesio de Sor Jua-

7 En Portugal corrfa el rumor de que Vieira ley6 en efecto la impugnacién de Sor Juana: “Di-
zem que o papel ou Crisis da Religiosa chegara nio s6 i noticia, mas is mios do Padre Vieyra, a que
ndo respondeu”: le parecié una critica muy superficial, y “ndo era decente a tio grande homem darse
por achado da ousadia feminil”, de manera que “a melhor resposta foi nio a dar” (frei Boaventura de
Sio Gifo en la “licencia” para la impresién de la Apologia de Sor Margarida Igndcia). Pero no todos los
portugueses opinaban asf, como podri verse infra, pag. 25.

8 A Paz le parece sospechoso (pig. 523) que Sor Juana haya escrito “una critica sobre un ser-
mén predicado cuarenta afios antes”. A lo cual se puede contestar que las Soledades se habfan escrito ca-
si ochenta afios antes. La fama de Vieira y la de Géngora se mantuvieron vivas hasta bien entrado el
siglo xvii. '
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na “excede sin controversia” a las Soledades, el P. Calleja, en la “Aprobacién”
de la Fama y Obras pdsthumas (1700), observa sensatamente que no es po-
sible hacer comparaciones entre los dos poemas (cada uno es in-compara-
ble); reconoce que el de Sor Juana no es “tan sublime” como las Soledades,
pero hace notar, en favor del Sue7o, la mayor dificultad de su tema. En re-
sumen, dice, “buelan ambos por una esfera misma”. También Calleja sien-
te, como fray Gaspar, que la critica del sermén de Vieira es 2 otra obra
maestra de Sor Juana. A sus elogios —“rigor escoldstico”, “puntualidad cla-
ra, formal y limpia” de los silogismos— suma los de los PP. Francisco Ri-
bera y Sebastidn Sdnchez (“valgan dos nombrados por muchos”), “que
aviendo leido este papel de la Crisis se deshazian en su alabanga”, y sobre to-
do el del exigentisimo P. Francisco Morején, “cuya sutil robustez en las
conseqiiencias ha sido siempre tan dolorosa para muchos”, y de cuyos la-
bios oy6 Calleja este juicio sobre la refutacién de Vieira por Sor Juana: “que
quatro o cinco vezes convencfa con evidencia™.

En el mismo volumen de la Fama y Obras pésthumas estd el elogio de
Castorena (“propriedad escoldstica y cultura de frases”), el cual afiade que
el discurso de Sor Juana, “por docto y peregrino”, gané la admiracién de
fray Tom4s de Reluz, obispo de Oviedo. Y estd alli también el elogio de
otro eminente eclesidstico, Jacinto Mufioz de Castilblanque: “;A quién no
admira que una muger [autodidacta, y ademds impedida por los estorbos
de la vida conventual]... disputasse con tan grave fundamento la verdad
del assunto de aquel grande Ingenio Lusitano?” Mufioz de Castilblanque
cuenta, asimismo, cémo “uno de los grandes obispos de nuestra Espafa...
entre muchos y gravissimos empleos [;las obligaciones episcopales!] se hi-
zo copiar la Crisis” sobre el Sermén del Mandato, por lo mucho que la ad-

miraba.

? Lo que se lee en el manuscrito madrilefio de esta “Aprobacién” es “que quatro o cinco veces le
concluia con evidencia”. (Véase la transcripcién del manuscrito en: AMADO NERVO, Juana de A:baje, ed.
A. Alatorre, México, 1994, pdgs. 149-161.) Eslo mismo. Se trata de los chispazos de contundencia que
hay aqui y all4, los pasajes argumentativos en que el lector queda convencido de que Sor Juana es la ga-
nadora y Vieira el derrotado: concluir a alguien en un debare es refutarlo de lleno. (También el “quatro
o cinco vezes” es una especie de matizacién de lo que habia dicho fray Gaspar Franco: que al Gigante
de la Oratoria “le concluye [Sor Juana] con evidencia”.)
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La dltima edicién de la Fama, donde estdn los testimonios del p4rra-
fo anterior, asi como la del Segundo volumen, donde estd la Crisis con su
acompanamiento de elogios, son de Madrid, 1725. No hay, segin cree-
mos, ningin documento referente a la suerte de la Crisis en este intervalo
de veinticinco afios. Pero en 1726 fray Benito Jer6nimo Feijoo habla del
asunto en el primer tomo de su Thearro critico universal...: Discursos varios
en todo género de materias para desengario de errores comunes, hito de impor-
tancia colosal en la historia de la cultura hispdnica. Uno de esos errores (;y
vaya si era comin!) era el de la inferioridad intelectual de las mujeres. Hu-
biera podido decir Feijoo que Sor Juana escribié justamente en contra de
ese error, pero lo que hace es ponerla como ejemplo de mentis rotundo a
los desdefiadores de la inteligencia mujeril: “La célebre monja de Méxi-
co... es conocida de todos por sus eruditas poesias, y asi es excusado hacer
su elogio”. Podria haberse detenido alli, pero, con una técnica muy suya,
aprovecha la oportunidad para “desengaio” de un “error comuin” de otra
indole: la gente ha exagerado la estatura de Sor Juana. Su “universalidad de
noticias de todas facultades” estd, sf, fuera de duda; pero “lo menos que tu-
vo fue el talento para la poesfa, aunque es lo que mis se celebra... La Grs-
sts del sermén del P. Vieyra acredita su agudeza”, si, pero esta agudeza “es
mucho menor” que la del gran jesuita portugués, a quien nadie ha supera-
do. Feijoo, hombre que pensaba por cuenta propia y que estaba al dia en
cuanto a cultura francesa (o sea europea), veia ya lo que otros, por rutina,
por inercia, ain no vefan: la poesia de Sor Juana (y de su época) pertene-
cia ya al pasado, y la Crisés no era tan gran cosa como se seguia diciendo.
Asi, pues, podemos concluir que la continuada admiracién por la Crisis
podrd haber sido “error”, pero era comun. La gente seguia leyéndola!®.

Al testimonio de Feijoo sigue inmediatamente el de “Sor Margarida
Igndcia” en la Apologia a favor do P Anténio Vieyra publicada en Lisboa en
1727. Siempre se supo (cf. la Biblioteca lusitana de Barbosa Machado, el

10 En la segunda mirad del siglo xviil, y durante todo el xix, el juicio de Feijoo resulté proféti-
co: adiés Crisis, adiés Suefio, adids villancicos y teatro, adids todo (salvo el “Hombres necios que acu-
sdis...”). Lo que nunca se olvidé en México es que aqui habia vivido una “célebre monja” muy sabia

“ . . sy
(“universalidad de noticias”).
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Nicolds Antonio portugués) que el verdadero autor de la Apologia fue el Dr.
Luis Gongalves Pinheiro, “clérigo do hdbito de Sdo Pedro”. A semejanza del
obispo de Puebla, que se disfrazé de Sor Filotea, Gongalves Pinheiro se va-
li6 del nombre de una hermana suya para que fuese una monja quien rei-
vindicase contra otra monja al gran predicador portugués. Como dice frei
Boaventura de Sio Gido en la licencia del Santo Oficio: “Seria tal vez dis-
posi¢io da Providéncia para justo castigo da vaidade da Espanhola [sic] a
oposi¢io da Portuguesa, arguindo-a e convencendo-a sujeito do mesmo se-
xo e da mesma profissdo, para que cedesse 2 valentia do entendimento de
outra mulher aquela que presumia exceder a0 maior Homem na compre-
hensio e subtileza do juizo”!!. Asf y todo, reconoce la estatura de Sor Jua-

a: “Nio se pode negar a discri¢io e clareza do entendimento da Religiosa
Mexicana, como consta dos seus escritos e obras poéticas”. Dice también
que “Sor Margarida” no destiné su Apologia “aos doutos e professores da
Concionatéria” —pues estos profesionales inmediatamente perciben la de-
bilidad de la Crisis—, sino a los lectores ordinarios, embelecados por la fa-
ma de Sor Juana (finalidad parecida a la de Feijoo: “para desengafio de erro-
res comunes”). “Sor Margarida” misma (llamaremos asi al autor), en el
prélogo “Ao Leitor”, confiesa haber leido los escritos de Sor Juana movida
por “o grande brado [‘grito’, ‘clamor’] que deu no mundo o feliz engenho
desta suave Musa”. “Reconhego —dice— que a Senhora Dona Joanna foi

dotada de singular engenho, viveza e discri¢io”. Si, pero... Y este pero, mi-

11 Esta censura de la “presuncién” de Sor Juana es réplica directa a la censura de Sor Juana, que
al terminar la Crisis (antes de exponer su propia opinidn) le dice al destinatario, entre otras cosas, que
el solo atreverse a refutar a Vieira “fuera bastante mortificacién para un varén tan de todas maneras in-
signe, que creyé que no avrfa hombre que se atreviesse a respondetle, ver que se atreva una muger ig-
norante...”, etc. Con esto va trabado algo mds. Uno de los elementos esenciales del estereotipo del por-
tugués era su presuncion, su jactancia (recuérdese la deliciosa caricatura de Géngora, villancico “;A qué
tangem em Castela?”, y lo que dice Sor Juana en el dltimo de los Villancicos de San Pedro, 1677, sobre
el portugués “preciado de navegante” que, viendo avanzar gallardamente y en alta mar a la nave de la
Iglesia, “por ayudarla con soplos / eché sus coplas al aire”). Al comienzo de la Crisis dice Sor Juana que
esas palabras de Vieira, “que nadie le adelantar{a”, son “proposicién en que hablé més su nacién que su
professién ni su entendimiento”: hablé como portugués, no como el tedlogo y predicador inteligente
que es. Este pinchazo le duele en el alma a “Sor Margarida”: la monja mexicana “calumnia de soberba
nossa nagio nas proposigdes de Vieira”, ;y la soberbia es ella!
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nucioso y enorme, constituye la materia del libro!2. “Sor Margarida” debe
de haber sentido la necesidad de hacer su contrarréplica lo mds minuciosa
y apabullante posible, para reducir a silencio total los sonoros ‘gritos” de los
admiradores de la Crisis.

Otro gran aficionado al jesuita Vieira, el P. Antonio Mourin, jesuita,
disfrazado con pseudénimo —“el Maestro [digo Rosende y Lozano,
Presbytero”—, publicé en 1731 una traduccién del libro de “Sor Margari-
da”, anteponiéndole, para comodidad del lector, el Sermdn de Vieira y la
Crisis de Sor Juana!3. Naturalmente, “Rosende” le da la palma a “Sor Mar-
garida’, cuya Apologia es de cardcter infinitamente mds técnico y profesio-
nal que la Crisis. La Apologia es un producto sélido; la Crisis, un producto
meramente literario (“Como el exponer la Sagrada Escritura, que fue el
empleo del Padre Vieyra, es mds sublime que el entretenimiento de la poe-
sfa, que fue la ocupacién de la Madre Sor Juana Inés de la Cruz, no es mu-
cho no llegasse a darle alcance”). Pero el elogio de Sor Juana parece espon-
tdneo: “Confiesso no doté Dios a la Madre Sor Margarita de aquella
fecunda vena y mineral perenne que de la escuela de Apolo se le comunicé

a la Madre Sor Juana Inés de la Cruz, formando en su arco, y en el circulo

12 Lo tardio de su aparicién habrd de explicarse en gran medida por el tiempo que tiene que ha-
ber dedicado “Sor Margarida” a escribirlo: la Apologia estd tupidamente empedrada de apostillas biblio-
graficas: aduce a cada paso a Padres y Doctores de la Iglesia y a tedlogos modernos, y cita pasajes toma-
dos de los catorce tomos de Sermdes de Vieira; en muchos lugares hay gran despliegue de citas de juristas
(cf. sobre todo pigs. 150-151, donde dice que Sor Juana, por ignorancia del Derecho Civil, “totalmen-
te claudicou” en sus explicaciones sobre la primogenitura de Rubén).

13 Vieyra impugnado por la Madre Sor Juana Inés de la Cruz... y defendido por la Madre Sor
Margarita Ignacia. .., Madrid, 1731. Como remate del volumen (pdgs. 436-509) hay una traduccién
de la “Oracién frinebre en las exequias del Reverendissimo Padre Antonio Vieyra [... por] Don Manuel
Cayetano de Sousa, clérigo regular de San Cayetano”, que es un panegirico de grandes vuelos. “Sor
Margarida”, o sea Gongalves Pinheiro, habfa muerto en 1727, el afio mismo en que se imprimié la
Apologia (ROBERT RICARD, Etudes sur l'bistoire morale et religieuse du Portugal, Paris, 1970, pag. 311).
Los sorjuanistas, comenzando con Méndez Plancarte, siempre han citado a “Sor Margarida” a través
de la traduccién de “Rosende” en alguna de sus varias ediciones. RICARD, /oc. cit., dice que una sola vez
pudo ver, y muy de prisa, la edicién portuguesa. — MAaRIE-CECILE BENASSY-BERLING, “Sor Juana Inés
de la Cruz en Europa”, Colonial Latin American Review, 4 (1995), ndm. 2, pdg. 216, después de decir
que la Apologia estd “hirmada por una sedicente Sor Margarida Ignacia”, afiade algo muy extrafio: “Las
varias ediciones de este texto nos lo presentan como traduccién del portugués, lo que no es cierto ['].
Ahora se sabe que el verdadero autor era un clérigo, hermano de la monja”. — Segtin la Enciclopedia
Espasa, s.v. “Cruz”, Sor Juana “dejé ademds una obra péstuma de critica teoldgica, titulada: Vieyra im-

pugnado...”, ewc.
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de las Musas, todas las lineas de las ciencias, los puntos de las artes, las pun-
tas de los conceptos, con la tirante cuerda de sus estudiosos afanes”. Cosa
notable: el P. Joaquin Blanco (también jesuita), que firma la “Aprobacién”
del libro, no le da la palma a “Sor Margarida” (como tan enfdticamente se
la dan frei Boaventura de Sao Giao y “Rosende”), sino que declara “neutral
el campo y dudosa la victoria”, y expresa su opinién de manera muy inge-
niosa: Si ese “monstruo de ingenio” que fue el P. Vieira “huviera de impug-
nar su Sermén [del Mandato]..., ass{ le impugnara como lo hace con in-
geniosa gala la Madre Cruz [o sea: hubiera escrito contra si mismo algo tan
bueno como la Crisis]; y... si se huviesse de responder a sf, por s{ mismo
impugnado, ass{ satisficiera como satisface llenamente la Madre Sor Igna-
cia [o sea: se hubiera respondido con algo tan bueno como la Apologia], con
un todo de sutileza y erudicién”.

Es curioso comparar las palabras del P. Blanco con el juicio que cinco
afios después hizo un portugués, frei Jodao de Sao Pedro, en un libro impre-
so con el pseudénimo “Damido de Froes Perym”, especie de diccionario en-
ciclopédico de mujeres ilustres. En las pdginas dedicadas a “Séror Joanna da
Cruz”' habla de Gongalves Pinheiro y de la Apologia (es ¢l quien revela la
verdadera identidad de “Sor Margarida”) y elogia su “ingenho e erudi¢ao”,
pero piensa que el P. Vieira se hubiera sentido mas honrado y halagado por
la monja mexicana que por Gongalves Pinheiro: “Mais deveo o Padre Viei-

ra de afecto e veneragdo a Séror Joanna que ao autor da Apologia”!®.

Y4 Theatro heroino, abeceddrio histérico e catdlogo das mulheres illustres em armas, letras, accoens he-
roicas e artes liberaes. .., tomo 1, Lisboa, 1736, pdgs. 447-457. El autor escribid estas pdginas a base de
lo que dicen Calleja y Castorena (a quienes no menciona).

15 Es probable que el ‘ruido’ causado por la Crisis en Portugal haya contribuido a atraer la
atencién sobre el resto de la obra de Sor Juana, en particular sobre sus poesias. No hay sefiales de que
éstas siguieran leyéndose en Espaa hacia 1740 (en la Poética de Luzdn, de 1737, no se menciona a Sor
Juana, para bien o para mal, ni una sola vez). Pero un porrugués, FRE! JOAO PACHECO, la tiene muy
en cuenta en su Divertimento erudito, especie de enciclopedia de literatura universal (Divertimento
erudito para os curiosos de noticias histéricas, escoldsticas, politicas, naturaes, sagradas e profanas, descober-
tas em todas as ldades e Estados do Mundo até o presente, ¢ extrahidas de vdrios authores pela infatigdvel
diligéncia do pregador geral Fr. Joao Pacheco, Lisboa, 1734-1741). En el tomo 3 (1741), a propésito
de elegancias muy dificiles, en particular los esdrijulos y las paronomasias, Pacheco cita integramente
(pgs. 390-391 y 410-411) como ejemplos perfectos cinco de las Letras de San Bernardo. Al final (pdgs.
435-437) da una lista de géneros literarios (églogas, elegias, tragedias, etc.} con los nombres de quienes
mds insignemente han brillado en cada uno de ellos. Y alli se lee: “No lirico ou mélico, Estesicoro, Tha-
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Dos afios antes, en 1734, hab{a aparecido en Barcelona, en cuatro to-
mos, una traduccién castellana de obras de Vieira (sermones y optisculos
varios, como la Histdria do futuro). El cuarto tomo concluye con un apén-
dice que contiene, integra, la serie que figura en el Vieyra impugnado: el
Sermdn de Vieira (pdgs. 236-248), la Crisis de Sor Juana (249-259) y la
Apologia de “Sor Margarida” (260 y sigs.)'°. Estos cuatro tomos se reedita-
ron, también en Barcelona, en 1752.

Fue hacia entonces cuando se imprimié, por primera y dnica vez en
Portugal, la Crisis de Sor Juana. En 1748 el librero Francisco Luis Ameno
publicé en Lisboa una coleccién de obras dispersas de Vieira: Voz sagrada,
politica, rhetdrica e métrica, ou Supplemento s vozes saudosas do Padre Anti-
nio Vieira. Aqui estd la Crisis (pdgs. 211-247), pero no precedida del Ser-
mdn del Mandato ni seguida de la Apologia de “Sor Margarida”. (En la pdg.
210 se lee: “A esta Crisi se deu resposta em Portugal em nome de outra re-
ligiosa, que por correr j4 impressa em volume separado, se nio repete nes-
ta Colec¢io”.)

A estos testimonios del interés por la polémica en la Peninsula (la Voz
sagrada y las ediciones barcelonesas de los Sermones, 1734 y 1752) hay que
afiadir, finalmente, el del P. Isla. Entre las muchas reacciones desencadena-
das por su Fray Gerundio (1758) estd la del capuchino Matias Marquina,
que se quejé de las burlas del autor contra los sermones frailunos. El P. Is-
la le contesta que no tiene “enemiga o tirria contra los frailes”, sino que “s6-
lo tira a los malos predicadores, sean frailes, o semifrailes, o bonetes”, etc.,

les, Philéseno, Pindaro, Alceo, Anacreonte, Terpandro Lésbio, Aulio Seteno, Céssio Baso, Hor4cio, Ca-
moens, Séror Joana de la Cruz e outros muitos vulgares™ ;Camoens y Sor Juana son los #nicos moder-
nos que figuran con su nombre en el panorama unsversal de la lirica! Probablemente nunca se ha hecho
un elogio tan desmesurado de la monja mexicana.

16 Ef titulo de esta coleccidn es: £f V P Antonio de Vieyra. .., Todos sus sermones y obras diferentes.
En la portada de cada tomo se dice que el tomo 1 “contiene la Vida del Autor con todos los Sermones
de Dominicas y Ferias, y seys del Mandaro”. El Sermén del Mandato es el tercero de esos seis, y se repi-
tié en el tomo 4 para comodidad del lector. Seria de agradecer que un especialista en Vieira averiguara
escrupulosamente la cronologfa de los seis. Segun las fechas anotadas por el anénimo editor de esta co-
leccién, el sermén famoso, predicado en 1650, habia sido precedido por otros dos: uno de 1643 y otro
de 1645. Asi, pues, quizd la ingeniosa idea de “pelear” con San Agustin, Santo Tomds y San Juan Cri-
séstomo le vino a Vieira por la necesidad de no repetirse y de salir con algo novedoso. (Pero cf. supra,
pdg. 17, nota 2.)
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como prueba de lo cual dice que “entre los ejemplos de sermones que cri-
tiquiza, no perdona, en lo poco que pudo cogerle la rueda, a un hombrén
como el jesuita Vieyra, cuyo nombre bastaba para enmudecer de miedo o
de respeto al m4s alentado critico, como no fuese una monja de México,

que a ésa, por sefiora o por rara avis in terra, se le podia tener por favor su

ingeniosa censura”!”.

V7 Biblioteca de Autores Espafioles, tomo 15, pdg. 289a. Asi, pues, entre los “critiquizados” en Fray
Gerundio estd el mismisimo Vieira (en lo poco que tiene de censurable). Pero Isla se nos muestra dividi-
do entre su afin de acabar con los sermones huecos y su respeto de jesuita por el jesuita Vieira. Lufs An-
ténio Verney (“el Barbadifio”), que fue el Feijoo de Porrugal, habia relegado ya los sermones de Vieira
al desvdn de las antiguallas. La réplica de Isla a la critica de Verney es ambigua; por una parte, asi como
los adversarios de la poesia gongorina esgrimian ejemplos de buena poesia (por ejemplo la de fray Luis
de Ledn y la de Francisco de la Torre), asi €l esgrime contra los sermones gerundianos los de Santo To-
mis de Villanueva, los del P Granada, y también los de Vieira (loc. ciz., pigs. 136-138); pero, por otra
parte, fray Gerundio mismo, que jamds ha leido a Santo Tomds de Villanueva ni a Granada, declara:
“s6lo de Vieira he leido algunos sermones, porque me gustan mucho sus agudezas” (pag. 1436). O sea
que Isla reconoce que Vieira s7 tiene algo de gerundiano.
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I11
EL “CENSOR” ANONIMO

De toda la historia que hemos resumido en el capitulo anterior se despren-
de claramente el hecho de que la Crisis de Sor Juana gozé de grande esti-
ma en Espafia y en Portugal durante unos sesenta afios continuos, desde la
reedicién mallorquina de 1692 y la publicacién del Segundo volumen en el
mismo afio hasta el elogio del P. Isla. (Incluso los reivindicadores del P
Vieira, “Sor Margarida” y “Rosende”, tienen que reconocer, aunque sea a
regafadientes, que la monja mexicana no es una pigmea.) Pero esta gran-
de estima no debe destrabarse del hecho general: la admiracién por una
mujer que escribia versos mejores que los de sus contempordneos. Cuando
aparecié la Crisis, los ya muchos admiradores de la monja se quedaron pas-
mados al ver que también en prosa era una maravilla. Hay indicios —aun-
que no constancias— de que algunos espafioles timoratos, frailes probable-
mente, se escandalizaron de que una monja escribiera cosas mundanas. Si
no hay constancia de esas censuras, ello se deberd, en gran medida, al he-
cho de que se les adelantd fray Luis Tineo en su sagaz “Aprobacién” de la
Inundacién Castdlida: quienes se escandalizan de esos versos de la monja
—dice— dan sefales de “torpe ignorancia”, de “rdstica groseria”.

Pero en México no fue lo mismo. En México estaba, vivisimo y acti-
visimo, el P. Antonio Nufiez, enemigo encarnizado de las actividades pro-
fanas de Sor Juana; y estaba el arzobispo Francisco de Aguiar y Seixas, que
se negd a asistir al estreno de Los emperios de una casa a pesar de haber sido
él el invitado de honor. Y estaban los clérigos y frailes del circulo de esos
dos poderosos senores. Hacia 1750, el mismo Eguiara y Eguren que reco-
ge testimonios sobre las “tertulias” de San Jerénimo, los recoge también so-
bre lo que ocurrfa fuera del convento: después de hablar en general de la
“envidia de muchos” y de los estorbos de la vida conventual (“domestica
incommoda”), menciona cosas concretas: habia quienes declaraban que la
actividad literaria era “a feminis aliena”, impropia de una mujer, y quienes
decian que estaba mal que una monja (“religiosam virginem”) escribiera co-

sas de amores. El padre Calleja se refiere a lo que sucedia en México al de-
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cir: “Sobre componer versos tuvo la Madre Juana Inés bien autorizadas
contradiciones”, pero anade que ya fray Luis Tineo y Francisco de las He-
ras se encargaron de la réplica, y ademds Sor Juana hizo “risuefia la pesa-
dumbre” en ciertas poesfas “de alegre quexa”, de manera que “no debemos
aqui lastimarnos” de tales calamidades. Pero es un hecho que éstas sf las#i-
maron a Sor Juana. Basta leer de principio a fin la Carta al P Niisiez. O

simplemente este pasaje de la Respuesta a Sor Filotea:

¢Quién no creerd, viendo tan generales aplausos, que he navegado vien-
to en popa y mar en leche sobre las palmas de las aclamaciones comunes?
Pues Dios sabe que no ha sido muy assi: porque entre las flores de essas mis-
mas aclamaciones se han levantado y despertado tales dspides de emulacio-
nes y persecuciones quantas no podré contar... Pues por la (en mi dos ve-
zes infeliz) habilidad de hazer versos, aunque fuessen sagrados [!], ;qué

pesadumbres no me han dado, o qu;ilf:s no me han dexado de dar?

Es légico pensar que los enemigos de la actividad literaria profana lo
fueron adn mds de la actividad teoldgica cuando comenzaron a circular los
manuscritos de la Crisis. Y bien podemos suponer que aun algunos de los
clérigos que admiraban los versos quedaron mds o menos alarmados ante
semejante incursién en el terreno de la Teologia. Como dijo, muchos afos
después, nuestro ya conocido frei Boaventura de Siao Gido: “Foi presump-
¢ao demasiada [la de Sor Juana]: fora-lhe melhor pegar da almofada ¢ me-
ter-se na bainha do que sair & contenda, e tratar antes dos pontos da agu-

lha! que dos de Theologia, porque expor a Sagrada Escritura é emprego

! Labores en que, efectivamente, Sor Juana era experta. Lo dice ella misma (Respuesta): “[A los]
seis o siete afios, sabiendo ya leer y escrivir, con todas las otras habilidades de lzbores y costuras que
deprehenden las mugeres, of dezir que avia Universidad y escuelas”, etc. Y lo dice el P. Calleja: Juana Ra-
mirez, muy nifa, “aprendié a leer y escrivir, contar, y todas las menudencias curiosas de labor blanca”, és-
tas con tal esmero que, de haber sido preciso, la talentosa muchacha se hubiera podido sostener, y bien,
como costurera de las finas. El mismo Calleja, después de transcribir la famosa ponderacién de Man-
cera sobre el “examen” de la joven Juana en palacio (“A la manera que un Galeén Real...”, etc.), cuen-
ta que en una de sus cartas le preguntd a su amiga qué habia sentido “de tanto triunfo”, y ella le con-
testé que nada del otro mundo: “quedd con la poca satisfacién de si que si en la Maestra huviera labrado
con mds curiosidad e/ filete de una vainica” (1a bainha y la almofada a que Sor Juana, segin frei Boaven-
tura, debié haberse limitado). Otra mencién hace Calleja en la Elegia, donde dice que ni siquiera los
conocimientos eminentemente masculinos del arte de la Esgrima le fueron ajenos a Sor Juana: aprendié
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mais sublime que a ocupagio da Poesia; ndo ¢ o mesmo medir os versos
que pesar os Textos, porque aqueles tém conta, estes nio tém medida”.
(“Rosende” aprovecha estas tltimas palabras: “...porque no es lo mismo
medir los versos que pesar los textos, porque aquéllos tienen qiienta, y és-
tos no tienen medida’.) La Teologia es terreno masculino (sagradamente
masculino). Cosas asi se oyeron seguramente en el México de 1690 y 1691,
aunque quizd no fueron muchos los mexicanos que se mostraron tan des-
lenguados y groseros como frei Boaventura. Y los que pusieron por escrito
sus criticas (defensa de Vieira, refutacién de Sor Juana) deben de haberse
valido de razones, no de insultos®.

Pero hubo una excepcién. Hubo un critico que, rompiendo las leyes
del decoro, lanzé contra Sor Juana un ataque muy destemplado. Y ella se
sintié verdaderamente lastimada por el ataque, como se ve en la Respuesta
a Sor Filotea. Ha venido replicando, largamente y con profusién de argu-
mentos, a quienes, aferrados al Mulieres in ecclesiis taceant de San Pablo, re-
prueban de manera general, en bloque, lo que ella hace, sin que les venga
la idea de ponerse a considerar gué es lo que San Pablo estd diciendo?. Y de

pronto, de manera muy inesperada, pasa de lo general a un caso particular

las “lecciones” de los dos manuales cldsicos, el de Carranza y el de Pacheco, ni mds ni menos que si hu-
bieran sido “puntos de cadenera’. — Es muy significativo el caso de Johannes Michael von der Ketten:
en su Apelles symbolicus (Amsterdam y Danzig, 1699) elogia mucho los simbolos “discurridos” por Sor
Juana en el Neptuno Alegérico; son tan ingeniosos, que él no cree que sean obra de una monja. La Em-
blemitica era ciencia de hombres, y de hombres muy especializados.

2 Se tiene noticia de dos criticos: Manuel Serrano Sudrez de Peredo, clérigo poblano que, “segiin
Bermudez de Castro en su Catdlogo”, dejé manuscrita una “Defensa del P. Antonio Vieira” (Josge Ma-
RIANO BERISTAIN DE SOUZA, Biblioteca hispano-americana septentrional, edicién de Amecameca, 1833, s.u.
“Serrano”). Este caso, sin embargo, no es muy claro: quizd esa “Defensa” sea lo mismo que la “Apolo-
gia de la Hiszoria de lo futuro del P. Vieira® (manuscrito) mencionada por Jost ToriBio MEDINA dentro
de la seccién “Andnimos teoldgicos” en su suplemento a Beristdin, “tomo 4, Santiago de Chile, 1897,
pag. 49. (La Histéria do futuro desaté no pocas polémicas.) El otro caso si es claro: fray Francisco Ilde-
fonso de Segura, franciscano, poblano también, dejé manuscrita una “Apologia del célebre Sermén del
Mandato del P. Vieira contra la Critica de la Monja de México”, que se conservaba “en la libreria del
Colegio de San Gregorio de México” (BERISTAIN, 5.z “Segura”). Este franciscano es autor de un Mezho-
dus para rezar el oficio divino y para decir misa impreso en Puebla en 1721, y de unas Consultas varias,
morales y mysticas impresas asimismo en Puebla en 1728, fechas que debilitan un tanto la posibilidad
de que su “Apologia” se haya escrito en los momentos “dlgidos” (1690-1691).

3 En La CARTA, pégs. 653-654, nota 101, puede verse un comentario sobre la notable reinter-
pretacién que hace Sor Juana del texto de San Pablo.
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y concreto: dice que la han estado acusando a ella de un delito, de un
crimen:

¢Pues en qué ha estado el delito...? Si el crimen estd en la Carta Athe-
nagdrica, ;fue aquélla més que referir sencillamente mi sentir, con todas las
venias que debo a Nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella con su santissi-
ma autoridad no me lo prohibe, ;por qué me lo han de prohibir otros? ;Lle-
var una opinién contraria de Vieyra fue en mf{ atrevimiento, y no lo fue en
[Vieira] llevarla contra los tres Santos Padres de la Iglesia? ;Mi entendimien-
to, tal qual, no es tan libre como el suyo, pues viene de un solar? ;Es algu-
no de los principios de la Santa Fe revelados su opinién, para que la ayamos
de creer a ojos cerrados? Demds que yo ni falté al decoro que a tanto varén
se debe, como acd ha fallado su defensor, olvidado de la sentencia de Tito
Lucio: Artes comitetur decor®, ni toqué a la Sagrada Compaiifa en el pelo de
la ropa, ni escrivi mds que para el juizio de quien me lo insinué... Si es (co-
mo dize el censor) herética, ;por qué no la delata?... Si estd bdrbara (que en
esso dize bien), riase, aunque sea con la risa que dizen del conejo, que yo no
le digo que me aplauda..., etc.

Y aqui, con un toque maestro, Sor Juana, como asustada, se reprende asi

misma por haber hablado de mds (jPerddn, lo hice sin querer!):

;Pero, dénde voy, sefiora mia? que esto no es de aqui ni es para vuestros
oidos; sino que, como voy tratando de mis impugnadores, me acordé de las
cldusulas de #no que ha salido aora [o sea, en tiempos recientes] e insensi-
blemente se deslizé la pluma’ a quererle responder en particular, siendo mi
intento hablar en general.

4 Hemos corregido aqui un par de erratas del texto impreso por Castorena, que dice “como acd
ha faltado su defensor” y “Artes committarur decor”. La primera errata se debe seguramente al “ni falté
al decoro” que se lee poco antes. Se trata obviamente de un término forense, fallar ‘dar fallo’, ‘decidir’,
‘sentenciar’. La segunda errata ha sido sefialada por BENAssy, pdg. 465, que imprime comitatur (de co-
mitari) en vez de commistatur (de commitzere). Nosotros preferimos comitetur, pues, como muy bien ob-
serva Bénassy, Sor Juana estd citando una méxima de Quintiliano —y no de un “Tito Lucio” quizd in-
existente— que dice: comitetur semper artem decor. El sentido del pasaje de la Respuesra queda claro: ‘Yo
no falté al decoro que se debe al P. Vieira, como acd ha sentenciado su defensor, mientras que él me ha
tratado a m{ soezmente, olvidando la mdxima que nos ordena hacer las cosas con decoro’. En todo ca-
so, es aqui donde el plural (*;Por qué me lo han de prohibir?”} se convierte de pronto en singular: el
defensor de Vieira.

5 Es lo que sucede en el romance “Daros las Pascuas, sefiora...”: se dispone Sor Juana a escribir
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Unas pdginas después vuelve a referirse Sor Juana al “defensor” de
Vieira y “censor” de la Crisis. Reconoce —y sus palabras tienen el tono de
la veracidad— que esa Crisis adolece de imperfecciones, explicables por las
circunstancias en que la escribié. De haber sabido “que se avia de impri-
mir”, se habria esmerado, desarrollando de mejor manera la argumenta-

cién y afadiendo “discursos enteros”,

siquiera para dexar satisfechas algunas objeciones que se han excitado, y pu-
diera remitir; pero no seré tan desatenta que ponga tan indecentes objetos
a la pureza de vuestros ojos. Si ellos por si bolaren por alld (que son tan li-
vianos, que si hardn), me ordenaréis lo que debo hazer... Lo que es por mi
defensa, nunca tomaré la pluma, porque me parece que no necessita de otro
que le responda quien, en lo mismo que se oculta, conoce su error... Ni yo
me tengo por impugnada... Lo que si es de ponderar es el trabajo que le ha
costado el andar haziendo traslados: jrara demencia, cansarse mds en quitar-
se el crédito, que pudiera en grangearlo!...

El P. Calleja, que estaba en asiduo contacto epistolar con Sor Juana,
menciona también esas “objeciones”; y también él pasa del plural al singu-
lar. Inmediatamente después de decir que varios eminentes lectores de la

P 1 q

Crisis “se deshazian en su alabanga”, afiade lo siguiente:

Quien a las objeciones de los que passan la simple aprehensién por jui-
zio hecho® quisiere ver una satisfaccién cabal, lea la Respuesta [a Sor Filo-
tea)... Allf verd que la objecién de que se atreva una muger a presumir de for-
mal escoldstica es tan irracional, como si rifiera con alguna mina de hierro

porque, fuera de su naturaleza, se avfa entremetido a producir oro... Alli verd

una felicitacién de Pascuas a la Condesa de Paredes, y se le atraviesa el negro fantasma de quien conde-
na eso tan natural en ella, que es el hacer versos; y después de cinco cuartetas de desahogos, se in-
terrumpe: “Pero dexemos aquesto, / que yo no sé quél idea / me llevé insensiblemente / azia donde no
debiera”. En los dos casos se ha dejado llevar insensiblemente por cosas que “no estaban en el programa”.
Pero jqué bien da a entender el adverbio lo que a Sor Juana le dolfan las prohibiciones de Nuifiez y lo
que le duele ahora el ataque de su impugnador!

6 El término Aloséfico aprehender significa ‘percibir simplemente las cosas, sin hacer juicio de
ellas’. El impugnador ha decretado (o “fallado”) que nadie debe criticar a su admirado Vieira y, de la
manera mds irreflexiva, convierte esa “simple aprehensién” en “juizio hecho”, en norma inviolable, en
dogma.
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que, con la satisfaccién que da la Poetisa al P Vieyra, queda mds ilustrado que
con la defensa que le hizo quien lavé con tinta la nieve. Y alli, finalmente, ve-
rd en esta muger admirable una humildad de candidez tan mesurada, que no
rehusa dar satisfacciones de su misma ofensa, y aun rehisa desdefiar al Erds-
trato que, con un impetu cerril y con un mal encendido tizén de estilo cau-
sidico, se quiso amenazar de famoso y quemar esta Maravilla’.

Calleja nos remite a la Respuesta a Sor Filotea, pero pone de su parte
un par de imdgenes eficaces: la del estiipido que le dice a Sor Juana: ‘T4,
mina de hierro, no tienes derecho a producir oro’, y la de otro estipido
que, creyendo manchada por la Crisis la imagen de Vieira, “lavé con tinta
la nieve”8. Pero lo mis interesante es el comentario final: ponderacién de
la mesura y magnanimidad de Sor Juana, que no sélo acepta dar “satisfac-
ciones” cuando éstas debian ddrsele 2 ella (pues ella ha recibido la ofensa),
sino que, elegantemente, se abstiene de darle su merecido a ese loco imita-
dor de Heréstrato, el que incendié el templo de Diana en Efeso, una de las
Siete Maravillas.

(Andando el tiempo, “Sor Margarida” aprovecharia las noticias dadas
por Sor Juana y Calleja: una de las razones para escribir su Apologia es que,

“ainda que algum curioso ofereceu resposta aos argumentos da Reverenda

7 El texto impreso de la Fama y Obras pésthumas presenta aqui ciertas discrepancias con el ma-
nuscrito de la Vida (Biblioteca Nacional de Madrid, manuscrito 18.734). Las lineas que preceden al p4-
rrafo “Quien a las objeciones...” —mencién de los PP. Ribera y Sdnchez, elogiadores de la Crisis— fal-
tan en el manuscrito; en cambio, las palabras finales, “y aun rehisa desdefiar...”, faltan en el texto
impreso, y en el manuscrito estdn obviamente mal colocadas (“...se deshazian en su alabanca, y aun re-
hiisa...”). En su citada edicién de la fuana de Asbaje de Amado Nervo, pig. 157, Alatorre ofrece el tex-
to reconstruido que aquf citamos.

8 Hay antes otra imagen de este tipo, pero no se refiere al reivindicador de Vieira, sino a ciertos
eclesidsticos que, aun reconociendo la habilidad de Sor Juana, deploraban que la hubiera ejercitado con-
tra ¢l insigne I Vieira. (Si la hubiera ejercitado contra un sermén cualquiera, no habria objecién.) Es
gran impertinencia, dice Calleja, “diferenciar el acertado tiro de una saeta por las calidades del blanco,
y llamar «destreza de pulso» dar con el golpe en un granate, y si en una perla, «desvario»” (el granate es
el sermén barato; la perla, el de Vieira). En la Crisis se sirve Sor Juana de una expresién parecida: “en
blanco inaccesible no queda tan desairado el error del tiro como en los comunes”. Los “blancos” adon-
de ella ha tirado son de los “comunes” (por ejemplo, la réplica a Pérez de Montoro sobre la pasién de
los celos), de manera que lo atinado del tiro no es mucho mérito (y quien no atinara quedarfa en ver-
giienza). Pero el Sermén del Mandato es otra cosa: quien le falle a ese blanco inaccesible no quedard “tan
desairado”.
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Senhora, como esta nao saisse a publico, ficirao os argumentos [de Sor Jua-
na] na sua reputagio’. Obsérvese el “algum curioso”: alguien que en algin
momento tuvo la misma idea que “Sor Margarida”; un predecesor suyo.)
Reuniendo lo que dice Calleja con lo que dice Sor Juana, nos queda
una imagen clara, aunque sin detalles, del contenido de ese escrito (hasta
podemos imaginar que se intitulaba Defensa del Revmo. P Antonio Vieira
contra...): Sor Juana ha procedido con “atrevimiento” inaudito; ha tratado
sin respeto al venerable P. Vieira, ofendiendo asi a toda la Compaiiia de Je-
sds’; ha hecho muy mal en presumir de argumentadora y, siendo mujer, se
ha metido en el terreno de la Teologfa; se ha esforzado en difundir su Gri-
sis, la cual es “bdrbara” (mal hecha, sin atencidn a las reglas del arte) y, lo
que es infinitamente peor, también “herética’!®. Clara es también la ima-
gen de la “personalidad” del censor: es un aficionado que se da muchos hu-
mos; escribe “en estilo causidico” (como de alegato forense) y, presumien-

do de formalidad escoldstica, divide su escrito en “cliusulas”; es un hombre

? Mal imaginaba el censor lo aplaudida que fue la Crisés, segiin testimonios del Segundo volumen
y de la Fama, por no pocos jesuitas.

10 Es posible que el censor haya encontrado cosas como las que después encontraria la acuciosa
y encarnizada “Sor Margarida”. En un lugar acusa ésta a Sor Juana de haberle colgado a Vieira una
monstruosidad. A propdsito de Et vos debetis alter alterius lavare pedes, se dice en la Crisis que de aqui
infiere el P Vieira “que Christo no quiere que le correspondamos ni amemos, sino que nos amemos
unos a otros”. Esto es atribuirle a Vieira una herejia enorme. ;Cémo iba €l a decir que Cristo no quie-
re que le amemos! Sor Juana “lhe levanta o maior testimunho [‘calumnia’) que ainda se escreveu em pa-
pel” (pag. 166). En otro lugar cae “Sor Margarida” sobre el pasaje de la Crisis en que se dice que el “tor-
mento negativo” de Cristo en la Eucaristia (“privarse del uso de los sentidos”, abstenerse “de las delicias
del amor”) no es tan grande fineza como el “tormento positivo” (sufrir “zelos” a causa de las ofensas de
los hombres). Gran escindalo de “Sor Margarida”: Sor Juana da a entender “que Cristo se deixou pre-
sente a fim de sofrer as nossas culpas e obrar a fineza de sofrer nossos pecados”, lo cual “nio s6 ¢ falso,
mas errdneo”. Segtin eso, a Cristo le son “necesarios” nuestros pecados (y cuantos mds, mejor, hubiera
podido afiadir “Sor Margarida”). Conclusién: “Sé quem tiver perturbada a Fé poderd admitir semelhan-
te conclusio” (pdgs. 133-134). Finalmente, hay otro lugar en que la acusacién de herejia no es categé-
rica. Dice Sor Juana, comentando a San Agustin, que en la muerte de Cristo se “representan” (se “repi-
ten”, se “reiteran”) todas sus otras finezas, como la Creacién, la Conservacién y la Encarnacién; pero que
hay una excepcién: la Eucaristia. Esta, en efecto, no estd representada en la muerte de Cristo, sino que
el Sacramento mismo “es la representacién e su muerte”. Comentario de “Sor Margarida™: “Se a Re-
verenda Senhora quer dizer que no Sacramento da Eucaristia nio hd da morte mais que a representa-
¢do, diz muito bem; mas se quer dizer que o Sacramento ¢ sémente representagao da morte, a tal pro-
posigio nio s6 ¢é falsa, mas herética, porque o Sacramento da Eucaristia importa i presenga real de

Cristo” (pdg. 111).
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sin prestigio alguno que quiere hacerse famoso, un ser despreciable que se
oculta tras el anonimato, un don nadie (;quién es él para “prohibir”?); ha
escrito un papel tan “liviano”, tan sin consistencia, que no seria raro que
volara de México a Puebla; es un fandtico de Vieira, cuyas opiniones reci-
be como si fueran dogmas de la Iglesia; es un loco que gasta el tiempo en
hacer copias y mds copias de su diatriba (y que con cada copia se despres-
tigia mds de lo que ya estd). Ademds, nos queda una idea no sélo de la /e-
tra, sino también de la mdsica de la diatriba, o sea del tono de su lenguaje:
el autor acomete con el furor ciego de una bestia montaraz (“impetu ce-
rril”); las expresiones que usa son tan groseras, tan sin “decoro”, que ofen-
derfan la “pureza” de los ojos del obispo, y serfa desatencién mandarle una
copia. Su escrito es una mancha de tinta.

A los testimonios de Sor Juana y de Calleja hay que afadir el del pres-
bitero Francisco Xavier Palavicino en su sermén panegirico, La fineza ma-
yor, predicado en San Jerénimo el dfa de Santa Paula, 26 de enero de 1691,
e impreso ese mismo afio con dedicatoria a las monjas del convento. Lo in-
teresante de este testimonio es que da cuenta de un rumor que corrfa en
México: que él, Palavicino, era el autor de la escandalosa diatriba contra
Sor Juana. Lo dice al final de la Dedicatoria, fechada el 10 de marzo de
1691: “Haviéndome falsamente impuesto un libelo infammatorio que,
langa cruel, vibré un ciego Soldado contra una pura cordera...”. Esta falsa
imputacién le ha dolido. Mds atn: es, evidentemente, lo que lo ha movi-
do a poner, en el cuerpo mismo del sermdn, un elogio altisimo de Sor Jua-
na, y a dar su manuscrito a la imprenta. Otro elemento interesante de este
testimonio es la palabra Soldado, que se imprime en cursiva. La brevisima
caracterizacién del “libelo” coincide con imdgenes que ya hemos visto: la
destemplanza del ataque (“langa cruel”), su “ciega” acometividad. Al titu-
lo que hemos imaginado, Defensa del Revmo. P Vieira. .., podemos afadir

un elemento mds: ...por un Soldado.
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v
LA CARTA DE SERAFINA DE CRISTO

Al testimonio de Palavicino (‘Yo, gran admirador de Sor Juana, no puedo
ser el autor del libelo infamatorio contra elld), al de la propia Sor Juana
(‘No creo que valga la pena replicarle a ese grosero, a ese loco’) y al del P
Calleja (‘El impugnador procedié con impetu cerril y quiso quemar la Cri-
sis con un tizén de estilo causidico’) se afiade ahora, gracias a Elfas Trabul-
se, un cuarto testimonio acerca de la “Anti-Crssis”. Se trata de una Carta
que alguien, usando el pseudénimo “Serafina de Cristo”, le escribe a Sor
Juana para elogiarla de manera exorbitante y para poner en ridiculo, de
manera también exorbitante, a su loco impugnador!. Asi es como nosotros
leemos la Carta. La interpretaciéﬁ de Trabulse es radicalmente distinta vy,
seglin nosotros, completamente equivocada. Pero antes de someterla a exa-
men vamos a exponer la nuestra. Lo primero que haremos serd transcribir
el texto de la Carta. No hemos manejado el original, pero la reproduccién
fotogrifica que figura en la edicién de Trabulse es muy nitida. Corregimos
por una parte las varias lecturas erréneas de Trabulse, y por otra parte los
varios errores de copia que hay en el manuscrito mismo (véase infra, pigs.
44-46). El primero de estos errores es el “Mi sefior” inicial, que obviamen-
te tiene que ser “Mi sefiora”. Respetamos la ortografia del manuscrito, pe-
ro ponemos de nuestra parte la acentuacién y la puntuacién, moderniza-
mos el uso de v (vn: un) y de u (auiendo: aviendo), eliminamos las
mayusculas iniitiles y resolvemos la abreviatura § (que). Para facilitar las
confrontaciones hemos numerado los pérrafos del manuscrito. Imprimi-

mos las apostillas marginales en forma de notas de pie de pdgina.

! Carta de Serafina de Cristo, 1691, edicién facsimilar, introduccién y transcripcién paleogrifi-
ca de Elias Trabulse, Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca, 1996. “El nombre de Serafina de Cris-
to —observa Trabulse, pdg. 25— no aparece en los registros del convento [de San Jerénimo}”, y remite
a la muy bien documentada nota 46 de otro escrito suyo, El enigma de Serafina de Cristo, Toluca, 1995.
Augusto Vallejo, investigador que actualmente trabaja en un Corpus documental de Sor Juana, no cree
que Serafina sea un pseudénimo; si el nombre no aparece en el Libro de profesiones —piensa él— es por-
que Serafina era una seglar, quizd postulante que no llegé ni siquiera a novicia (Proceso, 29 de diciem-

bre, 1996, pdg. 65).
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Carta que, aviendo visto la Athenagdrica que con tanto acierto
dio a la estampa Sor Philothea de la Cruz,
del convento de la Santissima Trinidad de la Ciudad de los Angeles,
escribia SERAPHINA DE CHRISTO
en el Convento de N. P. S. Gerénimo de México

Mi sehorla]:

[1] Vistas las athenagdricas cuentas que Vmd. le ajusté al orador
mds cabal entre los de maior cuenta del mundo, registré la summa de aque-
lla numerosa Carta en el epirome platdnico de dofia Maria de Ataide. Bue-
na idea! Dicha sefiora (que Dios aya, después de aver dado cuenta a Dios)
sale a luz a ajustar las honrras del celebérrimo Revmo. P. Antonio de Vie-
ra. jBuena idea —vuelbo a decir— del divino platénico juicio del Author,
que en la fama comun es gloria singular de su [Orden]!

[2] Parece ser la idea platénica contar con los muerto(s al] vivissimo
P Viera, pues celebra sus honrras la misma a quien él mismo predicé las
exequias. Parece que se inclina alli a la tierra, mustia flor, la maravillosa fa-
ma de su gloria. Lo cierto es que, en la siempre floridissima vega de los in-
genios, nunca pudo ser cyprés defunto, sino siempreviva, y aun immortal,
la gloria de su fama.

[3] Dicenme que ha salido no sé qué Soldado Castellano a la deman-
da del valentissimo Portugués; o, por mejor decir, me dicen que no ha sa-
lido. Me olgara que saliera a su demanda, que no faltara quien le diera al
soldado pobre su bendita limosna, que temo estard pereciendo, pues no pa-
rece. (Dios lo saque con bien de donde se ha metido.) Yo no lo conozco, ni

see de €l sino lo que me dijo en abono suyo un discreto:

“El no ha dado en qué entender,
dando mucho qué decir:
sélo ha dado su sentir,
pero no su parecer’.

[4] Repliquéle que si no daba su parecer, n[i] estaba para esso, quién

37



lo metia en salir a censurar a Vmd., hecho reviso[r] de su Carta —que pa-

ra mi no es Epistola, sino Evangelio. Y respondiéme por el pobre:

“Su revisién: no ay qué ver;
su dicho: no ay qué decir;
su rasén sélo es sentir;
su juicio, no parecer’ .

[5] Dixele entonces que me parecia muy bien el juicio de no pare-
cer; que se quedasse el buen soldado en paz; o que se fuera a Guerra, que
a mano estd la Quaresma, donde hallaria bien en qué batallar, y que allf vie-
ra un juicio de Dios contra el suyo, y viera sin duda allf a Guerra galana lo
bastante para no salir con la suya a guerra viva[*].

[6] Afadiéme el amigo: “Si Vmd. quiere saber quién es el dicho sol-
dado, ya que él empezé, yo acabaré de darlo a conocer. ;No se acuerda
Vmd. de un soldado que, sin acabar de sacar la cara, hizo su papel contra
la invencible Camila y quiso con sus fieros espantarla? Pues ésse, ésse es”.
Véalo aora Vmd. desde aqui a su gusto, que le apunto; y vaya viendo en el
soldado lo castellano con su buen latin:

(7] -..Procul Orphitus armis
IGNOTIS, et equo venator lapige fertur,
Cui pellis latos humeros erepta IUVENCO
Pugnatori operit...
Orphito, soldado que
no le pueden dar alcanse,
es aquel que, huyendo el lance,
no se quiso hechar a pie.
El Joven, soldado viejo
quiso parecer. Y no.

* El Rmo. P. fray Manuel Guerra, en su serm[én] del primer lunes de Quaresma, tom. 1, im-
pugna el serm[én] de la D[omf]n[ijca 2 de Adviento, tom. 2 del Revmo. P. Viera, donde, ingeniosissi-
mo como siempre, persuade que el juicio de los hombres es mds temeroso que el juicio de Dios.
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Serdlo, no dudo yo;

si, pero no en su pellejo.

(8] ... Caput ingens oris hiatus
Et malae texere LUPI cum dentibus albis(*],
Agrestisque manus armat sparus. ..

No la cara, la cabeza
sacé de lobo a Camila;
y aunque los dierites afila,
queda iz albis su fiereza.
Lobo se ha mostrado, y es
que imagina ser cordera
su adalid, como si fuera
aquella Camila YNEs.

[9] ... dpse catervis
Vertitur in mediis, et toto vertice supra est.
Hunc illa exceptum (neque enim lab[o]r agmine verso)
TRAJICIT, et super haec inimico pectore fatur.
El de caterva, valiente
sélo en su papel salié;
y, sin salir €], logré
sobresalir solamente.
El su papel hizo, y
se hubo Camila con €l
como quien coge un papel

y lo tira por ay.

[10] “Sylvis te, Tyrrhene, feras agitare putasti?
ADVENIT qui vestra dies MULIEBRIBUS ARMIS

* Canis festinans ad lupum ignotum: quia canis ad occursum ignotorum. .. Séneca, apud Calepi-
n[um], s.v. Canis.
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VERBA REDARGUERET. Nomen tamen haud leve PATRUM[*)
Manibus hoc referes, telo cecidisse Camillae”.
“No tan fiera, que este dia
en la mugeril victoria
—dixo Camila— la gloria
de los PADRES es la mia.
Para gloria de las MADRES
sepa en el mundo todo hombre
que oy, en Camila, mds nombre

han conseguido los PADRES”.

[11] Dixo. Y al punto entendi, por aquello de glorificadora de los
PADRES, que hablaba a la letra de la Carta de Vmd., donde, valerosa Cami-
la, no tiré a lastimar a los Padres, sino que acerté a defender a los Sanctos.
Como todos lo son, a ninguno ofende Vmd., a todos los Padres glorifica.
Fue digna advertencia de uno de los discretissimos jesuitas, P. Sebastidn de
Matienzo, corregir el hierro comin y vulgar que se errd en la imprenta. No.
No erré tanto la Illustrissima Sor Philotea de la Cruz en su imprenta, que
no fuesse de summa gloria su imprecién a los Padres. El yerro comin en
Virgilio es: Nomen tamen haud leve PARTUM. La correccidn es: Nomen tamen
haud leve PATRUM. ;Discreta correccién! Que lo que fue legitimo parto de la
fecundidad del ingenio en lo escrito, no pudo ser desdoro, sino muy hon-
rroso crédito de los Padres, impresso.

[12] Assi conversaba yo muy a lo interior en este punto de honrra
de Padres, y oy decir una cossa buena: que el yerro del rarTUM v PATRUM no
era en la imprecién de Sor Philotea de la Cruz, que éssa no tiene errata, por
haber sido acertada en todo essa Illustrissima Sefiora en la Ciudad de los
Angeles, donde la baptizé no menos que el Illmo. y Excelentissimo Sr. D.
Juan de Palafox y Mendoza, y después fue su padrino el Illmo. y Revmo.
Sefior Don Manuel Ferndndez de Santa Cruz, quien le dio el velo en el
convento de la SSma. Trinidad de los Angeles.

* Societatis Jesu eruditissimus P. Sebast. Matienzo in Commentat. Virg., 1. 11, nim. 136, ex Do-
nato legit, non P4RTUM, ut communiter, sed singularissime PATRUM.
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[13] Todo el yerro ha estado, dicen, en la imprecién del Sermdn ce-
lebérrimo de las finezas de Christo, donde se erré no sélo el rarTUM y el p4-
TRUM[*], sino todo lo demds: errése alli el nomen, porque dicho Sermén no
es del ingeniosissimo y casi divino P. Antonio de Viera; errése el tamen,
porque no tiene uno, sino muchos peros; errdsse el haud leve, porque lo es
en sus rasones; errésse el PARTUM, porque no es parto legitimo ni hijo de tan
gran Padre; pero la principal errata estubo en el rPaTrUM: fue gran yerro co-
rregir a los PADRES. Esto dicen discretos; pero, escrupulosos, no dan fee a
erratas de nombre, y estdn en que dicho Sermén, en su valiente espiritu,
generoso aliento y buen estilo, estd diciendo hijo de quién es; que es hijo
de Padre, y que, aunque anda solo y descarriado, no se le puede negar que
es hijo de sus obras. Yo no lo entiendo. Sea dicho Sermén hijo de quien se
fuere, si no parece su fee de baptismo, ni es fidalgo, ni es hijo legitimo, ni
natural, ni adoptivo, ni espiritual siquiera de tal Padre, claro estd que ha de
ser a todas estas dificultades expuesto.

(14] En fin, mi sefiora, reconociendo yo acd en mi todas estas y
otras especies con las flores que suelen gﬁstarse, y su poco de agitante cales-
cimus, comensaron a destilarse por el pico de la pluma, como quinta essen-
cia de la substancia toda de lo dicho, estas negras quintillas. Puede ser que
sirvan siquiera de pizto a la flaqueza que en el dicho soldado se ha descu-
bierto. Y no mids. A Dios, &c.

Guerra que de juicio hubiera
hizo en Madrid un profundo
grave examen, por que viera
el grande juicio del mundo

5 lo que a su juicio debiera.

En cosa de juicio, es buena
razén que, sonora al fin,
en sefial de juicio llena

por todo el mundo el clarin

* Nomen tamen haud leve PARTUM. PATRUM.
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de S[an] Gerénimo suena.
A resucitar embia
voz el Angel de la Cruz,
pues a su voz este dfa
tan viva a salido a luz
de Ataide d[ofi]a Marfa.
A tanto juicio los muertos
del suefio dispertardn;
¥, a mds juicio mds expertos,
los vivos revivirdn
al maior juicio dispiertos.
Oy$ la guerra un soldado
y, como de juicio fuera,
por razén sélo de estado
en juicio como debiera
con todo su juicio 4 entrado.
Sacé la cara, mis no,
que no ay razén que aparesca;
en el juicio se meti6
tal, que a si solo paresca
que se athenagoricd.
A juicio Guerra sonaba
en otro mundo, y no era,
por mds que ass{ se jusgaba,
hasta que este mundo oyera
el clarin que le tocaba.
Entré en juicio, y por aqui
a lo de Guerra salié;
pero no: queddse, y
pues él assi se quedd,
bien es que se quede asi.
Estésse assi, pues se ensierra;

que, a ley de pobre soldado,



para el que vivo se entierra
soy del Consejo de Estado,
45 no del Consejo de Guerra.

Si no fueren entendidos
estos mis entendimientos,
discurran ser discurridos
de un lleno de sentimientos

50 que habla con muchos sentidos.

Si confuso caracol
es lo dicho, Madte Cruz,
apliquele su arrebol:
que yo no lo saco a luz,

55 sino que lo saco al sol.

Al fuego assi que illumina
acrisolando finezas
de Christo en la Cruz, se afina
alma, a pesar de tibiesas,

que de Christo Seraphina.
En este convento que es de N. P. S. Gerénimo de México, en 1. de fe-
brero de 1691 afios. B. L. M. de Vmd. quien le ama en el Sefior y todo

bien le desea y espera,

Seraphina de Christo

(ritbrica)
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En la transcripcién de Trabulse se moderniza la ortografia (aunque no por
completo) y se cuelan varios errores de lectura:

§ 3. En vez de “no parece Dios” hay que leer “...no parece. (Dios lo
saque...”.)

§ 5. Apostilla: no Doménica, sino Dominica.

§ 6. No “con sus fueros”, sino “con sus fleros”.

§ 7. No venalor sapige, sino venator lapige. Y no exepta, sino erepta.

§ 8. No orsi histus, sino oris hiatus. No male, sino malae. En la apos-
tilla hay cuatro pequefias erratas: Canisfestinans (Canis festinans), “ignotum
quia” (“ignotum: quia”), occur sum (occursum) y “apud Calepin(o)” (“apud
Calepin[um]”).

§ 9. No Hune illa, sino Hunc illa. No et super hoc, sino et super haec.
Y no “cose un papel”, sino “coge un papel”.

§ 10. No mulieribus, sino muliebribus. No baud teve, sino haud leve.
No hoc veteras, sino hoc referes. No Camilla, sino Camillae' . En la aposti-
lla, no “Commentar. Virg. L. U... et singularissime”, sino “Commentat.
Virg. 1. 11... sed singularissime”.

§ 11. No “Y al punto entendia”, sino entendi. Dos veces haud teve en
vez de haud leve.

§ 12. No “Voy (a) decir”, sino “Y 0y decir”. No “donde la Baptiss”, si-
no “donde la baptizé”.

§ 13. No “Sea dicho Sermén hijo de quien /o fuere, si no (@)parece”,
sino “hijo de quien se fuere, si no parece”. Y otras dos veces la mala lectura
haud teve.

§ 14. No Agitante Catescimus, sino Agitante calescimus. No “pizto en
la flaqueza”, sino “a la flaqueza”. Después de A Dios falta el signo & (= et-
cétera).

Quintillas. V. 4, no “4 grande juicio”, sino “¢/ grande juicio”; v. 7, no
sonara, sino sonora; v. 13, no “en su voz”, sino “a su voz’; v. 35, no “se to-
caba”, sino “/e tocaba”; y v. 41, no “pues 57, sino “pues s¢”.

Suscripcién: No B. 2 M., sino B. L. M. (besa la mano).

! El signo ¢ (abreviatura del diptongo ) es interpretado por Trabulse como ¢ (male, § 8), como

o (hoc, § 9) y como a (Camilla, § 10). .
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Pasemos ahora a los errores del copista. Hay que observar, en primer lugar,
que estos errores son sefial evidente de que el manuscrito no es autégrafo,
sino obra de un copista que se ha esmerado en Ia caligrafia y que a esto,
mis que al sentido de lo que estd copiando, dedica su atencién (hay que
ver, por ejemplo, con qué cuidado dibuja las palabras del titulo y todas las
que en el texto van en mayusculas). Son erratas que no puede cometer un
autor que sabe lo que estd escribiendo.

La primera errata del copista es el vocativo de la Carta, “Mi sefior”,
que debiera ser “Mi sefiora”’, como se lee con todas sus letras en el § 14
(“En fin, mi sefiora...”). La destinataria de la Carza de Serafina no puede
ser sino Sor Juana. El Vmd. —que, por cierto, no se leeria vuestra merced,
sino usted— se refiere constantemente a ella (excepto los dos primeros
Vmd. del § 6, que se refieren a Serafina). Asf en el § 1: “Vistas las athena-
gbricas cuentas que Vmd. le ajustd...” (‘Habiendo visto esa Carta Atena-
gorica en que usted...’); asf en el § 4: cierto Soldado Castellano se ha atre-
vido “a censurar a Vmd., hecho revisor de su# Carta”; asi en el § 11: “la
Carta de Vmd., donde [defendié a los Padres]. . .; a ninguno ofende Vmd.”;
a lo cual hay que afadir la pendltima quintilla: “Si confuso caracol / es lo
dicho, Madre Cruz...”, con lo que sigue. El Mi sefior inicial no es sino uno
de los errores de copia. He aquf los otros:

Al final del § 1 dice el manuscrito que el P. Vieira es “gloria singular de
su Merced”, lo cual no tiene sentido. Hemos corregido: “de su [Orden]”.

Al comienzo del § 2 se lee “contar con los muerto vivissimo P. Viera”,
lo cual es disparate. Trabulse lee “contar con los muertos, vivisimo P. Vie-
ra”, que sigue siendo disparate. Se impone la correccién: “contar con los
muerto[s al] vivissimo P. Viera”. '

En el § 4, “no estaba para esso” destroza la sintaxis. Corregimos “n[i]
estaba para esso”.

Alli mismo, la palabra reviso (reuiso en el ms.) no tiene sentido. Co-
rregimos: el Soldado Castellano se ha hecho revisor (‘critico’) de la Carta
Athenagorica.
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Al final del § 5, el ms. dice “y viera y viera sin duda...”: esta repeti-
cién no puede ser sino descuido del copista®.

En el tercero de los versos latinos del § 9 el copista escribié lber en

vez de labor.

Finalmente, para que el verso 29 de las quintillas se entienda, no hay
que leer ass7, como escribié el copista, sino a 57>

2 Trabulse transcribe “y Viera y Viera sin duda”, como si se tratara de un nombre propio (el X
Vieira), cosa que harfa la frase ininteligible del todo. Lo que pasa es que el copista escribe sistem4tica-
mente la v- inicial de palabra mds grande que las minudsculas que siguen, de manera que parece mays-
cula (asi Vuelbo, Vega, Valentissimo, etc., palabras que Trabulse transcribe con mindscula). Se podria
pensar que Serafina, al escribir “y viera”, se dio cuenta de la homofonia de viera y Viera y la aprovechs
para un calembour: en el sermén del P Guerra, el Soldado Castellano “hallarfa bien en qué bartallar.. .,
y viera (jy Viera’) sin duda alli a Guerra galana”, etc. Pero, aunque Serafina sea tan dada a jugar del vo-
cablo, no parece posible que haya llegado al extremo de hacer un juego tan insulso.

3 Otros errores estdn corregidos por el propio copista: “No la carta” > “No la cara” (§ 8); Nomen

tamen haud leve PATRUM > PARTUM (confusién con el PATRUM que sigue); haud lebe > haud leve (apostilla
del § 13).
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A\
LECTURA DE 1A CARTA

Titulo. La carta de Serafina tiene fecha de 1° de febrero de 1691. Se escri-
bié “aviendo visto la Athenagérica”, o sea cuando comenzaba a circular en
Meéxico la Crisis recién salida de la imprenta poblana de Diego Ferndndez
de Ledn. (La “Licencia” es del 25 de noviembre de 1690, pero el libro, con
la encuadernacién y todo, debe de haber quedado listo a comienzos del
nuevo afio.) Recordemos que habia en México hombres de letras (en par-
ticular ciertos clérigos y frailes) que no aprobaban lo que hacia Sor Juana;
y posiblemente aun algunos admiradores de sus versos habian quedado
desconcertados por ese escrito de indole teoldgica del cual, sin decirle na-
da a la autora, permitié sacar copias su destinatario (fray Antonio Gutié-
rrez o quien haya sido). Recordemos también que el anénimo impugnador
de la Crisis se encarg6 de hacer por s{ mismo gran cantidad de copias de su
Defensa. No es imposible que ésta haya hecho alguna mella en los perple-
jos e indecisos; hubo quizd quienes le reconocieron cierta “beligerancia” a
ese anénimo que, segin Palavicino, se presenté como “Soldado”. No hace
falta mucha imaginacién para concluir que durante unos pocos meses las
opiniones estuvieron algo “divididas”. Pero he aqui que la Crisis aparecia
impresa por nadie menos que el obispo de Puebla, personaje respetadisimo,
cargado de letras y gran tedlogo. ;Qué mejor tapaboca para los adversarios!
Serafina puede darle al impugnador anénimo un primer pinchazo en el ti-
tulo mismo: ;quién es él para censurar algo que “con tanto acierto” acaba
de dar a la estampa el obispo de Puebla? Con la Carta Athenagirica ala vis-
ta, Serafina estd “sobre seguro”. Va a poder soltar cuantos sarcasmos se le
ocurran (“A moro muerto, gran lanzada”).

§$ 1y 2. Comienza Serafina con lo obvio, con lo que decian y segui-
rian diciendo todos los admiradores de la Crisis: Sor Juana ha replicado de
manera contundente al famoso sermén del famosisimo Vieira; ha escrito
una verdadera obra de arte; y —cosa que hay que tener muy en cuenta—
jamds le falta al respeto a Vieira.

Pero ya aqui, en el comienzo, “brillan” las notas caracteristicas del es-

47



tilo de Serafina, que seguiremos viendo hasta el final: su afdn de torcer el
lenguaje para sacarle todo el jugo posible, sus alusiones y elusiones, sus me-
téforas, su conceptismo & outrance. La idea que se desarrolla es: ‘la Crisis ha
dejado fuera de combate al Sermdn del Mandato; le ha dado muerte’; la
“maravillosa fama” de la gloria de Vieira no es ahora sino “mustia flor”, co-
rola marchita e inclinada hacia el suelo. Y aqui viene de perlas cierta con-
sideracién que hace justamente Vieira en un sermén pronunciado en 1649
en las exequias de dofia Maria de Ataide, dama muy celebrada en la corte
de Lisboa y muerta a la edad de 24 afios: “Na terra a rosa, rainha das flo-
res, é efimera de um dia; toda aquela pompa branca, toda aquela ambigio
encarnada de que se veste, pela manha sdo mantilhas, ao meio dia galas, 4
noite mortalhasl. La pompa, la.ambicidn, las galas, y luego la mortaja.
iQué bien se aplican estas palabras al mismo que las pronuncié! “;Buena
idea!”, exclama Serafina. En realidad, feliz explotacién de una paradoja,
pues la “buena idea” no es de ella, sino del “divino platénico juicio” de
Vieira. Vieira emiti6 un juicio sobre s{ mismo. Le dijo su R.Z.2 a dofia Ma-
ria, si; pero ahora ella, cuarenta afios después, se lo dice a él.

Y hay otras agudezas. No dice Serafina ‘me acordé de unas palabras de
Vieira, sino “registré la summa de aquella numerosa Carta en el epitome
platénico de dofia Maria de Ataide”. El adjetivo numeroso, muy del vocabu-
lario “culto”, significa ‘armonioso’, ‘bien concertado’ (Serafina elogia as{ el
arte con que estd escrita la Crisis); y el sustantivo summa es ambivalente: por
una parte, ‘suma de muchos nimeros’ (de muchos primores), y por otra,

‘resumen’: Serafina “registra” el resumen de la Grisis (;dénde quedé la cele-

! Sermam nas exéquias da S. D. Maria de Ataide, filha dos Condes de Atouguia, dama de Palicio, en los
Sermoens del P. Vieira, Lisboa, 1679, tomo 4, pdgs. 434-458 (la cita, en la pdg. 442; véase también la conclu-
sién, p4g. 457). No nos hemos metido en el mar de las ediciones y traducciones de los sermones de Vieira, pe-
1o nos bastan los datos de ANTONIO PALAU (Manual del librero) para concluir que este sermén fue famoso: el
original portugués tuvo cinco ediciones sueltas entre 1650 y 1672 (y se incluye, desde luego, en la coleccién de
Sermoens). Es uno de los siete sermones que primero se tradujeron al espafiol: Sermones varios, [Zaragoza,
16622], Madrid, 1662, y reediciones de 1664 y 1678 (en la de 1678, dice Palau, es donde “se especifica bien
claro que es Tomo Segundo”). El volumen intitulado Las cinco piedras de la honda de David (también Madrid,
1678) incluye, en tercera paginacién, la misma serie de siete sermones. Vale la pena observar que el primero de
la serie es el del fuicio refutado por Guerra (pdgs. 1-33), y sobre el cual hablard luego Serafina, el cuarta el de
las exequias de Maria de Araide (pdgs. 98-124), y el sexto un sermén del Mandato (Orro sermdn del Mandato,
pégs. 146-181), que no es el famoso. (Serafina dice Asaide, pero el apellido portugués es Azatde.)
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bridad de Vieira?) en el epitome del sermén finebre de 1649 (;dénde que-
d9 la celebridad de dofia Maria?). Hay también otro adornito: “athenagéri-
cas cuentas”, “los oradores de mayor cuenta” y “dar cuenta a Dios”.

Finalmente, Serafina extrae jugo de la expresion celebrar honras: por
una parte ‘pronunciar sermones de exequias’, por otra ‘cantar alabanzas’.
De esta manera contesta a los que vefan en la Crisis una falta de respeto a
Vieira. Si, éste queda espléndidamente refutado, pero “lo cierto es que”
Vieira se queda con su fama intacta?. Obsérvese que a ciprés difunto se con-
traponen los sustantivos siempreviva e inmortal (flor llamada también per-
petua), y que estos dos sustantivos pueden leerse también como adjetivos.

§ 3. Ahora entra en escena el impugnador de la Crisss. Se percibe el
ambiente intelectual del momento, saturado de comentarios, de cosas que
“se decian” sobre la anénima censura. Sabemos, por Palavicino, que habia
quienes “decian” que él era el impugnador, y que el impugnador se presen-
taba como wun Soldado (palabra impresa en cursiva); Serafina afiade una
precision: Soldado Castellano. El titulo que hemos imaginado, y que debe
de haber sido largo, como era de rigor (testigo el titulo mismo de la Carza
de Serafina), puede precisarse: Defensa del Revmo. P Vieira [contra la irre-
verente Crisis en que una Monja de esta ciudad ha calumniado al ilustre Pre-
dicador Portugués], por un Soldade Castellano.

Inmediatamente entran los juegos de palabras: ba salido un Solda-
do a defender a Vieira, o, mejor dicho, no ha salido. Es de los que dan el
golpe y esconden la mano (recordemos las palabras de Sor Juana: “en lo
mismo que se oculta, conoce su error”). En seguida estd la ambivalencia
de demanda: por una parte ‘accién’ (término forense; en este caso, la acu-
sacién del impugnador), y por otra parte ‘peticidn de limosna’. Si el sol-
dado saliera a la calle, no faltaria quien le diera una limosnita por el
amor de Dios (jpobre diablo!)?. Lo cual se traba con otro juego de pala-

2 Cf. Sor Juana en la Respuesta, a propésito de un pasaje del Sermén del Mandato: “dize muy bien el
Fénix Lusitano (pero ;qudndo no dize bien, aun quando 7o dize bien?)”.

3 Es, seguramente, alusién al juego del “Soldadiro pobre”. En cierto pueblo jalisciense, hacia 1930, se
jugaba asi: en un grupo de nifios, alguien se encargaba de preguntar: “;Qué le vas a dar al soldadito pobre?”; si
le respondian, por ejemplo, que unos calzones, volvia a preguntar: “;Unos calzones?”; y el que respondiera “Si”

pagaba prenda y salia del juego (habia que evitar el sf y el ro). Sor Juana se refiere a este juego en su romance
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bras: “estard pereciendo, pues no parece” (no se deja ver), y con otra ex-
presion de ldstima: ‘jen qué asunto tan por encima de su capacidad fue
a meterse!’

La redondilla en que un discreto, jugando con el verbo dar, resume la
hazafia del Soldado, es muy clara: la impugnacién no tiene sustancia, pero,
eso si, ha levantado gran alharaca; y es ostentacién de bilis, no de razones?.

§ 4. Continda Serafina con lo mismo. Hace un elogio mds de la Car-
ta (Athenagdrica), que para ella no es Carta, o sea Epistola, sino Evangelio.
La redondilla correspondiente, algo menos torpe que la primera, hace de
cada uno de los cuatro versos un mini-epigrama sobre la inanidad de la im-
pugnacién: pretende ser una revisidn, o sea una critica (re-ver es ‘ver con
atencién’), pero en ella ni siquiera hay cosa que ver. Reaparecen las palabras
sentiry parecer, pero ahora como verbos (cada verso comienza con un sus-
tantivo y acaba con un verbo): sélo sentir equivale a ‘no hablar con razones’,
y no parecer equivale a ‘no presentarse (en el juicio)’.

§ 5. El verso “su juicio, no parecer” sirve de trampolin para lo que si-
gue: en verdad, estd bien que el soldado huya del juicio (pues le irfa muy
mal); que se quede, pues, en paz (requiescat in pace). Y aqui una nueva agu-
deza: o que se vaya mejor a Guerra, esto es, que acuda al . Manuel Guerra,
una “Guerra galana” (por las galas de su estilo)>, que no sélo lo salvard de la
“guerra viva’ (de la paliza que se merece), sino que le dard una Wil leccion-
cita, como explica Serafina en la apostilla. La peregrina tesis de Vieira sobre
que el juicio de los hombres es mds temible que el de Dios se expone en el

al Conde de la Granja: al pedir ayuda a las Musas, éstas, condolidas, le dieron algo de ropita vieja: “...con pecho
compasivo, / vestir al soldado pobre / quisieron jugar conmigo”.

4 Asf interpretamos los dos tltimos versos de la redondilla. No sabemos por qué las opiniones de los ca-
lificadores del Santo Oficio sobre los libros que se les daban a revisar se llaman a veces sentir y a veces parecer
(aparte, naturalmente, de aprobacién y censura). Son muchos los libros “calificados” por el P. Nifiez entre 1666
y 1693, y su opinién se llama a veces sentir (por ejemplo en la Oratoria parentatio de Lépez Mendizdbal) y a
veces parecer (por ejemplo en la Primavera indiana de Sigiienza y Géngora). Quiz4 el parecer suponia mds ra-
zonamiento que el sentir.

% Segtin MIGUEL HERRERO GARCIA, Sermonario clisico, Madrid, 1942, pag. Ixxxiii, Guerra fue “el rey dc
los oradores que oyé Carlos II”: “Supongamos que un Gracidn mejorado en tercio y quinto ha subido al pil-
pito, e iremos formando idea de esta magnifica lengua de la cdtedra sagrada”. El estilo de Guerra es “mayests-
tico, marméreo, cincelado, mds que cortado, tajante, animado constantemente por fogonazos de la fantasia,

prefiado a cada paso de discreciones y agudezas. Cada pdgina es un trabajo de orfebreria”.
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Sermdn del Juizio, que es el primero de la serie de siete que ha quedado men-
cionada en la pdg. 48, nota 1 (quizd Serafina maneja la edicién de 1678).

En el sermén del lunes cuaresmal, llamado también E/ Juizio®, Gue-
rra somete a critica muy feroz el de Vieira. “Algunos vistosos ingenios
—dice— han pretendido hazer mis horrible el juizio humano que el divi-
no”, aduciendo razones “muy del genio mortal”: que a menudo los huma-
nos condenan por sospechas, sin causa, llevados por la pasién o por la ima-
ginacién, y que hasta “las inocencias se suelen castigar como culpas, y las
culpas pasar por inocencias”. Pero “temer mds el juizio humano que el di-
vino es flaqueza con achaques de idolatria”. Puede ser que el “Autor” no
opine de esa manera, y en tal caso es un “mentiroso” al hablar asi (“menti-
ras hermosas” que encubren un fondo “pernicioso”); pero “si lo siente co-
mo lo escrive”, entonces ha caido “en un engafio muy feo”. La tesis de Gue-
rra es, por supuesto, la contraria: el juicio humano es muy poco de temer;
el de Dios es “mucho mds terrible””. Lo que Serafina parece decirle al Sol-
dado es una boberia: que su juicio sobre Sor Juana es un deleznable juicio
humano. Pero era una buena oportunidad para lucir su malabarismo: Paz
— Guerra — Cuaresma (“que a mano esta”: 1° de febrero) — Juicio de Dios
contra el Soldado.

§ 6. Aqui anuncia Serafina algo sensacional. Desde el § 3 ha venido
contdndole a Sor Juana la conversacién que tuvo con el discreto amigo su-
yo. Pues bien, ese amigo le hizo el mejor “retrato hablado” posible del Sol-
dado Castellano; retrato perfecto porque lo hizo nadie menos que Virgilio
en un pasaje de la Eneida. Quien lee ese pasaje (XI, 677-680) en que “Or-

fito”, bruto salvaje y de espantosa catadura, desafia a la amazona Camila,

6 FRAY MANUEL GUERRA Y RIBERA, Primera parte de la Quaresma continua, Madrid, 1679, pégs. 153-197.
Nuestras citas corresponden a las pdgs. 156-157 y 176.

7 Por lo visto, este sermén de Guerra le gané fama de enemigo sistemdtico de Vieira, una fama que per-
duraba en 1748, cuando el librero lisboeta Francisco Luis Ameno recogié el rumor de que la Crisis no era obra
de Sor Juana, sino de Guerra. La reimpresidn de la Crisis en el volumen Voz sagrada..., pags. 211-224 (véase
supra, pag. 26) va precedida de esta advertencia (pdg. 210): “Ao sermio do Mandato... feza Madre Soror Joan-
na Inez da Cruz... a seguinte Crisi: ainda que parece mais verosimel que esta Crisi ndo seja fruto das aplica-
coens desta religiosa penna, antes sim do P. M. Guetra, que por alguma implicincia que teve com o nosso Viei-
ra quiz cobrir com capa alheya o que se ndo atrevera a fazer com a propria, talvez receando que em pouco tempo

visse malogrado o seu trabalho em desabono da sua opinido. A esta Crisi se deu resposta em Porrugal...”, etc.
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podr4 ver en él, con todos sus pelos y sefiales, al Soldado. Ni mds ni me-
nos. “iEse es, ése es!”, le dijo el amigo a Serafina; Serafina va a transmitir a
Sor Juana el retrato hablado: “Véalo ahora Vind....”; y le pide que lo lea
despacio, saboredndolo, “viendo en el soldado lo castellano con su buen la-
tin”8: buen latin porque es de Virgilio; castellano por la traduccién, y tam-
bién por alusién al Soldado Castellano cuyo es el retrato. De hecho, el re-
trato es doble: de “Orfito” y de Camila, imdgenes del Soldado Castellano
y de Sor Juana.

La ecuacién Camila=Sor Juana no es seguramente hallazgo de Sera-
fina%; lo que si salta a la vista es lo ufana que estd del ingenio con que ha
traducido (o sea “trasladado” a los tiempos que corren) el pasaje de Virgi-
lio. Se trata de un episodio de la guerra de ocupacién de Italia por Eneas
y sus troyanos. Camila, reina de los volscos, es aliada de Turno, el rival de
Eneas. El tirreno Ornito, llamado “Orfito” por Serafina (véase infra, pdg.

56, nota 12), es un auténtico “bdrbaro”, de estatura gigantesca; lleva una

8 Cf. en Sor Juana, ensalada final de los Villancicos de San Pedro, 1677, el “sacristdn cobarde” que en sus
coplas “mezclé romance y latin / por campar, a lo estudiante, / en el mal latén lo gallo, / lo gallina en el roman-
ce”; y el romance “Si daros los buenos afios...”: “...el que vele en los romances / quien se duerme en los ltines”.

9 La Camila virgiliana es italianizacién de las Amazonas helénicas (Hipdlita, Pentesilea) que se hicieron
temer por sus hazanas guerreras. Sc trata de un cstercotipo. Asi como toda mujer que se distingue en la poesia
(comenzando con Safo) es una “décima Musa”, asi teda mujer que ejecuta acciones viriles es una amazona. Gar-
cilaso llamé “Camila” a dofia Isabel Freire porque, en vez de portarse con él “como mujer”, mantuvo su fuerza
de voluntad y su independencia. Y la vida de esa mujer “de pelo en pecho” que fue Santa Teresa, publicada por
Bartolomé Segura en 1619, se llama Amazona christiana. Fray Luis Tineo compara a Sor Juana con Camila en
la “Aprobacién” de la Inundacidn Castdlida, si bien de manera oblicua: el apéstrofe inicial del “epigrama anti-
guo” que cita, Tu decus Indorum, virgo..., es adaptacién del elogio de Camila en la Eneida (XI, 508): O decus
ltaliae, virgo...; donde hace explicita la comparacién es en el soneto dedicado a Sor Juana (“Aunque preste, ja-

e

mds presté el testuz...”), cuyo verso final es: “...bien que sois de Camilas fiel espejo”: Sor Juana es paradigma
de cuantas mujeres han competido admirablemente con varones. (Véase A. ALATORRE, “Un soneto desconoci-
do de Sor Juana”®, Vuelta, 1984, nim. 94, pigs. 12-13.) Por lo demds, es natural que Sor Juana, siempre cons-
ciente de estar compitiendo con hombres, se haya interesado en la figura de Camila. De este interés dejé dos
muestras clarisimas: el romance “Céndido pastor sagrado...” y el extraordinario alarde del programma-anagram-
ma-epigramma “Nomine materno, mutata parte, Camilla...”, para cuya apreciacién le son tan necesarias al lec-
tor moderno las notas de Alfonso Méndez Plancarte {Obras completas, tomo 1, pigs. 454-456). Vale la pena ci-
tar las muy descorteses palabras de frei Boaventura, el aprobador de la Apologia de “Sor Margarida”: 1a monja
mexicana “cuidou se achava no tempo das Amazonas, em que se armdvio as mulheres e saiio a campo presen-
tar batalha aos homens, ficando por fortuna [‘por pura suerte’] algumnas vezes vencedoras. Emprendeu o certa-
me com a vaidade de ter nome no mundo, mas succedeu-lhe ao contririo... Foi presumpgio demasiada...”
(véase supra, pag. 23).
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armadura espantable; pero en vez de intimidar a Camila, muere rdpida-
mente a sus manos, no sin oir lo que ella le dice: “Al llegar al otro mun-
do, cuéntales a tus antepasados que quien te despaché alld es una mujer”.
Para apreciar los “chistes” de Serafina no estard de mds una traduccién li-
teral del pasaje:

A lo lejos, el cazador Ornito avanza, con armas nunca vistas, montado
en un caballo de Yapigia; el cuero arrancado a un novillo salvaje le cubre los
anchos hombros; // le sirven de yelmo las monstruosas fauces abiertas de un
lobo, con sus quijadas de blancos dientes; el arma que lleva en la mano es
una puya de tosca hechura; // se mete entre los escuadrones, sobrepasindo-
los con toda la cabeza. Como su tropa se ha desbandado, ella lo recibe sin
trabajo, lo traspasa con su lanza, y acompana el golpe con estas safiudas pa-
labras: // “;Pensaste, oh tirreno, que venfas a cazar fieras en estos bosques?
Ha llegado el dfa en que unas armas mujeriles darian respuesta a tus pala-
bras. No es ésta pequefia gloria, y a los manes de tus padres tendrds que con-
tarles que sucumbiste a la lanza de Camila”.

§ 7. La técnica del “aprovechamiento” de Virgilio se ve ya claramen-
te aqui. “Orfito” va a caballo; asf el Soldado “no se quiso echar a pie” y
piensa que nadie le puede “dar alcance”. Serafina tiene el cuidado de poner
en maytisculas las palabras en que va a basar sus alardes de ingenio y sus
“chistes”, las mds aprovechables para llevar agua a su molino. La primera es
ignotis, que no tiene una correspondencia precisa en la primera redondilla
de la “traduccién’, pero que alude evidentemente al anonimato del ataque:
el soldado es de los que arrojan la piedra y esconden la mano. La segunda
es fuvenco, ‘novillo’ en Virgilio, pero “traducido” muy adrede, en mayuscu-
las, como joven en la segunda redondilla, que interpretamos asi: el Solda-
do es un individuo joven, bisofio, que ha querido darse aires de profesio-
nal (recordemos las “cldusulas”, recordemos el “estilo causidico”); podr4 ser
soldado viejo por initil para la batalla, pero no tiene el pellejo de un hom-
bre experimentado.

§ 8. Aqui la dnica palabra en maytsculas es lup7, y la imagen del “lo-

bo” da alimento a las dos redondillas, pero con aprovechamiento también
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de las palabras caput, oris y dentibus albis'®. El soldado no sacé la cara (su
ataque fue cobarde), pero si la cabeza. Y la palabra cabeza, ademds de for-
mar serie con cara, sirve para introducir la expresién cabeza de lobo, que es,
como dice Sebastidn de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o es-
paniola, “la ocasién que uno toma para aprovecharse, como el que mata un
lobo, que llevando la cabega por los lugares de la comarca le dan todos al-
go, cada uno como puede, en gratificacién del bien que ha hecho en ma-
tar un animal dafino y pernicioso’. El sentido parece ser: ‘quiso lucirse (ga-
nar crédito) a costa de Sor Juana'. En seguida, una agudeza: in a/bis alude
por una parte a los “blancos dientes” del lobo y por otra a la vaciedad del
ataque (“quedarse 7n albis” es quedarse sin nada). La segunda redondilla es
mis llana: los corderos son la presa habitual de los lobos; el Soldado pensé
que Camila era una cordera, etc. Pero vale la pena observar la torpeza de
Serafina: la palabra adalid se refiere a Sor Juana, pero ella no era “adalid”
de su atacante; y la expresién como si fuera es ilégica, puesto que Inés s7 es
aquella Camila. (Estas dos redondillas aluden a la ferocidad y groseria del
impugnador anénimo, a su “impetu cerril”, como dir4 el P. Calleja.)

§ 9. La tnica palabra en mayusculas es #rzjicit, que en Virgilio es, des-
de luego, el verbo culminante (Camila “traspasa” de una lanzada al enemi-
go), pero que en la “traduccién” no tiene correspondencia alguna. Y es na-
tural: si Sor Juana hubiera escrito algo contra su atacante (derrotindolo,
naturalmente, en toda la linea), el pasaje habria sido mucho mis utilizable;
pero las cosas no fueron asi. En las redondillas se aprovecha catervis (“El de

caterva...”) y también supra est (“sobresalir”), con el juego salid-salir-sobre-

10 Es rara la apostilla que acompafia a los versos latinos: en lugar de “lobo” se habla ahora de “perro”.
El Dictionarium de Ambrogio Calepino, universalmente famoso durante tres siglos —al grado de que calepino
acabé por significar ‘diccionario (latino)’—, recoge s.z. “Canis” un nimero enorme de textos en que figura el
perro. Ninguno de ellos dice “Canis festinans ad lupum ignotum”. Lo que hay es el proverbio Canis festinans
caecos parit catulps (“Una perra apresurada pare cachorrillos ciegos”), que por cierto aparece hacia el final de la
Crisis de Sor Juana: “La demasiada prisa... no ha dado lugar a pulir mds el discurso, porque festinans canis cae-
cos parit carulos”. El dicho, como anota Calepino, se aplica a quienes “nimio festinandi studio rem parum ab-
solutam edunt”. Las palabras ad fupum ignotum son adicién de Serafina (cf. armis ignotis al comienzo del pasa-
je virgiliano) para hacer conexién con el texto de Séneca (De vita beata, 19) citado también por Calepino: ut
minuti canes latrantes ad occursum ignotorum (“como esos perros chiquitos que les ladran a cuantos desconoci-
dos se acercan”). O sea que el Soldado no es sélo lobo, sino también gozquecillo ladrador. Citamos el Dictio-
narium de Calepino por la edicién de Lugduni, 1681.
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salir, que sirve para insistir en la cobardia del anénimo y la inanidad de su
ataque. El solamente estd subrayado en el manuscrito: lo tnico que logré el
Soldado con su “papel” (su Defensa del P Vieira) fue hacer mucho ruido. La
segunda redondilla hace pensar que las expresiones de desdén por el ataque
anénimo que se leen en la Respuesta (“Lo que es por mi defensa, nunca to-
maré la pluma...”, con lo que sigue) fueron oidas desde el primer momen-
to por los interlocutores de Sor Juana.

§ 10. Los cuatro hexdmetros en que Camila proclama su victoria son
los mejor aprovechados en la “traduccién”, los que llevan mayor nimero
de palabras en mayusculas. Una de ellas es patrum'!, de la cual saca Sera-
fina muy buen partido. En Virgilio se trata de los antepasados de Ornito,
a cuyos manes va a hacerles éste una confesién vergonzosa, mientras que
en las redondillas se trata de los Padres (San Agustin, Santo Tomds y San
Juan Criséstomo) a quienes Sor Juana ha reivindicado. La gloria de ellos
es la de ella, y también la de todas las “madres” de su convento. (Esta idea
de que la fama de Sor Juana se extiende a todo San Jerénimo se recalca
mucho en el sermén predicado seis dias antes por Palavicino.) Ademds de
patrum, estin en mayusculas las palabras muliebribus armis (las armas in-
telectuales de una mujer) y verba redarguerer (Sor Juana redarguyé muy
bien al P. Vieira). Al igual que en los §§ 1 y 2, Serafina estd expresando
evidentemente la opinién general: {Qué bien supo Sor Juana rebatir a
Vieira! ;Y qué bien restaurd la honra de los Padres contra la cual habia
atentado el célebre portugués!

Asi termina el “retrato hablado”, la descripcién del Soldado que Sera-
fina oy6 de labios del amigo. Este se ha introducido poco a poco en la Car-
ta. Hay primero un “dicenme que...”, y luego “lo que me dijo... un discre-
t0” (S 3); en el § 4 hay una pregunta de Serafina y la respuesta del discreto;
enel § 5 estd el comentario de Serafina sobre esa respuesta, y los cinco pd-
rrafos siguientes (6-10) contienen el parlamento del “amigo”. La descrip-
cién virgiliana de Ornito, con su enorme estatura, sus armas salvajes, sus

bravatas, era tan aprovechable como los cuatro dltimos versos del pasaje,

Y La apostilla que acompafia a pasrum se comentard en la anotacién al § 11.
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con el orgullosfsimo grito de triunfo de Camila, magnifica culminacién del
episodio. (Serafina no necesita ser profeta para saber que Sor Juana “maté”
al Soldado: nunca se supo mds de él.)

§ 11. Aqui Serafina retoma la palabra: “Dijo. Y al punto entendi...”;
al oir eso de “la gloria de los Padres”, al punto dedujo que se referfa ja la
Carta Athenagdrica! En realidad, no hacfa falta mucha agudeza para enten-
der las dos udltimas redondillas. Si Serafina explica lo obvio es sélo para pa-
sar de alli a una observacién filolégica de la cual va a sacar no poco jugo.
Dice que en las ediciones comunes y corrientes de Virgilio hay una errata
de imprenta, enmendada por el P. Sebastidn de Matienzo, uno de los mds
discretos y eruditos miembros de la Compaiiia de Jesuds: en su comentario
a la Eneida, Matienzo imprime nomen tamen haud leve PATRUM corrigiendo
asi el “yerro comun y vulgar” nomen tamen haud leve PARTUM. Ya habia pon-
derado Serafina este gran acierto del P. Matienzo en la apostilla del § 10: lo
que se lee generalmente (communiter) es partum, pero Matienzo, apoyado
en la autoridad de Donato, corrige genialmente (singularissime) e imprime
patrum. "

Esto merece comentario. No es verdad que el P. Matienzo haya corre-
gido un error: en todas las ediciones de la Eneida se lee normalmente pa-
trum. El error existia, segiin Donato, en manuscritos de sus tiempos (siglo
1v)!2; pero no existe en ninguno de los que se conservan actualmente. Se-
rafina no conoce otro texto que el del P. Matienzo, y de alli parte para una
serie de variaciones sobre el tema errata de imprenta (§§ 11-13), comenzan-
do con ésta: donde 7o hubo tal errata fue en la imprenta del ilustrisimo

obispo de Puebla, pues éste, al imprimir la Crisis, les restituyé su gloria a

210 que dice el P Marienzo en el libro citado por Serafina en la apostilla, Commentationes selectae ethi-
cae politicae in P Virgilii Maronis /Eneiden ex interpretibus & neothericis & antiquis, Donato praesertim (Lyon,
1662, pdg. 413), es simplemente esto: “Sic Donatiana' paraphrasis, quac Pasrum legit, non Partum”. Lo que si
parece propio del P. Matienzo es la lectura Orphitus en vez de Ornytus: en el minucioso aparato critico que po-
ne René Durand en su ed. de la Enéide (coleccion Budé) no hay constancia de variantes para Ornysus. — Estas
Commentationes se editaron péstumamente. El P Matienzo, muerto hacia 1640, habia publicado en 1628, bajo
el psecudénimo “Sebastidn de Alvarado y Alvear”, un libro de indole parecida: la Heroyda ovidiana de Dido a
Eneas, acompaiiada de “morales reparos”, tal como su Ereida va acompafiada de “observaciones ético-poliricas”.
Véase A. ALATORRE, “De nuevo sobre traducciones de las Heroidas”, en Varia lingiiistica y literaria. 50 arios del
CELL, romo 2: Literatura, edicién de Martha Elena Venier, El Colegio de México, México, 1997, pigs. 35-36.
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los Padres. Pero Serafina, muy segiin su costumbre, también saca partido
del partum (pese a haber quedado eliminado por la “discreta correccién” de
Matienzo): la reivindicacién de los Padres es parto de Sor Juana, y parto Je-
gitimo, como lo muestra la “fecundidad del ingenio” con que estd escrita.
Y termina el pérrafo con un juego de palabras sobre escrito/impreso: la Cri-
sis, que era ya una obra maestra cuando corrfa en copias manuscritas, lo si-
gue siendo ahora que corre impresa; lo que ha hecho el obispo de Puebla
es confirmar de ese modo la excelencia de lo escrito. Serafina pisa terreno
seguro. Ya lo habfa dicho en el titulo: “la Atenagérica que con tanto acierto
dio a la estampa Sor Filotea de la Cruz”.

§ 12. Al parecer, el dnico objeto de este pérrafo, que insiste en la fal-
ta de “erratas” de la edicién angelopolitana y vuelve a aplaudir el acierto del
obispo Ferndndez de Santa Cruz, es evocar al famosisimo obispo Palafox,
que fue quien “bautizé” a Filotea al publicar su Peregrinacién de Philotea en
Madrid, en 1659, a imitacién de “la Philotea Francesa”. (Asi, pues, el pri-
mer “bautizador” fue San Francisco de Sales, que dirigié a Philothée, ‘la
amante de Dios’, su Introduction & la vie dévote.)

§ 13. Asi como Serafina ha exhibido sus conocimientos librescos
(el sermén de Vieira en las exequias de Maria de Ataide, el sermén de fray
Manuel Guerra, el Dictionarium de Calepino y las Commentationes del P.
Matienzo), asi ahora, bordando sobre el Nomen tamen haud leve patrum
(repetido en la apostilla, por si Sor Juana lo ha olvidado), exhibe su cono-
cimiento de lo que dicen en corrillos y tertulias de la ciudad de México los
que entienden de estas materias. El “chiste” de Serafina consiste en rese-
fiar las cosas que se dicen sacindoles jugo, una por una, a las palabras No-
men tamen haud leve patrum:

a) errata en el nomen. En efecto, dicen los entendidos que el famoso
Sermén del Mandato, aunque corre impreso con el “nombre” del P. Viei-
ra, en realidad no es de él. Es claro que los profesionales mexicanos cono-
cfan las palabras de Vieira en la “Nueva primera parte” de sus Sermones, tra-
ducidos en 1680, con aprobacién suya, por Francisco de Cubillas
Donyagiie. Hablando de la traduccién de 1662 (repetida en 1664 y en

1678) dice: “Muchos de estos sermones. .. son totalmente ajenos y supues-
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tos..., [y otros] se imprimieron por la mayor parte en tal figura, que yo
mismo no los conozco”, uno de ellos el del Mandato!3;

b) errata en el tamen ('sin embargo’, ‘percd’). En efecto, dicen que el
sermén de Vieira no tiene #n pero, sino muchos (agudeza muy forzada);

¢) errata en el haud leve (‘no leve’). En efecto, dicen que el sermén de
Vieira 57 es leve “en sus razones”; que es superficial;

d) errata en el partum. En efecto, dicen que el sermén 7o es “parto le-
gitimo” de Vieira (Serafina se repite, pero de todo tenfa que sacar jugo, has-
ta del eliminado partum);

e) errata, sobre todo, en el Patrum. En efecto, dicen que fue grande
error de Vieira el haberles enmendado la plana a los tres Santos Padres.

Todo esto es lo que dicen los “discretos”. Se trata de discreteos, de fi-
nesses de détail sobre las cuales Serafina se abstiene de emitir una opinién
personal (“Yo no lo entiendo”). El hecho es que esos mismos “discretos”,
cuando se ponen “escrupulosos”, cuando llegan al fondo del asunto, no
pueden sino reconocer que el sermén del Mandato, por adulterado que es-
té, es ciertamente del P. Vieira (tal como éste lo admite: véase la nota ante-
rior). Su espfritu, su aliento, su estilo estdn diciendo de quién es A7jo. Y de
aqui se agarra Serafina para una de sus habituales exhibiciones de ingenio:
hijo “solo y descarriado™4, bijo de sus obras, Aijo dalgo, hijo legitimo, hijo
natural, Aijo adoptivo, Aijo espiritual. ..

13 Véase MANUEL CORRIPIO RIVERO, “Sor Juana Inés de la Cruz. Un punto en la Carta Athenagérica”,
Revista de Indias, Madrid, 27 {1967), pdgs. 199-202. Refiriéndose concretamente a la edicién de 1678, hace
Vieira una lista de los sermones “totalmente ajenos” y otra de cinco sermones que 57 son suyos, pero que, espe-
cialmente “ues de cllos”, estin de tal manera adulterados, que “se pudicran también contar entre los ajenos”.
— Sor Juana tuvo a la vista el texto adulterado, donde’el comentario de Vieira sobre la opinién de San Agus-
tin se expresa asf: “Mayor fineza [que el haber lavado Cristo los pies a sus discipulos] fue la causa por que los
lavé” (mientras que en la traduccién autorizada se dice que mayor fineza fue “el no excluir Cristo a Judas de
ese favor”). Por cierto que "Sor Margarida”, desconocedora de la traduccién adulterada, atribuye la divergen-
cia a atolondramiento de Sor Juana. Y hay que ver con qué furor le clava las ufias: “Agora se verd expressamen-
te como a Reverenda Senhora ndo chegou a ler o discurso do Reverendo Padre”™: Sor Juana dice causa, “e tal cou-
sa como esta nio dize o Padre Vieira: ¢ para ver agora os grandes alaridos com que a Madre Joanna se pse em
desprego desta asser¢io; porém, como ndo entenda com nosco nem cousa nossa, pode buscar quem a sofra, que
eu estou para defender o Padre Vieira, mas para o que ele nio diz, nem tenho paixio nem me sobeja tempo”
{(Apologia, pdgs. 159-160).

14 Segtin PaLay, hay en la Biblioteca Nacional de Madrid esta edici6n suelta: “Sermdén del Mandaco. ..
traducido... por Juan Sobo [;no serd Lobo?] de Acosta, Madrid, Julidn de Paredes (;1680?)". Muy probable-
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§ 14. “En fin, mi sefiora...” (obsérvese que aqui no hay la errata del
vocativo inicial de la Carta, “Mi sesior”). Es la conclusién del escrito —ter-
mina con un Adids—, y a la vez una especie de presentacién de las quinti-
llas que van a seguir, las cuales, en la intencién de Serafina, son “como
quintaesencia de la substancia foda de lo dicho”. Ella se muestra muy ufa-
na de sus versos, como se ve por las expresiones desvalorativas de falsa mo-
destia: “estas negras quintillas”, estos versos que quizd “sirvan siquiera de
pizto a la flaqueza [del Soldado Castellano)”!. Dos impulsos la han movi-
do a escribirlos: el primero es el “gusto” con que uno se mete en el delicio-
so jardin de las disputas escoldsticas (no le hallamos otro sentido a la tor-
tuosa frase “reconociendo... todas estas y otras especies con las flores que
suelen gustarse”), y el segundo es que anchio sono poeta; de ninguna mane-
ra va Serafina a compararse con Sor Juana, pero también ella entiende “su
poco” de poesia; también ella puede hacer suyo el famoso verso de Ovidio
(Fastos, V1, 5): “Est deus in nobis, agitante calescimus illo”16.

Lo que Serafina entiende por “quintaesencia” de su escrito se mani-
fiesta desde luego en las palabras que repite: cuatro veces Guerra, y catorce
veces (!) juicio. No vamos a comentar una a una estas desmafiadas quinti-
llas, pues creemos que es tiempo perdido seguirlas en sus vericuetos. Pero
valdrd la pena destacar los “hechos” que mds se han prestado a engalanar-
se de “conceptos”. Lo primero es el recuerdo de aquel predicador ejemplar,
fray Manuel Guerra, que en su sermén del Juicio no tuvo inconveniente en
impugnar al P. Vieira. Esto da pie para una reflexién: la convocatoria al Jui-

cto Finalva a hacerse mediante el clangor de una trompeta soplada por un

mente a esta edicidn se refiere Serafina al decir “solo y descarriado”. Los discretos con quienes conversé Serafi-
na también hablarfan de esa edicidn suclta.

'3 El pisto es el ‘jugo o substancia que se saca de la carne de ave... y se ministra caliente al enfermo...
para que se alimente y cobre fuerzas’ (Diccionario de la Academia). “Ordenaron que nos dieran sustancias y pis-
tos”, dice Quevedo en el Buscon (citado por COROMINAS, s.v. “pistar”). La substancia de la Carta (el ‘resumen’
que va seguir) y la flagueza del Soldado (la inanidad de sus argumentos contra la Crisis) arman una buena vi-
fieta metaférica con el pisto. Cf. § 3: “no faltara quien le diera al soldado pobre su bendita limosna, que temo
estard pereciendo”. Es la misma actitud de ldstima por ese pobre diablo.

16 En el romance “;Vdigame Dios! ;Quién pensara...?”, dirigido a don José de Vega y Vique, gran ju-
risperito que ha resultado ser también gran poeta, Sor Juana le dice: “;Quién no quedard admirado / de que all4,
en vuestros retiros, / juntéis el furis privato | con el Calescimus illo...?”
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Angel colosal. Solfa decir San Jerénimo que nada le causaba mis espanto
que pensar en ese anuncio del Juicio de Dios. (Las pinturas que lo retratan
suelen incluir libros, escribanfa, un leén manso y a menudo también una
trompeta que asoma entre las nubes con su color y su brillo de bronce.) Y
de San Jerénimo pasamos al convento que lleva su nombre en la ciudad de
México, donde hay un clarin que suena “por todo el mundo”; quien sopla
ese clarin es el “Angel de la Cruz”. Suena, pues, el clarin, y he aqui que los
muertos resucitan. Uno de ellos es dofia Marfa de Ataide (aquella que le hi-
0 exequias a quien se las hizo a ella). Y uno de los que oyen el bélico acen-
to es el Soldado Castellano, ese loco —“fuera de juicio”— que atolondra-
damente arremeti6é contra Sor Juana. Pero el Soldado no se presenta de
cuerpo entero: asoma la cara, “mds no”. Sale, pero no sale. Y aqu{ viene una
de las mejores ocurrencias de Serafina: el Soldado se metié en el debate
(“en el juicio”) sin sacar la cara, hecho que por si solo demuestra su debili-
dad (como dice Sor Juana en la Respuesta: “no necessita de otro que le res-
ponda quien, en lo mismo que se oculta, conoce su error”). De esta mane-
ra, as{ como Sor Juana “atenagorizé” a Vieira, asi el Soldado “se atenagorizé
a si mismo”. (En el manuscrito, por cierto, falta la cedilla de athenagorigs.)
Y, en verdad, lo mejor que puede hacer quien asi “se entierra vivo”, es que-
darse oculto. En cuanto a eso —dice Serafina— yo “soy del Consejo de Es-
tado, / no del Consejo de Guerra”, versos muy representativos de su con-
ceptismo & outrance: lo que a ella le importa que brille es el apareamiento
de los dos Consejos Reales (como si dijéramos el ministerio de Guerra y el
de Gobernacidn); el sentido —que es lo de menos— podria ser ‘No seré yo
quien combata con un cobarde, pero si lo juzgo digno de censura), o algo
por el estilo. ‘

Las tres dltimas quintillas son la conclusién. La primera de ellas, con
sus juegos de palabras tan patéricamente forzados, es sin embargo muy cla-
ra, y con ella se gana Serafina un punto bueno, pues reconoce que sus ver-
sos son torpes, lo cual se debe —segin ella— a que, mds que de su “enten-
dimiento”, han salido, tumultuosamente, de su “sentimiento” (su carifio a
Sor Juana). La siguiente quintilla (con su recuerdo de “Caracol, caracol, /

saca tus cuernos al sol”) contiene el viejo tépico ‘Le envio mis confusos bo-
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rrones para que usted les dé el brillo de que carecen’. Es la expresién de la
modestia —no importa si real o fingida—— que el escritor bisofio exhibe
ante el escritor consagrado. “Serafina” (pseudénimo tras el cual puede
ocultarse un hombre lo mismo que una mujer) se nos muestra como per-
sona aficionada a cuestiones teoldgicas y deseosa de ocupar un lugarcito en
el gremio intelectual, pero todavia joven y no muy segura; en la pendltima
quintilla dice que no destina su papel a la imprenta (no lo saca “a /uz2”),
sino que lo ha escrito sélo para Sor Juana (lo cual es sacarlo “al s0/”). Dos
cosas campean en su Carta: la enfitica alabanza de Sor Juana —junto con
la ufania de tener tratos con ella, de ser uno de sus interlocutores— vy la ala-
banza igualmente enfdtica del obispo de Puebla.

En la dltima quintilla, la de la despedida, hay un inesperado tono
“mistico”: Serafina pide que el fuego del amor de Cristo, que da luz y acri-
sola finezas, le dé calor a su alma y la afine!’. No falta el juego de palabras:
finezas, se afina, y muy probablemente también Serafina. (Decimos que es-
to es inesperado porque la Carta no corntiene expresiones devotas, sino sé-
lo chistes y escaramuzas dialécticas. La palabra finezas no ha aparecido si-

no una sola vez, en el § 13, donde se menciona simplemente “el Sermdn
celebérrimo de las finezas de Cristo”.)

17 Es menos dificil prosificar versos de Géngora (a pesar de su hipérbaton) que prosificar una quintilla
como ésta. He aqui lo que se nos ocurre: “Asf, a pesar de [sus] tibiezas, se afina [una) alma ({la de] Serafina de

Cristo) al fuego de Cristo en la Cruz, que ilumina a la vez que acrisola finezas”.
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VI
LAs HIPOTESIS DE ELIAS TRABULSE

Dijimos (pdg. 36) que la interpretacién que hace Trabulse de la Carta de
Serafina de Cristo es “radicalmente distinta” de la que nosotros acabamos de
exponer. Siguiendo el ejemplo del P. Vieira, que redarguyd a tres Santos Pa-
dres, y el de Sor Juana, que —aunque no amiga de redargiiir (segtn ella)—
redarguyé a Vieira, nosotros vamos a redargiiir a Trabulse. El dice que no
es el P. Vieira el criticado en la Crisis, sino el P. Antonio Nufiez; dice que la
Carta de Serafina de Cristo estd dirigida al obispo de Puebla, Ferndndez de
Santa Cruz; dice que esta Carta no es de la inexistente “Serafina de Cristo”
sino de Sor Juana Inés (de su pufio y letra) y que, al burlarse “Sor Juana”
del “Soldado Castellano”, se estd burlando en realidad del P Nuiiez.

En la “Introduccién” a la edicién facsimilar cuenta Trabulse que la
Carta de Serafina, “escrita por Sor Juana Inés de la Cruz” en 1691, “fue en-
contrada en el afio de 1960 por el sacerdote jesuita e historiador Manuel Pé-
rez Alonso en la librerfa anticuaria de don Antonio de Guzmdn..., en Ma-
drid”, y que “este distinguido maestro consideré que podria tratarse de un
autégrafo de Sor Juana”, de manera que en 1982 la incluyé “en una exposi-
cién de la coleccién de autégrafos pertenecientes a la Biblioteca Francisco
Xavier Clavigero” de la Universidad Iberoamericana (institucién de jesui-
tas), poniendo en el Catdlogo respectivo este comentario: “Parece ser una
primera versién de la respuesta de Sor Juana a Sor Philotea de la Cruz”. Tra-
bulse, que vio la exposicién, se interesé por tan curioso documento, consi-
guié fotocopia, emprendié “un dilatado trabajo de trece afios”, sacé las men-
cionadas conclusiones (que “Serafina” es Sor Juana, etc.) y las dio a conocer
en abril de 1995, en Toluca, durante el Coloquio Internacional sorjuanino
organizado por el Instituto Mexiquense de Cultura'. Después, habiendo

“ampliado la informacién”, volvié sobre el asunto en tres estudios, a saber:

1 El P. Pérez Alonso, en carta de 17 de mayo de 1995, “se congratula de que mi tesis, expuesta en
[abril de ese afio}], haya coincidido con la que él apunté en 1982”. (“Coincidencia” no muy exacta, pues
Trabulse no llega a decir que la Carta de Serafina parezca una “primera versién” de la Respuesta a Sor Fi-
lotea.) -
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Estudio introductorio en la edicién facsimilar de la Carta Athenagori-
ca (Puebla, 1690), México, 1995 (colofén, 17 de abril);

El enigma de Serafina de Cristo, Toluca, 1995 (colofén, 12 de no-
viembre);

Los afios finales de Sor Juana, México, 1995 (colofén, 9 de diciembre).

A estos tres estudios remite Trabulse en la “Introduccién” a la edicién
facsimilar de la Carta de Serafina de Cristo, Toluca, 1996 (colofén, 17 de
abril), para no repetir lo que considera ya suficientemente averiguado. En
ese Estudio introductorio, que es el mids detallado de los tres, la tesis estd ya
bien configurada. Lo cual quiere decir que los estudiosos de Sor Juana tu-
vimos que esperar un afio para conocer el texto de la Carta de Serafina y
confrontarlo con la interpretacién trabulsiana, condicién sine qua non pa-

ra una critica seria.
La letra y la ribrica

Una prueba material y concreta de que fue Sor Juana quien escribié nues-
tro documento es que Serafina de Cristo “rubrica su Carta con la misma ri-
brica utilizada por Sor Juana en 1691”: “la superposicién de ambas ribri-
cas revela que son casi idénticas” (Estudio introductorio, pag. 37). Después
desaparece el casi: la ribrica de Serafina “es idéntica a la que aparece [en el
tratado de musica de Pedro Cerone que poseia Sor Juana]” (E/ enigma.. .,
pig. 23).

El P. Pérez Alonso, que no parece haber prestado atencién en 1982 a
la ribrica, “consideré”, en cambio, que el manuscrito todo “podria ser au-
tégrafo”. Sobre este punto no dice nada Trabulse en los tres estudios men-
cionados, pero en su Introduccién a la edicién de la Carza declara repenti-
nay categéricamente (pdg. 25): “Las pruebas caligrdficas permiten afirmar
que es un documento autdgrafo de Sor Juana. La comparacién con otros es-
critos suyos de esa época resulta concluyente”.

Nosotros, escépticos como Santo Tomds el Apc’)stol —aunque no
tanto como Francisco Sdnchez, el de Quod nibil scitur— y deseosos de

“ver con nuestros propios ojos”, hemos comparado la escritura y la ribri-
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ca de la Carta de Serafina con las de los documentos a que nos remite Tra-
bulse, y hemos encontrado que sus argumentos distan mucho de ser “con-
cluyentes”.

Primero, la riébrica. Trabulse aduce como prueba la firma de Sor Jua-
na que aparece en un documento de 1691 (Estudio introductorio, pig. 37),
y después afiade la que aparece en el libro de Cerone (E/ enigma..., pig.
23)2, que tiene el inconveniente de carecer de fecha. Para que el lector juz-

gue por si mismo acerca de la “identidad” de las ribricas, las reproducimos
a continuacién:

braphiho ol Bl g /™

2 La primera esti en ENRIQUE A. CERVANTES, Testamento de Sor Juana Inés de la Cruz y otros docu-
mentos, México, 1949, pag. 53; la segunda en ErmiLo ABREU GOMEZ, Sor fuana Inés de la Cruz: Biblio-
grafia y biblioteca, México, 1934, pdg. 356.
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Muestran ciertas semejanzas entre si. Tienen un evidente aire de épo-
ca. Quien se asome a documentos de fines del siglo xvil y comienzos del
xvIil encontrard muchas ribricas de este estilo, con su alternancia capricho-
sa de rectas y curvas. Por otra parte, se conocen no pocas firmas de Sor Jua-
na’, y lo que salta inmediatamente a la vista es que ella no usé una ribri-
ca, sino varias. En nuestros tiempos cada quien tiene su manera de firmar
(registrada, por ejemplo, en el pasaporte o en la cuenta bancaria). En aque-
llos tiempos, por lo visto, no era asi. Sor Juana, en todo caso, puso a con-

tinuacién de su firma distintos garabatos. He aqui dos muestras, una de

1686 y otra de 1688:

OHEALZ

/(77/
,

3 E. A. CERVANTES, Testamento. .., op. cir., pigs. 52-53, publica siete (reproducidas en Paz, entre las
pégs. 88 y 89); AURELIANO Taria MENDEZ, Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su confesor. Autodefensa
espiritual, Monterrey, 1993, pdg. 253, publica otras cuatro. (Tapia agradece al Lic. Ramén Sénchez Flo-
res, “nuestro amigo guadalupano-sorjuanista”, el permiso para publicar “estas firmas desconocidas”, pro-
cedentes de documentos que tiene en su casa de Tonantzintla, Puebla.} Se conoce la firma del Libro de
profesiones (1694), publicada por Luis GONzALEZ OBREGON, México viejo, edicién de México, 1957, pig.
269.Y véase también infra, pag. 67, con la nota 6.

65



Y he aqui otras tres, de 1689 (las dos primeras) y de 1690:

,_ajgy—/}ﬁ %(//C
Fa (%

-

El ligero parecido —de ninguna manera identidad— entre la ribrica
de Serafina y las dos de Sor Juana que aduce Trabulse (una de 1691, otra

sin fecha) no prueba nada¥.

4 En el articulo ya mencionado de la revista Proceso (29 de diciembre, 1996, pags. 62-65) se da
cuenta de la opinién de Jennya Boyadjieff, experta en grafoscopia, sobre la posibilidad de que la Cara
de Serafina sea un autégrafo de Sor Juana. Boyadjieff examina tres documentos administrativos origi-
nales firmados por Sor Juana (recordemos que Sor Juana fue contadora del convento al parecer desde
1681 hasta su muerte; cf. infra, pdg. 112, nota 1): una solicitud de licencia del convento de San Jeréni-
mo al arzobispo Aguiar y Seixas para vender una casa (29 de julio de 1692); los autos sobre el hdbito de
bendicién de la postulante Maria Theresa (14 de agosto de 1692); y una solicitud al arzobispo para cam-
biar el entablado del coro bajo y la vigueria de la iglesia (16 de junio de 1694). Todos estos documen-
tos fueron localizados por Augusto Vallejo en el Archivo General de la Nacién. Boyadjieff llega a la con-
clusién de que aunque las firmas de Sor Juana y Serafina se parecen, hay diferencias en el nimero de
movimientos con que estdn trazadas (dos en Sor Juana; tres en Serafina), en la “forma, cortes, levanta-
mientos de pluma, puntos de ataque, recorridos, puntos finales, tamafio y tensién grifica” (pg. 64).
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Segundo, la escritura. Para sustentar su afirmacién de que la Carza de
Serafina es un autégrafo de Sor Juana, Trabulse remite al texto publicado
en facsimil por Gonzdlez Obregén en su México viejo, “que, entre otros do-
cumentos, nos resulté particularmente dtil en los cotejos paleogrificos”.
No dice cuiles son los “otros” (y la verdad es que no se conocen muchos)?,
pero entendemos que esos otros no le resultaron particularmente dtiles. Se
trata de las lineas escritas por Sor Juana en el Libro de profesiones de San Je-
rénimo: “Aqui arriba se a de anotar el dfa de mi muerte... Yo, la peor del
mundo”®. (Vale la pena hacer notar que Trabulse, al ocuparse de la rdbri-
ca, no aduce este documento, evidentemente porque su firma no se pare-
ce nada a la de Serafina.)

Pues bien, aunque la muestra de escritura de Sor Juana —seis lineas
cortas— es tan exigua en comparacién con el largo texto dizque autégrafo
de la Carta de Serafina, las diferencias no podfan estar mds a la vista’. (Las
muestras de la letra de Serafina van a la derecha.) Las diferencias se ven no
sélo en las maytsculas (1a 4, la D, la M, la N, la P, la R), sino también en

algunas mindsculas (la /, la p, la 5):

3 Se conocen dos documentos —la solicitud para testar y el testamento mismo (1669)— publi-
cados en facsimil por LOTA M. SpeLL, Cuatro documentos relativos a Ser Juana, México, 1947, y recogi-
dos por CERVANTES, ap. cit., pags. 15 y 16. Sobre éstos véase la reseia de VICTOR ADIB en la Nueva Re-
vista de Filologia Hispanica, 4 (1950), pags. 76-80. Se conoce asimismo el comentario sobre el semitono
mayor y el semitono menor que Sor Juana puso en su ejemplar de Cerone, reproducido por ABREU GO-
MEZ, loc. cit., y por TAPIA, op. cit., pigs. 244-245. Se conocen también, gracias a ERNESTO DE LA TORRE
VILLAR, “Autégrafos desconocidos de Sor Juana Inés de la Cruz en un libro mds de su biblioteca”, Les
cultures ibériques en devenir. Essais publiés en hommage & la mémoire de Marcel Bataillon, Paris, 1979, pég.
506, unas breves lineas escritas por Sor Juana en 1683. De una de las firmas de Sor Juana publicadas
en su citado libro, pag. 253, dice Taria que, segtin el Lic. Ramén Sdnchez Flores, va a continuacién de
“seis renglones de su propia letra” (pero no explica qué dicen). Estin también los tres documentos ad-
ministrativos mencionados en la nota anterior.

¢ Este célebre documento fue publicado en facsimil por GoNzALEZ OBREGON, 0p. cit., pdg. 269, y
se ha reproducido varias veces. Va precedido de otros dos: el acta de profesién (24 de febrero de 1669)
y la renovacién de los votos veinticinco afios después (8 de febrero de 1694), los cuales fueron publica-
dos asimismo por GONzALEZ OBREGON, op. cit., pags. 267 y 268, no en facsimil, sino en cuidadosa
transcripcién paleogrifica. El facsimil de los tres documentos (firmados los tres) puede verse en TAPIA,
op. cit., pig. 195. En la pagina anterior publica Tapia otro autdgrafo de Sor Juana, que aparece a con-
tinuacién del acta de profesién (1586) de la fundadora de San Jerénimo: “Murié nuestra madre fun-
dadora Ysabel de San Gerénimo en 3 de margo de 1628 afios...”, etc. Asi, pues, los autdgrafos del Li-
bro de profesiones son cuatro.

7 Lo mismo dijo Jennya Boyadjieff: véase el mencionado articulo de Proceso, pig. 64.
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La critica interna de la Carta de Serafina

En su edicién de la Carta, después de afirmar categéricamente que se tra-
ta de un autdgrafo de Sor Juana, afiade Trabulse que “la critica interna del
documento no hace sino confirmar la atribucién” (pég. 26). Las conside-
raciones sobre la hechura, el contenido, el significado, la razén de ser del
documento estdn en el Estudio introductorio de la edicién facsimilar de la
Crisis. (Después, pdgs. 83-87, nos ocuparemos de lo que Trabulse afiadié
en estudios posteriores.)

Trabulse examina ante todo la cuestion de la Crisis. El P. Vieira, en su
Sermén del Mandato, “habfa tomado un antiguo asunto, largamente deba-

tido®, acerca de cudl habfa sido la fineza mayor de Cristo” (pdg. 14). Sor

8 Esto puede dar a entender que Agustin, Tomds de Aquino y Criséstomo debatieron entre si, a
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Juana criticé ese Sermén, y una copia de la Crisis llegé a manos del obispo
de Puebla, el cual la imprimié con el titulo de Carta Atenagdrica (no sin
conminar a la monja a renunciar a los versos profanos). Prosigue Trabulse

(pdgs. 18-19):

Esta sucinta relacién del origen, desarrollo y secuela de la Carta Atena-
gorica ha sido punto de partida de diversas hipétesis acerca del significado
de esa obra. Se ha analizado el papel del obispo Ferndndez de Santa Cruz y
su enemistad y rivalidad, real o supuesta, con el arzobispo de México Fran-
cisco de Aguiar y Seijas; se ha estudiado la posible intervencién del antiguo
confesor de sor Juana, el jesuita Antonio Nufiez de Miranda; se ha visto en
la redaccién de la Carta Atenagdrica una “imprudencia consciente” de la
monja, y en su publicacién por el obispo una “celada” de la que ella no pu-
do prever las consecuencias, y de la que resultd victima, lo que explicarfa su
abandono de las letras y su silencio final. Desafortunadamente, todas estas
hipétesis carecen de datos histéricos confiables en los cuales sustentarse, lo
que sin duda explica su proliferacién y los evidentes excesos interpretativos
en que a menudo han incurrido. _

Lo que si resulta incontrovertible es que la Carza Atenagdrica levantd
una polémica...

El pasaje que acabamos de copiar lleva, como documentacién, dos
notas de pie de pdgina. En la primera, sobre la “rivalidad” de Aguiar y Fer-
ndndez de Santa Cruz, remite Trabulse a lo que dijeron Dario Puccini y
Octavio Paz’. Yen la segunda, que por lo visto abarca lo demds —desde “se

lo largo de los siglos, sobre el tema. De hecho, lo que hizo Vieira fue tomar sendos pasajes de los tres
santos para redargiiirlos uno a uno: en eso consiste la novedad, el ingenio y la fama de su Sermén. Nun-
ca antes habfa habido tal “debate”.

? Segiin Puccini, Sor Juana fue “involuntario instrumento” de Santa Cruz para atacar a Aguiar,
por ser éste gran admirador de Vieira. Paz acepta esta hipétesis y la lleva un poco mis lejos: Sor Juana,
dice, no fue “involuntario instrumento”, sino “aliada consciente” de Santa Cruz; lo que no sabe deci-
dir es quién de los dos tuvo “la idea de humillar a Aguiar y Seijas a través de una critica femenina a un
sermén de su admirado Vieira” (Paz, pag. 533). Sobre esta hipétesis, tan sin fundamento, véase BE-
NASSY, pdgs. 172-173. Ciertamente el P. Vieira era admirado por Aguiar y Seixas. Cuando éste era obis-
po de Michoacin, el librero Gabriel de Ledn le dedicé la traduccidn de Las cinco piedras de la honda de
David (Barcelona, 1678). Pero también era admirado por el obispo de Puebla y por Sor Juana. (Todo
el mundo admiraba a Vieira.) Asimismo, es claro que Aguiar y Seixas era enemigo de las actividades li-
terarias que Sor Juana reivindica en la Respuesta; pero también lo era el obispo de Puebla.
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ha estudiado...” hasta “...resulté victima’— remite a La CARTA, pdg. 630.
Pero a lo que Alatorre se refiere es a la relacién de Sor Juana con Nuifiez en
1682, y ni alli ni en ningun otro lugar habla de “intervencién” de Nufiez
en la composicién de la Crisis, ni de “celada”, ni de “imprudencia conscien-
te” de la monja. Asi, pues, “fodas estas hipétesis acera del significado de esa
obra” se concretan en una: la de Puccini-Paz. A eso se reducen la “prolife-

racién” y los “excesos interpretativos”. Prosigue Trabulse (pdgs. 19-22):

Lo que sf resulta incontrovertible es que la Carta Atenagérica levanté
una polémica cuyas repercusiones se percibfan todavia en textos publicados
varios decenios después de la muerte de Sor Juana. Cuando aparecié la obra
surgieron en la Nueva Espafia detractores y defensores cuyos escritos, al pa-
recer, versaban sobre una gran variedad de aspectos... Los nombres de estos
personajes que intervinieron en la querella de las finezas de Cristo nos son,
en gran medida, desconocidos... Sin embargo, conocemos a algunos, todos
ellos clérigos... Casi todos ellos .dejaron manuscritos sus comentarios, a fa-
VOr o en contra, pero éstos estdn actualmente perdidos,

con dos excepciones: el sermdn de Francisco Xavier Palavicino (sobre el
cual volveremos infra, pdgs. 93 y sigs.) y un comentario manuscrito de cier-
to fray Cristébal Tello (sobre el cual no sabemos nada)!°.

A propésito de las repercusiones de la polémica, perceptibles rodavia va-
rios decenios después, hay una nota que empieza: “La secuela es amplia y no

ha sido muy estudiada”, tras lo cual, como primera muestra de la secuela, se

19 Esto dltimo parece hallazgo de Trabulse, el cual dice que Tello “inserté” el comentario en su
ejemplar de la Viza Christi del Cartujano (pero no transcribe ni una sola palabra, ni dice dénde puede
consultarse ese ejemplar de la Vita Christi, de manera que nos quedamos sin saber qué parte tuvo Tello
en la “polémica”). — Del libro del Cartujano dice Trabulse, sin expresar razén alguna: “No es exagera-
do afirmar que fue esta obra la que dio el mayor arsenal de argumentos para conocer la verdadera ma-
yor fineza de Cristo”. La Vita Christi, escrita en latin por el cartujo Ludolfo de Sajonia, fue muy leida
en Europa desde finales del siglo xv hasta mediados del xvi. La traduccién espaiiola (primera edicion,
Alcal4, 1503-1504) fue obra de fray Ambrosio Montesino. MARCEL BATAILLON, Erasmo y Esparia, 2* edi-
cién, Mé&xico, 1966, pdgs. 44-47, da una idea precisa de su contenido. Lo raro es que todavia hubiera
lectores del Cartujano en tiempos de Sor Juana, existiendo los libros de la gran pléyade de misticos es-
pafioles, donde habfa un “arsenal” infinitamente mayor de consideraciones sobre las finezas del amor
de Ciristo por los hombres. Por lo demds, ni el Cartujano ni los misticos se pusieron a disputar cudl ha-

bfa sido la mayor.
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menciona la Apologia de “Sor Margarida”, publicada en 1727. El todavia in-
dica continuidad, pero no hay nada que cubra los treinta y seis afios que van
de 1691 a 1727. Trabulse parece hacerse eco de las palabras de Dorothy
Schons: “cuarenta afios mds tarde, el asunto desperté fodavia rencores”, y de
Ermilo Abreu Gémez: “[Con la Apologia de Sor Margarida] se desquita, 2 /&
postre, el encono de los jesuitas”!!. Es obvio que no hay continuidad, sino
una larga solucién de continuidad. Ni puede hablarse de secuela amplia. “Sor
Margarida” no intervino en la polémica; escribié su réplica por cuenta pro-
pia, y lo hizo justamente en vista de que la Crisis de Sor Juana venfa siendo
tan aplaudida, nemine discrepante, desde 1692 hasta sus tiemposlz.

El resto del pasaje que acabamos de citar merece también comentario.
Desde luego que hubo “detractores” (lo dice Sor Juana en la Respuesta: “mis
impugnadores”) lo mismo que “defensores” (lo dice también ella), pero no
parece necesario postular una “gran variedad de aspectos” impugnados y
defendidos. Sor Juana dice muy claramente en qué consistian las impugna-
ciones: que una mujer no debfa meterse en teologfas, que era “atrevimien-
to” replicarle a un hombrén como Vieira, que la Crisés era “bdrbara” y aun
“herética”. (Cf. también supra, pg. 28, el testimonio de Eguiara.) Es ocio-
so, desde luego, sacar conclusiones de posibles manuscritos “actualmente
perdidos”. En cuanto a los personajes conocidos que “intervinieron en la

querella”, habria que precisar quiénes estuvieron “a favor” y quiénes “en

! Véase ALFONSO MENDEZ PLANCARTE, Critica de criticas, op. cit., pig. 103.

12 Quienes citan la Apologia lo hacen a través de la traduccién de “Ihigo de Rosende” (cf. supra,
pigs. 24-25). Trabulse parece haber consultado, ademds, el texto original, pues dice que la traduccién
“tiene algunas importantes diferencias respecto de la edicién portuguesa”. Pero nosotros, con el texto
original a la vista, no hemos encontrado tal cosa. — “Rosende”, que creyd conveniente traducir la Ape-
logia, estaba obviamente a favor de Vieira y en contra de la Crésis de Sor Juana, pero parece exageracién
esto que dice Trabulse: “Sus escritos contra la Carta Atenagérica todavia eran publicados en 17637 (ob-
sérvese el todavia). Se refiere a otro libro traducido por “Rosende”, Finezas de fesiis Sacramentadbo. .. e in-
gratitudes de los hombres. .., “escrito en lengua toscana y portuguesa por el P. Fr. Juan Joseph de Santa
Teresa, carmelita descalzo”, pero no explica qué ataques del traductor hay allf contra la Carta Atenags-
rica. El libro es una serie de devotas meditaciones sobre catorce muestras de amor (“finezas”) de Cristo
Sacramentado por los hombres y otras tantas ingratitudes de los hombres para con El. Ni el autor ni el
traductor indagan cuil es la “fineza mayor”, ni mucho menos aluden a las “tesis” de Sor Juana o de Viei-
ra. El piadoso libro del carmelita fue muy popular. La edicién mencionada por Trabulse (Quito, 1763)
es una de las dieciocho que registra PALAU, entre 1738 y 1877. (;Habr{a que decir que todavia en 1877
resonaban los ataques contra la Crisis lanzados por “Rosende” en “sus escritos”?)
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contra”. Fuera de Manuel Serrano Suidrez de Peredo y de fray Francisco II-
defonso de Segura (sobre los cuales cf. supra, pig. 30, nota 2), esos perso-
najes conocidos —entre los cuales pone Trabulse a José (sic} Ignacio de
Castorena— son todos elogiadores de la Crisis. No puede decirse, sin em-
bargo, que el P. Calleja haya “intervenido” en la querella, como tampoco
los PP. Francisco Ribera, Sebastidn Sdnchez y Francisco Morején, mencio-
nados por Calleja (los cuales, por lo demds, no “dejaron manuscritos sus
comentarios’, sino que se los hicieron viva voce a Calleja).

Tras esta introduccién pasa Trabulse a ocuparse del documento que
publicaria por fin, en edicién facsimilar, un afio mds tarde: la “misiva que
presumiblemente sor Serafina de Cristo!? le envié al obispo de Puebla”, o
sea a Sor Filotea de la Cruz. El adverbio presumiblemente no se refiere a la
identidad del destinatario (el obispo de Puebla), sino al envio de la misi-
va, pues a continuacién leemos que, “por su contenido, es factible dudar
que alguna vez haya sido enviada”. La identidad del destinatario no es
“presumible”, sino que se da, desde el comienzo mismo, por ya averigua-
da: “A pesar de ir dirigida [la Carta] a sor Filotea de la Cruz, sor Serafina
no duda en decirle «<Mi sefior», como si conociera perfectamente el disfraz
del obispo”. Nétese este como si. ;Hubo acaso una sola persona para quien
no haya sido un vidrio transparente el disfraz del obispo? ;Acaso Serafina,
en el § 12, no nombra con todas sus letras al “Illmo. y Revmo. Sefior Don
Manuel Ferndndez de Santa Cruz’? Ya hemos expuesto las razones que
hay para concluir que M7 se7ior es errata del copista (la primera de varias).
El no haber detectado eso (o sea: el haber aceptado como buena la lectu-
ra “Mi sefior: Vistas las atenagéricas cuentas que Vmd. le ajusté...”) lle-
v6 a Trabulse, fatalmente, a su extrafia interpretacién, a saber: que Serafi-
na le da al obispo, en tono jocoso y burlén, la noticia de “que fue ¢/ quien

le ajusté las «Atenagéricas cuentas» a Vieyra, y no sor Juana”. Y prosigue

Trabulse (pdg. 26):

'3 Tanto en el Estudio introductorio como en El enigma. ..., Trabulse escribe sistemdticamente “sor
Serafina”, pero este sor es adicién suya. ’
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Establecido este hecho, sor Serafina le plantea al obispo un enigma: que
adivine quién es el personaje contra el que iba dirigida en realidad la Aze-
nagdrica. Para ello le va a dar ciertas claves [presentdndolas como informa-
ciones que le dio un amigo]... Asi, a lo largo de... su poco respetuosa car-
ta al obispo de Puebla, le dard todos los datos para que sea él quien
descubra el verdadero destinatario de la carta de sor Juana que él mismo
mandé imprimir [o sea, el verdadero personaje impugnado en la Crisis]. De

esta manera se inicia el divertimento epistolar de sor Serafina a costa de sor

Filotea!4.

A esto sigue (pdgs. 26-30) un andlisis muy parcial y somero de la Car-
ta. Los pasajes explicados son éstos: § 3, “s6lo ha dado su sentir...” (‘su de-
fensa ha sido subterrdnea, y se nota que no quiere exponerse demasiado’);
§ 4, “Su revisién: no hay qué ver...” ('si no da su parecer con claridad y va-
lentia, no tiene derecho a censurar al obispo por su Carta’); § 5, “o que se
fuera a Guerra’, etc. ('si ese soldado fuera valiente, habria que recomendar-
le la lectura de cierto sermén del P. Guerra!?, y si ni aun asf se convence de
su error, entonces que deje la «guerra galana» que se le ofrece y salga a la
«guerra viva», sin ocultarse mids’); § 7, “Orphito, soldado que...”: “As{ em-
pieza la identificacién del soldado enemigo de Camila. Pero ;quién es Ca-
mila?, se pregunta Serafina’, tras lo cual cita Trabulse las redondillas del § 8
(“No la cara!®, la cabeza...”) y las del § 10 (“No tan fiera, que este dfa...”),
y concluye: “la identidad de Camila con Juana Inés... es evidente” —ob-
viedad con la que estamos completamente de acuerdo (cf. supra, pdg. 52,
nota 9). ;Y la identidad del soldado? Para eso, dice Trabulse, hay “una pis-
ta mds”, y compendia brevisimamente el complejo § 13 de esta manera:
“en realidad el sermén que refutd sor Juana no es de Vieyra, sino de un

gran orador que imprimié en él «su valiente espiritu...», y que dicho ser-

14 ;Por qué 4 costa de Sor Filotea? Mas bien a costa de todos aquellos que, desde 1690 hasta la
fecha —con la tnica excepcién de Trabulse— hemos dado por hecho que el impugnado en la Crisss, mi-
nuciosa y metédicamente, es el P Vieira, sin que nos roce siquiera la idea de que el palo va “en reali-
dad” jcontra Nufez!

13 Segtin Trabulse {pig. 29, nota), el . Guerra “en varios de sus sermones impugnd fas teorias de
Vieyra”. Nosotros no tenemos noticia mis que de uno (supra, pags. 50-51).

16 Trabulse, por error, escribe (pig. 29) “No la Carza, la Cabeza...”.
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mon «es hijo de Padre y que, aunque anda solo...»”, etc. Con esto cree Tra-
bulse estar ya en posesién de los elementos necesarios para resolver el enig-
ma, y lo hace triunfalmente en forma de preguntas retéricas (pdgs. 30-31),

que nosotros numeraremos para comodidad del lector:

[1] ;Qué soldado novohispano pronunciaba sermones, célebres por su
elocuencia, todos los Jueves Santos, en honor del Santisimo Sacramento? [2}
¢Qué soldado consideraba a la Eucaristia como la Fineza Mayor y sus ser-
mones del Mandato fueron elogiados por su bidgrafo? [3] ;A quién se refe-
rfa fray Luis Tineo... cuando... comparaba a Juana Inés con Camila y al
soldado castellano con aquel que la queria arrancar del estudio y del cultivo
de las letras profanas? [4] ;A quién se refiere sor Juana en la Respuesta a sor
Filotea cuando dice que “no falté soldado de fuera que no le afligiese™ [5]
;Quién es, entonces, ese soldado de la milicia de Cristo, es decir de la Com-
pafifa de Jesis, a quien se refiere sor Serafina? ;Quién, sino el antiguo con-
fesor de sor Juana, el padre Antonio Nifiez de Miranda?

Si, claro, con semejantes “pistas”!” queda justificada la identificacién
del Soldado con el P. Nufiez. A continuacidn, ya sin interrogaciones, ase-
vera Trabulse:

El destinatario final de la Arenagdrica [o sea: el impugnado en ella] no
fue Vieyra —cuyo sermén tenia cuarenta afios de haber sido pronuncia-
do'®— sino Nufiez de Miranda, cuya teoria sobre la fineza mayor sostendria
Palavicino en el sermén que pronuncié en San Jerénimo, el 10 de marzo de
1691, como para recordarle a sor Juana lo que debia de respeto a su antiguo
confesor?.

17 Aflade Trabulse que “sor Serafina” escribe unas quintillas “que sirven de pise en la flaqueza
que con el dicho soldado se ha descubierto”. Pero lo que dice Serafina (§ 14) es pizro, o sea pisto.

18 Trabulse insinda —como Octavio Paz (cf. supra, pdg. 20, nota 8)— que Sor Juana no iba a
ocuparse de algo tan viejo como el sermén de Vieira, sino de algo “de actualidad”, o sea, como después
se verd, del Comulgador penitente del P. Nifiez. A lo cual contestamos, primero, que los sermones de
Vieira eran muy celebrados en 1690 (lo mismo que las Soledades de Géngora); y segundo, que el Co-
mulgador penitente era un libro ya viejo.

19 En su sermén, pronunciado el 26 de enero (el 10 de marzo es la fecha de la Dedicatoria del
sermén impreso), hace Palavicino un elogio desmesurado de Sor Juana, y de ninguna manera le repro-
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Lo malo de semejante razonamiento es que Serafina no da ninguna de
esas pistas. De lo que ella habla es de un “soldado castellano” que, a seme-
janza del jayin de la Eneida, ha querido espantar con sus bravaras?? a Ca-
mila. Ciertamente no dice que ese soldado pertenezca a la milicia de Cris-
to (la Compaiia de Jesus), ni que predique sermones del Mandato cada
Jueves Santo, ni lo demids. Estas pistas son extrapolaciones de Trabulse, y
sobre ellas convendrd hacer unos breves comentarios.

[1] ElP. OviEDO, que en varios lugares habla de las pldticas de Nu-
fiez en la Congregacién de la Purisima, no dedica sino siete lineas (pdg.
176) a los sermones del Jueves Santo “que por muchos afios continuados
predicé en nuestra iglesia”, o sea en el templo de la Compafiia (no en la ca-
pilla de la Purisima)?!.

[2] Por supuesto, el P OVIEDO, que elogia todo cuanto hizo y dijo
el P Nunez, elogia también esos sermones. Lo hace de manera muy sucin-
ta: “(los predicaba] con grande copia de affectos y selectas ponderaciones™;
no dice que fueran “del Mandato”?2, ni que desarrollaran el tema de “la fi-
neza mayor”. La parte mds “sustanciosa” de esas siete lineas de la p4g. 176
es la explicacién de que “buena parte” de tales sermones se la llevaba “la in-
vectiva que en esse dfa siempre hacfa contra el sacrilego Judas, condenan-
do y acriminando su infernal audacia de comulgar en pecado, y diabélica
ingratitud de vender y entregar a su Maestro”. No se conserva uno solo de
esos sermones, pero no serfa de extrafiar que, al ponderar la institucién del
Santisimo Sacramento, hablara Nuiez de “fineza”, palabra no exclusiva de
_ Vieira ni de nadie. (Y es natural que Sor Juana, en la loa del auto sacramen-

tal de San Hermenegildo, vea en esa institucion el non plus ultra de la “h-

cha el haberle faltado al “respeto” a Nufiez. Ademds, ni Nuifiez ni Palavicino ofrecen una tests sobre “la
mayor fineza” en oposicién a otras tesis. Véase infra, pdgs. 76-83.

20 “Con sus fieros” (‘bravatas o amenazas con que uno intenta aterrar a otro’), no “con sus fue-
ros”, como lee Trabulse, lectura que podria dar un poco de agua a su molino, pues Ntfiez gozaba en
efecto de no pocos fueros (‘privilegios’, ‘prerrogativas’, etc.) en el mundillo de México.

21 Lo que hacfa Nifiez en la Purisima, el martes de la infraoctava de Corpus Christi, era orga-
nizar una fiesta especial para celebrar la institucién de la Eucaristia (OviEDO, pdg. 93).

22 Los sermones “del Mandato” (ejemplo insigne, el de Vieira) son algo muy especifico: se pro-
nuncian el Jueves Santo por la tarde, en la ceremonia del lavatorio de los pies, y sirven para recordar el
mandato de Cristo a los Apéstoles: “Et vos debetis alter alterius lavare pedes”.
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neza’. Asi lo pedia el asunto. Serfa absurdo concluir que en la Crisis se con-
tradice a si misma.)?3

[3] Sobre la comparacién con Camila véase supra (pdg. 52, nota 9
y pag. 73). Pero Tineo, aunque sin duda tenfa presente a Nufiez cuando es-
cribia su alegato contra quienes se escandalizaban o pudieran escandalizar-
se de que una monja escribiera versos profanos, ciertamente no podia lla-
marlo (en 1689} “el Soldado Castellano”. Es extrapolacién de Trabulse.

[4] La palabras “Ni falté soldado de fuera que no le afligiesse, ni
muger doméstica que no le aquexasse” se refieren directamente a lo que su-
cedié a Simén Pedro en casa de Caifds la noche del Jueves Santo, antes del
canto del gallo. Sor Juana se las aplica hdbilmente a si misma al hablar de
las injustas persecuciones de que ha sido victima; sin duda la mujer domés-
tica representa a las superioras tontas con quienes ha tenido que lidiar, y el
soldado?* al P. Nufez (cf. La CARTA, pdg. 635, nota 72), pero no dice que
el soldado la haya estado “afligiendo” en 1690-1691 (se habia liberado de
él en 1682). Estd haciendo una historia de lo que ha sido su vida.

El supuesto “ataque” al P Nuriez

La parte final del Estudio introductorio (pigs. 39-59) estd dedicada a la
identificacién de la obra de Nufiez contra la cual iba dirigida en realidad la
critica que a primera vista parecia ir contra el Sermén de Vieira. Yaen la
pdg. 13 dice Trabulse que Sor Juana “seleccioné, en forma premeditada y
perfectamente calculada”, ese Sermén famoso. Ahora se explica. Y lo que

imagina es lo siguiente:

23 Es ttil leer las notas de MENDEZ PLANCARTE sobre los versos 101-159 de la mencionada loa.
Y cf. también BENASsY, pdg. 233, nota 7. Caso parecido es el del propio Vieira: en el Sermén del Man-
dato, su tesis de “la mayor fineza” (tan enfiticamente anunciada: nadie le va a dar otra igual) es que
Cristo no quiso para su amor la correspondencia de los hombres, sino que “el amor y la corresponden-

quiso p b4 p
cia todo quiso que fuese nuestra”. Pero en el sermdn de la exequias de Maria de Ataide sostiene que
Cristo s/ pide nuestra cotrespondencia (con argumentos parecidos a los de Sor Juana en la Crisis).

24 Quien reconocié a Simén Pedro entre los que estaban en Getsemani era uno de los criados
de Caifis encargados de aprehender a Jesiis (era pariente de Malco, el “desorejado”). En este episodio
no hay “soldados”. Sor Juana forzé algo mafiosamente el texto para resumir lo que la han mortificado
personas de dentro y de fuera del convento.
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Al verse despedido por su hija espiritual en 1682, Niifiez, lejos de ha-
cer mutis, redoblé durante los afios siguientes su hostilidad contra ella
—una “hostilidad alimentada por su envidia piadosa” (sic)?%, y agudizada
en 1689. “De 1682 a 1690, sor Juana no quiso responder a [sus] calum-
nias y difamaciones”, pero en 1690 se le acabé la paciencia y “decidi6 res-
ponder a la provocacién” (pdgs. 45-46). Corria a la sazén, en manuscrito,
uno de los sermones de Jueves Santo de Nufez (por eso Serafina, en el
complejo § 13, habla de un sermén que “anda solo y descarriado”), en el
cual habfa cosas muy parecidas a las que dice Vieira sobre las “finezas” de
Cristo. Esto le venfa a ella de perlas: atacarfa a Nufiez por la interpésita
persona de Vieira. Es verdad que no se conoce ningtin sermén de Jueves
Santo de Nuiez, pero ése fue aprovechado por él —segtin Trabulse— y
quedd incorporado en un libro que le imprimieron en Puebla en 1690: el
Comulgador penitente de la Purissima. Con lo cual queda claro que el ver-
daderamente impugnado por Sor Juana no fue Vieira, sino Nufez. (Ob-
sérvese, de paso, algo raro: dice Trabulse en la pdg. 50 que Vieira “rebate
la teoria de Santo Tomds”, y al mismo tiempo piensa que “el paralelo te-
mitico” entre el Sermén del Mandato y el Comulgador “era obvio para
cualquier lector de ambas obras”, no sélo para Sor Juana?®, “aunque las te-
sis de uno y otro eran diferentes...; incluso Vieira... rebate la teoria de
Santo Tomds, que era la de Nudez”.)

A esta imaginacidn sigue un andlisis de la obra de Nufiez, en el cual se

entreveran argumentos (pdgs. 51-56) que probarfan que lo impugnado por

25 “Ya en la Carta de 1682, sor Juana con una cruel ironia, le habfa insinuado [a Nufiez] que é€l,
a pesar de estar «cargado de letras». ..., no habia alcanzado auténtico renombre lizerario como ella” (pdg.
44). La ironia, si la hubiera, serfa burda mdis que cruel. Sor Juana era mids sutil que eso (cf. infra, pigs.
88-90). Lo que en realidad estd diciendo es que las letras “no estorban, sino que antes ayudan a la sal-
vacién”, y un ejemplo de ello es Niifiez, cuya erudicién es admirada en todas partes, y que ciertamen-
te “piensa salvarse”. Y no es que neguemos que Nifiez —menschlich, zu menschlich— fuera inmune a
la envidia (cf. La CARTA, pdgs. 639-642).
26 Cf. también pdg. 51: el “juego de mdscaras... no ocultaba /a verdad a quienes sabfan del asun-
t0”; y pag. 52: “es evidente que muchos supieron contra quién iba el dardo de la critica [de Sor Juana}”.
" Entre esos “muchos” estaba el P. Nifiez, a quien “muy mal debi6 de parecerle” la publicacién de la Cri-
sis por su amigo el obispo de Puebla. (Este, por cierto, no serfa uno de los “muchos” participantes del
secreto a voces, puesto que Sor Juana, para explicdrselo, se tomé el trabajo de escribir toda esa “fina sd-
tira” que es la Carta de Serafina de Cristo.)
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Sor Juana fue el Comulgador. Helos aqui: 1) Sor Juana nunca dice que su
Crisis vaya contra Vieira, sino contra un “sutilisimo ingenio”, un “excelen-
te orador”, etc., expresiones que Trabulse cree aplicables a Nunez?’; 2) “el
sermén de Vieyra, texto envejecido, fue la excusa para impugnar el texto
reciente de Nufiez”; 3) Oviedo, que habla de la carta de Sor Filotea a Sor
Juana, se abstiene sutilmente de mencionar la Crisis (argumento ex silen-
tio); 4) el Comulgador es una explicacién de la regla 18 de la Congregacién
de la Purisima, formada sélo por hombres, “sin admitir mugeres”, y en
cierto lugar se les recuerda a las monjas que deben estar “muertas al mun-
do”: Sor Juana, “indirectamente..., cuestiona la doctrina en que se apoya
[esa] regla 18”; 5) a lo largo de “cien fojas” del Comulgador, Nufiez “desa-
rrolla su tesis de la fineza mayor de Ciristo, que segin ¢l fue la institucién
de la Eucaristia’, y varias veces emplea justamente esa palabra, fineza.

Lo que Trabulse imagina no merece comentario, pero s{ lo que aduce
a guisa de argumentacién:

I) Sor Juana, en el comienzo mismo de la Respuesta, dice que su sen-
tir acerca del Sermdn del Mandato estuvo “purificado de toda pasién”, y
enumera tres pruebas de ello. La primera, que es su carifio a la Compaiifa
de Jestis, puede aplicarse a Nifiez; la segunda, su enorme veneracién por
quien es “pasmo de los ingenios”, es de mds dificil aplicacién; pero la ter-
cera, o sea la simpatia por “su generosa nacién”, es del todo inaplicable, a
no ser que Sor Juana admirara muy en secreto a los zacatecanos (recono-
ciéndolos, por otra parte, como proverbialmente jactanciosos: cf. supra,
pig. 23, nota 11). Por lo demds, asi como no hace falta decir Jesucristo
cuando se habla del Salvador, del Hijo de Dios, del Buen Pastor, etc., tam-
poco hacia falta decir e/ P Antonio Vieira tratdindose de una critica, tan
puntual, del Sermén del Mandato.

%7 No se ve que Nuifiez haya sido un gran predicador. Su voz era apagada. El virrey Mancera “so-
lia decir que, a tener pecho y voz bastante {porque ésta fue siempre poca), se excediera a si mismo en el
Pulpito” (OviEDO, pdg. 42). Cuando predicaba, tenfa que memorizar el sermén (id., pdg. 40). “A los
principios, cuando empezé a predicar, esmerdbase mucho en ¢l alifio y pulimento de las palabras y pe-
riodos..., soltando las velas a su agudo y grande entendimiento..., y uno de los superiores. .. le dio una
muy agria y severa reprehensién”; Nuiiez la recibié con humildad y “mudé de estilo desde entonces en
sus sermones” (4., pags. 140-141).
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2) Ni el sermdn de Vieira era “envejecido” (sino, literalmente, de can-
dente actualidad), ni el Comulgador un “texto reciente”. El propio Trabul-
se sabe (pdg. 49, nota 60) que “la primera edicién es de 1664” (cuando
Juana Ramirez andaria por los dieciséis afios). La de 1690, como se lee en
la portada, es “tercera impressién”; la segunda habia aparecido en 1686, con
licencia del Marqués de la Laguna (y hubo por lo menos otra, en 1714).

3) En el capitulo quinto del Libro segundo de la Vida del P. Nufiez,
dedicado exclusivamente a la relacién de éste con su hija espiritual, Ovie-
DO comienza con un gran elogio del “agudissimo ingenio, singularissima
erudicién y selectas noticias de las ciencias que manifiesta [Sor Juana] en
parte de sus escritos, que andan impresos”. No menciona la Crisés ni nin-
guna otra cosa de Sor Juana, ni tiene por qué hacerlo, pero es claro que
en esa parte entra, eminentemente, la critica a Vieira, tan aplaudida por
tutti quanti. Ademids, esa carta de Sor Filotea que menciona Oviedo se es-
cribié justamente para deplorar que “se abata a las rateras noticias de la
tierra’ alguien tan capaz de elevarse por encima de ellas en un escrito co-
mo la Crisis.

4) Para tratar de aclararnos a nosotros mismos este argumento, lo con-
vertiremos en silogismo (o sorites): 2} la doctrina catélica dice que Ciristo,
por amor a los hombres, estd presente en la Hostia; ) en esa doctrina “se
apoya” la regla 18 de la Congregacién de la Purisima, la cual pide que los
congregantes (todos ellos hombres) comulguen con frecuencia; ¢) Sor Jua-
na (una mujer) impugna en la Crisis la tesis de la mayor fineza; d) ergo, Sor
Juana cuestiona indirectamente la doctrina de la presencia real de Cristo en
la Hostia. (Pero dudamos que esto es lo que haya querido decir Trabulse.)

5) Hemos leido con toda atencidn esas cien “fojas” (folios 63-162), y
la verdad es que no hay alli “desarrollo” alguno de la “tesis” segin la cual la
fineza mayor es la Eucaristia, ni mencién alguna de tesis “adversas”. La doc-
trina de Ndfiez tiene, por supuesto, una base teolégica, pero su teologfa es
la establecida (digamos, la del Concilio de Trento). El no es dado a las es-
peculaciones. Su espiritualidad es de indole eminentemente prdctica. Su li-
bro persigue un objetivo muy claro: fomentar la prdctica de los dos sacra-

mentos centrales de la piedad cristiana: la confesién (o “penitencia’) y la
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comunidn: de ahi el titulo, Comulgador penitentezs. Es, como se lee en la
portada, una coleccién de “meditaciones, oraciones y devociones al propé-
sito”, con jaculatorias, consejos, manera de prepararse para la comunidn,
manera de dar gracias, etc. La regla 18 pide que los congregantes se confie-
sen y comulguen “cada ocho, o a lo menos cada quinze dfas, segin el con-
sejo de su confessor”. Pero Nifiez no piensa sélo en los congregantes: di-
ce, por ejemplo, que las monjas deben confesarse y comulgar a lo menos
cada ocho dias, segln las normas de cada comunidad y los consejos del
confesor (fol. 34v)?.

Dentro de ese centenar de folios en que, segtn Trabulse, el autor “de-
sarrolla su tesis”, lo que hay son oraciones, consejos (fol. 86v: “Llegando a
comulgar, en la misma comunidn, procurards con el mayor afecto de tu al-
ma practicar los actos de las virtudes que corresponden a los puntos ante-
cedentes...”) y sugerencias de temas concretos y practicos para las “medi-
taciones” y la “accién de gracias”: el domingo, considerar a Cristo
Sacramentado como a esposo; el lunes, como a médico; el martes, como a
rey; el miércoles, como a maestro y tutor; el jueves, como a pastor; el viernes,
como a redentor y justificador; y el sibado, como a padre y glorzﬁcador30. En
esta seccién es donde mds aparece la normalisima palabra fineza, alternan-

do a veces con otra equivalente, extremo (de amor). Por ejemplo:

[A cambio de vuestro Cuerpo os entrego, oh Sefior], mi cuerpo, mi san-
gre y todo mi ser... Vos todo mio, y yo todo vuestro... ;O, qué cambio! ;O,

28 Cf. supra, pig. 75 el tinico dato memorable en cuanto a los sermones de Jueves Santo de Nii-
fiez es que “buena parte” se le iba en decir: ‘No imitemos a Judas, que comulgé sin haber confesado su
grave pecado mortal’. ‘

2 “Aunque fue profesor de filosoffa y de teologia, Nufiez de Miranda no fue un verdadero in-
telectual: ni amaba a las ideas ni mostré pasién por el conocimiento. Todo lo que dijo y todo lo que es-
cribié se refiere a cuestiones prdcticas: qué hacer y cémo proceder en este o en aquel caso. La conduc-
ta diaria, no los grandes temas filoséficos y teolégicos, fue su diaria preocupacién” (Paz, pig. 589).
Octavio Paz se muestra aqui muy buen lector de la Vida del P. Nufez.

30 Es curioso comparar este programa con el que a sf mismo se habfa trazado el B Nifiez (Ovie-
DO, pig. 175): el domingo, como a Dios y Criador; el lunes, como a rey; el martes, como a médico; el
miércoles, como a maestro; el jueves, como a pastor, padre y madre; el viernes, como a redentor; y el siba-

do, como a abogado propicialdor], sacerdote y guarda.
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qué conmuta! jO, Sefior, y quién supiesse estarse aqui reconociendo esta fz-
neza vuestra y esta dicha mia! (fol. 106v).

[Cristo], Dios verdadero, se precia de ser pastor tuyo...: “Yo soy buen
pastor”. O, qué extremol. .. jEsta si que es fineza! (fol. 139r-v).

[Cristo] quiso ser condenado y azotado como vilissimo esclavo para que
yo fuesse libre... y heredero de su Reyno. ;O, qué firneza! ;O, qué extremo!
(fol. 145v).

;O Dios amantissimo! [Vos fuisteis] cautivo para rescatarme, presso pa-
ra libertarme. ;O, quién supiera estimar esta fineza! (fol. 147r-v).

Considera, alma mia, la dignidad del Hijo de Dios... Estima, pues, la
infinita fineza con que en este sacramento te hace hijo suyo (fols. 153v-
154r).

Considera... el paternal amor, o carifio de madre [de Cristo Sacramen-
tado]: no sélo te trae en brazos, te abraza y sustenta a sus pechos.. ., sino que
se pone en tus mManos, s¢ entra en tu voca, passa a tu pecho... ;Qué ama, ni
aun qué madre, llegé aqui de finezas, aun en sus mayores extremos? Ningu-
na, ninguna. Ni pensarlo (fol. 158v).

Cristo se dej6 apresar y azotar por amor a los hombres; se porta con
ellos como la mejor madre o nodriza que pudiéramos imaginar; se entrega
todo al alma del comulgante; es el “buen pastor” de sus ovejas, etc. Nos ha-
llamos lejisimos no ya de cualquier controversia escoldstica, sino de cual-
quier posibilidad de réplica. Cada una de esas pias consideraciones termi-
na con un jQué gran fineza!, pero Nufiez no se mete a indagar cudl es lz
mayor: si el haber padecido azotes, si el ser “buen pastor”, etc. Lo que a él

le importa es su “caballito de batalla”: su campafia en pro de la comunién

(y confesién) frecuente?!.

3! Decimos “caballito de batalla” porque después del Comulgador penitente (cuya primera edi-
cién, no hay que olvidarlo, es de 1664) aparecicron la Prdctica de la freqiiente comunién (1665), la 23
edicién del Comulgador (1686), la Explicacién literal y sumaria del decreto pontificio sobre la comunién
frecuente (1687), la 3* edicién del Comulgador (1690) y la Explicacién del libro IV de Kempis, “para
prepararse y dar fructuosamente gracias a la freqiiente comunién” (1691). De estas obras, la que pare-
ce mds importante, mds “escrita’, es la Explicacidn literal impresa no en México, sino en Lyon (chez
Anisson) en 1687. La prictica de la comunién frecuente se estaba extendiendo de tal manera en el mun-
do catélico, que “los Eminentissimos Cardenales Intérpretes del Santo Concilio Tridentino” (una espe-
cie de “comisién permanente”, o “de seguimiento”, del Concilio de Trento) redactaron un decreto “con-
tra algunos abusos que se iban introduciendo” en esa materia, y, con el debido beneplicito del papa
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Como remate de su “demostracién” de que la Crisis se escribid adre-
de y directamente contra el Comulgador, cita Trabulse el pasaje en que Sor
Juana (Carta Athenagdrica, ed. de Puebla) reflexiona que el solo haber es-
crito ella su réplica “no es ligero castigo a quien crey6 que no avia hombre
que se atreviese a responderle, ver que se atreve una muger ignorante...”,
etc. En primer lugar, esa jactancia “portuguesa” es de Vieira, no de Nuiiez.
En segundo lugar, no podemos sino calificar de absurda la idea de que la
Crisis es, en el fondo, una refutacién de la devotisima regla 18 de la Con-
gregacién de la Purisima (;por qué habifa de reprobar Sor Juana el que los
congregantes comulgaran cada ocho o cada quince dias?); tan absurda co-
mo la de ver en las palabras de Serafina (“ha salido no sé qué Soldado Cas-
tellano, o por mejor decir, no ha salido”, “un soldado que, sin acabar de sa-
car la cara, hizo su papel contra la invencible Camila”, etc.) una alusién a
quien era justamente personaje tan connotado, y cuyos libros aparecian
con su nombre en la portada.

La “construccién” de Trabulse nos deja estupefactos. Si todo es fic-
cién, si Serafina es en realidad Sor Juana, y si ésta dirigié su carta “autégra-
fa” al obispo de Puebla para revelarle que la crisis que él mandé imprimir
no iba en realidad contra el Sermén del P. Vieira sino contra determinado
sermdn del P. Nufiez, y si por otra parte el P. Nuiiez es también el Soldado
Castellano, lo que resulta de la lectura de la carta “autégrafa” no es preci-

samente lo que el propio Trabulse asevera, sino algo muy raro. Lo que se lee

Inocencio XI, lo imprimieron en Roma en 1679. El hecho de que la Explicacién de ese decreto se haya
impreso en Lyon nos parece muy significativo. Podemos estar seguros de que el decreto no tuvo en Mé-
xico lector més atento que el P. Nuiiez, el cual vio en él una posible amenaza contra una prictica de la
cual era él un verdadero apéstol, y quiso que su “explicacién” o puntualizacién (que es: ‘El Papa y los
Cardenales estdn muy en lo justo: hay que evitar abusos, pero no desaprobar la comunidn frecuente; por
eso yo he reglamentado cuidadosamente esta prdctica’) tuviera un auditorio europeo. OViEDO, pdg. 176,
da una idea confusa de este libro. Dice que el P. Nufiez “de primera mano lo imprimid en estos reynos,
y después, mds limado, y reducido a mejor orden, lo reimprimié en Leén de Francia”. La informacién
del bidgrafo no es del todo exacta. En su “Razén del comento”, Nufiez explica que primero elaboré un
borrador (manuscrito) para si mismo, y que de ese borrador, ya corregido, se sacé la copia enviada a
Lyon. Muchas de las “meditaciones” del Comulgador, en forma mis sistemdtica y aplicadas a cada una
de las cldusulas del Decreto de 1679, estdn presentes en la Explicacién. (BERISTAIN dice: “ Explicacion. ..,
[México] 1687, y reimpresso en Ledn de Francia, por Anisson, dicho afio”. Pero no hubo tal edicidn
mexicana.)
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de primer intento, a simple vista, es: ‘Dicenme que un Soldado Castellano
ha salido a defender al gran predicador portugués y ha escrito un papel lle-
no de bravatas (como las de “Orfito”) para espantar a la invencible Cami-
1a. Pero el utilizador de las claves de Trabulse sabrd pasar ficilmente de la
ficcién a la realidad y leerd lo siguiente: ‘Sé que el P. Nifiez ha salido a de-
fender un sermén del P. Niifiez y ha escrito un papel contra mi, con inten-
ciones de espantarme’ (pues no hay duda de que la invencible Camila es
Sor Juana). Trabulse no se pregunta siquiera qué puede ser esa “autodefen-
sa” de Nufiez y/o ese “papel” que escribié contra Sor Juana. Para que su te-
sis se sostenga en este punto, dird tal vez que también el “papel” pertenece
al territorio de la ficcién, y que se trata en realidad de las ‘habladurfas’ del
envidioso y resentidisimo jesuita contra la aplaudida monja jerénima. Con

semejante método, cualquier cosa puede querer decir cualquier otra cosa.
(14 . . » .
Las “ampliaciones” posteriores

Estos argumentos que acabamos de comentar, publicados en el Estudio in-
troductorio de la edicién facsimilar de la Carta Athenagdrica, fueron amplia-
dos por Trabulse en sus otros escritos.

En El enigma de Serafina de Cristo leemos:

Los testimonios manuscritos [de Sor Juana]... son apenas unos cuan-
tos. [Pero dltimamente se han descubierto] dos que resultan particularmen-
te interesantes, por el perfil desconocido de Sor Juana que revelan: la Carza
a su confesor... y la Carta de Serafina de Cristo dirigida al obispo de Puebla
(pdgs. 8-10)..., gracias a [la cual] ahora sabemos que el destinatario final [de
la Crisis, o sea el impugnado] no era Vieira, sino... Nufiez de Miranda
(pdgs. 15-16)... La Carta de Serafina de Cristo —documento autégrafo
(pdg. 20)— es la contraparte satirica de la Respuesta a Sor Filotea fechada un
mes después. Lo que Sor Juana no pudo decir en esta tltima, lo dijo en
aquélla. La indignacién que le produjo la Carta que le envié el obispo... la
desahogd en esa fina sdtira (pag. 25)32.

32 “Sitira menipea”, podria precisarse. Y aunque el tono satirico de Serafina estd a la vista de
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Todas estas cosas son, para Trabulse, hechos comprobados. Pero aho-

ra, como en corroboracién de ellos, afiade un argumento novedoso:

Sor Juana afirma [en la Crésis] que la mayor fineza de Cristo fue no ha-
cernos ninguna fineza, es decir, su mayor don fue dejarnos absoluta liber-
tad®3. La mayor gracia de Dios es respetar nuestro libre albedrio, nuestra vo-
luntad, de ahi que el auténtico cristiano es aquel que, imitando a Ciristo,
acepta y respeta la voluntad del préjimo y no trata de imponetle la suya pro-
pia. Esto, naturalmente, no podia sino ir dirigido contra [el tirdnico P Nu-
fiez], y ninguno de los lectores novohispanos de la Atenagdrica que sabian
del asunto, debié llamarse a engaio acerca de contra quién dirigié Sor Jua-
na su tesis..., como en ese pasaje insélito donde dice que los que no reco-
nocen el valor de ese “beneficio negativo” son “torpes y ciegos” y estdn mar-
cados por ese pecado infamante que es la envidia (pdgs. 16-17).

Si, la lectura de la Carta al P Nifiez no deja duda de que éste queria
imponerle su voluntad a Sor Juana, y es muy verosimil que le tuviera envi-

cualquier lector, Trabulse lo repite una y otra vez (con variantes): la Carta de Serafina, “de cardcter a la
vez lidico y teolégico”, “dimensidn satirica” de la Crisés, es un “entretenimiento lidico conventual”, un
“divertimento epistolar”, “un divertimento erudito, una broma literaria, una sétira y un imbroglio”. Si
insiste tanto en ello es seguramente para responder de antemano a quienes duden de la identidad Sera-
fina=Sor Juana en vista del tono burlén de la Carta (cf. £l enigma. .., pag. 23). Por eso ya el Estudio in-
troductorio lleva como epigrafe esta seguidilla de Sor Juana: “Escuchen a mi musa, / que estd de gorja,
/'y se quiere este rato / mostrar burlona”. El anénimo que en nombre del Instituto Mexiquense de Cul-
tura hace la presentacién de la edicién facsimilar de la Carra de Serafina dice que en abril de 1995, al
leer Trabulse su comunicacién en el Coloquio Internacional sorjuanino, “dejé esa tarde, suspendida en
el 4nimo de los oyentes, la figura de una monja que hasta entonces no sabiamos que sonreia”. (Lo que
nosotros no sabiamos es que en el Instituto Mexiquense fuera Sor Juana tan mal conocida.)

33 Esta interpretacién parece eco de la de Paz, pdg. 517: “La fineza de Dios consiste en dejarnos
de su mano [!] pues as{ acrecienta nuestra libertad”. Ya en el £srudio introductorio habia dicho Trabulse
(pdg. 16, nota 9) que Sor Juana escribid este pasaje para ponderar “el valor del libre albedrio”, pero no
habia desarrollado la idea. En Los a7ios finales. .., pig. 27, dard un paso mds: la “defensa de la libertad”
que aquf hace Sor Juana “representaba un desafio a la autoridad [eclesidstica}”. Ciertamente Sor Juana
defendié la “libertad” y el “libre albedrio”, pero no hay que buscar esa defensa en este pasaje de la Cri-
sis, sino en otros lugares. En la Carta al P Nifiez habla muy claro: “Yo tengo este genio. Si es malo, yo
me hize. Naci con él y con él he de morir”; y también: “;Qudl era el dominio directo que tenia V.R. pa-
ra disponer de mi persona y del alvedrio que Dios me dio?” (edicién citada, lineas 196 y 210); en el ro-
mance-prélogo “Estos versos, lector mio...” dice: “No hay cosa mas libre que / €l entendimiento hu-
mano; / pues lo que Dios no violenta, / ;por qué yo he de violentarlo?”; y en la Respuesta a Sor Filotea
declara que su deseo intimo era huir de aquello que “embaragase la libertad de mi estudio”.
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dia. Pero hay que ver de cerca el concepto de “beneficios negativos” que ex-
pone Sor Juana. Son, dice, los que Dios no nos hace “porque sabe lo mal
que los hemos de corresponder”. El impulso natural de Dios es hacerles be-
neficios a los humanos, de manera que al no hacérselos se violenta a sf mis-
mo: “mds le cuesta el no hazernos beneficios..., y por consiguiente mayor
fineza es el suspenderlos que el executarlos”. Por eso Jests no hizo milagros
en Nazaret: sabfa que no se los habian de agradecer, “y éste fue el mayor be-
neficio que pudo Christo hazer por entonces a su ingrata patria”. Siguen
otros casos (la ingratitud de Judas, las abominaciones del género humano
castigadas con el Diluvio) y en seguida vienen tres ejemplos claros y con-
cretos de beneficios negativos. Nos quejamos —dice Sor Juana— de no
poseer muchos bienes de fortuna, de no gozar de buena salud, de tener
“menos dones naturales” que el préjimo. Pero en vez de quejarnos debié-
ramos alegrarnos: de esa manera nos beneficia Dios, pues El sabe que no-
sotros corresponderiamos mal a sus favores. (Como dice San Gregorio:
“Cuando se aumentan los beneficios, crece también la obligacién del agra-
decimiento”.) El pasaje que le parece “insélito” a Trabulse: “;Qué torpes y
ciegos andamos quando no os reconocemos esta especie de beneficio nega-
tivo que nos hazéis!” se refiere a la torpeza de nuestras quejas, a la ceguera
que nos impide reconocer que Dios sabe lo que nos conviene. Al leer este
pasaje, dice Trabulse, a ningiin lector novohispano se le escapé su sentido:
‘el P. Nufiez es torpe y ciego porque no respeta mi libre albedrio’. Nosotros
no hallamos en la teorfa de los “beneficios negativos” nada que tenga que
" ver con el libre albedrio de Sor Juana ni con el “intervencionismo” del P.
Nudiez?4.

En cuanto a la lectzura misma del texto de Serafina (a quien sigue lla-

mando “sor Serafina”), Trabulse no avanza aquf gran cosa. Dice que la Car-

34 Sor Juana hace notar que esa idea de los “beneficios negativos”, muy suya, es un mero apén-
dice de la Crisis (no va contra Vieira ni contra nadie, y no tiene que ver con las finezas de Cristo en el
final de su vida, sino con la conducta de Dios en general). El obispo de Puebla da sefiales de haber en-
contrado excesivamente paradéjica esa “tesis”, pues, habiendo elogiado tanto la Crisis, dice al final de
su carta: “[Mi deseo es que] Dios. .., que ha llovido tan abundantemente beneficios positivos en lo na-
tural sobre Vmnd., no se vea obligado a concederla beneficios solamente negativos en lo sobrenatural”.
Pero ni é| ni nadie, que sepamos, se puso a redargiiir a Sor Juana.
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ta es un enigma y, “como todos los enigmas, tiene aspectos que se nos es-
capan”, por ejemplo las “vagas alusiones a otros sermones de Vieira” (apos-
tilla del § 5) y “la enigmdtica referencia a la no menos desconocida Dofia
Maria de Ataide” (§ 1). Encuentra “enigmas indescifrables”, como la pri-
mera quintilla (*Guerra que de Juicio hubiera...”). Donde cree descubrir
algiin sentido es en la novena quintilla; alli Serafina “pareceria aludir a la te-
sis de Nufiez de Miranda de que las monjas debian estar «enterradas en vi-
da», o sea muertas al mundo” (pdgs. 21-22), si bien los versos 44-45 (“soy
del Consejo de Estado, / no del Consejo de Guerra”) son “mds dificiles de
entender”?>. Finalmente, del verso 30 (“que se athenagorigé”) deduce que
Serafina —o sea Sor Juana— “hace escarnio del titulo que el obispo le pu-
so a la Crisis” (pdg. 25). Y eso es todo.

Hasta aqui El enigma de Serafina de Cristo. En Los afios finales de sor
Juana no afade Trabulse nada a lo ya dicho, pero en su rdpido compendio
(pags. 19-21) del Comulgador penitente da un paso adelante: “Al escribir la
Atenagdrica. . ., sor Juana cuestionaba directamente la regla 18 de la Congtre-
gacién de la Purisima”. (En el Estudio introductorio habia sido mds cauto:
“indirectamente... cuestiona la doctrina en que se apoya la regla 18”.)

Por dltimo, en la edicién facsimilar de la Carta de Serafina de Cristo®S,
hace Trabulse dos adiciones. Descubre una relacién entre el “ciego soldado”
mencionado por Palavicino en la Dedicatoria de su sermén3” —que podria
ser Nuiiez, casi ciego en 1691— y el “soldado viejo” del § 7 de Serafina.
(Pero ésta habla de un joven que “quiso parecer soldado viejo”.) Y en segui-
da da noticia del sermén de Vieira en las exequias de Maria de Ataide, con
lo cual la alusién de Serafina a esa sefiora (§ 1) se hace menos “enigmdti-
ca’. La alusién “pareceria un intento de justificar a la mujer gentil, joven y

sabia ante sus detractores como Vieyra o Nufez”. (Trabulse ve en ese ser-

35 En nota recoge la interpretacién de cierto amigo suyo, miembro del Seminario de Cultura
Novohispana de la UNAM: ‘Soy de estado monacal y no deseo la guerra’ {0 ‘no soy de la opinién del I
Guerra'). Trabulse no hace ningin comentario. Tampoco nosotros.

36 De otro escrito mds, La memoria transfigurada (colofén, octubre de 1996) diremos algo in-
fra, pig. 108, nota 20.

37 Ya en el Estudio introductorio habfa mencionado el sermén de Palavicino, pero, por lo visto,
no habfa reparado en la expresién “ciego soldado”.

86



moén de Vieira “un marcado tono antifeminista”, cosa que nosotros, ni con
la mejor voluntad, hemos logrado descubrir.)?® Dice también que “es ati-
pico dentro de su obra”, pero no vemos por qué: ;acaso no puede ponerse,
por ejemplo, al lado de su sermdn en las exequias de la reina Maria Fran-
cisca Isabel?)

Si algin benévolo lector siente que nos hemos excedido en nuestra impug-
nacién de Trabulse, que nos hemos metido en demasiadas minucias filolé-
gicas, que hemos abusado de las notas de pie de pégina, etc., nosotros le da-
mos la razén. Pero nos parecié necesario hacerlo asi. Era urgente, en
primerisimo lugar, leer atentamente, palabra por palabra, la Carta de Sera-
fina de Cristo, puesto que Trabulse pasa en silencio no pocos pasajes de ella
0, a lo sumo, se contenta con resimenes superficiales. Y, ya que ¢l argu-
menta que Serafina de Cristo es Sor Juana, que el atacado por ésta no es
Vieira sino Nifiez, etc., era preciso contestarle con argumentos.

De hecho, no hemos expuesto nuestro argumento principal sobre la
imposibilidad de que la Carta de Serafina sea obra de Sor Juana. Helo aqui:
Sor Juana no era tan pedestre, no hacia versos tan sin gracia”, ni metia en
su prosa y su poesia “agudezas” tan chatas o tan forzadas. Ver en Serafina
—como hace Trabulse, Estudio introductorio, pig. 34— “amplios conoci-
mientos teolégicos, una excelente erudicién cldsica y una gran capacidad
versificadora”, nos parece hipérbole desmedida: Serafina conoce algunos
sermones del P. Vieira, tiene a la mano la Quaresma del P. Guerra (lo que
ciertamente indica interés por cuestiones teolégicas); maneja el Calepino
(que es como decir hoy que alguien maneja el Larousse), “traduce” chisto-
samente un fragmento de algo tan conocido en las escuelas como la Enei-
da. Pero hasta alli. Son conocimientos “de estudiante”. La hipérbole miés

desmedida es la “gran capacidad versificadora”. Si Trabulse dijera que no

38 Trabulse cita por la traduccién espafola, reedicién de 1752 (cf. supra, pig. 26, nota 16). Pue-
de ser que el “antifeminismo” sea “cooperacién” del traductor, pero no nos hemos puesto a verificarlo,
ni creemos que valga la pena.

3 Cf. A. ALATORRE, edicién de los Enigmas de Sor Juana, México, 1994, pégs. 9-13, sobre la atri-
bucién a ella del Ordculs de los preguntones.

87



hay en la Carta ningtin octosilabo cojo, nos apresurariamos a darle la razén
(pero hacer octosilabos estaba, y sigue estando, al alcance de todas las for-
tunas). Llevado por su intima seguridad, Trabulse no puede concebir que
la Carta de Serafina tenga versos tontos. Bastaria un grano de duda para ir
encontrando que la ardua interpretacién de ciertos pasajes no se debe
—como en las Soledades y como en el Suefio— a refinamiento, sino, senci-
llamente, a torpeza.

Con la consideracién anterior va intimamente trabada otra. Afirmar
que Serafina es Sor Juana es afirmar que Sor Juana le dice al obispo de Pue-
bla: “En mi opinién, esa Carta que usted publicé no es Epistola, sino Evan-
gelio”; “Yo le he ajustado las cuentas al orador més cabal entre los de mayor
cuenta del mundo”; “Sepa en el mundo todo hombre / que hoy en Camila
mds nombre / han conseguido los Padres”; “Yo soy la invencible Camila”;
“Por todo el mundo el clarin / de San Jerénimo suena, —o sea, gracias a m{
se ha hecho mundialmente famoso mi convento”. No cabe duda de que
uno de los rasgos mds impresionantes de la personalidad de Sor Juana es la
consciencia de sus capacidades y de sus conocimientos. Pero jamds expresé
esta consciencia de manera tan burda“®. Era mucho mis sutil que eso.

No estard de mds ver —ut ex ungue leonem— un ejemplo de esa suti-
leza, de esa manera discreta que tiene Sor Juana de hablar de si misma y de
defenderse. A fines de 1680, al terminar de escribir el Arco para el recibi-
miento de los Marqueses de la Laguna, ella sabe perfectamente que ha he-
cho algo reprobado por el P. Nifiez. Es claro que el prologuillo galeato que
le antepuso (“Razén de la fébrica...”) estd hecho con el pensamiento pues-
to en él. ;Por qué ha escrito ese Neptuno Alegdrico? Por obediencia al Ca-
bildo de la Catedral (o sea al arzobispo fray Payo), el cual gust6 de “obrar
a imitacién de Dios, con instrumentos flacos..., industria que usé el capi-
tén Joab... por medio de la Tecuites..., muger no conocida, ignorante y
pobre”. ;Maravillosa retérica! Joab sabfa lo que hacia al valerse de una mu-

jer ordinaria; seguramente fray Payo también habr4 sabido lo que hacfa.

40 En una ocasién expresé plenamente esta consciencia de s{ misma, pero transponiéndosela a
Doia Leonor, la de Los empesios de una casa: “Inclinéme a los estudios. .., / era el admirable blanco / de
todas las atenciones..., / era de mi patria toda / el objeto venerado...”, etc. (Cf. La CARTA, nota 96.)
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En el libro II de Samuel, capitulo 14, estd el episodio de la Tecuites
—Ila mujer de Tecoa, la Tecoita—, muy recordable para cualquiera que al-
guna vez se haya topado con €l. Y, a no ser que tenga abierta la Biblia a un
lado, sentird que lo que dice Sor Juana es la verdad monday lironda?!. Si,
Joab, que no querfa enfrentarse directamente al rey David para tratar un
asunto delicadisimo, llamé a una fulana de Tecoa y la empleé como “repre-
sentante” suya. (En este caso, le quedan bien a la palabra representante los
dos sentidos que tenfa en espafol: ‘que representa a alguien’, o sea a Joab,
y ‘que actiia, que hace un papel’, pues en efecto Joab no le mandé la Tecui-
tes a David sin cerciorarse de que esta actriz habfa memorizado sus “ins-
trucciones”.) La Tecuites fue un modesto “instrumento” sabiamente mane-
jado por Joab. Con esto Sor Juana se justificaba bien ante Nufez (y ante
quienes pudieran criticarla por haber compuesto el Arco); era reivindica-
cién suficiente.

Pero quien tenga a la vista ese capitulo del libro II de Samuel descu-
brird que la reivindicacién va mis all4, y no podrd menos de admirar la sa-
gacidad de la monja. En primer lugar, ella se aparta sutilmente del relato
biblico al decir que la Tecuites era “mujer no conocida, ignorante y pobre”.
En la Biblia no se dice que fuera “pobre”. (Se puede admitir “una pobre
mujer”, como equivalente de “no conocida” y de “ignorante”: una mujer de
tantas.) Y en segundo lugar, se deja en el tintero un pequefio detalle. El re-
lato biblico comienza diciendo que Joab mandé traer desde Tecoa, lugar
oscuro, a una “‘mujer lista” (mulierem sapientem). Joab sabia quién era, sa-
bia de qué era capazi?. Y ademids, ;qué manera maravillosa de cumplir su

cometido! ;Con qué naturalidad, una vez terminado el /ibretto que ha

41 Nos parece curioso que Alberto G. Salceda, editor det tomo 4 de Sor Juana, que incluye el
Neptuno, no anote aqui nada, ni siquiera dénde consta la historia de la Tecuites.

42 Sor Juana dice que fray Payo obré “a imitacién de Dios, con instrumentos flacos”. Mis légi-
co serfa decir que obrd “a imitacién de Joab”, —si bien la Tecuites, al final del didlogo con David, cuan-
do éste le pregunta: “;No anda en todo esto la mano de Joab?”, ella confiesa que si, pero que Joab po-
see “la sabidurfa de un dngel de Dios”. Es un hecho que a Dios le gusta valerse de instrumentos flacos.
El ejemplo m4s bonito —por la abundancia de detalles— es el de Gededn, que era un joven trabajador
cualquiera (libro de los Jueces, capitulo 6). Pero a Sor Juana le convenia un ejemplo femenino. (Lo fla-
co de Gededn es su falta total de preparacién militar; lo flaco de la Tecuites es su condicién de mujer.)
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aprendido de memoria, se pone la Tecuites a hablar por cuenta propia!43
Sor Juana tenia bien leida la historia de la Tecuites. Se acordar4 de ella ocho
afios después, en la Crisis, donde dice que David estd tan airado con su re-
belde hijo Absalén, “que aun Joab, su primer ministro, no se atreve a ha-
blar en su perddn, si no es por medio de la Tecuites”.

Si traducimos el prologuillo del Neptuno Alegérico al lenguaje de Se-
rafina=“Sor Juana” (“El obispo de Puebla ha tenido el gran acierto de im-
primir un escrito mio en que refuto al predicador m4s famoso del mundo”,
etc.), el resultado serfa: “Fray Payo Enriquez de Ribera, dignisimo arzobis-
po-virrey... (etc.), gran experto en cuestién de letras, deseoso de que al-
guien ideara un buen arco triunfal para recibir nada menos que a los ilus-
trisimos sefiores... (etc.), en vez de encargérselo a uno de los muy floridos
ingenios que en esta ciudad... (etc.), me lo encargb # m#, y vean ustedes
con qué perfeccién he cumplido el encargo”. jAbsolutamente inimaginable!

Y si estuviera demostrado que la Carta es de Sor Juana (autégrafa, con
su rubrica), y que va dirigida al obispo de Puebla, y todo lo demds, jqué ca-
tarata de perplejidades se nos vendria encima! El obispo la ha elogiado por
haber cortado la pluma “mds delgada” que el famoso Vieira (y su antecesor
Meneses), y lo que hace “Sor Juana” es replicarle: “Pues sépase usted que se
ha equivocado redondamente: mi ataque va contra su amigo el P. Niifez”.
:Qué urgencia habia para dar semejante noticia? ;Y por qué lo hizo de ma-
nera tan tortuosa, con ‘conceptos’ tan forzados, con versos tan insulsos?
Lo que le urgia a Sor Juana en ese 1° de febrero de 1691, recién recibida la
Crisis impresa, era algo enormemente serio y cuya preparacién tiene que
haberle llevado varias semanas: la espléndida Respuesta a Sor Filotea.

Lo cual no es negar el interés de la Carta de Serafina de Cristo. Nos di-
ce mucho sobre el México de 1690-1691. Nos deja oir el rumor de los co-

43 “The scene with the woman from Tekoah is a particular masterpiece of speech...”, dice Ro-
BIN L. Fox, The Unauthorized Version: Truth and Fiction in the Bible, New York, 1993, pig. 189; y en
la pdg. 380, después de ponderar las finezas de “actuacién” de la Tecuites —“yet we know she is lying
throughout (the iron-hard Joab has told her what to say)”—, hace esta observacién: “There are literary
critics who have floundered and even concluded that although the Bible is literary, it is not literature.
What could be more sophisticated than the woman of Tekoah...? For non-critics, literature is a broad
enough field to include such marvellous texts”.
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mentarios que en el mundillo de la cultura —tedlogos, predicadores, cate-
drdticos, clérigos, frailes, “tertulios”, y tal vez hasta una parte del “publico
en general”— se hacian sobre la Crisis del Sermén del Mandato. Esa mon-
ja tan aplaudida por el ingenio de sus villancicos, por la erudicién de su
Neptuno Alegdrico, por la inventiva de sus loas y autos, por la gracia del “fes-
tejo” de Los emperios de una casa (la comedia, los sainetes y todo lo demds),
entraba ahora, de manera sorprendente, en un terreno menos pisado adn
por pies femeninos: el debate teoldgico, y no contra cualquiera, sino con-
tra el célebre P. Vieira. Si ese México hubiera dispuesto de los medios ac-
tuales, ficil seria imaginar la serie de articulos en revistas, en periddicos, en
suplementos culturales, las conferencias, las mesas redondas, las entrevistas
por radio y televisién, en torno a tan novedosa actividad literaria de la
monja de San Jerénimo. Quizd hubo varios condenadores de la Crisis, pe-
ro Serafina —como Sor Juana y su bidgrafo Calleja— se concentra en el
que hizo ruido. Seguramente el coro de alabanzas de los muchos admira-
dores y amigos de Sor Juana acabé por silenciar —sobre todo después de
que el obispo de Puebla imprimié la Crisis— al bando hostil. Serafina es
buen representante de los amigos y admiradores que en esos momentos
agitados le dijeron a Sor Juana: “;Estamos decididamente con usted!”

Los lectores espafioles, desde la publicacién de la fnundacién Castili-
da (1689), estuvieron siempre con ella. Pero les llegaban noticias de lo que
ocurria en México. Fray Luis Tineo sabifa que en México habia enemigos
de que una monja hiciera versos profanos, y el . Calleja sabia que hubo en
México un Herdstrato decidido a hacerse famoso con incendiar esa “mara-
villa” que es la Crisis*. La Carta de Serafina es buen testimonio de algo que
no fue sino tempestad en un vaso de agua. Lo dnico que logré el anénimo
impugnador fue perder su tiempo y su crédito. La Crisis siguié siendo
aplaudida. (Como dice Bécquer: “ella, impdvida, sigue su camino”.) El epi-

sodio de México fue tipicamente “provinciano”.

44 Segtin la leyenda, el “senado” de Efeso, para frustrar el deseo de fama de Heréstrato, decreté
que nadie pronunciara su nombre. Pero el nombre de Heréstrato no sélo siguié pronunciindose, sino
que acabd por ser ejemplarmente famoso. El “senado” de México —la opinidn piiblica— consiguié que
el nombre de] “Soldado Castellano” quedara en las tinieblas del olvido.
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APENDICE [
EL SERMON DE PALAVICINO

La fineza mayor, sermén panegirico en honor de Santa Paula, la gran dis-
cipula de San Jerénimo, pronunciado en 1691 por el clérigo valenciano
Francisco Xavier Palavicino y Villarrasa el d{a de Santa Paula (26 de enero)
en la capilla de las monjas jerénimas, es un descubrimiento relativamente
reciente. Parece muy significativo el hecho de que Alfonso Méndez Plan-
carte no lo mencione. Los sorjuanistas actuales sf lo conocen, pero ningu-
no parece haber tenido la paciencia de leerlo de cabo a rabo. Creemos,
pues, que por principio de cuentas serd bueno dar una idea de lo que dice
ese sermén. He aqui un resumen:

Es perfectamente legitimo “proponer dudas”, plantear cuestiones en
cuanto a interpretacién de los textos, y esto es lo que va a hacer él, Palavi-
cino, ante un auditorio tan inteligente como la comunidad de San Jeréni-
mo. La “duda” es: cudl fue la mayor fineza de Santa Paula en su amor a
Cristo. Pero la respuesta “depende” de la que se dé a esta otra “duda’: cudl
. fue la mayor fineza de Cristo. Sobre esto tltimo hay variedad de opiniones.
Siguiendo la técnica de Vieira, que a cada una de las opiniones le agrega
una precisién, un pequefio pero, o un “Yo irfa mds alld”, Palavicino hace su
recorrido, comenzando con una opinién no aducida por Vieira. El evange-
lista San Juan dice que la mayor fineza de Ciristo fue haberse hecho hom-
bre (si, pero ésa es fineza que “admite recompensa’, y por lo tanto no es la
mayor); San Agustin, que el haber muerto Cristo por los hombres (si, pe-
7o El “sabfa que dentro de tres difas [;y aun menos!, podrfamos afiadir] ha-
via de recuperar la perdida vida”, y muy mejorada, de manera que as{ “pa-
rece poca la fineza”); San Juan Criséstomo, que el haberse humillado a
lavar los pies de sus discipulos (si, pero en tal caso podemos hallar sefiales
mejores de humildad en Cristo, por ejemplo el haberse sometido a la cir-
cuncisién); Santo Tomds de Aquino, que el haberse sacramentado (s, pero
en el Sacramento “se incluyen infinitas finezas”, de manera que “todavia
queda lugar a la duda”); el P. Vieira dice que la mayor fineza de Cristo fue

haberse quedado en el Sacramento “sin el uso de los sentidos” (si, pero los
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sacerdotes podrian perfectamente consagrar una hostia “proporcionada en
la trina dimenssién al tamafio de un cuerpo proporcionado”, o sea una
hostia de tres dimensiones y del tamafio de un cuerpo humano normal, y
entonces Cristo tendria cémodamente el uso de los sentidos, “pues no es-
tuviera penetrado como estd agora”: el tamafio de la hostia es accidental, “y
lo que es accidental no puede llamarse fineza”); y también dice Vieira que
la fineza fue “no querer para si la correspondencia de su amor, sino para los
hombres”, o sea “que nos amemos reciprocamente unos a otros” (sf, pero
endosarle a otro un pagaré es lo mismo que recibir uno la suma respectiva,
asi que lo que dijo Cristo “no parece puede ser fineza, pues incluye algin
género de interés”)!. Finalmente, “el mds florido ingenio de este feliz siglo, -
la Minerva de la América, cuyas obras han conseguido generales acclama-
ciones y obsequiosas, si debidas, estimaciones hasta de los mayores inge-
nios de Europa...”, etc., o sea Sor Juana Inés de la Cruz, “parto fecundis-
simo del mds divinizado entendimiento del Gerénimo Jdpiter”?, ha
opinado que la mayor fineza de Cristo es “estar, en el Sacramento, presen-
te [‘expuesto’] al desayre de los agravios”. Aqui no hay ningin pero: Palavi-
cino se calla la boca (“ni sigo, ni impugno”)?. Y pasa a exponer su propia
opinién: “La mayor fineza de Christo fue sacramentarse ocultdndose”.

Cuando nuestros bienhechores estdn manifiestos, reciben de nuestra parte

! Curiosa comparacién, tomada del terreno de las transacciones econémicas. En el cuerpo del
sermén hay otra parecida. ;Por qué dijo Cristo “Vended lo que poseéis y dadlo de limosna”, y no sim-
plemente “Dad lo que poseéis”? “La razén es: porque quien da la casa o possessién, dexa en ella una fin-
ca perpetua de agradecimiento..., mas quien da el dinero, como el dinero es género usu consumptible,
con su entriega borra la memoria del beneficio”. A esta esfera pertenece también la palabra regalia, muy
repetida en el sermén.

2 Admiremos de pasada el virtuosismo de esta perifrasis, tan barroca. Asi como Minerva, diosa
de la Sabidurfa, es “parto de Jupiter” (pues todos sabemos que nacié del crineo del dios), asi Sor Jua-
na, monja jerénima, es “parto de Jerénimo-Jupiter”. (O mejor “del jerénimo Jipiter”: jerdnimo como
adjetivo calificativo o determinativo de Jupiter, a semejanza de “Tulio portugués”, “divine Orfeo”, erc.)

3 En el cuerpo del sermén mete Palavicino —muy de propésito, y hablando como entre cole-
gas que se tratan con mucho respeto— una pequefia “impugnacién” a cierto comentario de Sor Jua-
na sobre un texto de San Pablo: “La ya citada Minerva discurrid, con su grande ingenio, que..., [pe-
r0] me parece (salvo meliori) que esta exposicién no disuelve la duda; pues con su grata licencia (que
su generosidad y sabiduria no me negard), [yo digo que]...”. Vale la pena observar cémo Palavicino
omite por completo la tesis de los “beneficios negativos”, y con razén, pues ésta no tiene nada que ver
con el Sacramento.
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la regalia de nuestro reconocimiento; en cambio Cristo, al ocultarse, se
queda hasta sin “la regalia de bienhechor, no queriendo la recompensa ni
para si ni para otro”. jEsto sf que es “dar lo summo del beneficio™ Y aqui
regresa Palavicino al “asunto” de su sermén panegfrico, que es la gran San-
ta Paula: el ocultarse “es la mayor fineza de Christo, y ésta también la ma-
yor de mi Santa Paula’, pues, pudiendo brillar en Roma, se oculté y se en-
cerrd en su retiro de Belén.

Tal es la proposicion del tema (lo que técnicamente se llamaba “salu-
tacién”, porque terminaba obligatoriamente con el rezo de la salutacidn del
Angel, o sea un avemarfa). Y Palavicino estd muy ufano de su hallazgo. Di-
jo Cristo que el buen conocedor de la doctrina es como un padre de fami-
lia que saca de su tesoro cosas nuevas y cosas viejas (nova et vetera). Pues
bien, él, Palavicino, “alge dit[4] que aya dicho otro, pero mucho que ha di-
cho nadie”. ;A quién le habia pasado por las mientes comparar de esa ma-
nera a Santa Paula con Cristo?*

El sermén mismo no es sino una prolija “confirmacién” de la tesis
propuesta: que Cristo y Santa Paula se ocultaron; que los dos “se sacramen-
taron”: “Este es mi assumpto, commiin a mi Santay a Christo”. He aquf la
prueba silogistica: la mayor fineza es “la que mds communica al amado”; es
asi que Paula y Cristo dan mds cuando “se sacramentan, ocultdindose”; er-
go, la mayor fineza es la de ellos dos. Y, entre ejemplos y mds ejemplos de
“ocultamientos” —hojarasca y floripondios—, vuelve machaconamente a
su “asunto’: Cristo no sélo se da todo, sino que “afiade la regalia de favo-
recedor”, tal como Paula “afiade el aditamento de ocultarse”; “Tirar la pie-
dra y esconder la mano, accién es muy ordinaria en los hombres, mas es-
conderla quando se favorece, muy rara avis in terris”; se ocultan “Christo
en el Sacramento y Paula en Belem con tanto esmero, que infiero, por es-

te modo de favorecer..., ser progenitores sagrados, Christo de su Iglesia, y

4 En otros pasajes del sermén tiene cuidado de hacer notar las buenas ideas que se le han ocu-
rrido: “No sé si alguno de mis oyentes avrd hecho reparo en...”; “No es vulgar la advertencia que mi
estudio ha hecho” acerca de cierto detalle; “Llegando mi estudio a investigar la causa [de cierto hecho],
he hallado” la respuesta justa. En el sermén mismo sefiala el hecho de haber sido catedritico “algunos
aios” (“en la Real Universidad de Mérida”, como se lee en la apostilla).
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Paula de dos ilustrissimas familias que militan debajo de su Regla” (o sea la
de San Jerénimo); Cristo y Paula “mayor veneracién se concilian por sacra-
mentados ocultos, que quando bienhechores manifiestos”. Venerémoslos,
pues. Y demos la enhorabuena a estos “dngeles”, las monjas que habitan el
convento de San Jerénimo, “en donde encerradas y sacramentadas execu-
tan la mayor fineza de Christo y de Paula”.

Sélo quien haya leido sermones como este de La fineza mayor podrd
captar plenamente la gracia de las burlas del P. Isla en Fray Gerundio. Es un
sermén marciano (si se nos permite el adjetivo). Lo que inmediatamente se
advierte en Palavicino es su afin de lucirse ante Sor Juana, la cual est4 alli,
en la capilla del convento, con toda la comunidad. (Los latines, que irrum-
pen a la menor provocacidn, estdn destinados a ella, no a la mayoria de las
monjas.) Lo que le importa es ganarse a Sor Juana, mostrarle que €l tam-
bién es ingenioso. Como si a lo largo del sermén le fuera diciendo: ‘Obser-
ve usted la finura de mis “dudas”, el pero que voy poniéndole a cada ilustre
opinién (hasta a la de San Juan Evangelista, a quien ni Vieira se habia atre-
vido a impugnar; y hasta a una opinidn de detalle de usted misma). Y ob-
serve usted, sobre todo, cémo yo, Palavicino, no sélo he avanzado en el
asunto de la mayor fineza con mi hallazgo del “ocultamiento”, sino que he
mostrado cémo, en este punto, Cristo y Santa Paula son idénticos ...

Dice Octavio Paz que este sermdn “tiene un interés especial: es un in-
dicio de las proporciones que tomé el asunto [de la mayor fineza] durante
los meses que siguieron a la aparicién de la Carta atenagorica” (Paz, pég.
535). Si, no cabe duda: la publicacién de la Crisis causé revuelo. (Otro
magnifico “indicio” es la Carta de Serafina de Cristo.) Pero Paz toma dema-
siado en serio el sermén mismo, y ve en €l una postura ideoldgica que no-
sotros, francamente, no le hallamos. El supone que “las monjas” de San Je-
rénimo, en vista del revuelo de la Crisis, sabedoras de que Palavicino
“sostenfa una opinién distinta a las de Vieira y sor Juana”, y “con objeto
de aplacar un poco los 4nimos”, lo invitaron a predicar “para que mediase

MO < I'q M R4
en la cuestién” (“asi mostraban que eran ajenas a la controversia”). Expon-

3 Cf. también Paz, pdg. 84: Palavicino “refuta las afirmaciones de la monja” (!).
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dremos después las razones que nos hacen pensar que Palavicino, especie
de advenedizo, no fue invitado por “las monjas”, sino que él se oftrecié. Y,
sobre todo, no creemos que el sermén tenga la seriedad que Paz le atribu-

ye cuando dice que “Sor Juana debe haber sentido como una defeccién de

sus hermanas” el que hayan invitado a Palavicino®.

En el magnum opus de Marie-Cécile Bénassy, impreso casi al mismo
tiempo que Las trampas de la fe, hay un par de reflexiones (pigs. 176-177)
sobre el sermén de Palavicino. Es —dice— indicio de la admiracién con
que todos vefan a Sor Juana (“le consensus, en 1691, dans 'admiration en-
vers [elle]”), lo cual es evidente (aunque nosotros no hablarfamos de “con-
senso”), y hace una observacién que no les vendria mal a quienes (sin dar-
se cuenta de que lo que admiraban los aficionados era el despliegue de
ingenio, el arte de la impugnacidén, con sus escaramuzas y sorpresas) exage-
ran la magnitud del choque de ideas’:

6 Puestos a imaginar lo que Sor Juana “debe haber sentido” mientras ofa ese sermén, dirfamos,
primero, un gran bochorno por los empalagosos elogios que le hace el predicador en presencia de sus
hermanas, y segundo, una gran risa por las necedades que le estd oyendo. Hacia esos mismos dfas dird
en la Respuesta: “A los hombres que, con solo serlo, piensan que son sabios, se avia de prohibir la inter-
pretacién de las Sagradas Escrituras. .., especialmente [a] los que son de 4nimos arrogantes, inquietos y
sobervios, amigos de novedades”, que, con tal de “dezir lo que nadie ha dicho”, ni cuenta se dan de que
estdn soltando herejfas. (Se le habrd quedado muy grabada, por ejemplo, esa estupidez de que Cristo Sa-
cramentado recobrarfa “cl uso de los sentidos” si se consagrara una hostia del tamafio y volumen de un
cuerpo humano.) Cf. La CarTa, pdg. 654, nota 103. La reaccién de Sor Juana ante los sermones dispa-
ratados no es distinta de la del arzobispo Aguiar y Seixas. En su Breve relacion de la vida y muerte del Ill-
mo. y Rmo. Sefor D. Francisco de Aguiar y Seixas, México, 1699, JoserH DE LEzamis pondera la severi-
dad del arzobispo en asuntos doctrinales, y dice que Aguiar y Seixas solia acudir, sin avisar, adonde iba
a haber sermén, pues le dolia que el lucimiento del predicador fuera en detrimento de la fe de los oyen-
tes; y que siempre recordaba c6mo “estando un canénigo para predicar a un Concilio Provincial en Pa-
ris, [la anoche anterior] vino un Demeonio con una carta de Lucifer” que decfa asi: “Lucifer con los de-
miés compafieros damos muchas gracias a los predicadores por lo mal que hazen su oficio: pues por no
buscar ellos la gloria de Dios, sino la suya, y no cuydar del aprovechamiento de sus oyentes, bajan tan-
tas almas a los infiernos quales nunca bajaron en los siglos passados”.

7 Cf. A. ALATORRE, “El Zurriago de Salazar y Castro contra el P. Calleja”, Literatura Mexicana, 6
(1995), pdg. 346: “El licenciado Juan de Robles (£ culto sevillano, 1631) tenia en igual aprecio, como
muestras de «ingeniosa confutacién», la diatriba de Prete Jacopin y la Respuesta de Herrera. .. Los curio-
sos coleccionaban las sitiras de Quevedo o de Villamediana lo mismo que las sitiras contra ellos”. Re-
cuérdese el Vieyra impugnado (supra, pig. 24), con su secuencia Vieira—Sor Juana—"Sor Margarida”,
secuencia reproducida en el tomo 4 de las ediciones barcelonesas de Sermones de Vieira, cuya portada
anuncia “crisis y apologias contra y 4 favor del Autor” (buen reclamo comercial). De hecho, una sefial de
cudnto perduré la fama de Vieira —mucho mds que la de Sor Juana— es la perduracién de las impug-
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Il n’était pas compromettant de formuler des idées personnelles méme
paradoxales sur les “finezas de Cristo” dans le monde hispanique d’alors. Il
semble que, ferme sur le dogme, I'Eglise laissait subsister aux frontiéres de
celui-ci des zones o1 les amateurs de controverse pouvaient s'exercer sans
danger, et les auteurs de raisonnements ingénieux se donner libre cours. [Pa-
lavicino] fait partie de cette derniere catégorie. Son idée est que la “mayor

fineza” consiste 4 “sacramentarse ocultdndose”, mais il ne s'attaque pas a ses

prédecessurs. De Vieira il ne souffle mot®.

(Esto dltimo no le hubiera gustado a Palavicino, que justamente qui-
so lucirse, en la “salutacién”, con sus ingeniosos “ataques” a toda la serie de
predecesores, uno de ellos Vieira —a quien no llama asi, sino, elegante-
mente, “el Deméstenes lusitano, el Tulio jesuitico y el Tertuliano de nues-
tros felizes tiempos™. Parece que la doctora Bénassy no dedicé mucha aten-
cién a un sermén tan insulso.)

En el Estudio introductorio Trabulse no da sefales de haber leido La fi-
neza mayor: se limita a repetir (pdg. 21) lo dicho por Paz: que Palavicino
“disiente tanto de Vieyra como de sor Juana y se adhiere a la teoria de San-
to Tomds”. (Lo cual, por cierto, estd mal dicho. Segin Santo Tomds, la ma-
yor fineza de Ciristo fue sacramentarse; pero él, Palavicino, le opone victo-
riosamente su muy personal y novedosa “teoria’: sacramentarse no estd mal,
pero sacramentarse ocultdndose, ésa si que es la fineza mayor. Alguien que
se precia de original no va a “adherirse” sin mds a lo que otros han dicho;
Palavicino “refuta” todas las “teorfas”; no respeta ni la del Aguila Evangéli-
ca.) En seguida Trabulse, seguro como estd de que “Serafina” es Sor Juana
y de que el agredido en la Crisis no es en realidad Vieira sino Nifiez, dice
(pag. 31) que ese sermdn tan “adherido” —segiin él— a la “teorfa” de San-

to Tomis, lo predicé Palavicino en San Jerénimo “como para recordarle a

naciones. Ya nos hemos topado con el I Guerra (supra, pdg. 51, con la nota 6). ENRIQUE MARTINEZ LO-
PEZ, en su ahora famoso articulo de la Revista de Literatura de Madrid, 33 (1968), pag. 58, nota 19, da
noticia de una critica del Sermdo da Sementeira por una monja portuguesa. Después vendrd Verney (el
Barbadifio), y en seguida el . José Agostinho de Macedo (1761-1831), predicador “ilustrado” y escri-
tor satirico, contra cuyas criticas a Vieira se imprimié en Lisboa, en 1818, un Vieira justificado.

8 BeNassy, pag. 176. Cf. también pdg. 239, nota 36: cuando Palavicino dice sacramentarse ocul-
tdndose, “on se demande s'il ne plagie un peu Vieira dont il ne parle pas dans son sermon”.
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Sor Juana lo que debia de respeto a su antiguo confesor”, o sea al P. Ndfez.
(Lo cual nos sorprende: el encomio de Sor Juana, no sélo en la Dedicato-
ria sino en el cuerpo mismo del sermén, es uno de los més exuberantes y flo-
ridos que de ella se hicieron, jy Trabulse estd persuadido de que el sermén
fue en realidad un tirén de orejas a Sor Juana porque la Crisés es una falta
de respeto para con el P Nifez!)

En el ejemplar de La fineza mayor de la Biblioteca Nacional (el con-
sultado por la doctora Bénassy y probablemente también por Octavio Paz)
faltan las cinco hojas preliminares’, que contienen la “Dedicatoria” de Pa-
lavicino a las monjas de San Jerénimo, el “Parecer” del presbitero Juan Ga-
briel de Gdrate, capelldn del convento, el “Sentir” de fray Rodrigo Galindo,
mercedario, la licencia civil por el virrey Conde de Galve, y la licencia ecle-
sidstica por el doctor Diego de la Sierra, vicario general del arzobispado de
México (como quien dice, el brazo derecho del arzobispo Aguiar y Seixas).

La Dedicatoria, fechada el 10 de marzo de 1691 (o sea mes y medio
_ después de pronunciado el sermén), nos ayuda a perfilar un poco mis la fi-
gura de Francisco Xavier Palavicino. No comienza con el elogio de las mon-
jas jerénimas, sino con un (modesto) autoelogio: “Segunda vez fatigo las
prensas con mis ni bien 77 mal formadas cldusulas y discursos”1°. Exhibe, co-
mo en el sermén (cf. supra, pig. 94, nota 1), sus conocimientos de lo que po-
drfamos llamar “derecho mercantil” (cita la ley Si iactum retis y el capitulo De
thesauris de otra ley). La mayor parte de la Dedicatoria es glosa de uno de los
“lemas” del sermén: “Simile est regnum coelorum sagenae missae in mare”
(Mateo, 13:47), la red que el pescador saca del mar llena de peces. Primera
aplicacién: Cristo y Santa Paula “[me han] sido red con que recogi los pece-

sillos de mis discursos”. Segunda aplicacién: el convento de San Jerénimo es

? El ejemplar entero (con las hojas preliminares) se conserva en el Archivo General de la Nacién,
ramo Inquisicién, volumen 525, primera parte, expediente 4, fols. 261r-276v, como anexo a una inter-
vencién inquisitorial sobre la cual volveremos luego. Véase MAR{A AGUEDA MENDEZ (coord.), Catdlogo
de textos marginados novohispanos. Inquisicién: siglo xvir, México, 1997, ndm. 1941. Este expediente ha
sido aprovechado por Ricaroo CAMARENA, “Ruido con el Santo Oficio”, en Cuadernos de Sor Juana, ed.
Margarita Pefia, México, 1995, pdgs. 283-306.

19 En efecto, muy a comienzos de 1691 debe de haber salido a luz su Sermdn panegyrico predi-
cado a la solemnidad del Patrocinio de Nuestra Sefiora en la iglesia del Convento de Jests (licencias de 14
y 17 de diciembre de 1690).
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una “sagrada red” que, arrojada en un “mar de virtudes”, sale llena de “peces
grandes”. Viene entonces la alabanza de ocho de esos peces, comenzando con
la fundadora del convento, Sor Isabel de San Jerénimo (Isabel de Guevara
“en el siglo”) y terminando con Sor Petronila de la Encarnacién (“aquella que
tenfa tan impressa en su corazén a Marfa Santissima, que para demostracién
evidente de su piedad, y de los carifios divinos de su devocidn, hasta en la
manguilla del hébito se le estampé la imagen de la Sefiora”). En seguida,
usando como puente las palabras biblicas “Et docebunt te et narrabunt pisces
maris” (Job, 12:7), hace Palavicino una ingeniosa transicién: “Ay también en
el mar peces que ensefian”. Y después de evocar a las santas y sabias mujeres
del circulo de San Jerénimo (Paula, Blesilla, Marcela) pasa a lo que es, a to-

das luces, lo que més le importa: un largo y desaforado elogio de Sor Juana:

No escusa mi obligacién representar a Vuestras Reverencias lo mismo
que felizes gozan en una hermana que sélo le falta el nombre de Cathalina
para ser objeto digno de toda admiracién antigua, por su nobleza [!], por su
religién y por su doctrina, de quien pudiera sin lisonja dezir lo que Geréni-
mo de Blesilla [en cuanto a la pericia de ésta en las lenguas latina y grie-
ga]..., elogios que no [estardn] mal aplicados a una Cruz a quien preparé
Dios pece grande para que hallara en su entendimiento alvergue un prophe-
ta. [Decia San Jerénimo que la sutileza de las preguntas de Marcela lo obli-
gaba a devanarse los sesos, lo cual se aplica a ese pez gordo del convento: ha
habido ocasiones en que] las subtilezas de sus advertencias han hecho a mu-
chos doctos sacudir el polvo a los libros e igualmente a los ingenios, ensesian-
do, aunque muger. Y no se admiren Vuestras Reverencias del término [ense-
7iar] con que explico [mi] dictamen..., [pues,] a la verdad, yo no hallo ser

agena de una muger la ciencia ni la ensefanzall...

't Obsérvese la alusién a las “tertulias” de San Jerénimo que recordamos en el capitulo 1. Aqui
introduce Palavicino un comentario nada bobo sobre el argumento-base de la prohibicién candnica de
que las mujeres ensefien (o prediquen), a saber, el “cldsico” Mulieres in ecclesiis taceant de San Pablo. El
argumento habfa sido esgrimido contra Santa Teresa: cf. la documentada nota que a esto dedica Fran-
cisco MARQUEZ VILLANUEVA, “La vocacién literaria de Santa Teresa”, Nueva Revista de Filologia Hispd-
nica, 32 (1983), pdgs. 361-362, nota. “Es verdad que dize San Pablo que las mugeres no ensefien”, le
habfa recordado Sor Filotea a Sor Juana, por si ésta lo tenia olvidado. (CF. la graciosa “letra XX” de la
dedicacién de San Bernardo, donde Sor Juana hace una especie de apunte de las cosas que diriz “a ser
yo predicador, / —mas no, no, no, no, / que no soy yo sastre / de tanto primor”.) Era asunto delicado.
No deja de ser significativo que la “profecia” de fray Luis Tineo, al final de su aprobacién de la fnunda-
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A este, pues, pece docto y sabio supo Dios traer con [la doble red for-
mada por] Christo y Paula a esse sagrado convento, para que, si por haver
despreciado la gloria mundana merece el comin applauso de todo el Orbe
Américo y Europeo... ., Vuestras Reverencias se glorien de tan rico lance, que
puede servir de disefio y demostracién, como ab ungue leonem, de los riquis-
simos lances que essa divina red ha logrado en esse mar de santidad en don-
de se hallan tantos peces..., que para datles a conocer a los menos atentos,
basta sélo haver hecho mencién de uno solo...

A esto sigue el pasaje final, que ya hemos comentado (suprz, pég. 35).
El haber dado a la imprenta su sermén, dice Palavicino, es un acto no sé-
lo de “oblacién”, sino también de “satisfaccién”: andan diciendo que es él
el ciego Soldado que arroj6 contra Sor Juana la lanza cruel de cierto libelo
infamatorio. jHorrible calumnia!

Este deseo de dar “satisfaccién” es lo que nos hace pensar que Palavi-
cino habia planeado bien las cosas: el elogio de la fundadora del convento
de San Jerénimo, y de los otros siete peces gordos que lo han ilustrado, in-
dica planeacién. Se ofrecid, pues, para predicar el sermén de la fiesta de
Santa Paula y de esta manera sincerarse #//f, donde mds importaba. Es no-

table la mencién, en el sermén mismo, de ese “Soldado”:

cidn Castdlida —"que su mismo entendimiento ha de ser causa de que la celebremos por el San Agus-
tin de las mugeres”— se haya suprimido en las reediciones del tomo 1 de las Obras. En el Segundo vo-
lumen estdn, en cambio (ed. cit., pdgs. [30-31]), las notables palabras del carmelita Pedro del Santisi-
mo Sacramento: “Listima es que no esté dispensado con [Sor Juana] el precepto del Apéstol, que
prohibe ensefiar a las mugeres... [Es listima, sf,] pues, como dixo Christo..., «Ninguno enciende una
luz o vela para ponerla debaxo de una medida de trigo..., sino sobre un candelero, para que alumbre a
todos los de la casa». ;O, qudnto resplandeciera en el candelero de una cdthedra la Maestra insigne Jua-
na Inés de la Cruz! jA quintos alumbrara con las luzes de su sabiduria!”, etc. (tras lo cual recuerda el car-
melita lo sucedido una vez con la fundadora de su Orden: cf. supra, pigs. 11-12). El comentario de Sor
Juana sobre el locus Pawulinus es muy atrevido, pues, dirigiéndose a un obispo, contradice explicitamen-
te, y muy de veras, no a San Pablo, sino a los expositores que han malinterpretado el Mulieres taceant y
han elevado a dogma su mala interpretacién. (CF. LA CARTA, pdgs. 653-654, nota.) El comentario de
Palavicino, aunque no tan bien desarrollado, aduce mayor variedad de argumentos para probar que una
mujer s7 puede ensefiar: @) lo que dice el Apdstol estd englobado en el precepto general de que las mu-
jeres estén sujetas a sus maridos; por lo tanto, no incluye a “las Virgines” (las monjas [sabias]); 5) el
Apéstol quiso simplemente evitar el “multiloquio” (cf. Respuesta: “aquella prohibicién cayé sobre lo his-
torial..., y es que en la Iglesia primitiva se ponfan las mugeres a ensefiar..., y este rumor confundfa
quando predicaban los Apéstoles”); ¢} San Pablo dice in ecclesiis, ;no in Ecclesia!
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No sé si alguno de mis oyentes avrd hecho reparo en la herida que el
cuerpo de mi Sefior recibid en su costado. Dize el sagrado texto que un sol-
dado le abrié el costado con una lanza... No hago el reparo en que fuesse
un soldado tan atrevido, tan cruel, tan inhumano y poco politico [0 sea tan
poco civilizado, tan salvaje] quien le clavasse la lanza: porque sélo un solda-
do pudiera atreverse a ensangrentar su lanza (o s# pluma) contra un cuerpo

muerto puesto en una Cruz y enclavado con quatro clavos (segiin muy pro-

bable opinién)!?, que estaba hecho un cordero; mas no advirtié que esse

cordero como muerto... sabe, quando conviene, ser leén que vence... y sa-
be abrir libros misteriosos. No hago —digo— en esto el reparo; hdgole, si,
en que quisiesse el Sefor recebir esta herida estando ya difunto.

Con la férmula “No sé si alguno... avrd hecho reparo” anuncia Palavi-
cino, como en otros pasajes, una reflexién “nueva’, original, en este caso so-
bre la lanzada: ‘No me refiero al salvajismo del soldado, sino a...’; pero apro-
vecha ese 7o para poner muy en relieve lo que s7 quiere decir: Sor Juana es
como Cristo, ni mds ni menos. Los textos llaman a Cristo “cordero” y “leén”
(de Jud4). Ya en la Dedicatoria ha dicho Palavicino que Sor Juana Inés es una
“pura cordera” (Inés, en latin, es Agnes, nombre relacionado con agrus ‘cor-
dero’), pero aqui insinda que puede convertirse en leona (y entonces, jpobre
Soldado!). Y todavia afiade algo mds: Sor Juana, al igual que el Cordero del
Apocalipsis (capitulos 5 y 6), “sabe abrir libros misteriosos” (!).

Como era de rigor, el sermén necesité aprobaciones y licencias para ser
impreso. Los dos aprobantes se deshacen en elogios. Gérate, el capellin de San
Jerénimo, se las ingenia para llenar tres piginas bajo cuya palabreria no hay si-
no una sola idea: La fineza mayor es el benjamin de los sermones de Palavici-
no, e/ menor, pero en verdad es e/ mayor, tal como Benjamin era “el mayor” en
el afecto del patriarca Jacob. Asi, pues, el verdadero titulo de tan gran pieza ora-
toria deberia ser La mayor fineza en el mayor Sermdn. El otro aprobante, fray
Rodrigo Galindo, mds sobrio, comenta la imagen de la 7ed y declara que el

sermén es muy inteligente: “resuelve con gallardia, discurre con acierto”, etc.

12 Tal vez haya que explicar: las monjas estdn “muertas” (al mundo} y crucificadas con cuatro cla-
vos: los votos de pobreza, castidad, obediencia y clausura. Por eso alude Palavicino a los expositores que
dicen que fueron cuatro los davos cmpleados para crucificar a Cristo. (Cf. el Cristo de Vcl:izqucz.)
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En resumen, lo que movié a Palavicino a predicar y publicar su ser-
moén fue lo mismo que movié a Serafina de Ciristo a escribir su Carza: el de-
seo de alinearse con Sor Juana y de repudiar enérgicamente el grosero ata-
que del “Soldado Castellano”. La diferencia es que en Palavicino habia un
motivo més: desmentir a quienes andaban diciendo que el “Soldado” era
él. Por otra parte, los dos testimonios se escribieron en unos mismos dias:

finales de enero y comienzos de febrero.

La licencia eclesidstica para la impresién de La fineza mayor es del 14 de mar-
zo de 1691. Bien podemos suponer que el librito comenzé a venderse entre
mayo y junio. Poco después, el 4 de julio, llega al Santo Oficio una denun-
cia firmada por el doctor Alonso Alberto de Velasco, cura del Sagrario!?. El
sermén de Palavicino —dice— contiene un disparate teolégico de marca
mayor: las implicaciones de esa extrana fantasfa de la hostia tridimensional y
de tamafio humano van “contra la doctrina cathélica de la Eucharistia, ex-
pressada y declarada en el Santo Concilio Tridentino”. Ademds, en todas las
especulaciones del sermén “no se trae prueba alguna de Santos Padres ni
Doctor de la Iglesia, sino sélo de una monja de dicho convento de San Ge-
rénimo, a cuya adulacién, aplauso y celebracién parece que tira todo el di-
cho Sermdn y su Dedicatoria, cosa que debe estar muy distante de los predi-
cadores cathélicos, como también el 4nimo arrogante que manifiesta al fin de
la salutacién”, o sea la jactancia de anunciar cosas que nadie ha dicho antes.
No hay en esta denuncia ninguna alusién a los aprobantes de Lz fine-
za mayor, pero se adivina un ‘;Cémo es posible que semejante engendro se
haya impreso con aprobaciones eclesidsticas y civiles?” No hubiera faltado
razén para decirlo expresamente. Nosotros mismos —sobre todo si nos

trasladamos con la imaginacién al afio 1691— podemos ver la justicia del

13 Este personaje serd uno de los aprobantes de la Vidz del P. Nuiiez por el P OVIEDO, ¢l cual lo
menciona entre los discipulos de Nufez (pdg. 21) y dice que fue él quien canté la misa en sus exequias
(pdg. 209). Seguramente Alberto no es nombre, sino apellido, pues Oviedo menciona (p4g. 51), entre
los primeros miembros de la Congregacién de la Purisima, a un “Joseph Alberto”. — Nos hemos ser-
vido, para todo lo que sigue, de una copia fotogrifica del expediente inquisitorial: cf. supra, pig. 99, no-
ta 9). (CAMARENA, art. cit., reproduce muchos pasajes, no siempre bien leidos.)
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reproche afiadido a la censura principal (la grave, la de orden teoldgico). En
efecto, es evidente el afin de lucimiento de Palavicino, y es claro que escri-
bié el sermén expresamente para aplaudir a “una monja”. (Vale la pena ob-
servar que el doctor Alberto de Velasco no dice nada contra Sor Juana; el
tnico censurado es Palavicino, por su actitud de descarada adulacién.)
Unos dfas después, el 10 de julio, el doctor Francisco de Deza y
Ulloa, fiscal del Santo Oficio, pide que la proposicién censurada (la mons-
truosa hostia tridimensional) se remita “a dos Padres Calificadores, que no
sean de la Companfa de Jests'4, para que le den su censura a dicha pro-
pocission”. En la parte superior de este documento hay una apostilla: “Re-
mitasse el Sermdn a los PP. Calificadores Maestros frai Augustin Doran-
tes, frai Antonio Gutiérrez y frai Nicolds Macfas”. Desde el principio,
segin parece, se habia determinado que el calificador principal fuera Do-
rantes. En efecto, el nombre de éste no figura ya en la certificacién nota-
rial del 30 de octubre, donde se dice que por decreto del dia 25 se ha or-
denado que Gutiérrez y Macfas “vean y reconozcan el sermén adjunto”.

14 La categérica exclusién de los jesuitas es todo un pequefio enigma, merecedor de que nos que-
bremos un poco la cabeza para resolverlo, sobre todo en vista de que esta exclusidn genérica era de he-
cho una exclusién especifica e individual, pues el P. Nuiiez, el decano de los calificadores, el mds carga-
do de méritos (aunque ahora, a mediados de 1691, cargado mis bien de afios y casi ciego), pertenecia
a la Compaiifa de Jests. Eliminamos, por principio de cuentas, toda posibilidad de que los jesuitas hu-
bieran aprobado la absurda doctrina eucaristica de Palavicino, y que por esa razén los haya excluido el
sefior Deza y Ulloa. En cambio, si Palavicino hubiera sido jesuita, la exclusién seria absolutamente 16-
gica: un calificador jesuita podria, por ejemplo, achicar la importancia de los disparates de un herma-
no de sotana. De hecho, CAMARENA, art. cit., pdg. 287, afirma que nuestro Palavicino era jesuita. Si asi
fuera, no existirfa enigma alguno. Pero »o es ast: el propio Camarena transcribe un documento muy fi-
dedigno que registra el nombre de Juan Francisco (no Francisco Xavier) Palavicino, jesuita, originario de
Castilla. El autor del sermdn en ningdn momento se declara jesuita; era sacerdote secular originario de
Valencia y vivia en México en calidad de “clérigo presbitero domiciliario”. Habia, pues, en dos zonas
distintas de la republica eclesidstica, dos Palavicinos distintos. Y no es creible que el jesuita Nifez, tes-
logo de ideas rigidamente ortodoxas, haya hecho migas con el alocado clérigo valenciano. (Cierto es que
en la pdg. 289 admite Camarena que el Palavicino jesuita podria ser “un homénimo” [sic] del otro, pe-
ro en la pag. 305 sigue creyendo que el autor de La fineza mayor es jesuita.) El enigma de la exclusién
sigue en pie. He aqui una conjetura: Deza y Ulloa, deseoso de que los calificadores procedieran con la
mis exquisita objetividad, eliminé a Nufiez no por parcial en favor de Palavicino, sino por parcial en
contra de Sor Juana; por concentrarse en lo secundario (la segurisima condena de los desmedidos elo-
gios a la monja jerénima), Nufiez hubiera sido capaz de no ver el gordo gazapo teolégico. Y otra con-
jetura, mucho mds simple: Deza y Ulloa, o por demasiado absorto en graves asuntos o por demasiado
distraido y negligente, pensé que “el sermén de Palavicino” era un sermén del jesuita.
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En la misma hoja en que estd la certificacién comienza ya, a media pdgi-
na, la censura de Dorantes, la cual pasé, junto con el sermén, a manos de
los otros calificadores.

La censura de fray Agustin Dorantes, de la orden de Santo Domin-
go!5, tiene fecha 25 de noviembre. Va del fol. 256r al 258r, y en este mis-
mo fol. 258r estdn las brevisimas respuestas de Gutiérrez y de Macfas. Lo
primero que critica Dorantes en Palavicino es su afdn de “discurrir nove-
dades”, la jactancia de afirmar que lo que él dice no lo habia dicho nadie.
Y en seguida, larga y tendidamente, comenta el pasaje en que dice Pala-
vicino que Cristo Sacramentado estd “agora” penetrado en la hostia, pero
que si se consagrara una hostia “proporcionada al tamafo de un cuerpo”
gozaria del uso de los sentidos. Esta afirmacién —dice Dorantes— con-
tiene “muchas disonancias” y va “contra el modo de hablar y comin sen-
tir de los theélogos”. Palavicino emplea muy mal el término penetracion,
pues “el cuerpo de Christo no estd en la Eucharistia con modo de exten-
sién quantitativa y commensuracién a lugar, sino con modo de substan-
cia’: Todo esto ha quedado bien definido por el Concilio de Trento y ha
sido bien comentado por hombres de la talla del P. Francisco Suirez, el
gran tedlogo jesuita. De las disparatadas ideas de Palavicino se seguiria
que “estard en el arbitrio y voluntad del consecrante variar y mudar el
modo sacramental”, alterando el modo que “ha conservado siempre la
Yglesia, pues consagra agora como ha consagrado siempre, y esto es de
fee”. Se trata, pues, de una proposicién no sélo “nueva”, sino “peligrosa
y temeraria, ad minus errénea o préxima a error”. (Dorantes no dice “he-
rética”, pero bien lo da a entender al afirmar que el modo de consagrar
es materia de fe.)

Mucho mis que el cuerpo principal, o sea la minuciosa censura teo-
légica, lo que nos interesa es el addendum que viene a continuacién:

15 Oviepo lo menciona varias veces: fue discfpulo del P Niifiez (pdg. 21); era tan erudito, que
Nuifiez, cuando estaba pricticamente ciego, acudfa a él y “[lo] llamaba su libro vivo” (pdg. 140); ade-
mis, colega de Nuifiez en las reuniones de los calificadores del Santo Oficio, pudo testificar que {“jamds
le notd cosa que llegasse a pecado venial™ (pdg. 161).
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Ytem me parece [sumamente censurable la] sacrilega abusién de la Sa-
grada Scriptura [alli donde dice Palavicino que Cristo en la Cruz] “estaba
hecho un cordero” a quien un Soldado hirié con la lanza el costado, [en]
alusién a la Madre Juana Ynés de la Cruz, a quien por el nombre latino Ag-
nes llama “cordera contra quien vibré lanza cruel un ciego soldado”...
[Con ello] da a entender ser su intencidn satisfacer a la impostura que al
autor le hicieron de cierto papel injurioso y picante que, con el supuesto
nombre de e/ Soldado, se divulgé contra otro papel de dicha religiosa los
dias passados en esta ciudad, en lo qual notoriamente abusa de la Scriptu-
ra Sagrada, impfamente aplicada a fin satyrico y profano, y a lisongear a di-
cha religiosa... [Paréceme] cosa intolerable y digna de estrafar el que, por
despicar y complacer el genio de una muger introducida a thedloga y scrip-
turista aplaudiendo sus subtilezas, se haga el Pulpito... palestra de desagra-
vios profanos... [Ademds, Palavicino llega al extremo de] citar en el Pulpi-
to publicamente a una muger con aplausos de Maestra y sobre puntos y
discursos scripturarios..., [en particular] unas palabras de San Pablo ad
Colosenses, [cosa impropia] de la seriedad del Pulpito y Sagrada Scriptu-
ra, y mds quando la cita el autor no como quiera, sino en concurso de San-
tos Padres y Doctores de la Yglesia. ..

Vale la pena recordar lo que dijimos sobre la acusacién del doctor
Alberto de Velasco. Tampoco fray Agustin hace la menor censura de la
Crisis de Sor Juana. El censurado es Palavicino por haber puesto a Sor
Juana en serie con los Santos Padres y Doctores, por haberla comparado
con Cristo, por haber aprovechado la cdtedra del Espiritu Santo para
aclarar los chismes que corrfan sobre “cierto papel injurioso y picante”!®
escrito contra Sor Juana. Es verdad que la llama “muger introducida a
thedloga y scripturista”, pero no dice que en la Crisés haya disparates. El,
y seguramente otros, no concederfan a la Crisis un cardcter de disertacién
teolégica, sino que la verfan como lo que es: un ingenioso (e innocuo)

ejercicio literariol’.

16 Obsérvese esta categdrica condena del libelo anénimo, sefial de que el ataque del “Soldado
Castellano” mereci6 un desprecio general. Y cf. supra, pigs. 32-33.

17 Trabulse comenta muy brevemente este proceso en la introduccién de la ed. facsimilar de la
Carta de Serafina, pags. 27-29. Después de insistir en que la “tesis” de Lz fineza mayor “es la de Nidez
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En conclusién, Dorantes sugiere que el sermén sea prohibido y se
manden recoger todos los ejemplares (los que aiin no haya vendido el libre-
ro y los que estén ya en manos de los compradores).

En la misma hoja en que termina esta larga censura se leen las lacéni-
cas opiniones de los otros dos calificadores, el agustino fray Antonio Gu-
tiérrez (27 de noviembre) y el mercedario fray Nicolds Macias (3 de di-
ciembre), que no hacen sino adherirse a lo que tan prolijamente ha
expuesto su colega. Gutiérrez, por ejemplo, se limita a decir: “E visto el

Sermdn..., a que el M. R. P M° fr. Augustin Dorantes 4 dado ajustada y
docta censura, y assi me conformo con su parecer”ls.

Los pareceres de los calificadores fueron recibidos por el Santo Oficio
el 4 de diciembre de 1691. Pero pasé el afio 1692, pasé también el afio
1693, y nada se hizo!”. El documento que sigue en orden cronolégico
(aunque colocado en el expediente en segundo lugar, a continuacién de la
acusacién de Alonso Alberto de Velasco) no lleva fecha, pero fue recibido
el 8 de febrero de 1694. Estd escrito de pufio y letra de Palavicino, el cual,
obviamente desconocedor de los documentos acusatorios de 1691, se diri-
ge al Arzobispo-Inquisidor ;para solicitar un puesto de calificador en el

Santo Oficio! Este curioso documento comienza asf:

de Miranda”, dice que “los calificadores no censuraron [esta] tesis”, sino el hecho de que el sermédn fue-
ra una “adulacién y aplauso” de Sor Juana; pero agrega: “Si algo revela dicha censura inquisitorial con-
tra el Sermdn de Palavicino es la animadversién que desperté la Carea Arenagdrica entre los teélogos no-
vohispanos”. Es un comentario muy parcial, en los dos sentidos de la palabra. La “tesis” de Palavicino,
la que €l desarrolla con lujo de primores en el cuerpo de La fineza mayor, es que Cristo y Santa Paula
son equiparables porque los dos “se sacramentaron ocultindose”. Ciertamente los calificadores no cen-
suraron semejante “tesis” (deben de haberla leido con cierta sonrisita, o con un encogimiento de hom-
bros), pero sf censuraron el disparate teolégico muy concreto que se le escapé en un pasaje, y es éste el
punto que mds desarrollan, Dorantes sobre todo. El otro punto (el “Ytem mds”) no es “animadversién”
contra Sor Juana por haber escrito la Crisss, sino censura contra Palavicino por haber dicho cosas indig-
nas de la seriedad del Pulpito. Vale la pena observar que ni Dorantes ni ningtin otro censor dice nada
sobre los argumentos de Palavicino en favor de que las mujeres ensefien in Ecclesia (cf. supra, nota 11).

18 ;No le habrd temblado un poco la mano al escribir estas lineas? En efecto, parece evidente que
fray Antonio Gutiérrez si tomaba en serio a Sor Juana y llegé a ser gran admirador suyo (cf. supra, pags.
14-15), y hasta hemos expresado —muy timidamente— la hipétesis de que la Crisis se escribié a peti-
cién suya. Pero es perfectamente verosimil que, sin perder su admiracién por el ingenioso escrito de Sor
Juana, haya encontrado censurable, lo mismo que Dorantes, ¢l tonto exceso de Palavicino.

1 Una conjetura muy a la mano para explicar esta dilacién es la indole burocritica de la Inqui-
sicién: cf. MARCEL BATAILLON, op. cit., pags. 448 y sigs., sobre el proceso del erasmista Juan de Vergara.
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Ill[ustrisilmo Sefior:

El Ldo. Don Francisco Xavier Palavicino y Villarrasa, clérigo presbite-
ro domiciliario de este Ar¢obispado y natural de la ciudad de Valencia en la
Corona de Aragén y Reinos de Castilla, paresco ante V. S. Illma. y digo que,
deseoso de emplearme en servir quanto mi cortedad permitiere en obsequio
del Sto. Tribunal de la Fee, solicito con la debida sumicién se sirva V. S. 1ll-
ma. de honrrarme con el titulo de su calificador...

A continuacién hace un minucioso curriculum vitae para funda-
mentar su solicitud: 7) varios deudos suyos han sido calificadores en Es-
pafia, en particular (“uno entre todos”) su tio fray Anastasio Vives Pala-
vicino de Rocamora, obispo de Segorbe; 2) durante “veinte y quatro afios
continuos” (de los 46 que tiene actualmente, y 16 de ordenacién sacer-
dotal) se ha ocupado “en el estudio de sciencias mayores, como son Phi-
losophia, Leies, Sagrados Cénones y Theologfa escholdstica y moral en
las Univercidades de Valencia y Salamanca, [asi como] en la Real y Pon-
tificia Univercidad de la ciudad de Mérida en la provincia de Yucatin”;
3) ha “ensefiado publicamente la Philosophia” (no dice dénde); 4) ha
“substituido muchas vezes las cdthedras de Sagrada Theologia”; 5) es
“predicador y confesor general de todos sexos y estados”; 6) expuso “mu-
chas vezes la propria vida al alfange del herege pirata en la ciudad de la
Veracruz en la ocacién de su ynvacién”, pues en medio de la matanza él
se dedicd, con manifiesto heroismo, a confesar moribundos; y 7) tam-
bién en Veracruz, una vez que llegé de Curagao un navio holandés con
cargamento de negros, él, “en publica disputa”, convencié de la verdad
catélica al médico del navio; y no sélo convirti6 a ese “herege protervo
olandés”, sino que alimenta “no leves esperansas” de que el médico habrd
hecho proselitismo catélico y antiherético al regresar a Curagao?°.

Esta solicitud de empleo (suponemos que no mal retribuido), con los

20 En su dltimo escrito, La memoria transfigurada: Tres imdgenes histéricas de Sor Juana, México,
1996, Trabulse no afiade nada nuevo a sus publicaciones anteriores. Lo que vale la pena observar es que
no leyé bien la solicitud de empleo que acabamos de comentar, pues dice que “el 8 de febrero de 1694
Jfue solicitado (;por los inquisidores?] el ingreso de Palavicino al Santo Oficio” (pdg. 22), y que ese mis-
meo dfa “Palavicino ingresa {!] al Santo Oficio” (pdg. 23).
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datos autobiogréficos que la sustentan, nos ayuda a redondear la figura del
curioso personaje. Por supuesto que no consiguid Palavicino el nombra-
miento solicitado. Lo que consiguié fue —irénicamente— recordarles a
los inquisidores el asuntito pendiente. No parece casual, en efecto, que el
documento siguiente en orden cronolégico (y éste si bien colocado en el
expediente) lleve fecha de 10 de febrero de 1694, o sea dos dias después de
haberse recibido la solicitud. El fiscal Deza y Ulloa se dirige en él al Arzo-
bispo-Inquisidor. Después de aceptar plenamente el dictamen de Doran-

tes, termina con una sugerencia:

...Por todo lo qual, para que lo susodicho tenga enmienda y el dicho
D. Francisco Xavier Palavisino se contenga en los limites de lo que dichos
Santos Padres y Consilios mandan y tenga el castigo que merece el exeso, a
Vuestra Sefioria pido y supplico mande se forme un edicto recoxiendo di-
cho Sermén, para que se publique en dicho Convento de San Gerénimo y
en las demds iglesias de esta ciudad, y donde mds corra (por estar impreso
dicho Sermén, y con esto ser mui de presumir que habri corrido a otras par-
tes), y al dicho D. Francisco Xavier Palavisino de Villarasa haserlo compa-
recer en el Tribunal y en él reprehenderle agria y severamente para que se
abstenga de predicar semejantes disparates.

No hay constancia de que la agria y severa reprensidn haya tenido lu-
gar. El hecho es que en ese mismo afio 1694 Palavicino “fatigé las pren-
sas” con un tercer sermén, precedido de “pareceres” y “licencias” de junio
(1a licencia eclesidstica, firmada por Antonio de Auncibay y Anaya)?!. Lo
que hay en el expediente mismo, en la misma pdgina en que termina el
documento de Deza y Ulloa, de 10 de febrero de 1694, es una nota del se-
cretario, firmada el 26 de noviembre de 1697 —jcasi cuatro afios des-

pués!—, en la cual se hace constar que el inquisidor Mier “mandé se for-

21 Sermén panegyrico... en la solemnidad que el Arte mayor de la seda consagré al Espiritu Santo,
México, 1694. En la Dedicatoria (6 de junio) afiade Palavicino una pincelada mis a su autorretrato:
confiesa no saber nada del oficio de los sederos, pero dice por qué se animé a predicar ese sermén: “Lo
primero, porque el Arte y el texido son nobles, y Yo no lo soy poco...”. En el ejemplar de la Biblioteca
Nacional de México estdn subrayadas con tinta las palabras Yo n0 lo say poco.
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me edicto en la forma acostumbrada y se lea y publique, mandando se re-
coja el sermén zensurado”. El edicto de prohibicién se publicé finalmen-
te en 1698.

En febrero de 1694 el fiscal Deza y Ulloa habfa recomendado que el
edicto se leyera “en [el] convento de San Gerénimo y en las demds iglesias”
de la ciudad de México. Si el edicto se hubiera publicado entonces, el lan-
ce habria sido muy molesto para Sor Juana. En 1698, tres afios después de
su muerte, el absurdo sermén de Palavicino estaria olvidado (como lo es-
taria también el cobarde y grosero libelo que dio motivo a la Carta de Se-
rafina de Cristo). Y vale la pena afiadir que La fineza mayor no es sino una
de las cinco cosas que se prohiben en el edicto; las otras cuatro son las pro-
fecfas de Nostradamus, “un papel en defensa de los errores de Miguel de
Molinos” y dos sermones de José Gémez de la Parra (cf. el Catdlogo de tex-
tos marginados, nim. 1757, y CAMARENA, art. cit., pags. 302-303.
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APENDICE I
LOs ANOS FINALES DE SOR JUANA

En el Apéndice I, al comentar las censuras inquisitoriales que cayeron so-
bre el sermdn de La fineza mayor a causa del disparate teolégico muy con-
creto y muy gordo que alli solté Francisco Xavier Palavicino, citamos (pdg.
107, nota 17) el extrafio comentario de Trabulse en su introduccién a la
edicién facsimilar de la Carta de Serafina de Cristo: “Si algo revela dicha
censura inquisitorial [del sermén de Palavicino] es la animadversién que
desperté la Carta Atenagdrica entre los teblogos novohispanos”. Con esto,
por lo visto, cree Trabulse haber demostrado que “los teélogos” estaban no
contra el autor del sermén sino contra la autora de la Crisis, pues a conti-
nuacién agrega que “la hostilidad de censores y tedlogos explica la actitud
asumida por el arzobispo Aguiar y Seijas en contra de Sor Juana en abril
de 1693”. Se entiende que, con anterioridad a la censura del sermén de
Palavicino, el prelado habia tenido una “actitud” hacia Sor Juana, pero que
esta “actitud” cambié a causa de la generalizada animadversién de los teé-
logos contra la Crisis. No explica Trabulse por qué hace semejante aseve-
racién, ni por qué la nueva “actitud” asumida por el arzobispo tardé tan-
to en gestarse, puesto que las censuras del sermén de Palavicino son de
1691. Seguramente supone que el lector conoce ya un optsculo suyo po-
co anterior, intitulado Los afios finales de Sor Juana: una interpretacion
(1688-1695), a cuyo comentario hemos creido oportuno dedicar el pre-
sente Apéndice.

Por qué “1688-1695"? No porque Trabulse piense que los “afios fi-
nales” de Sor Juana son precisamente szete (él sabe, como todo el mundo,
que los verdaderos “afios finales”, los que importan, son sélo dos), sino
porque, habiendo caido en sus manos un desconocido documento de
1688 con firma de Sor Juana, ha querido dar noticia de él en este lugar
(pdgs. 13-16).

El 10 de septiembre de ese afio Sor Juana, contadora de San Jeréni-
mo, firmé —junto con la priora, la vicaria y las definidoras— el “testimo-

nio de la entrega de [una] voluminosa documentacién contable y adminis-
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trativa’ por parte de don Mateo Ortiz de Torres, “mayordomo” del conven-
to. Si hemos entendido bien, ese mayordomo, o mds bien administrador,
habia mandado a San Jerénimo los comprobantes de operaciones econé-
micas realizadas durante el sexenio 1678-1684, y las monjas, cuatro afios
después (en 1688), seguramente habiendo revisado bien los papeles, se los
devolvieron a Ortiz de Torres. Lo papeles se refieren a gastos menudos lo
mismo que a empresas de cierta envergadura (bienes raices del convento,
construccidn de la porteria y de las bévedas del claustro, etc.), y revelan “al-
go que ya conocfamos: que las labores de la contadora distaban mucho de
ser sencillas”. Trabulse, que parece haber leido o al menos hojeado las
“2,501 fojas de cuentas y relaciones” y los “605 vales y recibos” de que
consta el expediente, hace una impresionante lista de esas labores —“ma-
nejar los gastos del convento. .., supervisar los suministros alimenticios...,
comprar la cera, el aceite, el incienso y el vino.. ., planear y calcular los gas-
tos de las fiestas.. ., vigilar las obras materiales del convento”, etc.— y en-
cuentra notable que Sor Juana, al enumerar en la Respuesta a Sor Filotea las
cosas de la vida conventual que le quitaban tiempo (por ejemplo las mon-
jas demasiado platicadoras), no haya aludido a “sus actividades administra-
tivas que, con mucho, debieron quitarle la mayor parte de su tiempo”, con-
sideracién muy digna de ser tomada en cuenta. Se trata sin duda de papeles
interesantes!, pero sin relacién alguna con “los afios finales” de Sor Juana,
pues el propio Trabulse dice que “cuando fallecié en 1695 seguia estando
en funciones en ese dificil puesto”.

! A los sorjuanistas —nosotros, por ejemplo— no les vendria mal asomarse a ellos, pero Trabulse no di-
ce dénde se pueden ver. (Tal vez piense hacerlo en algiin escrito posterior.) El Corpus documental que prepara
Augusto Vallejo (cf. supra, pdg. 36, nota 1) dard cuenta, seguramente, de otros papeles de la misma indole. He
aqui, por si de algo sirve, un dato que nadie parece haber recogido: el 20 de noviembre de 1989 se llevé a cabo
la subasta ndm. 240 de “Durdn, Sala de Arte y Subastas” de Madrid. En la portada del nutrido catdlogo respec-
tivo se destacan con sendos recuadros las piezas mds “preciosas” de la subasta, a saber: “Las dos obras poéticas
mis raras de Unamuno” (De Fuerteventura a Paris y Romancero del destierro), “ambas en primera edicién”, y un
“conjunto de documentos con la firma autégrafa’ de Sor Juana Inés de la Cruz”. Este conjunto, con precio de
“salida” de 400 000 pesetas, se describe asi en el ndm. 2151 del catdlogo: “Legajo con varios autos y alegacio-
nes en el pleito seguido sobre las cuentas presentadas por D. Matheo Ortiz de Torres, que firma, con respecto
al periodo de su administracién en el convento de San Jerénimo, desde el 1 de enero de 1678 al 17 de agosto
de 1688, fechas casi coincidentes con las de los documentos vistos por Trabulse; pero se trata de un legajo de
sélo 24 folios (48 “pdginas” segiin el cardlogo); hay en él “diversas firmas”, una de ellas la del arzobispo Aguiar
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En seguida (pdgs. 17-22), como quien narra sucintamente un hecho
histérico bien averiguado, sintetiza Trabulse la novela por entregas que he-
mos comentado en nuestro capitulo VI: Sor Juana escribié la Crisis (“so-
bre el escabroso [s7c] tema de la mayor fineza”) no contra el P. Vieira, sino
contra el P. Niifiez, y luego, bajo el disfraz de “Serafina de Cristo”, dirigié
una Carta al obispo de Puebla para burlarse de él por su falta de acumen,
pues no se percaté de quién habia sido el verdadero blanco de la Crisis, y
todo lo demds. Esta Carra de Serafina de Cristo, “perdida para la historia
durante tres siglos” y ahora recuperada, “nos revela una sor Juana desco-
nocida, irénica, mordaz, burlona y desafante”. La Crisis y la Carta se ayu-
dan la una a la otra: son “documentos complementarios”. Y, por otro la-
do, la Carta es “complemento” de la Respuesta a Sor Filotea, sin la
“seriedad retérica” de ésta.

Pero en la sintesis de la novela entremezcla Trabulse elementos que no
estaban en sus escritos anteriores, o que estaban sélo esbozados. Lo que
consiguié Sor Juana con la Crisis —nos dice— fue enajenarse a “algunos de
sus mds cercanos aliados, en primer término [a]l obispo Ferndndez de San-
ta Cruz”, y en segundo término a los sefiores de la Congregacién de la Pu-
risima, “grave error de cdlculo” al cual, como quien arroja la soga tras el cal-
dero, afiadié Sor Juana la Carta de Serafina de Cristo?, de modo que “no
s6lo fue politicamente imprudente e indiscreta, sino francamente temera-
ria”’. Por andatle picando la cresta al gallo causé ella misma su hundimien-
to final.

La novela, como puede verse, tiene ahora mds cuerpo. Verdad es que

y Seixas; la de Sor Juana estd “al folic 50" en un documento de “18 de noviembre 1681”. (Segiin Trabulse, Sor
Juana “fue clegida para [el cargo de contadora] en el capitulo de 1686". Pero, por lo visto, ya lo era en 1681.)
Posteriores a estas fechas son los tres documentos administrativos que mencionamos en la nota 4 del capitulo
VL. Tal vez sean de la misma indole los cuatro documentos (de 1686, 88, 89 y 90) que posee el Lic. Ramén
Sanchez Flores en su casa de Tonantzintla. {Cf. las notas 3 y 5 del mismo capitulo V1.)

2 Cinco lineas después de esta afirmacién, da Trabulse algo de marcha atrds: “Ignoramos si el obispo co-
nocié la Carta de sor Serafina”. Unos meses antes (cf. supra, pdg. 68) habia dicho que, en vista de las burlas de
Serafina, “es factible dudar que alguna vez haya sido enviada” tan burlona Carta. Dan ganas de preguatar: ;Pa-
ra qué, entonces, se tomé Sor Juana la molestia de escribirla? ;Para provocar hilaridad entre algunos lectores
amigos y cuasi-cémplices? En fin, esto no importa. Lo que importa es observar cémo Trabulse expresa una du-
da y él mismo la cancela, ya que —segin él— el obispo no sélo leyé la Carra, sino que, una vez entendida la
burla, pasé de “aliado” a enemigo.
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entre la Crisis y el hundimiento hay una muy notoria solucién de continui-
dad, que merece alguna explicacién. Para ello imagina Trabulse que “con el
correr del afio 1691 los dnimos al parecer se tranquilizaron un tanto”, pe-
ro que muy pronto “negros nubarrones comenzaron a levantarse en el ho-
rizonte”. Quien ha seguido el hilo del relato espera aqui el desquite o la
venganza de los personajes a quienes tontamente “se enajené” Sor Juana,
esto es, el obispo de Puebla y los miembros de la “poderosa e influyente”
Congregacién de la Purfsima. Pero no. Lo que hay es u# solo nubarrén: el
P. Ndifez, cuya hostilidad “duré varios lustros [y] lejos de apagarse se inten-
sificé cada vez con los éxitos literarios de la monja”. En conclusién: “Las”
heridas de dos afnos atris se reabrieron. Estamos en abril de 1693”, o0 sea en
el comienzo mismo de los dos verdaderos “afios finales” de Sor Juana.

Ahora bien, si en abril de 1693 se le reabrieron a Nufez las heridas
sufridas dos afios antes, ello querrd decir que, mds que el haberse visto des-
pedido con cajas destempladas por su hija de confesién en 1682, lo que le
ardi6é a Nuifez fue el doble golpe de 1690/91: la Crisis de un sermén (que,
segiin la imaginacién de Trabulse, es ataque contra el Comulgador peniten-
te de Nufiez y contra su muy querida Congregacién de la Purisima) y la
Carta de Serafina de Cristo (donde, segin la imaginacién de Trabulse, el
“Soldado Castellano” Niifiez comparte sarcasmos con el obispo de Puebla).
Nosotros dirfamos que, en vez de “las heridas de dos afios atrds”, lo que de-
biera considerarse es el agravio sufrido en 1682 {porque hay que ver la con-
tundencia de la Carta al P Nifiez, la de la despedida, y hay que tener en
cuenta las infulas y las pocas pulgas del viejo jesuita). Sea como sea, y aun-
que quede por explicar cémo es que Nuifiez se aguanté otros dos afios (y
hasta un poco mis), lo que a estas alturas debiera seguir seria, légicamen-
te, el relato de lo que “en abril de 1693” hizo Nufez para vengar sus rea-
biertas heridas. Pero no es asi: Trabulse abandona a tan interesante perso-
naje cuando nos lo ha pintado en plena furia, y como causa directa del
hundimiento de Sor Juana pone —gquasi deus ex machina— al arzobispo
Aguiar y Seixas, que hasta estos momentos no habia tenido arte ni parte vi-
sible en los sucesos.

Antes de comentar tan sorprendente giro de la novela intitulada Zos
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afios finales de Sor Juana, vale la pena reconocer que aqui —a diferencia de
lo que ocurre en sus otros escritos— Trabulse declara estar componiendo
una novela. No emplea esta palabra, pero lo primero que hace (pdg. 11) es
citar lo que acerca del “método” histérico dijo “un historiador” del siglo pa-
sado: “Varios hechos que, considerados aisladamente, no estdn bien proba-
dos, pueden confirmarse unos a otros, de suerte que en conjunto den la
impresién de certidumbre”, etc. Nosotros diriamos que este “método” es
tan viejo como la Historia misma. Ya Tucidides até cabos, imaginé enca-
denamientos, conjeturé acciones y aun discursos enteros para acercarse a la
verdad, para hacerse verosimil (verosimilitud = “impresién de certidum-
bre”). Y no es otro el “método” de quien escribe una novela histérica: Ro-
bert Graves, en sus dos novelas sobre el emperador Claudio, nos deja cier-
tamente “Ja impresién de certidumbre”. En sus escritos anteriores, sobre
todo en el primero de la serie (el Estudio introductorio de la edicién facsi-
milar de la Crisis), Trabulse recurre abundantemente a esas notas de pie de
pdgina en que los investigadores dicen en qué se basan para tal o cual afir-
macidn, y ofrecen los datos bibliogréficos o documentales pertinentes, etc.;
pero en el presente opisculo no hay una sola nota. Con la cita del anéni-
mo historiador del siglo pasado sobre el “método” histérico, Trabulse pa-
rece decirle al lector: “Confia en mi, yo he atado los cabos necesarios, yo sé
por qué digo lo que digo, yo te he desembarazado de piedras el sendero”,
que es lo que hizo Robert Graves. Pero es claro que no todas las novelas his-
téricas son tan verosimiles, o sea tan capaces de convencer, tan cautivado-
ras como las de Graves. Cuando las cosas que se nos narran consisten sélo
o casi sélo en conjeturas exangiies, desconectadas de la sangre documental,
los relatos dejan de ser verosimiles. El recrudecimiento del enojo de Nufiez
en 1691, cosa imaginaria, se basa en otras dos cosas imaginarias: que la Cri-
sis y la Carta de Serafina fueron ataques contra él.

(La génesis de la Crisis, expuesta en nuestro capitulo I, es la que cons-
ta en los documentos: a comienzos quizd de 1690, hablando con un ecle-
sidstico sobre los sermones del P. Vieira, Sor Juana dijo algo as{ como: “Por
cierto, el muy celebrado del Mandato a m{ me parece endeble o criticable,

por esto y esto otro”, y la reaccién del interlocutor fue: “;Muy bien! Ahora
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le pido un favor: ponga por escrito esa critica y mdndemela, para mi solo”.
Pero, por admiracién a Sor Juana, su interlocutor permitié sacar copias, y
de ahi vino todo lo demis. Es una historia perfectamente congruente y per-
fectamente verosimil. En la nota 9 de la pdg. 69 vimos cémo Puccini inven-
t6 una “novela” y cémo Octavio Paz la mejoré, la hizo mds dramdtica. Si
Paz quedé seducido por Puccini, muchos mds van a ser los seducidos por
Paz. Y hasta los aplausos a Paz van a revertir sobre el profesor Puccini, cu-
ya fantasfa mereci6 ser adoptada por tan ilustre poeta.)

Pasemos ahora al deus ex machina, o sea al arzobispo Aguiar y Seixas,
a cuya actuacioén se dedica la seccién mds importante del presente opuscu-
lo (pdgs. 28-33). Nos hace saber Trabulse que el arzobispo sometié a Sor
Juana a un “proceso secreto”; que el encargado de llevarlo materialmente a
cabo fue don Antonio de Aunzibay y Anaya, provisor eclesidstico del arzo-
bispado; que “la causa episcopal contra Sor Juana” duré diez meses (inicia-
da en abril de 1693, no terminé hasta febrero de 1694), y que la sentencia
final obligé a la monja “a abjurar de sus errores, a confesar sus culpas, a des-
agraviar a la Purfsima Concepcién y ceder su biblioteca y sus bienes al obis-
po’. Para estas cosas tan fuertes, y relatadas tan categéricamente, no pre-
senta Trabulse ningtn sustento documental, no pone ninguna nota de pie
de pdgina. He aqui un ejemplo de su técnica: “En el mes que el padre Die-
go Calleja le asigna a la conversién de sor Juana, abril de 1693, el provi-
sor... se presentd en el convento de San Jer6nimo” y comenzé a cumplir
su cometido. Trabulse parece dar a entender: ‘He llegado a la conclusién de
que el proceso comenzé en abril de 1693, que es justamente el mes que el

P. Calleja le asigna; Calleja coincide conmigo’.

Valdrd la pena volver a los testimonios que nos han llegado y considerar
con atencién lo que nos estdn diciendo. Los dos mds antiguos, el de Cas-
torena y el de Calleja, estdn en la Fama y Obras pdsthumas (1700). Casto-
rena claramente da a entender que la “conversién” ocurrié no en abril de
1693, sino a comienzos de 1691, cuando Sor Juana leyé la santa amones-
tacién del obispo de Puebla y “/uego luego, por enagenarse evangélicamen-

te de s{ misma, dio de limosna hasta su entendimiento en la venta de sus

116



libros, [cuyo] precio puso en... las benditas manos de... D. Francisco de
Aguiar y Seixas”, etc. Pero este testimonio es invilido. No es verdad que la
amonestacién haya hecho mella en Sor Juana. A lo que ella se dedicé “lue-
go luego” fue a escribir la autobiogrifica Respuesta, apologia pro seipsa, y en
seguida el muy artificioso Epinicio al Conde de Galve.

El testimonio del P. Calleja, no torcido por ningtin afén de adular al
obispo de Puebla, es mucho mds atendible. Después de trazar una hermo-
sa etopeya de Sor Juana —su ecuanimidad, su afabilidad, etc.— continqa:
“Estas disposiciones de natural tan limpio y compuesto hallé el afio de mil
seiscientos y noventa y tres la divina gracia de Dios para hazer en el cora-
¢6n de la Madre Juana su morada de assiento”. O sea que la “conversién”
fue obra de la Gracia divina. En 1693, encontrando tan maravillosamente
dispuesto el corazén de Sor Juana, la Gracia decidié instalarse allf de ma-
nera definitiva.

Es evidente que, para los afios finales, Calleja no depende ya de las
cartas de su amiga. Ella habia dejado de escribirle. (No puede ser ella quien
le dice: “En cuanto a la virtud, no corro sino que vuelo”.) Calleja depende
aqui de otras fuentes, no sabemos cudles. Bien puede tratarse de una sola
fuente, una carta en la que un vecino de México, al darle la noticia de la
muerte de su amiga, le conté lo ocurrido en sus dos afios tltimos. Y quien
escribié esta carta bien puede haber sido el jesuita Juan Antonio de Ovie-
do, que en la Vida del P Niiez, impresa no mucho después (en 1702)3, di-
rd lo mismo: que la “admirable mudanza de la Madre Juana” ocurrié “dos
afios antes de su muerte”; y, al igual que Calleja, dird a continuacién que
Sor Juana llamé a su antiguo confesor, que hizo una confesién general, que
se desprendié de sus libros y alhajas, que se dedicé del todo al cultivo de las

3 Hay que tener en cuenta el espriz de corps de los jesuitas. Es imposible que Sor Juana no le haya con-
tado a Calleja su ruptura de 1682 con Nufiez, pero Calleja no dice ni media palabra sobre el asunto y, cuando
menciona a Nifiez con su nombre, lo hace en tono ditirdmbico, sobre todo al contar cémo la joven Juana Ra-
mirez se aconsejé con él antes de hacerse monja: “siendo el consuttado de taf familia, claro estaba que no le avia
de parecer dificil caber dentro de un alma tantos talencos de sabiduria hermanados con grandes virtudes reli-
giosas”. En otras palabras: todo el mundo sabe que quienes pertenecen a la familia de San Ignacio son grandes
expertos en materia de discernimiento de espiritus. Es el mismo entusiasmo de jesuita, la misma solidaridad que
vemos en la Vida de Nuifiez por Oviedo. Si nuestra conjetura se sostiene, el jesuita Oviedo resulta ser el puen-

te entre el jesuita Nifiez y el jesuita Calleja.
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virtudes mondsticas y que murié santamente. Si Oviedo, al comienzo del
capitulo dedicado a la relacién de Niifiez con Sor Juana, remite para la vi-
da de la monja a lo que dice el P. Calleja, es porque en 1702 ya todos los
interesados han lefdo a Calleja, el gran bidgrafo, la gran autoridad sobre
Sor Juana. Pero, segtin pensamos, Calleja no hizo sino repetir lo que Ovie-
do le habr4 contado en una carta. El dato de los dos afios no contaria, se-
glin eso, sino como un solo testimonio. En el texto de Calleja hay varias ci-
tas literales (no entre comillas como hoy se usa, sino en letra cursiva). Una
de ellas es lo que dijo el Marqués de Mancera sobre el “examen” palaciego
de la joven Juana Ramirez: “A la manera que un galeén real se defenderfa
de pocas chalupas que le embistieran...”, etc. Y otra es lo que contesté Nii-
fiez a los hermanos de sotana que le preguntaron cémo andaban los anhe-
los de perfeccién de Sor Juana: “Es menester mortificarla para que no se
mortifique mucho, yéndola a la mano en sus penitencias por que no pier-
da la salud y se inhabilite, porque Juana Inés no corre en la virtud, sino bue-
la”. Oviedo, acompafiante y cuasi-secretario de Nuiiez durante los dltimos
afios de su vida*, estaba bien informado, y por €él debe de haber sabido Ca-
lleja que tales fueron las palabras que pronuncié Nifiez. Castorena, que di-
ce que la “conversién” ocurrié en 1691, no estaba tan bien informado.
Segin otro testimonio, hubo en México hombres de letras que no se
enteraron siquiera de la “conversién” de Sor Juana sino muy al final. Fue en
la Fama y Obras pdsthumas, gracias a Calleja, donde vieron que eso venia de

dos afos atris>. En esos dos afos, obviamente, dejé de funcionar la tertu-

4 Los lectores de la Vida podrin observar ficilmente la cantidad de anécdotas y detalles concretos que
se refieren a esos afios finales, cuando Nifiez, viejo y casi ciego, se habia medio despedido del mundo.

> Nos referimos al testimonio de fray Juan de Rueda en el epigramma latino que abre la seccién de elo-
gios mexicanos de la Fama. Este fraile es el sinico de los elogiadores mexicanos que menciona la tan famosa “con-
versién” de Sor Juana. El epigrafe del epigramma dice: “Aliquot ante obitum mensibus Soror Ioanna Poesi vale
dicir, seque totam Deo committit” (o sea, literalmente: ‘Unos meses antes de su muerte se despide Sor Juana de
la Poesfa y se entrega toda a Dios’). Realmente el epigrafe no le queda bien al epigramma, que es un encomio
de ambientacién pagana, con presencia de Apolo y las Musas y demds aparato, sin desarrollo alguno de la idea
de ‘entrega total a Dios’. Lo dnico que hay en cuanto a “conversién” es un genérico “vitamque novo ordine du-
cis” (o sca: ‘adoptas un nuevo modo de vida) que se refiere, sin énfasis ponderativo, a lo que objetivamente su-
cedié: en los tiltimos meses sufrié Sor Juana un cambio de vida; en cierto momento dejé de hacer cosas como
las que habfa estado haciendo hasta unos “meses” antes. Hubo un cambio de vida, y este cambio de vida signi-

ficé una pérdida inmensa para la Poesfa. Calleja, atenido a las noticias que buenamente le llegaban de México,
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lia que evocamos en nuestro capitulo inicial. En cierto momento, sin dar
explicaciones, Sor Juana se ausenté de todo aquello que habia sido su mun-
do: el estudio, las poesfas, las charlas eruditas. Sus no pocos amigos deja-
ron de tener noticias de ella. ;Desde cudndo? Imposible precisar: unos me-
ses, quizd un afio, quizd dos. En esta materia no podia haber precisién
matemadtica.

Calleja no dice que la “conversién” haya ocurrido en abril. Es verdad
que en uno de los tercetos de su hermosa “Elegia” recuerda que “en los dos
afios dltimos de vida / se alimenté de ayunos y asperezas...”, etc., y es ver-
dad que Sor Juana murié en abril de 1695. Pero Trabulse, interpretando
demasiado a la letra lo de los dos afios, afirma que el “proceso secreto” se
inicié er abril de 1693. (Un tirén mds, y el resultado serfa grotesco: Aun-
zibay y Anaya se present6 en San Jerénimo el viernes 17 de abril de 1693,
a las tres o cuatro de la mafana, para iniciar, por érdenes de Aguiar y Sei-
xas, el “proceso secreto” de la aberrante monja.) La expresidn dos afios, re-
ferida a eso delicadisimo y personalisimo que fue el cambio de vida de Sor
Juana, significa evidentemente que la monja vivié ‘como dos afos’, ‘duran-

“te unos dos anos’ (hasta su muerte), con ese nuevo estilo, en esa tenacisi-
ma —;y tan inesperada'— decisién de ser ahora s/ una monja de las bue-
nas, de las auténticamente muertas al mundo, que es lo que Dios manda,
y a lo que ellas mismas se comprometieron al pronunciar los cuatro votos
de su profesién religiosa. (El claustro es, por definicién, el lugar donde no
hay contacto con lo de fuera.)

Eso que acabamos de resumir, eso que se conté para que todo el mun-

y sobre todo Castorena, gran elogiador de los jerarcas eclesidsticos y canonizador por excelencia de Sor Juana,
emplean un tono completamente distinto. Lo que Castorena dice es que Sor Juana dejé lo humano para entre-

~ garse a lo divino, jcambio santisimo, cambio sublime!; y es lo que repiten varios de los madrilefios que le oye-
ron a Castorena tan floridas ponderaciones. El evidente conflicto que hubo entre Castorena y sus paisanos Si-
giienza y Géngora, Gonzdlez de la Sancha y los demds, bien podria relacionarse con esta manera radicalmente
distinta de apreciar las cosas. Ni en fray Juan de Rueda ni en otro alguno de los elogiadores mexicanos hay la
menor indicacién o anuncio de lo que iba a ser el mito castoreniano: la santificacién de Sor Juana. Y hay que
tener en cuenta que cllos escribieron, como dice Castorena (Fama, pdgs. 165-166), “al ver morir a su amadfs-
sima Sor Juana Inés”, o sea en 1695, mientras que los elogios de Castorena y de los castorenianos espafioles son
de 1699 y 1700. (Para estos detalles puede verse A. ALATORRE, introduccién a la ed. facsimilar de la Fama, pdgs.
xviii-xxiv y lvii-lxvii.)
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do admirara los inefables misterios de la Gracia, fue desde los origenes has-
ta 1929 lo tnico que se supo sobre los afios finales de Sor Juana. Pero en
1929 publicé Dorothy Schons, en la revista Contempordneos, un articulo
que hizo ver que las cosas no ocurrieron de manera tan bonita, tan edifi-
cante, sino que tras la “conversién” hubo una intervencién violenta de
Aguiar y Seixas. Los documentos dados a conocer por Miss Schons, y que
merecerfan ser publicados {ntegramente, muestran con toda diafanidad
que Sor Juana no renuncié en forma voluntaria a sus libros, sino que
Aguiar y Seixas se los incauté y los mandé vender por su cuenta. El obis-
po de Puebla, sin autoridad canénica sobre ella, se habfa limitado a repren-.
derla (“Mucho tiempo ha gastado usted en el estudio de filésofos y poetas”,
etc.) y a exhortarla a “apli[car] su entendimiento al Monte Calvario”. Mu-
cho mis pragmdtico, el arzobispo de México, que era la autoridad supre-
ma de las monjas de su arquididcesis (muy por arriba de las respectivas
prioras), cortd por lo sano y le quité a Sor Juana, en cierto momento, esa
biblioteca que habia sido no sélo su “quitapesares”, como dice Calleja, si-
no, en verdad, el mds poderoso lazo de unidn entre ella y el mundo. A par-
tir de 1929, los dos mayores prelados de la Nueva Espafia resultan a cual
mds de antipdticos y oscurantistas ante los ojos modernos.

Y aqui entra el bueno de Alfonso Méndez Plancarte, devoto sacerdo-
te de Ciristo, y tan empefiado en la défense et illustration de la Santa Madre
Iglesia, que en este punto —cosa verdaderamente excepcional— dejé de
ser el agudo sorjuanista, el critico inteligente, bien informado, atento a los
documentos, que es casi siempre. En verdad, hizo trampa: sin explicacién
alguna, decidié no darse por enterado de la noticia publicada por Dorothy
Schons® y siguié considerando como verdad solidificada y consagrada algo
que desde 1929 habia pasado mds bien a la categoria de mito. Su visién de

los afios finales de Sor Juana coincide con la de Castorena. La tnica dife-

6 En los articulos recogidos en su Critica de criticas, op. cit., MENDEZ PLANCARTE le planta algiin cosco-
rrén a Miss Schons (v.gr. pig. 105), a quien presenta como una especie de pionera de la critica “izquierdisea” y
anticlerical, y rutriz de Ermilo Abreu Gémez (que es, y con toda razén, el verdadero blanco de sus muchas y
atinadas criticas). Pero en ningiin momento se refiere a los contundentes datos publicados por la hispanista nor-

teamericana.
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rencia estd en el lenguaje: el de Castorena es tan ampuloso que suena a hue-
co, mientras que el de Méndez Plancarte es concentrado y sobrio, o sea
mds fuerte. Segin él, todo eso que al final le sucedié a Sor Juana, desde la
venta de los libros hasta que murié “de caritativa’, constituye su hora mds
bella. Aunque cueste trabajo, hay que admitir que, para este eminente sor-
juanista, “la hora mds bella” de Sor Juana no fue, por ejemplo, cuando ter-
mind de escribir el Primero Suefio tan a sabiendas de que iba a ser su obra
maestra —y Méndez Plancarte dio muy finas muestras de su amor a este
gran poema—, sino cuando se quedd sola en su celda, sin mds que dos o
tres librillos devotos y con la disciplina a la mano, y luego cuidé a monjas
enfermas hasta enfermar ella misma y morir’. Ademds, dada la innegable
autoridad de Méndez Plancarte, esta versién angelical de los hechos no ha
desaparecido del todo, y es adoptada en el México de hoy por un par de

criticos trasnochadamente ultrarreaccionarios.

Damos un paso mds, utilizando como transicién una frase del mismo
Méndez Plancarte: “El Méjico de 1690 y 1691 —hambres, epidemias, tu-
multos— le habla ya [a Sor Juana] con la voz del Eclesiastés”. En otras pa-
labras: al oir noticias y més noticias de las calamidades que se abatfan so-
bre México, Sor Juana se dijo: ‘;Qué son las cosas de este mundo? Vanitas
vanitatum et omnia vanitas!’. O sea que, en lo tocante a ella, los dramdti-
cos acontecimientos de 1691/92 (mejor que “de 1690 y 91”) no tuvieron
mds que una funcién parenética. Si Méndez Plancarte hubiera atendido a
los datos revelados por Dorothy Schons, sin duda habria visto que esos
acontecimientos podian relacionarse perfectamente con la venta de la bi-
blioteca de Sor Juana forzada por el arzobispo. Pero prefirié cerrar los ojos
y guardar su inocencia.

Varios criticos han hecho la obvia relacién. Pondremos como ejem-

7 MENDEZ PLANCARTE, introduccién al tomo 1 de las Obras completas, pags. sooxi-xocxii. CE. A. ALATO-

» o«

RRE, introduccién a la ed. facsimilar de la Fama, pdg,. lviii, nota, a propésito de “la hora més bella™: “Yo, ateo,
la stento la hora mds negra, la més siniestra. Porque, ademds, es evidente que la venta de su biblioteca no fue
voluntaria, sino obligada por el arzobispo Aguiar y Seixas. Y, sin «sus amados libros», Sor Juana ya no pudo

vivir’.
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plo a Octavio Paz en el muy bien documentado capitulo “El asedio” (Paz,
pdgs. 566-576). La carestia de los afios 1691/1692 culminé con el incen-
dio del palacio virreinal por obra de un populacho hambreado y enfure-
cido®. Quien salié ganancioso en tan grave coyuntura fue el arzobispo
Aguiar y Seixas. El virrey, Conde de Galve, habia promulgado “un bando
contra los que ocultaban el maiz y el trigo que no tuvo resultado”, mien-
tras que el arzobispo, en una espectacular demostracién de que el poder
espiritual era mucho mds temido —o sea mucho mds eficaz— que el po-
der temporal, si consiguié resultados tangibles. Y entre los resultados estd
uno gravisimo: Sor Juana qued$ a merced suya, indefensa, sin proteccién
virreinal que valiera. “De este modo un acontecimiento publico que na-
die habia previsto cambié radicalmente y para siempre la vida privada de
Juana Inés” (pdg. 574).

Este era, seglin nosotros, el momento de explicar en concreto cémo
sobrevino y en qué consisti6 ese cambio radical causado en una “vida pri-
vada’ por un “acontecimiento p#blico”. Y Paz tenia ciertamente instru-
mentos a la mano para hacerlo’; pero, poeta al fin, prefirié dejarse arreba-
tar por la imaginacién —avanzar por el sendero de las conjeturas— a partir
del achicamiento o semi-eclipse del virrey Galve por obra del arzobispo:

Galve dejé de ser protector poderoso para Sor Juana. Esta se fue quedan-

8 El palacio no quedé en buenas condiciones hasta cinco afios después: el reestreno tuvo lugar (segiin
Giovannt Francesco GEMELLI CARERI, Vigje a la Nueva Esparia, trad. Francisca Perujo, México, 1976, pig.
112) el 25 de mayo de 1697. La gravedad de los dafios nos da, gréficamente por asi decir, una idea de lo que
fue ese perfodo de “hambres, epidemias, tumultos”. Es posible que los trabajos de restauracién se hayan aviva-
do a partir del 12 de marzo de 1697, pues en ese dfa hubo rumores de que se estaba armando un nuevo motin
(GeMELLI CARERI, pags. 64-65).

? Elementos esparcidos en pasajes anteriores de su libro, y que en este capitulo, llamado “El asedio”, hu-
bieran sido oportunisimos. Por ¢jemplo, lo que ha dicho en la pdg. 556 sobre la misoginia de Aguiar y Seixas,
y en la pdg. 529 sobre su “rabia carirativa” (“no se contentaba con dar lo suyo”, sino que sableaba a cuantos po-
dfa; “al final de su vida no pudo resistir a esta pasidn y se entregé a una desenfrenada distribucién de limosnas,
precedida en cada ocasién por una recaudacién mds o menos forzada de fondos”). Ademds, persuadido como
estd de que el obispo de Puebla era “amigo” de Sor Juana y el arzobispo de México “enemigo”, bien hubiera po-
dido Paz meter en “El asedic” otro motivo de resentimiento por parte de Aguiar y Seixas: en la pdg. 526 dice,
en efecto, que en la Carra Atenagdrica “la critica a Vieyra esconde una critica a Aguiar”. (Segiin nosotros, este
tercer elemento carece de consistencia. No vemos razones para decir que el obispo de Puebla y Sor Juana ha-
yan sido “amigos”, y descubrir en la Crisis un ataque a Aguiar es cosa tan puramente imaginativa como descu-
brir en ella un ataque a Nifiez.)
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do sola. Y, siendo la soledad “prueba pero también trampa para los acon-
gojados”, la monja acabé por ver “en su congoja presente el natural resul-
tado de su vida pasada: se habia servido de la religién como de un biombo
para dedicarse a pasiones y afanes mundanos, con frecuencia pecamino-
sos”, etc. “Repentinamente las luces se apagan, desaparecen los visitantes
ilustres y vuelve el desvalimiento del comienzo. Todo fue humo. Nada mis
natural que volviese los ojos hacia su primer gufa y protector [el P. Nufiez],
aunque supiese que volver era abdicar. Estaba vencida”.

Como puede verse, el sendero de las conjeturas ha llevado a Paz a
ideas no muy distintas de las de Méncjez Plancarte, las ideas conservadoras,
las anteriores a Dorothy Schons!®. Y en el capitulo de conclusién de Las
trampas, muy consciente de haber seguido en cuanto a los afios finales el
sendero de las conjeturas, explica (pdg. 612) que lo ha hecho por un deseo
—patridtico, se dirfa— de “encontrar ciertas correspondencias o rimas...
entre la historia de Nueva Espana [y] la personal de Sor Juana”; ha queri-
do “mostrar que la crisis final... y los sucesos sociales y politicos de 1692
estdn unidos no por una imposible causalidad sino por una real correspon-
dencia’.

Nosotros, a decir verdad, no hemos visto ninguna “rima”, ninguna
“real correspondencia” entre los sucesos puiblicos (carestia, hambre, exaspe-
racién, incendio del palacio) y “la crisis final” de Sor Juana (su cambio de
vida). Y, por el contrario, esa relacién de causalidad que Paz siente “impo-
sible” es, para nosotros, perfectamente posible. Para verlo con claridad, bas-
ta poner el episodio de la venta de los libros en el lugar cronolégico que ob-
viamente le corresponde. Los documentos descubiertos por Dorothy
Schons dicen que el arzobispo se incauté —en calidad de “préstamo forzo-
so”— de los dineros de Sor Juana en un momento muy preciso: el dia mis-
mo de su muerte. Lo otro, o sea el expolio de la biblioteca y de las alhajas

(instrumentos “musicos y mathemidticos”, etc.), no puede fecharse con pre-

10 “Todo fue humo”, dice Paz, tal como Méndez Plancarte evoca el vanitas vanitatum; Paz habla de “afa-
nes humanos, con frecuencia pecaminosos”, lo que significa que da por buena y espontdnea la Peticidn caustdi-
ca de Sor Juana: “[he vivido] peor que pudiera un pagano”. (Sin embargo, en la pdg. 603 dird Paz que csa Pe-

ticién causidica es “un documento impersonal, indigno de [Sor Juana] no sélo moral sino literariamente”.)
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cisién; lo Unico claro es que ello habia ocurrido a7ios antes'!. Y podemos
arriesgarnos a precisar: la incautacién de los libros y alhajas tiene que rela-
cionarse con “los sucesos sociales y politicos de 1692, y concretamente
con la carestia de los cereales y el paroxismo limosnero de Aguiar y Seixas,
duefio ahora de la situacién. Lo que eché a andar la miquina toda del cam-
bio radical no fue la Gracia divina, ni la austera meditacién sobre el van:-
tas vanitatum, ni la acongojada “soledad” de la monja, sino el acto brutal
del prepotente arzobispo. En la serie de sucesos, la venta de los libros no
ocupa un segundo o quinto lugar, sino ¢/ primero. Aqui el cambio de orden
de los factores altera radicalmente el producto.

Teniendo en cuenta lo anterior, y haciendo el esfuerzo normal de ver
las cosas racionalmente, sin la aromdtica nube de incienso que seguia en-
volviéndolas para el serdfico Méndez Plancarte, es bien posible hacer un re-
lato de c6mo, no mucho tiempo después de componer sus dltimos jugue-
tes poéticos —y cuando acababa de recibir el voluminoso tomo segundo de
sus Obras, con casi cien pdginas de elogios de sus admiradores espafioles—,
Sor Juana pasé a ser otra.

Se sabe que Aguiar y Seixas era un exhibicionista de “virtudes”: era
modesto, mortificado, humilde, extraordinariamente caritativo, etc. Se sa-
be que condenaba “con gran acrimonia” las corridas de toros y las come-
dias, en las cuales veia “una causa muy principal de muchos pecados” (pa-
labras de su bidgrafo José de Lezamis). Y se sabe que su “entrada” como
nuevo arzobispo coincidié con el estreno de Los emperios de una casa, coin-
cidencia que varias veces se ha sefialado, pero de la cual no parece haberse
extraido el jugo posible.

Pensemos. Obviamente, la coincidencia no figuraba en el programa
trazado por los organizadores del “festejo”; es decir, la fecha del estreno es-

taba ya fijada (terminados los ensayos, enviadas las invitaciones, etc.) cuan-

' En 1698 las jerénimas reclaman los dineros tomados por el arzobispo el 17 de abril de 1695, y no
reclaman lo otro porque no tienen comprobantes; se despiden, pues, de las “alhajas, preseas y libros” que afios
antes habia agarrado el arzobispo. Y decimos que “afios antes” porque habia pasado tiempo suficiente para que
murieran las dos personas que hubieran podido testificar sobre el asunto: el licenciado José de Lombeyda y Jo-
sé Rubio, su secretario.
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do se supo que Aguiar y Seixas, pudiendo haber hecho su “entrada” cual-
quier otro dia, decidié hacerla justamente en esz ocasion. El “festejo” de Los
empedios de una casa estaba dedicado a los virreyes Marqués de la Laguna y
Condesa de Paredes, los grandes amigos y protectores de Sor Juana, y ya no
era posible incluir en la dedicatoria al nuevo prelado. Pero tampoco era po-
sible dejar de invitarlo. En consecuencia de lo cual, los organizadores le pi-
dieron a Sor Juana que afadiera a la loa unos versos de bienvenida al arzo-
bispo!2. El “festejo” fue, sin duda, el triunfo mds sonado que hasta esos
momentos hab{a tenido ella, y un espectdculo hecho para durar varias ho-
ras: loa, tres jornadas de la comedia, tres letras para cantar, dos sainetes y
un sarao final. Lo hizo, ademds, a sabiendas de que todo lo que ella pidie-
ra —actores y actrices, musicos, cantantes, danzarines, trajes, decorado—
le iba a ser concedido. Sor Juana estaba en la cumbre. Por lucido que haya
sido el recibimiento de Aguiar y Seixas —el arco, la primera misa en cate-
dral, el 7¢e Deum—, fatalmente habia de resultar grisdceo en comparacién
con el multicolor “festejo” profano.

Tal vez Aguiar hab{a pensado lo contrario; tal vez la coincidencia fue
programada por €l para que el jubilo de la catélica grey por la llegada de
su nuevo pastor impidiera o al menos saboteara la ejecucién de algo que
él sentia como “causa muy principal de muchos pecados”. Ademds, Aguiar
estaba a su vez en la cumbre: el haber pasado de obispo de Michoacdn a
arzobispo de México era una culminacién'3. Imposible saber qué sintié en
su corazoncito; pero quienes han visto en él un aborrecedor de Sor Juana
no lo han hecho ciertamente a humo de pajas. Bien es verdad que Sor Jua-
na contaba con buenos apoyos, de manera que el arzobispo tuvo que tra-
garse sus sentimientos hasta que los sucesos de 1692 le dieron la oportu-

nidad del desquite. Otra cosa que se sabe, y que de ninguna manera hay

12 Salta a la vista —o al oido— el caricter de post-scriptum de los diez dltimos versos de la loa. Y pode-
mos estar moralmente seguros de que, si hubiera habido un poco més de tiempo, Sor Juana se habria extendi-
do un poquito mds.

13 Sor Juana estaba en pleno vuelo; sabia que iba a seguir escribiendo, y cosas cada vez mejores {como
el Primero Suefio). Aguiar y Seixas, en cambio, sabia que no iba a subir m4s. No se usaban todavia los cardena-
les americanos, y aspirar a la sede de Toledo, la del “primade de las Espafias”, hubiera sido insensato. (Palafox

y Mendoza, con rodos sus insignes méritos, a lo mds que llegd en Espafa fue a oscuro obispo de Osma.)
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que echar en saco roto, es su patolégica misoginia'4. En fin, podemos
concluir con toda tranquilidad que la incautacién de los libros por parte
de Aguiar estaba super-“motivada” a fines de 1692. Y asi el arzobispo ma-
t6 dos pdjaros de una pedrada: consiguié un acrecentamiento en su fama
de limosnero y le asesté un golpe mortal a la mundana monja, que ya no
pudo levantar cabeza.

Lo que ocurrié entre los tltimos meses de 1692 y el mes de enero de
1693 es en verdad lo mds dramdtico, pues fue entonces cuando se engen-
draron los complejos sentimientos que llevaron primeramente a la confe-
sién general, y finalmente —lo antes posible— a la muerte. Pero eso es
también lo menos documentado; o, mejor dicho, lo no documentado en
absoluto. Y, como campo deshabitado y sin duefio, ha sido ocupado con
todo derecho por la bandada de las conjeturas. Asi es, y seguird siendo. Pa-
ra decirlo con palabras del muy catdlico Robert Ricard: “Dieu seul sonde

14 [ezamis, su bidgrafo, cuenta que huia de las mujeres como de la peste. Lo cuenta como prueba de
su exquisita castidad, y dice que el propio Aguiar “explicaba con gran claridad las barallas y tentaciones [de lu-
jurial” que padecia. Es éste un ejemplo muy bueno de la nube de incienso que mencionidbamos antes. No ha-
cen falta consideraciones sesudas para concluir que Aguiar era un reprimido y un neurético de gravedad. —
Aqui valdr4 la pena mencionar al presbitero ALFONsO CaSTRO PALLARES, que, llamandose discipulo de Méndez
Plancarte, rechaza las cosas impias que Octavio Paz piensa y dice sobre Sor Juana y sobre la Iglesia (“Los em-
pefios de una casta’, en Efemérides Mexicana, revista de la Universidad Pontificia de México, vol. 12, 1994,
nim. 34, pdgs. 5-32). Es verdad, dice este sefior, que Aguiar y Seixas era “miségeno” (sic dos veces), es verdad
que “no soportaba la presencia femnenina, pero esto no quiere decir que su pontificado fuera un desastre”. A pro-
p6sito de misdgeno: es pasmosa la incultura de Castro Pallares, catedrdtico del Seminario Conciliar de México:
escribe malvistar en vez de malguistar, y la poetiza en vez de la poetisa. ;En qué miscrable postracién yace la cri-
tica catélica de extrema derecha! Méndez Plancarte, latinista consumado y gran lector de Horacio, se horrari-
zarfa al ver cémo cste dizque “alumno” suyo se exhibe imprimiendo disparates como ridiculum mus en vez de
ridiculus mus. Por otra parte, en ese articulo puede verse la reaccién de la ultraderecha ante el descubrimiento
de la Carta al P Niisiez: Castro Pallares censura a don Aureliano Tapia por haber publicado esa Carta como obra
de Sor Juana; él, con una impresionante seguridad en si mismo, sentencia que es apécrifa, pues Sor Juana era
una monjita ejemplar, que no iba a dirigirse tan altaneramente a su confesor. Y se queda muy ancho con la con-
tundencia de su argumento. (Si esa Carta fuera una falsificacién, habria que constatar que el falsificador era un
genio, lo cual se le escapa a Castro Pallares.} Y otra cosa, ya que aqui estamos: Méndez Plancarte empleé a ve-
ces un lenguaje florido, pero Castro Pallares llega de plano a la cursileria. V.gr.: “[Sor Juana)] nace bajo el signo
de las grandes montafias, de los picos nevados. Nepantla la alimentd con sus aires limpios; los ruidos familia-
res fueron las abejas golosas, el balido de las ovejas y el rebuznar de los asnos” {!}. — Nunca estard de mds po-
ner en guardia contra el sorjuanismo adocenado. Es verdad que Francisco de las Heras podria decirnos que los
productos de ese sorjuanismo son como “la aura popular” que rodeé a la Madre Juana durante sus afios mejo-
res. También la nueva “aura popular” (la profusién de articulos baratos) “sélo convierte en humo luzes peque-
fias, que a la hoguera grande mis l[e] aviva la luz”.
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les reins et les coeurs. Nous ne savons pas, nous ne saurons jamais ce qui
s'est passé dans 'dme de Sor Juana...” (citado por BENassy, pdg. 168, no-
ta). No queda mids remedio que echarse a imaginar, cada cual por su lado,
lo que sintié Sor Juana al ver cémo los criados del arzobispo se llevaban
montoncito a montoncito sus amados libros. El P. Calleja, a quien le con-
taron que la venta de la biblioteca fue resultado (y no causa) de la maravi-
llosa mudanza de la monja, probablemente no se lo creyé del todo, pues en
vez de decir —como Castorena dice y repite— que esa venta fue una amo-
rosisima y gozosisima muestra de la entrega de Sor Juana a su Divino Es-
poso, lo que dice es que fue una “amargura”. (;Qué honduras de significa-
do puede haber en esta palabra, amargural) Sor Juana habia sido una
lectora empedernida desde sus mds tiernos afios. El estudio, el deseo de sa-
ber —ese anhelo supremamente expresado en el Primero Suesio— fue la pa-
sién de su vida. Despojarla de lo uno era despojarla de lo otro. Podemos
imaginar cuanto queramos, y lo inico que quedard siempre en claro es es-
to: Sor Juana no pudo hacer nada, acabé por doblar las manos y lamé al
P. Nuifiez, su antiguo confesor'>,

“La primer diligencia que hizo... fue una confessidén general de toda
su vida passada..., en [la cual] gastd algunos dias”, dice el P. Calleja; y Oc-
tavio Paz: “La confesién durd, probablemente, varias semanas”'°, a lo cual
sigue una afirmacién que no tiene vuelta de hoja: “Este acto fue decisivo,

el eje sobre el que giré todo lo que vino después” (Paz, pig. 592).

15 “No tenfa otro recurso: Ndnez era el puente entre ella, monja descarriada, y la Iglesia. Nadie sino €l
podia defenderla de Aguiar y Seijas y neutralizar su maligna influencia”, dice Paz, pdg. 576. Es una conjetura
muy gratuita. ;Por qué iba Nifiez a enfrentarse al arzobispo en defensa de Sor Juana? ;Y en qué consistiria esa
defensa? Ademds, Paz olvida que antes ha dicho que Aguiar y Seixas y los jesuitas eran ufia y carne. Nosotros
estamos convencidos de que Sor Juana tuvo razones muy profundas y no ésa, tan convenenciera (y tan hipoté-
tica). BENAssY, pdg. 178, habla de “une longue guerre d’usure”, y creemos que esta expresién es perfectamente
aplicable a los meses que van de fines de 1692 a enero de 1693: cansada de batallar, Sor Juana se dijo: jSea, pues!
Viviré como monja, y llamaré al P. Antonio (jy que esto acabe lo antes posible!)’.

16 El citado articulo de CASTRO PALLARES termina con una imaginaria “carta”, muy bobalicona, en que
Sor Juana comenta la hipérbole de las varias semanas y le pone una buena reprimenda a Octavio Paz: “Hablas
sin conocimiento...: una confesion general ks hace usted en veinte o treinta minutos” (!). (Castro Pallares piensa
que se puede ser sorjuanista sin haber leido al P. Calleja.)
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Y aqui, después de los meses que no dejaron huella, entra el primero, en or-
den cronolégico, de los cinco postreros testimonios personales de Sor Jua-
na: la Peticion causidica. El titulo que todo el mundo conoce es el que fi-
gura en la pdg. 129 de la Fama. Pero en la Tabla final de la misma Fama se
presenta con un titulo mds largo y significativo: “Memorial o peticién en
forma causidica que [la Madre Juana) presentd por mano de su confessor al
Tribunal Divino..., escrito con su sangre, el dia que acabd su confessidn gene-
ral”1’ . La fecha de la Peticidn causidica es, como veremos, 8 de febrero de
1693. En este dia ha dado ya Sor Juana el primero y decisivo paso por el
nuevo camino. Alea iacta est. Lo impresionante no es el ﬁndo: se trata de
un vulgar acto de contricién, el cotidiano Confiteor Deo omnipotenti reza-
do de memoria al comienzo de cada misa y de cada confesién sacramental:
‘Reconozco mis pecados (mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa), me
arrepiento de todo corazén, prometo enmienda y pido la ayuda de la Vir-
gen Marfa y de los santos’. Lo impresionante es la forma: la pintura del te-
rrible Tribunal, el gesto dramdtico del reo convertido en su propio fiscal, lo
bien trabado de la argumentacién, lo enfético del lenguaje (que, ademis,
se ajusta de principio a fin a la “forma causidica”). Ni Ezequiel A. Chdvez
ni Octavio Paz supieron apreciar estas exquisiteces, este supremo acto de
lucimiento de Sor Juana. Quienes si supieron verlo fueron el P. Ndfiez!® y
el P. Calleja: éste dice que Sor Juana, una vez concluida la confesién gene-
ral, “presenté al Tribunal Divino, en forma de peticién causidica, una si-
plica en que no se estorvan b discreto y lo muy fervoroso”.

Hay en la Peticion causidica unas palabritas que no han merecido mu-

17 Ademis, en la Fe de erraras se indica lo siguiente: “la Peticién causidica ha de comengar assi: M.PS.
Sacramentado por amor de los hombres®. (M.PS. es, obviamente, “Muy Poderoso Sefior”.)

18 He aquf un apunte del cartapacio personal del P. Ntfiez, ranscrito por OVIEDO, pdg. 109: “Toda mi
medra consiste en hacer con perfeccién las obras ordinarias, como quien no tiene otra cosa que hacer ni nego-
cio de mayor importancia; como si luego me huviera de morir; como si sélo para esto me huviera Dios criado,
por ello redimido, &c.; como quisiera averla[s] hecho a la hora de mi muerte y ante el Tribunal de Dios; como
si especialmente me las intimara Christo Nuestro Sefior, la Virgen Santissima, N.P. San Ignacio, San Luis Gon-
zaga, &c.; como ellos lafs] hicieron y como las hacfa la Santa Madre Theresa de Jests”. Véase también el “Ac-
to de contricién” con que termina su Distribucion de las obras ordinarias y extraordinarias..., ed. de 1712, pégs.
159-160. No hay duda de que Nufiez estaba bien preparado para apreciar las finuras de la Peticidn causidica.
Véase también fzfra, nota 23.
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cha atencién: “Por compurgar algo de mi parte, de tanto como he faltado
[en mis obligaciones de monja], es mi voluntad bolver a tomar el dvito y
passar por e/ afio de aprobacién”. No sabemos en qué forma precisa se le
cumplié a Sor Juana este intimo deseo. Si alguien toma la cosa al pie de la
letra y dice que Sor Juana, después de veinticuatro afios de monja profesa
— de escritora aplaudida—, decidié vestir de nuevo el hdbito de novicia
y obedecer el reglamento del noviciado, todo ello ante la mirada de las de-
mds monjas, nadie podr4 refutarlo. Pero puede ser mds sensata una lectu-
ra menos literalista: el segundo noviciado fue interior, no fisico sino mds
bien metafisico, y sin embargo perfectamente ajustado a la regla que orde-
na que el noviciado dure un afio®”.

El documento que sigue en orden cronolégico a la Peticidn causidica
es uno de los que se leen en el Libro de profesiones de San Jerénimo. Su fe-
cha es 8 de febrero de 1694, y dice asi: “Yo, Juana Inés..., Religiosa Profe-
sa..., ratifico mi profecién y vuelvo a reiterar mis Botos”. El 8 de febrero
de 1694 Sor Juana celebra intimamente su profesién “metafisica’ (o misti-
ca), cumplido su afio de aprobacién, o sea su segundo noviciado, que tie-
ne que haber sido algo muy serio. Por eso hemos dicho que la Peticidn cau-
sidica es del 8 de febrero del afio anterior.

A diferencia de la Peticion causidica, tan bien estructurada y tan ama-
sada en impecable retérica, la declaracién del Libro de profesiones es suma-
mente escueta, cosa muy explicable: el cardcter “oficial” de ese Libro no lo
hacia apto para desarrollos y efusiones. La personal “acta de profesién”, tan
lacdnica, queda ademds como relegada a segundo término por el “voto
concepcionista’ que ocupa la mayor parte del breve documento.

Estos votos eran préctica frecuente en todo el orbe espafiol de tiem-
pos de Sor Juana. Como es bien sabido, no hubo dogma de la Inmaculada
Concepcién hasta 1854 (por decreto del papa Pio IX). Anteriormente ha-

bia sido una creencia piadosa de caricter voluntario, mds o menos como la

19 Poco antes del 24 de febrero de 1669, dfa en que terminaba su noviciado fisico, escribié Sor Juana su
solicitud para hacer testamento: “Digo que yo estoy dencro del término del asio de aprobacién en que, confor-
me a lo dispuesto por el Santo Consilio, puedo hazer testamento y renunsiasién de qualesquier vienes que me
pertenescan’, etc.
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creencia de que la Virgen de Guadalupe se le aparecié a Juan Diego. Pues
bien, “la mayor fineza” de la devocién mariana en el orbe hispano-catdlico
consistié en abrazar esa creencia como si fuera dogma de fe (con la conse-
cuencia de que los creyentes, frunciendo el entrecejo, iban viendo més y
mis a los no creyentes como si fueran herejes). Como prueba de que, al
menos en la Nueva Espafia, los “concepcionistas” triunfaban en toda la li-
nea sobre los “anticoncepcionistas”20, bastardn tres hechos: uno es el re-
nombre de la Congregacién de la Purisima, empresa de los jesuitas, otro el
Triumpho Parthénico (1683) de Sigiienza y Géngora (homenaje de la Uni-
versidad de México), y el otro es la abundancia de composiciones en ala-
banza de la Inmaculada Concepcién que escribié Sor Juana: la loa que
Méndez Plancarte fecha hacia 1670/75, los villancicos de 1676 y los de
1689. (La primera letra de estos tltimos comienza, significativamente, asi:
“Oigan un Misterio que / aunque no es de fe, se cree!”.)

Asi, pues, el voto que firmé Sor Juana el 8 de febrero de 1694 no tie-
ne nada de particular. Lo que hay en estas pocas lineas del Libro de profe-

siones es, en lugar del énfasis oratorio, el énfasis de la sangre?!, que abarca

20 1 a disputa reoldgica databa del siglo x111. Segiin Santo Tomds de Aquino, Marfa fue concebida en pe-

cado original, como cualquier descendiente de Addn y Eva; segiin Duns Escoto, Maria, caso #nico, fue excep-
tuada de semejante decreto. Lo que vale la pena sefialar es que en el siglo de Sor Juana estas disputas salieron
de las aulas de teologia y estallaron no sin estrépito en el vivir hispdnico (misas, sermones, procesiones, trata-
dos, refutaciones). Los contendientes eran sobre todo los dominicos (tomistas) y los franciscanos (escotistas).
En los Avisos de Barrionuevo (1654-1668) se cuentan varios pleites frailunos trabados ante la mirada aténita
(o divertida) de la sociedad madrilefia. — En cuanto a México, hay gran cancidad de datos en M. A. MENDEZ
(coord.), Catdlogo de textos marginados. .. siglo xvi1, op. cit. (véanse los indices, pdg. 595, 5. “Inmaculada Con-
cepcién”). He aqui un pequefio muestrario: en 1618 y 1619 circulan muchisimas coplas en pro y en contra
(una verdadera batalla campal); en 1646 el P. Castini funda la Congregacién de la Purisima; en 1653 los do-
minicos protestan porque cosren en la ciudad ciertos versos en desdoro de su orden, y porque los franciscanos
sacaron en una procesién la estarua de Duns Escoto (jcomo si fuera santo!); en 1654 fray Juan de Torres, fran-
ciscano, protesta porque “las librerfas estdn llenas [!] de tratados en lengua vulgar que estorban en un estudio
serio del asunto” de la Inmaculada Concepcién, en particular el Santoral serdfico de fray Pedro Nufiez de Cas-
tro (impreso en Medina de Rioseco en 1618), que “trata de probar el misterio de la Concepcién”, pero lo ha-
ce “de manera errénea’; en 1658 los inquisidores declaran que a Duns Escoto no hay que venerarlo como san-
to; en 1662 el franciscano Torres repite su protesta de 1654; y también en 1662 levanta polvareda el breve de
Alejandro VII “en favor de la sentencia que dice que la alma de la Beatissima Virgen Maria en su creacién, y
quando se le infundié en su cuerpo, fue preservada del pecado original”. Con esto iileimo, aunque aiin no dog-
ma de fe, la Inmaculada Concepcién se apunté una buena victoria.

2! Recuérdese el testimonio de José Maria de Agreda (transcrito en el tomo 4 de las Obras completas de
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por igual lo personal (la profesién “metafisica”) y lo “social” (la hispdnica
creencia en la Inmaculada Concepcién).

El tercer testimonio es muy curioso. Se escribié6 el 17 de febrero, ape-
nas nueve dias después del que acabamos de comentar. Se dirfa que en es-
tos nueve dias Sor Juana, insatisfecha por lo escueto del “voto concepcio-
nista’, le hubiera dado vueltas al asunto y hubiera acabado por ceder a la
tentacién literaria y a los imperativos de la retérica. Nos referimos a la Doc-
ta explicacion del misterio y voto concepcionista, que en la Tabla figura con un
titulo mds amplio (ponemos en cursivas lo anadido): “Protesta y formula de
refrendar el voto de defender la Purissima Concepcién de Nuestra Sefiora,
que también dexd escrita con su sangre, y revalidaba todos los dias”. Esta Doc-
ta explicacion es al vulgar “voto concepcionista” lo que la Peticion causidica
es al vulgar acto de contricién. Sor Juana no se permite —no puede per-
mitirse— cambio alguno en cuanto al fondo, pero el campo de la forma,
que es inagotable, sigue ahi, abierto e invitador. La escritora-artista elimi-
na, pues, los datos “personales” (la segunda profesién, la sangre) y deja s6-
lo, resplandeciénte de luces, a la Purisima, a la Preservada de la Culpa. En
primer lugar, la autora de la Crisis no puede prescindir de la explicacién
técnica, teolégica??. Pero, mucho mds que la tedloga, quien escribe la Doc-
ta explicacion es la literata. Es un escrito macizamente retérico, hecho de
periodos amplios, generosos, tapizado de adjetivos, de ponderaciones, de
flores poéticas: “Siento y pronuncio... que Marfa Santissima..., en el ins-
tante primero que fue criada su purissima alma y unida a la materia de su

virginal carne..., fue adornada de la gracia santificante... para no incurrir

Sor Juana, ed. A. Salceda, pdg. 672): “La firma entera y todas estas palabras, desde ajalé hasta su bijo, estdn es-
critas con sangre, aunque estd ya muy comido el color”. (;Habrd manera de hacerle todavia a Sor Juana un an4-
lisis de sangre?) También la Peticidn causidica estaba rubricada con sangre, pero lo que Castorena tenia en las
manos era, desde luego, una copia. (Afiadamos, entre paréntesis, que tampoco el firmar uno algo con su san-
gre es cosa del otro mundo. Fue siempre prictica comiin, sobre todo en las drdenes religiosas. Y, como a uno
de nosotros le consta, seguia siendo comiin hacia 1940. Tal vez lo siga siendo.)

22 El argumento “anti-concepcionista” de Santo Tomds de Aquino dice: Quienes imaginan una concep-
cién sin mancha original dan a entender que Maria no disfruté del beneficio de la Redencidn. Y Sor Juana, ave-
zada a las disputas teoldgicas, contesta (sin decir en quién se apoya y sin mencionar a Santo Tomds): “[No se
opone] con esta pureza original el beneficio de la Redempcidn. .., antes bien fue la preservacién de la culpa ori-

ginal un linage de redempcién mds alta, mds noble, mds amante, mds copiosa”, etc.
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en la culpa original, de la qual no huvo sombra ni vestigio en ninguna prio-
ridad de tiempo..., [pues Dios] no permitié que entrara en su purissima al-
ma la obscura sombra y la noche ciega del pecado”, etc.

El cuarto testimonio, Protesta de la fe, del 5 de marzo, dieciocho dfas
posterior a la Docta explicacidn, estd escrito con la misma holgura retéri-
ca que ésta y que la Peticion causidica. La Protesta fue impresa asimismo en
la Fama y Obras pésthumas por Castorena, el cual obviamente tenfa a ma-
no una copia. Consta de tres partes. La segunda y la tercera (acto de con-
tricién y “voto concepcionista’) no afiaden nada de sustancia a lo que ya
hemos visto, y la primera parte, la “nueva”, resulta en realidad la mds ar-
caica: se remonta a los concilios de los primeros siglos del cristianismo,
donde se redacté la lista de dogmas fundamentales (“Creo en un solo
Dios... y creo el mysterio augustissimo de la Santissima Trinidad..., [cu-
ya segunda Persona], que es el Divino Verbo..., encarné y se hizo hom-
bre en el vientre virginal...”, etc.). Se trata, pues, en cuanto al fondo, de
un credo comdn y corriente; pero, en cuanto a la forma, estd muy a tono
con la Peticion causidica'y 1a Docta explicacién. Quizd los tres documentos
estdn tan escritos porque de algiin modo Sor Juana sabia que iban a ser lei-
dos por la gente. Quizd quien decidié que se sacaran copias fue el triun-
fante P. Nuifiez, para edificacién de los catélicos en general, y en especial
de todas las monjas venideras??. La Protesta de la fe termina con estas pa-

labras: “Y en sefial de qudnto deseo derramar la sangre en defensa destas

3 GUILLERMO SCHMIDHUBER, “Hallazgo y significacién de un texto en prosa perteneciente a los tiltimos
afios de Sor Juana Inés de la Cruz”, Hispania, 76 (1993), pdgs. 189-196, dio a conocer un hallazgo curioso: al
final de un ejemplar del Testamento mistico de Nuiiez se incluye una versién abreviada de la Protesta de la fe de
Sor Juana. (Schmidhuber, por cierto, cree haber descubierto as{ otra “obra desconocida”.) Para entender esta in-
clusién hay que tener una idea del Testamento mistico. Se conocen cinco ediciones, la primera de 1701, la dlti-
ma de 1830 (!); nosotros citaremos por la de 1731. Es un libro miniatura, de apenas 16 hojitas. Comienza con
una “Exordial advertencia” en que se dice que el P. Niifiez “dispuso” este Testamento “para una hija espiritual
religiosa”, y que “el original vino a manos de un sacerdote congregante de la Purissima”, el cual lo daa la im-
prenta “con dos advertencias™: primera, que la monja que asf lo desee, lo reitere en el aniversario de su profe-
sién (no “todos los dias”, como Sor Juana), y segunda, que esto sea “en el retiro y presencia de su Esposo”. El
Testamento va de la hoja 4 a la 12 (total, 18 mini-pdginas); las tres siguientes (6 paginitas) contienen la “Pro-
testa de la fee y renovacion de los votos religiosos, que hizo y dejé escrita con su sangre la M. Juana Ynés de la
Cruz, monja professa en S. Gerénymo de México”. Si el 7estamento se considera “libro”, seria el mds breve de

los de Nufiez: no contiene razonamientos sobre el estado religioso ni casuistica en cuanio a la observancia de
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verdades, lo firmo con ella”. Lo cual quiere decir que las tres partes del es-

crito —el credo, el confiteor y el “voto concepcionista’— quedaron asegu-

radas bajo un solo sello de sangre?*.

Y asi llegamos al quinto y ultimo testimonio, las patéticamente lacé-
nicas lineas que escribié Sor Juana en el Libro de profesiones: “Aqui arriba
se 4 de anotar el dfa de mi muerte, mes y afio. Suplico... a mis amadas her-
manas. .. me encomienden a Dios, que ¢é sido y soi la peor que 4 abido. A
todas pido perdén por amor de Dios y de su Madre. Yo, la peor del mun-
do”?. Estas lineas no estdn rubricadas con sangre ni llevan fecha; pero son,

desde luego, posteriores al segundo de los testimonios que hemos visto, el

los votos, sino que es una pura efusién de fervor, un mistico Liebestode, un non plus ultra. Ya en el drulo irrum-
pe el lenguaje recargadamente afectivo: Testamento mystico de un alma religiosa que, agonizante de amor por su
Divino esposo, moribunda ya, para morir al mundo, instituye a su Querido voluntario heredero de todos sus bienes
(“Declaro que traje por dote los quatro votos...; mando que mis ojos no se levanten de la tierra en publico, ni
se abajen del cielo en el secreto de la oracién...”, etc.). No es descabellado pensar que la “hija espiritual religio-
sa” para quien Nifiez escribié el Testamento fue Sor Juana, y que ésta “correspondié” de alguna manera con la
Protesta, escrita en la misma tesitura. La primera edicién del Testamento es de 1701; ¢ texto amplio de la Pro-
testa se habia publicado en 1700 (en la Fama). La abreviacién de 1701 y anos sucesivos podria explicarse por
razones de espacio. (En el periédico Reforma, 30 de junio de 1997, seccién C, dice Elfas Trabulse que el arzo-
bispo Aguiar y Seixas publicé en 1695, “dfas después de la muerte de Sor Juana”, una “hoja volante” con una
versién ain mds abreviada de la Protesta, y que ordend distribuirla entre “todas las monjas de la ciudad” para
que cada una la firmara “con su sangre”. No dice Trabulse dénde se puede ver esa curiosa hoja volante, pero su
descripcién nos parece sospechosa. Probablemente sucede alli lo mismo que en la “versién mds amplia” inclui-
da al final del Teszamento: no dice “Yo, Juana Inés de la Cruz, monja professa en el convento de San Jerdnimo”,
ni tampoco “en 5 de marzo de 1694, etc., sino que las palabras que ponemos en cursiva han sido sustituidas
por espacios en blanco, para que los llenen, si quieren, las propietarias del archi-monjil minilibro.)

24 Dice Castorena hacia el final del Prélogo (Fama, ed. cit., pag. (124]): “En las Protestas de ta Fe y Vo-
to de la Concepcién Purissima, donde sirvid tinta su sangre, se explica [Sor Juana] con rigorosa propriedad de
términos escoldsticamente theoldgicos. Repetialos todos los dias. .., nueva idea que podrd aplaudir el advertido, y
loable exemplo que imitar el virtuoso™. Y el P. Calleja, mucho mds sobriamente, después de mencionar la Peti-
cidn causidica, habla (ibid., pag. [32]) de “dos Protestas que escrivid con su sangre, sacada sin ldstima, pero repas-
sada no sin ternura todps lps dfas”. Hay aqui un par de problemitas. En primer lugar, tanto Castorena como Ca-
lleja exageran cuando dicen que las dos Protestas estuvieron escritas con sangre (lo tnico que se escribié asf fue
la riébrica). Y, en segundo lugar, no son sélo dos los documentos asi firmados: hay que afiadir la Peticidn causi-
dica. Asi como la Protesta de la fe termina con: “Y en sefial de qudnto deseo derramar la sangre.. ., lo firmo con
ella”, tras lo cual viene la fecha, asf esperariamos que la Peticidn causidica terminara con un “y para ello lo firmo
con mi sangre”, seguido de la fecha. Pero esto quedé suprimido. La Peticién termina con un etcétera muy extra-
fio: “Pido misericordia, y para ello, 8zc.”; evidentemente estaba mutilada la copia que Castorena posefa. Tam-
bién coinciden Calleja y Castorena en decir que Sor Juana “repasaba” (Calleja), “repetia”, “refrendaba”, “revali-
daba” (Castorena), todbs los dias esos documentos. ;{Como si temiera olvidar que su cambio de vida era definirivo!

2 En la portada de un ejemplar de la antologia de Ottaviano della Mirandola, fifustrium poetarum flo-
res (Lyon, 1610), se lee: “IHS, de Juana Ynés de la Cruz, la peor™ (ERMILO ABREU GOMEZ, Sor Juana Inés de la
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del 8 de febrero de 1694. Bien podemos imaginar que Sor Juana las escri-
bié pocos meses —y aun pocas semanas— antes de su muerte.
« ’ . . .

Entré en el convento una epidemia... Era muy contagiosa la enfer-
medad..., [pero] la Madre Juana assistia a todas [las enfermas] sin fatigar-
se de la continuidad ni rezelarse de la cercania”; todos le aconsejaban “que
siquiera no se acercasse a las muy dolientes”, pero este consejo resulté con-
traproducente; “enfermé 4/ fin...”, etc. Eliminada la nube de incienso,

¢qué lector moderno no ve aqui una enorme urgencia de morir y un inob-

jetable suceddneo del suicidio??¢

Volvamos ahora al “proceso secreto” contra Sor Juana, revelado por Elfas
Trabulse en su opusculo Los a7ios finales de Sor Juana. El al proceso, como
ya dijimos, es para nosotros un simple vuelo imaginatfvo, un episodio no-
velesco que no hace ninguna falta para reconstruir los “afios finales” de Sor
Juana. Presentamos, como prueba, los principales pasos de la novela,
acompafdndolos de un comentario critico.

1) La Crisis del sermdn del Mandato provocé “escindalo”, primero en
Meéxico (1691-92) y luego en Espana (Segundo volumen, 1692); entonces

Aguiar y Seixas y el P. Nifez decidieron “acallar el escdndalo” provocado

Cruz. Bibliografia y biblioteca, México, 1934, después de la pag. 421, en la seccién “Fotograbados...”, sin pa-
ginar). Esta expresién, lz peor, parece significar que Sor Juana adquirié el libro en los afios finales de su vida,
durante la “conversién”, a pesar de que la antologia no contiene sino muestras de poemas latinos paganos. Paz,
con alguna exageracién, dice (pdg. 579) que Sor Juana “mds de una vez escribié en los mdrgenes de los libros:
Yo, lz peor de todas”, considera esto como sefial de que ella se vefa a si misma “con horror”, y reconoce, por otra
parte, que era frase “muy empleada”. Obviamente no hay que tomar la cosa muy en serio. No es de creer que
Sor Juana sintiera verdaderamente ser “la peor”. Cuando San Pablo se declara minimus apostolorum, y cuando
Don Quijote le dice a Vivaldo: “Yo, e/ menor de todos [los caballeros andantes]”, y cuando cada papa se llama a
si mismo servus servorum Dei, tampoco lo sienten de verdad. Son, todos, simples ornatos retéricos.

26 Hay una circunstancia algo misteriosa en cuanto a la enfermedad y muerte de Sor Juana. Dice Paz,
pag. 598, que “hasta ahora no ha sido posible identificar la indole de la enfermedad, por la vaguedad de las no-
ticias”. No parece tratarse de un cocolixtle 0 matlazdhuatl que se haya abatido a comienzos de 1695 sobre el vi-
rreinato o sobre la ciudad, sino de algo ocurrido sélo en e/ convento de San Jerénimo, como dice el P. Calleja.
Cayetano Cabrera y Quintero, que en su Eicudo de armas de México (1746) ofrece una crénica de la peste de
1737 —de resultas de la cual la Virgen de Guadalupe fue jurada patrona de la ciudad de México—, también
hace algo de historia y dice que la enfermedad que maté a Sor Juana en San Jerénimo “se cebé con especiali-
dad en este monasterio”. Véase el texto reproducido por FRANCISCO DE LA MAZA, Sor Juana Inés de la Cruz an-
te la historia, México, 1980, pags. 299-300.
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por Sor Juana “y obligar a esa monja te6loga que escribia comedias y ver-
sos amatorios a que se dedicara a cumplir sus deberes de religiosa” (pdg.
28). — Que Aguiar y Nufiez vefan con muy malos ojos el “fenémeno Sor
Juana’”, es cosa por encima de toda duda. Pero la Crisis no provocé “escdn-
dalo”; lo que provocé, primero en México y luego en Espaiia, fue una
tempestad de aplausos. Por otra parte, la cohesién novelistica serfa mejor
si Trabulse dijera que fueron precisamente los “aplausos” los que irritaron
a Aguiar y a Ndfez. Ademds, no se ha puesto a imaginar en qué hubiera
consistido esa decisién tomada por Aguiar-Ndfiez: ;qué medidas hubieran
tomado para “acallar” el gran ruido —o grande brado— causado por la
Crisis?

2) El arzobispo Aguiar —a partir de este momento el P. Nifez aban-
dona la escena— presidia ex officio el tribunal de la Inquisicién, y era, ade-
mds, la autoridad suprema para las monjas, de manera que con toda facili-
dad pudo poner en marcha “una maquinaria tan enérgica como sutil”
contra la incémoda monja, o sea un “juicio secrezo” (“un escdndalo no era
aconsejable”). Sor Juana, en efecto, “por sus escritos y conducta habia in-
currido en algunas de las faltas sefialadas en el Derecho Canénico: sospe-
cha de herejfa, ofuscamiento doctrinal, desacato a la autoridad y conducta
incompatible con su estado monacal”, o sea su entrega a “actividades pro-
fanas” (pdgs. 28-30). — Que Aguiar era personaje poderoso, no cabe du-
da. Pero, fuera de las “actividades profanas” de la monja, obviamente desa-
probadas por ¢él, Trabulse debiera haber aducido siquiera #z ejemplo de
“sospecha de herejia”?’, de “ofuscamiento doctrinal” (;distinto de la sospe-

cha de herejia?) y de “desacato a la autoridad”. La “autoridad”, para Sor

7 A este cargo de “sospecha de herejia”, tan inurépidamente formulado, preceden unas consideraciones
muy ambiguas: Trabulse parece guerer o desear que Sor Juana hubiera sido acusada de hereje por una vociferan-
te turba de tedlogos, pero él mismo no encuentra en qué basarse. Sobre este punto hay varias consideraciones
estimables de MENDEZ PLANCARTE: por un lado, su nora a los versos 69-72 del romance “Lo atrevido de un pin-
cel...”: “Este es uno entre los pasajes por los que la Inquisicién... habrfa podido, sin total injusticia, «buscarle
ruido» [a Sor Juana)” (cf. también su larga y super-documentada nota a los versos 1825-1902 de £l mdrtir del
Sacramento, donde Sor Juana “padecié grave equivocacién” no ya en materia histérica, sino sobre todo en ma-
teria teoldgica); y, por otro lado, su réplica —en Critica de criticas, op. cit., pdgs. 107-115— a Ermilo Abreu G-
mez, que hablé muy ingenua y atolondradamente de la “heterodoxia” de Sor Juana, presentindola como pan-

teista y como secuaz de Miguel de Molinos (!).
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Juana, era la priora, y en casos litigiosos el arzobispo. No hay sefial alguna
de que Sor Juana le haya perdido el respeto a su priora tan gravemente, que
Aguiar haya tenido que tomar cartas en el asunto. Y no hay posibilidad al-
guna de “desacato” para con el propio arzobispo?®. Todo esto —ofusca-
cién, desacato, y sobre todo herejfa— es polvo, es humo, es invento. Lo
tnico que queda visible y didfano es lo que ya habfa dicho Dorothy
Schons: que el enemigo mds terrible de Sor Juana, el que tuvo poder para
hacerla cambiar de vida, fue Francisco de Aguiar y Seixas. (En los pocos
versos en elogio del arzobispo afiadidos a la loa de Los emperios de una ca-
sa, metié Sor Juana este bonito retruécano: “Fue la dicha de su entrada / la
entrada de nuestra dicha”. Ironfa trigica se llama esta figura.)

3) En nada de lo anterior hay precisiones temporales. Pero de pronto
aparece una fecha bastante precisa: abril de 1693. Fue entonces cuando
don Antonio de Aunzibay y Anaya, burécrata de la curia arzobispal, se pre-
sentd en San Jerénimo y tuvo con Sor Juana la primera de las muchas se-
siones que iban a ser necesarias, pues el proceso secreto duré nada menos
que diez meses. ;Y qué cosa ﬁw ese proceso? ;En qué consistid, concreta-
mente? Trabulse se muestra aqui muy reticente. Lo mds que llega a decir es
que Aunzibay se encargé de “las pesquisas en torno a los cargos que el tri-
bunal episcopal, o sea Aguiar y Seijas y el mismo Aunzibay, habia levanta-
do en contra de sor Juana”. Y otra cosa: “no hubo ni debfa haber actas de
deposicién de pruebas o sumarios de interrogatorios” (por supuesto: era un
proceso secreto) (pdgs. 30-31). — Como ya dijimos (supra, pig. 119), la fe-
cha abril de 1693 se debe a una interpretacién demasiado literal de algo
que conté Calleja porque a €l se lo contaron. Es la unica explicacién que
hemos hallado. (Como hicimos ver antes, pdg. 128, en febrero de 1693 ya
se habia reconciliado Sor Juana con el P. Nifiez, ya habia hecho su confe-

sién general, etc. En rigor, ya en febrero de 1693 el “proceso secreto” no

28 Aguiar y Seixas fue desde el principio, por su misoginia y por su condena de las comedias, un ene-
migo —y enemigo poderoso— de Sor Juana, un reprobador de lo que ella hacia, de lo que ella era. Asi lo sien-
te también Trabulse. Esto, segiin nosotros, era motivo més que suficiente para decir que Aguiar fue desde el
principio un gran aborrecedor de Sor Juana. Por eso nos parece novelisticamente desafortunado que Trabulse
haya echado en saco roto ese motivo, tan real y tan fuerte, y en su lugar haya imaginado otro completamente
inconvincente: que Sor Juana cometié un “desacato” contra el arzobispo. (;Qué, por ejemplo?)
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hubiera tenido ninguna razén de ser: Sor Juana estaba yz en el “buen ca-
mino”.) Confesamos, en cambio, no hallarle explicacién alguna al dato,
tan preciso y reiterado, de que el ejecutor material del proceso secreto fue
precisamente ese personaje tan borroso, Aunzibay. Novelisticamente, el P.
Nufez seria un ejecutor a pedir de boca. ;Que estaba ya muy cansado? Pe-
ro habfa abundancia de buenos te6logos, por ejemplo los que intervinieron
en la censura del sermén de Palavicino. jAunzibay y Anaya??’ En fin, de-
jemos eso y pensemos en el alud de preguntas que en este punto le cae en-
cima al lector de la novela. Esos #éte-a-téte de Aunzibay y Sor Juana jeran
diarios (salvo domingos y dias feriados)? ;Eran sélo semanales? ;Cémo ex-
plicar tamafia duracién? ;Y qué sucedia durante cada una de las sesiones?
Lo que mds nos intriga es el papel del sefior Aunzibay y Anaya, encargado
de “las pesquisas en torno a los cargos que el tribunal episcopal, o sea
Aguiar y Seijas y el mismo Aunzibay, habfan levantado en contra de sor Jua-
na”. Segin eso, en el momento de iniciarse el proceso existfan ya los “car-
gos”, levantados por los dos tnicos integrantes del raro “tribunal episco-
pal”, a la vez acusador y sentenciador. Pero no vemos cémo entran aquif las
“pesquisas”. ;Habrd que entender que el tribunal no estaba completamen-
te seguro de esos “cargos” levantados por él mismo, y que entonces Aunzi-
bay hizo “pesquisas” en torno a ellos para “confirmarlos” ;Deberemos
pensar, por ejemplo, que Aunzibay hablé con la priora de San Jerénimo
para averiguar si Sor Juana obedecia bien la regla, si no daba sefiales de
“ofuscamiento doctrinal”, etc.? Pero esto hubiera sido dar al traste con el
tan buscado “secreto”. Trabulse nos deja hundidos en la perplejidad.

4) “La causa episcopal contra sor Juana terminé en febrero de 1694
con la sentencia que la obligaba a abjurar de sus errores, a confesar sus cul-
pas, a desagraviar a la Purisima Concepcién y a ceder su biblioteca y sus
bienes al arzobispo” (pdg. 31). — En cuanto a esto dltimo, ya hemos ex-

puesto las razones que hay para no poner la incautacién de los libros en el

2 Se tiene la impresién de que Trabulse ha encontrado ciertos datos en cuanto a Aunzibay. Pero si es
asi, no dice dénde. El hecho de que Aunzibay haya aprobado un sermén del alocado Palavicino unos meses des-
pués de terminadas sus funciones de inquisidor personal y secreto de Sor Juana (cf. supra, pig. 108) no habla
mucho en favor de su ciencia teolégica.
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mismo costal que todo lo otro, y para concluir que la venta de los libros fue
anterior a lo demds. De las otras tres cldusulas de la “sentencia’, la que en-
contramos mds “materialmente fantdstica”, si se nos permite la paradoja (o
el oximoron), es el “desagravio” a la Inmaculada Concepcién. Pensar que
la Crisés va en realidad contra la regla 18 de la Congregacién de la Purisi-
ma es ya un exceso de marca mayor; pero pensar que al atacar esa regla (que
exhorta a los congregantes a confesar y comulgar con frecuencia) estd agra-
viando Sor Juana a la Purisima, a la Madre de Dios, es cosa que sencilla-
mente no nos puede entrar en la cabeza. Por lo que toca a la fecha de ter-
minacién del proceso, febrero de 1694, Trabulse parece haberse basado en
el hecho de que el 4 y el 17 de ese mes firmé Sor Juana, respectivamente,
la profesién “metafisica” (después del nuevo afio de noviciado) y la Docza
explicacion.

5) “De esta manera surgieron esos cinco documentos que marcaron
el aparente final de la actividad literaria de sor Juana”. Segtn Trabulse (si
hemos entendido bien), los cinco documentos se escribieron por érdenes
del plenipotenciario Aunzibay, y, por lo menos en el caso de la Peticidon cau-
stdica —“documento principal de la abjuracién”—, Sor Juana tuvo inclu-
so que atenerse a un esquema que le impusieron®®. Y, como la monja ha-
bia cometido un “agravio” contra la Inmaculada Concepcién y un desacato
contra el P. Nufez, fue obligada por el plenipotenciario Aunzibay a escri-
bir “los dos documentos de desagravio”, el segundo de los cuales (Ia Docta
explicacidn) fue, ademds, “una manifestacién publica [!] de arrepentimien-
to” por ese desacato (desacato doble: contra el P. Nifiez y contra los ilus-
tres miembros de la Congregacién de la Purisima) (pdgs. 31-32)*!. — No

decimos nada en cuanto a esto para no ser machacones. Pero se nos ocu-

30 Para la Peticion causidica remite Trabulse al Tractatus de Officio SS. Inquisitionis (1649) de César Ca-
rena, reglamentador de las “actas de abjuracién no inquisitoriales”, en las cuales se exige que el reo 1) acepte su
culpa con expresiones de “humillacién sincera”, 2) se declare “convicto”, 3) pida perdén, 4) apele al juez para
que suspenda el castigo, 5) solicite la intercesidn de los santos, y 6) exprese el deseo de “compurgar” la culpa.
Frente a tan exquisito modelo resulta muy pedestre el que nosotros hemos visto y seguimos viendo: un vulgar
confiteor (puesto por Sor Juana, eso sf, en un lenguaje espectacular).

31 De este modo reaparece fugazmente el P. Nufiez en la novela. Trabulse, sin embargo, da muestras de
poca seguridad: “Esta es guiz4 una prueba {de la intervencién de Niifiez]”; “todo hace pensar que el confesor
de sor Juana participé de alguna manera en el proceso final contra sor Juana”.
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rren dos comentarios: primero, Trabulse hubiera podido decir que también
las ribricas con sangre fueron parte de la condena; y segundo, Sor Juana hi-
zo una trampa evidente, aunque no advertida, al parecer, por el sefior Aun-
zibay: no se ve en esos cinco documentos sefial alguna de que haya acepta-
do la sentencia final. La unica culpa concreta que reconoce es no haber
vivido como monja piadosa, sino “peor que un pagano” (no entregada a
Cristo, como Santa Paula, sino a las letras, como Catulo o como Anacreon-
te). En ningin lugar dice: “Me acuso de haber expresado pensamientos co-
lindantes con la herejfa”, ni “Reconozco haber sufrido ofuscamientos doc-
trinales”, ni “He agraviado a la Inmaculada Concepcién”, ni, mucho
menos, “Por medio de la presente cedo mi biblioteca y mis instrumentos

musicos y matemdticos a mi amado arzobispo”.
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APENDICE [I1
¢QUIEN ERA SERAFINA DE CRISTO?

Nosotros creemos tener la respuesta a esta pregunta. La prosa y los versos de
la Carta nos hacen pensar en la prosa y los versos que Juan Ignacio de Cas-
torena y Ursta esparcib aqui y alld en la Fama y Obras posthumas de Sor
Juana. En apoyo de nuestra hipdtesis citaremos ejemplos de lo uno y lo
otro.

Castorena tiene “horror al vacio”. Es incapaz de decir cosas llanas de
manera llana. Todo lo llena de circunvoluciones y de hipérboles. He aqui

el comienzo de su “Prélogo a quien leyere”!:

El Prélogo, para los entendidos (como te discurro, amigo Lector), es la
piedra de toque en que se estrena diligente su aplicacién, examinando en los
crisoles del argumento los quilates de un libro...

Esto, francamente, necesita glosa. Hay, desde luego, la ingeniosa yux-
taposicién de tres términos pertenecientes a un mismo dmbito: piedra de
toque, crisoles y quilates. Un prélogo es piedra de toque en que se estrena su
aplicacién (;la aplicacién del prélogo? ;o mds bien la de la piedra?: esto, de-
cidalo cada lector); y los argumentos que en él se exponen son crisoles de los
cuales sale, bien comprobada, la cantidad de guilates de un libro. ;Qué ba-
rroca manera de complicar las cosas! Despojada de sus adornitos retéricos,
la cldusula se reduce a una boberfa: ‘El prélogo sirve para ponderar la ex-
celencia de lo prologado’.

El segundo pérrafo del Prélogo comienza asi:

[Sor Juana], rara muger, Argos de los entendimientos, multiplica con
muchos ceros el guarismo de los recientes escritores insignes de nuestra na-
cién espafiola, matriculados en un erudito prélogo por la docta Purpura del
Eminentissimo Cardenal Aguirre...

! Citamos la Fama y Obras pdsthumas por la ed. facsimilar de la UNAM. El prélogo estd en las
pégs. [119)-(130].
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La matricula de los escritores recientes ha sido escrita no con tinta, si-
no con puirpura, una purpura cardenalicia. En efecto, en su “Praefatio” ala
Bibliotheca Hispana Vetus de Nicolds Antonio (Roma, 1696), el Cardenal
Aguirre enumera a veintitrés poetas espafioles?. Imagine el lector —dice
Castorena— ese guarismo, 23, seguido de “muchos ceros” (probablemen-
te cien, que era el ndmero de ojos que tenfa Argos): ;he ahi el valor de la
obra de Sor Juana!

Y el tercer pérrafo:

Esperaba también recoger otros manuescritos de la Poetisa, y éste [el
tercer tomo, o sea la Fama y Obras pdsthumas], con sus originales, colocar-
los en el estante que dorando ocupan sus dos antecedentes en el Escorial,
donde como de ingeniosa prole del Méximo Doctor y Padre San Gerénimo,
los deposita la gran Libreria de religiosos gerénimos en su convento de San
Lorenco el Real, octava, si no unica, Maravilla del Universo...

Lo que dice es muy simple: ‘He pensado llevar este tomo 3 al Esco-
rial y colocarlo (con sus originales) al lado de los tomos 1y 2, que estdn ya
en un estante de la gran biblioteca’. Pero jcon qué florituras lo dice! Si los
monjes jerénimos han puesto los dos primeros tomos en la biblioteca es
porque son obra de una monja jerénima; y esos dos tomos no “estdn” sim-

plemente alli; como son de oro, estdn “dorando” el afortunado estante que

les cupo en suerte’.

Podriamos seguir, pero creemos que esos tres ejemplos bastan para ha-
cetle ver al lector lo que nosotros vemos. Ni “Serafina” en su Carta ni Casto-

rena en su Prélogo estdn diciendo cosas sutiles o arcanas, sino que estdn usan-

2 Bibliotheca. .., tomo 1, pag. xxiij. Es un catdlogo curioso: comienza con Juan de Mena, Bos-
can, Garcilaso, Lope de Vega, Gongora y los Argensolas, a cada uno de los cuales se dedica un par de
lineas; les sigue el Conde de Villamediana, que ocupa un buen pdrrafo, no por alguna excelencia intrin-
seca, sino por ser el poeta preferido de la gran Cristina de Suecia; y tras Villamediana vienen, en mon-
tdn, los otros quince, fray Luis y Quevedo entre ellos.

3> La némesis del alambicamiento de Castorena estd en las interpretaciones de este pirrafo por
dos inteligencias no vulgares: 7) ‘los manuscritos de los dos primeros tomos se encuentran en dos es-
tantes de la biblioteca del Escorial’ (MENDEZ PLANCARTE, tomo 1 de las Obras completas, pig. xlv); 2) ‘la
Condesa de Paredes habia depositado los manuscritos del tomo 1 en el archivo de los jerénimos del Es-

corial’ (Paz, pig. 89).
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do una prosa recargada y florida para decir cosas muy simples. En ningtin ca-
so hay misterio. Una edicién “glosada” del Prélogo de la Fama serfa exacta-
mente como la “lectura de la Carta” que hemos hecho en nuestro capitulo V.

En cuanto a los versos, bastard con citar la primera de las cuatro dé-
cimas que compuso Castorena sobre “el aver escrito la Madre Juana con
sangre de sus venas la Protestacién de la Fe y [el] voto en defensa [de la In-

maculada Concepcidn]™

Teiida en sangre se lee
desplumar tu devocién
las alas del coragén
para escrivir con mds fee:
el Ave de Gracia fue
quien dio buelo a tanto ardor,
y en las plumas del fervor
te construyéd su innocencia,
como a Phénix de la sciencia,
Pelicano de su amor.

No vale la pena desenredar la marafia de metdforas y “conceptos” de
estas perversas décimas. Su intrincamiento es como el de las doce quinti-
llas de Serafina (cf. supra, pig. 59). Claro que el tiempo no ha pasado en
vano. Castorena es ahora mds “escritor”. Cuando compuso la Carta de Se-
rafina de Cristo quizd no habia cumplido atn los 22 afios (y estaria termi-
nando apenas sus estudios de teologfa); ahora tiene mds de 30 (y entre los
vistosos cargos y titulos que ostenta en la portada de la Fama estd el de
“Thedlogo Examinador de la Nunciatura de Espafia”). Por una parte, su
conceptismo se ha refinado (se ha hecho mds abstruso); por otra parte,
aunque sigue inalterada su rendida admiracién por Sor Juana —y por el
obispo de Puebla (cf. supra, pg. 61)—, ahora ésta se ha volcado hacia la fa-
mosa “conversién” de los dos tltimos afios. De hecho, fue Castorena el

gran propagador del mito de la santificacién de la monja%. Si “Serafina”

4 Véase la introduccién de A. ALATORRE a la citada ed. facsimilar de la Fama, pigs. lvii-Ixvii.
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elogia al obispo de Puebla por haber dado a la estampa esa obra maestra
que es la Crisis, ahora Castorena lo elogia por haber invitado a Sor Juana a
emprender el camino de la santidad®. “Serafina” introduce sus quintillas
con un prologuito para decirle a Sor Juana: “También yo sé hacer versos’;
las cuatro décimas de la Fama llevan asimismo un prologuito para decirle
al lector: ‘No me he limitado a editar en este libro los muchos versos aje-
nos; también yo sé hacerlos’. O, con sus propias palabras: imprime esas dé-
cimas “por que no me adeques [‘para que no me apliques’] el geroglifico de
la piedra [de amolar] que, en circular movimiento, no se adelanta ni corta,
aunque presta esplendores y filos al azero, la cuchilla cortes a la pluma, y
ésta buelos a la Fama™®. Y hasta hay, en este prologuito, el mismo toque de-
voto que al final de las quintillas: “alma, a pesar de #biezas...”, dice “Sera-

fina” de si misma; ahora escribe Castorena sus décimas “a recuerdos de mi

3 La primera de las “obras péstumas” es la Respuesta, a la cual va antepuesta (pags. 1-7) una reim-
presién de la “Carta de la Muy Ilustre sefiora Sor Philotea de la Cruz”. En el Prélogo (pdg. [121]) les
explica Castorena a los lectores espafioles que se trata de un pseudénimo (“discreto embozo”), y se lu-
ce en el acto de “descubrir el pastel”: “Perdéneme muchas vezes su modestia siempre ilustrissima, pues
para autorizar de una vez mi cuidado, desahogindose mi respeto, no recata dezir a entrambos mundos
mi veneracién, que es del Excelentfssimo sefior Doctor Don Manuel Fernindez de Santa Cruz”, etc. Y
prosigue: “Ya por influencia divina deste Luminar grande se desprendieron en exortaciones aquellos
consejeros rayos de verdades infalibles, que terminaron en obediencias de Juana, luz para su total des-
engafio y anhelo a mayor perfeccién. Con tales avisos, luego luego, por enagenarse evangélicamente de
si misma, dio de limosna hasta su entendimiento en la venta de sus libros...”, etc. Las palabras del obis-
po: “No es poco el tiempo que ha empleado Vmd. en [cosas terrenales].. ., aplique su entendimiento al
Monte Calvario...”, etc., se le resbalarian a Castorena (como se le resbalaron a Sor Juana) cuando las
ley$ en 1691; pero ahora los tiempos son otros. — A. ALATORRE, “Para leer la Fama y Obras psthumas
de Sor Juana Inés de la Cruz”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 29 (1980), pag. 498, nota, habla
de la “aficién de Castorena al juego de ‘adivine el lector a quién me refiero’™”, y enumera varios casos. Se
podria decir lo mismo de la Carta de Serafina de Cristo, salvo que la identidad del “Soldado Castellano”
serfa tan conocida (;o desconocida?) de Castorena como de Sor juana.

6 Las décimas van seguidas de un soneto-epitafio muy pomposo. Pero, ademis de estas dos poe-
sfas confesadas, hay en la Fama —seguin Alatorre, introduccién citada, pdgs. Ix-Ixi, nota 75—, otras cua-
tro andnimas y perfectamente atribuibles a él: el soneto de la pdg. [36], el de la pdg. 78 (“A la Muy Ilus-
tre Sefiora Sor Philotea de la Cruz en la Carta Athenagérica que imprimid a la Poetisa”), las octavas de
las pags. [99]-[100] y el romance de las pags. [139]-[140]. Castorena parece haber ambicionado el lau-
rel de Apolo. En su historia de £/ obispado en Yucardn, Mérida, 1895, tomo 2, pdgs. 732-734, CRESCEN-
c10 CARRILLO ANCONA destaca, entre las virtudes en que Castorena “se distinguié notablemente”, su
gran aficién a la literatura y el cultivo de los versos. Segiin él, las “gratas relaciones” que hubo entre Sor
Juana y Castorena se debieron en buena medida a su “idéntica {!] dedicacidn a la literatura” En el Pr-
logo de la Fama (ed. cit., pdg [121]) se muestra Castorena muy ufano de haber sido uno de los com-
pradores de la biblioteca del arzobispo Aguiar y Seixas.
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tibieza’”: el haber escrito Sor Juana esos documentos “con sangre de sus ve-
nas” es un gran “recordador” o despertador para almas tibias como la de él.
(Y sin duda Castorena no tenia pelo de mistico. Lo que le importaba era ha-
cer carrera: era un careerist; casi dirfamos: un convenenciero.)

Ya hemos recordado (supra, pdg. 31) el texto de la Respuesta en que
Sor Juana, olvidando su intento de hablar en general, pasa “insensiblemen-
te” a hablar en particular de uno de sus impugnadores, o sea del anénimo
que firmé su impugnacién como “el Soldado™ (segun se lee en el sermén
de Palavicino), o “Soldado Castellano” (segtin se lee en la Carta de Serafi-
na de Cristo). Después de expresar su desdén por ese grosero, continda Sor
Juana:

Ni yo me tengo por impugnada, pues dize una regla del Derecho: Ac-
cusatio non tenetur si non curat de persona quae produxerit illam. Lo que si es
de ponderar es el trabajo que le ha costado el andar haciendo traslados’: jra-
ra demencia, cansarse mds en quitarse el crédito, que pudiera en grangear-
lo! Yo, sefiora mia, no he querido responder, aunque otros lo han hecho (sin
saberlo yo). Basta que he visto algunos papeles, y entre ellos uno que por
docto os remito, y por que el leerle os desquite parte del tiempo que os he
malgastado en lo que yo escrivo.

Dice Méndez Plancarte: “De ese papel en pro de Sor Juana (quizd
contra el anénimo «censor» de su Crisis, al que alude Calleja) no hay mis
noticia’. Es muy raro que se le haya deslizado ese guiz4: de lo que dice Sor
Juana se deduce claramente que el “docto” papel se escribié efectivamente
contra ese censor. OCTAVIO PAZ piensa (pdg. 535) que “el elogiado [por doc-
to] era probablemente Castorena y Ursda, al que [Sor Juana] dedicé ade-
mds una décima de agradecimiento”. Nosotros creemos que esta idea, muy
plausible cuando Paz escribié su libro, ya no puede sostenerse en vista de

lo que es la Carta de Serafina de Cristo. No nos imaginamos a Sor Juana re-

7 Normalmente, quienes hacen copias (“traslados”) de una obra son las distintas petsonas inte-
resadas en ella. Sor Juana conservaria copia de escritos importantes, como la Carta al P Nii#iez, la Cri-
sis del sermén de Vieira o la Respuesta a Sor Filotea (cf. supra, pig. 17, nota 1), pero ciertamente no pet-
di6 el tiempo en hacer ella misma copias y mds copias.
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mitiéndole al obispo esa Carta, que no es sino una retahila de alabanzas a
ella y de burlas contra su anénimo censor, sin la menor sombra de razona-
miento “docto”.

La “décima de agradecimiento” de Sor Juana es la dltima de las “obras
pSsthumas” editadas por Castorena en la Fama. Es natural que él estuvie-
ra orgulloso de haberla merecido. Le puso él mismo este epigrafe: “Con
graciosa agudeza recompensa con el mismo aplauso al Doctor Don Juan
Ignacio de Castorena y Urstia por un papel que discurrié en elogio y defen-

sa de la Poetisa”®. He aqui la décima:

Favores que son tan llenos
no sabré servir jamds,
pues debo estimarlos mds
quanto los merezco menos;
de pagarse estén agenos
al mismo agradecimiento;
pero ellos mismos intento
que sirvan de recompensa,
pues debéis a mi defensa
lucir vuestro entendimiento.

No es dificil ver la ambigiiedad y la ironfa de esta “graciosa agudeza”.
A Sor Juana le es imposible “servir” unos “favores” como los que ha queri-
do hacerle Castorena; no puede corresponder a ellos. Esos elogios tan za-
lameros (“Sepa en el mundo todo hombre / que hoy en Camila mds nom-
bre / han conseguido los Padres”, y todo lo demds) han caido en un terreno
“ajeno al agradecimiento” como si hubieran sido enderezados a otra per-
sona. Pero, siempre cortés, se alegra de que su defensa le haya dado a Cas-
torena una buena ocasién para exhibir sus ingeniosos gracejos. En resumi-
das cuentas, lo que le dice es: ‘Quizd usted esperaba de m{ un aplauso. Pues

no: suficientemente aplaudido queda usted por usted mismo’.

8 El texto del epigrafe es un poco més largo en la “Tabla” final de la Fama: “Dézima en que, con
graciosa agudeza, recompensa su agradecimiento en el mismo elogio que la hizo el Doctor Don Juan
Ignacio de Castorena y Ursda en un papel que discurrié en defensa y aplauso de la Poetisa”.
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Es una agudeza muy de Sor Juana. Lo que le dice al joven Juan Igna-
cio es como lo que les dice a los “cisnes” espafioles que elogiaron el Segun- -

do volumen:

¢De qué estatura me hazéis?
:Qué Coloso avéis labrado,
que desconoce la altura
del original lo baxo?...
Celebrad esse de vuestra
propria aprehensién simulacro,
para que en vosotros mismos
se buelva a quedar el lauro. . .;

es también como lo que le dice al obispo de Puebla en la Respuesta: “sélo
agradeceré diziendo que no soy capaz de agradeceros”; y como lo que le
dice 2 un tal Solis: “...sirva sélo de alabanga / el no poderte alabar” (Se-
gundo volumen, pdg. 293, décima intitulada “Alabando un ingenio sin ala-
barlo”)?.

Segin Trabulse (Estudio introductorio, pag. 21), los testimonios de la
disputa que se trabé a raiz de la Crisis “desaparecieron, incluso los que de-
fendfan a sor Juana, como el que se cree escribié Castorena”. Este se cree de-
nota un exceso de suspicacia, pues parece poner en duda lo que dice la “dé-
cima de agradecimiento”, con su epigrafe. Segiin nuestra hipétesis, la Carta
de Serafina de Cristo, cuyo meollo es la exaltacién de “la valerosa Camila”
(Sor Juana) y la burla del jactancioso Orfito (el “Soldado Castellano”) que
presumié de poder vencerla, es precisamente esa defensa, compuesta por
Juan Ignacio de Castorena y Ursda, y que por fin, gracias a Trabulse, hemos
podido leer en 1996 después de estar “desaparecida” durante poco mds de
tres siglos.

? Véase también el romance “;Vilgame Dios! ;Quién pensara...?”, donde Sor Juana revierte so-
bre José de Vega y Vique los elogios que éste le habfa hecho. De indole parecida es la agudeza de Cas-
torena en el comienzo de la Carta de Serafina de Cristo: que las exequias de Vieira se las haga la misma
a quien ¢l se las hizo.
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Lingiiisticos y Literarios

El grueso de las Obras de Sor Juana se imprimié en Espafia: la Inundacidn Castd-
lida en 1689 y el Segundo volumen en 1692. Un tercer volumen, Obras pdstumas,
apareci6 en Madrid en 1700, pero el editor, Juan Ignacio de Castorena, hizo alli
una lista de obras manuscritas a las cuales no tuvo acceso. Los tres voltimenes es-
pafioles no constituyen, pues, unas “obras completas”. Las Obras completas publi-
cadas por Alfonso Méndez Plancarte en 1951/55 recogen poesfas que fueron apa-
reciendo en tiempos modernos, sobre todo cuatro sonetos y el Epénicio al Conde de
Galve. Pero estas Obras completas han dejado de serlo, pues entre tanto ha habido
nuevos descubrimientos, por ejemplo los Enigmas, la importantisima Carta al P
Antonio Niisiez y una de las poesfas de la lista de Castorena.

Por otra parte, ha habido atribuciones falsas. “Estos de la misa no son mfos”,
escribié Sor Juana en 1677, rechazando asf los dos wltimos Villancicos de San Pe-
dro Nolasco. En 1700 Castorena le atribuyé mal una glosa en décimas. En 1861, el
editor de cierto Ordculo de los preguntones dijo que este chabacano pasatiempo “vie-
ne atribuido” a Sor Juana. En nuestro siglo, Manuel Toussaint pensé que podria ser
de ella un soneto que result6 ser muy anterior a sus tiempos. Y también se le ha col-
gado un Libro de cocina muy elemental y muy torpe.

La atribucién més reciente es la de una Carta de Serafina de Cristo presenta-
da e interpretada por Elfas Trabulse en 1995 y editada por él en 1996. Afirma Tra- .
bulse que “Serafina de Cristo” es pseudénimo de Sor Juana y que el manuscrito de
la Carta es autégrafo; confiesa que no todo resulta claro (“como todos los enigmas,
tiene aspectos que se nos escapan’), pero ve en ella “la contraparte satfrica” de la
Respuesta a Sor Filotea y sostiene que la s4tira va contra el P. Nifiez.

Pero ;es verdaderamente enigmdtica esa Carza? ;Estd diciendo las cosas que
en ella ha encontrado Trabulse? ;Es autégrafo el manuscrito que la contiene? ;Es
“Serafina de Cristo” una mdscara de Sor Juana? Los lectores del presente libro ha-
llardn en él una respuesta a tales preguntas y decidirdn si la Carta de Serafina de
Cristo ha de ponerse al lado de la Carta al P Niifiez o al lado del Ordculo de los pre-
guntones.

(Trabulse ha publicado también una historia de “los afios finales” de la mon-
ja escritora: segtin él, Sor Juana sufrié al final de su vida un proceso inquisitorial

secreto. A este asunto dedican los autores del presente libro el Apéndice 11.)
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