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Sin capacidad de suscitar condolencia, no existe vida alguna, o, 
mejor dicho, hay algo que está vivo pero que es distinto a la vida.  

Judith Butler, 2010 
 
 

Entiendo al abandono como la inmensa subclase de cosas que rápido 
o subrepticiamente han caído fuera de la visibilidad y el deseo en 

nuestro tiempo: lo indiferente, lo perdido, lo caprichoso, lo fugaz, lo 
feo, lo verdaderamente abyecto e indeseado –toda la basura 

entrometida atrapada entre las grietas de las cosas que hemos 
construido en nuestras mentes como significativas y majestuosas.  

Brian Thill, 2015 
 
 

La precarización no es ninguna excepción, sino que es la regla. 
Isabell Lorey, 2016 
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1.	  Introducción.	  Una	  lectura	  sociológica	  de	  la	  precarización	  en	  la	  

frontera	  norte	  de	  México	  

Don Ángel calentaba las tortillas en un comal que improvisó al arreglar un señalamiento 

vial sobre las piedras que rodeaban una hoguera de leña. El Manitas, el Guanajuato y yo 

nos hacíamos tacos de frijoles con huevo que previamente cocinaron. Era un caluroso 

atardecer de octubre en el Cañón del Matadero. Hablábamos sobre los diferentes lugares 

y calles de la ciudad en donde habían dormido. El Manitas recordó una noche en que los 

policías llegaron a despertar a un grupo de personas que dormían en un lote baldío en 

Playas de Tijuana.  

Manitas: Llegaron los policías y nos despertaron tirándole al aire, usando 
pistola, trah, trah, trah, trah. Y que se arrima alguien, no se quién, como con 
una bocina y les gritan ‘¿por qué están usando tiros si ellos no son ningunos 
delincuentes?’ Y nos dejaron tranquilos como por una semana porque sí 
fueron a quejarse a la jefatura de policía, decían que por qué los policías 
disparan si no hay motivos, todo por querer ir a despertar a –se detiene un 
momento a pensar lo que dirá a continuación– a unas personas, a unos 
ciudadanos… 
Guanajuato: Indigentes –interrumpe con ánimo de fastidiarlo–.  
Manitas: No – respondió con voz serena–, a unos ciudadanos. 
Guanajuato: Indigentes, no ciudadanos –interrumpió de nuevo con voz más 
grave–. 
Manitas: La raza de ahí siempre hablaba bien de nosotros, siempre nos han 
tomado en cuenta. Tú ya estas como los pinches cuicos [policías/militares] 
¡ay sí, que somos indigentes! 
Guanajuato: IN-DI-GEN-TES –increpando al Manitas–. No ciudadanos. 
Ciudadanos no somos. Somos indigentes. 
Manitas: Ciudadanos somos, cabrón. ¿Cómo no? –responde con voz 
enfadada– o no se si tu serás animal o qué. 
Guanajuato: No, ciudadano no soy –y con un tono suavizado responde– soy 
indigente. 
Don Ángel: Y ya que están hablando de ese jale –intercepta la plática con la 
intención de calmar los ánimos mientras atiza la leña con la que calienta un 
tiznado pocillo que contiene agua– el señor de Playas que da comida, dijo, 
‘voy a empezar a trabajar con ocho personas’, un programa se me hace que 
por parte del gobierno, dice, ‘no puedo con más, si uno o dos de ustedes se 
quiere apuntar, para que ya la sociedad los tome en cuenta’, –se toma un 
momento para reflexionar lo que dirá a continuación– o sea que lo que quería 
decir es que la sociedad no nos ve. Nos pisotean nuestros derechos, les vale 
queso, están nulos. 
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Guanajuato: No, pues por eso digo –aseveró congratulándose de avizorar la 
victoria contra el Manitas en la lucha argumentativa– nos toman que somos 
indigentes. 
Manitas: Pero si la pinche sociedad son los más culeros –le respondió, 
confrontándolo– no se pueden ver ni entre ellos mismos. 
Guanajuato: ¿Y qué tiene? De eso no estamos hablando. 
Manitas: Les da coraje porque nosotros vivimos bien a gusto. 
Guanajuato: No se trata de que vivamos como vivamos, se trata de cómo nos 
toman en cuenta. 
Manitas: Que tengan en cuenta lo que sea, a mi no me interesa lo que 
piensen. 
Guanajuato. A mi sí –contrariando, de nuevo, al Manitas–. 
Manitas: A mi no –sentenció–. 
Guanajuato: ¿Y luego que va a pasar cuando… 
Manitas: ¡Yo soy  un ciudadano mexicoamericano! –dijo con voz más fuerte 
para interrumpirlo–. 
 

La risa de los tres estalló de manera sardónica, la cómica idea de que el Manitas aún 

podría reclamar su doble ciudadanía disipó asperezas. Don Ángel ofreció servir el café 

pues el agua estaba hirviendo.  

 Estas personas con quienes he convivido a lo largo de dos años y medio habitan, 

junto con aproximadamente 60 personas, las faldas del Cañón del Matadero. Este espacio, 

pegado al muro fronterizo y rodeado de vialidades urbanas, es el lugar desde donde elegí 

enfocar esta investigación para dar cuenta de la compleja y multidimensional realidad que 

se mueve y ocupa diversos espacios de Tijuana: las vidas en situación de calle y los 

procesos transfronterizos de precarización y exclusión que las generan y gestionan. 

 Las personas que viven en las calles de Tijuana están envueltas en un proceso de 

precarización que se expresa en un continuo de violencia y exclusión donde se conjugan 

factores estructurales, relaciones violentas, estigmatizantes y extractivas, prácticas 

informales y procesos de subjetivación y degradación corporal que merman la posibilidad 

de tener certidumbre social, material y emocional para sostener una vida digna. La 

movilidad transfronteriza y el retorno forzado, la brutalidad policíaca y la vulnerabilidad 

social, la estigmatización y la interiorización de los prejuicios, así como la reflexividad y 

emocionalidad de estas personas reflejadas en la conversación anterior dejan ver que la 

situación de estos habitantes de las calles de Tijuana proviene de una historia en que se 

han acumulado precariedades donde la frontera geopolítica ha jugado un papel central. 
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 Con esta historia a cuestas, tienen que enfrentar las vicisitudes cotidianas de las 

calles. Las sarcásticas carcajadas que brotaron después del chiste del Manitas, al afirmar 

ser un ciudadano mexicoamericano señalan la terrible ingenuidad que significa, desde su 

experiencia, reclamar algún tipo de certidumbre social cuando han sido deportados y se 

encuentran viviendo en las calles de Tijuana. Estas personas no sólo atravesaron por un 

proceso de exclusión trasnacional, como veremos a lo largo de la tesis, también han 

tenido que enfrentar, en la propia ciudad, procesos de violencia y discriminación dirigidas 

hacia, y reproducidas por, las personas que viven en las calles de la ciudad de Tijuana. 

1.1	   La	   configuración	   del	   vórtice	   de	   precarización	   desde	   una	   aproximación	  

etnográfica	  

He denominado como el vórtice de precarización en la frontera México-Estados Unidos a 

un conjunto envolvente de procesos espacio-temporales, conformado por fuerzas 

socioculturales violentas y excluyentes, que estructuran recursivamente la degradación 

progresiva y exponencial de las condiciones materiales, sociales y subjetivas para la 

subsistencia digna de las personas que habitan las calles de la ciudad de Tijuana. Aunque 

en el capítulo siguiente me detendré a explicar los elementos teóricos que lo conforman, 

quisiera empezar por decir que el proceso de construcción de esta conceptualización 

analítica no fue, ni mucho menos, un proceso lineal y directo. 

Con ello, intento transparentar lo que muchas investigaciones esconden y que 

parece ser un imperativo de una forma ortodoxa de proceder académicamente: el 

planteamiento metodológico1, que se presenta como algo puro y sin modificaciones al 

inicio de las mismas, en realidad fue objeto de múltiples cambios conforme avanzaba la 

investigación. Además de clarificar el proceso reflexivo, la idea de hacerlo explícito es 

señalar que dichas modificaciones son también parte de la de construcción de 

conocimiento social. Este proceso no puede ser omitido porque la particularidad del 

conocimiento generado etnográficamente radica no sólo en el producto final, sino 

también en su proceso de elaboración en el propio campo de investigación. 

 Si bien el presente estudio comenzó a partir de un proyecto preliminar de análisis, 

su diseño se caracterizó por un replanteamiento dinámico ante el paso del tiempo en el 

                                                
1 Objeto de estudio, preguntas de investigación, objetivos, hipótesis, marco teórico y metodológico. 
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campo de investigación. El día a día de la observación cotidiana en campo fue marcando 

determinadas coordenadas, tanto teóricas como contextuales, que guiaron la búsqueda de 

elementos bibliográficos para reconstruir históricamente los procesos investigados así 

como las claves conceptuales a través de los cuales podrían ser analizados. Recurrir a la 

etnografía ofreció la posibilidad de articular un discurso de “abajo hacia arriba” (from the 

ground up)2 (Marcus, 1998) que partiera de la experiencia de investigación en campo, en 

este caso, en los lugares residuales que habitan las personas en situación de calle. 

 En ese sentido, la etnografía me permitió discutir desde el campo ciertos 

conceptos utilizados para diseñar preliminarmente el estudio y evitar así la atribución 

teórica a lo empírico. Como dice Marcus, “un punto de vista apropiadamente etnográfico 

debe repensar radicalmente los términos de análisis de los sistemas macro desde abajo 

hacia arriba” (Marcus, 1998: 39-40). Los grandes conceptos que permitieron enmarcar la 

mirada analítica –precarización, movilidades, violencia, exclusión, agencia, afectos– 

fueron tomando, poco a poco, contornos específicos en tanto se revelaban 

particularidades contextuales sobre la situación de calle en la frontera. Con ello, se 

rechazó la utilización de manera general y descontextualizada de algunos conceptos para 

explicar el fenómeno de la indigencia o situación de calle, como si en todos lados 

deviniera de la misma manera (De Verteuil, et. al., 2009). 

La etnografía fue así una herramienta precisa para adentrarme a conocer las 

lógicas y prácticas propias de la vida callejera tijuanense. Con el paso del tiempo en 

campo me fui dando cuenta que la situación precaria colocaba a mis interlocutores en una 

disposición corporal y mental distinta a la mía, donde operaban otras lógicas, prácticas, 

formas de razonar, moralidades y modalidades de comportamiento que parecían ser 

propias de la vida callejera. De ahí que decidí analizar las prácticas y razonamientos 

propios de la calle en un contexto de atrapamiento fronterizo, enfrentando sus 

contradicciones inherentes. 

* 

Esta investigación surgió diseñada para analizar la emergencia de enclaves 

residuales en la frontera mexicana donde se confinaban los destituidos sociales 

                                                
2 Todas las traducciones al español de textos retomados originalmente en inglés y/o francés fueron 
realizadas por mí. 



  15 

(Wacquant, 2007; Low, 1996). “El Bordo”, canalización del Río Tijuana localizado en la 

adyacencia de las puertas de deportación norteamericana y habitado aproximadamente 

por un millar de personas que iban y venían de dicho espacio, representaba el escenario 

más pertinente para realizar dicha investigación. Pasar en la comodidad de un automóvil 

y observar todos los días a una gran cantidad de personas en condiciones deplorables que 

caminaban en los alrededores de dicho lugar sorteando a los carros que pasábamos a toda 

velocidad delineó mi interés por entender por qué las condiciones desiguales de 

movilidad en Tijuana habían llegado a tales extremos. 

Conocí de cerca la verdadera problemática de la situación cuando participé 

apoyando en el levantamiento de datos para censar a la población que habitaba El Bordo 

en 2012 y 2013 (Velasco y Albicker, 2013). La deportación era el estatus común que 

delineaba la situación de más del 90% de alrededor de las 700 y/o 1000 personas que se 

estimó vivían en dicho espacio. El 96% eran hombres y de ellos el 67% tenían hijos en 

Estados Unidos, además el 72% no contaba con documentos de identidad. Las 

actividades informales permeaban sus intentos laborales y más del 70% consumían 

drogas. Además, se documentó un constante acoso por parte de la policía municipal en 

donde más del 50% reportaron agresiones físicas y verbales. 

A partir de ello, la necesidad de dar cuenta, no sólo de la estimación de dicha 

población, sino de cómo llegaron ahí, es decir, las experiencias de deportación y de la 

vida en situación de calle3 se colocó como la principal inquietud investigativa. En ese 

momento ya era claro que el proceso de devenir indigente en la ciudad de Tijuana, tenía 

que ver indefectiblemente con la presencia de un aparato fronterizo que se había venido 

reforzando en los últimos años. La pregunta de investigación en ese momento se formuló 

de tal manera que me permitiera conocer los procesos transfronterizos que llevaron a 

esas personas a estar habitando El Bordo. La idea de hacer entrevistas con enfoque 

biográfico se colocaba como un primer método de análisis para ello. 

Sin embargo, a principios de marzo del 2015, el gobierno municipal tomó la 

determinación de desalojar dicho espacio, llevando a estas personas hacia centros de 

rehabilitación en contra de su voluntad y dispersando de dicho lugar a quienes lograron 

                                                
3  A partir de este momento, a lo largo de esta introducción subrayo en itálicas las preguntas de 
investigación que se fueron generando explícitamente conforme fui acudiendo al campo y que fueron 
cambiando con el paso del tiempo. 
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escapar del asedio. A pesar de que tener un espacio delimitado facilitaba 

metodológicamente el análisis, el desalojo de El Bordo abrió esta investigación hacia una 

intrincada cartografía de la indigencia en la ciudad. Este “des-borde” del diseño de 

investigación me llevó a la primera revisión metodológica de mi práctica inquisitiva: la 

necesidad de observar –y no invisibilizar con mi propia investigación– otros espacios de 

la ciudad con menor atención mediática pero en donde habitaban otras personas en las 

mismas o peores condiciones.  

Un corolario metodológico de este “des-borde” del análisis de los indigentes fue 

que su movimiento por la ciudad –precario, violento y riesgoso– se hizo evidente como 

una característica primordial de estas poblaciones, dado que no tienen un espacio fijo de 

residencia. Ahora, lo que se colocaba en el centro de la observación –además de los 

procesos transfronterizos a través de los cuales devinieron indigentes– era la relación que 

tenían con los personas y los diferentes espacios sociales y urbanos por donde 

circulaban y los límites y posibilidades de acción desde dicha situación precaria. Lo 

anterior me orilló a recorrer un tejido de anclajes residuales con características precarias 

así como la red de casas y desayunadores que brindaban asistencia a personas en 

situación de vulnerabilidad y carencia alimentaria. Como consecuencia natural tuve que 

rearmar mi diseño de investigación para poder transitar entre diferentes escalas de 

análisis: de las movilidades e inmovilidades transfronterizas a las movilidades e 

inmovilidades intraurbanas, y viceversa. 

1.1.1	  El	  campo	  y	  la	  puesta	  a	  prueba	  del	  diseño	  de	  investigación	  

En experiencias anteriores de investigación comprendí que una de las mejores vías para 

entrar al campo de investigación era la institucional (Del Monte, 2015), lo que, sin 

embargo, acarrea la dificultad de ser ubicado, en primera instancia, como miembro de la 

institución por parte de los actores a investigar. Después de rediseñar mi investigación en 

términos de las movilidades y múltiples sitios donde habitan y se mueven estas personas 

–debido al desalojo de El Bordo en marzo de 2015–, decidí hacer mi entrada al campo en 

dos frentes: asistí durante un par de meses como voluntario a servir desayunos a la Casa 

de los Pobres mientras que por la tarde hacía recorridos por diferentes espacios 

residuales.  
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 En las calles me observaban como ajeno, intruso, como alguien con quien no 

estaban buscando interactuar, mientras que en la Casa de los Pobres me ubicaban como 

parte de la institución, como una figura de autoridad o de ayuda. La disposición para 

conversar en la Casa era completamente distinta que cuando asistía a otros espacios en las 

calles. En la Casa conocí a alguien que habitaba en el Cañón del Matadero y quien me 

invitó a asistir allí el siguiente lunes, sin embargo cuando llegué me topé con él sino con 

Don Ángel quien se encontraba quemando cobre y contestaba suspicaz y receloso mis 

preguntas en relación a habitar en dicho lugar. Una vez que le aclaré que yo estaba ahí 

por motivos académicos, me comentó que se reservó inicialmente para evaluar si yo no 

era un infiltrado policial.  

Dicha sospecha, pesó sobre mí a lo largo de todo mi trabajo de campo, con las 

nuevas personas que iba conociendo o que llegaban allí. Mi imagen y mi performance 

cotidiano me ‘localizaba’ en otro lugar que no era ahí y en ese sentido me evaluaban 

como un lejano. Las primeras veces, sobre todo, mi presencia les enaltecía su crónica 

temeridad al asedio policial. Ello obligó, inmediatamente, a tener en primer plano de la 

investigación la relación unilateralmente violenta que los policías ejercen sobre ellos y 

la respuesta que estas personas tienen ante dicha violencia. 

Según lo comentado después de asistir por varias semanas a dicho lugar, la 

percepción sobre mí, por parte de aquellos con quienes no conversaba cotidianamente, 

implicaba que yo era un infiltrado policial que los estaba investigando y tomando fotos 

para después tener certeza de quiénes eran los ‘ilegales’ que vivían en el Cañón. Me 

enteré así que, en un inicio, mi presencia causó un conflicto entre Don Ángel y otros 

habitantes del Cañón pues éstos lo acusaban de estarles ‘poniendo rata’ conmigo, esa 

trasposición del ‘to rat on’ de las dinámicas ilícitas y pandilleriles en Estados Unidos. Ahí 

mismo Don Ángel me comentó que, dentro de las prisiones norteamericanas, `poner rata’ 

alude a la traición de un camarada que da información a las autoridades sobre las 

dinámicas internas del grupo o pandilla a cambio de prebendas –como reducir su tiempo 

en la cárcel–, situación que denotaba la permutación transfronteriza hacia la vida callejera 

de prácticas, lógicas, conocimientos y moralidades carcelarias en Estados Unidos. 

 Ahora bien, cuando me di cuenta que tenía que enfrentar de lleno las violencias y 

contradicciones de sus reacciones frente a la opresión estructural –ahondando en las 
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evaluaciones morales y las lógicas detrás de sus prácticas– para poder entender a 

cabalidad su situación actual a partir de un proceso histórico y recursivo de precariedad 

y violencia transfronteriza, fue una vez que el Manitas contó de manera casual su 

inmersión en el mundo del narcotráfico. Era una conversación sobre su vida en California 

con sus hermanos. Sin mayor preludio, sin carga positiva ni negativa, contó que uno de 

sus ‘carnales’ le pidió ayuda con un ‘bisne’ que consistía en abrir latas de chiles que 

habían llegado a una bodega y extraer bolsas escondidas que estaban llenas de cocaína. Y 

aunque no fue a reclamar el dinero, porque se lo habían pedido de favor, al día siguiente 

le entregaron 3 mil dólares, por lo que accedió a seguir ‘ayudando’ en estas labores. 

Manitas: …de que hace mucho me llevaron allá a una bodega a un bisne 
[negocio], o sea no llegaron los trabajadores… 
Don Ángel: ¿a dónde? 
Manitas: Allá en… en… cómo se llama de aquél lado de San Fernando… 
Don Ángel: ¿Napa? 
Manitas: No eso es aquí… en Chino, es que pos llegaron, llegó un tráiler a 
descargar una mercancía de chiles envasados, venían acá de cómo se llama… 
venían de Querétaro o Celaya o no se, pero por ahí… Pero pos no llegaron 
los trabajadores y me llevaron a mí, porque yo fui con ellos, me dicen ‘pos si 
no llegaron los trabajadores, ponte a trabajar’ y me puse a abrir latas de esos 
chiles de 3 litros y pos nomás a destapar y a sacar lo contenido que tenían 
ahí, salía tierra y luego traía la coca, salió más o menos unas 2 toneladas… 
Don Ángel: ¡A su mecha, era un montonal! 
Manitas: Y pos acabamos por ahí como a las 5 de la mañana… 
Don Ángel: ¿Oh, fue jale [trabajo] de noche? 
Manitas: Sí, todo pos, le pegamos machin [trabajamos mucho] y luego 
después a embolsar, a desapartar las cosas, pues con puras cosas de esas de 
basura, a echar las bolsas y a dárselo a los que iban a ir a hacer las entregas. 
Y pues a tirar también las latas. Nomás que ahí como a los 2 meses, una 
mercancía que tumbaron [emboscaron] aquí en Mexicali, ahí se acabo, lo 
empezaron a seguir (…) A mí me fue… yo no pensé que no iba a agarrar 
feria [dinero] y me dieron tres mil bolas [dólares]… 
Don Ángel: ¿por la noche? 
Manitas: nomás por lo que estaba haciendo… 
Don Ángel: ¿nomás por destapar? 
Manitas: simón, y a mí carnal le fue bien, él ya estaba jalando [trabajando] 
ahí con ellos y ¡le compré el Camaro! Le compré el Camaro a él, no pues yo 
andaba como, parecía que la carretera era mía, a todo lo que daba, iba a los 
tacos, salía de los parqueaderos a madres, a cada ratito le cambiaba llantas… 
 

La relación con los actores y espacios por donde circulan y las limitaciones y 

posibilidades de acción que hay en ello, inquietud de investigación hasta ese momento, 
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tomaba otra dimensión en el momento en que, tanto las experiencias en Estados Unidos 

como en la vida cotidiana callejera, se colocaban fuera de los marcos de la legalidad, 

donde estas personas han estado constantemente lidiando y haciendo frente a diferentes 

tipos de violencias: la exclusión espacial, la desigualdad estructural, el narcotráfico, el 

asedio policial, las clasificaciones estigmatizantes. Las reacciones frente a dichas 

violencias, me orilló a ahondar en las moralidades y lógicas de acción propias de su 

pasado y de la vida callejera, lo que involucraba tanto investigar en sus biografías como 

seguir sus prácticas e inquirir en las formas de vivir y significar su propia situación 

social y las formas en que se cuidan o, en su caso, abandonan su cuerpo. 

1.1.2	  Observación	  ‘acompañante’	  

Pasados los meses, una de las veces que caminé con Don Ángel en la mañana con rumbo 

al desayunador del Padre Chava4, sentí que por fin hacía una observación participante 

pues llevaba varios días desayunando y comiendo, caminando y cansándome con él, con 

el Manitas, con el Solín, con el Guanajuato, con el Zacatecas, con el Chinolas, con el 

Michoacano o con el Pelón. Sin embargo, cuando me puse a escribir mi diario de campo 

por la noche en la comodidad del escritorio de mi habitación, reelaboré mi pensamiento al 

pensar que más que participante, realizaba una especie de observación acompañante, 

pues, aunque me quedé un par de noches con ellos y sentía mi cuerpo sumamente 

cansado por las noches, no estaba realmente durmiendo en un yongo5, ni batallando por 

comida o cobijas. Por más que quería razonar el hecho de que comieran 

desenfrenadamente cuando había alimentos disponibles, por ejemplo, no lograba ser 

empático corporalmente pues yo comía tres veces al día y no sufría de inanición. Mi 

inmersión no era total, sólo participaba acompañándolos en sus prácticas cotidianas.  
                                                
4 El desayunador del Padre Chava es un proyecto salesiano que surge a finales de la década de los noventa 
por iniciativa del padre Salvador Romo Gutiérrez con el propósito de ofrecerle un desayuno digno a 
indigentes que vivían en la Zona Centro. Sin embargo, no fue hasta la segunda década del 2000 que 
lograron establecerse en su ubicación actual, calle Ocampo y Av. Internacional, a sólo unos pasos de la 
canalización del Río Tijuana, de la puerta de deportación y de lo que fue “El Bordo”. Una ubicación 
privilegiada en el centro de la ciudad, conectada con la vía rápida y la avenida Internacional y a unos pasos 
de la puerta de deportación. Todas las mañanas acuden a desayunar a dicho espacio personas que habitan en 
distintos puntos de la ciudad, desde aquellos que viven en el Arroyo Alamar hasta algunos de los habitantes 
del Cañón del Matadero; evidentemente muchos de quienes se refugian en el Centro o la Zona Norte. A 
pesar de que para el año 2000 ofrecían de 3 a 4 desayunos por semana, actualmente lo ofrecen a lo largo de 
seis días a más de setecientos personas diariamente. 
5 Pequeña vivienda autoconstruida con material reciclado. En el capítulo 5 ahondaré de manera profunda en 
ello. 
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Aún más, en tanto pasaba el tiempo cada vez establecía más confianza con ellos y 

éstos me acompañaban a mí en la elaboración de mi estudio. Desde entonces me quedó 

claro que debía tener la consideración de presentar dignamente una imagen compleja, 

aunque a veces fuera contradictoria –pero por lo mismo una imagen humana–, de estas 

personas y no hacerlos ver sólo como un medio para obtener datos. Esta es la misma 

razón por la que Teresa Gowan (2010) decidió llamar ‘acompañantes’ (companions) y no 

‘informantes’ a los homeless con los que trabajó en San Francisco.  

Hay múltiples tipologías de observación en donde podría caber mi participación 

en las dinámicas callejeras –la observación como participante de Álvarez Gayou (2010), 

por ejemplo–, pero lo que me interesa destacar es que, a pesar de que sólo los 

acompañaba en algunas actividades y no participaba de todos, la compañía se estaba 

haciendo del lado del sujeto investigado, desde la experiencia que ellos podían tener 

estando la calle. En ese sentido, me traté de acercar a capturar la experiencia de la 

persona que vive en la calle no sólo desde su narrativa sino desde su propia práctica, y no 

sólo observándola sino acompañándoles y siendo partícipe en algunas de sus actividades. 

Además, un acercamiento donde las prácticas se entienden como vehículos de sentido en 

torno a la vida indigente, permitiría explicar cómo es que el caminar escondido, las 

estrategias de sobrevivencia cotidiana, el consumo de drogas, etcétera, aunque no lo 

expresaran verbalmente, estaban cargadas de emociones y de un fuerte simbolismo en 

torno a la experiencia de vida callejera en la frontera de Tijuana. Esto es lo más que me 

acerqué a tener el punto de vista del sujeto en la calle (además de algunas técnicas de la 

antropología visual en donde les di cámaras desechables –lo que se abordará más 

adelante–).  

Por lo anterior, es preciso dejar claro que en esta observación acompañante sólo 

se pudo capturar el ‘punto de vista’ del sujeto indigente –es decir, la colocación de la 

mirada (o cualquier otro sentido como el olfato o el tacto) como el lugar desde donde se 

captura la información–, ya que la experiencia de la situación de calle implica un pasado 

y una historia que yo no tenía, implica experimentar ese desayuno a partir de una serie de 

años o meses en la calle que yo no había pasado, implica un lugar social e histórico que 

se me escapaba de las manos porque no estaba viviendo en su totalidad dicha situación, a 
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la que solo podía acceder mediante sus narrativas. Sin embargo, es preciso dejar esto 

claro para enunciar los límites del acercamiento al campo desde mi propia subjetividad. 

Por supuesto no todo fue miel sobre hojuelas y yo no podía desprenderme de mis 

emociones y mi subjetividad al estar en dichos espacios. Como había tenido muy buena 

conexión con la gente del Cañón del Matadero y tenía muy buena información en ese 

momento y además todavía tenía mucho tiempo para hacer trabajo de campo, decidí que 

podía internarme en otro espacio donde se concentraba población de calle. Dentro de mis 

recorridos en campo cubría toda la zona centro y oeste de la ciudad, pero me faltaba 

conocer las dinámicas de una zona más oriental de la urbe. Por conversaciones en campo, 

conocía que el Arroyo Alamar concentraba una población considerable, de manera que, 

con la experiencia de acercamiento en el Cañón del Matadero, decidí concentrar los días 

siguientes en esa zona. Sin embargo, la dinámica etnográfica en este lugar fue mucho más 

complicada. 

Una de las limitaciones en el acercamiento tenía que ver con que, la mayor parte 

de las veces que asistí, estas personas estaban absolutamente alcoholizadas. Era muy 

difícil mantener una conversación consistente con ellos y a la menor provocación se 

tornaban muy agresivos. Por supuesto, ello no quiere decir que esas mismas situaciones 

no constituyeron información para construir datos posteriores, al final las conversaciones 

que tenían entre ellos o las pláticas que surgían en ese estado también revelaban una serie 

de factores, emociones y circunstancias que se relacionan directamente con la vida en la 

calle, especialmente en este espacio que era mucho menos amable que el Cañón del 

Matadero, pues por ahí fluían aguas residuales, el ruido de la carretera era ensordecedor y 

era más difícil escapar de las redadas policiales. 

Hubo una diferencia fundamental en mis interacciones entre el Cañón del 

Matadero y el Arroyo Alamar. A pesar de que en el Cañón del Matadero fui sujeto de 

abusos y violencia policial6, en el Arroyo Alamar siempre sentí una sensación de 

                                                
6 A finales del 2017, al llegar al Cañón del Matadero me percaté de un operativo que estaba tomando lugar 
en el Cañón del Matadero, sin mayor explicación, agentes encapuchados de la policía federal me apuntaron 
con sus largas metralletas y, encañonado, me tomaron una serie de fotografías junto a otros habitantes del 
Cañón. Después de una media hora, pude dialogar con los oficiales que me dejaron ir, advirtiéndome que 
no debía regresar a dicho lugar. Esta fue, sin duda, la experiencia más traumática que tuve haciendo trabajo 
de campo. La experiencia quedó registrada en el blog del diario Huffington Post y puede revisarse en 
https://www.huffingtonpost.com.mx/juan-antonio-del-monte/el-miedo-que-senti-ante-el-abuso-de-poder-
de-un-policia-federal-con-arma-larga_a_23300855/ 
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inseguridad. Nunca logré establecer confianza plena con estas personas pues no sólo 

condicionaron mi presencia a otro tipo de prebendas, sino que yo estaba causando 

conflicto entre ellos por dos motivos: querían tener certeza de que no fuera policía y 

además querían saber quién me ‘protegería’ ahí dentro. ‘Protegerme’, por supuesto, 

conllevaba para ellos cierta legitimidad dentro del Arroyo y lo veían como una fuente de 

ingresos. A la tercer semana de asistir a dicho espacio, se suscitó una discusión entre el 

Pony y el Tres Puntos en relación a mi presencia. El Pony me apartó y a pesar de su 

avanzado estado de ebriedad empezó a dialogar conmigo. 

Pony: Mira cabrón, aquí no estamos jugando, ¿qué chingados quieres? 
Juan: Pues nada, nomás quiero estar aquí con ustedes, hacer mi tesis, hacerles 
el paro y que me hagan el paro. 
Pony: ¿Y por qué chingados no te mochas con una lana? 
Juan: La neta es que no tengo que darles más que las tortas que les traje. 
Pero, mira, si es un pedo que yo esté aquí, pues mejor me voy y ya. 
Pony: No, no, no. No es eso, lo que pasa es que es peligroso estar así nomás 
tomando fotos de a gratis sin que ninguno de nosotros te proteja. Por una feria 
[dinero] yo te puedo proteger –me enseñó una navaja que tenía empuñada 
hacia mi estómago, y entonces yo di un paso atrás. Notando enseguida mi 
temor, cambió hacia una actitud paternalista y me rodeó con su brazo–, es que 
guacha [mira] la casa de allá enfrente del otro lado de la vía rápida es una 
conecta [centro de narcomenudeo] y ya hasta están preguntando por ti y que 
qué andas haciendo por acá tan seguido tomando fotos. 
Juan: Mira, yo nomás puedo traerles de comer y quizá algo de ropa, pero 
igual ya me puedo ir y listo. 
Pony: Pos mira, por mí sin pedos contigo aquí, nomás que no puedes andar 
ahí a lo pendejo tomando fotos. Déjame protegerte por una lanilla. 
 

Como lo menos que deseaba era causar un conflicto ahí dentro y debido a su 

ebriedad no me puse a discutirle y le di la razón. Sin embargo me sentí muy incómodo, 

amedrentado y en riesgo haciendo trabajo de campo allí. Situación que había empezado a 

tomar forma la semana previa. Días antes, el Pony me había acusado de que lo golpearon 

por andar acompañándome en recorridos, otro día el Abuelo me amenazó que no siguiera 

tomando fotos, luego llegó el Tres Puntos a encararlo y defenderme. De manera que la 

conversación con el Pony no fue la única situación que delineó la decisión de no regresar 

al Arroyo Alamar. Claramente fue porque estaba escalando la violencia allí dentro y yo 

estaba poniendo en riesgo tanto mi integridad como la de estas personas.  
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Al regresar y escribir el diario de campo, tomé la resolución de volver al día 

siguiente con comida, comer con ellos, agradecerles por su tiempo y despedirme. 

Concentraría todos mis esfuerzos en el Cañón del Matadero y dejaría de asistir al Arroyo 

Alamar. Con esta situación asumo que durante los acercamientos al campo también se 

eligieron los espacios debido a la comodidad y confianza establecida con los habitantes 

de los lugares visitados. La presente investigación, en ese sentido, está atravesada por el 

rumbo que tomaron mis emociones y mi subjetividad en el momento de hacer trabajo de 

campo. 

Otra enseñanza que quedó con las visitas al arroyo Alamar es que la vida en la 

calle de la ciudad de Tijuana se vive de manera diversa. Si bien hay factores comunes en 

relación al proceso de precarización –como la deportación–, la diversidad de experiencias 

cotidianas está anclada directamente al tipo de espacio apropiado. Mientras en el Cañón 

del Matadero los procesos de apropiación son de más largo aliento, en el Arroyo Alamar 

tienen características mucho más efímeras. Lo que no quiere decir que los habitantes de 

distintos espacios no compartan interacciones socioespaciales en casas de asistencia o en 

los centros de detención. Esto funcionó, a lo largo del análisis, como un contrapunteo 

para evaluar las narrativas y prácticas observadas en el Cañón. 

1.1.3	  La	  cámara	  en	  campo	  

Llevé mi cámara fotográfica a un par de semanas de asistir al Cañón, les pregunté si era 

seguro llevarla pero sobre todo si no tenían problema en que los estuviera fotografiando. 

Les expliqué que disponer de un registro visual de sus actividades cotidianas iba a ser 

muy útil para la investigación, pero también les dije que ellos podrían participar de mi 

registro (cuento con alrededor de 3000 fotografías en el archivo). Les comenté que les 

daría unas cámaras desechables para que me ayuden y estuvieron de acuerdo en sentirse 

partícipes de ello. También les dije que podrían dirigir mis fotos todo el tiempo que 

quisieran. De manera que muchos de los ejercicios fotográficos que realicé fueron 

dirigidos por ellos y en ese sentido es que intenté tener una práctica fotográfica 

colaborativa (González Granados, 2016) durante estos meses en el campo. 

 Realicé tres prácticas fotográficas. Primero, tomé una serie de fotos en donde yo 

decidía que tomar. En segundo lugar, retomando el planteamiento del análisis etnográfico 

de “la sombra” (Jirón, 2011), les pedí que me dieran recorridos por los espacios que 
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circulan cotidianamente y que me indicaran ellos qué fotografiar en relación a dichos 

lugares. Así fue cómo conocí, por ejemplo, qué espacios evitan porque huelen mal o los 

riesgos de circular por determinados lugares, como puentes vehiculares, por ejemplo. Por 

último, con un par de ellos, practiqué la foto-elicitación (Bignante, 2010) en donde les 

facilité cámaras desechables y les pedí que capturaran los espacios más significativos 

para ellos y posteriormente revelé las fotos y los entrevisté al respecto. 

La utilización de técnicas de antropología y sociología visual, que involucran el 

advenimiento de la cámara fotográfica en campo, permitieron tanto documentar la 

morfología de las rutas y constreñimientos territoriales ocupados por las circulaciones 

indigentes, como registrar la corporalidad y performatividad de estos cuerpos puestos en 

circulación en el espacio urbano. Esto hizo posible aventurar análisis interpretativos sobre 

la ‘in-corporación’ de la precarización en sus vidas, en el sentido de las consecuencias 

que tiene esta situación en sus cuerpos. Las prácticas alimentarias, las condiciones de 

salud, los andares cotidianos se convertían en pistas para entender que en el cuerpo toma 

forma su lugar social. 

Cuando llegué al campo con una cámara fotográfica, dispuesto a investigar las 

experiencias urbanas y formas de significación espacial a partir de la situación de calle, 

sabía que al llegar con una perspectiva crítica sobre la mirada del etnógrafo/fotógrafo 

podría aprovechar las herramientas y los desarrollos de la sociología visual para 

descentrar el punto de vista científico y poder generar datos en colaboración con la 

mirada de mis interlocutores. De este modo, podría lograr dos objetivos metodológicos 

que ayudarían a avanzar en la innovación del conocimiento del tema, por un lado, se 

trataba de descentrar el lenguaje como forma primaria de darle sentido al entorno –lo que 

se lograba en entrevistas y conversaciones informales– para incorporar el discurso visual 

de estas personas (Makowski, 2010); de manera que, por otro lado, se incluía el punto de 

vista de quienes viven en la calle y no sólo se narraba visualmente desde una posición de 

poder como la que supone la del etnógrafo. Se intentó, así, descolocar la mirada tanto del 

investigador como de su primacía lingüística. Si bien, estos avances en campo fueron 

provechosos, también tuve que contemplar ciertas limitaciones. 

En la experiencia de trabajo de campo con estas personas a través de las técnicas 

de antropología visual, me fui dando cuenta, poco a poco, que la relación con el entorno 



  25 

urbano no se establecía necesariamente sólo a partir de la experiencia visual. Cuando 

pedía por enésima vez que me llevaran a los senderos por donde circulan indicándome los 

espacios que les eran significativos para que tomáramos fotografías en colaboración, 

muchas veces me decían que estaban cansados y que era muy difícil ir por ahí, me 

comentaban que tenían hambre y preferían comer, me pedían ir otro día pues acababan de 

pasar y olía muy mal, me decían que a esa hora había mucho ruido en la calle y no se 

podía platicar o me decían que mejor preferían arreglar sus yongos para luego 

fotografiarlos. 

 De este modo, si bien la cámara me ayudaba para incorporar otras formas 

discursivas de estas personas más allá del lenguaje, no me permitía capturar el rango de 

toda la experiencia sensorial con la que establecían relación con el espacio urbano. Aún 

más, estas interacciones revelaban cómo el cuerpo canalizaba sus experiencias cotidianas. 

Era desde el cuerpo y en el cuerpo donde se experimentaban los espacios urbanos. A la 

vez, las condiciones de los circuitos y lugares que ocupaban iban poco a poco moldeando 

una disposición corporal necesaria para sobrevivir allí. La corporalidad vista a través de 

la imagen visual (Rose, 2012) permitió hacer una interpretación de las marcas que la 

memoria de la indigencia deja en el cuerpo (Connerton, 1998), contrastándolo con 

algunas respuestas de entrevistas o comentarios observados en campo. 

De este modo, si bien la transformación corporal podía ser documentada a través 

de las fotografías y éstas permitían un análisis visual de la corporalidad indigente, ni el 

ruido, ni los olores, ni los sabores, ni las texturas –como componentes de la dimensión 

sensorial– de los espacios ocupados y circulados podían ser capturadas a través de esas 

técnicas, de manera que al ser autocrítico con ello, fui pensando cómo poder subvertir 

esta situación y así aprovechar el hecho de que la cámara ya no constituía un elemento 

absolutamente disruptivo en sus dinámicas cotidianas. Por lo tanto, me di a la tarea de 

registrar en el diario de campo las indagaciones alrededor de estos sentidos y de 

fotografiar todo aquello relacionado con estos órdenes sensoriales. De esta manera, lo que 

sí permitían las técnicas fotográficas era hacer una interpretación de las marcas que la 

memoria de la experiencia sensible de devenir indigente dejaba en el cuerpo de estas 

personas. A través de rastrear las huellas fotográficas que remiten a otra sensibilidad –

helicópteros para el caso de los ruidos, comida para el caso de los sabores, humos para el 
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caso de los olores, etcétera– y la triangulación con sus narrativas y la observación, se 

pudieron utilizar estas técnicas para reconstruir los significados asociados a la percepción 

sensorial del espacio urbano desde la vida callejera. 

Por otro lado, la cámara fue un elemento que catalizó múltiples efectos: por un 

lado, pudo funcionar como apertura para las puertas del campo, pero también funcionó 

tanto como un elemento disruptor como distractor. Así, si en un inicio mi presencia era 

disruptiva en ese lugar y la cámara enfatizaba la disrupción, a muchos de ellos les daba 

sentido mi presencia ajena en dicho lugar, pues la mayoría de las nuevas interacciones me 

codificaban como ‘el reportero que anda por aquí’. En una interacción con personas que 

dormían cerca de la catedral, en el centro de la ciudad uno de ellos me preguntó ‘¿ya te 

vienes para la calle?’ y el Sonora, con quien estaba platicando, interrumpió y dijo ‘no, él 

trae cámara, quiere entrevistarnos pa’ su reportaje’. Indagando más en ello, meses 

después pregunté a los del Cañón por qué inicialmente me pensaron también como 

reportero, y ellos respondieron que muchas veces, afuera de las casas de asistencia, los 

han entrevistado reporteros y están habituados a que alguien que se presente con ellos con 

una cámara es alguien quien se interesa por sus historias para darlas a conocer en los 

periódicos o en la televisión. De manera que, el juicio inicial que hacían sobre mí era ser 

un infiltrado policial o un reportero. La segunda opción es la que permitía cierta 

comodidad para hablar conmigo. 

Al final de mi trabajo de campo, debido a la confianza establecida y a la 

naturalidad con que ya se sentía el uso de mi cámara fotográfica, decidí introducir equipo 

de video para documentar el espacio y sus actividades. Estas grabaciones se hicieron por 

un rango de 3 meses a lo largo de dos años. El método que rigió este proceso fue el de 

“vibrar con el acompañante”, técnica utilizada por los primeros antropólogos visuales y 

algunos fotógrafos documentales, como Jean Rouge y Arthur Omar (Omar, 1997; Möller, 

2011), en donde la cámara, además de documentar, funciona como un medio para que el 

investigador participe en las prácticas rituales de los interlocutores y así entrar en el 

mismo ritmo, en la misma frecuencia y en las mismas prácticas que ellos. Fue, en ese 

sentido, una práctica documental colaborativa.  
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De este modo, las personas que viven en el Cañón del Matadero me dejaron a mí 

y al equipo de grabación7 acompañarlos con la cámara de video en sus prácticas rutinarias 

como recabar agua, quemar e ir a reciclar fierros, conseguir comida, consumir drogas, 

caminar por el Cañón, apagar incendios provocados ahí dentro, batallar para prender 

cigarros, etcétera. Además de ello, la presencia de la cámara de video permitió activar 

una serie de grupos focales en donde se les preguntó tanto por sus experiencias 

migratorias en Estados Unidos como de vida callejera en México. 

Ahora bien, es preciso destacar las diferencias entre la sola presencia del 

investigador y la introducción de un equipo con cámara de video. Es evidente que estas 

personas se sentían filmadas, sus actitudes cambiaron y era notorio que algunas veces –

sobre todo al inicio– ‘actuaban’ frente a la cámara. Indagando posteriormente en ello, el 

Guanjuato me comentó que con la cámara sentía que se ‘iba a hacer famoso’, es decir, era 

consciente de que estaba siendo grabado y que ello podría ser reproducido en otros 

lugares sin su control. Sin embargo, el tamaño pequeño de la cámara de video, 

visualmente muy similar a la cámara fotográfica que llevé durante meses, fue un factor 

muy importante para no causar disrupción en la confianza ya establecida ni intimidar 

tanto a los colaboradores. 

Las técnicas audiovisuales activan otro tipo de elementos que son muy útiles a la 

hora del análisis de la información. Por un lado, las fotografías estaban disponibles para 

el análisis de la siguiente información: 1) lo que se quiso encuadrar, 2) lo que no se 

pensaba encuadrar pero aún así aparece en la imagen, 3) los detalles que se escapan al ojo 

cotidiano y 4) lo que se omitió al elegir un encuadre (Orobitg, 2014). 

Por otro lado, lo filmado con la cámara de video pudo ser repetido infinidad de 

veces al momento de ser analizado. A diferencia del diario de campo, donde sólo se 

recopila lo que como investigadores recordamos de cada experiencia diaria, el video 

permite capturar una serie de detalles que se pasan de largo –debido a la selectividad de 

la memoria cotidiana– y que están a disposición permanente. Situación que fue muy útil 

para las descripciones minuciosas de los espacios visitados. Así, el uso de video tuvo la 

bondad de hacer, por un lado, accesible recursivamente la experiencia espacial y en 

movimiento al momento del análisis (D’Andrea, Ciolfi y Gray, 2011) y por otro lado, 

                                                
7 El cineasta Rodrigo Ruiz-Patterson y el cinefotógrafo Argel Ahumada de Mendoza. 
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permitió expandir las capacidades narrativas y de descripción de la observación 

acompañante. 

Los recursos audiovisuales fueron un útil instrumento de observación en la 

recopilación de datos para la investigación social. Estas técnicas permitieron capturar 

otros ángulos de observación difícilmente accesibles para mi cuerpo, y aún más, los hizo 

disponibles para el análisis de manera reiterada. El “estar ahí” etnográfico también pudo 

aprehenderse como un “observar ahí” reiterado (Laurier, 2010) a través de los métodos 

audiovisuales.  

Por último, se hicieron devoluciones de las fotos y de los videos. A pesar de que 

les emocionó verse en las fotos y en los videos, la reacción fue similar cuando les 

pregunté si querían quedarse con el material. En ambos casos, me dijeron que no, porque 

les recordaba que estaban viviendo en una situación muy complicada, situación que 

analizo en el capítulo 6. De hecho, en la devolución del video, el Guanajuato me pidió 

que si esta grabación sale a la luz pública lo elimine a él de la edición pues le daría 

vergüenza que su familia lo viera así. Esta situación revela que también mi presencia y 

mis intentos de devolución de lo construido en campo, por mejores intenciones que tenga, 

pueden desatar determinadas emociones desagradables en ellos. Don Ángel, el Zacatecas 

y el Rambo, por su parte, prefirieron regresarme las fotografías y pedirme que las muestre 

–junto con los videos– a todo el que pueda, para dar a conocer que, en medio de la ciudad 

de Tijuana, viven ellos en esta situación deplorable. 

1.1.4	  El	  paso	  del	  tiempo,	   la	  violencia	  en	  campo	  y	   la	  reformulación	  de	   la	  pregunta	  de	  

investigación	  

Del año 2015 al 2017 yo sentía que tenía recabados un mar de datos con los cuales 

empezar a hacer el análisis. Pero no fue sino hasta finales del 2017 y principios del 2018 

que conocí a Erika y me di cuenta que estaba omitiendo completamente la experiencia 

femenina de la vida en la calle. Si bien me había topado con un par de mujeres que 

circulaban en el Cañón del Matadero (la Raquel y la Eli), había descartado hablar con 

ellas por el alto grado de intoxicación que presentaban. Sin embargo, gracias al retorno 

intermitente al Cañón del Matadero –aún cuando institucionalmente ya había declarado 

finalizado el proceso de recolección de datos– fue que me di cuenta que la experiencias 

de las mujeres, observada a través del caso de Erika, se vivía de una manera doblemente 
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violenta gracias a la reproducción de prácticas machistas por parte de los habitantes del 

Cañón, y de las que son objeto tanto ella como las otras mujeres que había conocido, y 

tienen que generar una serie de estrategias para sortearlas. Si bien la experiencia con 

Erika no se insertó por completo en el análisis por motivos de la diferencia en la densidad 

de información, sí queda registrada en la conclusión de esta investigación como una 

asignatura pendiente para el conocimiento de las vulnerabilidades y violencias de la vida 

callejera en Tijuana. 

El paso del tiempo en campo me había mostrado una serie de elementos que yo no 

tenía contemplados al inicio de esta investigación. Así, en el entrar y salir en múltiples 

ocasiones al Cañón del Matadero, me fui dando cuenta de que estas vidas, tanto 

femeninas como masculinas, están atravesadas por una serie de factores estructurales, 

relacionales y subjetivos de exclusión y violencia que se juntan en la calle y se 

experimentan de manera diferenciada. Algunos tienen que ver con la presencia del muro, 

que es palpable y todos los días les recuerda su expulsión de Estados Unidos, otros se 

relacionan con el espacio público que representa dificultades pues tienen que estar 

escondiéndose de la vigilancia policial, otros tienen que ver con la violencia machista y 

otros más tienen que ver con la forma en que estas personas interiorizan la violencia y la 

reproducen dentro de los emplazamientos residuales e incluso sobre sí mismos.  

La pregunta de investigación, finalmente, tenía que volver a redefinirse en torno a 

conocer cuáles son los múltiples factores violentos y estigmatizantes que operan para la 

producción y el mantenimiento de una diversidad de cuerpos indigentes en las calles de 

la ciudad fronteriza de Tijuana, así como los efectos que éstos tienen en la subsistencia 

digna de la vida de estas personas. Las preguntas que apoyarían la respuesta de este 

cuestionamiento principal, que ya he venido subrayando a lo largo de esta introducción, 

se formularon en relación a dimensiones procesuales, interaccionales, prácticas y 

subjetivas. Es decir, las preguntas complementarias se relacionaron con los procesos 

transfronterizos de migración y deportación, con las relaciones violentas y/o 

estigmatizantes que establecen con diferentes personas en diversos espacios de la ciudad, 

con sus reacciones frente a estas violencias, con las evaluaciones morales, lógicas y 

significados detrás de sus prácticas, así como con las formas de subjetivar su situación 

social. 
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Una práctica común, que conocí ya con el paso del tiempo, con la que reproducían 

la violencia sobre sí mismos fue el consumo de drogas, lo que ha tenido efectos 

devastadores en los cuerpos de la mayoría de estas personas. Conocer a fondo esta 

situación y analizarlo a la luz de los elementos estructurales, relacionales y subjetivos me 

llevó a concluir que, en tanto no haya fuerzas externas que los ayuden a salir del proceso 

de la precarización –programas gubernamentales integrales y/o redes socioafectivas 

activas– el abuso en el consumo de drogas, como el cristal, sólo degrada las condiciones 

de salud en que se encuentran y puede tener efectos letales.  

El Pimpón murió a causa del abuso en el consumo de drogas mientras vivía en la 

calle y yo hacía mi trabajo de campo ahí. Su muerte me contrarió y me estremeció. 

Afortunadamente, pudimos conseguir una ambulancia que pasó por él y localizar a 

alguno de sus familiares con quienes pasó sus últimos días. En el momento de escribir 

esta situación en el diario de campo, reflexionaba que podría dignificar su vida 

exponiendo en esta tesis los riesgos de vivir en espacios precarios. Ahora he tenido en 

mente, que una manera de dignificarlo es asumirlo con todas sus contrariedades, tanto en 

la forma en que estructuralmente se vio orillado a irse a la calle y consumir drogas, pero 

también en la manera en que participó de su propia devastación (Bourdieu y Wacquant, 

2008; Bourgois, 2003). Esta situación me obligó a repensar en lo que significaba que yo, 

desde mi posición de privilegio, escribiera sobre la vida de estas personas. 

1.1.5	  Problemas	  de	  representación	  de	  la	  vida	  en	  la	  calle:	  tres	  consideraciones	  

La contribución de la perspectiva etnográfica sobre las sociedades contemporáneas radica 

en “la tentativa de entender otros modos de vida a través de la subjetividad del 

investigador y su confrontación con lo diferente, como instrumento principal de 

conocimiento” (Fonseca, 2005: 117). En ese sentido también he tenido que ser consciente 

de mi participación en la elaboración del conocimiento sobre la situación de calle en 

Tijuana, revisar mi propia subjetividad y mi posición de privilegio en dicha inmersión, 

explicitar el lugar de enunciación desde donde emito un discurso sobre las personas que 

viven en la calle y comprender las políticas de representación implicadas en ello. 

Está claro que, desde los años ochenta, uno de los grandes problemas del relato 

etnográfico tiene que ver con las políticas de representación de las personas con quienes 

se trabajó en campo (Geertz, 1989; Clifford y Marcus, 1991). Esto tiene especial 
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dificultad cuando se escribe sobre pobreza y marginación desde una posición/situación 

distinta y con herramientas de poder específicas que pueden converger en la articulación 

de discursos meritocráticos, victimistas o miserabilistas. 

Como dice Teresa Gowan (2010), escribir sobre las personas que viven en la calle 

ha estado históricamente dominado por el entendimiento de los indigentes como 

“moralmente ofensivos” (sin-talk), “como víctimas de un sistema injusto” (system-talk) o 

“patológicamente enfermos” (sick-talk) [drogadictos, enfermos mentales]. Y si bien hubo 

que ajustar estas propuestas sobre el homelessness americano hacia el campo fronterizo, 

éstas advierten que siempre se articula determinado tipo de discurso desde una posición 

de privilegio. 

 Así, el primer problema de representación en soportes escritos o audiovisuales 

tiene que ver con la construcción de la vida callejera como un problema de 

responsabilidad y méritos netamente individuales. La clásica versión durkheimiana de la 

desviación de las normas sociales es, probablemente, la que ha ayudado a proferir el 

discurso del ‘pecado’ individual donde las miserias de la vida callejera “son resultado de 

una laxitud moral. En el mejor de los casos, de la holgazanería y el hedonismo” (Gowan, 

2010). En estos discursos, la culpa de la indigencia es de los propios sujetos que la viven 

debido a sus imprudencias e irresponsabilidades como la bebida o las drogas. Es este 

mismo dispositivo discursivo el que permite el intercambio de etiquetas hacia estas 

poblaciones como ilegales, criminales, deportados, malandros, holgazanes o fraudulentos. 

 De esta forma, he intentado evitar un ‘discurso meritocrático’ que culpabilice 

enteramente a estas personas de su propia situación. Sin embargo, ello no me exime de 

observar la intervención de estas personas en su propia destrucción –como veremos en el 

siguiente párrafo–. Lo que percibo necesario es observar la complejidad de las 

moralidades implicadas en la participación de estas personas dentro de un proceso 

histórico transfronterizo que ha sido estructuralmente desigual y en donde ellos han 

estado atravesados por una multiplicidad de desventajas que se han acumulado a lo largo 

de sus vidas y que los ha orillado a evaluar cierta situación y decidir, en momentos 

críticos vitales, por determinadas acciones que los han llevado a la calle. 

 Siguiendo dicha argumentación, un segundo problema a evitar es generar un 

‘discurso victimista’ que ubique a estas personas únicamente como los damnificados de 
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un sistema desigual. Por un lado, porque le otorga a la estructura social un peso 

sobredeterminante de su situación y de su capacidad de agencia. Por otro lado, porque 

obnubila la posibilidad de observar las reacciones de estas personas frente a la violencia 

estructural que enfrentan. Como dice Bourgois (2003), de lo que se trata desde el 

acercamiento etnográfico es de analizar cómo es que estas personas reproducen una serie 

de violencias y se convierten en los agentes de su propia destrucción, pero siempre 

entendiendo sus lógicas internas. No encarar las contradicciones inherentes de la vida en 

la calle a través de “la exposición de los acontecimientos brutales sin censura” (Bourgois, 

2003: 42) por temor a dar una impresión meritocrática y del pecado individual es formar 

parte de la opresión que ellos mismos viven. “Me niego a omitir o minimizar la miseria 

social de la que he sido testigo por temor a que una imagen desfavorable de los pobres se 

perciba como injusta o ‘políticamente incómoda’, pues eso me haría parte de la opresión” 

(Bourgois, 2003: 42). 

Este discurso victimista, que en muchos foros es usado como método de denuncia 

de la injusticia social, implica, por otro lado, estimular las lecturas dicotómicas de la 

precarización, donde la capacidad de acción de las vidas callejeras vuelve a desdibujarse. 

Como dice Fonseca “mi impresión es que (…) la denuncia ostensiblemente formulada 

para ayudar a la causa de los subalternos, contribuye muchas veces a una lectura 

maniquea de la realidad. Con el mundo dividido entre verdugos malvados y víctimas 

indefensas, los pobres explotados parecen pasivos, apáticos, casi subhumanos (…) a la 

espera de la emancipación traída desde fuera por las personas menos embrutecidas” 

(Fonseca, 2005, 126). 

 Presentarlos como víctimas pasivas, es justamente exponerlos sin agencia, sin 

contradicciones y sin dilemas morales, a la espera de ser rescatados (únicamente) por 

alguien externo. Ese argumento, en el fondo es una forma de culpar a la víctima por su 

dislocación ética y su falta de méritos para salir de su situación. El acercamiento 

etnográfico reveló, muy por el contrario, que estas personas no son amorales y se logró 

documentar el tipo de valoraciones morales que han tenido que poner en juego durante 

determinados momentos coyunturales de su trayectoria vital para continuar en la vida 

callejera, como se analiza en los capítulos 5 y 6. 
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 Por último, un tercer problema de representación a evitar es la pura observación 

morbosa de la miseria enraizada en las sociedades urbanas contemporáneas. La 

espectacularización de la miseria en la frontera tijuanense –tan recurrida en abordajes 

cinematográficos como El regreso del muerto (Gamou, 2014), Navajazo (Silva, 2014) y 

El purgatorio de los deportados (Vice, 2016)– solamente refuerza una serie de 

estereotipos clasistas que, en el fondo, participan de la idea de que la responsabilidad de 

la situación de calle recae en ellos mismos y colaboran con discursos epidemiológicos 

desde representaciones prejuiciadas sobre la vida callejera, eludiendo, al mismo tiempo, 

la complejidad ética de abordar el sufrimiento social de los seres humanos a costa de la 

presentación estética y exótica de estas personas. 

 Cuidar la generación de una pornografía de la miseria supone un triple ejercicio 

autocrítico para el etnógrafo urbano. La ‘autoridad etnográfica’ (Clifford, 2001) –que 

dota de verosimilitud el trabajo del investigador por haber estado haciendo observación 

por una extensión de tiempo considerable en los espacios de la alteridad, el famoso ‘estar 

ahí’– se pone en entredicho cuando la sociedad observada no es ajena al investigador sino 

una sociedad urbana que, si bien diversa, se vive como propia. El ejercicio de 

extrañamiento interpretativo, la famosa mirada ‘exótica’ con que la etnografía clásica se 

acercó a las ‘sociedades tradicionales’, no puede ser salvado bajo la idea de entrar de 

manera esterilizada al campo –el ‘laboratorio del etnógrafo’ (Herskovits, 1992)– ya que 

el etnógrafo urbano ha estado, de alguna manera y a veces indirectamente, inmiscuido en 

las dinámicas, y participando de las representaciones, que pretende observar. 

Así, por un lado, se hace necesario un ejercicio de dejarse sorprender ante un 

sujeto de estudio cotidiano y otro ejercicio de alejamiento ante la propia cercanía del 

campo de investigación. Es decir, se tiene que ‘descotidianizar’ la mirada para poder 

analizar lo cotidiano, desconocer para conocer. “La obsesión de la antropología por el 

“otro exótico” ha disminuido el interés de los etnógrafos por estudiar sus propias 

sociedades y los expone al riesgo de exotizar sus hallazgos cuando el proyecto de estudio 

está cerca de casa. Tuve que vigilar que mi propia investigación no se convirtiera en una 

celebración voyeurista de los traficantes y de la cultura callejera en la inner city.” 

(Bourgois, 2003: 44). Así, siguiendo a Bourgois, al doble alejamiento del etnógrafo 

urbano, se le debe agregar una tercera vigilancia que evite generar discursos 
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miserabilistas (meritocráticos o victimistas) y que encare tanto los condicionamientos 

estructurales como las contradicciones inherentes a los sujetos de estudio en la reacción 

ante el violento proceso de precarización en que están inmersos. 

 Lo que se intenta realizar, al señalar estas tres consideraciones en relación a la 

representación de estas poblaciones en soportes escritos y audiovisuales, es un ejercicio 

comprensivo que no deje de tener una mirada crítica hacia la vida callejera tijuanense. De 

nuevo, como dice Bourgois, “la mayoría de los etnógrafos producen análisis 

comprensivos desprovistos de toda mirada crítica hacia los grupos y culturas que 

estudian. De hecho, tal suposición está entronizada en el credo antropológico del 

relativismo cultural: las culturas nunca son buenas o malas; sencillamente, poseen una 

lógica interna. Pero la realidad es que el sufrimiento es espantoso, disuelve la integridad 

humana, y los etnógrafos suelen impedir que sus sujetos de estudio luzcan repulsivos o 

desagradables” (Bourgois, 2003: 45). En el fondo, se trata de un ejercicio ético-político 

que humanice la situación de estas personas con todo y sus contradicciones –ya sea 

señalando razones estructurales, sus reacciones individuales o sus dilemas morales–. 

1.2	  Propuesta	  analítica	  del	  vórtice	  de	  la	  precarización	  

La estrategia analítica en esta investigación implicó la lectura cruzada del proceso y la 

experiencia cotidiana de la indigencia. A partir del contraste de los datos construidos a 

nivel meso con aquellos obtenidos a nivel micro –enfoque biográfico y procesos políticos 

con vivencia cotidiana y procesos de subjetivación– se tendieron vínculos entre 

acontecimientos históricos y otros procesos sociales de la frontera, con el fin de conocer 

cómo convergieron los distintos factores intervinientes en la configuración y el 

mantenimiento de la situación de calle en Tijuana. 

 Este trabajo, como fue mencionado, implicó un planteamiento que me permitió 

transitar entre diferentes escalas de análisis: de las (in)movilidades transfronterizas a las 

(in)movilidades intraurbanas, con el fin de conocer cómo es que procesos de exclusión en 

las fronteras –como las deportaciones y el atrapamiento fronterizo– devienen en procesos 

de precarización y exclusión en las calles de Tijuana.  

Fue preciso ubicar las recurrencias (Abbott, 1992) en los diferentes casos 

biográficos abordados y los cruces entre los datos obtenidos a nivel meso y micro. Con 

estas asociaciones se hizo, así mismo, un seguimiento de procesos sociales e históricos 
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que permitió ir en busca de datos a partir de la revisión de archivos y bibliografía 

especializada en la frontera México-Estados Unidos para relacionarlos posteriormente 

con trabajo de gabinete. La meta de fondo fue buscar cómo se conectaron los procesos 

históricos con los procesos individuales a través de las mediaciones relacionales y de 

reconocimiento para poder explicar el devenir indigente y la experiencia de calle en la 

ciudad de Tijuana. Es decir, se analizó cómo se interrelacionaron entre sí los resultados 

en los niveles micro y meso y qué relación guardan con acontecimientos históricos, 

políticos, económicos y sociales importantes del contexto fronterizo, e incluso en 

contextos más amplios pero que tengan incidencia en la vida callejera de la ciudad. 

En este caso, lo que permitió esta aproximación fue la interrelación y asociación 

de múltiples factores –vivencia de la indigencia, prácticas de sostenimiento, 

afrontamiento de estigmas, momentos críticos biográficos, trayectorias de movilidad, 

intermediación institucional y acontecimientos históricos– que de alguna u otra manera se 

intersectaron para dar forma a la configuración heterogénea de la indigencia en esta 

ciudad la cual se vive de manera compleja y diferenciada. En ese sentido, se pudieron 

observar diferentes ‘constelaciones de eventos’, como las llama Abbott (1992), que 

convergieron para conformar la vida en la calle. 

La reconstrucción de estas ‘constelaciones de eventos’ se logró en la interrelación 

de los procesos que vinculan las experiencias previas de los sujetos analizados con su 

situación de indigencia y con los procesos históricos fronterizos. Así, se construyeron seis 

‘constelaciones de precarización’ para conocer cómo se configuran los factores que 

llevan a la precarización en la ciudad de Tijuana. Ello implicó construir ‘tipos’ de 

‘constelaciones de precarización’ con las que se analizó lo que aquí llamo ‘el vórtice de la 

precarización’, las cuales aluden a las diferentes formas y efectos que tiene la inserción 

en dinámicas callejeras. Dentro de dichas constelaciones se ubicaron los momentos 

críticos (Thomson, et. al., 2002; Jost, 2012) en que se configuran saltos exponenciales 

que intensifican y aceleran el proceso de precarización: la deportación, las rupturas 

familiares, el atrapamiento fronterizo y la exacerbación dependiente en el consumo de 

drogas. En el siguiente apartado se esbozan los ciclos del vórtice de precarización, que 

constituyen los capítulos de esta tesis. 
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Por último, quisiera señalar brevemente los niveles, dimensiones, ejes, métodos 

analíticos y categorías específicas –que se abordan a plenitud en el siguiente capítulo– 

que intervinieron para construir el vórtice de la precarización. Estos, por supuesto, 

aunque se presentan separados y diferenciados, durante el trabajo de campo no se 

mostraron así y constituyó un trabajo posterior a la observación en campo que, como se 

ha hecho ver, ha implicado un ir y venir entre métodos y conceptualizaciones. 

1.2.1	  Niveles	  de	  análisis	  
El vórtice de precarización se analizó a partir de los niveles meso y micro. Enfocar el 

análisis en el nivel mesoestructural interesó porque la indigencia en las calles de Tijuana 

no surge de la nada, ni sus habitantes aparecieron por generación espontánea. Eso 

permite, entonces, una perspectiva procesual de análisis. La situación de calle se extiende 

a escalas más amplias a través de diversos factores. Fue preciso explicar las distintas 

concurrencias a lo largo del tiempo y el espacio para comprender que existieron múltiples 

historias de exclusión y lugares recorridos que se manifiestan actualmente en las calles de 

la ciudad. El análisis en el nivel meso proveyó de elementos para responder al 

cuestionamiento sobre lo que pasó para que se configurara el vórtice de precarización de 

una determinada manera y dio pie para analizar y reconstruir las modalidades de las 

diversas constelaciones de precarización.  

Por otro lado, se analizó la experiencia indigente en el nivel micro con el fin de 

aprehender las experiencias cotidianas de las personas que viven en la calle. Desde una 

perspectiva situada se intentó capturar las formas diferenciadas de circular y localizarse, 

conocer las formas diversas de afrontar las exclusiones y los estigmas, así como 

comprender las moralidades y lógicas de acción propias de la vida en la calle según 

temporalidad e historias previas. La idea fue conocer cómo es la dinámica de las 

diferentes manifestaciones de la indigencia en la ciudad, cuáles son las diversas 

características de las mismas, cuáles son los regímenes que norman su circulación y los 

diferentes estigmas que se les imputan, de qué tipo de lugares se apropian, cómo usan los 

conocimientos y la disposición corporal generados en esta situación y cuáles son los 

significados que se le atribuyen. 

La interrelación del análisis situado con el longitudinal, permitió capturar de 

manera amplia cómo es el proceso complejo de producción de sujetos indigentes en la 
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ciudad fronteriza de Tijuana y cómo es la dinámica de mantenimiento de la vida en estas 

circunstancias. De manera que al cruzar el análisis realizado en ambos niveles (micro-

meso) fue posible comprender cómo se combinan los diferentes factores contextuales 

fronterizos y las diversas variables implicadas en el proceso para configurar de manera 

heterogénea las vidas precarias en la calle de la ciudad de Tijuana. 

1.2.2	  Dimensiones	  de	  espacio	  y	  tiempo	  
La dimensión temporal de análisis importa en tres sentidos, según la ‘triple historización’ 

que Bourdieu incitaba a efectuar: “la del agente (con el concepto de habitus), el mundo (a 

través de la noción del espacio social, del cual el campo no es más que un subtipo), y las 

categorías y métodos del analista (reflexividad epistémica)” (Wacquant, 2018: 8). Así, la 

dimensión temporal en el vórtice de precarización implica que, como lo hemos dicho, el 

indigente tiene una historia la cual es preciso atender longitudinalmente. Pero también el 

contexto fronterizo ha ido reforzándose con el paso de los años y la existencia de 

personas en situación de calle en la ciudad de Tijuana ha tomado diferentes significados y 

ha sido atendida de manera distinta según el curso del tiempo. Por último, la vigilancia 

epistémica también juega un lugar en tanto el relato etnográfico se realiza desde un lugar 

de enunciación con su propia historia. 

 Así, como dice Wacquant, “uno debería comprender las constelaciones urbanas 

(o, para el caso, cualesquiera otras), las categorías y las prácticas como los productos, las 

armas y las apuestas de pugnas libradas en múltiples temporalidades, que van desde las 

macroestructuras seculares longue dureé, los tempos de nivel medio de los ciclos 

políticos y los giros institucionales, hasta los horizontes fenomenológicos de corto plazo 

de las personas a ras del suelo” (Wacquant, 2018: 9). Hacer énfasis en las diversas 

temporalidades que convergen en las calles de Tijuana, permitió rastrear los cambios y 

continuidades sociohistóricos así como las diferentes experiencias que decantaron en la 

situación de indigencia en la ciudad de Tijuana. Igualmente hizo posible aprehender las 

diversas temporalidades significativas que median en la experiencia de los indigentes en 

la ciudad.  

Si bien la producción de la situación de indigencia puede abordarse a partir de la 

reconstrucción de momentos críticos en la vida de los individuos que decantaron en el 

proceso callejero, el énfasis en lo espacial en este trabajo importa ya que hizo visible la 
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manera en que las dinámicas fronterizas operaron también en la generación de sujetos 

indigentes en el sentido de influir como atractora o contenedora de movilidades 

poblacionales. Las múltiples espacialidades que se analizaron durante el trabajo de 

campo, incluyen tanto aquellas por las que ha recorrido buena parte de su trayectoria 

biográfica como aquellas en las que vive actualmente dentro de la ciudad. 

Para el cruce metodológico del espacio y el tiempo y así dar luz sobre la 

importancia de los diferentes lugares y espacios en que se entrecruzan las diferentes 

temporalidades significativas de los indigentes, se colocó el análisis en la lógica de las 

movilidades como una perspectiva que, alejada de un análisis estático, permitió 

comprender experiencias significativas que suceden a través de diversos anclajes, 

circuitos, constreñimientos y movilidades espaciales, mediados por diversos regímenes y 

normatividades, tanto urbanos como fronterizos. 

Este planteamiento ayuda a evitar, por un lado, la explicación a priori de la 

situación de indigencia a partir de variables preconcebidas y por otro lado, la cosificación 

de las condiciones de vida de los sujetos a analizar. Pensar relacionalmente (Emirbayer, 

1997) implica que, a partir de la ubicación de los sujetos de estudio, se puede hacer el 

seguimiento de procesos de precarización en distintas dimensiones –temporal y espacial– 

y en distintos niveles de análisis –en este caso en el nivel meso y el nivel micro antes 

expuestos– de manera que se conecten y asocien los eventos y acontecimientos hallados 

en estos niveles para generar mecanismos explicativos sobre el funcionamiento del 

vórtice de precarización en Tijuana. Así mismo, esto evita generalizar o extrapolar, de 

manera acrítica y descontextualizada, los hallazgos de esta investigación, hacia todas las 

ciudades de frontera, por ejemplo. 

1.2.3	  Ejes	  analíticos,	  categorías	  y	  métodos	  
Ahora bien, el análisis de lo procesual se enfocó en las posibilidades y constreñimientos 

de la agencia de las personas en situación de calle actual, a lo largo del ir y venir a través 

de la frontera y en cómo los procesos histórico políticos de reforzamiento fronterizo 

colaboraron en la acumulación progresiva de la precariedad lo que devino en un deterioro 

de sus posibilidades de agencia. Para ello, se hicieron primordialmente entrevistas con 

enfoque biográfico de doce personas que habitan los espacios del Cañón del Matadero y 

el Arroyo Alamar. 
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Para considerar la relacionalidad de estos procesos, a la perspectiva del deterioro 

de la agencia se le sumó la del reconocimiento diferenciado y estigmatizante cuando 

entran en contacto con otras instancias sociales por la ciudad. Las técnicas de 

investigación consistieron en la observación acompañante, la realización de diversos tipos 

de entrevistas, grupos focales y conversaciones cotidianas sobre las diversas interacciones 

establecidas a lo largo de la ciudad. 

Para el análisis de las prácticas cotidianas de la indigencia y observar las 

posibilidades de agencia dentro del constreñimiento vivido, se utilizó la categoría del 

‘escamoteo’ como una forma de ‘valerse de’ los recursos a disposición en dicha 

situación. Aquí se pusieron en juego la observación acompañante y el uso de las técnicas 

audiovisuales. 

Por último, para analizar el eje subjetivo de la indigencia se observó cómo se 

incorpora la situación social y se expresa en determinadas sensibilidades y emociones en 

medio de una vorágine de violencia y cómo ello tiene efectos en sus posibilidades de 

agencia. Aquí se analizaron los datos extraídos con prácticamente todas las técnicas 

utilizadas: observación, entrevistas, grupos focales, conversaciones cotidianas y técnicas 

audiovisuales. 
Cuadro 1 Articulación teórico-metodológica 

 Ejes analíticos Categorías analíticas Métodos  

Pr
ec

ar
iz

ac
ió

n 

Procesual Precarización 
Movilidades transfronterizas 

Entrevista con enfoque 
biográfico 

C
on

tin
uo

 d
e 

vi
ol

en
ci

a 
Relacional Reconocimiento,  

estigmatización y agencia 
Observación acompañante 
Entrevistas 
Grupos focales 

Prácticas Escamoteo  Observación acompañante 
Técnicas audiovisuales 

Subjetivo Vivencias significadas 
Sensaciones 
Emociones 

Observación acompañante 
Entrevistas 
Grupos focales 
Técnicas audiovisuales 

Fuente: Elaboración propia, 2018 

Es preciso dejar claro que los conceptos de precarización y violencia fueron 

transversales a todo el análisis. La precarización como una forma de aproximarme al 

tema del deterioro de la agencia y la violencia como una situación que estructura 
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recursivamente las prácticas a lo largo de su trayectoria vital, lo que también tiene efectos 

sobre su capacidad de acción. Lo anterior puede resumirse en el cuadro 1. 

1.3	  El	  vórtice	  de	  la	  precarización.	  Contenido	  de	  la	  tesis	  
A lo largo de esta investigación se construyó analíticamente la metáfora del vórtice de 

precarización para inquirir en el conjunto de procesos espacio-temporales en la frontera 

México-Estados Unidos que implican que fuerzas violentas y excluyentes estructuren 

recursivamente la degradación progresiva y exponencial de las condiciones materiales, 

sociales y subjetivas para la subsistencia digna de la vida de aquellas personas que 

habitan actualmente las calles de la ciudad de Tijuana.  
Figura 1 El vórtice de la precarizacíon en la frontera México-Estados Unidos 

 
Fuente: Elaboración propia (2018) 

El vórtice de la precarización dibujado en la gráfica anterior, es una matriz de diferentes 

constelaciones de precarización –configuración de factores hacia la vida callejera– las 
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cuales se representan como cada una de las líneas que avanzan en ella a través de la 

frontera a lo largo de los años. En tanto las condiciones de vida se van degradando por los 

procesos descritos a lo largo de la tesis, las órbitas de la espiral se van haciendo más 

agudas y las condiciones de precarizaciones más intensas, lo que vuelve cada vez más 

difícil salir de la situación de calle en tanto no haya fuerzas externas que los apoyen8. Los 

niveles, dimensiones, enfoques teóricos y categorías para analizar este proceso de 

agudización de la precariedad, se desarrolla en el capítulo 2. 

 Cada una de estas constelaciones de precarización inicia en un contexto precario y 

pasa por un proceso de movilidad trasnacional que cruza múltiples veces la frontera 

(representada con una gruesa línea azul) y en cuyo ir y venir hay una acumulación 

progresiva de la precariedad debido a una conjunción de procesos estructurales y 

subjetivos como el reforzamiento de la frontera, el endurecimiento de las políticas 

migratorias, la condición de clandestinidad, el involucramiento en el consumo de drogas 

y procesos de encarcelamiento. Este desenvolvimiento procesual se desarrolla en el 

capítulo 3. 

 El primer salto cualitativo exponencial –como una serie de eventos críticos en el 

que se intensifican las fuerzas del vórtice de la precarización– está representado en la 

gráfica con la primera línea roja y ahí se alude a las deportaciones, a las rupturas 

familiares y al atrapamiento fronterizo cuando deciden no regresar y quedarse en las 

calles de Tijuana. De ahí en adelante la frontera está representada con una línea punteada, 

pues estará operando ya no físicamente sino simbólicamente como telón de fondo, o 

como una forma de memoria y/o conocimiento transfronterizo. 

El incremento en la intensidad de las fuerzas centrípetas del vórtice de la 

precarización, después del primer salto cualitativo, está delineado, por un lado, por la 

dinámica de la exclusión urbana y, por el otro lado, por las prácticas de escamoteo; 

ambas ya cuando las personas instalan una rutina en las calles de Tijuana. Las fuerzas de 

exclusión urbana, en la primera parte, están marcadas por una tensión entre procesos 

violentos y predatorios de clasificación social estigmatizante y por representaciones de la 

vulnerabilidad, observadas en las prácticas de gestión de las poblaciones callejeras en la 

                                                
8 Es importante mencionar que este proceso no es lineal y los eventos pueden aparecer de manera dispar en 
el transcurso de vida de las personas que habitan en las calles de la ciudad. Pero se decide exponer de esta 
manera para ordenar consecuentemente el análisis y los resultados de investigación. 
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ciudad. Dichas fuerzas orillan a estas personas a mantenerse excluidos en los espacios 

residuales de la ciudad. Este proceso relacional se desarrolla en el capítulo 4. Por otro 

lado, las fuerzas de exclusión en el la fase del escamoteo, aluden a las prácticas 

informales en las que estas personas se internan y con las cuales logran salvar sus 

necesidades básicas de manera muy precaria. Sin embargo, ello les permite destinar sus 

pocos ingresos económicos hacia el consumo de drogas, lo que deviene en asumir la 

situación de calle como responsabilidad propia. El análisis de las prácticas callejeras se 

desarrolla en el capítulo 5. 

El consumo crónico y dependiente de drogas constituye el segundo salto 

cualitativo exponencial hacia dentro del vórtice, y desata una agudización de las fuerzas 

centrípetas que arrastran hacia dentro del vórtice: las violencias físicas, materiales, 

estructurales y culturales, que los han estructurado recursivamente a lo largo del 

proceso, se imprimen en el cuerpo y la subjetividad de los indigentes y éstas violencias se 

reproducen sobre sí mismos, convirtiendo a los indigentes en los agentes de su propia 

destrucción. En tanto no haya una fuerza externa (redes socioafectivas o programas 

gubernamentales de atención integral a estas poblaciones) con las cuales estas personas 

puedan apoyarse para salir de dicha espiral, las fuerzas del vórtice de la precarización 

seguirán operando y manteniéndolos en las calles, lo que puede tener efectos letales como 

consecuencia extrema. Esto se desarrolla en el capítulo 6. 

Por último, el capitulo 7 presenta una serie de conclusiones donde se intenta 

responder en primer instancia cuáles son las salidas del vórtice de precarización. Así, se 

recupera la diversidad de formas para entrar al vórtice, vinculando las mínimas 

posibilidades que hay de salir con la ayuda de elementos exógenos a las dinámicas 

callejeras. Se recupera el aparato geopolítico fronterizo como uno de los dispositivos 

principales que enmarcan la generación de indigentes en la frontera norte de México. 

Después se aborda el deterioro de la agencia cuando se agudiza el proceso de 

precarización, situación que sólo puede ser observada a cabalidad cuando se coloca en un 

lugar preponderante el análisis afectivo en términos de capacidad de acción. Igualmente 

se aborda la función de alteridad que estas personas cumplen para el orden urbano 

fronterizo y el valor de desechabilidad que representan para ciertos sectores que los 

utilizan extractivamente en la ciudad. Posteriormente, se delinean los hallazgos en torno a 
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la emergencia y consolidación de subjetividades violentas al interior del vórtice de 

precarización Para finalizar, se colocan las asignaturas pendientes: el análisis del 

abandono del Estado hacia el cuidado de las personas vulnerables en Tijuana y un análisis 

a profundidad desde una perspectiva de género.  

 
  



  44 

2.	  Precarización	  en	  las	  calles	  de	  Tijuana	  

2.1	  Introducción	  
La situación actual de vida de las personas que habitan las calles de Tijuana obedece a 

múltiples factores –como la deportación, rupturas familiares, consumo de drogas, 

estigmatización, encarcelamientos, involucramiento en actividades ilícitas, reproducción 

de las violencias, etcétera–. Por lo mismo, reducirlos solamente a las categorías de 

homeless o de deportados es restrictivo para el análisis multifactorial del proceso de 

sobrevenir hacia las calles y mantenerse en ellas en la ciudad fronteriza de Tijuana.  

A partir de la revisión tanto de los discursos públicos como de la bibliografía 

especializada en el tema, en este capítulo intento evitar dicho reduccionismo y colocar el 

análisis de las vidas callejeras en términos de un proceso violento de precarización –el 

vórtice de precarización– que abarca de manera compleja múltiples capas de la existencia 

humana de quienes viven en las calles: movilidades, relaciones y reconocimiento social, 

prácticas indigentes y formas de in-corporación. 

2.2	  Abordando	  la	  vida	  callejera	  en	  Tijuana	  

La mañana del 2 de marzo del año 2015 la ciudad amanecía con la noticia de que “las 

autoridades de Tijuana mantendrán vigilancia en los accesos al canal del río Tijuana para 

tratar de impedir que regresen centenares de indigentes, deportados y drogadictos que 

residen en el mismo” (Calderón, TijuanaPress.com, 2015). Varios días después, 

cuestionado ante la presión ejercida por activistas y académicos respecto a la evaluación 

errónea con que se realizó el desalojo de dicho espacio, el presidente municipal de la 

ciudad contestó “hay que aclarar, el 90% de las personas que vivían –porque ya no hay 

una sola persona dentro del canal– no son migrantes, son personas con adicciones, era un 

punto de reunión para comer gratis y para comprar drogas” (Uniradio, 2015). 

 La declaración del alcalde no fue aislada ni surgió de un día para otro, ésta se 

gestó en múltiples reuniones con dependencias gubernamentales y asociaciones que 

estuvieron trabajando para dar salida al hecho de que habitara una población considerable 

en El Bordo –espacio de la canalización del río adyacente a la garita internacional–. En 

dichas reuniones se mencionó que la problemática del Bordo era de salud pública y 
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psiquiátrica, pero que también existían redes criminales de narcomenudeo y un gran 

contingente dedicado a la holgazanería.9 

 Según un censo levantado en dicha zona en el año de 2013 por académicas locales 

(Velasco y Albicker, 2013), una considerable cantidad de su población tenía experiencia 

migratoria y carecían en un grado muy elevado de condiciones de bienestar10. Dos 

terceras partes eran consumidores activos de drogas, viviendo en condiciones de 

salubridad deplorables y su subsistencia dependía de algunas organizaciones de la 

sociedad civil que los proveían de alimentos una vez al día. Por su parte, estas casas de 

asistencia que les ofrecían desayuno, ropa o despensa, aludían a ellos como vulnerables, 

deportados, migrantes o personas en pobreza extrema. 

 Los pocos acuerdos para nombrar y solucionar dicha problemática reflejan de 

manera muy clara las diferentes formas de entender la situación de calle en la ciudad de 

Tijuana. Teresa Gowan (2010), ha rastreado las tres concepciones históricas que aún 

operan en las formas de entender y atender al homeless en Estados Unidos: el discurso del 

pecado (sin-talk), el discurso sistémico (system-talk) y el discurso del enfermo (sick-

talk). Con el primero se alude a la ofensa que significa la laxitud moral de estas personas 

para cierto sector y, en ese sentido, se culpa a los propios sujetos de su situación social 

debido a sus imprudencias e irresponsabilidades. En el segundo se alude a la idea de que 

estas personas son los damnificados o las víctimas de un sistema injusto, discurso 

proferido sobre todo por activistas y denunciantes de la irresponsabilidad sistémica. Con 

el último se elabora un discurso epidemiológico sobre la patología de su situación, sea 

consumo de drogas o enfermedades mentales. 

 En Tijuana se pueden observar claramente la operación de estos discursos por 

parte de las diversas instancias que atienden a estas poblaciones. Sin embargo, 

precisamente por su situación fronteriza, se pone en un lugar primordial el tema de la 

migración y la deportación hacia esta ciudad, como uno de los factores principales a 

considerar para abordar la problemática social en que están inmersas estas personas. 

                                                
9 Los datos fueron extraídos a partir de las minutas de dichas reuniones. Los problemas anteriores se 
cifraban en un lenguaje despectivo: ninis, flojos, atenidos y aprovechados (holgazanes); enfermos, loquitos 
y drogadictos (problemas de salud pública); criminales (delincuencia organizada). Ver capítulo 4. 
10 Muchos de ellos carecían de documentos de identidad (el 70%) y declararon ser objeto de persecución y 
violencia policiaca (más del 90%), de estigmatización social y de abandono estatal. 
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 Todos estos elementos colocan las bases para que diferentes ámbitos sociales 

(gobierno, medios de comunicación, activismo, academia) utilicen diferentes etiquetas –

en muchas ocasiones de manera intercambiable– para nombrar a estas personas: 

indigentes, deportados, drogadictos, holgazanes, enfermos, criminales. Si bien, algunas 

de estas personas participan en actividades ilícitas y consumen drogas, es precisamente la 

intercambiabilidad de estas etiquetas y la carga peyorativa que muchas de ellas acarrean, 

la que ayuda a diseminar la idea unilateral –es decir, sin revisar la voz de los propios 

sujetos– de que estas personas son una de las peores ignominias que circulan por la 

ciudad y la que ha permitido intervenciones represivas sobre su situación.  

2.2.1	   Estado	   de	   la	   cuestión:	   entre	   experiencias	   de	   exclusión	   urbana	   y	   procesos	   de	  

movilidad	  forzada	  

Los enredos para consensuar en la esfera pública una forma de nombrar a estas personas 

encuentra un paralelismo en los muy diversos acercamientos que ha habido sobre este 

tipo de poblaciones en Tijuana. Las vidas callejeras en la ciudad aparecen de manera 

tangencial a través de diversos análisis que asocian variados procesos de exclusión con 

los efectos excluyentes de la frontera geopolítica. Enfoques ligados a los estudios de 

migración y deportación (Velasco y Albicker, 2013; Alarcón y Becerra, 2012), en 

violencia y seguridad (Contreras, 2016), en drogadicción y salud pública (Pollini, 

Brouwer, et. al., 2008; Philbin, Pollini, et. al., 2008, Medrano, 2010), en marginalidad, 

informalidad y pobreza urbana (Alegría y Ordoñez, 2005) conforman un entramado de 

estudios que abordan procesos asociados a la situación de calle en esta ciudad. El 

consenso, sin embargo, que sí se puede rescatar en estos trabajos es la idea de que los 

efectos excluyentes de la frontera han sido factores importantes en la emergencia y 

persistencia de esta problemática en la ciudad. 

Siguiendo esta idea y la experiencia en campo, la consulta de antecedentes 

académicos para abordar el tema en la ciudad de Tijuana se hizo, entonces, a través de 

dos vías paralelas que convergen en esta problemática. Por un lado, se consultaron 

trabajos sobre la carencia de hogar (homelessness), la indigencia y la pobreza urbana y, 

por otro lado, se consultaron los trabajos sobre movilidad forzada y atrapamiento en las 

fronteras. Las explicaciones que se encuentran en ambos carriles de investigación, 

funcionaron como base para generar deslindes y empatías analíticas que me permitieron 
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construir un consenso sobre la forma de abordar a estas personas en la presente 

investigación. 

2.2.1.1	  El	  estudio	  del	  homelessness	  y	  las	  figuras	  de	  la	  indigencia	  

A pesar de que ha corrido casi un siglo desde que se empezó a escribir académicamente y 

a analizar socialmente el tema (Anderson, 1923; Park, 1925; Zorbaugh, 1929), apenas 

han pasado casi veinte años desde que se diagnosticó como ‘subteorizado’ –y por lo tanto 

poco explicativo– el estudio del ‘homelessness’ (Neale, 1997) debido al amplio trabajo 

basado en definiciones ‘administrativas’. A lo largo del siglo XX el debate sobre la 

indigencia estuvo orientado en buena medida a la elaboración de políticas públicas con 

objetivos asistencialistas. De manera que la discusión sólo se argumentaba en torno a 

explicaciones unicausales de la vida en la calle y la conceptualización no alcanzaba para 

la comprensión de la experiencia heterogénea de la indigencia. En estas investigaciones 

administrativas, los indigentes fueron ‘objeto de intervención’ y la complejidad de sus 

acciones se opacaban por la necesidad de elaborar políticas de ‘intervención’ sobre ellos.  

 Una de las tradiciones más reconocidas que ha abordado el estudio de las 

poblaciones que habitan las calles lo ha hecho a partir de los estudios sobre 

“homelessness” –buena parte generados desde la academia norteamericana–, 

investigaciones que están orientadas a observar el fenómeno del uso y apropiación de 

espacios públicos o privados para habitar ante la carencia de vivienda regular. 

La historia de la indigencia –cuando menos en Estados Unidos y algunos países 

de Europa– tiene una larga data.11 Un texto clásico de referencia es The hobo de Nels 

Andersen, escrito en 1923 y que forma parte de las primeras investigaciones fincadas en 

campo por parte de la Escuela de Chicago, que aborda el caso de trabajadores temporales 

que migraban sin residencia. Este texto abrió brecha para investigaciones que se 

concentraron en la exploración de hospedaje temporal (Zorbaugh, 1929; Sutherland y 

Locke, 1936; Park y Burgees, 1967). Es importante mencionar que éstos estudios no 

                                                
11 Hay varios compendios y compilaciones sobre el análisis de la indigencia (Levinson, 2004; Levinson y 
Ross, 2007;  Hombs, 2011; Shumsky, 2012) en donde se muestra que el estudio de esta situación se ha 
realizado a través de múltiples niveles y dimensiones teóricas, así como de diferentes componentes y 
mecanismos. En estos “handbooks” se nos presenta un recorrido por todos aquellos elementos y aristas que 
se analizan en el acercamiento a la indigencia. 
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consideraban al ‘homeless’ como aquél que carece permanentemente de residencia sino 

que se pensaban como los que vivían fuera de un entorno familiar. 

Shlay y Rossi (1992) se abocaron a caracterizar a la indigencia desde la 

perspectiva de las ciencias sociales e hicieron un importante esfuerzo por recopilar 

aquellos estudios que siguieran esa línea. Este esfuerzo se debió a la observación 

creciente de la indigencia en Estados Unidos aún cuando se había pronosticado su 

erradicación a mediados de siglo, por lo que se volvió un tema de relevancia pública y 

nacional. Según los autores, las investigaciones de los años 50 y 60 definían en general a 

la indigencia en términos de relaciones con la sociedad (familia o instituciones), no 

necesariamente como un problema de vivienda, lo que ha provocado una enorme 

variedad de definiciones con las que se lidia actualmente, ello abrió el debate en torno a 

qué se está valorando como la falta de una vivienda digna o adecuada. Sea como sea, el 

hecho es que aquellos que estaban en condiciones de carencia habitacional podrían ser 

considerados como indigentes.  

Es importante destacar que –a partir de la revisión de los distintos trabajos sobre 

el tema– aquí intento ampliar la definición de ‘homeless’, es decir, propongo pensar que 

este fenómeno no se estructura sólo a partir de la condición permanente de no tener una 

vivienda sino que se reconocen  dinámicas intermitentes de indigencia, es decir, que estas 

poblaciones pueden transitar irregularmente en esta situación (Fischer y Breakey, 1986; 

Hope y Young, 1988; Rossi et. al. 1986). 

Una pregunta importante se relaciona con las causas de la indigencia actual en 

términos sociológicos, más allá de sólo observar decisiones temporales en términos de 

búsqueda de trabajo. Tanto Shlay y Rossi (1992) como Susser (1996) reconocen en 

primera instancia muchos desencuentros al respecto pero se lanzan a observar, en 

numerosos trabajos sobre el tema, condicionantes estructurales de la misma. De manera 

que cobran importancia una convergencia de fuerzas económicas, políticas y sociales, en 

torno a un nuevo orden económico global (Rossi, et. al., 1986), cambios en la estructura 

laboral (Bassi y Ashenfelter, 1986), desindustrialización, cambios en el mercado de 

vivienda (Ellwood y Summers, 1986), gentrificación, políticas de bienestar y desarrollo 

urbano e incremento de brechas de desigualdad. Una vez planteado esto, se reconocen 

nuevas aproximaciones al estudio de la indigencia en torno a la experiencia de vida de la 
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misma: reconocimiento de temporalidades distintas en la cotidianidad de la indigencia, 

feminización de la indigencia, o las dimensiones de género, raza y clase (Mullings, 1989). 

Ahora bien, en otra revisión de la bibliografía sobre el tema Lee, Tyler y Wright (2010) 

indican que los análisis sobre los indigentes demuestran cómo es que las posibilidades de 

vida de estas poblaciones están dramáticamente reducidas, experimentando desventaja en 

bienestar material, salud física y mental, seguridad personal y expectativas de vida.  

Es a finales de la década de los ochenta y principio de los noventa que comienzan 

a generarse investigaciones en relación a que los indigentes no son sujetos pasivos que, a 

pesar de sus condiciones de vida y posibilidades de acción, reciben el peso de la 

estructura y determinan su vida, sino que éstos generan estrategias para hacer frente a 

dicha situación (Snow y Anderson, 1987, 1993, 2001; Dordick, 1997).  

A partir de los cuestionamientos sobre la falta de conceptualización en relación al 

homelessness ha surgido una abundante revisión crítica y conceptual de la problemática. 

Uno de los primeros debates al respecto –relacionado con una discusión clásica de la 

sociología– es aquél que buscaba las múltiples causas de la vida en la calle. El debate en 

cuestión enfrentaba (o armonizaba) posiciones sobre la explicación de la indigencia ya 

sea por la agencia (Parsell y Parsell, 2012) o la estructura social (Cronley, 2010; Neale, 

1997; Fitzpatrick, 2005). Cabe destacar que estas discusiones se dieron en torno al tópico 

de la vivienda (o housing), en donde lo que se trataba de analizar era la carencia de la 

misma. Sin embargo, también surgieron propuestas críticas que cuestionaron el supuesto 

de que el término ‘home’ en ‘homeless’ implicaba un techo o una residencia, y 

propusieron la indagación en los significados del ‘hogar’ cuando se vive en la calle (May, 

2000; Datta, 2004; Somerville, 1992 y 2013; Pascale, 2005) cuestionando la idea unívoca 

de hogar, proponiendo acercamientos complejos, heterogéneos y multidimensionales.  

Una tendencia que en los últimos años ha tomado mucha fuerza es aquella que se 

debate alrededor de la gentrificación, la restructuración urbana y la incidencia de una 

política punitiva y ‘revanchista’ aplicada a las poblaciones callejeras sobre los usos del 

espacio público (Smith, 1996, 2001). A pesar de que este tipo de análisis es un modelo 

para las ciudades estadunidenses, ha habido intentos para aplicarlo en América Latina 

(Swanson, 2007) resultando en textos que ubican una lógica neoliberal proveniente del 

“norte” que controla los movimientos del “sur” y que está generando consecuencias 
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nefandas. Dichos esfuerzos analíticos son difíciles de aplicar en el contexto fronterizo ya 

que, desde su planteamiento, marginan las incidencias históricas del contexto geográfico 

y desvanecen la posibilidad de agencia de los habitantes de la calle. 

Ahora bien, hoy otras formas en que se han abordado y conceptualizado las 

figuras de la precarización en las urbes. En primera instancia, las figuras de la errancia 

como el clochard y el vagabundo, así como el zonard (Aranguiz y Fecteau, y Dubet 

citados por Makowski, 2010), han sido estudiados sobre todo en la tradición francesa. 

Los “supernumerarios” han sido catalogados como desafiliados de la sociedad que ya no 

ocupan ninguna posición útil en la división social del trabajo (Castel, 1997), posición 

similar a la que propone Paugam (2004) sobre los “descalificados sociales”. Niños, 

jóvenes y gente de la calle, tienen mucha presencia en los estudios de la tradición 

latinoamericana (Makowski, 2010; Hecht, 2000; Reguillo; 1991).  

Quizá la única tradición de estudio que ha sido consistente en colocar el análisis 

desde el punto de vista de los indigentes han sido los trabajos etnográficos, provenientes 

en su mayoría de la antropología. Snow y Anderson (1987), hacen énfasis, desde un 

programa interaccionista, en la acción situada para aportar una mirada desde la 

reproducción de la desigualdad en las relaciones sociales y no imputando 

comportamientos de estructuras preestablecidas. Rescatan la capacidad de agencia de los 

indigentes, y en ese sentido, la importancia de los procesos interpretativos sobre las 

evaluaciones que otros hacen de ellos mismos –generalmente asociados a estigmas de 

criminalidad o inmundicia moral–, y las respuestas estratégicas desde la acción que se 

generan al respecto. Tres estrategias encuentran cuando se trata de narrar su identidad: 

distanciarse, asumirla o ficcionalizar (Snow y Anderson, 1987). Pero también se han 

encontrado distintas prácticas, no sólo narrativas, que hace notar que las y los indigentes 

“no se van a quedar sentados ociosamente mientras son estigmatizados” (Snow y 

Anderson, 2001: 404): adherencia o distanciamiento del grupo estigmatizado, evasión y 

encubrimiento espacial, o en algunos casos, acción colectiva. 

Phillipe Bourgois y Jeff Schonberg (2009), llevaron a cabo una foto-etnografía 

colaborativa sobre la vida de indigentes adictos a la heroína en enclaves residuales de la 

ciudad de San Francisco. En su acercamiento ahondan en las relaciones de las fuerzas a 

gran escala y las prácticas micro de consumidores de heroína, para explorar por qué uno 
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de los países más ricos del mundo se colocó como una olla de presión que produjo 

indigentes adictos y violentos en las últimas décadas. Su análisis intenta abonar a la 

explicación de por qué “el sufrimiento cotidiano impuesto estructuralmente, genera 

subjetividades violentas y destructivas” (Bourgois y Schonberg, 2009: 19). 

Theresa Gowan (2010), por su parte, continuando con los esfuerzos de Bourgois y 

Schonberg en el análisis del homelessness en San Francisco, generó una etnografía 

urbana en donde a través del análisis del discurso12, analizó la relación que los habitantes 

de calle en dicha ciudad tienen con los discursos históricos que ha habido en Estados 

Unidos en relación al homeless: sobre el pecado (sin-talk), la enfermedad (sick-talk) o la 

culpa sistémica (system-talk). 

En el ámbito mexicano, Sara Makowski, desde la antropología visual, trabajó con 

jóvenes indigentes, para hacer un análisis de la exclusión social, “una excavación 

profunda para encontrar los restos biográficos y colectivos con los cuales se modula la 

experiencia de los jóvenes que viven en la calle” (Makowski, 2010: 13). En su trabajo 

explora los itinerarios urbanos, los sentidos y las vivencias de la exclusión, los espacios 

donde habitan, y la memoria encarnada en sus cuerpos. Este libro constituye un esfuerzo 

importante por colocar la ‘mirada’ en el ojo del sujeto investigado –en este caso, jóvenes 

que viven en la calle– lo cual se logró a través de los métodos visuales y la relación que 

estos jóvenes tuvieron con las cámaras. 

Así, frente a los textos revisados en torno al estudio del homelessness, y siguiendo 

la tradición antropológica en el estudio de la vida en la calle en los últimos años (Snow y 

Anderson, 1987; Bourgois y Schonberg, 2009; Gowan, 2010; Makowski, 2010), lo que 

intento en el presente trabajo es observar las formas complejas y contradictorias en que 

los habitantes de calle participan en la construcción del proceso violento y excluyente, no 

sólo como ‘objeto’ de políticas públicas, de violencia, de intervención, de exclusión y 

marginalidad, sino como agentes que reaccionan, de manera compleja y contradictoria, al 

proceso violento de precarización. 

Finalmente, elegí centrar el repaso sobre algunos estudios que han tratado el tema 

del “homelessness” ya que se ocupan de modelar y delinear las características y 

                                                
12 La autora entiende el discurso de manera amplia: “la acción como una forma de discurso, un vehículo de 
sentido por sí mismo (…). Las prácticas pueden estar cargadas discursivamente tanto como cualquier 
enunciado verbal” (Gowan, 2010: 25). 
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condiciones de poblaciones que carecen de una vivienda regular y están emplazados a 

habitar las calles de la urbe. Sin embargo, después de esta revisión, aquí se marca un 

desplazamiento del tema en relación a la difícil definición de las poblaciones desde una 

sola dimensión (la carencia regular de habitación) para comprender la diversidad de 

experiencias que pueden expresarse bajo el término indigente o homeless (Sommerville, 

1992; 2010). De modo que busqué en el término de precarización un concepto que ayude 

a indicar una forma de estar expuesto al impacto negativo de la desigualdad en las calles 

de la ciudad, es decir, un término que apunte hacia procesos de vulnerabilidad, 

inseguridad, incertidumbre e indigencia en la experiencia de vida cotidiana y no sólo a 

una característica de la población. Esto se desarrollará más adelante en el capítulo. 

La consecuencia de esta revisión para continuar trabajando sobre la situación de 

calle en Tijuana alude tanto a la necesidad de colocar la indagación desde el punto de 

vista de los propios indigentes, así como al apremio de un análisis multifactorial para 

explicar los ‘nuevos terrenos de la indigencia’ (Forrest, 1999), en este caso, los territorios 

fronterizos. El problema de la indigencia es “producto de una convergencia de factores 

operando en escalas locales, nacionales y globales. Aún más, la combinación de esos 

procesos es única según opera en diferentes localidades y puntos en el tiempo” (Marsh y 

Kennet, 1999: 4), es decir, este análisis necesita ser sensible a las particularidades 

empíricas específicas tanto de los procesos transfronterizos entre México y Estados 

Unidos como de los procesos intraurbanos en la ciudad de Tijuana. 

2.2.1.2	  Movilidades,	  procesos	  de	  deportación	  y	  atrapamientos	  en	  la	  frontera	  norte	  de	  

México	  

Dentro de las discusiones que piensan críticamente cómo se hacen posibles o se limitan a 

las movilidades, ha habido un creciente interés por pensar la forma en que éstas se 

encuentran constreñidas por las fronteras.13 Si bien las discusiones en los estudios de 

fronteras trabajaban sobre el tema de alguna manera, no fue sino hasta la última década 

que se ha puesto atención directa al tema. Cunningham y Heyman (2004) declararon que 

el “movimiento” no ha sido teorizado propiamente en los estudios sobre frontera. Los 

                                                
13 A pesar de que el pensamiento sobre las fronteras y las movilidades es más amplio que el sólo 
acotamiento de las fronteras nacionales (hay fronteras, simbólicas, sociales intraurbanas, etcétera), aquí 
estaremos tratando exclusivamente de las fronteras geopolíticas.  
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autores se dieron a la tarea de articular una serie de propuestas que integraban ambas 

posiciones a partir de la revisión de los temas trabajados desde los estudios fronterizos: 

ciudadanía, vigilancia, identidades transfronterizas, el papel de la frontera en la economía 

(formal o informal), proyectos de desarrollo, tratados, commuting y un largo etcétera. 

Todos estos trabajos han enfatizado una forma de contacto de un lado al otro, pero la 

mayoría de ellos ha menospreciado teóricamente el rol con que el movimiento o la 

inmovilidad se coloca como una dinámica central en los habitantes de la frontera. 

 Dentro de estos debates, la discusión sobre los procesos de atrapamiento emerge 

para analizar las condiciones en que se presentan los obstáculos para el movimiento a lo 

largo de las zonas fronterizas. Es decir, el atrapamiento es visto como un proceso ligado 

directamente con el tema de la imposibilidad del movimiento que provoca el aparato 

fronterizo en el flujo trasnacional de determinadas personas. En estas discusiones pueden 

ubicarse aquellas que se enfocan en niveles macro de atrapamiento donde el enfoque de 

análisis se coloca en los efectos del aparato fronterizo y sus mecanismos de control, 

vigilancia y seguridad (Amoore, Marmura y Salter, 2008; Odgers y Campos, 2014) y 

aquellas que se enfocan en el ejercicio de distintas formas de agencia por parte de los 

individuos ante este atrapamiento (Núñez y Heyman, 2007; Velasco, 2016).  

Sea cual sea la postura desde la que se trabaje, el análisis de los procesos de 

atrapamiento colocan a las ciudades y regiones fronterizas como una coyuntura 

geográfica que tiene efectos directos en la movilidad de las personas. A grandes rasgos, la 

información estadística sobre el sistema migratorio entre México y Estados Unidos 

informa que, ciertamente, en los últimos años ha sido más efectivo el control fronterizo 

estadounidense, que ha disminuido el flujo indocumentado de sur a norte y que ha habido 

un incremento del retorno de migrantes mexicanos de Estados Unidos a México. Dentro 

de estos retornos un número importante han estado vinculados a la deportación, lo cual 

toma relevancia a partir de la política de cierre de la frontera y de deportación 

implementada desde 2008 (Velasco y Coubes, et. al., 2013; Alarcón y Becerra, 2012; 

Velasco y Albicker, 2013; Odgers y Campos, 2014; EMIF, 2013; EMIF, 2014). Las 

consecuencias en el aumento de devoluciones en los últimos años para las ciudades de 

frontera han sido analizadas como una nueva problemática en relación a las 

contrariedades que el atrapamiento implica para aquellos deportados por estas zonas. 
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Algunos de estos análisis plantean que las fronteras suspenden el movimiento de 

quienes quieren cruzarlas, otros plantean que provocan otro tipo de prácticas como las 

estrategias de clandestinidad o de reconexión a través de las restricciones fronterizas. De 

cualquier manera, hay una argumentación que hace posible plantear a las regiones 

fronterizas como zonas de ‘espera’, de ‘refugio’, o como burbujas espaciales ‘donde se 

suspende el movimiento’. 

Al revisar la transformación en la naturaleza de los flujos migratorios entre 

México y Estados Unidos, ubicando el aumento de devoluciones hacia el sur debido al 

amplio reforzamiento del control fronterizo así como la imposibilidad al retorno de 

origen por situaciones de violencia o rupturas familiares, Odgers y Campos (2014) 

proponen que las ciudades de frontera emergen como áreas en que los migrantes 

deportados no tienen otra opción que esperar ‘girando en círculos’ dentro de su dinámica 

migratoria. Las autoras presentan de manera detallada las características del sistema 

migratorio actual entre México y Estados Unidos para intentar demostrar cómo los 

recientes desarrollos en los patrones de movilidad conducen a procesos sociales donde 

emergen ‘burbujas’ espaciales que atrapan y retienen a migrantes aún inscritos en la 

lógica del movimiento. El caso más significativo del que echan mano es el de los 

migrantes deportados en la frontera de Tijuana que ni pueden ver a sus familias en el 

norte ni pueden regresar a sus olvidados lugares de origen por múltiples causas –como la 

violencia– lo que lleva a la construcción de las áreas fronterizas como nuevas ‘zonas de 

espera’ asociadas a procesos de exclusión trasnacional, como El Bordo. “Se trata, por 

tanto, de espacios definidos donde cientos de personas se encuentran ‘suspendidas’ ante 

la imposibilidad de avizorar su retorno o continuar su camino, esperando en el corazón 

del movimiento” (Odgers y Campos, 2014: 115)14. 

Si bien este planteamiento es consecuente con la revisión sistémica que las 

autoras hacen, además de atractivo para pensar las regiones fronterizas, contiene la 

limitación de estar trabajando sólo bajo una escala de movilidad, la de las migraciones 

transnacionales. Esto mina tanto la posibilidad analítica de observar las capacidades de 

agencia de los migrantes deportados dentro de las dinámicas internas de la región 

fronteriza que los estaría ‘atrapando’, así como la posibilidad de articular histórica y 

                                                
14 Todas las traducciones del inglés o del francés en este texto son propias. 
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situacionalmente los espacios y dinámicas fronterizas, más allá de observarse sólo como 

lugares coyunturales de espera. 

Son precisamente estas capacidades de acción que la propuesta etnográfica de 

Núñez y Heyman están tratando de resaltar, cuando hablan de la frontera como una 

paradigmática y paradójica zona de ‘refugio’ o ‘escondite’. Tomando prestado el término 

de Aguirre Beltrán –que hablaba de cómo los indígenas subordinados lidiaban con 

procesos de dominación refugiándose en geografías marginales pero que a la vez los 

protegían–, los autores adaptan esta idea a las regiones limítrofes nacionales para 

mencionar que los procesos de atrapamiento en las fronteras no son apabullantes ni son 

una condición fija, “el atrapamiento consiste en un conjunto complejo de procesos y 

relaciones sociales en que la gente negocia su presencia y movilidad dentro de 

comunidades altamente vigiladas” (Núñez y Heyman, 2007: 357). El acercamiento 

etnográfico hace visible la agencia de estas personas y evidencian lo incompleto de los 

mecanismos de control. Así, documentan y analizan casos en que las personas desafían o 

resisten esta vigilancia según cierta evaluación que se hace de los riesgos que ello 

conlleva.  

Estos planteamientos incluso van un paso más allá y plantean la necesidad de 

entender que en las fronteras hay múltiples obstáculos para el movimiento –que van 

desde el nivel regional y nacional (fronteras geopolíticas), pasando por el nivel local 

(estado de infraestructura local), hasta el nivel personal (miedos y discapacidades 

físicas)–, los cuales pueden traslaparse y sobreponerse entre ellos. Y, sin embargo, 

también hay complejas y creativas respuestas, como las prácticas clandestinas de la 

movilidad transfronteriza que surgen ante el monitoreo y la vigilancia de la movilidad 

humana por parte del aparato estatal (Velasco, 2016), las cuales están inmersas en 

procesos de riesgo, vulnerabilidad y precariedad. 

Es precisamente esta idea de la multiplicidad de obstáculos al movimiento y sus 

respuestas complejas y vulnerables lo que me permitió pensar en proponer un cambio en 

la escala analítica. Esta transición escalar hizo posible observar a las urbes fronterizas 

como lugares complejos con ritmos particulares que envuelven otro tipo de movimientos 

y procesos sociales para quienes han sido deportados al sur de la frontera, y no sólo como 
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espacios de espera donde estas personas están "atrapadas e inmóviles en un espacio que, 

sin embargo, se caracteriza por su movilidad" (Odgers y Campos, 2014: 127). 

Si las movilidades se equiparan solamente a las migraciones entonces toda la 

observación y análisis actual de las poblaciones deportadas en la frontera norte de México 

conduce a observar su inmovilidad, su atrapamiento y la imposibilidad de seguir su paso. 

Igualmente hace posible el planteamiento de las zonas fronterizas como burbujas de 

espera que encapsulan a los deportados y suspenden su movimiento. Sin embargo, una 

transición entre escalas analíticas de movilidad –de las movilidades transnacionales a las 

movilidades intraurbanas– puede ayudarnos a repensar la idea de inmovilidad en estos 

sujetos, a través de observarlos como agentes que se sincronizan a otros ritmos y otras 

formas de movimiento en las calles de la ciudad. Lo anterior profundiza y complejiza la 

idea de que la frontera crea ‘zonas de espera’ para colocar la discusión en la frontera 

como un espacio propio de movilidades diversas a diferentes escalas y ritmos. 

En pocas palabras, en esta investigación asumo que estas personas no sólo están 

suspendidos o atrapados en la frontera ‘esperando’ para irse. Al adentrarme en esa 

‘espera’, encontré múltiples prácticas y movilidades –si bien precarias y desiguales– que 

estas personas llevan a cabo. Sus acciones y prácticas resuelven carencias alimentarias 

cotidianas, generan relaciones sociales entre pares, se apropian de espacios residuales de 

la ciudad de manera compleja, se mueven de manera clandestina por circuitos precarios 

y/o se enfrentan cotidanamente a diversas contingencias con tal de continuar su vida de 

manera estable en sus prácticas y espacios callejeros. Las connotaciones de ello, más que 

de espera, son de involucramiento gradual con las dinámicas y ritmos sociales de la 

ciudad. Por supuesto, con consecuencias directas en su precarización. La transición entre 

escalas analíticas de la movilidad puede dar cuenta de ello. 

2.2.1.3	  Caracterizando	  las	  vidas	  precarias	  en	  la	  frontera	  de	  Tijuana	  

En uno de los pocos trabajos que aborda el tema de la indigencia a través de la frontera 

México-Estados Unidos, Campbell y Lachica (2013) han intentado conceptualizar al 

“homeless” transfronterizo y transnacional, al documentar un par de casos de homeless 

norteamericanos que tienen posibilidad de cruzar la frontera de El Paso-Ciudad Juárez y 

con ello pueden “buscar” subsanar sus carencias a partir de movilizarse entre ambos 

países capitalizando las posibilidades que ello les ofrece. Aunque es un aporte que ayuda 
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a pensar los procesos de indigencia en la frontera, evidentemente los autores no abordan 

la situación cuando el estatus ciudadano y migratorio imposibilita cruzar la frontera. Se 

puede interpretar de este texto que cuando la indigencia proviene del lado norte, la 

frontera es franqueable, pero cuando proviene del lado sur la diferencia estructural 

fronteriza se endurece.   

Si la categoría de deportado en tránsito no alcanza para atajar todas estas 

posibilidades de análisis que se dan entre experiencias de exclusión urbana y procesos de 

movilidad forzada de norte a sur de la frontera, entonces es preciso caracterizarlos según 

su situación actual, en este caso, la vida en la calle. Albicker y Velasco (2016), percatadas 

de ello, han generado un texto de transición en las discusiones sobre el atrapamiento en 

esta frontera donde se enfocan en un ‘tipo’ de deportados: los que están en situación de 

calle. Lo que intento hacer en esta investigación es extender esta idea a partir de retomar 

de manera amplia el concepto de movilidades en el análisis. Un planteamiento que 

observe las movilidades intraurbanas, en interacción con las movilidades migratorias, y 

que permita revisar la vivencia de la situación de calle en personas cuyo proceso de 

devenir indigentes esté relacionado con una experiencia de deportación. 

Planteado lo anterior, a continuación se colocan las herramientas conceptuales con 

las que se analiza el proceso de precarización tanto en el ir y venir a través de la frontera, 

como en las dinámicas al interior de la ciudad de Tijuana. En ese sentido, se presenta el 

utillaje conceptual que enmarca el análisis del vórtice de la precarización. 

2.3	  El	  vórtice	  de	  la	  precarización.	  Propuesta	  teórica	  

A continuación se desarrolla, en primera instancia, el concepto de precarización como el 

concepto que articula el presente análisis. Posteriormente se coloca la idea de que la 

precarización es un proceso violento y excluyente. Posteriormente, se desarrollan las 

categorías para analizar las fuerzas que estructuran recursivamente el vórtice de 

precarización: movilidades e inmovilidades; relacionalidad, reconocimiento y estigma; 

prácticas y agencia; corporalidad y sensaciones.  

La idea de este apartado es enmarcar la mirada analítica para el estudio del 

proceso de precarización de las personas que viven en la calle en la frontera norte de 

México. Sin embargo, como fue dicho anteriormente, no se trata de hacer atribuciones 

teóricas a lo empírico, muy por el contrario, la idea es revisar los planteamientos 
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conceptuales y contestarlos desde la experiencia empírica –from the ground up– (Marcus, 

1998). De manera que, en la revisión de cada concepto y categoría, se intentará ubicar su 

funcionamiento y operatividad dentro del contexto fronterizo México-Estados Unidos. 

2.3.1	  De	  la	  precariedad	  laboral	  a	  la	  precarización	  

El concepto de precariedad, en su vertiente más desarrollada por economistas y 

sociólogos, está vinculado al ámbito de la creciente flexibilidad de los mercados laborales 

contemporáneos. Si bien en esta investigación no seguiré la línea temática planteada por 

los estudios de la precariedad laboral sí entiendo que el impulso del concepto que se le ha 

dado desde estas investigaciones alude a la incertidumbre vital y a la exposición riesgosa 

a lo contingente, de manera similar a cómo pretendo abordarlo aquí. De manera que es 

posible vincular el concepto de precariedad laboral con otras propuestas en torno a lo 

precario y la precarización. 

Se rescata, así, la idea de que detrás de la incertidumbre de la desciudadanización 

laboral y de la ruptura entre trabajo y derechos, bienes, salarios e inclusión social está la 

desafiliación y la vulnerabilidad social (Castel, 1997). Igualmente, se asume la existencia 

de lógicas económicas neoliberales que operan actualmente y que promueven la 

inestabilidad laboral y la vulnerabilidad social y, por lo tanto, son condicionantes –que no 

determinantes– para la acción. Se extrae también la idea de observar cómo afecta en las 

relaciones sociales el proceso de precarización laboral y la respuesta de los trabajadores 

(Beck, 2007; Standing, 2011).  

Pierre Bourdieu (2000), por su parte, ofreció un diagnóstico negativo de esta 

situación. El francés afirmó que la precariedad laboral es un modo de dominación basado 

en un estado permanente de inseguridad que obliga a los trabajadores a aceptar la 

explotación en tanto se ven oscurecidos cualquier otro tipo de recursos de sobrevivencia. 

Al instaurar competencias –educativas, laborales, etcétera– en contextos desiguales, se 

rompe cualquier tipo de resistencia que se pueda ofrecer y se consigue obediencia y 

sumisión hacia el explotador. En ese sentido, para este autor, la precariedad laboral más 

que un “régimen económico regido por leyes inflexibles de una especie de naturaleza 

social es, en realidad, un régimen político que sólo puede instaurarse con la complicidad 

activa o pasiva de los poderes directamente políticos” (Bourdieu, 2000: 126). 
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Es precisamente el hecho de que sea un régimen político lo que le permitió titular 

su texto “Actualmente, la precariedad está en todas partes” en tanto ésta se configuraba 

como una forma de gestionar la inseguridad y la incerteza social. Su propuesta enfatizaba, 

claramente, el reconocimiento de dimensiones estructurales de la precariedad. Así, según 

este autor, los efectos del establecimiento de órdenes precarios se vinculan con una 

desestructuración completa de la existencia de los agentes sociales, en el sentido en que 

se degradan sus relaciones con el mundo, las temporalidades y los espacios. La 

imposibilidad de rebelarse contra un orden del presente debido a la inseguridad de la 

situación que se vive, deviene en la imposibilidad de previsión ulterior cuando no se 

tienen certezas para apostar hacia el futuro y el presente se desestructura. Un diagnóstico, 

efectivamente, negativo y pesimista. 

El concepto de precariedad laboral que proporciona Bourdieu, puede ser 

traslapado hacia otros ordenes existenciales pues, como dice Ray Forrest en relación a los 

homeless, se hace evidente la necesidad de ir más allá de los mercados de trabajo para 

apreciar otros ‘nuevos paisajes de precariedad’, “el desempleo y subempleo continúan 

siendo factores centrales pero es la inestabilidad laboral combinada con la inestabilidad o 

falta de recursos en todas partes lo que se combina para producir mayores problemas de 

exclusión” (Forrest, 1999: 33). 

2.3.1.1	  Un	  concepto	  amplio	  de	  precariedad	  

Al igual que Bourdieu, Butler piensa a la precaridad como una condición estimulada 

políticamente en donde se reconoce de manera peyorativa y se minusvalora la vida de 

aquellas personas que no han sido privilegiadas por el sistema. “La precaridad designa 

esa condición políticamente inducida en que ciertas poblaciones adolecen de falta de 

redes de apoyo sociales y económicas y están diferencialmente más expuestas a los 

daños, la violencia y la muerte” (Butler, 2010: 46). 

Esta autora reflexiona que la precariedad subraya una insuficiencia de cuidados en 

tanto que somos seres sociales cuyas condiciones de vida dependen de relaciones con 

otros, con instituciones, con entornos. No nos valemos por nosotros mismos ni somos 

omnipotentes, somos vulnerables y necesitamos del apoyo y cooperación de los demás. 

Nuestra existencia no está garantizada pero la cooperación social sí la hace más 

perdurable. De manera que hay personas que viven diferencialmente “con relación a 
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ciertos modos socialmente facilitados de morir y de muerte como a otros modos 

socialmente condicionados de persistir y prosperar (Butler, 2010: 31). Así, la autora 

señala que observar la precariedad es una forma de analizar si las condiciones sociales 

para la persistencia y prosperidad de una vida son o no posibles y no las limita a las 

certidumbres que otorga el mercado laboral 

En ese sentido, aquí trabajo con una definición amplia, que me permita observar 

relacionalmente la generación de sujetos precarios –material, representacional y 

subjetivamente–, pero que también permita observar la respuesta de estos sujetos ante el 

proceso de precarización. “La precarización significa más que puestos de trabajo 

inseguros, más que una cobertura social insuficiente dependiente del trabajo asalariado. 

En tanto que incertidumbre y exposición al peligro, abarca la totalidad de la existencia, 

los cuerpos, los modos de subjetivación. Es amenaza y constricción, al mismo tiempo que 

abre nuevas posibilidades de vida y trabajo. La precarización significa vivir con lo 

imprevisible, con la contingencia” (Lorey, 2016: 17). Ser indigente es vivir con 

incertidumbre en la totalidad de la existencia. Sobrevivir en estas condiciones implica 

generar prácticas que aprovechen lo contingente sin posibilidad de previsión futura. 

El ensamblaje conceptual que implica hablar de lo precario, según Lorey (2016), 

está compuesto por inseguridades, vulnerabilidades, incertidumbres y amenazas. La 

autora distingue tres dimensiones de lo precario: la condición precaria, la precariedad y la 

precarización como gubernamentalidad. La primera, retomando a Butler, la ubica como 

una dimensión socio-ontológica de la vida y los cuerpos, en ese sentido, implica una 

vulnerabilidad relacional que es compartida por todos los seres humanos. La segunda, 

alude a relaciones desiguales y jerárquicas asociadas a un reconocimiento diferenciado 

del Otro, es decir, al “reparto de la condición precaria con arreglo a relaciones de 

desigualdad” (Lorey, 2016: 27). En ese sentido, implica relaciones de dominio y 

posiciones sociales diferenciales en la incertidumbre. Con la tercera, se refiere a 

modalidades de gobierno y de conducir conductas de las vidas más precarizadas según la 

posición diferencial en la inseguridad.  

Lorey pregunta posteriormente “¿cómo cabe entender en un plano teórico 

sistemático la conexión entre precariedad como relación de desigualdad y como 

condición precaria existencial y social, la relación entre la primera y la segunda 
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dimensión de lo precario?” (Lorey, 2016: 31). Aquí quisiera retomar esta pregunta, pero 

intentando hacer operativas estas dimensiones a las que alude, analizando en un plano, ya 

no teórico, sino empírico la conexión entre ambas. La idea es, como mencioné en un 

inicio, repensar los términos de análisis desde abajo hacia arriba (Marcus, 1998). Así, 

como dice Nancy Ettinger, una visión amplia y expansiva de la precariedad –es decir, 

más allá de los procesos de inseguridad laboral– “localiza a la precariedad en los 

microespacios de la vida cotidiana, en los espacios en que los individuos piensan, sienten 

e interactúan” (Ettinger, 2007: 324). En ese sentido, la precariedad puede observarse de 

abajo hacia arriba a partir de trayectorias vitales, los procesos relacionales y 

estigmatizantes, las prácticas sociales y las formas de subjetivación, todas las cuales se 

localizan en el contexto del endurecimiento del aparato geopolítico fronterizo en el norte 

de México y sur de Estados Unidos.  

Paugam (1995) acuña el concepto de ‘espiral de precariedad’ para aludir a la 

complejidad de procesos y circunstancias que contribuyen recursivamente a la exclusión 

social y a la desposesión en la Francia de finales de siglo XX. Con ello pretende dar 

cuenta de la acumulación de desventajas cuando éstas se enlazan entre sí durante el curso 

de las trayectoria vitales en intersección con el proceso socioestructural. La pérdida del 

empleo, dice el autor, generalmente viene acompañada no sólo de pérdidas en el ingreso, 

sino también del debilitamiento de estructuras sociales y psicológicas instanciados en 

problemas maritales y pérdida de capital social Al correlacionar las interacciones entre 

inseguridad laboral, perdidas de ingreso, inestabilidad conyugal, el desgaste de los 

vínculos sociales y las condiciones de vida, propone que la precariedad puede venir en 

diversas formas según diferentes contingencias relacionales. Es decir, diversas 

trayectorias de acumulación de desventajas pueden conducir a diferentes procesos de 

exclusión social. 

Aquí se retoma esta última idea: la forma en que hay diferentes configuraciones 

de factores y eventos que conducen y mantienen a las personas en situación de calle en la 

frontera norte de México y que, en situaciones límite, pueden encaminarlos hacia un 

abismo letal. A las fuerzas implicadas en generar estos procesos de incertidumbre y 

vulnerabilidad es lo que aquí he llamado “el vórtice de la precarización”. (ver gráfica 1) 
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El vórtice o espiral de la precarización en la frontera México-Estados Unidos 

alude a un conjunto de procesos espacio-temporales, conformado por fuerzas 

socioculturales violentas y excluyentes, que estructuran recursivamente la degradación 

progresiva y exponencial de las certidumbres materiales, sociales y subjetivas para la 

subsistencia digna de la vida y hasta la propia existencia. 

Cuando me refiero al vórtice de precarización, hablo de un proceso en el que se 

agudiza la situación precaria. En este proceso, como se mencionó, se consideran los 

niveles mesoestructurales, relacionales y subjetivos, desde dimensiones espaciales y 

temporales específicas, es decir el contexto contemporáneo de la frontera México-Estados 

Unidos. Las categorías que se pusieron a prueba desde el campo para explicar las fuerzas 

violentas y excluyentes de dicho proceso fueron las de espacio y movilidades, relación, 

reconocimiento y estigma, prácticas y agencia, cuerpo y sensaciones. A continuación, se 

abordarán cada uno de estos elementos. 

2.3.2	  El	  vórtice	  de	  la	  precarización:	  un	  proceso	  sociocultural	  violento	  y	  excluyente	  

En tanto proceso el vórtice de la precarización es una vorágine donde el paso del tiempo 

importa (Abott, 2001; Tilly, 2008) y donde interesa historizar la posición actual de los 

indigentes y del contexto fronterizo en que se ubican (Bourdieu, 2007; Wacquant, 2018) 

para poder dar cuenta de los factores que de manera compleja operaron para que estas 

personas se localizaran en las calles de la ciudad. La situación de calle en Tijuana es el 

efecto de un proceso de movilización poblacional en un contexto de paulatino 

reforzamiento fronterizo. Un segmento del vórtice de precarización captura la historia de 

producción de esta situación a través de una mirada longitudinal. La precariedad en las 

calles tijuanenses no surgió de la nada, ni sus habitantes aparecieron de un día para otro. 

La precarización se extiende a escalas más amplias y fue preciso atender a las distintas 

concurrencias a lo largo del tiempo y el espacio para comprender que hay toda una 

historia de momentos críticos, exclusiones y espacios recorridos que se manifiesta en las 

calles de la ciudad. 

 El hecho de enfocar la investigación desde una mirada longitudinal no implica 

dejar de lado el análisis de la situación social de la precariedad actual, ni de las 

mediaciones que la articulan en la ciudad. Al contrario, la mirada longitudinal otorga 

consistencia analítica y puede explicar y sistematizar los cambios, rupturas y asociaciones 
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que se sucedieron en diferentes tiempos y espacios para que emergiera una situación 

como ésta. En otras palabras, no puede explicarse la situación actual de la vida callejera 

sin remitir a sus orígenes, sus experiencias de movilidad, de encarcelamiento, de 

consumo de drogas, a los momentos críticos de su vida. Pero tampoco pueden explicarse 

de manera estática las relaciones sociales que establecen y las prácticas que llevan a cabo 

como si con el paso de los días no fuera cambiando con ello su situación precaria. Así, el 

análisis longitudinal provee de elementos para responder al cuestionamiento sobre 

aquello que pasó para que se configurara esta situación y da pie para analizar y construir 

las configuraciones de las diversas manifestaciones actuales de esta situación. 

 Además de dar cuenta de los procesos sociales y relacionales a lo largo del 

tiempo, en este planteamiento también se intenta dar cuenta de los procesos simbólico-

culturales que colaboran en la generación y persistencia de sujetos indigentes en la 

frontera de Tijuana. En ese sentido, las fuerzas simbólicas involucradas en este proceso se 

relacionan con la operación del reconocimiento estigmatizante y rechazo del otro que 

moldea la percepción ignominiosa y discriminatoria de estas personas dentro del orden 

urbano, que contribuyen a crear, mantener y reproducir la carencia y, por lo tanto, la 

distancia social entre los diversos actores de la ciudad (Bogardus, 1926; Bayón, 2015) en 

el contexto específico de frontera. 

 Las fuerzas socioculturales involucradas en este proceso se caracterizan por la 

violencia y estigmatización lo que tiene efectos excluyentes y marginalizantes del orden 

urbano. Galtung define a la violencia como “afrentas deliberadas (y por lo tanto 

evitables) a las necesidades humanas básicas, y particularmente a la vida, cuyo efecto es 

el rebajamiento del nivel real de las satisfacciones por debajo de lo que es potencialmente 

posible” (Galtung, 1990: 292). Esta definición de violencia se vincula directamente con la 

idea de lo precario como lo estamos asumiendo en este trabajo, es decir, como la carencia 

o distribución diferencial de certidumbres y condiciones sociales para la sostenibilidad 

digna de la vida. En ese sentido, la precarización es un proceso violento porque involucra 

una serie de eventos, acontecimientos, dinámicas y representaciones que implican 

afrentas a la satisfacción de las necesidades humanas con las cuales sostener una vida 

digna, es decir, ‘un rebajamiento del nivel real de satisfacciones’. 
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 La teoría de la violencia de Galtung es una teoría sistémica que involucra aspectos 

físicos, pero también estructurales y culturales de la violencia. Su famosa propuesta del 

triángulo de la violencia se constituye en la síntesis de este esfuerzo. Dicho triángulo 

entonces, se compone por la violencia directa, la violencia estructural y la violencia 

simbólica. 

 En el vértice superior del triángulo está colocada la violencia directa, aquella que 

es visible a través del comportamiento y se concretiza en acciones físicas, verbales o 

psicológicas. Este tipo de violencia se estructura temporalmente como ‘eventos’, es decir, 

como actos concretos y específicos en un momento y espacio determinado (Galtung, 

1990). Es una violencia que ‘se hace ver’ porque se ejecuta desde un sujeto a otro de 

manera directa. 

 Los vértices inferiores del triángulo se caracterizan por delinear dos tipos de 

violencia ‘invisibles’ o que van más allá de actos físicos concretos y que, por lo mismo, 

pueden pasar como algo natural al orden de las cosas. La violencia estructural, alude a 

aquella que está “edificada dentro de la estructura, y se manifiesta como un poder 

desigual y, consiguientemente, como oportunidades de vida distintas” (Galtung, 1995: 

320). Según este autor, la condición de violencia estructural puede ser fraseada como 

injusticia social, es decir, cuando la composición estructural de una sociedad distribuye 

diferencialmente las posibilidades para satisfacer las necesidades humanas básicas y se 

concretiza en la negación de ellas. 

Por último, la violencia cultural (Galtung, 1990) alude a aquellos aspectos de la 

cultura que pueden ser usados para justificar, legitimar o normalizar la violencia directa o 

estructural, en el caso de la vida callejera en Tijuana esto se observa a partir de cómo 

operan los estigmas y las clasificaciones socioculturales que normalizan la exclusión de 

estas personas hacia la participación social y la marginación hacia lugares residuales de la 

urbe.  

Si continuamos con las argumentaciones de Butler y Bourdieu, la existencia de 

dimensiones estructurales y políticas, que apuntalan la reproducción de condiciones de 

desigualdad y carencia, se colocan como una forma de violencia estructural (Bourdieu, 

2000: 141-142). En esta situación, los precarios violentados son aquellos que ven 

desestructurados sus modos de ganarse la vida y, por lo tanto, el desgaste de sus 
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condiciones de existencia es más acelerado. Ahora bien, una visión meramente estructural 

sobre la violencia que avasalla las vidas precarias de los indigentes en la frontera norte de 

México opacaría la reacción y participación de estas personas en las formas de hacerle 

frente.  

El enfoque sobre la precarización como un proceso exclusivamente negativo –

representado en los diagnósticos de Bourdieu y/o Castel– (Lorey, 2016: 53), es decir, que 

se entiende sólo como carencia, invisibiliza la oportunidad para inventar, si bien desde 

condiciones precarias, nuevas formas de acción por parte de los individuos precarizados. 

En otras palabras, los intentos para hacer visibles las voces y tácticas de los sujetos 

violentados pueden opacarse cuando el enfoque está completamente colocado en la 

precariedad como violencia estructural que reproduce desigualdades (Valenzuela, 2015).  

Si bien el planteamiento de Galtung es muy útil para hacer observables las 

agresiones visibles e invisibles que sectores vulnerables sufren en niveles estructurales, 

institucionales y culturales –como las poblaciones callejeras en Tijuana–, no proporciona 

herramientas para capturar la reacción que las personas violentadas tienen ante estas 

agresiones, es decir, este marco pasa por alto las formas de repeler, aprehender, revertir o 

incorporar la violencia ante las limitaciones de vulnerabilidad que la misma impone.  

En ese sentido, Slack y Whiteford han acuñado el término “‘violencia 

posestructural’ para describir las maneras en que la gente reacciona con las limitaciones 

resultantes de la violencia estructural (…) [de manera que] intentamos describir qué 

acciones lleva a cabo el individuo para mitigar su situación vulnerable y precaria” (Slack 

y Whiteford, 2010: 83). La violencia posestructural, según estos autores, no es un 

fenómeno distinto de la violencia estructural, sino más bien un nivel con el que coincide 

y con el que forma un continuo de violencia donde hay “varias formas de violencia que 

coinciden simultáneamente creando un escenario de violencia” (Slack y Whiteford, 2010: 

83). Es decir, desde esta propuesta lo que se intenta analizar es la participación en las 

dinámicas de violencia por parte de los actores sociales sufrientes de la misma. En ese 

sentido, no piensan a los agentes violentados por la estructura y la cultura como seres 

pasivos, muy por el contrario tratan de observar su participación en dinámicas violentas.  

Estos autores (Slack y Whiteford, 2011) han documentado las actividades ilícitas 

y clandestinas que operan en los corredores fronterizos de cruce, así como los intrincados 
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y complejos vínculos que pueden tener. Así, coyotes, polleros y narcos operan en las 

geografías clandestinas transfronterizas y –junto con el reforzamiento fronterizo por parte 

de la política norteamericana y la lucha contra las drogas de parte del gobierno 

mexicano– forman parte del escenario al que se enfrenta el migrante en su intento por 

cruzar a Estados Unidos. Ahora bien, los autores son enfáticos en no ofrecer una visión 

victimista ni terrorífica de las personas involucradas en estas dinámicas, por el contrario, 

aluden a las diferentes y limitadas opciones que las personas tienen para hacer frente a la 

vulnerabilidad que plantean situaciones fuera de su control y en ese sentido, colocan la 

idea de que migrantes, burreros, narcos, polleros y/o coyotes pueden ser figuras que 

alguna vez tuvieron uno u otro estatuto y decidieron sobrevivir en actividades ilícitas o 

figuras que generan estrategias de apoyo, complicidad o conflicto entre uno y otro grupo 

en un complejo entramado de reglas, lealtades y peligros que regulan las relaciones entre 

los actores pertenecientes a diferentes grupos, cuando se trata de enfrentar una violencia 

estructural.  

Rescatar este escenario de actividades ilícitas en los corredores fronterizos, 

importa ya que durante el trabajo de campo se pudo constatar, por un lado, el pasado 

como coyotes/polleros de algunos de los interlocutores, o como burreros/traficantes de 

droga y, por otro lado, la constante interacción que se tenía con coyotes y 

narcomenudistas. Esto importa resaltar pues revela que en el escenario fronterizo de la 

ciudad de Tijuana, los indigentes también están en constante interacción con estas figuras 

que llevan a cabo actividades ilícitas transfronterizas y en algunas ocasiones hay una 

línea de continuidad entre estas actividades, las cuales pueden ser conflictivas o no.15 

Cabe mencionar, que esto hace sentido a la luz de los diversos estudios sobre el ascenso 

de violencia en la frontera norte a lo largo de los últimos treinta años.16 

                                                
15 De esta manera, lo anterior no quiere decir que la relación de las poblaciones callejeras con las 
actividades ilícitas es armoniosa, en los recorridos en campo se observó una tensión por parte de algunos 
habitantes del Cañón del Matadero con personas que circundaban esporádicamente dicho espacio y que 
vinculaban con células del crimen organizado. Por otro lado, se obtuvieron testimonios sobre cómo los 
indigentes han sido objeto de ‘levantones’ por parte de grupos del crimen organizado quienes los llevaron 
de manera forzadas para operar secuestros o transportar droga. Esta es una de las más grandes expresiones 
de su vulnerabilidad y de la representaciones que se tiene de estas personas como seres desechables, es 
decir, personas cuya vida no importa y pueden ser utilizados como carne de cañón en las operaciones 
ilícitas de grupos criminales. 
16 Diversos investigadores han señalado que el incremento de la violencia en México finca sus raíces en un 
entramado complejo que involucra las políticas de la lucha contra las drogas alentadas por EUA (Dunn, 
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Siguiendo este tono de discusión, a partir del concepto de violencia simbólica de 

Pierre Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, 2008), Phillip Bourgois (2009) ha desarrollado 

una serie de investigaciones en torno a la violencia urbana para explicar las formas en que 

los actores sociales se convierten en los agentes de su propia destrucción cuando 

reproducen la violencia sobre sí mismos. Las múltiples formas de agresión que se 

encadenan y sobreponen de diversas formas a lo largo del desarrollo del vórtice de la 

precarización constituyen lo que Scheper-Hughes y Bourgois (2004) denominan un 

“continuo de violencia”. El continuo de violencia es la manera en que la violencia se 

produce a sí misma o, para decirlo en otras palabras, es la manera en que se puede dar 

cuenta en cómo cierto tipo de violencia puede ser transformable y reproducida en otro 

tipo de violencia. Es decir, cómo la violencia se engendra a sí misma como respuesta a 

otras violencias. La idea de un continuo de violencia es fundamental para entender que el 

vórtice de precarización genera e involucra escenarios violentos donde participan una 

multiplicidad de actores e instancias sociales, incluyendo a los propios indigentes que 

muchas veces reproducen la violencia sobre sí mismos, al consumir drogas como forma 

de escamotear la realidad o al golpearse y tener conflictos entre pares con tal de ganar 

algún tipo de recurso con que sobrevivir al día. 

2.3.3	  Categorías	  para	  analizar	  las	  fuerzas	  en	  el	  vórtice	  de	  la	  precarización	  

Colocado este amplio marco de precarización y violencia, en este apartado se 

profundizará en las categorías específicas de análisis y en cómo estas pueden ser 

contestadas y operacionalizadas desde los ámbitos callejeros en la frontera norte de 

México. En primera instancia se analizan las movilidades e inmovilidades como una 

forma de posibilitar el análisis en el ir y venir entre las escalas transfronterizas e 
                                                                                                                                            
1996; Teague, 2015), un régimen gubernamental autoritario y corrupto –instanciado en el PRI– que solapó 
por mucho tiempo el crimen organizado (Donnely y Shirk, 2009; Astorga, 2009), la fragmentación en el 
control político de los diferentes estados del país impulsada por la transición democrática de los últimos 30 
años (Astorga, 2015), la guerra frontal al narcotráfico durante gobiernos de la alternancia (Astorga, 2015; 
Shirk y Wallman, 2015) y la división consecutiva e intermitente de los cárteles –muchas veces promovida 
por el abatimiento de sus líderes por parte del gobierno– que llevaban a cabo luchas intestinas para tener el 
control de la distribución de la droga (Shirk, 2014; Heinle, Rodríguez y Shirk, 2017; Shirk y Wallman, 
2015). Según David Shirke (2014) la violencia pos-2008 en ciudades fronterizas como Tijuana y Ciudad 
Juárez se debe a la división interna y posterior competencia de los grupos del crimen organizado en 
relación a las nuevas presiones de los gobiernos de México y Estados Unidos, sin embargo destaca una 
serie de factores regionales que pueden explicar la composición específica de la violencia en esas ciudades 
–como la conformación fronteriza como una zona industrial, los métodos violentos de detención policial 
con flagrantes violaciones de derechos humanos, la corrupción, etcétera–. 
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intraurbanas. Posteriormente se abunda en la relacionalidad, que si bien se plantea como 

formas sociales con efectos recíprocos, en el momento en que involucra una 

representación estigmatizante hacia los indigentes, tiene como consecuencia la 

generación de figuras extrañas e ignominiosas para el orden moral urbano de Tijuana. 

Posteriormente se desarrolla la idea de práctica como formas de acción en la vida 

callejera, pero se especifican las características de ‘escamoteo’ que tienen las prácticas 

indigentes, según lo observado durante el trabajo de campo. Por último, se analiza el tema 

del cuerpo indigente como la dimensión primigenia de darle sentido a la vida callejera, 

desde las sensibilidades urbanas y cómo éste puede ser vehículo para el análisis de las 

emociones que se sienten al estar viviendo en las calles de Tijuana. 

2.3.3.1	  Movilidades	  

Desde el paradigma de las movilidades (Urry y Sheller, 2006; Urry, 2007; Adey, et. al, 

2014) se hace posible pensar los márgenes de acción de estas personas como la puesta en 

práctica de lógicas propias de movilidad, mediadas por significados y valoraciones 

propias, a lo largo de los espacios urbanos fronterizos y acotadas por diversos regímenes 

normativos y morales que se articulan para contribuir a la producción de subjetividades 

indigentes y que a la vez limitan los movimientos de los mismos. En ese sentido, más que 

pensar en las sociabilidades contemporáneas sucediendo en espacios acotados y 

delimitados, el giro de las movilidades en las ciencias sociales las caracteriza a través de 

redes y flujos, en tanto las relaciones sociales se vislumbran no como formas fijas o 

localizadas por completo sino como “entidades circulantes” involucrando, de esta 

manera, distancias, intensidades, velocidades y algún tipo de movimiento físico (Urry, 

2007: 46), lo que invita a pensar las formas de relación de los indigentes en la ciudad 

desde este punto de vista. 

A la par que se desarrolló este tipo de pensamiento social también se comenzó a 

observar, por un lado, que las movilidades estaban intrínsecamente relacionadas con los 

anclajes, emplazamientos, lugares, inmovilidades y fronteras que limitan o posibilitan el 

movimiento (Hannam, Sheller y Urry, 2006; Cunningham y Heyman, 2004; Cresswell y 

Merriman, 2011), y por otro lado, si bien las movilidades incrementaban en el mundo 

contemporáneo, también lo hacían las inequidades sociales (Adey, 2006; Ohnmacht, 

Maksim, y Max, 2009; Jaffe, 2012). El análisis de las (in)movilidades de los habitantes 
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de calle da cuenta de ello. Es decir, por un lado existen una serie de estructuras y espacios 

que limitan o posibilitan la movilidad de las personas, y por otro lado, las movilidades se 

diferencian en tanto se ocupan distintas posiciones relacionales de poder en el orden 

social.17 

Sin embargo, aproximaciones críticas a estas modalidades prototípicas de la 

movilidad han sido puestas a prueba desde varios registros. En primer lugar, se ha 

demostrado que éstas posturas maniqueas entre lo fluido y lo fijo son relacionalmente 

interdependientes en función de que la vida humana sucede tanto en enclaves estáticos 

como en las circulaciones entre espacios, “las prácticas espacio-temporales [como las 

movilidades] constituyen lugares en una compleja red de flujos” (Jensen, 2009: 143), lo 

que es muy claro en las prácticas de localización de los habitantes de calle. En segundo 

lugar, si va a entenderse sociológicamente entonces necesariamente las movilidades son 

los efectos de una relación, es decir, son el producto de una forma de ser móvil respecto a 

alguien o algo que no lo es o respecto a distintos ordenamientos urbanos y morales. En 

ese sentido, “la movilidad y la inmovilidad son entendidas como un efecto o resultado de 

una relación” (Adey, 2010: 18).  

En tercer lugar, las movilidades no suceden en espacios libres de las regulaciones 

de poder. Las relaciones desiguales de poder constituyen límites y posibilidades de flujo, 

es decir, todas las escalas de movilidad están siempre constreñidas por relaciones de 

poder, desigualdad, abuso y exclusión. Las movilidades se desarrollan en regímenes que 

normalizan y/o criminalizan los movimientos de diversos actores sociales (Glick Schiller 

y Salazar, 2012). Las movilidades permiten observar así no sólo posibilidades del 

movimiento sino también formas de confinamiento, exclusión, localización y forzamiento 

(Meier y Frank, 2016), lo que es fundamental para esta investigación dado que a ello se 

enfrentan las lógicas de acción de los habitantes de calle en Tijuana. De igual manera, las 

posibilidades del movimiento de los sujetos son diferenciadas a partir de la posición 

social que ocupa el sujeto móvil en un contexto social específico (Kauffman, 2002). En 

ese sentido, se ha reconfigurado este giro en las ciencias sociales hacia el amplio término 

de las (in)movilidades (Cresswell, 2006; Adey et. al. 2014).  

                                                
17 Para la perspectiva de las movilidades esto implica dos modelos de pensamiento polarizados en torno a 
ellas, el pensamiento sedentario –que destaca los lugares, los enraizamientos, las pertenencias y anclajes– y 
la concepción nómada –que enaltecía los flujos, el dinamismo y la fluídez– (Jensen, 2009). 
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En cuarto lugar, las (in)movilidades no se piensan como meramente 

instrumentales (como quizá se pensaba en los primeros estudios sobre transporte), en 

ellas están involucrados procesos de construcción de significado. Según Cresswell 

(2006), Vannini (2009) y Jensen (2009), lo que vincula todas las escalas de la movilidad 

es el significado, es decir, las movilidades son tanto significadas como significantes. De 

manera que las (in)movilidades están siendo representados con significados socialmente 

construidos pero también están siendo valoradas y clasificadas como movilidades 

pertenecientes a determinada posición social. Lo anterior tiene relación directa con las 

legitimidades morales por el uso del espacio urbano y los estigmas y etiquetas y por lo 

tanto construye formas desiguales de uso y acceso del espacio urbano para los indigentes. 

 La ecuación crítica de las (in)movilidades que aquí se utilizó, implicó 

conceptualizarlas como un producto de la articulación de múltiples y complejos 

movimientos localizados, de procesos de significación y valoración moral y de regímenes 

de poder (movimiento + significados + poder) (cfr. Adey, et. al. 2014) que se hacen 

visibles en las poblaciones callejeras. Estas personas han transitado a lo largo de su vida a 

través de la frontera de manera clandestina y llegó un momento en que decidieron no 

cruzarla más y pasaron por un proceso de inserción hacia las calles de Tijuana. Tanto el 

dispositivo fronterizo como el orden urbano, involucran regímenes de poder a los que 

estas personas han tenido que enfrentar durante su vida y con los que lidian aún 

actualmente en las calles de la ciudad. En ese sentido, una aproximación a las 

movilidades e inmovilidades transnacionales no bastó, fue necesario transitar entre ésta y 

la escala analítica de las movilidades e inmovilidades intraurbanas para conocer a fondo 

el proceso de indigencia en Tijuana y los significados asociados. 

 Esta ecuación crítica se entrelaza directamente con la perspectiva 

interdisciplinaria del análisis transcultural de la indigencia (Datta, 2004) sobre todo 

cuando la frontera se ubica como el marco de trabajo, ya que integra el tema de las 

poblaciones callejeras con preocupaciones por el espacio, el lugar y la multiplicidad de 

experiencias que llevan a dicha situación, intersectando procesos globales de 

precarización con las variaciones locales de la indigencia (De Verteuil, et. al., 2009), 

cuestionando narrativas homogéneas a partir de los diferentes significados dados al hogar 
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y la habitación, desde posiciones de flujos y constreñimientos para circular por la ciudad 

en condiciones precarias y mediadas por procesos de clasificación social. 

Esta perspectiva analiza cómo se ubica a los indigentes como Otredades urbanas a 

partir de la construcción de estigmas y clasificaciones sociales negativas (Farrugia, 2011) 

que vinculan las movilidades (May, 2000; Jacskon, 2012), los lugares ocupados por los 

indigentes (Kerr, 2016; Creswell, 2011; Meier y Frank, 2016) así como los atributos 

identificatorios que sus cuerpos hacen visibles por la ciudad (Kawash, 1998) con formas 

de no reconocimiento y menosprecio de su situación dentro de la urbe (Snow y Anderson, 

1987, 1993, 2001; Gowan, 2010). Es decir, se estudia la manera en que las poblaciones 

callejeras, al carecer de vivienda fija y circular por la ciudad, son calificadas fuera de un 

orden urbano que encuentra en el hogar su régimen central de dignidad y responsabilidad 

moral (Pascale, 2005; Somerville, 1992, 2013). 

2.3.3.2	  Relacionalidad,	  reconocimiento	  y	  estigma	  

Colocar una perspectiva relacional es asumir de entrada que la vida callejera es un 

proceso dinámico y en constante transformación –aunque ello no quiere decir que deja de 

tener elementos estables por algún lapso de tiempo– que involucra no sólo a sus actores 

centrales (indigentes) sino también a aquellos con quienes éstos se relacionan y cuyas 

acciones tienen efectos de reciprocidad mutua. Es decir, partir desde un punto de vista 

relacional implica asumir la interdependencia de los actores sociales involucrados en el 

proceso de indigencia18 –indigentes, policías, activistas sociales, etcétera–.Como este 

marco teórico pretende observar posibilidades y limitaciones de la agencia, el punto de 

partida fueron las experiencias de las personas que viven en la calle, sin embargo dichas 

experiencias siempre se observaron como construidas en relación con otras personas, 

nunca como una experiencia autónoma. 

Sin embargo, el contacto entre quienes viven en la calle y otros sectores sociales no 

se establece de manera homogénea sino que se pone en operación en diferentes formas 

dependiendo de la posición ocupada en el campo social, de los recursos e intereses en la 

relación y del reconocimiento que se tengan de estas personas –ya sea como criminales, 

                                                
18 Algunos debates han observado que desde esta postura se reconoce la inseparabilidad del individuo de la 
estructura social y, aunque aquí se concuerda con ello, se asumirá un punto de vista más complejo en 
relación a lo que significa teóricamente individuo y estructura social. 
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vulnerables o extraños–. Este fundamento teórico relacional puede rastrearse hasta el 

concepto de sociabilidad de George Simmel. Las formas de relación, para este autor 

tienen ‘repercusiones recíprocas’ mutuas que hacen reaccionar de una manera u otra a 

aquellos involucrados en el proceso social. 

“Los instintos eróticos, los intereses materiales, los impulsos religiosos, los 
fines de la defensa y el ataque, el juego y el trabajo lucrativo, la prestación de 
ayuda, la enseñanza e incontables otros, hacen que el ser humano entre con 
los otros en una relación de estar juntos, de actuar unos para otros, con otros, 
contra otros, en una correlación de circunstancias, es decir que ejerce efectos 
sobre otros y sufre efectos por parte de éstos. Estas repercusiones recíprocas 
significan que los portadores individuales de estos impulsos causantes y fines 
forman una unidad, o sea una ‘sociedad’” (Simmel, 2002: 78).19 

Simmel fue un teórico comprometido con el pensamiento relacional quien no pensó con 

un carácter estático, ahistórico ni autónomo a los elementos que interactúan sino como 

cambiantes y vinculados gracias a las “repercusiones recíprocas” o los “efectos” que 

dicha socialización ejerce sobre cada una de las personas en contacto. En ese sentido, en 

el planteamiento de actuar “para otros”, “con otros” y “contra otros”, se pueden rastrear 

rudimentos de un pensamiento relacional vinculado a las posibilidades o deterioro de la 

agencia social que es posible observar en las personas que ocupan las calles para vivir y 

sobrevivir.  

La sociología figuracional de Elias está muy a tono con esta perspectiva relacional 

a partir del concepto de interdependencia de las relaciones humanas.20 

“cada uno de los seres humanos que caminan por las calles aparentemente 
ajenos e independientes de los demás está ligado a otras personas por un 
cúmulo de cadenas invisibles, ya sean estas cadenas impuestas por el trabajo 
o por propiedades, por instintos o por afectos. Funciones de la más diversa 
índole lo hacen, o lo hacían, depender de otros, y a otros depender de él.” 
(Elias, (1939) : 29). 

Enfatizar en las cadenas de interdependencia es colocar la idea de que en tanto seres 

sociales el actuar de las personas influye en los otros, así como el actuar de los otros 

influye sobre sí mismos, en palabras de Simmel, que tienen ‘repercusiones recíprocas’. 

En ese sentido, al retomar esta perspectiva, estamos dando lugar al hecho de que la 

presencia y el actuar de las personas que viven en la calle influye sobre aquellos actores 

                                                
19 Subrayado mío. 
20 El llamado de Elías es claramente por una postura relacional, ya que para comprender la relación entre 
individuos y sociedad “es necesario dejar de pensar en sustancias individuales aislables y empezar a 
pensar en relaciones y funciones” (Elías, 1939: 34). Subrayado en el original. 
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con quienes entra en contacto a través de diversas formas de relación –sea de rechazo o 

cooperación– y que, de igual manera, el actuar de estas otras personas repercute en el de 

aquellos que se refugian en las calles. Así, las relaciones sociales desde la vida en la calle, 

serán vistas aquí como relaciones de interdependencia con efectos recíprocos. Aunque, 

como veremos adelante, estas relaciones de interdependencia se llevan a cabo a través de 

diferentes recursos y desde diferentes posiciones de poder. 

 Pensar en que las relaciones sociales involucran a actores interdependientes cuyas 

acciones tienen repercusiones recíprocas en la configuración de cada actor que entra en 

contacto, implica asumir que, como Elias ya había advertido, los vínculos sociales a los 

que se hace alusión desde este enfoque no son inermes sino que están en constante 

devenir. Si los actores que se vinculan no son entidades fijas sino abiertas, así mismo las 

relaciones entre dichas unidades son procesuales, “lo que distingue al enfoque 

transaccional [o relacional] es que en él se consideran las relaciones entre términos o 

unidades como dinámicas por naturaleza, como procesos en constante desarrollo y en 

curso, en vez de lazos estáticos entre sustancias inertes” (Emirbayer, 2009, 294). Esto 

tiene sentido si intentamos analizar las diferentes etapas de precarización que se han 

vivido en el proceso de indigencia y que tienen como corolario la vida callejera actual. 

De esta manera, la propuesta relacional para estudiar la vida en la calle no se 

agota en la situaciones presentes sino que es también un llamado a buscar sus 

antecedentes en procesos históricos de largo aliento. Las cadenas de interdependencia o 

figuraciones de las que habla Elias, no están acabadas de una vez por todas, no surgen de 

la nada, ni son universales y ahistóricas sino que son procesuales, históricas y en 

constante transformación. Es decir, los modelos o patrones de relación que podremos 

encontrar actualmente entre las poblaciones callejeras y diversos sectores sociales no son 

formas completas y acabadas, por el contrario, son procesos sociales que, precisamente 

por los efectos recíprocos de sus actores se van moldeando y reconfigurándose en el 

curso del tiempo según los contextos y situaciones sociales. “Lo que se transforma en ese 

proceso que llamamos historia es, por decirlo una vez más, las relaciones recíprocas de 

los seres humanos y la modelación de los individuos en ellas” (Elias, 1994: 488-489).21  

                                                
21 Un análisis relacional, entonces, implica que éste, aunque se reconoce la situacionalidad de los vínculos 
sociales, no debe centrarse en el presente, en las relaciones sociales que se observan en el momento actual, 
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Esto me orilló a observar los procesos migratorios, los intentos de cruce, la vida 

en Estados Unidos, las dinámicas de deportación, en pocas palabras, la experiencia de 

estas personas a través de la frontera México-Estados Unidos. Así, “los individuos, 

estratégicos o seguidores de las normas, son inseparables de los contextos transaccionales 

en los que están incrustados” (Emirbayer, 2009: 292), lo que quiere decir que desde esta 

perspectiva no se proponen unidades discretas predeterminadas que pueden ser aplicables 

a cualquier investigación como punto de partida para el análisis sociológico. 

Por todo lo anterior, un planteamiento relacional de este tipo me permite hacer 

engranajes conceptuales sobre la agencia humana –sea en la modalidad transformativa o 

de deterioro de la misma–. Para Norbert Elias si bien la ‘individualidad’ y el 

‘condicionamiento social’ se separan analíticamente, –como veremos en el siguiente 

apartado, actualmente se usan palabras como ‘agencia’ y estructura’– no son más que dos 

funciones de los seres humanos en sus relaciones de interdependencia mutua que no 

pueden existir una sin la otra, se utilizan en el lenguaje académico simplemente para 

señalar el carácter susceptible de ser influenciado y de influenciar a otros, de ser al 

mismo tiempo moneda y cuño.22 

Ahora bien, como fue señalado, las cadenas de interdependencia o los efectos 

recíprocos no pueden abstraerse de las posiciones relacionales de poder y la capacidad 

desacreditadora que tienen determinados actores sociales cuando representan de manera 

negativa a otros con menor capacidad para defender su autorrepresentación. En este caso, 

aquí se articula la relacionalidad y el poder a través del planteamiento de la 

estigmatización como una clasificación social negativa que genera intentos por repeler a 

                                                                                                                                            
pues las transacciones sociales y sus contextos siempre están conectadas con experiencias pasadas en 
múltiples formas a través de prácticas, hábitos, memorias, conocimientos y saberes, de manera que, como 
decía Elías, ello implica que las cadenas de transacción son parte de un largo proceso. Parafraseando a 
Depelteau (2015), la emergencia y transformación de los campos sociales –como el de la indigencia–, 
deben observarse a la luz de las largas cadenas de transacción social que empezaron antes de las relaciones 
observadas en el momento actual, a través de los rastros que han dejado y que se pueden observar con 
diferentes tipos de técnicas de investigación. 
22 “De hecho, también el modo en que una persona decide y actúa se ha formado en la relación con otras 
personas, en la conformación social de su naturaleza. Pero lo que así se acuña no es algo meramente pasivo; 
no es una moneda inerte, idéntica a miles de otras monedas, sino el núcleo del actuar del individuo, la 
personal dirección de sus impulsos y su voluntad; en suma, su propio yo. Lo así acuñado es al mismo 
tiempo algo que acuña: es la autodirección individual de la persona en su relación con otras personas, 
relación que ata a esas otras personas y limita su autodirección. El ser humano individual, por usar una 
frase hecha, es al mismo tiempo moneda y cuño” (Elias, 1939, 74-75). 
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los indigentes del orden visible de la ciudad –involucrando dinámicas predatorias y 

extractivas–. 

Los estigmas son clasificaciones o etiquetas imputadas externamente que ubican 

en un lugar social y moral negativo a determinadas personas. Aquí aludimos no sólo a los 

estigmas sino al proceso de estigmatización porque la clasificación es producto de la 

dinámica social. Es decir, la etiqueta no reside en la subjetividad de los indigentes ni es 

una propiedad de sus cuerpos, sino que es el resultado de un proceso de relación inserto 

en posiciones diferenciadas y jerárquicas de poder, legitimación y reconocimiento. De 

manera que la estigmatización es un proceso relacional de clasificación en donde se le da 

sentido a la identidad y a la diferencia, que involucra relaciones de poder (Link & Phelan, 

2001), la interacción de múltiples prácticas performativas y elementos sensoriales 

(Alexander, 2011; Schwarz, 2015) así como visiones morales del mundo (Skeggs, 2005; 

Yang et al., 2007; Farrugia, Smyth, & Harrison, 2015). Lo que interesa con la analítica de 

la estigmatización no es sólo el etiquetamiento de las personas indigentes per se, sino que 

dicha carga simbólica (Farrugia, 2010) tiene consecuencias directas de exclusión, 

discriminación social (Link & Phelan, 2001; Schuster & Majidi, 2015), y/o prácticas 

predatorias sobre su corporalidad y subjetividad. 

El estigma y las teorías de la identidad forman parte de un mismo proceso de 

interacción y reconocimiento (Taylor, 1996; Bauman, 2001) y aluden a los mismos 

problemas sociales: la construcción de la posición de alguien dentro de un grupo, 

comunidad o ciudad, demarcando límites simbólicos a partir de relaciones sociales y 

visiones morales del mundo diferentes. Es decir, la construcción de las identidades 

implica relaciones sociales de diferencia entre una identificación propia (“nosotros”) y 

una imputación externa (“ellos”). El estigma es una imputación externa con 

connotaciones negativas que, como dijo Goffman (2006), constituye una atribución 

profundamente desacreditadora que reduce la subjetividad de una persona hacia una 

identidad corrompida y discontinua.  

En estas relaciones de diferencia, pensar en el debate sobre el “extraño” en 

sociedad (Simmel, 2012; Schutz, 2012; Elias, 2012; Ahmed, 2000; Sabido, 2009) puede 

ser muy fructífero para el análisis de la indigencia en Tijuana ya que, en su desarrollo, 

corre de manera paralela al del estigma pues se trata de la construcción que “unos” hacen 
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de “otros” como ajenos a su “horizonte de familiaridad” (Schutz, 2012). En ese sentido, 

el extraño cumple la función de afianzar sentidos de pertenencia, pues es alguien que, con 

su presencia, sirve para delimitar, aquello que sale del orden de membresía (Sabido, 

2009). 

Pero para entender porque un extraño es una forma de etiquetar negativamente a 

alguien habría que entender que el mecanismo de reconocimiento no es plano, sino que se 

da dentro de un determinado orden de relaciones jerárquicas y lo que interesa destacar 

aquí, es que cuando se categoriza o coloca en un ‘lugar’ social a alguien, también se le 

está evaluando moralmente. En otras palabras, la estigmatización o el reconocimiento de 

un extraño acarrea una carga valorativa del Otro –producto de las configuraciones 

semánticas y morales contextuales– desde una posición asimétrica en la relación que 

tienen. Los indigentes no son sólo reconocidos como extraños sino que son figuras 

marginales despreciables e inmorales,  por lo tanto, peligrosas y amenazantes para el 

orden urbano tijuanense. El reconocimiento se presenta así como el mecanismo generador 

de identidades y estigmas de extrañeza. Es, entonces, el mecanismo principal para ubicar 

las circulaciones y usos del espacio público por parte de los indigentes como no legítimas 

y ‘extrañas’ al orden urbano.  

Finalmente, el punto de partida para el análisis de las relaciones de dominación 

debe iniciar, según Butler, en observar la falta de reconocimiento de la vida como algo 

fundamentalmente precario, es decir, como algo cuya persistencia digna precisa del 

vínculo social y afectivo. En el análisis relacional de la vida callejera cotidiana se observa 

esta situación, en donde dichos marcos de reconocimiento de la precariedad en la vida de 

los indigentes se localizan de manera diferenciada –la segunda dimensión de Lorey 

(2016)–. Por un lado hay una serie de relaciones que observan a estas personas como un 

residuo social, como improductivos, como culpables de su situación y, por lo tanto, como 

un peligro para la sociedad tijuanense, como vidas que no merecen estar presentes en la 

ciudad. Este no reconocimiento de la vida indigente como una vida precaria se observa en 

los estigmas, en la discriminación y en la depredación de que son objeto por parte de 

agentes estatales, instancias policiales, centros de rehabilitación, grupos del crimen 

organizado y algunos automovilistas. Por su parte, hay instancias sociales y 

organizaciones civiles y religiosas –desligadas, por lo tanto, del estado– que reconocen su 
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vulnerabilidad, sin embargo, los pocos recursos con que cuentan son sólo suficientes para 

salvar la emergencia alimentaria y no constituyen una plataforma para salir de la calle.  

Si la condición precaria es, entonces, una constitución social de los cuerpos y la 

vida, es dicha situación la que “nos expone a los demás y nos hace dependientes de ellos. 

Esa interdependencia social puede expresarse bien como cuidado (de los demás), bien 

como violencia” (Lorey, 2016: 33). Así, veremos en el capítulo 4 cómo las vidas 

indigentes están involucradas en un proceso de inclusión excluyente cuando hay 

instancias que reconocen su vulnerabilidad y se preocupan por su cuidado, pero también 

hay otras instancias –con complicidad de los poderes políticos– que representan una 

fuerza violenta para mantenerlos dentro del proceso de precarización. 

2.3.3.3	  Prácticas	  y	  agencia	  

El análisis de las prácticas sociales es un esfuerzo por entender las acciones humanas en 

sociedad. Las teorías de la acción forman parte de un largo debate sociológico en torno al 

orden social, donde las posiciones extremas para la acción se han fincado, por un lado, en 

concepciones individualistas sobre las decisiones para actuar (donde el orden social es 

producto de la combinación de intereses individuales), y por otro lado, en supuestos 

normativos de la acción (donde el orden social es garantizado por el consenso de normas 

y valores colectivos).  

Las teorías de la práctica de la segunda mitad del siglo XX, emergen como una 

manera de mostrar que las actividades humanas y las estructuras sociales están 

relacionadas recursivamente, es decir, que las acciones están moldeadas por las 

estructuras valorativas y normativas de la sociedad, pero a su vez, éstas estructuras son 

producidas y reproducidas por la acción humana (Giddens, 1984; Bourdieu, 2009). En ese 

sentido, analizar las prácticas elude tanto voluntarismos y determinismos estructurales, 

aún más, “tanto el orden social como la individualidad (…) son el resultado de las 

prácticas” (Schatzki, 1996: 13). Así, las prácticas juegan un papel central en el análisis 

sociológico en tanto se considera que éstas no son sólo el puente entre las acciones 

humanas y las estructuras sociales, sino que lo social –entendido aquí como la capa de 

conocimiento compartido que permite una organización simbólica de la realidad– está 

situado en las prácticas (Reckwitz, 2002; Shove, Pantzar y Watson, 2012). 
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Ahora bien, encarrilar el análisis en el orden del ‘hacer’ implica también 

enfocarnos en cómo se conforman sujetos a través de las prácticas y rutinas en los 

distintos espacios sociales.23 Los seres humanos no son una entidad cerrada sino que su 

constitución subjetiva forma parte de una dialéctica de permanencia y cambio a lo largo 

de procesos sociales histórico-políticos –como los analizados en el capítulo 3– donde las 

prácticas tienen un rol primordial. Es a través de las prácticas, constantes y rutinarias, que 

se reproducen e interiorizan aspectos vinculados a determinada situación (indigencia) 

dentro de un orden social (urbano), moldeando así las subjetividades indigentes y con ello 

delimitando las posibilidades de agencia desde dicha situación. 

 Como veremos en el capítulo 5, las prácticas de los indigentes se caracterizan por 

el ‘escamoteo’ (De Certeau, 1996), es decir, como estilos de acción que sacan provecho –

de una manera ‘táctica’– del campo de poder de las propias fuerzas que los violentan y 

excluyen, es decir, que se valen informalmente de recursos que no les pertenecen, pero de 

los cuales pueden sacar provecho de manera astuta, como bañarse en las jardineras 

urbanas o construir pequeñas casas en los bajo puentes. 

 La agencia, por su parte, alude a la posibilidad y capacidad de involucramiento e 

interacción para responder a problemas planteados por diversas situaciones –las cuales 

son históricas y, por lo tanto, cambiantes–. Dicha capacidad se informa de experiencias 

pasadas pero se orienta al presente o futuro, dependiendo, además, de la posibilidad que 

ofrecen los contextos estructurales específicos donde se desarrolla. (Emirbayer y Mische, 

1998: 970). Aquí se analizaron las prácticas indigentes, a la luz de las restricciones 

contextuales que podían tanto constreñir como posibilitar las capacidades de agencia de 

los mismos, tanto en el proceso de movilidad a través de la frontera como en los 

dinámicas al interior de la urbe. Es decir, si bien la vida en las calles implica una escasez 

de recursos para actuar, permite la dinámica del ‘escamoteo’ como estrategias para 

subsistir día a día. 

                                                
23 Los fundamentos ontológicos de dicha proposición pueden rastrearse hasta la concepción heideggeriana 
del Dasein (ser-ahí o ser-en-el-mundo) (Heidegger, 1962) que alude a que la existencia humana sólo tiene 
sentido en la praxis situada en el mundo (Dasein también podría traducirse como estar-haciendo-algo-ahí). 
El ‘ser’ para Heidegger es una existencia abierta al mundo, no es algo completo y cerrado, sino que deviene 
a través de la acción situada en el mundo y en ese sentido, el ser siempre es algo que está siendo y/o 
haciendo. De manera que, desde este punto de vista, el ‘hacer’ hace al ‘ser’. 
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Sewell es enfático en recolocar el concepto de agencia dentro de los debates de la 

“estructuración” de las relaciones en sociedad pues para él la agencia supone que hay 

estructuras de relación –pensadas como esquemas culturales y recursos diferenciados–24 

sobre las cuales se ejerce cierto grado de control, lo que hace que sean conceptos co-

constituyentes. Sin embargo, advierte que dicho grado de control no es igualitario para 

todos los actores involucrados, “la agencia ejercida por diferentes personas dista mucho 

de ser uniforme (…) la ocupación de diferentes posiciones sociales –definidas, por 

ejemplo, por género, riqueza, prestigio social, clase, origen étnico, ocupación, 

generación, preferencia sexual, o educación– da a la gente un conocimiento de los 

diferentes esquemas y acceso a los diferentes tipos y cantidades de recursos, y de ahí 

diferentes posibilidades para la acción transformativa” (Sewell, 2002: 166). 

 Sin embargo, esto no quiere decir que los más ‘desaventajados’ de la estructura 

social –aquellos que, en términos de Sewell, tienen menos recursos para trasponer 

esquemas culturales– como los indigentes, no tengan capacidad para hacer frente a dichas 

desventajas o a la posición de poder que tengan otros con quienes se relacionan. Por ello 

regresamos aquí a la metáfora de cuño y moneda de Elias, “La función de cuño de 

algunos puede ser mayor que la de otros, pero no por esto dejan aquéllos de ser también 

monedas. Incluso la persona más débil socialmente desempeña un papel, por pequeño que 

sea, en el acuñamiento y atadura de otros miembros de su comunidad.” (Elias, 1939, 75). 

Si bien los recursos y el conocimiento de esquemas culturales para actuar están 

distribuidos de manera diferenciada, lo que implica que las agencias sociales están 

desigualmente cargadas de poder –que, como Elias dice, no implica que los más 

desaventajados no desempeñen un papel en ello–, es necesaria una elaboración más 

amplia para conocer los grados de control que los agentes sociales pueden tener a partir 

de la mayor o menor posesión de recursos y conocimientos de esquemas.  

Además de que esta categoría ha sido útil para valorar las posibilidades de acción 

que estas personas tienen desde las práctica de escamoteo –a partir de un contexto 

sumamente precario y restringido–, también se ha puesto a prueba from the ground 

                                                
24 Los esquemas culturales son para Sewell prescripciones para la acción que incluye tanto normas 
formales, como hábitos y prácticas ‘inconscientes’, convenciones culturales, etcétera. Los recursos se 
refiere a las capacidades que permiten a los actores adquirir, mantener o generar poder en los modelos de 
relación social en que se involucran. 
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(Marcus, 1998) para observar cómo es que la capacidad de agencia de estas personas fue 

minándose al involucrarse cada vez más en el vórtice de la precarización, teniendo sólo 

como alternativa la posibilidad de orientar su capacidad de acción hacia la satisfacción de 

necesidades básicas en el tiempo presente, trabando la posibilidad de orientarla hacia el 

futuro.25 

2.3.3.4	  Corporalidad	  y	  sensaciones	  

El cuerpo es un depósito de historias configuradas socioculturalmente. Como dicen Rose 

y Hatzenbuehler (2009), los cuerpos de las personas contienen el impacto acumulativo de 

su existencia material y los significados adheridos, es decir, el contexto económico y 

político de vida se ‘in-corpora’, de manera que el clivaje o la posición ocupada en el 

espacio físico y social se manifiesta en formas de moverse, de comer, en propensiones a 

enfermedades o en marcas corporales que tienen las huellas de las condiciones materiales 

de los espacios vividos históricamente. Ya lo decía Bourdieu, si bien el cuerpo está 

‘localizado’ en el mundo social, el mundo social también está localizado en el cuerpo 

(Bourdieu, 1999: 199). 

 Así como la idea del indigente no existe como tal, sino que es un producto 

relacional, los cuerpos indigentes no son un atributo intrínseco de las personas que 

habitan en situación de calle, sino que este se va formando a través de un proceso 

relacional y práctico marcado por la marginación en los lugares residuales. En ese 

sentido, los cuerpos indigentes son contingentes a la vida callejera y no son atributos 

generales de su vida (Kawash, 1998). Detrás de los cuerpos indigentes se esconde una 

serie de procesos de migración, marginación, violencia y precarización que se unifican 

bajo la imagen ‘extraña’ que se hace visible en el orden urbano tijuanense. El cuerpo 

indigente, cuando se observa como orientado hacia la visibilidad pública, es un vínculo o 

una relación, es un cuerpo ‘extraño’ para agentes de un orden urbano que así lo define. 

Según Mary Douglas (1972), el cuerpo es la base del sistema clasificatorio del orden 

social ante cualquier incertidumbre y riesgo, a través de los cuerpos se construyen límites 

                                                
25  Por eso, fue preciso observar la agencia de manera desagregada e histórica para analizar los 
entrelazamientos entre las dimensiones reproductivas y transformativas de la acción social, así como los 
cambios en ambas direcciones a lo largo de las trayectorias vitales de las personas que devinieron 
indigentes. 
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y reglas, en ese sentido, el cuerpo también es un marcador de estatus, pertenenencia y 

posicionamientos social. 

El proceso de estigmatización a través de los encuentros y las interacciones en la 

ciudad sucede a través de cuerpos que encarnan toda una historia social y despliegan 

performativamente una serie de cualidades identitarias, consciente o inconscientemente. 

(Kawash, 1998; Alexander, 2011), las cuales, como fue dicho, muchas veces se reducen a 

una etiqueta discriminatoria socialmente. El hecho de destacar a los cuerpos en el proceso 

de estigmatización implica que los encuentros y las interacciones no sólo suceden 

visualmente sino también a través de otros sentidos como el sonido o el olor (Schwarz, 

2015; Shoshan, 2008; Hansen, 2006). Los cuerpos indigentes despliegan marcas que son 

asociadas a la extrañeza a través del despliegue de sus ropas, sus olores, sus circulaciones 

y demás prácticas. Con la performatividad cotidiana de dichos elementos los indigentes 

comunican su situación social callejera la cual es procesada a través de la estigmatización 

(Goffman, 2006; Alexander, 2011). La imagen, el olor y los sonidos son indicativos26 de 

un significado que alude a un lugar social específico. Sin embargo “la diferencia no se 

encuentra simplemente en el cuerpo, sino que se establece como una relación entre 

cuerpos: lo que sugiere que un cuerpo particular carga rastros de las diferencias que se 

registran en los cuerpos de otros” (Ahmed, 2000: 44). Es decir, los cuerpos indigentes no 

existen como tales, se crean y se generan fronteras en la interacción y en la 

performatividad de los encuentros. 

La estigmatización de los cuerpos indigentes, es decir, el desconocimiento de los 

cuerpos indigentes como extraños al orden urbano sucede cuando son “leídos y 

reconocidos a través de las determinaciones históricas con que esos cuerpos se asociaron 

con la suciedad y el peligro” (Ahmed, 2000: 50-51), es decir, en nuestro caso, cuando se 

hacen vínculos con diversos discursos sobre la suciedad, el peligro, el fracaso y la poca 

productividad de estas personas cuando se hacen presentes en la ciudad. Hay cuerpos que 

son más reconocibles como despreciables moralmente, porque son leídos y actualizados a 

partir de los valores de determinado orden y/o espacio social. Los valores que no se 

compartan en dicho orden, son los pertenecientes al ignominioso. Los cuerpos indigentes 

                                                
26 En teoría semiótica el término adecuado sería “indexicales”, sin embargo no lo utilizo para no desentonar 
teóricamente la discusión. 
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son leídos como signos de la extrañeza al orden urbano cuando son reconocidos como 

‘mal vestidos’, ‘mal olientes’, ‘desgarbados’ y ‘sucios’, entre otras valoraciones y juicios 

que se hacen sobre ellos. 

La presencia de sus cuerpos y su vestimenta es un elemento importante en las 

formas en que se valora negativamente y se estigmatiza a estas personas y la 

interiorización de estas etiquetas sucede debido a la interacción y los encuentros urbanos. 

 Sin embargo, esto no podía ser de otra manera, pues se necesita una disposición 

corporal específica para caminar y moverse por los lugares que son ocupados por los 

indigentes para dormir, comer o pasar el rato. El ambiente es muy hostil, hay ruido 

ensordecedor debido a los carros que pasan y hay que aceptar que las ramas o bichos te 

piquen, estar dispuesto a correr en cualquier momento para que no te atropellen, enfrentar 

el vértigo de alturas de puentes, etcétera. Se debe tener una disposición corporal 

particular para andar por las calles y sobrevivir en condiciones de carencia y escasez, se 

tiene que ser hábil y fuerte, aún a pesar de no estar en las mejores condiciones físicas 

debido a la falta de comida o el consumo de drogas.  

Todo ello indica no sólo que las ropas y los cuerpos se presenten como signos de 

la indigencia –el cuerpo en la sociedad– sino que estas condiciones sociales se in-

corporan y se tenga que vivir con ellas –la sociedad en el cuerpo– (Bourdieu, 1999). En 

ese sentido, la desposesión y carencia hace que uno de los medios de subsistencia más 

recurridos sea el cuerpo, “a través de la desposesión material, psicológica y emocional, la 

extensión del cuerpo indigente en el mundo está limitado cada vez más a los bordes 

corporales marcados por la piel” (Kawash, 1998: 331). El cuerpo por lo tanto se 

convierte, así, en la dimensión primigenia y preponderante de la experiencia sensible en 

la vida callejera. 

Ahora bien, continuando con esta argumentación, la sensibilidad “–como la 

condición de sentir a través el cuerpo– tiene la impronta de la sociedad de la que es 

producto y constructora al mismo tiempo” (Sabido, 2008: 626). Sentir, en el caso de las 

poblaciones callejeras en Tijuana, está marcado por las condiciones sociales y materiales 

en que se vive. El cuerpo indigente afecta y se ve afectado por el lugar en que se emplaza, 

“El orden social se inscribe en los cuerpos a través de esta confrontación 
permanente, más o menos dramática, pero que siempre otorga un lugar 
destacado a la afectividad y, más precisamente, a las transacciones afectivas 
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como el entorno social (…) el cuerpo está (en grados desiguales) expuesto, 
puesto en juego, en peligro en el mundo, enfrentado al riesgo de la emoción, 
la vulneración, el dolor, la muerte, a veces, y, por lo tanto, obligado a tomar 
en serio el mundo (y no hay cosa más seria que la emoción, que llega hasta lo 
más hondo de los dispositivos orgánicos” (Bourdieu, 1999: 186). 

Si la sensibilidad es la manera en que se percibe al mundo a través de los sentidos 

corporales “esta facultad de sentir evoca emociones, estados de ánimo, gestos y cursos 

posibles de acción relacionados con la sociedad en que se vive” (Sabido, 2008: 627-628). 

Por supuesto, la percepción sensorial está condicionada socialmente según la situación en 

que se viva y la historia del sujeto que siente, pero también la experiencia sensible es 

vehículo de atribución de significados, de manera que el sentir y el sentido forman un 

mismo complejo para relacionarse, reproducir o escamotear los constreñimientos 

sociales.  

2.4	  Recapitulación	  
En este capítulo se revisó, en primera instancia, los trabajos sobre homelessness y sobre 

movilidad forzada como una forma de conocer los elementos analíticos y empíricos 

necesarios para abordar la vida callejera en Tijuana. Dicha revisión nos orilló a construir 

el tema de la precarización en múltiples ámbitos de su vida como una forma de tener un 

acercamiento, histórico y situacional, complejo que pueda abordar los distintos factores 

intervinientes en la producción y mantenimiento de la indigencia en la ciudad de Tijuana. 

 De esta manera, se construyó conceptualmente el ‘vórtice de precarización’ como 

una maneta de enmarcar teóricamente el análisis. Dicho vórtice es un proceso violento y 

excluyente que se compone de (in)movilidades, procesos de relación y clasificación 

social negativa, prácticas de escamoteo y generación de cuerpos y subjetividades 

indigentes cuya capacidad de agencia ha ido minándose en tanto se asoman cada vez más 

al abismo del vórtice de precarización. 

 Ahora bien, un concepto transversal al vórtice, además del de precarización, es el 

del ‘continuo de violencia’ (Scheper-Huges y Bourgois, 2004), que explica porque la 

violencia estructural –instanciada en el reforzamiento fronterizo y en la desigualdad en 

que están insertos–, la violencia física –la ejercida por agentes policiales y diversas 

instancias sociales– y la violencia cultural –procesos de clasificación social negativa–, es 

apropiada y reproducida por los propios indigentes, emergiendo así como los agentes de 
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su propia destrucción. El continuo de violencia tiene la posibilidad de mostrar cómo el 

vórtice de la precarización, en su consecuencia más extrema, puede tener efectos letales. 
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3.	  La	  indigencia	  en	  Tijuana	  como	  proceso	  de	  precarización	  
transfronterizo:	  rutas	  hacia	  la	  vida	  callejera	  

3.1	  Introducción	  

En los últimos años, se ha difundido públicamente el consenso de que una de las causas 

de la indigencia en esta ciudad ha sido la deportación masiva desde Estados Unidos. 

Aunque no hay una estimación exacta sobre el número de personas que habitan las calles 

de Tijuana, según lo reportado por activistas y por funcionarios públicos, alrededor del 

30% de los repatriados por esta urbe terminan en situación de calle (Méndez, 2017).27 

Más allá de saber de manera exacta el número de indigentes, una pregunta obligada ante 

este escenario sería por qué de cada diez retornados, tres llegan a vivir a las calles de la 

ciudad, mientras que siete no. Continuando con esta lógica indagatoria, en este capítulo 

intento responder a las preguntas sobre el por qué y cómo se llega a habitar las calles de 

Tijuana en un contexto de reforzamiento fronterizo y expulsión de migrantes a México. 

 La respuesta a esta pregunta la elaboro a partir de indagar cómo se intersectan 

eventos críticos de las historias vitales de los indigentes con los acontecimientos en los 

procesos histórico-políticos de la estructura social fronteriza. De manera que la 

explicación sociológica de la situación actual de las personas que viven en las calles de la 

ciudad se observará en la coyuntura de las prácticas individuales de movilidad con los 

procesos mesoestructurales que han enmarcado sus movilidades y han precarizado su 

situación vital –pobreza y desigualdades, políticas migratorias, reforzamiento de la 

frontera, emergencia de un estado de violencia, entre otros–. Con ello, el objetivo del 

capítulo es reconstruir el proceso de precarización transfronterizo a partir de explicar 

cómo se tocan los condicionantes mesoestructurales y comprender las acciones de las 

personas involucradas en dicho proceso, cuya conjunción tuvo como corolario la vida 

callejera en Tijuana. 

                                                
27 Si esto fuera así, de los 40,000 eventos de deportación del 2016 en Tijuana (UPM, 2016) 12,000 personas 
hubieran llegado a habitar las calles de Tijuana. Según la última estimación difundida por un delegado 
municipal, más de 2 mil personas habitan en la Zona Centro de la ciudad de Tijuana (AFN, 2017). Sin 
embargo, según declaraciones de activistas sociales hay “alrededor de 900 mil mexicanos deportados que 
viven como indigentes en toda la franja fronteriza” (Méndez, 2017). En corto, no hay consenso al respecto 
porque no hay estimaciones confiables. Por supuesto hace falta un estudio estadístico complejo que tenga 
en cuenta la dimensión histórica y las características ‘flotantes’ de dicha población para tener una 
aproximación más exacta sobre el número de habitantes de calle de la ciudad. 
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3.1.1	  Agencia,	  estructura	  y	  Conversaciones	  Internas	  de	  indigentes	  
Dicho objetivo, por supuesto, enmarca el análisis de este capítulo en la discusión sobre el 

entrelazamiento de la agencia y la estructura. Como plantean Giddens (1984) y Sewell 

(2006), aquí retomamos la idea de que los factores estructurales pueden tanto constreñir 

como posibilitar las capacidades de agencia de los actores sociales28. Según Emirbayer y 

Mische (1998), para entender el dinamismo de la agencia y su capacidad de cambio es 

posible sólo si la observamos a partir de orientaciones de acción variables dentro del flujo 

del tiempo, como un proceso de involucramiento social que es necesariamente temporal, 

es decir, informado en el pasado pero orientado hacia el presente o el futuro.29 

Ahora bien, para no contar dos historias separadas en relación a las estructuras 

histórico-político fronterizas, por un lado, y las posibilidades de agencia de estas 

personas, por el otro, en este capítulo seguimos la propuesta de Archer (2007) sobre la 

capacidad mediadora que tiene la Conversación Interna –otros le han llamado 

reflexividad– de los agentes sociales para integrar todo en una sola historia. En la 

Conversación Interna se puede observar a los agentes transformar activamente sus 

preocupaciones en prácticas ante la evaluación de las condiciones estructurales que hacen 

en cada situación.30 A través de esta tesis se observará cómo es que esta Conversación 

Interna –reflexividad– es lo que se va degradando cuando se agudiza cada vez más el 

vórtice de precarización, lo que sólo puede ser observado a partir de cómo las sensaciones 

corporales van delineando el curso de acción hacia el presente, como será explicado en el 

capítulo 6. 

Esto se llevará a cabo a través del análisis de la reconstrucción de las narrativas 

vitales y de las trayectorias socioespaciales de algunos indigentes que habitan las calles 

de la ciudad. Lo cual quiere decir que, por un lado, se dará cuenta de un proceso vital a 

través de distintas décadas, lo que involucra múltiples cambios en la agencia y en los 

condicionamientos estructurales a lo largo de la historia de vida de estas personas 

(Berger, 2008). Por otro lado, si bien las vidas narradas son distintas y heterogéneas, 

                                                
28 Asumo una noción de estructura no determinista, ni estática y que reconozca la capacidad de agencia de 
los indigentes. 
29 Los autores abogan por observar tres componentes de la agencia según la orientación temporal: iterativo 
(orientado al pasado), práctico-evaluativo (orientado al presente) y proyectivo (orientado al futuro).  
30 Así, a través de la Conversación Interna se puede dar cuenta de la interacción estructura y agencia, entre 
lo objetivo y lo subjetivo. En última instancia, esto representa la posibilidad de colocar en un mismo texto 
la explicación y la comprensión de un problema sociológico. 
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también se extraen características comunes del contexto pues se rastrean estas historias 

desde la situación social contemporánea. Vale aclarar que, si bien se presenta como un 

proceso temporalmente secuenciado, este capítulo es producto de la reconstrucción de 

una serie de experiencias dispares –narradas desde un caleidoscopio de emociones y 

pensamientos– cruzadas, temporal y espacialmente, con los procesos contextuales 

fronterizos. De esta manera, aquí se tratará de organizar una serie de experiencias 

complejas y heterogéneas, a través de una sucesión de recurrencias y aspectos histórico-

estructurales presentes en la lógica narrativa de los actores entrevistados. 

3.1.2	  Precarización	  y	  movilidad	  transfronteriza	  
La visión amplificada de precariedad con la que se trabaja aquí (Butler, 2010; Lorey, 

2016) –asociada a la distribución diferencial de certidumbres, redes y condiciones 

sociales para la sostenibilidad digna de la vida– invita a ubicarla en los espacios de vida 

cotidiana en lugar de observarla como una resultante de un proceso estructural en el que 

no se participa.31 Así, invertido el acceso analítico, en este capítulo se observa a la 

precarización desde abajo hacia arriba (Ettinger, 2007; Marcus, 1998). Desde este punto 

de vista pueden rastrearse las lógicas de acción de los actores a través de los contextos 

(sociales, políticos, económicos, culturales) específicos que han atravesado a lo largo del 

tiempo –los diversos espacios nacionales, fronterizos y trasnacionales– y observar los 

constreñimientos que han ido precarizando sus vidas. Así, más que atribuir una 

explicación teórica y pre-formada de precariedad como causa de la indigencia, se 

analizan las variaciones del contexto fronterizo que han dado lugar a la emergencia de un 

proceso acumulativo de precarización vital que merma las condiciones sociales de tal 

manera que una de las estrategias inmediatas que quedan para el sostenimiento de la vida 

es el involucramiento en las dinámicas callejeras en la ciudad.32 

                                                
31 Por ejemplo, como el residuo de la flexibilización y desmaterialización del proceso de producción 
capitalista. 
32 Como lo anterior implica revisar trayectorias de migración hacia Estados Unidos, la vida en ese país del 
norte, la multiplicidad de tránsitos (forzados y clandestinos) entre México y Estados Unidos y la llegada y 
el establecimiento en Tijuana, dicho ejercicio analítico se realiza desde la escala de (in)movilidad 
transfronteriza (Cunningham y Heyman, 2004). Es decir, las (in)movilidades (Urry, 2007; Adey, et. al., 
2014) como una analítica de la precarización transfronteriza implica que se dará seguimiento a dicho 
proceso en las dimensiones temporal y espacial y en distintos niveles de análisis –en este caso en el nivel 
mesoestructural y el nivel micro— que tienen en el cruce de la frontera su centro de referencia analítica. 
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En pocas palabras, se analizarán los cambios en los alcances y limitaciones de la 

capacidad de agencia móvil de las personas entrevistadas en este proceso frente a las 

transformaciones estructurales y contextuales por las que atravesaron a lo largo de los 

años en el ir y venir a través de la frontera hasta llegar a la situación actual. La idea, así, 

es observar cómo, en el devenir de las movilidades transfronterizas, se van acumulando 

progresivamente una serie de inseguridades sociales y vitales que reducen las 

posibilidades de insertarse en otro lugar que no sean las calles de la ciudad de Tijuana. 

3.1.3	  Contenidos	  del	  capítulo	  
El capítulo se desarrollará en seis apartados donde se abordarán distintos componentes –

como la carestía, la movilidad, la clandestinidad, la ilegalidad, el consumo de drogas, las 

rupturas socioafectivas, entre otros– que son vinculados con procesos sociopolíticos y 

que explican la emergencia de estas poblaciones en Tijuana durante las últimas décadas.  

En primera instancia, se analiza la situación de carestía en los lugares de 

procedencia como una forma de incentivar las primeras movilidades regionales de las 

personas investigadas. En una segunda parte, se colocan los tránsitos de México a 

Estados Unidos, las diversas estrategias de cruce y el cambio en las políticas migratorias 

y de reforzamiento de la frontera que se sucedieron en los años ochenta y noventa. Se 

aborda, en tercer lugar, el mecanismo que criminalizó a los migrantes indocumentados en 

Estados Unidos, el involucramiento en actividades ilícitas y el ultrareforzamiento 

fronterizo posterior a los ataques terroristas en Nueva York, para dar paso a un cuarto 

apartado, donde se desengrana la manera en que el dispositivo de vigilancia se extendió al 

interior de Estados Unidos comenzando con un proceso masivo de deportación 

rompiendo con procesos de regularización y con proyectos de vida en dicho país.  

En quinto lugar, se abordan las configuraciones de eventos que hicieron que estas 

personas ya no volvieran a intentar cruzar la frontera y se sintieran atrapados en la ciudad 

de Tijuana. En la última parte, se generan conclusiones capitulares y se señala un proceso 

progresivo y acumulativo de precarización vital que se exacerbó en corto tiempo a partir 

del ir y venir por una frontera que se fue reforzando aceleradamente. Igualmente, a partir 

de lo descrito a lo largo del capítulo, se elaboran una serie de constelaciones de 

precarización como distintas configuraciones de factores que llevan a la calle.  
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3.2	  De	  la	  pobreza	  originaria	  a	  la	  migración	  regional:	  lugares	  de	  procedencia	  y	  

primeras	  movilidades	  

El proceso de precarización analizado aquí tiene un largo recorrido que se remonta a los 

contextos de carestía y escasez en los lugares de procedencia, infancia y juventud de 

quienes ahora viven en las calles de Tijuana. Las restricciones del contexto social de 

procedencia y de la situación histórica moldearon en un inicio tanto el proceso de 

precarización como los rudimentos de la agencia. 

 Si bien los procesos vitales de los interlocutores con quienes se trabajó tienen 

orígenes en décadas distintas (setenta y ochenta)33, todos están enmarcados en contextos 

de crisis económica de larga duración en la esfera nacional y los intentos por su 

recomposición. En dichos tiempos críticos, la región norteña del país representó un polo 

de desarrollo y bonanza económica, colocándose como un destino deseable por parte de 

los pobladores de las regiones más golpeadas por las crisis. En la segunda mitad del siglo 

XX los flujos migratorios al norte progresivamente alcanzaron niveles sin precedentes. 

Los interlocutores de esta investigación formaron parte de estas expulsiones 

poblacionales. 

3.2.1	  Carestía	  en	  los	  lugares	  de	  procedencia	  
A lo largo de los años setenta y los años ochenta, México vivió periodos de auge y 

decadencia económica34, colocándolo en una de las mayores crisis que derivarían en un 

cambio de modelo económico que liberalizaría su economía en los años noventa y 

empujaría, tanto a sus políticas como a sus poblaciones, a mirar al norte. Sin embargo, 

como señalan los testimonios recogidos en esta investigación, los lugares de origen de 

estas personas nunca observaron los beneficios de dichos auges económicos, por el 

contrario resentían cada vez más sus efectos negativos en una pauperización constante de 

sus condiciones de vida. 

En las narrativas de los entrevistados, destacan de manera recurrente los 

ambientes de pobreza extrema y las condiciones precarias del contexto en donde 
                                                
33 Ver líneas biográficas en los anexos. 
34 Por un lado el descubrimiento de grandes yacimientos de petróleo que llevaron incluso al presidente 
López Portillo a argumentar que ahora México tenía que acostumbrarse a “administrar la abundancia”, pero 
por otro lado el declive progresivo del modelo industrialización por sustitución de importaciones y las 
primeras aperturas al mercado internacional, aunado a las crisis petroleras de los años setenta colocaron a 
México en dichos vertiginosos ascensos y descensos económicos. (Sgard, 2012) 
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crecieron. Espacios campesinos, parajes suburbanos o barrios populares de distintas 

ciudades de la república mexicana dibujaron el escenario pauperizado donde crecieron 

todas estas personas y –en varios casos– lo que, a final de cuentas, los resolvió a migrar al 

norte. 

 Don Ángel y Guanajuato proceden, respectivamente, de contextos campesinos 

chiapanecos y guanajuatenses donde la constante fue la pobreza de condiciones de vida, 

“yo me acuerdo de morrillos que la neta estábamos bien pobres” (Guanjuato, entrevista, 

2016), así como la dificultad de acceso a otro tipo de recursos que no sean los del campo 

“mi niñez, fue un aislamiento, vivíamos así en la sierra, lejos de la civilización, la casa 

más cerca estaba como de aquí a la central camionera” (Don Ángel, entrevista, 2016). 

Pero incluso aquellos que crecieron en ciudades también narraron la pauperización de sus 

contextos de procedencia. Ciudades calurosas, como Hermosillo o Yautepec, donde la 

falta de infraestructura en sus casas de infancia los hacía pasar calor.  

Por otro lado, debido a la ubicación fronteriza y los privilegios fiscales que 

supone, a diferencia de la mayor crisis que vivió el país a principios de los años ochenta, 

esta década fue de bonanza para la economía tijuanense, presumiendo de una bajísima 

tasa de desempleo en donde se expandieron los sectores comercial y de servicios. Estos 

factores positivos en la economía de la ciudad, por supuesto, no significaron una 

reducción en las condiciones de pauperización de las poblaciones en los deciles más bajos 

de ingreso. Por el contrario, Zenteno (1995) demostró que las tasas de pobreza 

correspondían a las de las otras ciudades del país. De manera que aquellos entrevistados 

que crecieron en la ciudad de Tijuana relataron su infancia en colonias populares o 

suburbios caracterizados en su momento por la violencia e inseguridad. 

3.2.2	  Fortaleza	  o	  debilidad	  de	  origen	  en	  los	  vínculos	  familiares	  	  
En el devenir vital de estas personas hay una gran diferencia en la celeridad de la 

precarización si el contexto de la temprana edad, involucra fortaleza o debilidad de 

vínculos en el contexto familiar y sus arreglos de cuidado. Así, en este acápite se colocan 

los contextos familiares de origen y se observa qué aspectos estructurales debilitaron o 

fortalecieron estos vínculos y cómo delinearon sus prácticas posteriores.  

 Una primera diferencia en las narrativas respecto a la fortaleza o debilidad de los 

vínculos familiares tiene que ver con aquellos que crecieron en el contexto fronterizo y 
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aquellos que no. Así, casos como el de Chinola y Chava, quienes aún tienen contactos 

con su familia, crecieron en un contexto fronterizo que, como ya dijimos, tuvo momentos 

importantes de desarrollo en los años setenta y ochenta. Sus padres pudieron acceder a 

prestaciones sociales y tener, por lo menos, una vivienda en colonias populares y 

ofrecerles sustento hasta su adolescencia. Otros, como la Carlota quien creció en 

Acapulco “nada más con mi mamá, pues sí, sí conocí a mi papá, pero no, nunca tenía 

relación” (Carlota, entrevista, 2016) y su infancia la pasó entre casa de su madre y de su 

abuela. Como ella, hay quienes nacieron en familias fragmentadas en lugares 

pauperizados y no conocieron a alguno de sus padres. Otros tantos –como Solín, Manitas, 

Hermosillo y Don Ángel– vivieron un proceso de desgaste por diversas situaciones –

maltrato familiar o trabajo externo– durante su infancia y juventud en relación con su 

familia de origen.   

 En estos últimos casos se observó cómo es que los arreglos de cuidado con la 

familia de origen se fragmentaron en la infancia, de manera que, desde temprana edad y 

en medio de condiciones de carestía económicas, estas personas tuvieron que enfrentar 

una situación social de escasez con vínculos familiares debilitados, y en algunos casos 

extremos, sin ellos. En pocas palabras, han tenido que hacerse responsables de sí mismos 

desde pequeños y con una situación económica muy desventajosa.  

 La diferencia entre tener vínculos socioafectivos sólidos desde la infancia y no 

tenerlos importa pues, como veremos a lo largo de la tesis, quienes aún los mantienen son 

quienes han vivido intermitentemente entre la calle y la casa de sus padres (uno de ellos, 

incluso está en el proceso de dejar las calles). Es decir, la renovación constante de estos 

lazos familiares y arreglos de cuidado será un factor de contención de la precarización y 

de posibilidad para salirse de (o, en su defecto, no llegar a) las calles de la ciudad. 

3.2.3	  Rudimentos	  de	  agencia:	  saberes	  formales	  e	  informales	  
Las habilidades, saberes, técnicas y conocimientos de la infancia y juventud importan en 

tanto aún se siguen aplicando a la subsistencia cotidiana. Estos se aprendieron de manera 

formal e informal. En el primero de los casos, aspectos como la lectura y escritura fueron 
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salvados a partir de la asistencia a la escuela. Si bien algunos lograron terminar sus 

estudios básicos otros tuvieron que dejar trunca su educación formal.35 

 Ya sea por temas laborales o de cuidado familiares, pero en los casos 

entrevistados, la mayoría tuvo que dejar la escuela por la carestía que se vivía en su 

contexto familiar y en medio de una crisis económica nacional. Aquellos cuyas 

condiciones del contexto familiar como Chinolas o Chava salvaban las necesidades 

básicas –respondiendo en buena medida a la bonanza económica que las ciudades 

fronterizas vivieron en los años ochenta–, pudieron acceder a la educación media. Su 

retiro de la escuela se relaciona con el involucramiento en dinámicas fronterizas de cruce 

clandestino, como se revisará más adelante. 

 Por otro lado, los saberes informales de su infancia y juventud los adquirieron 

básicamente en las labores de ayuda a familiares o el involucramiento con el trabajo 

informal. Recuperarlos en su narrativa es importante pues en muchos casos hay una 

continuidad en la aplicación de estos saberes adquiridos durante su trayectoria vital y 

posterior vida en la calle. De cualquier manera, este aprendizaje deriva, de nuevo, de las 

condiciones de carestía que envolvía los escenarios de procedencia. 

 El Hermosillo, por ejemplo, “recolectaba botellitas de Corona (...) y me iba pa la 

gasolinera y levantaba los botes como de lámina y eran de aceite (...) y luego ya vendía 

los botes con un viejito, luego ya las cheves las botellas vacías se las llevaba a la agencia 

Corona todo allá” (Hermosillo, entrevista, 2016). Aún en tiempos de la entrevista, 

Hermosillo se dedicaba a la actividad de lo que llaman ‘el chachareo’ es decir, la 

recolección de material reciclable para vender posteriormente. Don Ángel aprendió a 

hacer casas de palma y con tablones durante su infancia, un conocimiento que le ha sido 

de mucha utilidad a la hora de construir y reconstruir sus pequeños refugios. El Solín, el 

Pimpón, Chilango, Pelón, también adquirieron habilidades de albañilería y carpintería a 

temprana edad, lo que los ayudaría posteriormente a insertarse en trabajos temporales en 

la industria de la construcción. El Manitas, por su parte, en el barrio suburbano en el que 

habitaba, aprendió a moverse por las ciudades de la región a través de los trenes de carga, 

situación que después aprovecharía para una posterior migración. Por otro lado, en 

                                                
35 Las razones de deserción escolar varían: lejanía de la escuela (Don Ángel), cuidado de hermanos 
(Carlota), trabajo infantil (Hermosillo). 
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tiempos cuando no existía el muro fronterizo, el Chinolas aprendió a cruzar hacia Estados 

Unidos por el Cañón del Matadero al andar en bicicleta con sus primos o agarrar sandías 

de los ranchos vecinos. Conocimiento que capitalizaría con el paso de los años al 

involucrarse en el cruce de migrantes indocumentados.  

Lo que se observa en todos estos casos es que, debido a un proceso de 

precarización que comenzó en la infancia –y que los orilló a entrar a trabajar 

informalmente como menores de edad y sin ningún tipo de seguridad social–, se 

comenzaron a adquirir conocimientos y habilidades prácticas de las cuales aún al día de 

hoy se echa mano, situación que se revisará ampliamente en el capítulo 5. El aprendizaje 

de estas prácticas es el efecto directo de la necesidad en el contexto de carestía. 

3.2.4	  Entre	  lo	  regional	  y	  transfronterizo:	  primeros	  desplazamientos	  por	  necesidad	  
Salirse de la escuela y empezar a trabajar constituyó una de las primeras prácticas de 

movilidad en sus vidas. Ya Bauman (1999) había advertido que el gran signo de 

desigualdad en las movilidades contemporáneas radica en la posibilidad de elegir 

libremente la opción de moverse: mientras en un extremo están quienes se mueven por 

deseo y voluntad propia, en el otro extremo están quienes lo hacen por necesidad, es 

decir, como recurso de sobrevivencia. De esta manera, los desplazamientos que llevaron a 

cabo a temprana edad se vinculan directamente con movimientos por ‘necesidad’ en 

respuesta a la carestía de sus contextos de origen y de la constante pauperización que 

significaban las crisis económicas. 

 Desde pequeños ya viajaban para ir a buscar solvencia económica, ya sea como 

‘mudanceros’ (Manitas), jornaleros agrícolas (Hermosillo) o albañiles (Pimpón, Don 

Ángel, Solín) en escenas donde destacan los desplazamientos regionales por la necesidad 

de obtener algún tipo de recursos. En ese sentido, se pueden observar los primeros 

antecedentes de cómo su devenir inicial se configuró de manera móvil debido a las 

condiciones de precariedad vividas. Los movimientos por necesidad inicial que vinculan 

trabajo-pobreza-movimiento, se pueden pensar también como los primeros rudimentos de 

una trayectoria vital migrante.  

Mientras los salarios y las condiciones de empleo en México se mantenían 

precarias, para ese entonces, en los contextos de origen ya se conocían los beneficios 

económicos que significaba trabajar en Estados Unidos. En el escenario de disparidad y 
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dependencia económica latinoamericana hacia Estados Unidos, la migración 

indocumentada tuvo un incremento durante los años setenta y principios de los ochenta, 

debido a una serie de factores que entretejían tanto el sistema laboral trasnacional que 

sostenía la migración de sur a norte, el capital social y la causación acumulativa, así como 

las críticas condiciones económicas y estructurales en México y Latinoamérica (Massey, 

et. al., 1987; Durand y Massey, 2010). 

En el caso de aquellos que migraron al norte, la resolución a hacerlo derivó casi 

consecuentemente de haber estado moviéndose por necesidad durante su infancia y 

juventud. “Pues en el trayecto de donde trabajaba, conocí a un señor pos ya como de los 

40 o por ahí, y me dijo que él ya había venido para estos rumbos, pa Estados Unidos, y 

me dijo, ‘si quieres hacer dinero vámonos pa Estados Unidos’, yo conozco y dije, ‘pos 

órale’” (Don Ángel, entrevista, 2016). El Solín, por su parte, describió claramente la 

necesidad de moverse debido a las condiciones paupérrimas en las que vivía “la neta, 

pues pobreza extrema, mirar la necesidad que había en casa y la fregada, en el barrio y 

dije, nombre, voy pa allá, a que Dios nos socorre, y buscar nuevas oportunidades” (Solín, 

entrevista, 2016). De igual manera, el Manitas relató que, casi al cumplir la mayoría de 

edad y derivado de su trabajo como mudancero, se subió al tren de carga con rumbo a 

Mexicali y siguió a su hermano a Estados Unidos quien llevaba un par de años trabajando 

como chofer de camiones. El Guanajuato atravesó una situación similar, “yo la neta fui 

un morro, en el 82 cuando tenía 12 años, yo me vine, cuando estaba morrillo estaba muy 

avanzado a esa edad, me entiendes, no se, y entonces este me vine hasta escondido de mis 

jefes, simplemente porque yo tengo un carnal al otro lado que ya tenía tiempo allá” 

(Guanajuato, entrevista, 2016). 

 Los movimientos por necesidad que configuraron sus primeras movilidades, 

responden a las miserables condiciones económicas en que vivían y que tuvieron que 

involucrar dinámicas de clandestinidad. Subirse al tren de manera informal, esconderse 

de sus padres o cruzar de manera indocumentada son signos de vulnerabilidad que 

constituyen los antecedentes de las estrategias esquivas posteriores. 

3.2.5	  Carestía	  y	  primeras	  movilidades	  estratégicas	  y	  esquivas	  
Las condiciones estructurales de carencia económica que golpearon a los deciles más 

bajos de la sociedad mexicana durante las décadas de los setenta y ochenta, aunado a la 
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oportunidad que significaba trabajar en Estados Unidos o, por lo menos, asentarse en las 

franjas fronterizas del norte de México cuyas ciudades pasaban por una época de auge 

económico, fueron factores importantes –junto con la composición familiar– que 

configuraron estrategias eminentemente móviles en la edad temprana de quienes ahora 

habitan las calles de Tijuana. Así, como puede observarse, a pesar de la diversidad de 

contextos de procedencia, los actuales indigentes pasaron por situaciones de carestía y 

desventaja social desde pequeños y, salvo unos cuantos, han tenido que afrontarlas por su 

propia cuenta utilizando saberes de su infancia y juventud y diversas estrategias móviles 

clandestinas que, a la postre, fueron delineando la idea de migrar al norte.  

3.3	   De	   migrantes	   regionales	   a	   migrantes	   transfronterizos	   indocumentados:	  

tránsitos,	  cruces	  y	  vida	  en	  Estados	  Unidos	  de	  los	  años	  setenta	  a	  los	  noventa	  

En este apartado se analizarán las implicaciones que tuvieron las formas de movilidad y 

cruce hacia el norte –así como la vida en Estados Unidos– para la manera en que se fue 

moldeando el proceso de precarización en los indigentes de Tijuana. Este advenimiento 

se aborda a la luz de las políticas migratorias y de reforzamiento fronterizo que operan 

como constreñimientos de sus movilidades transfronterizas y su capacidad de acción. Así, 

se indagará sobre las trayectorias socioespaciales que implican largos tránsitos hacia 

Estados Unidos, se elucidará el valor de la clandestinidad en la posibilidad de sus 

movilidades transfronterizas y los cambios de estrategias móviles en tanto la política 

migratoria y los controles en la frontera fueron reforzándose paulatinamente a lo largo de 

los años setenta, ochenta y noventa. 

3.3.1	  Tránsitos:	  acumulación	  de	  saberes	  móviles	  y	  clandestinos	  en	  el	  camino	  
Con el término del programa Bracero36, los flujos migratorios, más que detenerse, 

vivieron un aumento importante en los años setenta y ochenta, debido a las críticas 

condiciones estructurales en México y al contexto de disparidad y dependencia 

económica con Estados Unidos. Si bien, muchos de estos flujos tuvieron entradas legales, 

hubo muchos más que lo hicieron sin documentos –se estiman alrededor de tres millones 

de entradas indocumentadas– (Massey, Durand, y Malone, 2002; Pérez Duperou, 2014). 

                                                
36 Un programa de trabajo temporal para mexicanos en Estados Unidos de mediados de siglo XX. 
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Estas dos décadas son aquellas en que se detectaron las primeras migraciones de algunos 

de los entrevistados.  

 En el caso de los interlocutores de esta investigación, el cruce a Estados Unidos 

no sucedió de un día para otro y en algunos de ellos involucró un paulatino devenir a 

través de múltiples espacios urbanos y rurales a lo largo del país en donde también 

adquirieron ciertos saberes prácticos y se enfrentaron a determinadas restricciones 

estructurales para seguir su camino. Algunos de ellos se quedaron por tiempo 

indeterminado en diferentes ciudades trabajando en industrias como la construcción, otros 

capitalizaron la estructura ferroviaria para movilizarse en condiciones de riesgo. Dar 

cuenta de la multiespacialidad de sus trayectorias biográficas permite conocer no sólo las 

temporalidades sino los distintos lugares recorridos, lo que permite acceder a la 

conformación paulatina de diferentes ámbitos de agencia según se enmarcan en 

determinados constreñimientos estructurales y contextuales (Velasco y Gianturco, 2012).   

 Ya en los años setenta Germidis (1974) señaló que la construcción era una de las 

industrias que más contribuyó a la capitalización de la economía mexicana y que se había 

convertido en la opción más viable para los trabajadores migrantes del sector agrícola. El 

trayecto de Don Ángel, quien por falta de recursos para llegar directamente a la frontera 

duró alrededor de ocho años, se apoyó en la industria de la construcción en ciudades 

como Salina Cruz, Mazatlán y Tijuana. Comenta que en todos esos años aprendió todos 

los oficios relacionados: albañilería, plomería, electricidad, hasta el de velador. De 

manera que a su llegada a Tijuana a finales de los años setenta se le facilitó conseguir 

empleo en dicho sector. El Solín y el Pimpón narraron experiencias similares alrededor 

de dicha industria, este último, por ejemplo al terminar la primaria migró junto a su padre 

quien “vino a trabajar aquí en Tijuana en la construcción. Empecé yo a trabajar en la 

construcción como a los 14” (Pimpón, entrevista, 2016). 

 Por otro lado, otra de las experiencias narradas ante la carestía tiene que ver con el 

uso estratégico y clandestino del tren carguero para movilizarse hacia el norte. Si bien el 

tren conocido como “La Bestia” que recorre de Chiapas a Tamaulipas es el más conocido 

en términos de riesgos y trayectos migratorios (Redodem, 2014), la ruta del Pacífico 

también ha fungido por varios años como la opción para migrantes que miran al norte. El 

Manitas, crecido en los barrios populares de Guadalajara, conoció en su infancia cómo 
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moverse regionalmente a través de los trenes de carga, ambiente que aprovecharía a 

finales de los setenta para irse con rumbo a Mexicali. Situación contraria al Solín, quien 

al tomar el tren sin saber cómo funcionaba perdió un acompañante en el camino quien no 

logró abordar el tren y cayó. En su narrativa, expresa claramente que asumió dicha 

situación como una forma de hacerse responsable de sí mismo fuera de todo tipo de 

apoyo social ,“para eso yo ya traía la batuta, yo sin nada, me entiendes, nunca pensé 

andar así, más sin embargo me armé de valor y dije pues ya me toca a mí” (Solín, 

entrevista, 2016). 

 La recuperación de estas experiencias informan que durante el tránsito también se 

formaron determinados saberes y habilidades prácticas, por ejemplo, aquellos ligados a la 

construcción o, por otro lado, el aprovechamiento de la infraestructura ferroviaria, como 

las vías del tren, para poder movilizarse. Observamos por otro lado, cómo es que las 

posibilidades de movimiento en condiciones de carestía y con pocas redes de apoyo 

hacen que las movilidades sean o muy lentas o muy riesgosas. Los movilidades, como 

dicen Urry (2007) y Glick Schiller y Salazar (2012) tienen como correlato anclajes 

espaciales, distribuidos diferencialmente, que facilitan u obstaculizan el flujo humano. El 

testimonio del uso del tren carguero y de la forma de utilizarlo clandestinamente es 

prueba de ello. 

3.3.2	  Estrategias	  clandestinas	  de	  cruce	  
Uno de los temas que atraviesa todas las experiencias narradas y que, de una u otra 

manera, es ubicado como un proceso que ha dejado huella en el devenir vital de los 

entrevistados es la experiencia del cruce fronterizo por la ciudad de Tijuana. En la 

narrativa vital, el aparato geopolítico fronterizo es colocado como una referencia que ha 

marcado el acontecer de su vida de alguna u otra manera. Una de las características que 

franquea estos cruces tiene que ver con el componente de clandestinidad involucrado, el 

cual coloco como estrategias esquivas de movilidad para eludir la falta de documentos y 

las regulaciones en las fronteras estatales (Spener, 2009; Chavez, 2011; Velasco, 2016). 

Como veremos, la clandestinidad es ambivalente en tanto es provocada por la vigilancia 

del aparato fronterizo y conduce a prácticas móviles de riesgo y vulnerabilidad, pero a su 

vez funciona para eludir la vigilancia misma que la provoca. 
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 Las dificultades para cruzar a Estados Unidos y las argucias clandestinas 

implicadas dependieron también de la época en que se llevaron a cabo en relación al 

endurecimiento paulatino de la regulación migratoria en dicho país. Aquellos cruces que 

acontecieron antes de la implementación en 1986 de la Ley de Reforma y Control de la 

Inmigración (IRCA, por sus siglas en inglés) se consideraron ‘sin obstáculos’, a 

diferencia de los cruces post-IRCA que se hicieron a través de un mercado clandestino.37 

Chavez (2011), ha llamado respectivamente a las épocas marcadas por la IRCA como “la 

era de fronteras abiertas” y “la era de fronteras cerradas”. 

Si bien dicha clasificación es certera desde bases estadísticas, la seducción 

determinista de dicha división analítica conduce a pensar que antes de la IRCA las 

fronteras eran absolutamente abiertas y que la estructura fronteriza no significaba un 

filtro, en lugar de observar complejamente que los mecanismos y regulaciones eran más o 

menos laxos. De igual forma, en época posterior a la implementación de la IRCA lo que 

sucedió es que estos mecanismos se fueron reforzando, aunque los migrantes siguieron 

cruzando. Con esta precisión, aquí recuperaré las experiencias diferenciadas de cruce 

según estos dos momentos histórico-estructurales de la política migratoria y 

reforzamiento del control fronterizo: pre-IRCA, es decir, esa “era de fronteras laxas” 

hasta mediados de los ochenta y post-IRCA, esa era de “fronteras reforzadas” mediados 

de los ochenta a principios de los noventa y que involucra un paulatino reforzamiento con 

el advenimiento del operativo Guardián (principios de los noventa al 2001).38 

3.3.3	  Época	  de	  fronteras	  laxas	  
Massey, Durand y Malone (2002) consideran que durante el cambio de las décadas de los 

setenta y ochenta se dio una migración masiva sin obstáculos hacia Norteamérica. Con 

ello, aluden a que las regulaciones y los controles fronterizos eran lo suficientemente 

porosos como para ser evadidos con facilidad por parte de los migrantes que intentaban 

                                                
37 De igual manera, las dificultades se incrementaron a partir de los años noventa cuando se implementaron 
operativos de control en la frontera (como el Operativo Guardián, en el caso de Tijuana), lo que derivó que 
los cruces se trasladaran en los últimos años hacia pasos fronterizos más riesgosos como el desierto de 
Sonora (EMIF, 2013; 2014). 
38 Se presentan estas dos etapas a partir de las experiencias narradas por parte de los entrevistados. El 
endurecimiento de la política migratoria y del reforzamiento fronterizo, así como la consecuente 
criminalización migrante, fue aún más dura posterior a los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001, 
sin embargo, según las experiencias narradas, esto tuvo más efecto en sus procesos de deportación. 
Situación que recuperaremos más adelante. 
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cruzar. La experiencia del Manitas lo deja claro cuando, estando ya en Tijuana, a partir de 

observar las dinámicas de cruce de los camiones de carga en la aduana comercial “El 

Chaparral” simuló ser un transportista para internarse corriendo estando ya en territorio 

estadunidense. 

 Aprovechando esa debilidad en el control fronterizo tanto Don Ángel como 

Guanajuato cruzaron en 1982 por el Cañón Zapata en Tijuana. Dicho paso fue la zona de 

cruce más importante en esos años (Bustamente, 2000), ahí no existía aún el muro 

fronterizo, tan sólo “había ahí un cerco, supuestamente, pero los hilachos siempre estaban 

tirados en el piso” (Don Ángel, entrevista, 2016). La hora del atardecer era el momento 

del cruce, por allí se lanzaban hacia el otro lado cuidándose de la patrulla fronteriza. 

Desde cinco horas de caminata hasta un par de días, según la vigilancia de la patrulla 

fronteriza, era el recorrido que realizaban hasta llegar al pueblo más cercano, “así nos 

fuimos nomás, y duramos dos días y dos noches pa llegar a Chula Vista.” (Guanajuato, 

entrevista, 2016).  

 Respecto a estas experiencias de cruce resalta que, primero, la estrategia de cruce 

que se llevaba a cabo personalmente (o con el conocimiento socializado de otros) era 

suficiente en ese momento para cruzar hacia el otro lado de la frontera, sin necesidad de 

coyotes o polleros, debido a la reducida presencia de agentes que vigilaran la frontera. 

Chavez (2011) llamó a esto ‘auto-contrabandismo’, aludiendo a la estrategia de tránsito 

transfronterizo que los migrantes indocumentados usaron en esta época apoyándose 

solamente en la experiencia personal –o de conocidos– de cruce así como en el 

conocimiento alternativo que se tenía de los senderos aledaños a los límites nacionales. 

En ese sentido y en segundo lugar, cruzar por estos caminos recónditos les otorgó 

conocimiento de las posibilidades subrepticias de tránsito a través de la frontera, situación 

que aprovecharon, como veremos adelante, las diversas veces que fueron retornados. Es 

decir, en estos tránsitos clandestinos fueron incorporando la experiencia de clandestinidad 

a sus prácticas de cruce, de manera que si los retornaban (en ese entonces la aprehensión 

indocumentada no causaba antecedentes penales) sabían perfectamente cómo cruzar de 

nuevo “de ahí pa’l real ya no me agüitaba que me agarrara la migra. Habían veces que me 

sacaban en el día y en el mismo día me regresaba. Había veces que me venía por aquí y 

me venía por allí abajo” (Don Ángel, entrevista, 2016). Como se verá a continuación, 
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estas experiencias serán importantes para el posterior involucramiento en dinámicas de 

coyotaje. 

 Si bien estas estrategias evasivas eran implementadas por migrantes que venían 

del sur del país, también pudieron ser rastreadas en las narrativas de aquellos 

entrevistados que crecieron en la ciudad de Tijuana. Las estrategias de cruce de estos 

“fronterizos” hay que analizarlas a partir del uso que hicieron de ambos lados de la 

frontera como un recurso para organizar sus vidas en ese momento (Chavez, 2016), es 

decir, vivir en la frontera en ese entonces implicaba la posibilidad de cruzarla diariamente 

sin mayores problemas y capitalizar los recursos que existían en ambos lados. El Chava y 

el Chinola, residentes fronterizos, aprovecharon en su adolescencia y juventud la 

situación fronteriza y el conocimiento de caminos alternos para inmiscuirse en dinámicas 

de trasiego de drogas y de migrantes, respectivamente.  

 Con las consecuencias penales que tendrían los cruces informales y las estancias 

indocumentadas en Estados Unidos, el ir y venir por la frontera a través de estas 

dinámicas clandestinas de cruce tuvieron consecuencias criminalizantes en el estatus de 

estas personas. Sin embargo, como veremos más adelante, el camino al 

ultrareforzamiento fronterizo se fue gestando a través de operaciones de aseguramiento 

de la frontera que a continuación apuntamos. 

3.3.4	  Época	  de	  fronteras	  reforzadas	  
Con el incremento en los flujos migratorios en la década de los ochenta y ante el rechazo 

de la opinión pública norteamericana hacia la migración indocumentada y de la 

consolidación de un discurso proteccionista de las fronteras, los ejercicios legislativos 

optaron por implementar una amnistía a la migración indocumentada, la IRCA, que venía 

acompañada de medidas para reforzar la frontera –como el incremento de agentes de la 

patrulla fronteriza–, de recursos para aprehender y expulsar a los extranjeros 

indocumentados a través de la figura del ‘alien removal’ y sobre todo de sanciones a 

empleadores que contrataran a migrantes indocumentados (García y Griego, et. al., 1987). 

Don Ángel, Manitas y Guanajuato son parte de los más de 3 millones de migrantes que 

pudieron legalizar su estancia y obtener la famosa ‘Green Card’39 que formalizó su 

                                                
39 La tarjeta de residente permanente que prueba el estatus legal de residencia en Estados Unidos. Con ella 
se adquiere el derecho a vivir y trabajar en Estados Unidos 
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residencia de manera temporal en dicho país, a partir de la puesta en marcha de esta ley 

en 1986 (Durand, Massey y Zenteno, 2001).  

Sin embargo, quienes cruzaron después de ese año tuvieron mayores problemas 

para hacerlo debido al incremento de la presencia de la vigilancia de la patrulla fronteriza. 

El contraste de la experiencia del Solín, quien a principios de los noventa también cruzó 

por el Cañón Zapata, refleja el reforzamiento de la vigilancia que había pues comentó que 

“apenas llevábamos como media loma y ya miré a miles de migras por ahí abajo” (Solín, 

entrevista, 2016) de manera que se echaron a correr pero detuvieron a la mayoría del 

grupo salvo a él y al guía. El Chilango, por su parte, comenta que para las mismas fechas 

tuvo que echar mano del pago de un pollero para cruzar por los cerros del este de Tijuana. 

El uso de guías locales fue sumamente útil al comienzo del reforzamiento de las fronteras 

pues eran quienes conocían de primera mano los movimientos y debilidades de la patrulla 

fronteriza (Chávez, 2011). Algunos de los interlocutores, como el Chinolas, Manitas o 

Don Ángel, fungieron posteriormente como este tipo de guías debido al conocimiento que 

tenían de los caminos subrepticios y las dinámicas de vigilancia de los agentes policiales. 

En el año fiscal de 1993 la patrulla fronteriza registró un total de 1,263,490 

detenciones de los cuales el 97 por ciento eran mexicanos. Para principios de esa década, 

se estimó que la mayoría de migrantes indocumentados que cruzaban la franja fronteriza 

lo hacían por el área del sur de California. La lucha contra los indocumentados que 

empezó dos décadas atrás, tenía a la frontera Tijuana-San Diego como protagonista de 

estos problemas.40 

De nuevo, las opiniones en la esfera pública norteamericana se volcaron en contra 

de los migrantes indocumentados acusándolos de los grandes males que los aquejaban. 

En ese contexto, hubo un nuevo giro en la estrategia de seguridad norteamericana, el 

límite territorial debía ser el primer bastión de protección contra amenazas externas 

(Nevins, 2002). La frontera, así, emergió como el dispositivo de control que había de ser 

reforzado para contener la inmigración indocumentada y el contrabando de 

estupefacientes. La Operación Gatekepper o Guardián se implementó el 1 de octubre de 

                                                
40 La imagen más representativa de esta situación, puede aún ser observada en las carreteras de alta 
velocidad cercanas al cruce fronterizo de Tijuana-San Diego en donde se observa un letrero de precaución y 
una familia corriendo. Con ello se hacía alusión clara a la presencia masiva de migrantes indocumentados 
en la región. 
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1994 con el objetivo de reducir el cruce no autorizado de migrantes que pasaban por la 

frontera sur de California. La meta era no detenerlos adentro del país sino en el cruce, a 

través de tres directrices operativas: la presencia de más agentes de la patrulla fronteriza a 

lo largo de dicha frontera, el impulso a tecnologías de vigilancia y la inversión en 

infraestructura de control. 

 Así, la nueva estrategia nacional de la patrulla fronteriza se planteaba como 

misión “proteger y asegurar los límites externos de los Estados Unidos, previniendo la 

entrada ilegal y detectando, prohibiendo y aprehendiendo entrantes indocumentados, 

contrabandistas, traficantes y violadores de otras leyes” (US Border Patrol, 1994). El 

reforzamiento de la frontera estaba dirigido a combatir dos grandes problemas observados 

por los norteamericanos y que, en su retórica proteccionista, están imbricados: el cruce no 

autorizado de migrantes y el narcotráfico; situación que tuvo consecuencias brutales en la 

vigilancia fronteriza. Para el año 1994 el número de agentes de la patrulla fronteriza 

aumentó a 4,200 elementos en una tendencia que no ha parado hasta la fecha. Así, si en el 

año 2000 dicha corporación tenía 9,212 elementos (Nevins, 2002), para el año 2016 

contaba ya con 19, 828 (CBP, 2016). 

Mientras la vigilancia y contención fronteriza se incrementaba, tanto la Carlota 

como el Pimpón utilizaron coyotes para cruzar la frontera a finales de los años noventa 

debido a las grandes dificultades que implicaba el cruce por Tijuana. El paso se llevó a 

cabo, ya no por la zona urbana, a través del Cañón Zapata o el Cañón del Matadero, sino 

por los cerros colindantes con el municipio de Tecate donde el cruce era más complicado, 

tardado y peligroso. La hostilidad que implicaba interactuar con la patrulla fronteriza con 

el paso de los años es relatada por algunos de los interlocutores en campo, pero también 

por estudios etnográficos (Chávez, 2016; Velasco, 2016). 41  Esta hostilidad fue 

configurando en la patrulla fronteriza la imagen del migrante como una alteridad 

ignominiosa y desagradable que debía ser expulsado, lo que estimuló una serie de 

maltratos hacia esta población (Nevins, 2002).42 

                                                
41 Y ha sido observada como una consecuencia de la construcción del migrante como ‘ilegal’ (De Genova, 
2005). 
42 A esta acumulación de desagravios, la experiencia de la Carlota agrega la discriminación no sólo de base 
racial, sino de género que vivió a lo largo del cruce y de su vida en Estados Unidos y que devino en su 
deportación. 
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 Como dice Joseph Nevins, la significación más importante del Operativo 

Guardián tiene que ver con que representó un cambio sobre cómo EUA veía sus linderos 

con México, pasando “de una región fronteriza (o una zona de interacción y transición 

entre dos entidades políticas separadas) a un límite (o una línea de estricta demarcación)” 

(2002: 16)43. Dicha vuelta de tuerca, argumenta el autor, tuvo como corolario una serie de 

daños colaterales articulados en dos ejes, por un lado, una violencia estructural 

instanciada en el aumento en el riesgo de cruce con un cúmulo de consecuencias fatales 

y, por otro lado, una violencia cultural evidenciada en la negativa representación 

sociocultural del migrante mexicano. Así, las muestras contundentes del riesgo que 

implicaba el cruce de la frontera fueron las más de 2000 muertes registradas por el 

gobierno mexicano así como el aumento en los precios por los servicios de los “polleros” 

(Cortés, 2003). Por otro lado, dicha operación, más que detener la ilegalidad, contribuyó 

a construirla. Es decir, un proceso asociado a la defensa de las fronteras fue la fabricación 

de otredades ilegales y peligrosas en las figuras del migrante indocumentado, 

condensando una larga historia de sentimiento antiinmigrante de base racial (De Genova, 

2005). 

3.3.5	  La	  ambivalencia	  de	  la	  clandestinidad	  en	  el	  cruce	  clandestino	  
El tránsito de la migración regional a la migración transfronteriza indocumentada de los 

años setenta a los años noventa marca el momento en que la frontera (y los procesos de 

reforzamiento involucrados) operó como un dispositivo de gestión migratoria que surtió 

efectos precarizantes en la vida de estas personas. La clandestinidad es probablemente el 

mecanismo más claro de precarización en tanto se convertía en una estrategia para eludir 

la vigilancia fronteriza y transitar por caminos riesgosos o forzar a involucrarse en 

mercados ilícitos de trasiego de personas cuando la IRCA reforzó las medidas para vigilar 

el límite territorial. 

 Sin embargo, la clandestinidad se observa como un mecanismo ambivalente pues 

si bien la estrategia de reforzamiento fronterizo orilló a estas personas a establecer 

tácticas de riesgo44, sus prácticas móviles transfronterizas no se redujeran ni acabaran en 

                                                
43 Las cursivas son mías. Se tuvo que traducir “border” por “región fronteriza” y “boundary” por “límite” 
en aras de respetar el argumento del autor. 
44 Aquí retomamos el concepto de tácticas de De Certeau como prácticas que utilizan las fallas en la 
vigilancia de coyunturas particulares. Esto se aborda ampliamente en el capítulo 5. 



  104 

la vigilancia contenedora fronteriza sino que se apropiaron de la forma en que estaba 

organizando dicho espacio en determinado momento y aprovecharon oportunamente las 

grietas que aún tenía el dispositivo fronterizo. Así, la clandestinidad puede observarse 

también como el mecanismo de participación activa que tuvieron estas personas para 

resistir y eludir dicha vigilancia. Aún más, practicar dichos cruces clandestinos se insertó 

en su memoria y sus saberes prácticos, lo cual les sería de mucha utilidad en los años más 

duros por venir. 

3.4	  De	  migrantes	  indocumentados	  a	  migrantes	  ilegales	  y	  criminales:	  vidas	  
furtivas	  en	  Estados	  Unidos	  
Haber iniciado el trámite de legalización en algunos casos, no implicó que, a lo largo de 

su estancia en Estados Unidos, siguieran existiendo componentes clandestinos y de 

invisibilización de su presencia. La persistencia de estos elementos furtivos se observan a 

la luz de dos ejes violentos –estructurales y culturales–. Por un lado, la constante 

renovación respecto a las regulaciones que criminalizaron y estigmatizaron la presencia 

migrante –a partir de delitos menores– y la ampliación de las facultades de la patrulla 

fronteriza más allá de las zonas limítrofes fueron elementos de vigilancia que precisaban 

de evasiones y autoinvisibilizaciones. Por otro lado, debido a carencias económicas que 

también tenían de aquel lado, del tipo de redes que formaban y de los conocimientos que 

tenían respecto a los cruces clandestinos, muchos de los actuales indigentes se 

involucraron en actividades ilícitas del lado americano de la frontera lo que precisaba 

mantener perfiles bajos. Dicha ecuación, por lo tanto, derivó en la exacerbación de la 

precariedad en la que se encontraban, pues el involucramiento en estos ambientes y las 

renovadas regulaciones devinieron en la ruptura del proceso de legalización y en la 

deportación. Situación que, por otro lado, también tuvo consecuencias respecto a la 

ruptura de vínculos socioafectivos de apoyo. 

3.4.1	  Estrategias	  clandestinas	  en	  Estados	  Unidos	  
Chávez (2011) y Velasco (2016) han encontrado un aspecto performático involucrado en 

las interacciones con agentes migratorios de quienes cruzan con visa pero sin permiso 

para trabajar. ‘Pretender’ tener otros motivos para cruzar se convierte en un elemento 

activo por parte de los actores sociales para salvar la exacerbada y hostil inspección 

fronteriza. Estos aspectos de enmascaramiento identitario pueden rastrearse en la vida 
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furtiva de los migrantes indocumentados en Estados Unidos ya en la década de los setenta 

y ochenta, pues también fueron acciones de las que se podía echar mano en la época de 

‘fronteras laxas’, antes que la detención indocumentada fuera causal de deportación.  

“No, en ese entonces no había archivo, en ese entonces, nomás te subían y te 
decían, te preguntaban ‘cómo te llamas’ y órale, pa atrás y pa atrás. Así que lo 
volvían a agarrar a uno y le dabas otro nombre y ya pues otra persona, y otra 
persona diferente. Por eso ellos, a la misma persona habían veces que la 
agarraban hasta 10 o 15 veces en dos días o tres días, pero era un nombre 
diferente a cada agarrada.” (Don Ángel, entrevista, 2016).  
 

Sin embargo, con la paulatina línea punitiva con que se delineó la política migratoria esto 

comenzó a dejar de ser efectivo, “entonces después salió una estadística que decían ellos 

que no es tanta la gente que están agarrando sino que a la misma persona la estaban 

agarrando varias veces pero con diferentes nombres. Fue ahí donde inventaron ellos 

archivar el nombre de cada persona y fue donde empezaron a agarrar a gente, la misma 

persona con diferente nombre y ahí fue donde empezaron a procesarlos por falsa 

identidad” (Don Ángel, entrevista, 2016). Quienes utilizaban este tipo de tácticas lo 

fueron advirtiendo y llegaron a la conclusión de que quedarse irregularmente en el país 

podía ser una estrategia más efectiva. 

Así, ante las medidas restrictivas para el cruce fronterizo, algunos de los 

entrevistados forman parte de esa buena cantidad de mexicanos que decidieron quedarse 

en Estados Unidos, incrementando la población en situación irregular en dicho país. A 

mediados de los noventa, el presidente Clinton firmó otras leyes que facilitaban la 

deportación de migrantes indocumentados tales como la AEDPA (Antiterrorism and 

Effective Death Penalty Act) y la IIRIRA (Illegal Immigration Reform and Immigrant 

Responsability Act). Impulsadas por un lobby restriccionista que ha tenido una fuerte 

influencia en la Casa Blanca durante los últimos 30 años (Holland, 2014), estas leyes en 

conjunto estipulaban una lista de delitos que, a partir de ese momento, se considerarían 

graves y facilitaban la ruta para la deportación. Desde entonces se criminalizó la 

presencia del migrante irregular al establecer la no documentación como delito del orden 

federal y se otorgó autoridad a oficiales de migración para iniciar procesos de expulsión 

sin derecho de audiencia judicial (Pérez Duperou, 2014). Estas leyes importaron para el 
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proceso de precarización de la vida de migrantes en Estados Unidos pues, a partir de su 

promulgación, un delito menor podría llevar a la deportación misma (Acosta, 2016).  

Uno de los ardides que estas personas implementaron para lidiar con el 

endurecimiento de estas políticas fue el uso de papeles falsos. En tanto la permanencia 

irregular se convertía en un delito, la Carlota, el Guanajuato o el Chilango, utilizaron la 

“mica chueca” –una forma para referirse a la Green Card o cualquier identificación falsa– 

para poder trabajar, quedarse en Estados Unidos y en algunos casos legalizar su estancia  

“con una mica chueca [falsa], porque llegué a los 16, ¿verdad?, porque la mayoría 
de edad es a los 21, saco una mica chueca con mi nombre y todo nomás con el año, 
soy del 75 y lo saqué del 70. Un amigo, me dijo ‘vente vamos a sacar una 
identificación de a deveras’, y vamos al DMV y me dice la señorita ‘¿hablan 
inglés?’, yo todavía no hablaba inglés y dice mi amigo ‘yes, we do’, le enseñé mi 
identificación, la ve, y se da cuenta que es chueca y dice ‘dile a tu amigo que le voy 
a ayudar a sacar una identificación de a de veras’, entonces toma los datos de esa 
mica chueca, me da esa identificación y arreglo a los 7 años” (Chilango, entrevista, 
2016). 
 

Como dicen Heyman (1999) y De Genova (2005) en relación a la legalidad e 

ilegalidad generada por la política migratoria: la ‘ilegalidad’ de estas personas también es 

producto de las leyes migratorias estatales, es decir, la ley estatal crea, inevitablemente, 

zonas de ambigüedad y de ilegalidad absoluta como contrapartes. De manera que, en 

tanto se endurecían los esfuerzos de control migratorio, también se reformulaban las 

estrategias por parte de quienes vivían irregularmente en aquél país. El uso de papeles 

falsos es sólo un botón de muestra. 

3.4.2	  Post	  11-‐S	  y	  el	  involucramiento	  en	  actividades	  ilícitas	  
La relación entre el estado y las prácticas ilegales de los migrantes indocumentados se 

complejizó aún más en las secuelas de los atentados terroristas del 11 de septiembre del 

2001. Estos ataques redefinieron y endurecieron la política migratoria en los Estados 

Unidos. Con la promulgación de la USA PATRIOT Act en noviembre de 2001, se hizo 

oficial lo que ha sido patente en la revisión de las políticas migratorias estadunidenses: la 

inmigración a Estados Unidos se convirtió en un asunto de seguridad nacional (Andreas, 

2009; Alarcón y Becerra, 2012).45 Esta ley permitió detener y deportar con muy poca 

revisión judicial a quienes no fueran ciudadanos, dejando a discreción del fiscal general si 
                                                
45 Ejemplo de dicha redefinición es que la Patrulla Fronteriza agrega entre sus objetivos a la lucha contra el 
terrorismo, quedando al mismo nivel que el combate al narcotráfico y a la migración indocumentada. 
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había elementos razonables para creer que alguien ponía en riesgo la seguridad nacional o 

local. Bajo esta ley, aquellos acusados de ofensas migratorias menores podrían ser 

retenidos indefinidamente si el fiscal general así lo determinaba. Esta ley, como veremos, 

puso las bases para la Ley de Seguridad Nacional, la aplicación de la Operación 

Streamline y su respectiva legislación, así como la emergencia de programas de seguridad 

y deportación como el de ‘Comunidades Seguras’. 

En el año del 2002 se promulgó la Homeland Security Act con lo que se creaba el 

Departamento de Seguridad Interna (DHS, por sus siglas en inglés) que unificó veintidós 

agencias gubernamentales relacionadas con el control de las fronteras, combate al 

narcotráfico y terrorismo y a la regulación de la migración. La unificación de estas 

agencias se observa como el corolario de una lucha paralela que desde los ochenta ha 

venido apoyando el reforzamiento de la frontera. (Del Villar, 1987; Dunn, 1996). El 

cambio sustantivo implicó que esta agencia vigilaría y operaría no sólo los límites del 

territorio sino al interior del mismo, en ciudades no fronterizas. Se dotó de recursos 

legales a una serie de agencias y corporaciones para ubicar extranjeros sin documentos y 

acelerar su proceso de expulsión (Pérez Doperou, 2014); es decir, se llevaron acciones 

políticas que derivaron en programas que vincularon la aplicación de la ley migratoria y 

el sistema de justicia. 

Lo que se ha podido observar, a partir del análisis de las narrativas biográficas, es 

que la inmersión en prácticas criminales se debió a una coyuntura histórica de aspectos 

estructurales, redes sociales y ámbitos de agencia que conjugaba el endurecimiento de la 

política migratoria que les impedía trabajar de manera visible y formal, las carencias 

económicas que afrontaban, las redes socioafectivas y familiares involucradas en dichas 

prácticas y el conocimiento que tenían de los espacios subrepticios en las franjas 

fronterizas. 

Alrededor del cambio de milenio, Don Ángel, quien tenía un permiso de 

residencia temporal renovable anualmente, empezó a tener problemas con su 

regularización debido a una multa de tránsito que no había pagado. La renovación de su 

estatus migratorio estaba condicionada al finiquito de dicha deuda, la cual se había 

acumulado de tal manera que excedía sus posibilidades de pago en dicho año. Para poder 

hacerse de dicho dinero, echó mano del conocimiento de los caminos alternativos que 
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conocía para cruzar la frontera y de las redes migrantes que tenía y empezó a cruzar gente 

como guía o como ‘pollero’, “gente recomendada, que me conocía, que sabían que 

cuando me sacaba la migra, me cruzaba solo y sin problemas (…) Pero de ahí, como te 

digo, ya empecé a tener problemas con la federal, porque ya me empecé a involucrar en 

broncas de cruzar a ilegales por el cerro, me agarraron, empecé así pues a caminar con 

grupos de gente”. (Don Ángel, entrevista, 2016). De manera que, una vez detenido y 

procesado, Don Ángel comenzó a tener antecedentes criminales más allá de las 

violaciones a la ley migratoria. 

Hermosillo, por su parte, quien prestaba servicios sexuales para subsistir en 

Chicago y donde no tenía redes socioafectivas de apoyo, comenta que ante la carestía 

económica que vivía y el consumo de alcohol en que estaba inmerso, se involucró con 

grupos criminales urbanos que traficaban droga. El involucramiento con estos grupos y 

las prácticas ilícitas por parte del Guanajuato, el Pelón y el Manitas, se estimuló con las 

redes en las que estaban insertos o se insertaron cuando llegaron a Estados Unidos. Los 

tres narraron que el primer arresto que tuvieron en dicho país fue por estar acompañando 

a sus familiares (hermanos o primos) mientras hacían transacciones ilegales y fueron 

sorprendidos por la policía. Aunque los detuvieron por primera vez en la época de 

fronteras laxas y pudieron cruzar de nuevo a Estados Unidos, ante la imposibilidad de 

regularizar su situación y la violencia que representaban las nuevas políticas en la época 

de fronteras reforzadas, se involucraron directamente en el trasiego de drogas a partir del 

conocimiento que tenían de caminos clandestinos en las regiones fronterizas.  

Slack y Whiteford (2011) analizan, a partir de la década del 2000, las actividades 

ilícitas y clandestinas y los complejos vínculos que pueden tener en los corredores 

fronterizos de cruce. Los autores son enfáticos en ubicar las acciones ilícitas de las 

personas como una reacción ante la violencia estructural –soslayando, así, discursos que 

los culpan o que los hacen víctima–, aludiendo a las diferentes y limitadas opciones que 

las personas tienen para hacer frente a la vulnerabilidad que plantean situaciones fuera de 

su control. En ese sentido, colocan la idea de que migrantes, burreros, narcos, polleros y/o 

coyotes pudieron tener uno u otro estatuto y decidieron sobrevivir a partir de actividades 

ilícitas según las posibilidades de las redes socioafectivas que poseían. Todas estas 

figuras operan en las geografías clandestinas transfronterizas y junto con el reforzamiento 
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de las fronteras por parte de la política norteamericana a partir del 11S y la lucha contra 

las drogas del gobierno mexicano, forman parte del escenario de cruces clandestinos a 

Estados Unidos.  

De esta manera lo que se puede deducir en relación al involucramiento en 

actividades criminales es que, por un lado, el endurecimiento de las políticas migratorias 

y de control fronterizo fue uno de los factores que orilló a estas personas a utilizar como 

estrategia de capitalización la inmersión en actividades ilícitas. Por otro lado, la mayoría 

de estos involucramientos se estimuló debido a que las redes sociales y afectivas que 

generaron estaban ya inmersas en dichas prácticas. Hay que resaltar aquí que, además de 

estos dos elementos, un factor importante ha sido el hecho de que estas personas tenían 

conocimiento de las vías clandestinas y las formas soterradas de cruzar la frontera, un 

saber que, como fue dicho páginas atrás, lo aprendieron en el tránsito hacia Estados 

Unidos o en su infancia transfronteriza.  

En pocas palabras, ante los constreñimientos político-estructurales y los recursos 

de las redes sociales en que se involucraron en Estados Unidos, las habilidades y 

conocimientos clandestinos aprendidos en tránsito se colocaron como un factor más en el 

uso estratégico de las prácticas ilícitas como forma de capitalización económica. Saber 

cruzar clandestinamente la frontera se convirtió en un recurso que poseían a lo largo de su 

estancia en Estados Unidos y que se colocó como una opción ante el endurecimiento de 

las políticas migratorias. Visto desde otra perspectiva, el propio sistema fronterizo generó 

mecanismos de vigilancia para repeler sus cruces, pero en ello propició la activación de 

recursos de agencia –como las prácticas clandestinas e ilícitas– para evadir el propio 

sistema, no sin acarrear riesgos y vulnerabilidades. El mecanismo de clandestinidad, si 

bien es una forma de resistir al reforzamiento fronterizo, también implica una manera de 

crear sujetos vulnerables en el margen de la legalidad. 

3.4.3	  Al	  margen	  de	  un	  marco	  de	  legalidad	  
Pasar de una situación de indocumentado a la de criminal de orden federal a partir de un 

cambio legislativo y de la implementación de nuevas operaciones, leyes y programas 

antimigratorios orilló a estas personas a quedarse en Estados Unidos desarrollando 

estrategias furtivas de sostenimiento. En ese sentido, además de que el componente 

clandestino siguió delineando sus vidas de manera ambivalente en tanto era consecuencia 
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del reforzamiento fronterizo pero a la vez un arma para eludir dicha vigilancia, la etapa 

de precarización que se abordó en este acápite alude a la expulsión de un marco de 

legalidad en el cual sostener su presencia en el país del norte. 

El entronque de esta situación con las carencias económicas, el tipo de redes 

sociales y el conocimiento esquivo del cruce fronterizo colocaron las condiciones para 

que estas personas se involucraran en actividades ilícitas. Esto tuvo, como veremos a 

continuación, consecuencias mayores como la ruptura de procesos de legalización, el 

encarcelamiento, rupturas familiares y la posterior expulsión solitaria a ciudades 

fronterizas como Tijuana. 

3.5	  De	  migrantes	  criminales	  a	  deportados:	  encarcelamiento,	  rupturas	  legales	  y	  

socioafectivas	  y	  deportación	  

Una de las consecuencias de la inmersión en mundos criminales fue el encarcelamiento 

de algunas de las personas entrevistadas. Otro de los corolarios de ello fue la ruptura del 

proceso de regularización de su estatus migratorio y la posterior expulsión del territorio 

estadunidense. Junto con ello, también se observa una ruptura de vínculos familiares y 

socioafectivos que serán determinantes en el posterior proceso de inmersión en la vida 

callejera. En pocas palabras, lo que esta etapa significó para el proceso de precarización 

de las personas entrevistadas fue una paulatina perdida de medios legales, de redes 

sociales y de recursos materiales y reflexivos para subsistir. En última instancia, esto 

implicó un bloqueo a las posibilidades de moverse transfronterizamente.  

Si bien algunos de los entrevistados fueron procesados y encarcelados antes del 

cambio de milenio –por ejemplo el Hermosillo y Chava estuvieron cuatro y dos años en 

prisión en los ochenta y noventa, respectivamente, por delitos de narcotráfico– la mayor 

parte de ellos fueron sentenciados después del año 2000, es decir, en una época de 

fronteras hiperreforzadas. Pasar por un proceso de detención y posterior encarcelamiento, 

durante un periodo de reforzamiento fronterizo y control migratorio, tuvo consecuencias 

en las vidas de los entrevistados que se pueden analizar en tres ejes: legales, sociales y 

móviles. En primer lugar, implicó una ruptura definitiva de las posibilidades de 

regularización del estatus migratorio. En segunda instancia, devino en un deterioro de 

vínculos familiares y sociafectivos, algunos de los cuales se rompieron irreversiblemente. 
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En tercer lugar, significó un constreñimiento categórico a las posibilidades de movilizarse 

transfronterizamente.  

3.5.1	  Ruptura	  de	  posibilidades	  de	  regularización:	  remoción	  por	  delitos	  mayores	  
Haber sido procesados por un delito criminal o mayor representó una ruptura definitiva 

para las posibilidades de regularización de aquellos entrevistados que tuvieron dicha 

oportunidad. La interpretación del impacto que ello tuvo en el proceso de precarización –

que en última instancia los llevó a vivir a las calles de la ciudad– debe hacerse de manera 

compleja en alusión y diálogo con los hallazgos de otras investigaciones que basan 

argumentos de atrapamiento fronterizo en el hecho estadístico de que la mayoría de los 

eventos de deportación en los últimos años en la ciudad de Tijuana deviene de un delito 

menor.46 

Acompañando al endurecimiento de las políticas de control migratorio a partir del 

año 2002, se constató un cambio de perfil en los migrantes deportados en donde, en 

términos generales, se detectó la tendencia de que un grupo poblacional ya asentado en 

Estados Unidos y predominantemente masculino, algunos de ellos incluso con estatus 

migratorio legal, estaba siendo expulsado con restricciones para retornar, lo que 

implicaba la ruptura de proyectos de vida en Estados Unidos así como la ruptura de 

cualquier posibilidad de regularización. 

Entre los años 2000-2005 y los años 2006-2010, hay una diferencia notable en el 

porcentaje de persecuciones federales de delitos con carácter migratorio47. En la primera 

mitad de la década estos variaron en un rango entre 17 y 30 por ciento, mientras que en la 

segunda mitad ascendieron a más del 50%. Esta diferencia se ha explicado debido a la 

implementación de la Operación Streamline en 2005, que era una estrategia de cero 

tolerancia ante la migración indocumentada, siendo indistinto si el delito cometido era 

menor o grave, encarcelando y acusando criminalmente a nivel federal a quien cruce la 

frontera de manera clandestina. Bajo esta operación, el delito de quienes eran capturados 

por primera vez cruzando ilegalmente se clasificaba como ‘delito menor’ 

                                                
46 No quiero decir que las conclusiones de estos trabajos sean incorrectas –de hecho, las narrativas 
analizadas corroboran muchos de los argumentos– sino que estamos en posibilidad de evaluar no solo 
deportaciones por delito menor, sino las implicaciones de haber estado involucrados en actividades ilícitas 
y criminales del lado americano, haber sido deportados por ello y la relación que ello tiene con estar 
viviendo ahora en las calles de Tijuana 
47 Detenciones que conllevan un proceso de deportación. 
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(‘misdemeanor’), y se sentenciaba a seis meses. A diferencia de aquel migrante deportado 

que hubiera sido detenido reingresando (‘re-entry’) se le acusaba de ‘delito federal 

agravado’ (felony) con una sentencia de mínimo dos años dependiendo si el acusado tenía 

antecedentes criminales (Castañeda, 2012). En ese sentido, la Operación Streamline 

representaba la aplicación estricta de las leyes AEDPA y la IIRIRA promulgadas una 

década antes.  

Quizá el programa restriccionista que más efecto ha tenido en elevar número de 

deportaciones es el conocido ‘Comunidades Seguras’ propuesto en la ley como ‘Plan 

Integral para Remover Extranjeros Criminales’. El programa Comunidades Seguras, 

implementado en 2008 y que supone una derrota para los intentos de impulsar una 

reforma migratoria por parte de Bush y Obama y una victoria del lobby restriccionista, 

conformado por grupos de derecha como el Tea Party, surge en la coyuntura de la nueva 

preocupación por resguardar la seguridad nacional en contra del terrorismo desde las 

fronteras 48 . Dicho programa constituyó un esfuerzo por identificar a extranjeros 

condenados por delito que puedan ser deportables, permitiendo a las autoridades locales y 

estatales revisar las huellas digitales de personas detenidas al interior del país con las 

bases de datos de migración. Según la revisión que ha hecho Holland (2014), el 55% de 

los deportados bajo este programa no tenían registros criminales más allá de las 

violaciones migratorias (26%) o habían sido detenidos por crímenes menores con 

sentencias de menos de un año, los así llamados criminales Nivel 3 (29%). Mientras que 

el 19% eran criminales Nivel 2 (sentenciados por robo, fraude u ofensas menores 

relacionadas a las drogas) y el 26% de Nivel 1 (crímenes violentos o involucramiento en 

organizaciones de tráfico de droga). Por otro lado, se observó que el programa 

Comunidades Seguras impactó desproporcionadamente a la comunidad latina, pues el 

93% de los identificados para ser deportados eran migrantes provenientes de países 

latinoamericanos (Holland, 2014). Como veremos más adelante, estas deportaciones 

masivas acarrean altos costos, pues con los cambios en la legislación migratoria los 

migrantes podían ser retenidos por meses sin asesoría legal y teniendo que dejar atrás 

vínculos familiares y socioafectivos. 

                                                
48 Como dice Andreas (2009), la nueva misión prioritaria de las agencias encargadas del control fronterizo 
era el combate contra el terrorismo. 
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A partir de los datos de la Oficina de Estadísticas del Departamento de Seguridad 

Nacional de Estados Unidos, se ha señalado que el 75 por ciento de no ciudadanos 

expulsados de 2006 a 2011 han sido mexicanos y que de 2009 a 2016 los eventos de 

expulsiones de returns –conocidos como la salida voluntaria que no lleva un juicio de 

deportación– han disminuido y, en cambio, han aumentado los removals –expulsión que 

procede de órdenes de deportación con consecuencias penales si se intenta ingresar de 

nuevo de manera no autorizada– (Pérez Duperou, 2014). A pesar de que hay 

investigaciones (Alarcón y Becerra, 2012)49 que concluyen que la mayoría de estas 

remociones provienen de delitos menores, muchos de los informantes observados en 

campo narraron haber sido procesados por delitos mayores –involucramiento en redes del 

narcotráfico (Pelón, Manitas, Guanajuato, Hermosillo, Chava), cruce de migrantes 

indocumentados (Don Ángel, Chinolas), o agresiones con arma mortal (Chilango)–. El 

hecho de que la mayoría de los entrevistados que viven en la calle hayan sido removidos 

por delitos mayores constituye un dato para argumentar que éste es uno de los posibles 

factores que operan no sólo en la llegada a las calles de la ciudad sino también en la 

estadía en las mismas. 

Uno de los entrevistados que mayor posibilidades tenía de regularizar su situación 

pues vivía desde el año de nacido en California fue el Pelón quien, al preguntarle si 

adquirió la nacionalidad norteamericana, contestó con la mirada gacha “todavía no. Me 

faltaba poquito, estaba emigrado y apenas me los iban a arreglar y perdí todo por esta 

situación.” (Pelón, entrevista, 2016). La situación a la que alude es haber sido detenido 

involucrado con grupos de narcotraficantes en California y posteriormente sentenciado a 

seis años de prisión. Situación similar atravesó Don Ángel quien estuvo nueve años en 

prisión a lo largo de tres periodos, por ser detenido reincidiendo en las actividades de 

‘pollero’. El caso del Chava quien tenía una situación migratoria regular, perdió los 

derechos a adquirir la ciudadanía a partir de inmiscuirse en el trasiego de drogas gracias 

al beneficio que le daba estar haciendo su servicio militar en Estados Unidos. 

Como se mencionó, los esfuerzos cuantitativos que se han llevado a cabo para 

dimensionar y caracterizar el impacto que tiene la deportación o el retorno forzado han 

                                                
49 Estos autores han documentado que si bien el DHS argumentó que deportaron a una gran cantidad de 
mexicanos criminales de Estados Unidos, la mayoría de éstos fueron expulsados por delitos menores. 
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concluido que a partir del cambio de milenio, por un lado, la mayoría de migrantes 

expulsados de Estados Unidos fueron devueltos por delitos menores (Alarcon y Becerra, 

2012) y, por otro lado, que el perfil de los migrantes deportados cambió (Velasco y 

Coubes, et. al., 2013; Velasco y Albicker, 2014; Odgers y Campos, 2014) en donde ahora 

se expulsaba a personas que ya tenían un proyecto de vida conformado en Estados 

Unidos. Si bien, en muchas de las narrativas de indigentes entrevistados la segunda 

conclusión es certera –como veremos en el siguiente acápite–, no lo es tanto para la 

primera ya que muchos de los interlocutores en campo fueron deportados a causa de un 

delito mayor. 

De manera que, si bien la explicación que se ha dado desde la literatura 

especializada es que aquellos expulsados por delitos menores son mayoría y a partir de 

consideraciones estadísticas se han sacado conclusiones sobre la incertidumbre y la 

vulnerabilidad por la que se atraviesa cuando son retornados, aquí estamos en 

posibilidades de sopesar cualitativamente – a partir de conocer las historias en campo– el 

peso que tiene la remoción, a través de un juicio de deportación debido a la comisión de 

delitos mayores, como uno de los factores que estimula la vida callejera en Tijuana. En 

pocas palabras, ser deportados por la comisión de un delito mayor aumentó de manera 

considerable el grado de precariedad de estas personas cuando llegaron a Tijuana. Esto 

fue así, porque, como se verá, la comisión de dichos delitos los involucró en un ciclo de 

consumo de drogas, encarcelamiento y desvinculación de lazos familiares y afectivos. 

3.5.2	  Ruptura	  familiar	  y	  de	  proyectos	  de	  vida	  en	  Estados	  Unidos:	  encarcelamiento	  y	  
consumo	  de	  drogas	  
En los últimos años se ha detectado un cambio de perfil del migrante deportado. En poco 

tiempo el porcentaje de expulsados que tenían al menos un año de residencia en Estados 

Unidos aumento casi al 50% en el año de 2011, en donde un 87% de deportados eran 

hombres y casi el 70% cónyuges o jefes de familia. Esto quería decir que la tendencia en 

el incremento de deportaciones de migrantes hombres con mayor estadía en Estados 

Unidos implicaba la ruptura de proyectos de vida en Estados Unidos, es decir, “las 

deportaciones de Estados Unidos a México están provocando separaciones familiares y, 

específicamente, la separación de los padres del ámbito doméstico, lo cual provoca la 
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ruptura de proyectos individuales y familiares, y termina con la posibilidad de integración 

al país de residencia de los demás miembros de la familia” (Velasco y Albicker, 2013: 6). 

 La experiencia narrada del Chilango encarna y le otorga consistencia a la frialdad 

de las estadísticas presentadas, “ellos [los norteamericanos] piensan que ya pagué mi 

deuda con la sociedad ¿verdad?, pero no, porque me deportaron y yo sigo haciendo 

tiempo, porque me quitaron a mi familia, me separaron de mi familia, y no soy la única, 

sabes cuántas familias separan estos ojetes, en una separación a veces pierde el hombre y 

a veces pierde la mujer, pero siempre pierden los hijos, siempre, siempre” (Chilango, 

entrevista, 2016). 

 Si bien el retorno forzado impactó en la ruptura de proyectos de vida familiares 

que se estaban llevando a cabo del lado norte de la frontera –como en el testimonio 

mostrado–, el análisis de las narrativas revela que hubo otros factores involucrados en la 

disolución de vínculos familiares (y que tienen que ver con la comisión de delitos 

mayores), como el encarcelamiento debido al involucramiento en actividades ilícitas o el 

consumo de drogas. Habría que advertir que este quiebre de enlaces socioafectivos no se 

llevó a cabo súbitamente, sino que se dio de manera paulatina, en diferentes grados –

algunas veces sólo fueron separaciones temporales, aunque en muchos de los casos 

fueron definitivas, lo que tiene un peso muy importante en el proceso de salir o quedarse 

en las calles– y algunas de las veces también se llevaron a cabo de manera autoinfiringida 

–en donde sentimientos como la vergüenza o la rebeldía fueron ubicados como aspectos 

afectivos del mantenimiento de la ruptura familiar–. También habría que añadir, por 

último, que no es que uno sólo de los factores provocara la ruptura familiar sino que en 

ocasiones fue una combinación de estos factores en donde uno de ellos predominó sobre 

el otro. 

 Como hemos dicho en el primer apartado del capítulo, algunas de estas personas 

rompieron vínculos con padres y hermanos desde pequeños. Ahora bien, como las 

estadísticas corroboran, ya estando en lado norteamericano de la frontera algunos de ellos 

generaron proyectos de vida en donde conformaron nuevos vínculos familiares con 

cónyuges e hijos. Pero además de la deportación hubo otros factores asociados a la 

comisión de delitos mayores que también operaron en la fragmentación de estas 

relaciones primarias. 
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 Durante la aproximación etnográfica no fueron pocos los ahora indigentes que en 

conversaciones cotidianas y a pregunta expresa de por qué se separaron de sus parejas o 

hijos contestaron que fue la entrada a la cárcel la situación que los hizo ‘perder’ a una 

familia. Es decir, para algunos indigentes en la ciudad de Tijuana, el encarcelamiento fue 

el factor dominante que, en combinación con otros aspectos, desencadenó la separación 

familiar. Quienes pasaron largas temporadas en la cárcel fueron los más afectados por 

este factor. Guanajuato (17 años) Don Ángel (9 años), Pelón (6 años), Manitas (5 años) y 

Hermosillo (5 años), refirieron que, si bien tenían comunicación con sus parejas o 

hermanos cuando estaban en prisión, mientras más tiempo pasaba, las visitas fueron cada 

vez menos frecuentes. Después de ser deportados, algunos se involucraron en el consumo 

de drogas y dejaron de ver a su familia. Algunos de ellos, incluso, reportaron que dejaron 

de buscar a sus parientes por la ‘vergüenza’ que les ocasionaba que los vieran en esa 

situación. 

Así, otra respuesta común que tanto en las conversaciones cotidianas como en las 

narrativas biográficas surgió en relación a la ruptura familiar tiene que ver con el 

consumo de drogas. Es decir, las familias comenzaron a desentenderse de ellos debido a 

la adicción a las mismas en que se involucraron. El Solín comenta que tuvo una pareja 

con la cual engendraron un hijo pero que “a causa de la vagancia los perdí” (Solín, 

entrevista, 2016). Al pedirle que platicara sobre la vagancia comentó que el mismo 

consumo de drogas lo orilló a buscarlas en las calles y posteriormente dejó de asistir a su 

casa por días, incluso quedándose del lado mexicano cuando lo devolvían los agentes 

migratorios. El Pelón, por su parte, después de estar en la cárcel seis años, volvió a 

cruzar, se emparejó y tuvo dos hijos en California. Sin embargo, no se quedó en Los 

Ángeles, iba y venía a México, rentando un cuarto en Tijuana, donde su esposa lo 

visitaba. En fechas posteriores, su esposa peleó por limitarle la convivencia con sus hijos 

cuando observó que pasaban meses que no vivía en su cuarto por estar involucrado en el 

narcomenudeo, de manera que se separaron, “ella venía pa acá, ya no me dejaba mirar a 

la niña y el niño, y ya comenzó la tomadera, comenzó el vicio, el vicio lo tengo muy 

prendido como otra gente” (Pelón, entrevista, 2016). 

 El tema de las drogas se coloca como lo que ellos describen es un “circulo 

vicioso” en relación con su familia, pues mientras estas sustancias han sido uno de los 
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motivos por el que las familias los ‘sueltan’ y dejan de interesarse en ellos, muchas veces 

buscan en ella el refugio socioafectivo que ya no tienen con sus familias, lo que será 

señalado ampliamente en el capítulo 5. De manera que encuentran en las drogas una 

solución expedita ante la ruptura familiar “se te quitan los sentimientos, bueno, no se te 

quitan, se te adormecen un rato y es más fácil” (Chilango, entrevista, 2016); y aunque 

saben que es momentánea prefieren tenerla para salir al paso y poder atender las 

necesidades primarias como el hambre o el refugio. 

 Junto a esta combinación de factores –la deportación, el paso por la cárcel y el 

consumo de drogas– se observa también una forma de alejamiento de sus familias que es 

autoinfringida. Este alejamiento por decisión propia tiene que ver con la desvalorización 

que hacen de sus propias situaciones de vida, de la incorporación de discursos de 

responsabilidad individual sobre dicha situación y sobre determinados sentimientos de 

vergüenza –signados por el juicio y estigmatización de otros– que ello les ocasiona. Es 

decir, hay ocasiones en que ellos mismos han decidido alejarse de su familia ya que ante 

la experiencia de cárcel o consumo de drogas se avergüenzan de sí mismos y no se 

consideraban dignos de presentarse a su familia en dichas condiciones sin antes pasar por 

un proceso de rehabilitación. Esto se abordará extensamente en los capítulos 5 y 6. 

 Esta situación fue muy evidente cuando se discutió en diálogos colectivos pues la 

mayoría concordaban en que para atreverse a buscar de nuevo a su familia tenían que 

proyectar una imagen responsable de su propia persona que, antes que nada, había que 

incorporar desde un esfuerzo individual. 

“es mejor alivianarse pa llegar más o menos con la familia, que no lo vean 
a uno tan tiradote acá, te digo eso porque tu dices por lo que ha pasado en 
tu familia (…) la neta no anda uno al cien carburando chido, ¿me 
entiendes?, y si llega uno allá y de repente en un descuido lo ven y que se 
queda uno así pa’ todos lados y pos entonces en vez de que les de gusto, 
pos les da otro corajote. Entonces necesita uno hacer un esfuerzo pa’ que 
te reciban bien, porque digo, ellos ya te conocen en esa línea, entonces 
para que ellos no vean que sigues por el mismo lado, necesitas que haya un 
cambio en ti” (Don Ángel, grupo focal, 2016). 
 

La ruptura familiar autoinfringida tiene que ver también con haber interiorizado un 

discurso de responsabilidad individual sobre su propia situación, es decir, que éstas 

personas incorporaron el discurso de que la voluntad propia es lo que los tiene en la calle 
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y es lo que los hace salir. Lo cual se coloca como una paradoja ya que, como veremos a 

lo largo de lo que resta del capítulo, parece que no basta la voluntad propia para salir de 

la calle sino la combinación de agencia, aspectos estructurales y contextuales y las 

distintas redes socioafectivas involucradas. 

 En ese sentido, se observó que quienes no pasaron por largos procesos de 

encarcelamiento y quienes tuvieron a sus familias cerca (es decir, los indigentes de origen 

“fronterizo”), no rompieron del todo con estos vínculos socioafectivos. El Chava, quien 

pasó sólo un par de años en los noventa por la cárcel, y el Chinolas, quien no estuvo en 

prisión, son quienes han tenido a sus padres y hermanos en la ciudad de Tijuana. Si bien, 

han pasado por etapas difíciles en la relación con ellos, el vínculo quedó sólo maltratado 

pero con posibilidades de remediarse. Dichas posibilidades tienen que ver con la cercanía 

y la facilidad con que se pueden buscar a sus familias. Estas personas pueden llegar 

caminando hasta las casas de sus padres, no tienen familiares que quedaron del otro lado 

del muro ni lejos en sus pueblos de origen. Y si bien, su proceso de precarización hacia la 

vida en la calle ha sido intermitente y paulatino, como veremos más adelante, son quienes 

tienen las posibilidades más claras para salir de la calle debido a la persistencia de estos 

vínculos familiares. 

3.5.3	  Encarcelamiento,	  desgaste	  de	  vínculos	  y	  deportación:	  retorno	  en	  solitario	  
Esta etapa, signada por un bloqueo a las posibilidades de moverse transfronterizamente, 

implicó un grado extremo en el desgaste de condiciones sociales, legales, contextuales e 

individuales para el sostenimiento digno de la vida de estas personas. Pasar un largo 

proceso carcelario puede evaluarse como uno de los factores que precarizaron la vida de 

los actuales indigentes en el sentido de que activa un proceso de desgaste de los vínculos 

socioafectivos y las redes de cuidado que pudieran tener una vez retornados a México –

además que, aunado a ello, vino una perdida de medios legales para formalizar su 

situación migratoria y una consecuente expulsión del país–. 

3.6	   De	   la	   deportación	   al	   atrapamiento	   en	   la	   frontera:	   políticas	   migratorias,	  

consumo	  de	  drogas	  y	  violencia	  

A lo largo de las experiencias narradas de los indigentes que ahora viven en las calles de 

la ciudad he podido observar cómo es que muchos de ellos lograron cruzar la frontera 
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México-Estados Unidos una multiplicidad de veces después de haber sido devueltos otras 

tantas. También cómo es que en tanto se iba reforzando el aparato fronterizo y las 

políticas migratorias, las técnicas y espacios de cruce se iban diversificando y colocando 

el componente clandestino en el centro de sus prácticas. 

Una de las principales consecuencias que ha tenido el levantamiento de muros en 

la frontera de Tijuana ha sido la diversificación de lugares de cruce (Slack y Whiteford, 

2011). Ello ha colaborado a reducir los números de cruces por la ciudad de Tijuana 

(EMIF, 2014) y, como algunos testimonios lo relatan, empezaron a intentar cruzar por 

otros lados menos vigilados pero más riesgosos como el desierto de Sonora “ya las 

últimas cruzadas (…) me dijo un camarada, ‘vámonos por Sonoita, allá por Sonora, allá 

vamos a estar campeando’, puras mentiras, dormimos en el suelo. Una vez nos perdimos, 

veinte días, duramos veinte días pa andar cruzando, veinte días en el desierto.” (Pelón, 

entrevista, 2016). 

Sin embargo, hubo un momento alrededor del comienzo del milenio en que estas 

personas decidieron no volver a intentar un cruce clandestino. Esta situación ha sido 

observada como una dinámica de ‘atrapamiento’ desde la literatura especializada (Odgers 

y Campos, 2014, Velasco y Albicker, 2016; Nuñez y Heyman, 2007) y, en el caso de los 

informantes de esta investigación, implica consecuencias en la reorientación de sus 

expectativas y capacidades de acción hacia la vida en esta ciudad fronteriza. De esta 

manera, en este apartado se analizan cuáles fueron los factores –tanto estructurales como 

aquellos orientados individualmente– que se sopesaron en su Conversación Interna para 

la decisión de dejar de intentar cruzar hacia Estados Unidos.  

Se encontraron tres tipos de factores que estructuraron la disposición de los 

informantes de no volver a cruzar: en primer lugar, el temor de volver a ser encarcelado 

ante el endurecimiento de la legislación migratoria; en segundo lugar, el consumo de 

estupefacientes vinculado a la fácil accesibilidad debido a una reconfiguración del 

mercado local de las drogas y; en tercer lugar, el riesgo que implicó la consolidación del 

control de cruce clandestino por parte de las organizaciones criminales vinculadas al 

narcotráfico y la exacerbación de la violencia en los últimos años de Tijuana.  
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3.6.1	  Políticas	  migratorias,	  miedo	  y	  atrapamiento.	  “El	  cerco	  sí	  te	  paniquea”	  
Las políticas migratorias se endurecieron de tal manera –políticas de cero tolerancia y 

facultades amplias de retención y deportación hacia policías locales– que la reincidencia 

en el cruce clandestino después de un juicio de deportación involucraba varios años de 

condena carcelaria. En la experiencia de los interlocutores en campo, la detención, el 

encarcelamiento y la deportación impusieron restricciones ante un eventual retorno no 

autorizado. En tanto se incrementaban las sanciones, según la experiencia de cruce y de 

detención, también se generaron procesos reflexivos en estas personas que evaluaban las 

consecuencias de arriesgarse a cruzar la frontera en estas condiciones. Después de 

cumplir dos años de condena, en el año 2008 detuvieron al Chilango “dos veces y me 

dieron seis meses por ‘re-entry’ cada vez, entonces me dice el juez que si me agarran otra 

vez me van a dar dos años, entonces dos años y dos de seis meses, son tres y si me 

agarran otra vez son cinco” (Chilango, entrevista, 2016). A partir de reflexionar y 

calcular cuantos años podría pasar en la cárcel si vuelve a cruzar es que ha decidido no 

volver a intentarlo. 

Por su parte, a partir del 2005, Don Ángel fue procesado tres veces a prisión por 

haber sido detenido guiando y cruzando migrantes de manera ilegal, la primera vez con 

una sanción de veinticuatro meses, la segunda con una condena de dieciocho y la tercera 

vez fue recluido durante cincuenta meses. Don Ángel comenta que su experiencia de vida 

en la cárcel fue muy dura pues había muchos conflictos entre pandillas y no había manera 

de que ningún prisionero se coloque fuera de ese círculo. Don Ángel salió de la cárcel en 

2012 y enseguida lo deportaron para Tijuana. Desde ese momento no ha vuelto a cruzar. 

Conversando sobre posibles nuevos intento de cruce, comentó que prefiere desistir de 

dichas tentativas por temor a que le otorguen una sanción tan ejemplar y que ahí dentro se 

prolongue por más tiempo del otorgado por el juez.  

“La bronca está al cruzar el cerco pa’ allá, en una que nos agarren, lo pasan a 
uno a tocar piano [identificación dactilar] y pues va pa’ adentro [a la prisión] y 
pues si fueran unos cuantos meses, sí, no hay bronca, 6 o 7 meses, pero ya 
cuando ya tiene uno número [cuando tiene antecedentes penales], ya no se 
puede uno dar ese lujo de estar yendo y viniendo, que lo agarren una o dos 
veces, ya no se arma, por eso es que no conviene, así como yo, en mi caso, no 
puedo aventarme nomás así a lo loco, tengo que pensar primero lo que voy a 
hacer, porque está muy cabrón estar torcido; mucha política, mucha bronca allá 
adentro [en la prisión]. Hasta puede uno, si se involucra mucho, se puede 
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quedar uno ahí, haciendo tiempo de por vida, porque pues hay casos, cuando 
hay bronca tienen que atorarlo a uno bien feo.” (Don Ángel, grupo focal, 2016) 
 

Así, ante la reincidencia en el cruce y la detención, los ahora indigentes fueron 

incorporando emocionalmente estas penalizaciones y sus narrativas se expresan en la 

forma de determinadas sensaciones y emociones vinculadas al miedo que les produce 

volver a cruzar, ser detenido e incrementar el tiempo que puedan pasar en prisión. 

“Ya no [ha intentado cruzar], tengo miedo, es mucho tiempo el que me dan, si 
me agarran otra vez son 10 años, tengo que cumplir el probation 
[condicionamiento], me dieron dos años, no sé cuántos años me dieron, no he 
investigado todavía, pero son como 5 años que me dieron, llevo apenas dos…” 
(Pelón, entrevista, 2016) 
 “llega uno y ve el cerco y mientras estás de este lado pues no se siente nada 
pero cuando cae uno de aquél lado del cerco se siente una sensación bien gacha 
en las piernas, como que se le quieren aguadar a uno, como el miedo, no se, yo 
tengo mucho tiempo brincando pero siempre que estoy pisando terreno 
gabacho, siento así como miedo, no se, y estando aquí, pues no siento, normal, 
pero estando allá, yo pienso que es por las broncas que uno trae, en una que lo 
aperinguen [detengan] ya no la vuelve a ver uno hasta dentro de tiempo para 
volver a pisar las calles y entonces por eso pienso yo que siente uno el 
miedillo. Antes cuando yo empecé a entrar, no sentía miedo yo, cuando todavía 
no había cerco, nos metíamos así nomás, a veces por aquí, a veces por la Mesa 
de Otay, muy a gusto, como que el cerco sí te paniquea y más que no se puede 
uno echar pa’ atrás y tiene uno que pensarla para llegarle por ese lado.” (Don 
Ángel, grupo focal, 2016). 
 

El muro fronterizo, entonces, se convierte para estas personas en un indicador del 

peso que tiene el aparato estatal para detener las movilidades transfronterizas de estas 

personas. Que “el cerco sí te paniquea” es un recordatorio constante de que hay una 

estructura estatal que está desplegando grandes sumas de recursos y de fuerzas para 

detener y repeler la presencia de personas como ellos en Estados Unidos. Los esfuerzos 

de más de veinticinco años de levantar barricadas en la frontera (Nevins y Dunn, 2008) y 

de extenderlas al interior –como el caso del programa Comunidades Seguras o la 

Operación Streamline– ha logrado infundir temor en estas personas. Todo lo cual ha 

tenido como corolario la sensación de acorralamiento y la posterior apropiación de las 

calles de los linderos nacionales “ahora ya no, ahora cayendo de aquel lado no hay 

escapatoria. Así es que, aquí estamos bien” (Don Ángel, grupo focal, 2016). 
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3.6.2	  La	  reconfiguración	  del	  mercado	  local	  de	  drogas	  y	  el	  reforzamiento	  de	  la	  frontera	  
Los esfuerzos para reforzar la frontera no solo se hicieron en el ámbito migratorio sino 

que se conjuntaron con el combate antinarcóticos lo que reconfiguró el mercado local de 

distribución de drogas, de manera que las dosis se hicieron más accesibles para su 

consumo por parte de estas poblaciones.  

 El reforzamiento de la frontera también ha estado en función de la larga lucha 

contra el trasiego de drogas ilegales a Estados Unidos. Fue Nixon quien comenzó a hacer 

públicamente declaraciones sobre ‘luchar contra las drogas’, creando la DEA y diversas 

operaciones antidrogas que impactaron en México, como la Operación Cóndor. Sin 

embargo, fue el presidente Reagan quien firmó la Decisión Directiva de Seguridad 

Nacional que designaba el tráfico de drogas desde México como una amenaza para la 

seguridad del país, declarando en 1989 oficialmente una ‘guerra contra las drogas’ 

(Dunn, 1996). Como mencionamos, aquí se comenzaron a vincular los esfuerzos por 

controlar tanto el flujo de drogas como el de migrantes a través de la frontera México-

Estados Unidos. De igual manera, esto abrió la puerta a la participación militar en las 

operaciones de reforzamiento fronterizo que se incrementarían después de los atentados 

del 11 de septiembre de 2001 (Akers, 2010).  

 Los esfuerzos binacionales para el combate contra las drogas se resintieron de 

manera particular en la región fronteriza, pues mientras los Estados Unidos integraban 

funciones de seguridad en los límites sur de su territorio –como el levantamiento de 

muros, la vigilancia por parte de la patrulla fronteriza y sus tareas integradas que 

combatían lo mismo migración indocumentada, como narcotráfico y terrorismo– en 

México se declaró una guerra frontal que generó luchas intestinas en los grupos del 

narcotráfico al ser descabezados por el gobierno federal. Las disputas internas por el 

control de la distribución de las drogas, cuya producción al interior del país aumentó en 

estas mismas décadas (INCB, 2008), se liaron con la enorme dificultad que ahora 

implicaba cruzarlas hacia Estados Unidos.  

 A la par, en tanto los consumidores estadunidenses han mantenido vivo el 

mercado de las drogas ilegales proveídas por el narco mexicano, estas organizaciones 

pasaron de ser de distribuidores en los años noventa a ser productores de las mismas en 

las últimas décadas (Cuamea, 2017). Según la Junta Internacional de Fiscalización de 
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Estupefacientes (INCB por sus siglas en inglés), “el abuso de drogas, que solía limitarse a 

determinadas zonas de México, se está extendiendo por todo el país, fenómeno que se 

puede atribuir en parte al efecto indirecto del narcotráfico y a los intentos de las 

organizaciones de narcotraficantes de crear mercados locales” (INCB, 2009: 73).  

 Ahora bien, según varias investigaciones (Gonzáles Reyes, 2011; Brouwer et. al 

2006; Velasco y Contreras, 2011) en las décadas alrededor del cambio de siglo se definió 

un patrón espacial en el consumo de drogas donde el norte del país presentaba las tasas de 

consumo más altas. Dentro de dicha región, las zonas de tráfico, es decir, las diversas 

ciudades en la franja fronteriza, eran las de mayor consumo. Tijuana y Ciudad Juárez se 

colocaron como la primera y segunda ciudad con mayores tasas de consumo en el país, 

triplicando (alrededor de 15%) y duplicando (alrededor del 10%) respectivamente la tasa 

promedio nacional (5.7%). 

Así, aunado a la dificultad de cruzar la droga, investigaciones han elaborado sobre 

cómo en la primera década del siglo XXI los cargamentos de cocaína y metanfetaminas 

descendieron radicalmente en Estados Unidos (Velasco y Contreras, 2011), de lo que se 

deduce que dicha droga tenía que ser recolocada en un mercado local en las áreas de 

cruce como Tijuana y Ciudad Juárez. De manera que en tanto el uso de drogas aumentó 

en las fronteras y los conflictos internos entre bandas de narcos aumentaron, la 

distribución minorista en las fronteras dejó de ser una empresa de pequeña escala para ser 

absorbida por los grandes cárteles de las drogas, “las ventas al menudeo en Tijuana ahora 

están también bajo el control de los grandes cárteles, con vendedores de droga 

pagándoles ‘protección’. Estas redes basan sus operaciones en la fábrica social de la 

ciudad –en barrios pobres, bajo la protección de bandas locales, y con la complicidad 

frecuente de la policía.” (Velasco y Contreras, 2011: 68).  

A pesar de los esfuerzos por combatir el consumo y distribución de drogas y de 

haber militarizado las calles de la ciudad, en plena ‘guerra contra el narco’ del presidente 

Calderón, se evaluó la existencia de “más de 4 mil narcotienditas” coludidas con la 

policía (Garduño, 2009:8). El negocio de las drogas, reconfigurado hacia el mercado 

local, facilitó económicamente el acceso a micro dosis, sobre todo de metanfetaminas, en 

las regiones fronterizas. 
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 Ahora bien, varios de los indigentes comenzaron a consumir drogas mucho 

tiempo antes de llegar a vivir a las calles. Una mirada a través de las biografías de 

algunos entrevistados, manifiesta que muchos de ellos comenzaron el consumo de drogas 

en Estados Unidos. Esta situación denota que iniciar o atravesar por una etapa de 

consumo de enervantes del lado americano de la frontera es uno de los factores que 

operan en el proceso de precarización transfronterizo que viven estas personas. Así 

algunos, como el Manitas, comentaron que las redes en las que se insertaban en Estados 

Unidos estaban en contacto directo con el mundo de las drogas “tomaba cuando estaba 

ahí en Santa Ana, nomás tomaba, y el tercer hermano (…) vivía en Salinas y cuando bajó 

a Santa Ana, por él, bueno no por él, él ya traía el vicio ese y yo de curioso pos a ver qué 

ondas y sí, sí me agradó, ahí empecé, ahí.” (Manitas, entrevista, 2016). Quienes 

conocieron las drogas del lado americano de la frontera –a diferencia de los que lo 

hicieron del lado mexicano– relataron haber atravesado por un proceso paulatino de 

drogas ‘blandas’ hacia drogas ‘fuertes’, “empecé como todos, con la mariguana, y luego 

la cocaína, y luego conocí el cristal50” (Chilango, entrevista, 2016).  

Los interlocutores que comenzaron a usar drogas del lado mexicano de la frontera 

lo hicieron directamente con anfetaminas y ‘drogas duras’, en lugar de comenzar con 

mariguana o cocaína. “Cristal, directito al cristal (…) lo conocí porque los concuños que 

tenía en ese momento que ahorita ya todos fallecieron, pues unos traficaban otros 

andaban en esto y me regalaron droga (…) y ahí empezamos” (Pelón, entrevista, 2016). 

Esto tiene sentido en tanto, como mencionamos, el acceso a las micro dosis de 

anfetaminas se hizo muy accesible en las primeras décadas del siglo XXI, a partir del 

combate reforzado contra las drogas y la reconfiguración del mercado ilegal de 

enervantes.  

El proceso de precarización transfronterizo relacionado al consumo de drogas no 

solo tiene que ver con haber empezado a consumir drogas del lado americano sino 

también, como otros tantos lo hicieron, del lado mexicano. Dicho proceso es 

transfronterizo en tanto las políticas de reforzamiento estructural de la frontera 

reconfiguraron un mercado local de drogas e hicieron que las dosis fueran más accesibles 

para personas que habitan las calles de la ciudad. 

                                                
50 Clorhidrato de Metanfetamina. 
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 Algunos de los ahora indigentes manifestaron que una de las razones por las que 

están ‘atrapados’ o ‘estancados’ en las calles de Tijuana tiene que ver con el fácil acceso 

al consumo de drogas, lo cual los puede ‘alivianar’ si tienen hambre o ‘algún dolor’, “es 

más fácil conseguir pinches cincuenta pesos, comprarte un globo [de cristal meth] y se te 

quita el hambre, se te quita el frío, se te quitan los sentimientos, bueno, no se te quitan, se 

te adormecen un rato y es más fácil. Con 50 varos, no voy a comer, no voy a encontrar un 

lugar donde dormir” (Chilango, entrevista, 2016). Podemos observar con este ejemplo, 

que las poblaciones callejeras usuarias de drogas se mantienen atrapadas en la calle por 

un sentido de urgencia que los permea, una matriz de prácticas y significados limitada a 

sus urgencias y necesidades cotidianas.51 Es, de alguna manera, una forma en la que ellos 

se mantienen luchando para sobrevivir en las calles, una forma de orientar hacia el 

presente los resultados de su Conversación Interna; sin embargo, es también un indicativo 

de que son proceso corporales, más que reflexivos, los que orientan el curso de acción 

cuando se internan con drogas en el proceso de precarización en las calles de la ciudad. 

Por lo anterior, el mantenimiento de la vida en la calle por el consumo de drogas 

se relaciona con un proceso transfronterizo de uso, consumo y reordenamiento de la 

distribución de drogas a partir del reforzamiento de la frontera. Sin embargo, como puede 

observarse, el uso de drogas está permeado por un sentido de urgencia que los ayuda a 

resolver necesidades cotidianas. Esta situación, cruzada con la carencia de redes 

socioafectivas, ayuda a entender que un factor del atrapamiento en Tijuana también tiene 

que ver con este proceso de reestructuración en torno al consumo de drogas en la 

frontera. 

3.6.3	  Violencia	  y	  atrapamientos	  fronterizos	  
En el presente siglo, los líderes del contrabando de migrantes se han aliado con los 

narcotraficantes y controlan tanto los flujos humanos como los flujos de enervantes en las 

zonas fronterizas. “Existe evidencia que sugiere que la guerra contra las drogas ha tenido 

un serio impacto en la rentabilidad del tráfico de esta mercancía y esto ha provocado que 

los cárteles diversifiquen sus actividades para reponer los ingresos perdidos, 

incursionando en asaltos y secuestros” (Slack y Whiteford, 2011: 93). Este efecto 
                                                
51 Como lo veremos en otro capítulo, no es que estas personas estén completamente sujetas a lo que las 
drogas hacen de ellos y que son las que los mantienen en la calle, en el fondo hay una decisión, tomada 
desde un sentido de urgencia, que oriente la agencia temporalmente hacia el presente. 
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colateral de la guerra contra las drogas ha impactado en la vulnerabilidad de los 

indigentes, el Manitas lo declaró de manera directa al comentar que se involucró con el 

grupo armado Los Zetas en la frontera noreste cuando fue deportado por Nuevo Laredo. 

Ahí no sólo se dedicó a vigilar que nadie impidiera el trasiego de drogas sino que también 

cobraba dinero a aquellos quienes serían los guías para los migrantes que querían cruzar. 

La violencia desatada por la lucha contra el narcotráfico en México también llegó 

hacia los nuevos espacios de cruces clandestinos, lo que hacía más peligrosos los intentos 

de ir al otro lado. Miembros de grupos del narcotráfico tenían presencia en zonas de cruce 

de migrantes. Esta situación tuvo repercusiones para decidir la orientación de la acción en 

estas personas. Es decir, fueron elementos provocados por procesos mesoestructurales 

que estuvieron en diálogo reflexivo y fueron sopesadas por estas personas, y se 

manifiestan en una serie de temores y emociones. 

La vulnerabilidad de estas personas no se extingue cuando regresan a territorio 

mexicano, donde, hipotéticamente, debieron dejar de sentirse vulnerables, al contrario, no 

tener identificación e involucrarse en el fuego cruzado de la guerra contra las drogas entre 

policías y narcos, aumentó su sensación de vulnerabilidad. Esta sensación, incrementada 

gracias al cruce de la violencia contra el narcotráfico y la vigilancia extrema por parte de 

la patrulla fronteriza, generó dos situaciones en los relatos recabados en campo: por un 

lado, impulsó a estas personas a involucrarse en el trasiego de drogas como ‘burrero’ 

como una opción para subsistir, y por otro lado, creó un ‘miedo’ de ser secuestrado y 

lastimado por parte de estas organizaciones, lo que en última instancia colaboró en la 

decisión de quedarse en la ciudad de Tijuana.  

 Slack y Whiteford encontraron que los migrantes que se involucraron en el 

sistema de violencia en la frontera argumentaron que tomaron dicha decisión para 

contrarrestar los efectos estructurales (cerramiento de las fronteras y guerra contra el 

narco) y mitigar la vulnerabilidad y marginación en que esta situación los colocaba. El 

Pelón y el Guanajuato testimoniaron que se introdujeron al negocio de ‘burrear’ para 

tener solvencia económica ya que los habían deportado a México y eran las únicas redes 

que conocían. 

 Por otro lado, el temor a ser secuestrado o ‘levantado’ por las bandas criminales 

que ahora controlaban el paso de la frontera se hizo evidente en el testimonio del Solín,  
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“pero ya no me gustó por los peligros que empecé a pasar, asaltantes, cascabeles, 
perderme allá y quedarme yo sólo en las montañas. Bueno hasta ahí todo estaba 
bien, no era tanto el susto, sino cuando empecé a escuchar rumores de secuestros 
y compañeros míos y conocidos que bajaban o llegaban asustados de allá del 
cerro, que los habían secuestrado, entonces ya no quise arriesgar (…) y mejor dejé 
de intentarle, desde entonces, desde que empecé a escuchar rumores de secuestro 
ahí mismo, porque eran las áreas donde yo me iba, Tecate, valle redondo, todo 
eso” (Solín, entrevista, 2016). 
 

Por lo anterior, otra de las causas de quedarse ‘atrapados’ en la frontera tiene que 

ver con la emergencia de la violencia estructural provocada por el cerramiento de las 

fronteras, el exacerbamiento de la guerra contra las drogas, las luchas intestinas de las 

bandas del narcotráfico y la ampliación de sus actividades criminales hacia el control de 

todo tipo de cruces ilícitos a través de la frontera. La presencia de grupos criminales en 

los puntos de cruce clandestinos provocó reacciones tan disímiles como la incorporación 

a sus filas o como el temor a ser secuestrado por estas bandas criminales. En todo caso, 

ambas situaciones revelan que el impacto de la presencia de la violencia criminal en la 

frontera ha sido de tal magnitud que ha puesto contra el muro, literalmente, a estas 

personas que fueron deportadas. 

3.7	  Conclusiones:	  La	  acumulación	  progresiva	  de	  la	  precariedad	  

La precarización de los actuales indigentes que habitan en espacios urbanos residuales de 

Tijuana fue un proceso paulatino que tuvo a la frontera como dispositivo de desgaste de 

condiciones sociales para el sostenimiento vital. Como dispositivo de gestión y control de 

movilidades poblacionales, la frontera ha tenido efectos progresivamente precarizantes en 

la vida de estas personas según se fue reforzando con el paso del tiempo y los intentos de 

cruce se fueron volviendo cada vez más complicados. 

En el ir y venir por la frontera a lo largo de los años en que las políticas 

estadunidenses fueron reforzándola cada vez más, el proceso de precarización fue 

acumulándose progresivamente pasando por una diversidad de estatus: de migrante 

regional a migrante transfronterizo, a migrante indocumentado, a migrante ilegal, a 

criminal y a migrante deportado. La ecuación queda entonces de la siguiente manera: 

mientras que estas personas iban y venían por la frontera a través de los años en que ésta 

se iba reforzando, la precarización vital se iba acumulando progresivamente en tanto se 
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mermaban las condiciones individuales, sociales, legales y políticas para sostener 

dignamente su vida. 

3.7.1	  Constelaciones	  de	  precarización:	  rutas	  hacia	  las	  calles	  
Establecer una rutina en las calles de la ciudad de Tijuana es producto de una 

configuración de factores como los relatados a lo largo del capítulo. Ahora bien, es 

preciso dejar claro que la exacerbación de la precarización en el ir y venir transfronterizo 

no sucedió con la misma combinación de elementos para todos los entrevistados. Algunos 

de los factores como encarcelamiento, deportación, consumo de drogas, involucramiento 

en actividades ilícitas o rupturas familiares son condiciones necesarias, pero no 

suficientes para transitar a la vida callejera. Algunos son detonantes, pero en tanto no se 

combinen con otros factores, éstos no llevan per se a la calle.  

Estos factores se articularon de una manera para unos, pero para otras personas la 

ruta a la precarización callejera vino con un acomodo distinto de factores y condiciones. 

Así, en este apartado de conclusiones se articulan las diversas configuraciones de factores 

que son necesarios para devenir habitante de las calles de Tijuana y se elaboran las 

diferentes rutas o constelaciones de precarización que hacen que una trayectoria 

biográfica sea más propensa a ir a la calle que otros. Así, a partir de las narrativas 

analizadas, elaboro seis de estas rutas en la frontera norte de México con lo que se alude a 

diversos tipos de inserción en las dinámicas callejeras como forma de vida, según la 

preeminencia de cada factor.52 Estas constelaciones, por cierto, se representan en la 

gráfica 1 como cada una de las líneas que conforman el contorno del vórtice de 

precarización en la frontera norte de México y se resumen en el cuadro 1 al final de las 

descripciones siguientes: 

1) Constelación de precarización 1: preeminencia de las rupturas familiares 

Alude a la configuración donde operan todos los factores, pero el peso de la ruptura 

familiar es mayor. Aquí importa resaltar el encadenamiento histórico de los factores de 

precarización. Cuando las rupturas familiares ya existían –provocadas por el 

                                                
52 Como nota metodológica, es importante mencionar que las constelaciones son una reconstrucción a partir 
del análisis de las narrativas de los indigentes a los que se entrevistó. Como la muestra fue pequeña y 
selectiva, con el ánimo de mostrar la diversidad de formas en que se configuran los factores para llegar a la 
calle se decidió colocar algunos casos en varias de estas constelaciones ya que su testimonio delineaba el 
peso que determinado factor podía tener para dicha constelación, aunque su caso específico tenga más 
preeminencia en otra constelación. 
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involucramiento en actividades ilícitas, encarcelamiento o consumo de drogas–, la 

deportación generó un contexto donde la situación de indigencia fue la única salida al 

llegar a Tijuana. Es el caso del Guanjuato, Manitas, Don Ángel y Hermosillo. 

2) Constelación de precarización 2: preeminencia de la deportación 

En el caso del Solín y el Pelón, el peso de la deportación en tiempos de fronteras 

ultrarreforzadas fue el factor más importante que provocó una ruptura completa con sus 

relaciones familiares que dejaron en Estados Unidos. Además, estar atrapados en Tijuana, 

colaboró en la exacerbación de su consumo de drogas. 

3) Constelación de precarización 3: preeminencia en el consumo de drogas 

Si bien el consumo de drogas atraviesa todos los casos analizados, en el Pimpón y la 

Carlota se muestra de manera clara la fuerza que ha tenido cuando el mercado de drogas 

se hizo más accesible en Tijuana. El análisis de estos dos casos, además, muestra que 

dicho consumo, aunado a las rupturas familiares, también devino en el involucramiento 

en actividades ilícitas en Tijuana, lo que colaboró con la llegada a los lugares residuales. 

4) Constelación de precarización 4: preeminencia de actividades ilícitas 

Las historias del Chava, el Chinolas y Juanito son ilustrativas del peso que tuvo el 

involucramiento en actividades ilícitas para devenir indigentes. Si bien todos ellos 

mantienen vigente el vínculo con sus familias, el contacto con mundos criminales los 

orilló a insertarse en las calles en donde tenían acceso al consumo de drogas. En los casos 

del Chava y el Juanito, esto devino en encarcelamiento. En los tres se involucró también 

la deportación. 

5) Constelación de precarización 5: preeminencia del encarcelamiento 

El Chilango es quien le dio más peso a la vida carcelaria en Estados Unidos como aquello 

que se encadenó con la deportación, el consumo de drogas, y la posterior ruptura familiar. 

Haber estado en la cárcel y la amenaza de escalar en la condena si vuelve a ser atrapado 

cruzando, lo inhibió –como a Don Ángel y otros más– para no volver a intentarlo y, por 

lo tanto, insertarse en las calles de la ciudad. 

6) Constelación de precarización 6: combinaciones distintas 

Aquí se alude al hecho de que haya factores que puedan tener más o menos el mismo 

peso combinados entre sí –lo cual así fue en algunos de los casos presentados–. Esta 
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constelación es una construcción metodológica para asumir el sesgo de separar 

analíticamente lo que en lo empírico se observa de manera combinada. 

 
Cuadro 2 Constelaciones de precarización: rutas hacia las calles 

Rutas hacia las 
calles 

Factor principal Factor concomitante Casos 

Constelación de 
precarización 1 

Rupturas familiares Actividades ilícitas 
Encarcelamiento 
Consumo de drogas 

Guanajuato 
Manitas 
Don Ángel 
Hermosillo 

Constelación de 
precarización 2 

Deportación Rupturas familiares 
Consumo de drogas 

Solín 
Pelón 

Constelación de 
precarización 3 

Consumo de drogas Rupturas familiares 
Actividades ilícitas 

Pimpón 
Carlota 

Constelación de 
precarización 4 

Actividades ilícitas Consumo de drogas 
Encarcelamiento 
Deportación 

Chava 
Chinolas 
Juanito 

Constelación de 
precarización 5 

Encarcelamiento Deportación 
Consumo de drogas 
Ruptura familiar 

Chilango 
Don Ángel 

Constelación de 
precarización 6 

Diversas Diversas Diversas 

Fuente: Elaboración propia con base en el trabajo de campo (2018) 

  



  131 

4.	  La	  exclusión	  urbana	  en	  Tijuana:	  prácticas	  de	  gestión	  de	  las	  
vidas	  callejeras	  en	  la	  frontera	  

4.1	  Introducción	  
El proceso de precarización, al cual nos hemos referido en el capítulo anterior, no termina 

cuando estas personas se ven imposibilitadas para cruzar de nuevo a Estados Unidos. 

Estando en la ciudad de Tijuana, donde se supone que habría condiciones ciudadanas 

para su inserción social, tienen que lidiar con tratos desiguales y diferenciales así como 

con diferentes etiquetas con las que estas poblaciones son reconocidas, clasificadas, 

estigmatizadas o subyugadas por diferentes instancias sociales cuando circulan visibles 

en las calles de la ciudad. Así, para responder a la pregunta sobre cómo se distribuyen 

cotidianamente los recursos sociales para la sostenibilidad de la vida digna de los 

indigentes en Tijuana –y, por lo tanto, cómo es que se mantienen a la vez vivos y 

excluidos– el objetivo de este capítulo es dilucidar los procesos socioculturales a través 

de los cuales se precarizan, controlan y mantienen las vidas indigentes en Tijuana. 

Entendiendo que la vida callejera es algo que se construye y gestiona relacional y 

simbólicamente, en este capítulo se ahondará en la lógica operativa de distintas fuerzas 

sociales y políticas que colaboran en el mantenimiento y exclusión de vidas precarias 

hacia las calles de la ciudad pero que a su vez permiten la circulación de recursos que 

colaboran en el sostenimiento de las formas de vida callejera. La precarización progresiva 

de estas personas también se nutre del trato violento y el reconocimiento ignominioso y 

estigmatizante cuando se hacen presentes en las calles de la ciudad. De igual forma es 

preciso destacar los vínculos positivos que se logran establecer con instancias sociales a 

favor de grupos vulnerables, lo que, sin embargo, no alcanza para revertir el peso del 

estigma que estructura su experiencia vital a lo largo de todos los modelos relación. 

A partir del análisis de lo observado en campo y de las narrativas que los 

indigentes generaron sobre la interacción que distintos sectores sociales establecen con 

ellos (policías, narcotraficantes, secuestradores, custodios de centros de rehabilitación y 

personal de casas de asistencia, automovilistas, personal político), se interpretarán las 

prácticas de relación y reconocimiento en cuestión, lo que hará posible identificar las 

dinámicas excluyentes como partes del proceso integral de gestión de las vidas indigentes 
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en Tijuana, lo que, además, tiene como efecto el mantenimiento de un orden determinado 

en la ciudad en donde estas personas se localizan “fuera” del mismo. 

4.1.1	  Relacionalidad,	  estigmatización	  y	  violencia	  en	  la	  vida	  de	  los	  indigentes	  
fronterizos	  
Plantear una perspectiva relacional (Simmel, 2002; Elias, 1939; Emirbayer, 2009) implica 

asumir de entrada que la vida callejera es un proceso dinámico y acumulativo de 

precarización –como se relató en el capítulo anterior– pero que también involucra no sólo 

a sus actores centrales (indigentes) sino también a aquellos con quienes éstos interactúan. 

Es decir, el proceso de precarización en las calles implica a diversos actores sociales 

cuyas acciones tienen efectos recíprocos –indigentes, policías, reclutadores, activistas–.  

El contacto entre quienes viven en la calle y otros sectores sociales de la ciudad 

no se establece de manera homogénea, sino que se pone en operación a través  de 

diferentes procesos dependiendo de la posición ocupada en el campo y estrato social, de 

los recursos e intereses en la relación y del reconocimiento que se tenga de estas personas 

–ya sea como desechables, criminales, vulnerables o peligrosos–.  Como este 

acercamiento pretende observar posibilidades y limitaciones de la agencia (Emirbayer y 

Mische, 1998; Archer, 2007), se parte de las narrativas generadas por las personas que 

viven en la calle, a partir de sus experiencias de relación con diferentes personas o 

instancias sociales con las que entran en contacto cotidiano. Así, este capítulo emerge de 

un planteamiento donde se puedan observar los distintos modelos de relación social que 

se establecen entre las personas que viven en la calle y otros sectores involucrados en la 

asistencia, contención, solidaridad, opresión, exclusión y/o mantenimiento de la situación 

de indigencia. 

Dependiendo de las personas con quien se relacionen y los recursos disponibles 

en la interacción, quienes habitan y circulan por las calles de la ciudad tienen cierta 

capacidad de actuar con la que negocian su presencia en la ciudad y con la que 

reaccionan ante las diversas acciones de diferentes sectores sociales. Si bien los recursos 

y el conocimiento de esquemas culturales para actuar están distribuidos de manera 

diferenciada –lo que quiere decir también que las agencias sociales están desigualmente 

cargadas de poder– es necesario profundizar de manera densa en los modelos de relación 
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en que los indigentes se involucran para conocer los espacios y ámbitos de acción que se 

tiene desde la vida callejera, según el tipo de relación establecida.  

Una dimensión fundamental en la experiencia relacional de estas personas tiene 

que ver con la representación que se tiene de ellos. Las posibilidades de agencia de los 

indigentes dentro de los modelos de relación social en los que están involucrados están 

mediados por el reconocimiento diferenciado que cataliza las orientaciones de la acción 

hacia distintos rumbos (Taylor, 1995; Snow y Anderson, 2001). Mientras ciertas 

instancias sociales los observan como seres desechables y ponen en operación una lógica 

extractiva de su presencia en la ciudad –lo que activa estrategias de invisibilización como 

formas de agencia– otros los reconocen como seres vulnerables y permiten movilizar 

recursos de manera transfronteriza con los que pueden subsistir los rigores de la vida 

callejera. 

 Colocar el componente del reconocimiento permite observar que en todos los 

modelos de relación establecidos hay involucrados estigmas, condescendencias, 

criminalizaciones, extrañamientos, discriminaciones y/o ambivalencias, es decir, 

componentes ‘culturales’ que operan en modelar los efectos negativos o positivos en la 

reciprocidad de las relaciones establecidas.  

Es en la relación con otros y en las representaciones de alteridad que otros hacen 

sobre los indigentes –es decir en los diferentes modelos de relación y reconocimiento– 

donde se ofrecen recursos y herramientas de manera diferenciada para que las personas 

que viven en la calle orienten su acción y sus prácticas de una u otra manera. Los 

recursos de los que se echa mano para orientar la acción no son sólo, por lo tanto, sociales 

sino que también son culturales. Por supuesto, estos recursos socioculturales están 

desnivelados y por eso el tema del poder es transversal a toda la indagación. 

Por último, señalaré que las dinámicas excluyentes, con sus distintas formas de 

relación y reconocimiento, además de constituir las fuerzas que agudizan el vórtice de 

precarización, implican un profundo deterioro de la capacidad transformativa de la 

agencia de estas personas. 

4.1.2	  Matriz	  de	  relaciones	  y	  reconocimiento	  de	  la	  indigencia.	  Contenidos	  del	  capítulo	  
En este capítulo se analizan relaciones entre actores urbanos y habitantes de la calle, 

quienes están ubicados en diferentes posiciones del campo social y cuyas acciones tienen 
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efectos de reciprocidad mutua. Los indigentes entran en contacto con diferentes personas 

(policías, activistas sociales, automovilistas, comerciantes, narcomenudistas, etcétera) y 

pueden movilizar (o no) determinados recursos de agencia, debido a los efectos positivos 

o negativos que la relación tiene para su subsistencia. A estas formas de contacto con 

efectos recíprocos diferenciados entre actores interdependientes es lo que aquí construyo 

como modelos de relación y reconocimiento de la indigencia. 

El análisis de las relaciones con diversas instancias sociales en la ciudad mostró 

una diversidad de interacciones, formas de ser representados, recursos que se movilizan y 

reacciones que los habitantes de calle tienen ante esta multiplicidad de tratos. En estas 

relaciones hay tanto vínculos negativos que colaboran en el proceso de precarización y 

del deterioro de la agencia de estas personas, como vínculos positivos que, si bien no 

alcanzan para revertir las representaciones estigmatizantes que activan una serie de tratos 

discriminatorios, sí son capitalizados para la subsistencia cotidiana –lo que tiene, por el 

contrario, el efecto de colaborar con la persistencia de la vida en la calle al salvar ciertas 

necesidades básicas, como la alimentación–.  

 La siguiente matriz presenta esta multiplicidad de relaciones de reconocimiento 

que será desglosada a lo largo del capítulo. Si bien se observa una multiplicidad de 

lógicas de interacción y aunque los indigentes capitalizan recursos para subsistir en 

algunas de estas relaciones, éstas acciones no tienen efectos en revertir la situación de 

calle. Como veremos, hay un denominador común que estructura sus experiencias 

cotidianas en la urbe en tanto son representados como el residuo de la sociedad –sea una 

valoración positiva o negativa–: el proceso relacional de la vida callejera en Tijuana tiene 

la forma de la exclusión.  

Por lo anterior, en este capítulo se relataran los diversos modelos de relación y 

reconocimiento según el grado de vulnerabilidad en que localiza a los indigentes y de 

recursos a los que se puede acceder para sostener sus vidas, el tipo de prácticas de gestión 

y las reacciones de los propios indigentes. Lo que queda resumido en el cuadro 3.  

Se revisará, en primera instancia, las formas en que el gobierno municipal ha 

lidiado con la presencia “sucia” de estas poblaciones de la ciudad a partir de una lógica 

de invisibilización y exclusión revestido de atención ciudadana. Esto colocará el marco 

de mecanismos bajo el que operan los demás modelos de relación y reconocimiento. 
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Posteriormente, se revisarán las relaciones cotidianas más precarizantes para las personas 

que viven en la calle –con agentes policiales, personal de centros de rehabilitación y 

personas de células criminales– y se ubicará una lógica predatoria a través de prácticas de 

extracción del valor de la desechabilidad con que son representados. Luego se revisan las 

relaciones más capitalizables para su subsistencia –grupos politizados y personal de casas 

de asistencia– a partir de que son representados como vidas vulnerables. En todas estas 

formas de relación, se ubican los espacios de agencia en donde pueden localizarse las 

personas que viven en la calle, así como las formas en que ésta se va deteriorando. Por 

último, se ubica a la extractividad y la caridad como dos lógicas que subyacen a las 

prácticas de exclusión con que se gestionan las vidas callejeras en la ciudad de Tijuana y 

que dan forma a los esfuerzos para mantener un orden urbano fronterizo. 
Cuadro 3 Modelos de relación y reconocimiento en las calles de Tijuana 

Agentes Modelo de 
relación 

Representación  
reconocimiento 

Recursos que se 
movilizan 

Prácticas Reacción de 
indigentes 

Funcionarios 
del gobierno 

Atención 
excluyente 
Limpieza social 

Drogadictos 
Criminales 
Suciedad 

Recursos 
públicos 

Desalojos Dispersión 
Invisibilización 

Agentes 
policiales 

Punitiva 
Criminalizante 
Extorsión 
Instrumental 

Criminales 
Malandros 
Suciedad 
Vagos 

Números de 
detención 
Dinero 
Descargas 
emocionales 

Detenciones 
arbitrarias 
Agresiones 
físicas y 
verbales 
Despojos 

Invisibilización 
Clandestinidad 

Personal de 
centros rehab 

Extractiva 
Extorsión 

Drogadictos 
Desechables 
 

Recursos 
públicos 
Dinero 

Agresiones 
Levantones 
Extorsión 
familiar 

Invisibilización 

Personal de 
casas de 
asistencia 

Caritativa Vulnerables 
Holgazanes 
 

Recursos 
transfronterizos 
Alimentos y 
ropa 

Desayunos 
Refugio 

Aprovechan 
comidas y ropa 

Grupos del 
Crimen 
Organizado 

Forzada 
Extorsión 
Extractiva 

Vagos 
Necesitados 
Indeseables 

Recursos 
humanos 
desechables 

Aprehensión 
forzada 

Clandestinidad 

Personal de 
grupos 
politizados 

Clientelar Desechabilidad 
bajo manto de 
vulnerabildiad 

Recursos 
humanos 

Acarreo Capitalizan 
comida 

Automovilistas 
y sociedad 
civil 

Conflictiva 
Solidaridad 
Conveniencia 

Malandros 
Desechables 
Vulnerables 
Necesitados 

Limosna 
Descargas 
emocionales 
Recursos 

Agresiones 
violentas 
Ayuda 
humanitaria 

Capitalizan 
limosna 
Movimientos 
diferenciados 

Fuente: Elaboración propia (2018) 
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4.2	  Funcionarios	  del	  gobierno	  municipal	  y	  la	  atención	  estigmatizante	  
En este apartado se hace un análisis de las prácticas estigmatizantes con que el gobierno 

municipal delineó la atención a las poblaciones callejeras en los últimos cinco años. A 

partir de la revisión de una serie de documentos textuales, hemerográficos y 

audiovisuales, así como la experiencia narrada por parte de indigentes, se relata cómo el 

problema de la indigencia se hizo visible en la esfera pública a partir de eludir a las 

personas que habitaban el espacio conocido como El Bordo, con una serie de etiquetas 

ignominiosas que se utilizaron de manera indistinta. 

 Posteriormente se analizan los efectos ‘dispersantes’ que tuvo la intervención 

municipal en dicho espacio para las vidas indigentes de la ciudad. Se señalan los efectos 

estigmatizantes y de “extrañamiento” que significó la presencia ‘dispersa’ de estas 

personas en la ciudad. Se destaca el resultado final de la reconversión de etiquetas de un 

Otro externo (migrante o deportado) a un Otro interno (el extraño ignominioso). 

4.2.1	  La	  atención	  estigmatizante	  y	  El	  Bordo	  
Eran los años en que los números de las deportaciones a México presentaban picos altos 

de retornados (ver gráfica 1) y el lecho del Río Tijuana, pegado a la garita de San Ysidro, 

volvía a ejercer esa atracción magnética que, a lo largo de diferentes periodos históricos, 

ha tenido sobre las poblaciones más desfavorecidas que arriban a la ciudad de Tijuana. El 

espacio, popularmente conocido como El Bordo, concentró alrededor de la primera 

década de este milenio una población flotante de más o menos mil personas que 

habitaban en tubos de desagüe, bajo puentes, en refugios escarbados en la arena que 

arrastraba el río o en casitas autoconstruidas con material reciclado conocidas como 

‘yongos’. La problemática ignorada por algunos años, comenzó a tomar notoriedad 

mediática cuando la autoridad municipal comenzó a hacer trabajos para reestructurar la 

Avenida Internacional, que conecta la Vía Rápida con Playas y que pasa por el Centro, la 

Zona Norte, la canalización del río y la valla fronteriza. A pesar de que la situación de 

indigencia en dicho lugar no era desconocida, la latencia de estos actores se tornó visible 

en el espacio urbano a partir del desbarajuste que implicó la reconstrucción y el 

mantenimiento de la infraestructura urbana, la cual habitaban en sus sombras.  
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Gráfica 1 Eventos de expulsión de mexicanos desde Estados Unidos en las principales ciudades 
fronterizas de recepción, 2013-2016 

 
Fuente: Elaboración propia con base en los datos de la Unidad de Política Migratoria, 
“Repatriación de Mexicanos en Estados Unidos”, Boletines Estadísticos (2013, 2014, 
2015 y 2016). 
 

Esta problemática se fue colocando en el centro del debate público transfronterizo 

al grado que el 5 de agosto del 2013 se implementó uno de los primeros grandes 

operativos de desalojó de esta población. Según la autoridad municipal de entonces, esta 

intervención se llevó a cabo para “para resolver en forma definitiva la dramática situación 

de mexicanos deportados de Estados Unidos, cuya necesidad los empujó a vivir ahí en 

condiciones de extrema inseguridad e insalubridad” (Heras, 2013). Entendiendo esta 

problemática como un tema migratorio, se instaló un fugaz campamento en las cercanías 

de El Bordo y de las oficinas municipales del PRI que no duró más de cuatro meses pues 

en diciembre ya estaban desalojándolo. El Bordo, poco a poco volvió a ser reapropiado. 

A medio día del 5 de marzo del año 2015, bajo el rayo del sol que deslumbraba al 

rebotar con el concreto de la canalización, una fila de hombres desaliñados esperaban que 

Jorge Astiazarán, presidente municipal de Tijuana, llegara a saludarlos. Rodeado de 

guaruras y personal del ayuntamiento, el alcalde les extendía a cada uno de ellos una 

mano apática que era acompañada por su voz que, sin buscar respuesta, preguntaba “¿De 

dónde eres?”. Apenas emitía sonido alguno de estos hombres “De veracru…”, “De 
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Puebl…”, “De Oaxac…” y el apresurado funcionario respondía “Suerte” o “¡Qué te vaya 

bien!” mientras extendía la mano a los siguientes en la fila, para acabar rápidamente con 

el ritual que estaba siendo grabado por las cámaras del ayuntamiento a manera de 

autopromoción.53 

Ese día, había ocurrido el segundo gran desalojo de El Bordo que removió 

violentamente a los más de quinientos habitantes que había allí y que marcó la pauta de 

las relaciones que la autoridad municipal estableció con estas poblaciones. El presidente 

municipal declaró que este desalojo se llevó a cabo bajo el argumento de que el problema 

de El Bordo era de consumo y venta de drogas y no un asunto migratorio y de 

deportación (Uniradio, 2015). Este pequeño cambio de percepción y referencia de estas 

personas desde la autoridad municipal tuvo efectos enormes en la relación que en 

adelante se estableció con estas poblaciones: una atención estigmatizante. Esto no sólo 

permitió la intervención sobre dicho espacio a partir de re-escalar el problema en 

términos lingüísticos (de deportados a adictos) sino que diseminó la representación 

criminal de estas personas en la ciudad. Este modelo de relación, la atención 

estigmatizante, funciona como el marco para continuar con el análisis del proceso de 

precarización cuando las personas se insertan en las dinámicas callejeras, pues sostiene 

una cadena de prácticas de exclusión que abordaremos a lo largo del capítulo. 

Aunque se hizo público en voz del presidente municipal, este discurso no fue 

parte de una declaración aislada ni surgió de un día para otro, dicho discurso se fue 

construyendo y gestionando en múltiples reuniones con dependencias gubernamentales y 

asociaciones que estuvieron trabajando para dar salida a la problemática de El Bordo. Y 

aunque este cambió discursivo sucedió al interior de las oficinas gubernamentales, el 

análisis de las minutas de dichas reuniones revela que el giro en las representaciones de 

estas personas hacia la drogadicción y la criminalidad permitió que el gobierno municipal 

pudiera actuar sobre los migrante establecidos en zonas fuera de su jurisdicción como El 

Bordo, lo cual venía acompañado de una inyección de recursos federales. Así, la 

autoridad pudo continuar excluyendo a una población sumida en la privación social a 

                                                
53 Estas grabaciones serían usadas posteriormente en su informe de gobierno para mostrar la “atención 
personal” que había en dicha administración hacia la población vulnerable. 
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través de mecanismos discursivos de inclusión criminalizante y así, seguir afianzando un 

proceso de precarización que viene construyéndose desde décadas atrás. 

Veinte días antes del desalojo se discutió el “Programa MEJORA de El Bordo” al 

interior del palacio municipal.54 Lo primero que se observa en las discusiones es un 

intento por “desmigrantizar” discursivamente El Bordo y sus habitantes, aduciendo que 

“la problemática de migrantes es mínima (…) que mas bien el problema es Social y de 

Salud Publica, con problemas Psiquiátricos, dentro de la Canalización con el Problema de 

Adicciones” (Minuta, 2015). Lo que se revela en esto es que el intento inicial del discurso 

que se gesta dentro de la instancia municipal hace una transición en el sentido de dejar de 

pensar en ellos como migrantes y colocarlos en la esfera del consumo de drogas. 

En dichas reuniones se delineó al habitante de El Bordo como “adicto”, “atenido” 

y “criminal” dejando de referirse a ellos como migrantes o deportados. La coordinadora 

del programa Mejora de El Bordo, Charo Lozada, los señaló como personas que “sólo 

estiran la mano” o “que roban y arrebatan”, personas que constituían potencialmente un 

problema para la estabilidad social de la ciudad. Otra de las personas que tomó la palabra 

en esas reuniones y que señaló El Bordo como “tierra de nadie” y como un lugar donde 

“siempre ha existido la drogadicción” fue el director de los centros de rehabilitación El 

Mezón, espacios a donde fueron canalizados estos habitantes con los recursos federales 

ejercidos. En otro apartado regresaré a las relaciones observadas en estos centros. 

La nueva forma de entender y nombrar a los habitantes de El Bordo –drogadictos 

y criminales– constituyó nuevos planteamientos sobre lo que estos habitantes significan 

para la autoridad municipal, lo que los facultó discursiva y jurisdiccionalmente para 

ejercer acción pública sobre ellos. Dos implicaciones fueron claras: se estigmatizó la 

presencia de estas personas en El Bordo y se activó una política de ocultamiento que, 

disfrazada de atención pública, funcionó como una serie de prácticas coercitivas de 

exclusión de la visibilidad urbana. 

Así, en primer lugar, las características de los habitantes de El Bordo fueron 

representadas y estigmatizadas solamente en relación a las drogas y el crimen. Este 

proceso de estigma no sólo significó que a estas personas se les nombrara como adictos y 

                                                
54 El siguiente análisis se realizó a partir de la revisión de las minutas de estas reuniones de trabajo en el 
palacio municipal. 
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criminales sino que tuvo implicaciones más profundas pues en tanto se les ubicó como 

ello, se representaron como un peligro para la vida pública de la ciudad y fue necesario 

intervenir en ello, aún a pesar de violentar sus derechos humanos. Así, el subdirector de 

la policía municipal de Tijuana declaró “estar consciente que se violan los derechos 

humanos, ¡pero qué hacen!, si tienen que atacar la problemática del lugar, pero lo que 

dificulta lograr limpiar la zona, es la entrega de servicio médico, alimentos, ropa y 

cobijas, además dice que la delincuencia se ha extendido” (Minuta, 2015). De manera que 

estos sujetos no recibieron ni siquiera un trato respetable bajo el amparo de sus derechos 

humanos, no se diga ya ciudadanos, cuestión que veremos a continuación. 

4.2.2	  La	  atención	  estigmatizante	  como	  práctica	  de	  exclusión	  
El proceso de dejar de hablar del migrante para transformar el paradigma del habitante de 

El Bordo en un ser criminal, y por lo tanto peligroso, revela el funcionamiento de las 

prácticas de exclusión revestidas de tutelaje público. Como dice Partridge (2009), en 

relación a la desciudadanización de algunos habitantes de la Alemania postsocialista, el 

estado no se hace cargo del cuerpo de los no-ciudadanos como lo hace de los ciudadanos 

en materia de salud, educación, vivienda, empleo. El estatus del no-ciudadano, según el 

autor, no implica la negación de una incorporación a la normalidad ciudadana, como 

mientan muchos discursos en la esfera pública, sino a una compleja imposibilidad de 

“volverse” ciudadanos por estar sujetos a instancias de diferenciación y condiciones 

sociales precarias que los excluyen. De igual forma, las prácticas de intervención 

municipal que modelaron la atención de los habitantes de El Bordo, operaron bajo 

políticas excluyentes. A los habitantes de El Bordo los desalojaron e internaron contra su 

voluntad en centros de rehabilitación (Carballo, entrevista, 2016) bajo el argumento de 

que el estado se haría cargo de ellos porque necesitaban ser atendidos por su consumo de 

drogas y su potencial peligrosidad debido a su tendencia criminal.  

Si la autoridad municipal tomó responsabilidad de los habitantes de El Bordo, fue 

solo a partir de cancelar discursivamente sus derechos como ciudadanos (en relación a 

que se les trató como drogadictos y/o criminales). Desde esta perspectiva, la intervención 

pública de la autoridad municipal en forma de desalojo que dijo responsabilizarse por 

ellos, en realidad constituyó una práctica de exclusión legitimada a partir de 

estigmatizarlos de manera ignominiosa pues los recluyeron en centros de rehabilitación, 
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violaron sus derechos humanos y los mantuvieron alejados de los beneficios de la vida 

pública. 

Ahora bien, estas prácticas excluyentes, que funcionan a partir de la 

transformación en la manera de reconocerlos, implicó un cambio de escala en la 

valoración de estos habitantes para que pudieran tomar responsabilidad sobre ellos –y en 

su momento ejercer los recursos federales–. El ser migrante implica la idea de alguien 

que no es de Tijuana, por lo tanto, cualquier acción que se ejerza al respecto no alude ni 

beneficia directamente a la autoridad municipal, en cambio, el ser adictos o criminales sí 

convertía a la problemática de El Bordo en responsabilidad de las instituciones 

tijuanenses. Así, la coordinadora del programa MEJORA comentó que “para identificar a 

toda la Población del Bordo les ponen un Brazalete. Aunque esta consiente que eso iría 

en contra de sus derechos Humanos, pero algo se tiene que hacer, ya que Tijuana es muy 

visitada por gente de todo el Mundo, y no es un problema del Bordo Únicamente, es un 

Problema de Tijuana. No es solo de Migrantes, sino Delincuencia y Drogadicción” 

(Minuta, 2015). En el momento en que el problema deja de ser un tema migratorio y se 

convierte en tema de delincuencia y drogadicción, es entonces que la autoridad municipal 

puede tomar responsabilidad en el asunto.55 

Si este cambio paradigmático sobre los habitantes de El Bordo se estuvo gestando 

en estas reuniones, el presidente municipal Jorge Astiazarán lo hizo público un mes 

después declarando que estas personas no eran migrantes sino que vivían allí porque era 

un punto de reunión para comer gratis y para comprar drogas (Uniradio, 2015). Así, el 

cambio de etiquetas, del migrante al drogadicto, ya estaba operando.  

De igual manera, el presidente municipal planteó que dicha acción fue una ayuda 

que hicieron a estas personas para relocalizarlos, sin embargo, en platicas con activistas 

de la sociedad civil en Tijuana y en visitas de campo, se corroboró que dichos habitantes 

fueron retenidos en centros de rehabilitación aún a pesar de que no fueran consumidores 

de drogas. Aquí, se puede observar cómo es que la “atención incluyente” que planteó el 

presidente municipal en relación a la ayuda que se ofrecía a estas personas, se convirtió 

                                                
55 Por cierto, los desalojados de El Bordo, fueron llevados a los centros de rehabilitación que dirige una de 
las personas que estaba presente en la reunión, lo que reveló claros intereses políticos y económicos que 
son materia de discusión para otra ocasión. Lo veremos en un apartado posterior. 
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en una “práctica excluyente” cuando los retuvieron a pesar de su voluntad, instrumentada 

por lo que a todas luces fue una política de ‘limpieza’ y ocultamiento de la vida callejera. 

4.2.3	  El	  Bordo	  desbordado	  y	  el	  encuentro	  urbano	  con	  los	  indigentes	  como	  extraños	  

La percepción que se generó en la esfera pública a partir del desalojo del Bordo fue que la 

indigencia –y todos los estigmas vinculados a ella– se “desbordó”. Como dijo el propio 

arzobispo de la ciudad en los medios, se crearon “consecuencias negativas, como es el 

que se dispersen en la ciudad y causen inconvenientes”. (Frontera, 2015). Los 

inconvenientes a los que se refiere, también fueron claramente planteados por otros 

sectores sociales que correlacionaron el aumento de delitos con el desalojo del Bordo, 

como dijo el presidente de la Cámara Nacional de Comercio “Robos en casa habitación, 

cristalazos en los vehículos, todo esto se registra porque están dispersos (…) deben ser 

más contundentes en la limpieza de la ciudad y no permitir que dichas personas estén en 

las calles delinquiendo” (Frontera, 2015). Como puede observarse dichas percepciones de 

la dispersión estuvieron cargadas de representaciones ignominiosas asociadas a la 

suciedad, como la declaración que hizo una regidora de Rosarito al decir que este 

municipio resintió el “efecto cucaracha” a partir de “una serie de robos a hoteles (…) y se 

sospecha que fueron personas desalojadas de El Bordo” (Frontera, 2015).  

En los argumentos presentados hay una vinculación entre la suciedad de estas 

personas, la criminalidad y el “desborde” de un constreñimiento espacial. Lo que opera 

sociológicamente en el fondo de estas declaraciones es que se hizo patente de manera 

abrupta algo “extraño” en el orden social y espacial de la urbe, de un momento a otro se 

hicieron “visibles” estas personas en el espacio urbano y con ello se “encontraron” con la 

peligrosidad que puede representar su condición de “suciedad”. Ya Simmel había 

colocado la idea de que el “extraño” se caracteriza por ser alguien que se inserta 

espacialmente dentro de una sociedad pero que no comparte las características de sus 

integrantes. En francos términos sociogeográficos, dice el autor que el extraño “significa 

la cercanía de lo lejano” (Simmel, 2012: 21). Es decir, implica cercanía porque se está 

dentro de un espacio social, pero lejanía porque social y culturalmente está fuera del 

mismo. El ‘extraño’ como ‘cercanía lejana’ implica formar parte un estado relacional de 

cercanía espacial de lo que ha sido configurado socioculturalmente como lejano en un 

contexto específico. El extraño constituye la ambivalencia de proximidad y distancia, y 



  143 

su relación con el espacio al que llega es a la vez de inclusión y exclusión. En ese sentido, 

el extrañamiento es un proceso excluyente que marca la pauta en los encuentros urbanos 

que tienen los indigentes con las demás personas. 

4.2.4	  La	  reconversión	  de	  representaciones	  y	  la	  movilidad	  de	  los	  extraños	  urbanos	  
Por todo lo anterior, la transformación paradigmática de los habitantes de El Bordo 

implicó que hubo una reconversión del Otro en el sentido de que el habitante de dicho 

espacio pasó de ser un Otro externo (cuando se le conceptualiza como migrante o 

deportado) a ser un Otro interno (cuando se le pensó como drogadicto y criminal) sobre 

el cual ya se podía ejercer acción pública a través de una “atención estigmatizante”. 

 La intervención sobre el Bordo activó una lógica de representación que observó la 

‘dispersión’ de estas personas como “extraños” y “sucios” movilizándose en el orden 

urbano. En pocas palabras, los modelos de relación y reconocimiento que a continuación 

se abordarán, no se activaron en un espacio vacío ni de manera estática, sino que son 

producto de la puesta en circulación de los cuerpos indigentes por la ciudad y a través de 

los diferentes lugares que hay en ella. Estos modelos tomaron forma una vez que éstas 

personas se insertaron en las dinámicas de la vida callejera. (Adey, et. al., 2014). 

4.3	  Instancias	  policiales:	  tratos	  inhumanos	  y	  la	  lógica	  extractiva	  policial	  

En este apartado se analizan las formas en que los policías identifican a los indigentes a 

partir de la ‘suciedad’ y les imputan etiquetas peyorativas. A la par se describirán las 

prácticas de acoso constante y sistemático hacia los indigentes por parte de los oficiales 

de policía. De igual manera, se analizarán las reacciones y los espacios de agencia de los 

indigentes ante dicho acoso. Finalmente, se destacan las representaciones de suciedad, 

vagancia y criminalidad que tienen los policías sobre estas personas, lo que les permite, 

en última instancia ligarlo con una noción de desechabilidad y así capitalizar la existencia 

de los indigentes para beneficio propio desde una lógica extractiva. 

4.3.1	  ¿Detenciones	  arbitrarias	  o	  detenciones	  selectivas?	  

Un par de meses después del desalojo del Bordo, en el área donde estaba repleto de gente, 

sólo merodeaban patrullas vigilantes. Al hacer un recorrido acompañado de una activista 
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social por dicha zona56, un policía que patrullaba el área se nos apareció abruptamente 

para cuestionar de muy malos modos los motivos por los que caminábamos allí. Al 

contestarle que sólo nos desplazábamos por la zona para observarla, nos dijo tajantemente 

que estaba prohibido circular por ahí y que, sin embargo, no nos reprendía dicha acción 

ya que nos veía “limpios y buena gente”. Un par de minutos después, al continuar 

caminando, arribó otra patrulla donde un consternado policía nos dijo que no era buena 

idea caminar por allí porque nos podían confundir con “dealers” (narcomenudistas) y que 

su principal objetivo era aprehender a estas personas, sin embargo como íbamos “bien 

vestidos y limpios” nos “daba permiso” para continuar caminando. 

 Estos encuentros no sólo corroboraron la efectividad del discurso de persecución 

hacia la drogadicción que enarboló el ayuntamiento municipal en esa área, sino que en 

ellos se puede deducir el atributo con el que la población indigente se hace visible y, por 

lo tanto, reconocible ante los ojos de diversas instancias sociales, pero sobre todo de la 

policía y sus agentes: la suciedad. Como veremos a lo largo del capítulo, es la suciedad la 

que será vinculada a diferentes etiquetas y estigmas relacionados a la peligrosidad, 

criminalidad e insalubridad y, en última instancia, una desvalorización de sus vidas. 

En el censo levantado sobre la población que habitaba El Bordo en Tijuana en 

2013 (Velasco y Albicker, 2013), se señala que más del 90% de estas personas habían 

sido detenidos por la policía municipal, 70% de los cuales reportaron una detención por 

semana debido a la falta de identificaciones por deambulantaje o por el aspecto de 

suciedad que tienen. Dentro de las razones de la detención se encontró un patrón de 

detenciones arbitrarias de parte de las corporaciones policiacas hacia esta población y 

aunado a ello se manifestaron casi un 45% de agresiones físicas, casi 53% de agresiones 

verbales y alrededor de 33% del robo de sus pertenencias. Lo anterior, revelaba que la 

policía municipal, como corporación que vigila y guarda la seguridad de la población 

tijuanense, violaba constante y sistemáticamente los derechos humanos de los habitantes 

de El Bordo, aumentando la vulnerabilidad y precariedad de estas personas. 

A partir de las experiencias y conversaciones con los indigentes en campo, se 

constató que, más que arbitrarias, dichas detenciones son selectivas, en donde ellos 

constituyen un patrón recurrente de aprehensión. El atributo con el que selectivamente 

                                                
56 Darinka Carballo de Fundación Gaia. 
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detienen a estas personas es el aspecto de ‘suciedad’. “Pues nomás de que me llevan a la 

20 [estancia de infractores], me están molestando, pues que porque vamos mugrosos 

[sucios]” (Pimpón, entrevista, 2016). Ir “mugroso” en la calle es sinónimo de una 

potencial detención policial.  

Ahora bien, ser identificado como una persona ‘sucia’ se hace posible porque 

estas personas necesariamente tienen que moverse peatonalmente por las calles para 

trasladarse a los diferentes lugares que frecuentan por la ciudad. “Hace como unos dos 

meses me agarraron aquí abajo en la Castillo, ah que ya es delito caminar, ‘ah cabrón, ya 

es delito caminar, oye y ¿dónde irán a vender alas para volar? digo, para que no sea 

delito’, ‘no estoy jugando hijo de puta’, me dijeron los placas [policías]” (Manitas, 

entrevista, 2016). Esta respuesta hacia lo absurdo que pueden llegar a ser las detenciones 

policiales, fue patente en otras interacciones y sólo revela que los policías no tienen 

ningún base empírica para sustentar la detención que están llevando a cabo, “me dicen los 

placas [agentes policías] ‘¿qué haces en la calle?’ y le digo ‘oficial, es la única manera 

que he encontrado para trasladarme de un lugar a otro’, ¿no?, y se queda pensando, ‘o qué 

me quieres por los cables o los techos, no mames cómo que qué haces en las calles’” 

(Chilango, entrevista, 2016). Sin embargo, para detenerlos “todo el tiempo le ponen lo 

mismo, vagancia” (Guanajuato, entrevista, 2016). Es decir, la justificación legal que los 

policías encuentran para detenerlos cuando van en la calle es el de “vagancia” o 

“deambulantaje” contenido en el Bando de Policía y Buen Gobierno del Ayuntamiento de 

la ciudad57, el cual es aplicado a discreción. Este es el artificio legal sobre el que se 

sustenta un urden urbano donde los indigentes, en tanto sucios, vagos y holgazanes, no 

sólo no tienen lugar, sino con el que se criminaliza su presencia en las calles. 

Este estigma de vagancia que cargan por sus ropas sucias se cruza con las 

representaciones peyorativas en torno a los migrantes o deportados que hay en la ciudad 

(Albicker y Velasco, 2016) “me querían mandar a mí país, pos ¡qué madres! pos si estoy 

en mi país (...) me dijeron tres veces que me fuera a mi país, el juez y los policías me 
                                                
57 Algunos de los capítulos bajo los que se ampara la policía para hacer dichas detenciones arbitrarias llevan 
la siguiente redacción: “Artículo 55.- Transitar en cualquier medio por las vías públicas, aceras o 
ambulatorias de las plazas o parques públicos incurriendo en molestias a la ciudadanía (…) Artículo 63.- 
Dormir en las vitalidades, parques, plazas, áreas verdes y demás sitios públicos; Artículo 64.- Mendigar en 
áreas públicas, solicitando dádivas de cualquier especie (…) Artículo 78.- Utilizar lotes baldíos o 
construcciones en desuso para fomentar un ambiente de inseguridad (…) Artículo 121.- Deambular en la 
vía pública en estado de ebriedad o bajo el influjo de sustancias tóxicas” (Bando, 2002). 
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dijeron que fuera a mi país” (Manitas, entrevista, 2016). A partir de determinadas 

características de vestimenta, los agentes policiales etiquetan indistintamente a 

deportados, migrantes o a indigentes, “hasta me dijo un policía que si me veían con 

mochila y sucia me iban a recoger, que no cargara mochila porque dicen que todo el que 

carga mochila y anda caminando, dicen que quiere cruzar [la frontera]” (Carlota, 

entrevista, 2016). Una intercambiabilidad de etiquetas de figuras deleznables se activa a 

partir de la circulación peatonal de estas personas en la ciudad. 

En diversas conversaciones en campo, se comentó que los policías se 

‘acostumbran’ a verlos como borrachos o adictos. El Sonora y su grupo, quienes andan en 

los alrededores de la Catedral, relataron cómo es que los policías los ‘levantaron’ durante 

algún tiempo en que andaban borrachos en la zona, sin embargo, en otras ocasiones en 

que no han estado en dicha situación aún así los han seguido ‘levantando’ bajo el mismo 

argumento. Esto revela que tras las prácticas de aprehensión de los agentes policiales 

opera un estereotipo sobre estas personas que ya está fijado: personas moralmente 

degradadas que hay que erradicar del espacio público. Son pobres, drogadictos y 

deportados que, con su ‘vagancia’ y ‘deambulantaje’ faltan a las normas del Buen 

Gobierno de una sociedad ‘productiva’ como Tijuana.  

Por las interacciones relatadas, estas personas saben que los agentes policiales no 

van a velar por su seguridad ni mucho menos tratarlos con un sentido humano. Todo lo 

contrario, saben que prevalecerá un trato inhumano por parte de los uniformados, “a ver 

órale mijo vengase nomás porque estás con tu bolsita, andas sucio, no tienes derechos 

humanos, a la verga, a chingar a su madre, nadie va a velar por ti” (Hermosillo, 

entrevista, 2016). Cómo veremos más adelante, detrás de estos tratos inhumanos también 

se esconde una lógica predatoria que extrae algo de estas personas a partir de una 

deshumanización absoluta. Para sustentar este argumento y observar sus efectos, abordaré 

ahora las prácticas con los que es ejecutado dicho maltrato y cómo lo enfrentan los 

propios indigentes. Después descifraré dichas prácticas extractivas. 

4.3.2	  Interacciones	  con	  policías	  y	  tratos	  inhumanos	  

El tipo de interacciones y tratos inhumanos que los policías tienen con estas personas 

involucran estrategias de detención –‘operativos’–, cuestionamientos y agresiones 
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verbales, así como golpes y abusos de autoridad, lo que deviene en ansiedades por parte 

de los indigentes y estrategias móviles de invisibilidad y evasión. 

 Uno de los encuentros más recurrentes que tienen estas personas con los policías 

se da a partir de los “operativos” que la policía municipal activa diariamente. Estos son 

operativos de vigilancia en la ciudad que estas personas resienten especialmente pues 

cuentan que la mayoría de las veces que han ido a parar en la estancia municipal de 

infractores es a partir de dichas maniobras. Ahora bien, es evidente que hay una estrategia 

planeada por parte de la instancia policial para aprehender a estas personas pues estos 

operativos se activan de seis a once de la mañana alrededor de la Zona Norte, el Centro y 

la Avenida Internacional, precisamente el horario y los lugares en que éstas personas 

asisten a desayunar a las distintas casas de asistencia. No sólo eso, los policías hacen 

redadas con camionetas y vagonetas cerrando calles en ambos sentidos y subiendo a 

dichos vehículos a todo aquel que se observa sucio. Por supuesto, la aprehensión de estas 

personas es todo menos amable, los agentes imponen su voluntad a partir de una actitud 

intimidatoria que se protege detrás de su arma. La violenta cercanía de las armas de los 

policías apuntándote a la cara anula cualquier tipo de fuerza que se pueda tener para 

enfrentarlos. Esto fue algo que experimenté en carne propia.58 

 De esta manera, otra forma de maltrato observado en la interacción con los 

agentes policiales se relaciona con las maneras de dirigirse con violencia verbal hacia los 

indigentes. La forma de insultos con que los vigilantes se dirigen a ellos delinea 

claramente que los policías los tratan inhumanamente: 

Chilango: Bueno, sé mis derechos, pero aquí no tengo ni uno carnal, y sé mis 
derechos, les he dicho al oficial los pinches artículos, muchos ni se los saben. 
Ninguno. 
Juan: ¿Sientes que no te los respetan? 
Chilango: Ninguno. Tengo el derecho, como dice el placa, ‘a mamar –dice– ya 
mamaste’ (Chilango, entrevista, 2016) 
 

Más allá de las implicaciones de género que tiene la respuesta del oficial, éste le está 

respondiendo que no tiene ningún derecho frente a su actuación, pues en lenguaje 

coloquial el que alguien haya ‘mamado’ implica que alguien pierde toda prerrogativa 
                                                
58 Estando en una ocasión en el Cañón del Matadero, me tocó ser objeto del sometimiento arbitrario policial 
y la violencia que ejercen hacia cualquiera que se encuentre en estos espacios. Esta experiencia quedó 
relatada en la prensa nacional en https://www.huffingtonpost.com.mx/juan-antonio-del-monte/el-miedo-
que-senti-ante-el-abuso-de-poder-de-un-policia-federal-con-arma-larga_a_23300855/ 
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frente a la autoridad de otro. De esta manera se revela que algunos tratos policial hacia 

los indigentes parten del supuesto y representación de que una persona en esta situación 

no tiene ningún derecho humano por lo que puede ser usado predatoriamente a beneficio 

suyo. 

 El que estas personas sean representadas sin derechos permite a los agentes 

policiales maltratarlos físicamente y psicológicamente, “el oficial me dijo ‘párate’ con la 

pistola en la mano, yo me tiré al suelo y me puso un patadón y me tronó las costillas 

‘¡oye! ¿y por qué me pegas? –le dije– ¡ay, guey! me quebraste las costillas’, ‘cállese hijo 

de su madre’ y ya íbamos, me dijeron que si hacía algo me iban a desaparecer ‘te vamos a 

matar hijo de tu reputa madre’, y pues me llevaron a la 20 [estancia de infractores]” 

(Manitas, entrevista, 2016). Como este relato, me topé con múltiples narraciones del 

abuso de autoridad que llevan a cabo los agentes municipales para detenerlos. 

 Estas actuaciones y maltratos generan en los indigentes ansiedades, miedos y 

presiones. Es decir, el tipo de interacción violenta que establecen con policías tiene 

efectos subjetivos en la vida cotidiana de estas personas. Cuando estas personas son 

perseguidas por policías se desata una ansiedad brutal que tienen que aguantar 

imperturbablemente. La adrenalina de una corretiza y una emboscada, el suspenso de 

estar siendo buscado y vigilado hace que el corazón lata fuerte mientras, escondidos, los 

policías lanzan piedras que le rozan la cara y el cuerpo. La estoicidad de mantenerse 

ocultos por horas a que pase el acoso, refundido en una cueva con matorrales o en una 

covacha adyacente al espacio urbano, a unas horas de la barda y en medio de la ciudad, 

mientras los automovilistas, a lo lejos, continúan conduciendo y la vida urbana sigue su 

curso cotidiano, tiene severos efectos en sus emociones y duran días, hasta semanas, con 

un pánico tremendo de ser aprehendidos por la policía municipal. En ese sentido, la 

relación de asedio que tienen con los policías ‘afecta’ profundamente sus emociones, 

enalteciendo el miedo de salir a la calle y, por lo tanto, afectando sus dinámicas 

cotidianas, haciendo que se mantengan invisibles en los espacios residuales.  

“Ellos (los policías) hacen lo que quieren. No debería de existir eso, somos 

mexicanos, pero o sea ¿qué onda?, hasta miedo nos da andar en la calle” (Hermosillo, 

entrevista, 2016). En vez de certeza, toparse en la calle con policía les infunde temor, 

“aquí ves al placa (agente policial) y te miedo, güey” (Chilango, entrevista, 2016). Este 
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temor tiene efectos severos en la cotidianidad de estas personas, pues en todo momento se 

sienten con una presión más grande de la que ya tienen cotidianamente,  

“de por sí estamos en la calle, en la intemperie, esperando que un animal nos 
pique o un güey llegue acá, para que todavía el gobierno o policías, de esa 
manera, en vez de ayudar, pues nos chinga y es como a veces uno yo creo, 
pues se desilusiona y pues puede hacer un pinche desmadre también, sí me 
entiendes. Se la ponen a uno, lo apushan [presionan], lo apushan” 
(Hermosillo, entrevista, 2016). 
 

La presión que ejerce la policía es probablemente el problema más grande que 

tienen en sus mentes de manera cotidiana. Siempre está presente, es una preocupación 

constante, no hay un solo día ni una sola hora en que no estén pensando en ello. Incluso 

cuando están en sus espacios de seguridad donde no son visibles públicamente, como el 

Cañón del Matadero, siempre están mirando al horizonte, al paso de los carros por la 

avenida para contar cuántas patrullas han pasado y calcular si es un buen momento para 

salir a caminar a la calle o no. Eso los tiene día y noche preocupados, estresados, y forma 

parte de la precarización de sus condiciones vitales.59 

“Pos me está sofocando, me siento mal como que mi misma raza me está 
discriminando, me está humillando, me está pisoteando mis derechos. En 
vez de darme la mano, digo una oportunidad a la ley de que nos dieran los 
papeles, que nos dieron la oportunidad de ir a buscar jale, porque ya a 
veces caminas con miedo, miras una patrulla y te detienes, te quieres 
desviar y lo mismo, quiere uno correr, ellos ya nos dicen ‘¿por qué quieres 
correr?’, ‘pues no me caes, si me agarras..’ y dicen ‘ah, a este lo agarro por 
pendejo’” (Manitas, entrevista, 2016).  
 

En este testimonio también se observa algo que fue recurrente en las pláticas con estas 

personas, una reflexión sobre la forma en que el acoso policial los mantiene viviendo en 

la calle y los orilla a actuar de manera clandestina: “es a lo que te orillan, uno se quiere ir 

por la derecha [lícitamente] y no te queda otra que andar de culero, ¿verdad? ir y robarle 

el bolso a una mujer, de volada [rápidamente], porque por la derecha vale verga [no se 

puede]” (Chilango, entrevista, 2016), “a lo mejor voy a hacer un pinche desmadre 

[desorden] porque la placa [policía] puro llevarnos a la cárcel, la gente nos mira mal, no 

tenemos una vida realmente, por eso yo digo que también hay mucha gente que anda en 

la calle, toda acá [alcoholizada], porque no nos dejan otro camino a veces” (Hermosillo, 
                                                
59 Este estrés y preocupación, se agrava si estas personas consumen anfetaminas pues los hace tener una 
especie de delirio de persecución y pueden durar días metidos bajo un arbusto. 
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entrevista, 2016). Más allá de que existen más factores por el que estas personas están en 

la calle, lo que importa resaltar es que una instancia social que debería otorgar certeza y 

seguridad así como colocar las bases para una reintegración social, está teniendo efectos 

contrarios en la subjetividad y posibilidades de agencia de estas personas. En vez de 

impulsarlos a mejorar, ellos sienten que los impulsan a involucrarse en las actividades 

ilícitas. Encuentran en los agentes policiales la alteridad que los subyuga. 

4.3.3	  Reacciones	  al	  acoso	  policial:	  invisibilización,	  enfrentamiento	  y	  cooperación	  

Los indigentes reaccionan ante esta tremenda vigilancia punitiva con una serie de tácticas 

que operan en los intersticios de la estrategia policial. Estas formas de evasión van desde 

prácticas de invisibilización hasta la cooperación de manera estratégica, e implican una 

serie de saberes aprendidos a partir de la experiencia propia o la socialización de los 

mismos a través de las experiencias de otros en su misma situación. 

 Una primera táctica que da muestra de ello es el no circular por las calles en los 

horarios en que los “operativos” están sucediendo o de plano no moverse de sus ‘yongos’ 

y mantenerse ahí, invisibles, hasta que estas emboscadas pasen.  

“Ellos llegaban aquí y órale, pa arriba, vámonos, entonces lo que hacíamos 
nosotros, para no pasar ese mal rato, salíamos temprano, yo me iba temprano 
a veces que iba amaneciendo, a las 5 o 5 y media, pa afuera y llegábamos pa 
atrás, ya hasta las 11, ya que se terminaba el operativo, ya nos veníamos de 
allá de la casa del pobre, allá por la Alemán, a salir a la lámina y pa arriba o a 
veces al panteón y otra vez pa acá, y llegábamos aquí y pues ya yo me 
quedaba yo en el yonguito ahí escondido” (Don Ángel, entrevista, 2016).  
 

Si los horarios de los operativos son de 6 a 11 horas, éstas personas saben que tienen que 

caminar en otro horario y ajustar sus prácticas cotidianas para evadir dichas redadas, 

“pues levantarme temprano para llegar a la casa del pobre o del padre chava para antes de 

que la placa empiece su operativo, me tengo que ir temprano, caminando, como a las 5:30 

de la mañana, si es hora de chacharear como a veces en la noche, me tengo que ir como a 

la 1 o 2 para juntar unos botecitos y no amanecer emparrillado [encarcelado]” 

(Hermosillo, entrevista, 2016). Así, esconderse es una forma de cuidar su integridad 

física “claro que me tengo que esconder, es como ahora, ahorita estoy escondido de allá 

de donde estoy, no estoy a la brava, por lo mismo” (Hermosillo, entrevista, 2016). Esta 



  151 

primera táctica involucra utilizar de manera práctica la invisibilidad y la inmovilidad 

como forma de hacerle frente al abrumador acoso policial. 

 Una segunda serie de prácticas para enfrentar el acoso policial es desafiarlos 

directamente, echándose a correr o llegando a los golpes “Llegó un tiempo en que ya 

estaba yo desesperado de tanta llevada pa la veinte [estancia municipal], me agarraban y 

cuando me tenían agarrado sentía una impotencia fea de que no quería ir otra vez al 

mismo lugar, al mismo proceso y esto y lo otro, después de ya muchas llevadas, empezó a 

darme por zafármeles de las manos y correrles.” (Solín, entrevista, 2016). Sin embargo, 

estas prácticas suelen no ser muy exitosas pues les dan motivos a los policías para 

golpearlos, “me fui 7 veces, de esas 7 veces, dos me agarraron. Cinco la libré, pero dos 

me agarraron, pero ahí sí, ahí sí hubo motivo de golpes” (Solín, entrevista, 2016). 

 Como enfrentárlos directamente puede llegar a ser muy complicado, otra serie de 

tácticas de evasión del maltrato policial tiene que ver con resignarse a cooperar 

estratégicamente, “ya cuando me tienen, cuando estoy en sus manos, pa’ qué darles la 

contra, mejor obedecer y nada más, por eso es que nunca les he dado lugar a pegarme” 

(Solín, entrevista, 2016). Esta forma de cooperación estratégica no se da de una manera 

amable, ni mucho menos, es una cooperación forzada debido al hecho de recibir golpes, 

“empujones, una patadilla, y uno se aguanta y pues ni modo, ya de todos modos qué hace 

berrinche uno si de todos modos te llevan y te dan tus 36 o tus 12 horas y ahí no la libras” 

(Pimpón, entrevista, 2016). Y si bien podría parecer que a partir de los golpes no hay 

posibilidad de ejercer algún tipo de reacción, en estas citas se puede observar que estas 

personas están decidiendo cooperar y no resistirse para evitar los golpes que conlleva la 

resistencia física. 

 Ahora bien, rescatar la capacidad de reacción de estas personas frente al acoso 

policial, no quiere decir que se utiliza como una capacidad transformadora. Por el 

contrario, lo que se percibe es que, al orientar las acciones para salvar urgencias 

específicas –como el maltrato policial– se deteriora la posibilidad transformativa de la 

agencia y las acciones se enmarcan, ya no hacia el futuro, sino hacia el presente. 
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4.3.4	   Prácticas	   extractivas	   de	   los	   policías:	   despojos	   materiales,	   elevación	   de	  

estadísticas	  y	  descargas	  emocionales	  

En el afán policial de detener a indigentes en Tijuana hay una posibilidad de extraer 

beneficio: 

“por nosotros aquí, ¿quién se va a interesar?, ¿la policía o quién se va interesar 
por nosotros aquí?, te digo pos si lo que se interesan ellos es donde puedan 
tener un beneficio de nosotros aquí (…). Una vez nos dijo el policía, ‘trabajen 
huevones, así como están no tenemos cómo quitarles nada’, dijo ‘trabajen, para 
ver si nos podemos arreglar y ya los dejamos’” (Don Ángel, entrevista, 2016). 
 

Detrás de la deshumanización que se observa en los tratos e interacciones que la 

policía tiene con estas personas se observan prácticas predatorias que buscan extraer 

algún provecho de la presencia de estas personas en la calle –prácticas que, por supuesto, 

se colocan en el amplio marco de corrupción institucional e impunidad en México, que 

han hecho posible llevar a cabo prácticas ilegales sin ningún castigo–. Evidentemente 

para que esto sea así, los indigentes son vistos como personas no productivas para la 

sociedad en donde su único valor radica en la posibilidad que su presencia y sus cuerpos 

ofrecen para el provecho de los agentes policiales. Estas prácticas extractivas se 

encontraron en tres modalidades: despojos materiales, elevación de números de detención 

y descargas emocionales. 

 Los despojos materiales, como la cita anterior indica, tiene que ver con la 

extracción de objetos materiales que estas personas puedan poseer y diversas formas de 

extorsión. Como narra el Chava, cuando unos policías lo despojaron de la herramienta 

que portaba para trabajar “pues entre que son peras y son manzanas me dio tres patadas, 

un policía, y se robó una herramienta que yo traía y ya me llevaron a la persona que 

supuestamente había asaltado y ‘no pues ese no es’ y me dejaron ir. Pero ya, ya habían 

sido los golpes y la herramienta no la traía” (Chava, entrevista, 2016). 

 En ese mismo tono de las conversaciones, una vez el Chilango dijo de manera 

irónica que lo único que le queda de su experiencia con policías es que “pa’ ser placa 

[policía] hay que ser rata [ladrón]” (Chilango, entrevista, 2016). Y es que estas personas 

también declararon que cuando los detienen los policías les preguntan reiteradamente si 

traen dinero para que los puedan dejar ir. Estas formas de extorsión, se vinculan con 

formas de corrupción que los indigentes alcanzan a percibir, las cuales se extienden hacia 
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dentro de las corporaciones de justicia llegando a los jueces de distrito “llegas adentro [al 

juzgado] y también pura tranza, si traes 200 o 300 el juez te suelta en chinga, es lo que te 

digo, pues cuándo se va a acabar esa mamada, es parte de todo, que a nosotros nos llevan 

ahí, en esa pinche tajada” (Hermosillo, entrevista, 2016). Que los policías los están 

despojando de sus objetos materiales o del poco dinero que logran recaudar los orilla a 

mantenerse escondidos, a no salir de los espacios residuales y a no exponerse a estas 

prácticas extractivas, en ocasiones sin mucho éxito. 

 En segundo lugar, hay otra modalidad extractiva que se observa en las prácticas 

de detención de los indigentes por la calle: la de elevar los números de detenciones en la 

delegación policial. En una de las conversaciones que tuve con indigentes uno de ellos 

me comentó que le preguntó a un policía que lo detuvo “¿por qué me levantas [detienes] 

si no traigo nada?”, a lo que el policía le contestó “por eso, porque no traes nada te 

levanto”. Es decir, una vez que los policías se han dado cuenta que no pueden 

extorsionarlos con dinero o algún objeto material, éstas personas aún pueden ser de 

utilidad para ellos, pues les funcionan para elevar los números de detención requeridos en 

la delegación policial. 

“Yo miro que nomás levantan a la gente, nomás pa’ hacer números, porque un 

chingo de gente acá y qué necesidad hay de levantarlo y subirlo a la pinche patrulla, y 

tirarle sus cosillas y pasarle báscula [inspeccionarlo], para hacerlo sentir como 

criminales” (Hermosillo, entrevista, 2016). Este tipo de prácticas relacionadas con “hacer 

números”, es algo que los mismos policías les expresan cuando estas personas buscan las 

razones de su detención, “por lo que dicen ellos, por acompletar el viaje. Para ellos es 

acompletar el viaje, les piden no se cuántas personas que tienen que demostrar que 

llevan, ¿verdad?, que están trabajando ellos” (Chilango, entrevista, 2016), “ellos no 

quieren motivos, ellos lo que quieren es acompletar la lista o el viaje, en pocas palabras” 

(Solín, entrevista, 2016). 

Estas prácticas se han documentado como una de las motivaciones para realizar 

detenciones arbitrarias de las poblaciones callejeras en la ciudad de Tijuana y se les ha 

denominado ‘hacer la clave’. Ésta consiste en mejorar las cifras diarias, semanales o 

mensuales, requeridas por la administración delegacional, a partir de detener 

arbitrariamente a indigentes en innumerables ocasiones a la semana. Así, las personas que 
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viven en la calle representan un contingente de sujetos “potencialmente detenibles” ya 

que “nadie irá a reclamarlos a las delegaciones o cárceles municipales”, lo que les 

permiten incrementar las estadísticas como indicador de eficiencia policial en la 

delegación (Contreras, 2016: 247-248). 

‘Hacer la clave’ muestra, por un lado, la facilidad que tienen los agentes policiales 

para atribuir cualquier delito relacionado con la vagancia, el deambulantaje o el consumo 

de sustancias, y por otro lado, revela las consecuencias de la estigmatización y 

criminalización de la que son objeto estas poblaciones (Albicker y Velasco, 2016). En ese 

sentido, se revela la profunda vulnerabilidad de la situación de vida de estas personas.  

Ahora bien, a pesar de tener ampliamente documentados los testimonios sobre 

tratos inhumanos por parte de las corporaciones policiales en Tijuana, no conocí ningún 

caso de denuncia ante instancias de protección a los derechos humanos. El miedo a ser 

detenido de nuevo o a represalias por parte de los agentes policiales han sido las 

motivaciones para guardar dicho silencio. Dicho mutismo, es también una de las 

situaciones que permite a los policías seguir operando de dicha manera. 

Los maltratos y golpes que los policías les propinan no sólo están en función de 

una forma de controlarlos y vigilarlos, también se observa en ellos una tercera práctica 

instrumental, la cual tiene que ver con descargas emocionales por parte de los agentes 

policiales a partir de liarse a golpes con ellos. Un valor a extraer sería el de la posibilidad 

de golpear a un ser humano sin que a nadie le importe:  

“se para uno, venía sólo el oficial y se baja el güey, yo creo que le gusté pa’ 
los madrazos o no se qué y dice ‘¿qué? ¿nos aventamos un tiro [golpes] y te 
dejo ir? ¿o te doy unos plomazos?’ y le digo ‘ay güey, no pues llévame a la 
20 [estancia de infractores]’, y dice ‘unos madrazos, vamos a ver qué tal’ y 
le digo ‘qué pues oficial’, ‘arre, pues ábrete a la verga, no te quiero ver’. 
Pero le gusté para unos putazos [golpes] al hijo de su puta madre” 
(Chilango, entrevista, 2016).  
 

Esta idea de tomar a un habitante de calle como si fuera una especie de ‘punching bag’ 

humana, es quizá el ejemplo que revela más claramente que para los agentes policiales, 

ellos son seres funcionales por la posibilidad de ser desechados. 

 La lógica predatoria y extractiva observada en las prácticas policiales en relación 

a las detenciones arbitrarias y al despojo que hacen de sus pertenencias, así como el 
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beneficio que los policías encuentran en representar a estas personas como desechables 

está bien resumida en el siguiente testimonio: 

“que nos agarran de chivo expiatorio o tapándole el ojo al macho, para que 
otras personas estén trabajando acá, y por qué no decirlo, si me entiendes, 
cómo las policías andan bien inmiscuidas porque a poco van a atrapar a 
esos policías nomás de barba, no. Y nosotros que no andamos ni moviendo 
nada, andamos con hambre y lo que tú quieras pues y estos vienen con sus 
mamadas, me tiran mi bolsita ahí llevo mi comida, mis medicinas, mis 
cosas, qué pues. No hay, no es justo en un pinche 2016” (Hermosillo, 
entrevista, 2016). 
 

 En la interacción de los agentes policiales con indigentes en Tijuana hay una 

lógica instrumental que extrae cualquier tipo de benficio posible –dinero, objetos, 

descargas emocionales o elevación de números– a partir de que se piensa a estas personas 

como seres con cuerpos maleables y utilizables que pueden ser usados a discreción sin 

que nadie más se interese por ellos.  

 Detrás de la relación que los policías tienen con estas personas hay una 

representación de seres desechables que pueden ser usados a discreción para su beneficio 

bajo la idea de que nadie va a reclamar por ello y a nadie les importan. De manera que, 

justamente por ubicarse en las calles como seres ignominiosos, pueden ser utilizados para 

extraerles el valor que radica en su posibilidad de ser desechados. Como éstas prácticas 

extractivas y lógicas predatorias, se llevan a cabo con maltratos y violencia extrema, los 

indigentes se ven afectados emocional y subjetivamente al grado de tener miedo de 

moverse de los espacios residuales del espacio urbano. Así, se observa un profundo 

deterioro de la capacidad transformativa de la agencia en la relación con los policías, lo 

que también colabora para que estas personas se mantengan en la calle. 

4.4	  Centros	  de	  rehabilitación:	  entre	  levantones	  y	  maltratos	  	  

Entendiendo que los centros de rehabilitación son sumamente significativos en la 

experiencia indigente en Tijuana, en este apartado se abordarán las formas de relación 

que quienes laboran en estos lugares tienen con los indigentes en Tijuana y las 

condiciones en que se realizan dichas interacciones. Posteriormente se indagará en las 
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representaciones inhumanas que tienen sobre los indigentes algunos de los que prestan 

servicio en estos espacios y las lógicas extractivas que hay detrás de ello.60 

 La mayoría de las personas con quien se interactuó en campo comentaron que la 

experiencia que han tenido en la mayoría de dichos espacios ha sido, por decir lo menos, 

muy desagradable, pues comentan que no se tienen los métodos ni los recursos para tratar 

de manera adecuada a los adictos en rehabilitación. En algunos casos, han recibido 

maltratos y golpes dentro. De manera que una de las relaciones violentas en las que se 

involucran (en muchos de los casos en contra de su voluntad) son las que se tiene con las 

personas que laboran en algunos centros de rehabilitación (por lo menos en aquellos 

donde estas personas han asistido). Hay dos situaciones de interacción que destacan en 

las conversaciones con indigentes en donde se delinea claramente las formas de relación 

que se establece entre estas personas y permite inferir e interpretar las formas de 

reconocimiento detrás de ello: los ‘levantones’ en la calle y la ‘atención’ en las casas de 

rehabilitación. 

4.4.1	  Levantones	  en	  la	  calle	  y	  sus	  motivos:	  tratos	  con	  el	  gobierno,	  extorsión	  familiar	  y	  

trabajo	  forzado	  

Encontrarse en la calle con alguna camioneta de un centro de rehabilitación es enfrentarse 

a un inminente ‘levantón’, consistente en un artimaña de abducción donde las personas 

que laboran en estos centros aprehenden a los indigentes y los suben al vehículo en contra 

de su voluntad para llevarlos a las instalaciones de la organización en cuestión.61 Dicha 

abducción se lleva a cabo a través de un engaño retórico o de plano con el uso de la 

fuerza, pero en cualquiera de los dos casos es una aprehensión forzada.  

Conociendo la situación de carestía y necesidad de estas personas, los integrantes 

de los centros de rehabilitación se aproximan a ellos ofreciendo trabajo, ayuda económica 

                                                
60 Es preciso mencionar que los centros de rehabilitación con los que estas personas interactúan no son los 
mejores, por el contrario, algunos de ellos no están certificados y no cuentan con las instalaciones 
necesarias para atender el problema de adicción. 
61 Por supuesto, no todos los centros de rehabilitación llevan a cabo estas acciones, como los mismos 
indigentes lo reconocen. Y la descripción que aquí se hace, es a partir de lo que estas personas comentaron 
en relación a las experiencias que han tenido con determinados centros. De hecho, intuyen que los centros 
que practican estos levantones son aquellos que no están formalizados y trabajan fuera de la regulación 
estatal: “o sea que ese centro no está registrado, pero estaban agarrando gente” (Manitas, entrevista, 2016). 
La práctica del levantón se relaciona directamente con los secuestros que se llevan a cabo desde las 
organizaciones del narcotráfico. (Valdez, 2012) 
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o algún refresco a estas personas –por ejemplo, pintar alguna casa o ayudar en la 

jardinería de un local a cambio de unos 100 o 200 pesos–, y cuando logran tenerlos en la 

camioneta los llevan, sin cuestionamientos o avales, directo al centro de rehabilitación62. 

El uso de la fuerza implicada en estos ‘levantones’ se ejerce cuando el convencimiento 

retórico no funciona, como el Chava cuenta según su experiencia,  

“me levantaron, hace como un mes y medio o dos más o menos, que iba casi 
llegando aquí al Soler, iba con un camarada y nos pregunta si queríamos 
trabajar y que nos iban a pagar bien. Y le dije que no gracias. Y empezaron 
con la necedad, ‘que ándenle vénganse a trabajar’ y pensé que estos eran los 
del centro de rehabilitación que nos están llevando a huevo [a la fuerza]. Y en 
eso corrí yo y el otro chavalón no alcanzó a correr, pero con la panel me 
agarraron, se bajaron unos torotes [hombres fuertes], y no pude hacer nada y 
fue a la fuerza, ándele” (Chava, entrevista, 2016). 
 

Los motivos por los que estas personas ‘levantan’ a los indigentes son 

predominantemente económicos. Según la experiencia recabada, tenerlos en el centro de 

rehabilitación es de alguna u otra forma redituable. Esto sucede mediante tres prácticas, la 

primera y que ya fue mencionada, es a partir de hacer tratos con el gobierno para 

mantenerlos ahí. El caso de los desalojados de El Bordo que fueron canalizados a los 

diversos centros de rehabilitación “El Mezón”, cuyo director estaba en las reuniones 

donde discutieron las acciones para desalojar El Bordo y la manera de canalizar los 

recursos obtenidos por parte del gobierno federal. 

Una segunda práctica tiene que ver con extorsionar a las familias de estas 

personas a partir de hacerles saber, con engaños, que llevan largas temporadas cuidando y 

rehabilitando a su pariente del cual tenían tiempo sin saber pero que, sin embargo, 

necesitan dinero para continuar con el tratamiento. “Es que ellos lo hacen para que uno le 

llame a la familia y le digan ‘no pues aquí esta su hijo en el centro de rehabilitación’ y 

cobrarles hasta 200 o 300 dólares por mes” (Chava, entrevista, 2016). 

 En diversos días se aludió a estas estratagemas de los centros de rehabilitación, 

comentando que de alguna manera u otra, estas personas localizan a las familias, los 

visten con las mejores camisas, los peinan, los bañan y les toman fotos en los lugares más 

                                                
62 El Solín lo dice claramente “Y ha habido casos de compañeros también que llegan invitándolos, unos por 
la necesidad de trabajar, ganarte un peso limpiamente, pues si te invitan a trabajar vas y resulta que muchas 
de las veces es engaño, a estos compañeros, les han dicho que si quieren trabajar, los suben al carro y 
acaban en un centro” (Solín, entrevista, 2016) 
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vistosos del centro de rehabilitación. Éstas las hacen llegar a las familias para que 

constaten que los tratan bien, que la recuperación va avante pero que, sin embargo, 

necesitan más recursos para que sea totalmente fructífera; aunque la experiencia ahí 

dentro sea todo lo contrario. “Esos entrevistan a la gente y piden los teléfonos y le hablan 

a los familiares y les piden cuota pa’ tenerlos ahí ‘no, que su hijo está bien adicto y la 

madre’ o sea tú sabes cómo todos los del centro qué verbos [embelesadores] son, pero eso 

ahí, ahí lo que era, era un secuestro” (Manitas, entrevista, 2016). A pesar de que, según lo 

que se comentó en varias ocasiones, sí saben que diversas familias han enviado dinero63, 

ellos nunca han visto los beneficios de dichos recursos durante sus estancias. 

Si el tema de la extorsión a las familias no funciona, una tercera práctica para 

extraer provecho de los ‘levantones’ es el trabajo forzado (semi-esclavizado). Esto 

consiste en ponerlos a trabajar sin remuneración económica a cambio simplemente de 

algo de comida, en las propias instalaciones o en diversos lugares que, a través del centro 

de rehabilitación, “contratan los servicios” de los internos.64 Los indigentes en campo me 

han comentado que, según sus cálculos, han realizado “jales” (trabajos) cuya factura 

saldría en alrededor de 1000 o 2000 pesos semanales, pero que sólo han recibido entre 20 

o 25 pesos al día. De manera que de los servicios contratados con el centro de 

rehabilitación, sólo les llega una ínfima parte.  

Aún más, comentan que si bien contratan los servicios de los ‘internos’ en el 

centro, aquellos que sí están internados y no fueron ‘levantados’ son exhimidos de su 

labor para que sean ellos –a quienes se han referido como “las personas más bajas y 

malvivientes”– quienes realicen el trabajo que hay que hacer en el día. Es decir, a partir 

de la representación y estigma de una persona degradada e inmoral, aprovechan la 

posibilidad de capitalizar gratuitamente la mano de obra que pueda extraerse del cuerpo 

de los indigentes retenidos ilegalmente.  

Ahora bien, un tema recurrente, que revela una lógica extractiva del personal de 

estas instituciones, tienen que ver con que sólo ‘levantan’ a quienes están medianamente 

enteros físicamente. Los ‘levantones’ son selectivos porque no quieren llevar a gente que 

esté muy mermada físicamente o que esté sumamente drogada porque no rinden y tardan 

                                                
63 Comentan que normalmente estas familias están en Estados Unidos y no pueden cruzar o en pueblos del 
sur y les sale muy caro el traslado, por lo que es efectiva la artimaña y logran que les depositen dinero. 
64 También los pueden poner a pedir dinero en la calle en beneficio de la institución. 
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más en generar dinero al no estar en su punto físico, es decir, porque no son productivos 

para la institución. Aquí se puede observar cómo no sólo no tienen interés en la 

rehabilitación de estas personas, sino que la única importancia radica en la posibilidad de 

extraer algún tipo de beneficio económico de su mano de obra. Sólo les importan en la 

medida en que puedan funcionar para el sustento económico de quienes laboran en el 

centro de rehabilitación. La representación de desechabilidad opera aquí en tanto sean 

capitalizables, en tanto no sea así, son tratados como seres desechados. 

Estas tres prácticas relatadas anteriormente están perfectamente resumidas en la 

sentencia que ofreció el Chilango “mira, los del centro levantan gente, el gobierno les va 

a pagar por la gente, verdad, y si se dan cuenta de sus familiares, y si tienen un familiar y 

lo tienen en el centro, para sacarlo te cuesta mil o dos mil pesos, verdad, como sea el 

pinche centro gana doble, lo que le dan los familiares, lo que le da el gobierno y lo que tú 

estás generando con los pinches servicios.” (Chilango, entrevista, 2016). 

4.4.2	  La	  ‘atención’	  dentro	  de	  los	  centros	  de	  rehabilitación:	  maltratos	  físicos,	  

fisiológicos	  y	  psicológicos	  

Estas historias son bien conocidas y se difunden rápidamente entre quienes viven en la 

calle. No es de extrañar que estas personas se resistan o huyan cuando ven aproximarse a 

una de estas camionetas, pues además lo que también se socializa rápidamente es la 

violencia que reciben estando dentro de estos centros o al intentar huir de ellos. El 

Manitas contó en entrevista la historia de una persona que conoció en un centro de 

rehabilitación y lo tuvieron que internar en el hospital debido a una golpiza de la que fue 

objeto por intentar escapar “Sí, bien feo, te dejan moreteado, a un morro que vive aquí 

arriba, aquí en la libertad, pos se peló pero le pusieron una madriza, entre 5 lo patearon lo 

dejaron así con los ojos así, no podía comer por los labios estaban hinchados (...) y si te 

ponías más broncudo [ofrecer resistencia], te iban y te ponían en una pila y te ponían una 

madriza [golpes], y pos está arriba en el cerro y te dejaban encuerado y acostado en el 

suelo y pues no, sí se manchaban gacho” (Manitas, entrevista, 2016). Sin embargo, el 

maltrato no implica solamente el uso de la violencia física, sino también los violentan 

fisiológica y psicológicamente. Estas personas comentaron que les dan ropa sucia o 

cobijas con pulgas, que los ponen a trabajar, que les gritan y se refieren a ellos con puras 

groserías, todo esto bajo amenaza de que los dejarían dormir a la intemperie.  
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Las distintas visitas que realicé a estos centros de rehabilitación corroboraron una 

serie de condiciones materiales y de trato que me comentaron durante el trabajo de 

campo. Los centros de rehabilitación visitados están en colonias suburbanas y todos 

tenían pisos de tierra. Salvo en los comedores y cuartos, todo lo demás era polvo y 

piedras. Las aproximadas quince o veinte camas de los dormitorios son muy básicas, 

apenas unos tablones de madera que formaban literas con colchones encima. Todos estos 

cuartos de rehabilitación tienen un cuarto que le llaman “detox” que es una habitación 

donde meten a los internos a que pasen el síndrome de abstinencia. Estos cuartos, son 

prácticamente una celda. La ventana tiene barrotes y una malla de acero y la puerta de 

entrada es de metal reforzado, de aproximadamente treinta centímetros de gruesa con 

apenas una ventanilla para asomarse e introducir el alimento. Sólo se abre por fuera con 

ayuda de dos personas. Sin embargo, las platicas en campo revelaron que esos cuartos los 

usan, además de la desintoxicación, para castigar a quienes no siguen las indicaciones de 

los custodios, una forma de maltrato que se replica dentro de los centros de 

rehabilitación.  

Por otro lado, las condiciones de salubridad son lamentables. Los vasos donde 

toman agua son el botón de muestra del ambiente antihigiénico en el que se vive dentro 

del centro. Un día que visité uno de estos lugares presencié la repartición de un cántaro de 

agua fresca que llevé. Esta se hizo en unos deplorables vasos de plástico que tenían en la 

cocina del centro. Estos recipientes no estaban lavados y para no gastar agua en ello, les 

pasaban un trapo, muy sucio, por cierto, y tenían un olor a humedad penetrante. La 

mayoría de estos vasos estaban mordidos en sus orillas y se les acumulaba mugre en las 

pequeñas fisuras que se les hacían. Los que se iban usando, los regresaban y alguien más 

les pasaba el trapo hediondo y se volvía a servir en ellos. 

La voracidad con la que bebían el agua y con la que deglutían la comida que se les 

llevó, es también muestra de la hambruna que pasan ahí dentro. Por supuesto, las 

enfermedades gastrointestinales están a la orden del día. La peor comida que estas 

personas probaron dentro es el famoso “caldo de oso” que consiste en una sopa hecha con 

verduras descompuestas cocidas en agua. Esto es también parte del maltrato recibido.  

El maltrato también proviene en la forma en que los mantienen a raya a partir de 

tratarlos con un rígido y agresivo método de control y vigilancia. Este método radica en 
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tenerlos a todos controlados durante las actividades del día a partir de un trato inhumano 

donde les gritan groserías y les asestan algunos golpes si no hacen caso. Los custodios 

que aplican estas estrategias en su momento fueron adictos en rehabilitación y recibieron 

estos mismos tratos. La mayoría de las interacciones que me tocó presenciar entre 

vigilantes e internos, los primeros se referían a los segundos como “animales”, 

“pendejos”, “enfermos”, “idiotas”, “zafado”. 

De esta interacción en torno al control y vigilancia se observaron dos lógicas. Por 

un lado, opera una vigilancia transmisible y ascendente; una especie de sistema 

militarizado de vigilancia en el que se interioriza la disciplina por medio del desprecio y 

maltrato al que está subordinado, tal como lo hicieron con esa persona cuando fue 

subordinada. En ese sentido es una forma de incentivar la venganza, el revanchismo y 

desprecio, por eso, los internos no sienten que se llevan ningún beneficio de esos tratos y 

tienen efectos severos en estas personas quienes declaran salir más rencorosos con esas 

instituciones, como dice Hermosillo “desde que nos levantaron nos quitaron las cosas, a 

ver, túmbense con todo lo que traen y puras mamadas de esas, sí me entiendes, cuál 

pinche rehabilitación, cómo vas a salir rehabilitado de una cosa así, que te hagas criminal, 

ah bueno, pues no se agüiten que seamos criminales porque ellos mismos lo forzan a uno, 

el mismo trato, la misma vida” (Hermosillo, entrevista, 2016). 

Por otro lado, la forma de referirse a ellos es a todas luces una manera ‘inhumana’ 

de representarlos. Es decir, literalmente los deshumanizan cuando se relacionan con ellos 

de esta manera. Al cancelarles toda posibilidad humana, se crean las posibilidades de 

ejercer maltrato y activar la lógica predatoria y extractiva con la que se opera en estos 

centros de rehabilitación. En ese sentido, en estas interacciones pueden observarse las 

representaciones desechables que se tienen sobre estas personas. 

4.4.3	  Lógica	  predatoria	  y	  reacciones	  de	  indigentes	  
Tanto los maltratos como la lógica predatoria de capitalizar la situación indigente y 

extraer algo de beneficio al tenerlos en los centros de rehabilitación (ya sea a través de las 

familias o de ponerlos a trabajar), revela que los indigentes son deshumanizados en estas 

relaciones al ser significados como algo de lo cual se puede extraer valor y luego 

desechar.  
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De ahí que estas personas a veces piensen que los centros de rehabilitación son 

‘peor que la cárcel’, salgan resentidos de los mismos y se mantengan lejos de toda 

visibilidad urbana para no ser un objetivo claro de los ‘levantones’. Así, una posibilidad 

de resistirse a los levantones de los centros de rehabilitación ha sido mantenerse lejos de 

las vías de circulación automovilística. Ello los obliga a caminar por espacios adyacentes 

a las carreteras y vías rápidas, agazaparse en matorrales para que no los vean mientras 

caminan o circular en horas de poco tráfico vehicular. 

Por todo lo anterior, los tratos recibidos en estos centros de rehabilitación son una 

manera de mantener excluidas a estas personas en espacios residuales de la ciudad, lo que 

tiene aparejado una contraparte igualmente invisibilizante, una estrategia de escamoteo 

ante este tipo de acosos y una corroboración del deterioro de la agencia durante este 

proceso relacional. 

4.5	  Grupos	  del	  crimen	  organizado:	  “si	  no	  acepta	  ser	  reclutado,	  ejecutado	  será”	  

En este aparato se aborda uno de los tipos de interacción más riesgosos a los que se 

enfrentan las personas que viven en la calle: el contacto con integrantes de algún grupo 

del crimen organizado. Se describirá la relación forzada a la que son obligados cuando se 

logra establecer este tipo de contacto y el interés que tienen estos grupos de utilizarlos 

como ‘carnada’ o ‘carne de cañón’ para operar sus actividades ilícitas. Se hará énfasis en 

el valor que representa para estos grupos que el indigente pueda ser pensado como un 

cuerpo desechable y el imaginario de la peligrosidad que ello representa en la vida 

cotidiana de los indigentes. 

4.5.1	  Reclutando	  “vagos”	  como	  carnada	  
Caminando por la pequeña vereda amatorralada de un pequeño risco que se forma entre 

la Carretera Internacional y el muro fronterizo a la altura de la desviación a la colonia El 

Soler, allí donde la mirada de un automovilista común no alcanza debido a las 

irregularidades del terreno, hay un mensaje pintado con letras verdes en la lámina de la 

barda internacional que comunica: “si no acepta ser reclutado, ejecutado será”. 

Avanzando con rumbo al centro, ya en la zona plana de la carretera, pero igualmente 

desapercibido por los automovilistas, hay otro letrero que con las mismas letras verdes 

sentencia: “reclutando vagos en 1 semana o ejecutado será”. Ambas inscripciones están 
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firmadas por una especie de código (una letra y un número) y el dibujo de un rifle. 

Dichos rótulos, colocados en puntos específicos donde sólo pueden ser distinguidos por 

las personas que circulan por esos espacios, son amenazas que algunas células del crimen 

organizado de la ciudad dirigen a las poblaciones callejeras en sus propios espacios de 

circulación.65 

 Estas amenazas apuntan hacia una serie de prácticas –experimentadas por algunos 

de los informantes pero que constantemente dan vueltas en la cabeza de todos ellos– que 

aumenta la vulnerabilidad de las condiciones de vida de los indigentes que circulan por 

dichas veredas. Prácticas en donde células del crimen organizado establecen una relación 

forzada con los indigentes a partir de representarlos como aquellos indeseables y 

desechables dentro de una estructura urbana de ilegalidad. Se trata de maniobras en el que 

miembros de algún grupo criminal aprehenden, bajo amenaza de algún peligro mayor –

como la muerte–, a personas en situación de calle para que realicen alguna acción ilícita 

determinada –como trasladar paquetes de estupefacientes o ser parte de la operación de 

algún secuestro–. Como dijo el Manitas, son ‘células de malandros [delincuentes] que te 

levantan [secuestran] para que hagas lo que ellos quieran y, si no, te dan ‘cran’ [muerte]’. 

Los indigentes pueden llegar a ser utilizados como carne de cañón o carnada por 

parte de estas organizaciones criminales. Una tarde, Don Ángel le platicaba al Solín: 

Don Ángel: Y este amigo, así sin preguntar, se subió a la camioneta. Y yo le 
dije al otro, ‘mira qué confianzota de subirse ya oscureando, lo bueno que 
vimos qué carro era’. Pues adelantito ya estaba sentadote. Que dice que 
cuando se detuvo la troca, había mirado la acción de los vatos y se les tiró de 
arriba.  
Solín: Se lo querían llevar, pues –aseveró–. 
Don Ángel: Sí, que querían que entregara un paquete de droga y que iban a ir 
a no se donde. 
Solín: Y que él les iba a ayudar –afirmó, dejando ver que conocía dicha 
dinámica–. 
Juan: Oh, eso me contaron en la Casa de los Pobres. Que los suben… 
Solín: Sí, –me interrumpió con voz grave– te hacen hacer el jale [trabajo 
ilegal] 
Don Ángel: Sí, pa’ que te agarren a ti y no a ellos –continuó Don Ángel–. 

                                                
65  Es importante recalcar que estos son caminos improvisados en aquellos espacios aledaños a la 
infraestructura urbana. Pasajes invisibles a la mirada de cualquier persona que no esté circulando por dichas 
vías y que éstas personas usan para evitar ser objeto de detención arbitraria por la policía o los centros de 
rehabilitación. Es decir, por aquí no circula nadie más que no esté inserto en la dinámica de la vida 
callejera. Es allí, a donde estos células llegan a escribir sus mensajes. 
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Solín: Sí, exacto, pa’ ponerte de carnada. Te agarran y ya el jale [transacción 
económica] es por otro lado.  
Don Ángel: Lo bueno que se alcanzó a bajar este amigo, porque seguro que en 
cualquier rato, aparece la noticia de que por allá amaneció tirado en la basura. 
Hay que ponerse trucha, no nomás subirse así nomás. Cuando yo llegué en los 
setenta no había tanto descontrol, pero ahora matacera [asesinatos] por todos 
lados, un descontrol.  
Juan: Sí, pues todo el ascenso del narco, además. 
Don Ángel: Y supuestamente la gente que controlaba, ya la descontrolaron, el 
gobierno y pues hay mucha gente que quiere trabajar y ahí es donde se vienen 
las broncas. 

 
Así, estas personas son colocadas al frente de alguna de estas riesgosas actividades 

ilícitas para salvaguardar la integridad de los miembros de los grupos criminales. Esto, 

por supuesto, no sucedería si los indigentes fueran valorados por otra cosa que no sea su 

mera desechabilidad. Para estas prácticas de extorsión, el único valor que tendrían estas 

personas dentro de una dinámica callejera de ilegalidades –en donde los grupos del 

narcotráfico ocupan el escalafón más rentable en términos económicos–, radica en la 

posibilidad de ser usados sin ningún tipo de vinculo de reciprocidad, es decir, para lograr 

un fin sin tomar responsabilidad de lo que suceda con sus cuerpos en el camino. Es decir, 

para estos grupos, el valor de estas personas radica en la posibilidad de utilizarlos de 

manera instrumental. Solo en la medida en que se deshumanizan y se valoran sin 

importancia, sus cuerpos valen para ser desechados. 

Quienes han experimentado esta situación dicen que en un principio llegan los 

vehículos ofreciendo trabajo y que, por la necesidad de subsistir, siempre se interesan por 

dicha propuesta antes de que se den cuenta que los van a amenazar. Así, también usan 

artimañas retóricas, sin embargo, en lugar de prolongarlas, utilizan la amenaza de muerte 

para forzar a estas personas a hacer lo que les ordenan. Es difícil evadir esta situación 

porque ‘te amenazan con que amanezcas ahí en la basura en algún lugar’.66  

                                                
66 Como se lee en la conversación, los propios indigentes creen que esta situación ha llegado a tal punto 
porque hay un ‘descontrol’ en las agencias policiales que están cooptadas y coludidas por estas 
organizaciones criminales y que además estas ‘mafias aprovechadas’ conocen perfectamente la dinámica de 
la vida callejera porque tienen operadores a nivel de calle con los que se cruzan cotidianamente. La 
ecuación “ganas de trabajar + descontrol policial + mafias aprovechadas” fue mencionada por Don Ángel y 
aquellos que viven a su alrededor en el Cañón del Matadero. Por otro lado, esta ecuación es posible en 
Tijuana debido a la situación fronteriza en que se encuentra y que se vincula con el incremento de 
inseguridad y de la consolidación de grupos del narcotráfico en los últimos años.  
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La carnada a la que aluden cuando se platica de este tema implica 

ficcionalización, es decir, para operar dichas prácticas es necesario performar un engaño, 

por eso Don Ángel decía que ‘lo que le castra [molesta] a uno es el engaño’. Este engaño 

se ejecuta a partir de que son leídos como personas con necesidad pero a la vez como 

personas que pueden igualmente ‘amanecer en la basura’. De manera que se les atrae 

ofreciendo trabajo, entonces es cuando los amenazan para forzarlos a trabajar en dichas 

actividades. 

La idea de ‘vagos’, ‘necesitados’ y de ‘amanecer en la basura’ revela las nociones 

que estas células criminales tienen sobre ellos. Es decir, son representadas como las 

personas menos productivas dentro de aquellas cuyas prácticas de vida están al margen de 

las reglas y el orden urbano. Sin embargo, a pesar de pensarse como ‘vagos’ y 

holgazanes, su valor radica en la posibilidad de ser engañados debido a la ‘necesidad’ que 

tienen de tener una entrada económica, así pueden ser utilizados para sus fines ilícitos y 

luego ser ‘desechados’. La desechabilidad, es pues, la valoración que permite que el 

crimen organizado opere estas prácticas extractivas. 

4.5.2	  Formas	  de	  reacción	  frente	  al	  reclutamiento	  criminal	  
Cuando pareciera que están completamente abrumados por el hecho de que los grupos 

criminales los usen como un medio para sus actividades ilícitas sin recibir ningún tipo de 

beneficio salvo la posibilidad misma de seguir viviendo, observan algún resquicio de 

posibilidad de evadir estas aprehensiones. Don Ángel, por ejemplo, comentó que por eso 

evita salir por las noches en los caminos amenazados por estos grupos. Otro, por su parte, 

comentó su experiencia de haber sido ‘levantado’ por una camioneta de estos ‘malandros’ 

y que la única posibilidad que le pasó por su cabeza fue romper la ventana del vehículo y 

aventarse a través de ella, de manera que terminó completamente golpeado. 

La posibilidad de ser aprehendido por estos grupos criminales se constituye en un 

riesgo que tienen que sopesar antes de salir a los caminos residuales. En ese sentido, 

caminar por dichos espacios escondidos de la policía y de las camionetas de los centros 

de rehabilitación, no los exime de ser vulnerables a las prácticas extractivas que usan sus 

cuerpos y su situación social para sacar determinado provecho. El reclutamiento forzado 

y la operación de las actividades ilícitas de los grupos del crimen es una de las 

expresiones más contundentes de su vulnerabilidad y la señal más evidente de que estas 
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personas son valoradas como seres desechables. Es decir, para estos grupos criminales, 

los indigentes son personas cuya vida no importa porque pueden ser utilizados como 

carne de cañón en sus operaciones ilícitas. Esta situación, aunque no es tan frecuente, 

contribuye también a la precarización de las vidas callejeras y al deterioro de la capacidad 

transformativa de la agencia. 

4.6	  Grupos	  politizados	  y	  algunos	  sectores	  de	  la	  sociedad	  civil	  

Hay encuentros urbanos en donde el grado de precarización no aumenta 

intempestivamente, y, por el contrario, algunas veces estas interacciones pueden ser 

capitalizadas para el sostenimiento vital de los indigentes. Esto no quiere decir que estos 

encuentros no sean riesgosos ni peligrosos, sin embargo, el margen de acción de las 

poblaciones callejeras es mayor –aunque no alcanza para revertir el estigma ni como 

fuerza transformadora de su situación–. Se trata de los encuentros que tienen con grupos 

politizados, con automovilistas y diversos ciudadanos en general. Vale decir que estos 

encuentros son esporádicos y no son tan cotidianos como sus interacciones con la policía 

o personal de centros de rehabilitación. En este apartado revisamos la lógica de operación 

de estas relaciones sociales y de reconocimiento. 

4.6.1	  Grupos	  politizados	  y	  representaciones	  diversificadas:	  acarreo	  político	  

La primera vez que bajé al Cañón del Matadero, no dejó de llamarme la atención que el 

yongo del Don Ángel estuviera flanqueado por la bandera de un partido político, 

incrustada en una pila de arena. Otro día, cuando tuve oportunidad de fotografiar su 

yongo por dentro, observé que sobre el piso del mismo había una pequeña lona en apoyo 

a un candidato de otro partido político que funcionaba, según me dijo Don Ángel, para 

que no se le mojaran sus pertenencias. (ver fotografía 1) Por otro lado, en las semanas en 

que asistí de voluntario por un tiempo a la Casa de los Pobres, me di cuenta que no eran 

pocos los que asistían con camisetas y gorras alusivas a la campaña electoral que no tenía 

más de un mes de haber terminado.  
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Fotografía 1 Propaganda política dentro del Yongo 

 
Fuente: Fotografía propia, noviembre de 2016 

Durante esos días, intuía que estos accesorios provenían de prácticas clientelares en 

donde estas personas eran usados para llenar los mítines de campaña. 

Con el paso del tiempo e indagando en la procedencia de estos objetos, me fui 

dando cuenta que efectivamente éstos se obtienen en los mítines de candidatos políticos a 

los que son invitados a cambio de una compensación económica o una retribución 

alimentaria. El personal que atiende en las casas de asistencia, y que está en contacto con 

ellos diariamente, también corroboró este tipo de prácticas durante las entrevistas que 

tuve con ellos, “muchas veces pasa por ellos la camioneta de un partido político y los 

lleva a los mítines, les da una torta, una gorra y sus banderitas” (Willy, entrevista, 2016). 

 Un día de octubre, estando sentados frente a la improvisada parrilla en el Cañón 

del Matadero, el Guanajuato se negó a comer aduciendo que venía satisfecho ya que ‘se 

había vendido por cincuenta pesos’. Sucedió que se había corrido la voz sobre una 

manifestación que se haría frente al palacio municipal y que estaban reclutando gente 

para llenar la explanada a cambio de cincuenta pesos y un refrigerio. Así, comenta que 

pasaron unos camiones por una cantidad de gente que se había reunido frente a las 
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oficinas del PRI y los llevaron a ‘hacer bola’ a la hora de la llegada del presidente 

municipal al palacio. 

 Ahora bien, no sólo son partidos políticos los que llevan a cabo estas prácticas con 

estas personas, también hay otros grupos con incidencia política que utilizan la situación 

de estas personas para colocar un discurso en la esfera pública. Un día que la 

conversación se enfiló hacia estos temas, el Solín comentó que el personal de la 

organización “Ángeles Sin Fronteras” se lo habían ‘llevado de acarreado con una torta’ 

hacia la garita internacional para protestar por las acciones de la municipalidad en contra 

de los habitantes de El Bordo. Más allá de emitir un juicio respecto a las acciones de esta 

organización civil, lo que importa es observar que existe la misma práctica clientelar de 

convencer a estas personas de participar en sus acciones a cambio de un bocadillo. Dichas 

prácticas en el fondo tienen incidencia política a partir de una transacción económica.  

 Importa resaltar que la deducción que se puede hacer en torno al reconocimiento 

que estos grupos politizados tienen sobre los indigentes está diversificado y se traslapan 

representaciones tanto de desechabilidad como de vulnerabilidad. Hay un reconocimiento 

de la vulnerabilidad en tanto hay un intercambio económico o mercantil (torta, ropa o 

cincuenta pesos) a cambio de la presencia de estas personas en los actos políticos, es 

decir, no son forzados a asistir (como con los policías, centros de rehabilitación o grupos 

criminales). Sin embargo, siguen siendo utilizados como un medio para un fin (llenar las 

actividades en cuestión), lo que revela que también los usos instrumentales de estas 

personas, es decir, no hay mayor compromiso político más allá del ofrecimiento de un 

refrigerio. Así, igualmente se extrae un valor de su presencia en las calles, en una lógica 

extractiva de la precariedad desechable. 

4.6.2	  Capitalización	  de	  recursos	  en	  las	  prácticas	  clientelares	  
Por otro lado, como se observa en el testimonio anterior, el hecho de que el Guanajuato 

comentó que se ‘vendió’ por cincuenta pesos no sólo revela que hay una práctica 

económico-política para atraer a estas personas a los mítines de campaña, sino que los 

indigentes son conscientes de las mismas y pueden extraer algún recurso, aunque de 

manera limitada. Tener ropa limpia, una gorra para tapar el sol, una lona para cubrir sus 

pertenencias o una torta que satisfaga el hambre del día siempre será preferible que no 

tenerlas. Como lo veremos en el siguiente capítulo, la vida en la calle tiene lógicas, 



  169 

prácticas y moralidades propias que van más allá del color del partido en el poder. Si 

estas personas pueden capitalizar algún beneficio de la lógica extractiva de los grupos 

politizados, lo van a hacer. Y estas acciones tienen más sentido cuando, como pudimos 

observar líneas arriba, la poca relación que tienen con agentes del estado es con la policía 

municipal que los ha maltratado consistentemente a lo largo de los años. 

4.6.3	   Automovilistas	   y	   sociedad	   civil:	   favores	   sexuales,	   explotación	   laboral	   y	  

encuentros	  ambivalentes	  

Los encuentros que tienen con sectores de la sociedad civil independientes de todo grupo 

político o asistencialista pueden llegar a ser muy riesgosos aunque siempre existe la 

posibilidad de capitalizar de alguna manera dicho encuentro. Hay tres tipos de prácticas 

implicadas: favores sexuales, explotación laboral y encuentros ambivalentes. 

Hay un tipo de interacciones que tienen con algunas personas en parques o en la 

calle. Si bien son esporádicas, también están planteadas para que los indigentes sean 

usados para cumplir un fin de determinadas personas. Una de estas relaciones es cifrada 

como ‘ir por la liebre’ que consiste en que alguien los contacte, sobre todo en parques del 

centro, para hacer favores sexuales a cambio de dinero en efectivo.67 Esta forma de 

capitalizarse, si bien llega a ser productiva y pueden extraer mucho dinero involucrándose 

en ella, también puede implicar muchos riesgos y en ocasiones llega a no ser 

consensuada: 

estando en la Altamira en una ocasión llegó una pareja a decirme que si 
quería trabajar. Pues lógico, es la única forma que he agarrado dinerito, 
trabajando, y me invitaron y le dije que sí y fuimos y resulta que el trabajo no 
era tanto, sino que su intención de ellos era que yo tuviera relaciones con la 
señora y él mirando. Y después de todo su show que hicieron y hasta me 
dieron una bebida a tomar, pos casi lo logran pero no se llevó a cabo la 
penetración, pero te digo, casi estuvo a punto de que lograran su objetivo. 
Igual me sentí ofendido, me sentí engañado y quise accionar mal, pero gracias 
a Dios no pasó a mayores, al contrario en vez de accionar mal les dije que no 
hicieran eso porque, le dije al vato ‘hey compa –porque la señora no era fea– 
hey compa usted, no puede ser que ande compartiendo, si yo tuviera mi 
esposa yo no la iba a compartir, al contrario, ustedes tienen para satisfacer sus 
ansias entre ustedes mismos, no tienen porque meter a terceras personas y 

                                                
67 Durante el trabajo de campo, me comentaron que este tipo de prácticas también la practican en el “otro 
lado”, es decir, hay personas en San Diego, California, que van a los campamentos de “homeless” para 
tener prácticas sexuales a partir de una retribución económica. En ese sentido, podría observarse como una 
práctica transfronteriza. 



  170 

menos con engaños’, me dice el vato ‘no te agüites, tómalo como un regalo’, 
‘no, cual regalo’. A lo mejor querían filmar, a lo mejor eso les gusta hacer o 
no se cuál era su onda, pero esa fue una de las causas, porque del hecho de 
querer trabajar terminas muchas veces en cosas que no quieres estar. (Solín, 
entrevista, 2016) 
 

De nuevo se observa en estas interacciones que estas personas son leídas con absoluta 

necesidad y el artificio del ofrecimiento laboral siempre funciona como un gancho 

ineludible. Que estas personas sean leídas con la necesidad de trabajar o de comer los 

coloca en una posición vulnerable frente a las personas que los quieren usar para tener 

relaciones o grabarlos. Así, la precariedad en la que están inmersos los indigentes es la 

situación que permite que otras personas piensen que puedan usarlos para su beneficio. 

La lógica extractiva de personas representadas como desechables también opera en estas 

situaciones. Se ubican como cuerpos que no conmueven afectivamente y que, por lo 

tanto, pueden ser utilizados y desechados.  

 Para estas personas, el riesgo de este tipo de interacciones radica en la posibilidad 

de contraer enfermedades o de ser objeto de algún tipo de práctica que los pueda lastimar 

(aún cuando sea consensuada la relación). La posibilidad de obtener retribución 

económica es pues, la mejor posibilidad que tienen de capitalizar estos encuentros. 

 Hay otra operación sumamente compleja en la que, a diferencia de las 

experiencias recién relatadas, aquí el performance del trabajo sí se lleva a cabo. Cuentan 

que han pasado varias veces algunos camiones ofreciéndoles trabajo y pagándoles por 

adelantado. La labor que tienen que llevar a cabo es simplemente subir de la manera más 

veloz y acelerada que puedan bloques, varillas, madera y cemento de los almacenes de 

material de construcción o de las ferreterías en colonias populares. Esto era así porque 

quienes los llevaban en el camión pagaban con cheques sin fondo y en lo que las tiendas 

lo averiguaban, se iban a descargar el material a diferentes casas. Es decir, estas personas 

prácticamente roban el material de las tiendas de construcción y los usan a ellos como 

carnada por si la policía los llegaba a detener. De nuevo, se observa aquí cómo los usan 

para su beneficio pues son vistos como sustituíbles si los detienen. 

 Por otro lado, el encuentro con automovilistas es esporádico y heterogéneo. 

Cuando ha habido interacciones con ellos, estas se ubican entre los maltratos y la ayuda 
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caritativa. Dichos encuentros de maltrato, conversado con varios de los interlocutores en 

campo, es resumido por la experiencia del Manitas: 

Manitas: Aquí en la [Vía] rápida pasa gente y te insulta y te avienta, yo ya 
he recibido dos botellazos, y unos huevazos y una que casi me quiebran la 
pata. 
Juan: ¿Y qué insultos te dicen o qué te dicen? 
Manitas: ¡Pinche vaquetón, lárgate de aquí! (Manitas, entrevista, 2016). 
 

Este testimonio da una idea del riesgo al que se enfrentan cotidianamente al caminar por 

las vías rápidas, no sólo por la posibilidad de ser atropellados (no hay vía peatonal en 

dichas carreteras) sino porque hay ocasiones en que los automovilistas pueden abusar de 

ellos a partir de una interacción efímera en donde hay una descarga de violencia hacia 

ellos por considerarlos holgazanes. Esta idea de la holgazanería [vaquetón] coloca a estas 

personas fuera del orden urbano porque no son productivos para la sociedad. Cuando las 

palabras ‘vaquetón’ y ‘lárgate’ se enuncian juntas, están reflejando un rechazo social de 

los indigentes para el orden urbano. Son éstos los que se observan como ajenos y 

extraños en una sociedad que tiene en la productividad un valor fundamental para 

apreciar a las personas. Al ser esto así, estas personas deberían ‘irse’ de la ciudad, 

deberían ‘largarse’. Estas interacciones no pueden más que interpretarse como 

“encuentros extraños” (Ahmed, 2000), es decir, como socializaciones que reproducen 

alteridades repulsivas e ignominiosas. El hecho de aventarles algún objeto con la 

intención de lastimarlos, también implica que dicha extrañeza con que se observan se 

sostienen en una representación de seres desechables con quien no se establece ningún 

tipo de compromiso. 

 Sin embargo, no toda interacción con los automovilistas es así. Muchas veces, las 

personas muestran una actitud caritativa hacia estas personas.  

“Iba una troca, íbamos yo y mi hermano por la vía rápida, (…) me dieron un 
botellazo, nomás sentí el ‘dese’ y me sofocó casi todo el día, iba caminando 
por la vía rápida pa’ abajo, íbamos pa’ la línea, y pum que me pega aquí el 
trancazo, aquí me pegó, luego pasó una enfermera y le dijo, ‘qué tiene tu 
hermano’, ‘pues le acaban de pegar con un agua’, me dio unos parches, me 
parchó y aparte me dio como 50 pesos y me dio su comida, comida china” 
(Pelón, entrevista, 2016).  
 

Esta actitud diferenciada, también la observé algunas veces cuando indigentes pedían 

dinero en los semáforos, algunos de ellos eran ignorados, otros tantos sí eran ayudados. 
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De esta manera, aquí también se esconde una ligera posibilidad de capitalizar dichos 

encuentros con automovilistas. 

4.7	  Casas	  de	  asistencia:	  El	  caso	  de	  La	  Casa	  de	  los	  Pobres	  

Los indigentes también entran en contacto con personas que están ubicadas en espacios 

dedicados a la atención y asistencia de poblaciones vulnerables en la ciudad de Tijuana. 

En ese sentido, a diferencia de las relaciones anteriormente relatadas, los habitantes de 

calle son ubicados como un fin en sí mismo más que como un medio para obtener un 

beneficio. La existencia de estas casas de asistencia es un factor capitalizable para estas 

poblaciones pues ahí pueden desayunar y en ocasiones pueden obtener algún otro 

beneficio como cortarse el pelo, obtener pan, agua o ropa. Son, en corto, espacios donde 

se les reconoce como personas, quizá la última trinchera de humanidad que tienen a su 

alcance. En este apartado se revisan las lógicas de funcionamiento transfronterizo de estas 

casas de asistencia, las representaciones de vulnerabilidad con que representan a las 

personas que atienden, las interacciones dentro de una casa de asistencia y la centralidad 

que tiene la existencia de estas casa como ámbito de sobrevivencia de las poblaciones 

callejeras. 

4.7.1	  La	  Casa	  de	  los	  Pobres	  y	  la	  asistencia	  transfronteriza	  
Casi todas estas casas de apoyo son organizaciones no gubernamentales de asistencia 

social. La mayoría se sostienen a partir de las donaciones privadas y muchas de ellas 

reciben apoyo de fundaciones civiles que están del otro lado de la frontera, lo que le 

otorga una dimensión transfronteriza a la asistencia social que se ofrece en esta ciudad. El 

caso de La Casa de los Pobres –donde pasé varias semanas durante el trabajo de campo– 

es ejemplar al respecto68. 

La Casa de los Pobres es una organización, fundada y gestionada por monjas 

franciscanas, quienes desde 195769 han brindado atención continua a población en 

                                                
68 Por supuesto, la Casa de los Pobres no es la única ni la que recibe más personas (ésta es el Desayunador 
del Padre Chava), pero sí es una de las más importantes en la ciudad. También está la Casa del Migrante o 
el Albergue de las Misioneras de la Caridad. 
69 Las hermanas franciscanas de Nuestra Señora de La Paz arribaron como misioneras en 1941 a Baja 
California, no fue hasta 1952 que pusieron su convento en la colonia Altamira, donde se encuentra hoy. En 
ese entonces, mucha gente pobre vivía irregularmente y en casas autoconstruidas en acantilados y cerros 
cercanos y asistían al convento para pedir comida y ropa. Dicha experiencia fue lo que motivó a estas 
hermanas franciscanas la búsqueda de la cesión del terreno donde están ahora para fundar una casa de 
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condiciones de pobreza alimentaria. Se encuentra ubicada en la calle Génova de la 

Colonia Altamira, colonia vecina de la Zona Centro. Según su propia descripción es una 

organización que ofrece servicio y asistencia a los “más pobres de los pobres en 

Tijuana”70. Aquí se ofrecen alrededor de quinientos desayunos durante cinco días a la 

semana y algo de comida por la tarde. Cada jueves se ofrece despensa y misa y los fines 

de semana se convida pan para quien quiera llevarse una hogaza. También hay un día de 

donación de ropa y constantemente hay agua y cortes de cabello gratuito, así como 

servicios religiosos semanales.  

 La Casa de los Pobres, como mientan en su descripción, “nunca ha tenido un 

presupuesto disponible para apoyar sus esfuerzos y se sostiene de donaciones de 

individuos, congregaciones y organizaciones generosas a lo largo del occidente de 

Estados Unidos y de Baja California”. Si bien hay donaciones, sobre todo de ropa, de 

parte de la comunidad tijuanense, la mayoría del apoyo proviene de la organización no 

lucrativa “Casa de Los Pobres, U.S.A.” que tiene su sede en San Diego, California. Esta 

organización recibe cientos de donaciones en Estados Unidos y hace las gestiones para 

obtener los productos restantes que cadenas de supermercado en dicha ciudad están por 

desechar. Posteriormente, canaliza todos estos apoyos a la Casa de los Pobres en Tijuana.  

 Es claro y evidente el componente transfronterizo de la asistencia social ofrecida 

en La Casa de los Pobres. La cercanía con Estados Unidos coloca a esta casa de apoyo en 

una posición privilegiada para recibir donaciones del otro lado de la frontera y para 

brindar una atención más efectiva a la población vulnerable e indigente en la ciudad de 

Tijuana. 

4.7.2	  Comidas	  y	  la	  ayuda	  humanitaria	  de	  emergencia	  

El horario más activo de la semana es por la mañana cuando cientos de personas acuden a 

sus instalaciones a desayunar. Mientras el personal de La Casa está desde las seis de la 

mañana preparando los alimentos, a las siete empieza a formarse una larga línea de 

personas que esperan para ingerir desayuno, el cual empieza a servirse a las ocho de la 

mañana, después de una oración dirigida por la monja encargada de La Casa. Una vez 

                                                                                                                                            
cuidado de estas personas. Empezaron dando clases a niños y ofreciendo pan y ropa y en1972 agregaron su 
pequeña clínica. La Casa de los Pobres sigue operando ininterrumpidamente hasta el día de hoy. 
70 Referencias obtenidas en www.casadelospobresusa.com revisado el 6 de noviembre de 2017 
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realizada la oración, dejan pasar al umbral de la puerta del comedor en grupos de diez 

personas y les aplican gel desinfectante, donde pasan por una valla del lado derecho hasta 

llegar a la barra donde se les sirve comida. Del lado de la barra hay un comedor con 

aproximadamente diez mesas redondas y en el patio unas seis mesas rectangulares. 

Depende de las donaciones que les lleguen en la semana, es lo que se sirve de desayuno, 

pero este casi siempre implica arroz o frijoles y pan o tortillas. Algunos días varía con 

pollo, otros con fruta, algunos más con barbacoa o birria.  

Una de las reglas de La Casa, a diferencia de otros espacios de asistencia, es que 

las personas que asistan pueden repetir alimento las veces que quieran siempre y cuando 

se pongan al final de la fila para así permitir que todos desayunen. Muchos de los 

indigentes que asisten, no tienen prisa en esperar de nuevo que se consuma la fila, pues 

llegan famélicos y lo que comen ahí es mejor de lo que pueden comer en sus lugares de 

habitar. Todas las veces que asistí, observé que los indigentes repetían tantas veces como 

fuera necesario para saciarse. Muchos de ellos, llevan incluso algún recipiente –ya sea un 

bote de yogurth o un galón de leche cortado por la mitad– en el cual pedir comida para 

llevar o echan en alguna bolsa el platillo con que repiten desayuno y lo llevan consigo 

aunque esté echo un batidillo. Al preguntarles directamente por estas prácticas, 

comentaron que lo hacen porque tienen incertidumbre si esa será su única fuente de 

alimentación en el día y aprovechan para tener algo de comer más en la tarde. De esta 

manera, capitalizan la existencia de este lugar para beneficio propio. Al final, como dicen 

ellos, es “su” casa, pues es La Casa “de los Pobres”.  

En ese sentido, se observó que estas personas viven La Casa como propia, es 

decir, la apropian y la hacen suya y es un lugar que sienten como seguro, el único reducto 

de humanidad dentro de la ciudad. Una mañana, cuando la policía trató de entrar por una 

persona que se había involucrado en un pleito, los detuvieron en la entrada de La Casa y 

no los dejaron entrar para que aprehendan a alguien. Más bien le pidieron a esta persona 

que salga y se arregle con ellos. Esta actitud de los custodios de La Casa, deja ver cómo 

es que el lugar se plantea como un espacio seguro para estas personas vulnerables y es 

esa misma certeza la que tienen ellos para apropiarse de la casa y sentarse a descansar ahí 

dentro. Aunque afuera no lo sientan, dentro de la Casa sí sienten que se les respeta –

aunque veremos que no es del todo así–. La Casa, para estas personas, es refugio humano. 
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Hay una consigna que viene directamente desde la dirección de La Casa de los 

Pobres, todo lo que tengan de comida se va a ofrecer a quienes asisten a comer ahí. Los 

platos se van a servir abundantemente las veces que sea necesario y el pan se ofrecerá a 

todo aquél que lo pida. Aunque el personal que labora allí comenta que han recibido 

muchas críticas al respecto por parte de otras instancias sociales –ya que pueden revender 

el pan con otros fines, por ejemplo–, como franciscanos siempre estarán dispuestos a dar 

lo que tengan a disposición. Cuando yo servía platos de comida, la madre superiora 

siempre me pedía que sirviera con la cuchara llena, para que se lo acabaran.  

La consigna anterior revela dos cosas. Por un lado, que las acciones de La Casa de 

los Pobres son desinteresadas y caritativas cuyo fin último es alimentar a los más pobres 

dentro de los pobres, muy a tono con el carisma franciscano. Es una ayuda humanitaria 

que ofrecen a las poblaciones vulnerables de la ciudad. Sin embargo, por otro lado, estas 

acciones, si bien ayudan a que la situación de indigencia no empeore, tampoco la 

solucionan pues no se establece un modelo integral de cuidado e inserción social –por 

supuesto, tampoco es su propósito principal como institución–. Sin embargo, ante la falta 

de atención y el maltrato por parte del gobierno hacia estas poblaciones, estos esfuerzos 

se vuelven encomiables y capitalizables para estas personas.  

4.7.3	  Interacción	  en	  La	  Casa	  de	  los	  Pobres:	  ¿última	  trinchera	  de	  humanidad?	  

La relación que el personal, ubicado en diferentes posiciones dentro de La Casa de los 

Pobres, tiene con estas personas, revela ciertas posturas heterogéneas de reconocimiento. 

Si bien hay un discurso institucional de reconocer la vulnerabilidad de estas personas, los 

tratos directos observados revelan diferencias al respecto. Mientras las monjas que 

atienden, observan con respeto a estas personas y reconocen su vulnerabilidad, hay otros 

como los guardias de seguridad –contratados en una empresa externa– que se refieren a 

ellos como “pichones”, es decir, como palomas esperando recibir la comida. También 

observé por varios días que a aquellos que esperan y descansan en las bancas de La Casa 

les dicen “vaqueros”, como una forma de no decir directamente “vaquetones y vagos”, es 

decir, holgazanes. Esta etiqueta alude directamente a la pereza como una actitud para no 

trabajar, responsabilizando individualmente a la persona de su situación. En ese sentido, 

dentro de la casa de los pobres también circulan discursos sobre la holgazanería y la 

responsabilidad individual de la situación de estas personas. Por otro lado, algunas de las 
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señoras que sirven la comida se refieren a ellos como “niños” y me comentaban que es 

les dicen así porque muchas veces no saben guardar el orden. Algunos de los custodios de 

la bodega me comentaron que se hartan de que sean groseros y desordenados, pero que, 

sin embargo, las monjas los regañan si se les levanta la voz.  

Con estos breves ejemplos, se observa pues que si bien hay una política 

institucional de reconocimiento de la vulnerabilidad estructural de estas personas, al 

interior de La Casa de los Pobres también circulan representaciones y estigmas que los 

deshumanizan y que colocan a estas personas como culpables de su propia posición. Hay 

tensiones cruzadas. Sin embargo, a diferencia de las relaciones punitivas que tienen con 

agentes policiales o grupos del crimen organizado, estas representaciones no son ningún 

obstáculo para que estas personas se vistan y alimenten con los recursos que se ofrecen en 

estos lugares. 

Por último, cabe agregar que Tijuana es una ciudad que tiene una importante red 

de casas de asistencia social para personas vulnerables, sobre todo de organizaciones 

dedicadas a la atención a migrantes y deportados. Las instituciones más importantes al 

respecto son: el Desayunador del Padre Chava, la Casa del Migrante y La Casa de los 

Pobres71. Ésta última, entre las más recurridas, es la única no dedicada explícitamente a la 

atención al migrante y sí a las poblaciones en condición de carencia alimentaria. 

Ante los números de migración y deportación en los últimos años, la necesidad de 

atención a estas poblaciones ha sido urgente en la ciudad de Tijuana y se han instalado, 

desde la iniciativa de la sociedad civil, una serie de casas y albergues que dan la atención 

que el gobierno municipal no ofrece. Esta oferta de servicios y atención al migrante es 

capitalizada por las poblaciones callejeras de la ciudad de Tijuana que aprovechan el 

ofrecimiento de desayunos y comidas en estas instituciones, para tener alimento y poder 

sobrevivir al día. De esta manera, los intentos que desde la sociedad civil se han hecho 

para atender un problema derivado de la situación fronteriza de Tijuana –migración y 

deportación– han servido también para mitigar parcialmente las condiciones precarias  de 

las poblaciones callejeras –aunque, justo por ello, tengan el doble efecto de mantenerlos 

en la calle–. 

                                                
71 Por supuesto hay muchas más como el Albergue de las Misioneras de la Caridad o el de la Madre Asunta, 
entre otras, pero estas fueron las más mencionadas por los interlocutores en campo.  
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4.7.5	  Estrategias	  de	  sobrevivencia	  de	  indigentes:	  “Bendiciones	  transfronterizas”	  

El discurso y la lógica desde la que operan estas casas de asistencia es el de la caridad 

hacia el más necesitado y vulnerable. El componente geográfico de la frontera es 

fundamental para la operación de estas casas de asistencia. Las donaciones y ayudas que 

reciben provenientes del lado norteamericano, son codificadas –desde un discurso 

caritativo envuelto en místicas cristianas– como “bendiciones” que llegan para los más 

necesitados. No sólo son percibidas como ayuda humanitaria sino que están llenas de un 

aura espiritual y divina, son “bendiciones transfronterizas” a las que indigentes tienen 

acceso. 

 Si el dispositivo fronterizo, como vimos en el capítulo anterior, es lo que a final 

de cuentas precarizó, expulsó y atrapó a estas personas en la ciudad de Tijuana, es la 

ubicación fronteriza misma de la ciudad la que les devuelve la posibilidad de mantener el 

estilo de vida callejero a través de estas “bendiciones transfronterizas”. Y esto es así 

porque la infraestructura de apoyo al migrante que hay en Tijuana, existe en función de 

que, como vimos, es una ciudad atractora de movilidades poblacionales; porque es un 

territorio fronterizo donde hay una gran cantidad de casas de asistencia.  

Las “bendiciones transfronterizas” son sumamente capitalizables por parte de los 

indigentes que viven en la calle, pues a partir de estas Casas pueden obtener alimento, 

vestido y en algunas ocasiones refugio. En el caso de los indigentes, pueden acudir cada 

semana a Casa de los Pobres para cambiar su vestimenta y poder desechar la que ya se les 

ensució a lo largo de toda la semana. También pueden obtener comida y desayuno todos 

los días, por lo que el requerimiento básico de subsistencia, la alimentación, está más o 

menos salvado. Así, en Tijuana, los indigentes pueden tener acceso más o menos fácil a 

los recursos de instituciones de asistencia al migrante o en pobreza alimentaria, los cuales 

vienen en su mayoría del otro lado de la frontera. 

Por lo anterior, podemos interpretar que así como hay dinámicas transfronterizas 

que producen el sistema de la indigencia en Tijuana a través de la expulsión de personas 

de sus límites territoriales, igualmente podemos decir que hay dinámicas transfronterizas, 

como las “bendiciones”, que operan en el mantenimiento de dicho sistema. No es que 

estas personas se muevan a través de la frontera para subsistir –como en el caso de los 

commuters o de los homeless transfronterizos de Campbell y Lachica (2013)– sino que 



  178 

estas “bendiciones” son recursos que se movilizan a través de la frontera para alimentar a 

estas personas vulnerables. 

Este tipo de ayuda transfronteriza –que salvo en Casa de los Pobres, en los demás 

lugares de Tijuana está destinado al migrante–, al ser capitalizada por los indigentes, 

abona para sostener el estilo de vida callejero de estas personas. Esto no quiere decir, por 

supuesto, que conscientemente se esfuerzan por mantener la vida indigente, pero, al ser 

un mecanismo reactivo ante la emergencia humanitaria –con la que el gobierno local no 

solo no puede lidiar sino que la incentiva– no son acciones vinculadas a un modelo 

integral de inserción y cuidado. 

4.8	  Conclusiones.	  La	  gestión	  de	  la	  indigencia:	  desechabilidad,	  vulnerabilidad	  y	  el	  

mantenimiento	  del	  orden	  público	  en	  Tijuana	  

En este capítulo se revisaron una serie de modelos de relación y reconocimiento que se 

establecen en las calles de Tijuana y que colaboran en el mantenimiento –en términos 

amplios– de la vida callejera. Es decir, se analizaron relaciones sociales y formas de 

reconocimiento que reproducen condiciones precarias y representaciones ignominiosas 

para mantener marginados a los indigentes en las calles de la ciudad, pero también se 

inquirió en la movilización de recursos y ámbitos de reacción indigente que, a partir de 

estas relaciones, colaboran en la sobrevivencia y mantenimiento de los mismos habitantes 

de calle. Dos dinámicas que, en el fondo, constituyen formas de gestionar las vidas de las 

poblaciones callejeras en la ciudad de Tijuana y de mantener determinado orden público 

de productividad donde los indigentes –en tanto son vistos como ‘vagos’, 

‘deambulatorios’ u ‘holgazanes’– son localizados como “extraños” al mismo. 

 En esta última sección, presento las prácticas y representaciones que constituyen 

un orden urbano fronterizo excluyente de las vidas precarias en Tijuana. La 

argumentación se presenta según el grado en que permite mantener condiciones de 

sostenimiento vital, es decir, en función del grado de precarización en que colocan a estas 

personas, así como de la posibilidad de extraer algún recurso que pueden movilizar. 

4.8.1	  Prácticas	  extractivas	  y	  vidas	  desechables	  

En la sociabilidad indigente, existen formas de relación asimétrica cuyas modalidades de 

interacción se presentan bajo la forma de la extractividad forzada. Para algunos sectores 
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sociales, los indigentes pueden ser utilizados como un medio para lograr un fin 

determinado. Además de las diferencias de recursos y poder que otorgan las posiciones 

societales, el establecimiento de este tipo de relación instrumental sólo es posible gracias 

a una tremenda deshumanización de estas personas donde se les valora como seres 

desechables. 

 En las experiencias observadas, la relación con los agentes policiales, con los 

custodios en los centros de rehabilitación así como con aquellos integrantes del crimen 

organizado, se presentó en contra de la voluntad de los indigentes. Es decir, estas 

interacciones tomaron la forma de relaciones forzadas que –en ocasiones, a base de 

engaños– utiliza la presencia de los cuerpos indigentes dispersos por la ciudad como un 

medio para lograr determinados objetivos, lo que aquí denomino como prácticas 

extractivas no recíprocas en las interacciones con indigentes. 

 Las prácticas extractivas operan de manera forzada extrayendo algún valor de la 

presencia “sucia” de los cuerpos indigentes que circulan por la ciudad –elevar números 

estadísticos, operar secuestros o usarlos para prácticas laborales informales–. Dicho valor 

proviene de un proceso de representación y estigmatización en donde estas personas están 

consideradas fuera del orden social y productivo, lo que, a los ojos de diferentes sectores 

sociales, los representa como aquellos que no tienen un lugar específico en esta sociedad, 

es decir, como seres ‘extraños’ en el orden urbano tijuanense. 

He mencionado cómo el concepto simmeliano de “extraño” que implica la 

cercanía de lo lejano, es decir, la co-presencia de una alteridad en un espacio propio, 

puede ser benéfico en la interpretación de la presencia indigente como “extraña” al orden 

urbano fronterizo volcado a la productividad. En ese mismo sentido, dicha “extrañeza” se 

potencializa porque a simple vista son observados como “sucios”. Al igual que Simmel, 

Mary Douglas utiliza términos espaciales para definir que lo sucio es aquello que está 

fuera de lugar, la “materia puesta fuera de su sitio” (Douglas, 1973, 54). Si ordenar es 

clasificar y si clasificar es asignar sitios en un espacio, lo que está fuera de sitio es 

aquello que está contaminado en el sistema clasificatorio, lo que no debería ir ahí. Y sin 

embargo, lo “sucio” en el cuerpo de los indigentes está ahí por más esfuerzos que se 

hagan por invisibilizarlos, estas personas son etiquetadas como sucias, vagas y 

holgazanes, y por lo tanto son algo fuera de lugar dentro del orden social urbano 
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‘productivo’. Lo “sucio” rompe un orden, de manera que aquello contaminado es lo que 

está relegado, descolocado, es un tabú y/o es excluido. Los cuerpos “sucios” de los 

indigentes se observan como cuerpos fuera de lugar pero que están dentro del orden 

urbano, por eso son “extraños”. 

 A partir de dicho proceso de clasificación que los coloca fuera del orden social 

surge, como dice el Chilango, la idea de que son personas cuyas vidas no merecen la 

pena, “no importamos para la sociedad, ¿quién chingados nos va a extrañar aquí?” 

(Chilango, entrevista, 2016). En donde reina la idea de que estas personas no importan es 

posible entablar una relación de no reciprocidad con ellos, pues no conmueven 

afectivamente, ni generan empatía. Y sin embargo, su único valor dentro de una 

economía política de la precariedad callejera radica en la posibilidad de ser usado como 

un medio para lograr un fin sin tomar responsabilidad de lo que le suceda a sus cuerpos 

en el camino, es decir, su valor consiste en ser representadas como vidas desechables. 

 Al colocarse como vidas desechables constituyen, para las prácticas extractivas, 

una especie de materia prima de la precariedad, las cuales extraerán de su presencia lo 

que sea necesario debido a que están en posibilidades de no comprometerse con ellos, es 

decir, de desecharlos. Bauman (2006) menciona que las vidas superfluas, 

supernumerarias y residuales se colocan como los desechos del orden político y 

económico global (en nuestro caso, abordamos a los desechos del orden fronterizo), en 

donde “los otros no te necesitan; pueden arreglárselas igual de bien, sino mejor, sin ti. No 

existe razón palmaria para tu presencia ni obvia justificación para tu reivindicación del 

derecho de seguir ahí. Que te declaren superfluo significa haber sido desechado por 

desechable” (Bauman, 2006: 24). Y sin embargo, en la revisión de las prácticas 

extractivas hemos observado cómo es que aún representados como desechables se 

capitaliza su presencia en las calles de la ciudad en un ciclo de reuso y desecho en donde 

lo que está en juego es la vida misma de los indigentes; en donde no se cuestiona la 

necesidad ni el derecho que pueden tener estas personas de seguir vivos. Así, la 

valoración de desechabilidad implica la posibilidad de que no haya reciprocidad en la 

relación social, menos aún de conmoción y empatía. Es una imposibilidad, en el fondo, 

de entenderla como vida humana.  
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4.8.2	  Prácticas	  caritativas	  y	  vidas	  vulnerables	  

También analicé relaciones positivas que observan la vida de estas personas como un fin 

en sí mismo, no como un medio. Las prácticas bajo los que operan estas relaciones se 

gestionan desde un discurso caritativo y, a diferencia de las prácticas extractivas, estas 

relaciones no son forzadas y los indigentes pueden capitalizar y mover una serie de 

recursos cuando se involucran en ellos. La representación que funciona para que operen 

estos mecanismos caritativos es el de las vidas vulnerables. La relación con el personal de 

las casas de asistencia está marcada en mayor o menor medida por esta representación de 

la vulnerabilidad. 

 En torno a estos mecanismos y representaciones se interpretaron dos situaciones. 

Por un lado, los indigentes pueden asistir ahí para salvar la necesidad vital de alimentarse 

y vestirse, de manera que los recursos que estas casas de asistencia ponen a disposición 

de la población vulnerable son capitalizados para su subsistencia cotidiana; en ese 

sentido, ayudan a sostener y mantener la vida callejera, en términos de vida. A diferencia 

de las mecanismos extractivos, el discurso de estas casas muestra –con sus asegunes– una 

capacidad de empatía y afección con estas personas y reivindican el derecho de seguir 

vivos que tienen estas personas. 

 Por otro lado, la existencia de estas casas de asistencia responde en buena medida 

a la situación fronteriza de la ciudad y a las oleadas migratorias y flujos de deportación 

que ha vivido a lo largo de su historia. De igual manera, estas casas en su mayoría 

subsisten de donativos provenientes del lado norteamericano de la frontera, de manera 

que hay un mecanismo transfronterizo en el mantenimiento de estos espacios los cuales 

derivan directamente en ayuda a las personas vulnerables de la ciudad. Es decir, a pesar 

de que no pueden cruzar la frontera, los indigentes se benefician de los recursos que 

cruzan la frontera hacia Tijuana. 

 Estas prácticas de ayuda a las personas vulnerables son acciones reactivas ante la 

emergencia humanitaria que el gobierno local no puede controlar y que la misma policía 

incentiva. Por supuesto, muchas de estas instituciones no cuentan con recursos suficientes 

para que su modelo de atención sea integral en torno a los cuidados y la inserción social 
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de modo que sólo les alcanza para atender la emergencia alimentaria y de vestido.72 De 

manera que el resultado de estas relaciones implica que los indigentes en la ciudad de 

Tijuana capitalizan recursos transfronterizos y con ello se abona al sostenimiento y 

mantenimiento de la sobrevivencia en las calles de la ciudad, lo que representa uno de los 

mayores ámbitos de acción para los indigentes en tanto en estos espacios encuentran 

recursos para movilizar como estrategia principal de sobrevivencia cotidiana.  

Sin embargo, esta capacidad de agencia no quiere decir que pueden transformar su 

situación precaria. Dice Isabell Lorey que "las condiciones que hacen posible la vida son 

al mismo tiempo las condiciones que la preservan aun precaria. Toda protección conserva 

lo precario; toda salvaguarda y todo cuidado preservan la vulnerabilidad; nada garantiza 

la invulnerabilidad" (Lorey, 2016: 34). Esto es muy claro, en el papel que juegan las 

casas de asistencia, pues ayudan a mantener la situación de indigencia, ayudan a 

preservar la vida en la calle, colaboran a que estas personas se mantengan en el vórtice de 

precarización, en tanto, salvan la necesidad alimentaria. Entonces, como veremos en el 

siguiente capítulo, estas personas pueden destinar sus ingresos a otras prácticas, como el 

consumo de drogas. 

4.8.3	  El	  indigente	  como	  extraño	  y	  el	  mantenimiento	  del	  orden	  público	  fronterizo	  
Tanto los mecanismos extractivos como los caritativos contribuyen al mantenimiento de 

un orden público que localiza a los indigentes fuera del mismo porque son observados 

como personas no productivas. Como el comentario en línea de un lector decía sobre una 

nota en relación a la ‘dispersión’ de los indigentes en Tijuana y un accidente provocado 

por cruzar una vía rápida: “[el conductor] va a tener que pagar las consecuencias de 

alguien que no era productivo para la sociedad” (Frontera, 2015). Hemos dicho, 

retomando a Simmel y a Douglas, que la generación de vidas ‘extrañas’ al orden urbano, 

se activa a través de distintas etiquetas gracias al atributo de suciedad con el que son 

localizados en la compleja dinámica urbana –estas etiquetas aluden a una serie de figuras 

que son vistas como un peligro para la ciudad y se aplican indistintamente hacia ellos: 

drogadictos, criminales, holgazanes, malandros–. Los indigentes son representados como 

                                                
72 Aunque ya hay acciones y planes, como en el Desayunador del Padre Chava o la “agencia migrante” de 
Fundación Gaia, que pretenden convertir los espacios de asistencia en lugares de canalización e inserción 
social 
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extraños y peligrosos al orden urbano según las reacciones que genera en otros su 

presencia por la ciudad.  

 Aún más, dicha idea de peligrosidad se sustenta en la construcción del indigente 

como “vago” y “holgazán”, es decir, como alguien no productivo para la sociedad. La 

productividad y la innovación, como uno de los valores que desde el gobierno y la 

iniciativa privada se han impulsado en la ciudad (Serrano, 2014) 73 , tiene en sus 

fundamentos un orden que responsabiliza individualmente el fracaso o el éxito de la 

productividad de las personas. En relación a ello, la idea del fracaso en la ciudad de 

Tijuana, y específicamente en estas poblaciones, está asociada al estigma que representa 

ser deportado (Albicker y Velasco, 2016) como un fracaso no sólo de migrar al norte sino 

de insertarse laboralmente en la ciudad (Odgers y Campos, 2014). 

Así, el indigente sólo representa una figura “extraña” en tanto distintos sectores 

sociales lo ubiquen como outsiders (Becker, 2014) al orden urbano a través del uso 

indistinto de etiquetas ignominiosas, relacionadas a la peligrosidad que representa no ser 

productivo en Tijuana. Se ha mostrado, a lo largo de este capítulo, que los indigentes se 

consideran ajenos al orden urbano sólo a través de una serie de procesos relacionales en 

los que se inmiscuyen cotidianamente y que están sustentados en representaciones de 

holgazanería o suciedad, lo que permite valorarlos como vidas que no importan y, por lo 

tanto, que pueden ser desechadas. En ese sentido, mostrar que les avienten cosas, que los 

usen para operar secuestros, para elevar números en las delegaciones o incluso para 

canalizar recursos transfronterizos, es una manera de dar cuenta cómo reaccionan 

distintas instancias sociales a la presencia visible de estas personas por las calles y cómo 

los representan y localizan ‘fuera’ de la jerarquía social de la ciudad. 

 Ahora bien, importa dejar claro que, debido a la densidad y complejidad de las 

ciudades, el mantenimiento del orden urbano corre a cargo de “profesionales del 

cumplimiento y aplicación de la ley cuya tarea es ocuparse de todo aquello que se aparta 

de la normalidad” (Becker, 2014: 143-144). En este capítulo se ha mostrado que estos 

profesionales encargados de gestionar la vida indigente en la sociedad fronteriza de 

Tijuana se ubican dentro de instituciones de orden como policías, centros de 

                                                
73 El programa Tijuana Innovadora es ejemplar al respecto y además fue impulsado por el Comité de 
Imagen de Tijuana en connivencia con el gobierno federal (Serrano, 2014). 
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rehabilitación, grupos politizados y casas de asistencia. Es decir, de instituciones que 

pretenden hacerse cargo de todos aquellos que son localizadas –por medio de tratos y 

etiquetas peyorativas, como ya se ha relatado– ‘fuera’ de las normas urbanas fronterizas 

que se sostienen una idea de ciudad productiva. En la revisión de estas relaciones sociales 

e institucionales, se mostró que dicha pretensión –de hacerse cargo de los “extraños”– ha 

permitido un proceso de exclusión –con sólo algunas posibilidades de movilizar 

recursos– que continúa precarizando la vida de los indigentes en Tijuana.  
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5.	   Prácticas	   de	   subsistencia	   y	   agudización	   de	   la	   precariedad:	  

localización	   residual,	   escamoteo	   de	   recursos	   y	   consumo	   de	  

drogas	  

5.1	  Introducción	  

En este capítulo se analizan las prácticas indigentes en el vórtice de precarización para 

describir la fase en que se construye, reproduce y agudiza la indigencia en Tijuana desde 

el ‘hacer’ de las personas que viven en situación de calle. Esta fase que aquí denomino 

“del escamoteo” refiere a un proceso envolvente de inserción en rutinas y prácticas 

indigentes en donde se despliegan las condiciones para moldear sujetos que interiorizan 

el proceso de precarización y lo reproducen de manera exponencial.  

Esta dinámica da inicio en el momento en que se establece una rutina de prácticas 

indigentes en las calles de Tijuana. Establecer la rutina, como veremos, marca el 

momento en que estas personas configuran su situación como vida callejera. Las prácticas 

indigentes se caracterizan por su informalidad, clandestinidad y precariedad y operan a 

partir de aprovechar los recursos de la infraestructura urbana, la posición fronteriza de la 

misma y las instancias sociales con que interactúan.  

A partir de que se establece la rutina se van aprehendiendo, poco a poco, las 

técnicas y saberes informales para subsistir en la calle y salvar las necesidades básicas 

como alimento, techo y agua. Se va conociendo cuáles son los mejores lugares para 

establecerse y para circular sin ser observado por la policía. Con el paso del tiempo, se 

van rutinizando dichas prácticas y se van acostumbrando a vivir en el centro de una 

urbanización sin servicios, es decir, en espacios no diseñados para habitar. Se construyen 

yongos, se consigue agua y se domina el fuego. En el análisis observaremos cómo es que 

todas estas prácticas de subsistencia, si bien salvan las necesidades básicas de 

subsistencia humana no posibilitan un proceso de acumulación de recursos, lo que mina 

las posibilidades que tienen de salir de la calle. De hecho, los pocos ingresos que obtienen 

estas personas, son destinados en su mayoría a exacerbar un consumo de drogas, lo que 

agudiza la elipse de precarización en que están inmersos. 
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En el desarrollo del capítulo se observará cómo las rutinas y la forma de ‘ganarse 

la vida’ en la calle participan de un orden que deteriora las capacidades de agencia y mina 

con ello las posibilidades que tienen en sus manos de salir de la calle. De manera que se 

concluye que sus prácticas, no sólo no tienen la capacidad de subvertir el orden social que 

los excluye y los mantiene en la calle, sino que lo afianzan, lo agudizan y proporcionan la 

base práctica para que se reproduzca socialmente un estereotipo con que se les 

menosprecia.  

La idea de fondo de este capítulo es diseccionar las rutinas de las personas en 

situación de calle para evaluar, según sus circunstancias, el deterioro de la agencia a 

partir de las prácticas de escamoteo. Es decir, dado el proceso acumulativo de 

precarización transfronterizo y los procesos violentos y extractivos de exclusión con que 

se gestiona la vida callejera en la ciudad, se evalúa la moralidad que sustenta las 

decisiones de estas personas de llevar a cabo estas prácticas rutinarias informales y no 

otras.  

En el desarrollo de este capítulo se dibuja el ‘salto cualitativo exponencial’ hacia 

el vórtice de precarización que significa involucrarse en las rutinas y prácticas callejeras 

en intersección con el exacerbado y dependiente consumo de drogas. Así, se intenta 

delinear las fuerzas centrípetas que jalan poco a poco a los habitantes de calle hacia 

dinámicas cada vez más vulnerables agudizando la precariedad vital. 

5.1.1	  Prácticas	  sociales,	  teorías	  de	  la	  acción	  y	  situación	  de	  calle	  

Analizar las prácticas sociales es hacer un esfuerzo por entender las acciones humanas en 

sociedad. Las teorías de la acción forman parte de un largo debate sociológico en torno al 

orden social, donde las posiciones extremas para la acción se han fincado, por un lado, en 

concepciones individualistas sobre las decisiones para actuar (donde el orden social es 

producto de la combinación de intereses individuales), y por otro lado, en supuestos 

normativos de la acción (donde el orden social es garantizado por el consenso de normas 

y valores colectivos).  

Las teorías de la práctica de la segunda mitad del siglo XX, emergen como una 

manera de mostrar que las actividades humanas y las estructuras sociales están 

relacionadas recursivamente (Giddens, 1984; Bourdieu, 2009). En ese sentido, analizar 

las prácticas elude tanto discursos meritocráticos como determinismos estructurales, aún 
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más, a partir de este acercamiento se asume que el orden social es resultado de las 

prácticas en sociedad (Schatzki, 1996). Lo social, en ese sentido, está situado en las 

prácticas en tanto se consideran un puente entre las acciones humanas y las estructuras 

sociales (Reckwitz, 2002; Shove, Pantzar y Watson, 2012). 

El análisis en el orden de las prácticas alumbra también la conformación de 

sujetos indigentes a través de acciones rutinarias en los lugares residuales que habitan, en 

ese sentido, la constitución subjetiva de estas personas está inserta en una dialéctica 

histórica de permanencia y cambio donde la acción práctica juega un papel clave en dicha 

constitución. 

5.1.2	  Las	  prácticas	  indigentes	  como	  “escamoteo”:	  sacar	  provecho	  de	  los	  recursos	  de	  la	  

urbe	  

En la correlación de fuerzas urbanas en tensión, las prácticas de los indigentes –como 

reacción activa a la situación precaria– se caracterizan por su informalidad, 

clandestinidad y precariedad. Esto quiere decir que dichas prácticas operan al margen del 

orden urbano establecido pero valiéndose de los recursos que hay en él. Las prácticas 

indigentes se caracterizan, entonces, por el “escamoteo” en el sentido en que De Certeau 

(1996) piensa a las tácticas operando dentro de las estrategias, es decir, como estilos de 

acción que “intervienen en un campo que los regula en un primer nivel (…) pero 

introducen una forma de sacar provecho de éste que obedece a otras reglas y que 

constituye como un segundo nivel imbricado en el primero” (De Certeau, 1996: 36). En 

ese sentido, las prácticas indigentes pueden ser leídas como tácticas que aprovechan o “se 

valen de…” los recursos de la infraestructura urbana y las instancias sociales con las que 

interactúan. 

Una de las características de las prácticas de los indigentes es que se llevan a cabo 

a partir de la carencia de un lugar propio. Las canaletas por donde circulan, los 

emplazamientos donde habitan, y los recursos de los que sacan provecho no les 

pertenecen, “la táctica no tiene más lugar que el del otro (…) debe actuar con el terreno 

que le impone y organiza la ley de una fuerza extraña (…) Obra poco a poco. Aprovecha 

las “ocasiones” y depende de ellas, sin base donde acumular los beneficios, aumentar lo 

propio y prever las salidas. No guarda lo que gana” (De Certeau, 1996: 43). 
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Dentro de la correlación de fuerzas implicadas en el proceso de precarización, 

analizar las prácticas de los indigentes en el sentido táctico o de escamoteo, implica 

evaluar los márgenes de maniobra que estas personas tienen, para subsistir, revertir el 

orden o agudizar su situación. En el análisis subsiguiente se observa cómo es que 

aprovechar los recursos de la infraestructura urbana en escasas ‘ocasiones’ pero no 

conservarlos ni acumularlos debido a que no tienen un lugar propio o fijo, agudiza la 

situación precaria en que viven, pues si bien salvan ciertas necesidades básicas, este 

hecho permite el acceso a exacerbar el consumo de estupefacientes. Se observará 

posteriormente, un brutal deterioro de las posibilidades de agencia de estas personas y se 

abre camino para un posterior análisis de la reproducción subjetiva de las violencias a las 

que se enfrentan cotidianamente –lo que se analiza en el capítulo siguiente–. 

5.1.3	  Los	  componentes	  de	  las	  prácticas,	  la	  rutina	  y	  la	  situación	  de	  calle	  

Las prácticas, según Reckwitz, son un tipo de comportamiento rutinizado compuesto por 

diferentes elementos interconectados entre sí: actividades corporales y mentales, objetos 

y sus usos, saberes y entendimientos, así como emociones y motivaciones. Éstas son “una 

manera rutinaria en que se mueven los cuerpos, en que se manejan los objetos, en que los 

sujetos se tratan, en que las cosas se describen y en que el mundo es entendido” 

(Reckwitz, 2002: 250).  

 Es preciso dejar claro que las prácticas están insertas en estructuras temporales y 

como tal pueden analizarse tanto como un conjunto unitario de los elementos señalados 

anteriormente a lo largo del tiempo, así como un performance que se ejecuta en la 

inmediatez del ‘hacer’. Evidentemente esta separación es analítica pues “es sólo a través 

de momentos sucesivos performáticos que las interdependencias entre los elementos que 

constituyen la práctica como una entidad se sostienen a lo largo del tiempo” (Shove, 

Pantzar y Watson, 2012: 7). Así, las prácticas en su ejecución rutinaria reproducen las 

condiciones sociales en que se vive y, en nuestro caso, reafirman la desposesión y 

precariedad de vida en la que están inmersos los indigentes.  

 Shove y compañía, reformulan la propuesta de Reckwitz y sintetizan los 

elementos de la práctica en tres: materiales, competencias y sentidos. Los materiales 

engloban infraestructuras, objetos, herramientas, el cuerpo y todos los soportes físicos; 

son ‘el lugar del otro’ que señala De Certeau, los cuales tienen un rol central en la vida 
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cotidiana indigente como recursos para la práctica. En el caso de las prácticas indigentes, 

esta materialidad está relacionada con los residuos de la urbe y dan cuenta de manera 

importante de la precariedad de estas prácticas. Las competencias aluden a conocimientos 

acumulados, saberes prácticos, habilidades y entendimientos, tanto para evaluar como 

para ejecutar las prácticas. Los elementos de sentido representan la significación social y 

simbólica de participar en la realización de las prácticas e involucran emociones, 

motivaciones y las actividades mentales. 

El conjunto de elementos que se asocian en una práctica (que implican 

materialidades, competencias, sentidos, cuerpos y estructura social) no pertenecen ni son 

atributos personales de los individuos, sino que convergen en ellos debido al proceso 

histórico, a los modelos estatales y societales y a las condiciones contextuales y 

materiales. En la presente investigación, las prácticas indigentes en Tijuana no aluden a 

características propias de las personas en situación de calle, sino que refieren a los 

elementos materiales en la frontera México-Estados Unidos –en su mayoría, a los 

residuos–, a las competencias adquiridas por estas personas –tanto en el ir y venir por la 

frontera, como en su experiencia cotidiana en la ciudad– y a los sentidos atribuidos a las 

acciones en dicha situación. 

5.1.4	  Contenidos	  del	  capítulo.	  El	  análisis	  de	  las	  prácticas	  indigentes	  

Tomando como punto de partida la conjunción de estos elementos, en lo que resta del 

capítulo abordaré diversas prácticas observadas durante el trabajo de campo y que juntas 

conforman lo que aquí denomino como la fase del escamoteo de la situación callejera en 

la frontera norte. 

El capítulo presenta en una primera parte el establecimiento de las rutinas 

indigentes –la inserción en las prácticas indigentes después de un proceso de 

deportación– como el momento en que estas personas significan su vida como situación 

callejera. Aquí se aborda la transición a la vida callejera, a partir de hacer un cambio en la 

escala analítica para pasar de observar movilidades trasnacionales hacia movilidades y 

ritmos intraurbanos. Posteriormente se describen y analizan las prácticas de escamoteo de 

la vida indigente y las ambivalencias que ello representa para el mantenimiento de la vida 

callejera. Finalmente, se analiza la relación con la obtención de ingresos, por más 

mínimos que sean, y de qué manera ello se destina al consumo de drogas. A partir de este 
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análisis, en tanto las necesidades básicas están cubiertas y los recursos obetnidos se 

destinan al consumo exacerbado de drogas, se ubica un salto cualitativo exponencial para 

el aceleramiento de las fuerzas que mueven la espiral de la precariedad y se colocan las 

bases para que estas personas asuman su situación como una responsabilidad propia sin 

alusión a las desigualdades estructurales y societales.74 

5.2	  El	  establecimiento	  de	  la	  rutina	  indigente	  

Si como dice Reckwitz “las prácticas son rutinas” (2002: 255), entonces la estructura 

social puede también analizarse en el comportamiento rutinario de la acción –en la 

repetición y reproducción de las prácticas sociales en una secuencia de tiempo–. Siendo 

así, el orden social que margina a los indigentes hacia espacios residuales de la ciudad 

puede observarse a partir de las rutinas de las personas habitando en situación de calle. 

Dicho de otro modo, el orden social fronterizo donde ciertas personas se colocan en 

situación de calle se produce y reproduce cuando estas personas establecen rutinas 

informales o de “escamoteo” en los espacios residuales de la ciudad, sincronizando sus 

ritmos de vida con los de la urbe. 

5.2.1	  Reconfigurando	  prácticas:	  sincronizando	  con	  los	  ritmos	  de	  la	  ciudad	  

Analizar los cambios de ritmo entre la deportación y el establecimiento de la vida en la 

calle permite observar que estas personas reconfiguraron su situación social al pasar por 

un proceso de reorganización de sus prácticas y, por lo tanto, su dinámica vital se 

sincronizó con los ritmos de las calles tijuanenses. 

Al cambiar de escala de análisis de las movilidades trasnacionales a las 

movilidades intraurbanas se hace posible observar cómo estas personas se integran a 

dinámicas de la vida callejera en las ciudades fronterizas en donde la idea de espera –y de 

decisiones coyunturales y solitarias que conlleva– (Odgers y Campos, 2014) se diluye y 

moviliza en una serie de dinámicas y ritmos cotidianos que involucran prácticas de 

apropiación temporal de espacios, estrategias de sobrevivencia diaria, deseos laborales, 

                                                
74 Por supuesto, como habíamos advertido en un inicio, el proceso de consumo de drogas no es lineal y los 
acontecimientos pueden suceder en orden dispar –algunos de ellos habían comenzado a consumir en 
Estados Unidos–, sin embargo sí se ubicó un diferencia cualitativamente exponencial en la precarización de 
sus vidas cuando el consumo de drogas se exacerbó gracias a salvar las necesidades básicas y destinar sus 
pocos ingresos al uso de estupefacientes. 
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interacción y formación de redes de solidaridad callejera, involucramiento en diversas 

actividades diarias, circulación por circuitos precarios, etcétera.75 

El acercamiento y análisis de los cambios de ritmo de estas personas –de la 

deportación a la vida callejera– es una herramienta fructífera para la indagación sobre el 

establecimiento de las prácticas indigentes, debido a que permite investigar cómo 

cambian y se (re)organizan las prácticas sociales de las personas que atraviesan un 

proceso de deportación en condiciones precarias y de vulnerabilidad como es el caso de 

quienes ahora viven en la calle. Así, analizar los ritmos permite “explorar las estructuras 

temporales cotidianas y los procesos que (re)producen conexiones entre los individuos y 

lo social” (Edensor, 2010: 2), es decir, a través del análisis de los cambios de ritmos 

podemos conocer la reconfiguración de prácticas y rutinas que producen y reproducen un 

orden social que precariza a estas personas y los mantiene en situación de calle. 

5.2.2	  Transición	  a	  la	  vida	  callejera:	  sincronizando	  los	  ritmos	  de	  vida	  con	  los	  de	  la	  calle	  

Establecer la rutina indigente ha implicado un proceso de sincronización con los ritmos y 

el orden de la ciudad. Llegar a habitar las calles de la ciudad no sucede de un día para 

otro, ni se presenta de manera homogénea en todos los casos. El análisis de dicho proceso 

implica revisar la interacción de una serie de dinámicas de circulación y emplazamiento 

en espacios residuales de las poblaciones callejeras en sintonía con las temporalidades 

involucradas. En esta investigación se encontraron tres formas de sincronizar el devenir 

vital con las temporalidades que marca el orden urbano tijuanense: emplazamientos 

duraderos, ‘fijos en la movilidad’ y emplazamientos intermitentes. 

 En primer lugar, están quienes se han apropiado de un lugar por un tiempo 

considerable, un año o más, en las adyacencias de la infraestructura urbana o en los 

barrancos de la ciudad. Este es el caso de los habitantes del Cañón del Matadero, de 

algunos en el Arroyo Alamar, en La Selva, en albergues de la ciudad o en algún otro 

                                                
75 Estos ritmos de las calles en Tijuana, con los que estas personas tienen contacto, están imbricados con 
procesos de pobreza, drogadicción, prostitución y criminalidad. Aún más, la presencia de estas personas en 
las calles está vinculada con representaciones sociales profundamente desacreditadoras que generan los 
discursos mediáticos y oficiales, convirtiendo la categoría de deportado en un estigma amenazante para los 
habitantes de la ciudad (Albicker y Velasco, 2016). De hecho, como vimos en el capítulo anterior, su 
presencia por la ciudad se gestiona por procesos de exclusión, alimentados por prácticas extractivas y 
caritativas, así como representaciones de desechabilidad y vulnerabilidad. 
 



  192 

espacio residual de la misma. Los itinerarios de estas personas están marcados por la 

existencia de este lugar, es decir, salen de y regresan a dicho enclave. De esta manera se 

crea una especie de sentido de refugio y de morada en una de las dimensiones de los 

sentidos de hogar que plantea Sommerville (1992, 2013). Las personas que habitan estos 

espacios, organizan sus circulaciones según algunos ritmos urbanos, como el que marca 

el servicio de desayuno en Casa de los Pobres o el Desayunador del Padre Chava, los 

tiempos de los mercados sobre ruedas o de las recicladoras. Esto no quiere decir que estos 

ritmos definan por completo sus circulaciones por la ciudad, de hecho, al tener un lugar 

donde poder incluso cocinar, pueden tener más libertad o no para elegir inmiscuirse en 

dichos ritmos. 

 En el extremo opuesto, en segundo lugar se observan aquellos que no se han 

apropiado de un emplazamiento en la ciudad por un tiempo considerable, sino que 

solamente duermen ‘en cualquier esquina’ o en algún albergue en la ciudad que puedan 

pagar. Sus circulaciones en ese sentido, si bien también están marcadas de alguna manera 

por los horarios de los desayunadores, se limitan a buscar el sustento de manera más 

aleatoria por la ciudad, ya sea pidiendo dinero en los semáforos, limpiando carros, 

ayudando en la trastienda de algún supermercado. Es preciso señalar que el hecho de no 

tener un espacio donde asentarse los obliga a ‘estar moviéndose’, y en ese sentido, sus 

ritmos urbanos pueden delinearse como ‘fijos en la movilidad’ (Jackson, 2012), es decir, 

más allá de estar fijos o móviles, sus movilidades se complejizan al verse delimitadas a 

llevarse a través de una serie de espacios residuales debido a determinadas restricciones 

delineadas, sobre todo, por el acoso policial. Por lo que se observó en campo, estos casos 

son de quienes tienen poco tiempo de llegada a las calles de la ciudad. 

 En tercer lugar, se observa en una posición intermedia a aquellos que no han 

logrado asentarse por un tiempo considerable en un lugar residual, es decir, que lo han 

intentado pero no logran afianzarse en determinado lugar, ya sea porque no logran 

generar vínculos con la comunidad callejera de alrededor, porque la policía los desalojó o 

porque están inmersos en consumo de drogas. 

5.2.3	  Establecer	  la	  rutina	  callejera:	  asumir	  las	  prácticas	  indigentes	  

Ahora bien, lo que se deduce de estas formas de interacción con los espacios y 

circulaciones de la ciudad, es que el momento decisivo en que estas personas significan 
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su episodio vital –y por lo tanto, configuran su identificación personal alrededor de ello– 

como un habitante de la calle tiene que ver, más que con el hecho de haber sido 

deportados, con el establecimiento de una rutina en consonancia con los ritmos de la 

ciudad que se lleva a cabo desde los espacios callejeros. 

Establecer una rutina, a partir de la construcción de un ‘yongo’ o a partir de la 

estancia en albergues, se coloca como un momento de certeza en la habitación de calle. 

Dentro del caos que puede implicar llegar a habitar las calles, asentarse en uno de estos 

espacios estabiliza de alguna manera las dinámicas cotidianas en la ciudad. A partir de 

establecer una rutina desde un lugar determinado se pueden organizar los itinerarios, 

asumir las prácticas y administrar las operaciones cotidianas que se llevan a cabo en la 

situación de calle. 

Algunos logran instaurar esta rutina a partir de establecerse en albergues, como el 

caso de Alfredo de Sonora, a quien conocí en las inmediaciones de la catedral y quien 

tenía más de treinta años de haber llegado a la ciudad y unos veinte años que dormía en 

albergues junto con otras personas con las que convive diariamente y que rutinariamente, 

después de salir del albergue, esperan en dicho lugar a que alguien traiga comida o les 

ofrezca un trabajo para poder pagar la noche en el albergue. Otros, como Don Ángel y las 

personas que habitan en el Cañón del Matadero o aquellos que habitaron por años El 

Bordo, lograron construir un ‘yongo’ y conservar dicho espacio por un tiempo 

considerable. A partir de dichos asentamientos lograron establecer una rutina e 

incorporarse desde las prácticas de la vida callejera a los ritmos de la ciudad. Si bien el 

grueso de la investigación en campo estuvo enfocada en aquellos que han habitado por 

años el Cañón del Matadero, conocer las experiencias de aquellos que habitan albergues o 

en el Arroyo del Mar, ha servido como contrapunto para concluir que la sensación de ser 

un habitante de las calles de la ciudad –y no sólo un deportado atrapado en esta frontera– 

llega cuando se lograron empatar los ritmos personales con los ritmos de la ciudad, es 

decir, cuando se establece una rutina callejera urbana a partir de las prácticas de 

escamoteo. 

5.2.4	  La	  rutina,	  el	  escamoteo	  y	  el	  vórtice	  de	  precarización	  

La sincronización del tiempo vital con el de la vida urbana es una relación espacial no 

mediada por el barrio, el trabajo o la familia, sino por las prácticas de escamoteo. Una 
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diferencia que tienen los indigentes con otros habitantes pauperizados en la ciudad. Ahora 

bien, al advertir la sincronización con los ritmos de la ciudad, entre quienes tienen más 

tiempo en las calles y quienes no, es posible comenzar a distinguir cómo el vórtice de 

precarización va tornándose más agudo en tanto establecen una rutina donde incorporan 

el escamoteo como parte de sus prácticas. Se puede observar cómo se socializan saberes a 

partir de quienes tienen más tiempo conociendo la dinámica callejera y cómo, quienes 

duermen en cualquier lugar, están aprendiendo a escamotear y conocer cómo satisfacer 

sus necesidades básicas. Se observará, más adelante, como ello –establecer la rutina 

indigente– agudiza el proceso de precarización indigente y al internarse en sus prácticas 

es cada vez más difícil salir por su propia cuenta, salvo que alguna fuerza externa los 

apoye con la salida, sean redes socioafectivas o mecanismos gubernamentales de atención 

integral a poblaciones vulnerables. 

Así, el hecho de asentarse en un lugar o un espacio en la ciudad es determinante 

para comenzar a establecer las prácticas rutinarias de la indigencia. En el siguiente 

apartado, se analizarán las prácticas de emplazamiento, las características residuales de 

los lugares de asentamiento y las formas en que estas personas ocupan dichos espacios. 

5.3	   Las	   prácticas	   de	   escamoteo	   y	   el	   vórtice	   de	   precarización:	   la	   vida	   en	   una	  

urbanización	  sin	  servicios	  

En este apartado analizo cómo es la vida en espacios no diseñados para ser habitados. 

Reviso las prácticas indigentes y observo las dinámicas a través de las cuales se agudiza 

su situación vulnerable y se acelera el vórtice de precarización en el que se sumergen 

cada vez más. Analizo cómo se aprovechan los recursos infraestructurales de la ciudad y 

de la posición fronteriza de la misma para asegurar ciertas necesidades básicas como 

refugio, alimentación e higiene, lo que hace posible destinar sus recursos económicos 

hacia el consumo de drogas, tema del siguiente apartado. 

La vida callejera carece prácticamente de todas las comodidades de una vivienda 

regular. Para empezar, estas personas tienen que sustentar la falta de vivienda a través de 

apropiarse momentáneamente de algunos terrenos o espacios adyacentes a la 

infraestructura urbana y tener un espacio en el cual refugiarse de las inclemencias 

climatológicas. En los emplazamientos residuales no hay agua, luz, gas, drenaje y las vías 
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de comunicación son poco accesibles. La comida escasea y la adquisición de recursos 

normalmente se hace a través de actividades informales. Así, para solventar la falta de 

acceso a los servicios públicos y poder sobrevivir en los márgenes de la ciudad, las 

personas en situación de calle tienen que sortear una serie de escaramuzas para enmendar 

la carencia de los emplazamientos residuales. En este acápite indago en las tácticas –o 

prácticas de escamoteo– mediante las cuales sobreviven los indigentes en los 

emplazamientos residuales de la urbe. 

Además de analizar las formas de emplazarse en espacios residuales y de ahondar 

en sus significados, también se describirán minuciosamente las técnicas y saberes para 

vender fierros, encontrar artículos en la basura que aún sirvan (pepenar) y los espacios 

donde recirculan estos objetos, así como los saberes callejeros para obtener agua y las 

formas de lidiar con la falta o exceso de fuego en dichos espacios. Esto, permite, por otro 

lado diferenciar la vulnerabilidad de la vida callejera con otras formas de pobreza en la 

ciudad de Tijuana. 

 La idea de este apartado es colocar la fase del escamoteo como un proceso 

ascendente de inserción en prácticas indigentes que envuelve y crece cada vez más y que 

genera condiciones para crear sujetos que interiorizan, y así reproducen, las fuerzas del 

vórtice de precarización. Al no tener posibilidades de inserción social estas personas se 

involucran en las prácticas de escamoteo de la vida callejera y a partir de ahí organizan 

sus ritmos, sus tiempos y su sobrevivencia. Se trata de evaluar, desde las prácticas, 

sentidos y moralidades de los sujetos que viven en las calles, las acciones de los 

indigentes como parte de un escenario precario en el cual muestran grados 

impresionantes de adaptación aunque en ello se agudicen las condiciones precarias en las 

que viven y contribuyan a la persistencia de la indigencia en la ciudad. 

5.3.1	  Prácticas	  de	  localización	  residual	  y	  orden	  urbano	  

Las prácticas de localización en una locación del espacio urbano son pensadas aquí a 

partir del concepto de lugar de la geografía social que lo aborda como segmentos 

espaciales imbuidos de significados (Cresswell, 2004). Pero más que pensarlos como 

espacios autocontenidos, el lugar hace referencia necesaria a procesos sociales de 

encuentro e interconexión que se concentran espaciotemporalmente en una locación; los 

lugares son producidos por conexiones y movilidades que convergen en dicho espacio, se 
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trata más de rutas que convergen que de raíces que están fijas (Gustafson, 2001). En ese 

sentido, los lugares no son necesariamente puntos o áreas geográficas sino que se 

cristalizan como una ‘constelación de procesos’ que no estaban relacionados 

anteriormente, “los lugares como integraciones de espacios y tiempos; como eventos 

espacio-temporales” (Massey, 2005: 130).  

Así, los lugares de la indigencia en Tijuana son coyunturas espacio-temporales 

(Simonsen, 2008) donde diversas trayectorias vitales, vinculadas al atrapamiento 

fronterizo, encuentran en la práctica de localización una forma de ‘estar’ y subsistir en un 

espacio urbano. Podrá notarse que, con la descripción de las cualidades de los mismos, 

muchas de las condiciones de estos espacios y las circulaciones a través de ellos, colocan 

a estas personas en una ambivalente situación de refugio y riesgo a la vez, lo que 

precisamente estructura su situación socioespacial específica y la diferencia frente a otras 

formas de pobreza en la ciudad. 

Es desde este concepto de lugar que se delinea la categoría de localizaciones 

residuales. Derivadas de las prácticas de localización, éstos lugares tienen la característica 

de ubicarse en áreas ‘excedentes’, ‘sobrantes’ o ‘residuales’ de la infraestructura urbana. 

Es decir, son los residuos espaciales del ordenamiento urbano, los espacios que le sobran 

a los esfuerzos de modernización.  

5.3.2	  Lugares	  residuales:	  refugio	  y	  riesgo	  en	  la	  clandestinidad	  urbana	  

Para entender la especificidad de las prácticas de localización en espacios residuales 

habría que insertarlas dentro de una narrativa que ligue las prácticas históricas de 

asentamiento informal en la ciudad y así poder diferenciarlas posteriormente.  

El crecimiento urbano de la ciudad de Tijuana tuvo como marca de su desarrollo 

un sistemático surgimiento de asentamientos irregulares, muchos de los cuales 

involucraron luchas por servicios públicos y la formalización de dichas apropiaciones 

espaciales (Valenzuela, 1991). Ocupaciones territoriales espontáneas sin reconocimiento 

legal y fuera del marco jurídico del ordenamiento urbano; normalmente establecidos en 

zonas periféricas de la ciudad y muchas de ellas en zonas de alto riesgo y en condiciones 

precarias e insalubres. Muchos de estos asentamientos han seguido un método 

autoconstructivo de vivienda y a partir de ello se ha luchado por la regularización legal de 
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dichos terrenos y la instalación de servicios públicos (Hiernaux, 1986; Alegría y 

Ordoñez, 2005).  

Sin embargo, si bien los asentamientos informales comparten con los lugares 

residuales de los indigentes el hecho de apropiarse de un espacio citadino, de operar por 

fuera del ordenamiento urbano y de construir la vivienda con sus propias manos, estos 

tienen algunas diferencias. En primer lugar, las poblaciones callejeras no se asientan en 

un terreno privado específico con miras a edificar una vivienda, sino que ocupan diversos 

espacios, sobre todo aquellos que están escondidos, al margen o en las adyacencias de la 

infraestructura urbana como debajo de los puentes, en los cañones en medio de carreteras 

o en alcantarillas y que son propiedad pública. En ese sentido, emplazan su cuerpo en uno 

de estos espacios buscando de alguna manera tener un pequeño refugio. Por otro lado, 

cuando estas personas construyen ‘yongos’ o llevan cualquier tipo de objeto a estos 

espacios no buscan regularizar ni pelear por la tenencia de la tierra, lo que están haciendo 

es aprovechar la condición pública, pero sobre todo, oculta de dichos espacios para tener 

un lugar donde dormir, guarecerse de las condiciones del tiempo y fuera de la vigilancia 

policial o de cualquier otra agresión social. La ocupación en estos espacios, en ese 

sentido, es más efímero que el asentamiento en una vivienda debido a la relación espacio 

público-privado. La otra diferencia es que en los asentamientos irregulares se han 

conformado organizaciones sociales y acción colectiva, en los lugares residuales, no. 

A diferencia del concepto de asentamiento irregular, aquí se utiliza el término de 

lugar o localización residual ya que hace alusión a una convergencia de eventos espacio-

temporales en un lugar, según la definición de Massey (2005). Por otro lado, lo residual 

hace alusión a la cualidad de los espacios ocupados, ya que generalmente estos se ubican 

en las adyacencias y márgenes de la infraestructura urbana –bajo puentes, alcantarillas, 

cañones–. La residualidad alude, en ese sentido, a que son espacios sobrantes del 

desarrollo modernizador de la ciudad; espacios que no son habitables según la lógica 

urbanizadora. 

Si, como dice Bauman (2006), en los cimientos del diseño moderno (y aquí bien 

puede extenderse al diseño urbanístico) se encuentra la idea de crear algo nuevo a partir 

del anhelo de ordenar el caos del pasado y de neutralizar o quitar de la vista los ‘daños 

colaterales’ de los diseños anteriores, entonces el producto de la creación moderna 
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arrastrará siempre su némesis: los residuos. Así, los espacios residuales son los 

excedentes del diseño urbano modernizador: secuelas espaciales, emplazamientos que 

sobran. 

Uno de los reductos para los marginados sociales que la sociología urbana ha 

estudiado a fondo es el gueto, un dispositivo espacial que instrumentó la segregación de 

clases y razas marcando a sus residentes con estigmas de la desviación, inferioridad y 

rechazo social, “un almacén humano donde se desechan aquellos segmentos de la 

sociedad urbana que se juzgan de mala reputación, poco valiosos y peligrosos” 

(Wacquant, 2001: 107). Sin embargo, aunque comparten similitudes como mecanismos 

de relegación social, los espacios residuales urbanos no son, como los guetos, complejos 

inmobiliarios preestablecidos para que ahí habite la gente; los lugares residuales son la 

parte negada del diseño urbano, el emplazamiento adyacente de los grandes proyectos de 

urbanización, el excedente de avenidas, edificios y canalizaciones: bajo puentes, tubos de 

drenaje, subsuelo, lotes baldíos, banquetas, callejones. Espacios sobrantes que a la mirada 

del proyecto moderno son potenciales focos de infección social y de contagio amenazante 

debido a la gente que puede llegar a usarlos. 

Así, estos son lugares donde se refugian los indigentes porque están lejos de la 

visibilidad pública. Y aunque dichos espacios les dan refugio, éstos son frágiles y 

vulnerables a las condiciones climáticas, el desmantelamiento policial, el robo de 

pertenencias, los conflictos con otras poblaciones y redes criminales, etcétera. Se 

constituyen así los lugares residuales tanto espacios de refugio como espacios de riesgo. 

Ahora bien, a lo largo de los años, las poblaciones callejeras en Tijuana se han 

servido de una serie de espacios sobrantes de las estructuras urbanas para refugiarse y 

habitarlos (El Bordo es probablemente el espacio que más atención pública ha recibido). 

En las adyacencias de la infraestructura de la ciudad, debajo de las avenidas, puentes y 

pasos de desagüe, al pie del muro limítrofe, en las áreas excedentes de avenidas, edificios 

y canalizaciones, en las secuelas espaciales en formas de cañadas, barrancos y cañones, 

en pocas palabras, en una serie de emplazamientos residuales de la infraestructura urbana 

es donde éstas personas han ubicado sus lugares de resguardo. La serie de lugares 

apropiados por habitantes de calle en la ciudad se ubican en el siguiente mapa. 
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Mapa 1 El mapa de la indigencia en Tijuana 

 
Fuente: Elaboración propia con base en el trabajo de campo, 2017 

Dentro de la multiplicidad de lugares de emplazamiento callejero localizados, el número 

de personas que habitan en ellos rondan entre los sesenta o setenta habitantes pero 

también hay espacios donde habitan dos o tres personas aisladas. Más allá de eso, interesa 

resaltar la diversidad de condiciones de todos los espacios y de maneras de refugiarse en 

ellas. Hay lugares donde construyen refugios escondidos debajo de las plantas para no ser 

vistos desde la calle que pasa por encima, en otros apenas colocan cartones debajo de los 

árboles pues la policía pasa constantemente ahí para destruirlos, hay cañones donde 

edifican ‘yongos’ con palos, barrotes, lonas y plásticos, los cuales tienen mucha 

durabilidad pues están lejanos al paso de las avenidas. 

La dificultad de acceso y salida de muchos de estos emplazamientos se coloca 

también como otra característica que los hace vulnerables. Estar escondidos 

efectivamente los hace invisibles a la mirada del urbanita, pero en otro sentido, implica 

un olvido y una marginación social. Los casos más graves de vulneración social y 

humana en esta situación se presentan cuando se enferman. Durante el trabajo de campo 

me enfrenté, sólo gracias a la asistencia cotidiana a dichos lugares, con que dos de estas 

personas llevaban días gravemente enfermos. Después de llamar inmediatamente a la 

ambulancia, sólo uno de dichas personas pudo recuperarse, –abordaremos este caso en el 

siguiente capítulo–. 
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5.3.3	  Yongos:	  práctica	  transfronteriza	  de	  autoconstrucción	  

Indudablemente la práctica de localización más distintiva de las poblaciones callejeras en 

la ciudad de Tijuana es la construcción de ‘yongos’. No quiero decir que las personas en 

situación de calle en otras ciudades no practiquen la autoconstrucción con distintos 

materiales encontrados por la urbe, sin embargo la práctica de construcción de ‘yongos’ 

está vinculada de manera directa con el proceso transfronterizo de precarización entre 

México y Estados Unidos y finca sus antecedentes en una historia larga de prácticas de 

ocupación de espacios residuales en la ciudad de Tijuana. 

5.3.3.1	  Antecedentes	  históricos	  y	  vínculos	  transfronterizos	  

El área del lecho del Río Tijuana colindante a la garita internacional tiene una historia de 

ocupaciones irregulares de parte de poblaciones vulnerables que se remonta a la 

reconstrucción en 1945 del ‘Puente México’ que lo atraviesa (Rivera, 2016; Redacción, 

2011; Padilla, 1998), pasa por la creación de ‘Cartolandia’ en los años setenta 

(Valenzuela, 1991) hasta la existencia de ‘El Bordo’ en las primeras décadas del siglo 

XXI (Velasco y Albicker, 2013; Velasco, et. al., 2013). En todas las ocupaciones hubo 

procesos de desalojo con episodios de violencia y atropellos gubernamentales. 

Después de los desalojos de finales de los cuarenta, continuaron arribando 

personas y familias a ocupar el lecho del río Tijuana. A mediados de los cincuenta 

ocurrió una ocupación importante del lugar por unas 500 familias, que para los años 

setenta constituían más del millar. La zona conocida como “Cartolandia”, en condiciones 

de hacinamiento, estaba conformada por casas de cartón y objetos reciclados, entre 

basura y desperdicio automotriz, donde habitaban miles de migrantes que debido al plan 

de urbanización de la Zona Río fueron relocalizados en nuevas colonias populares. En 

1973, “Cartolandia”, como lo primero que se veía al entrar a México, era representado 

como el epítome del vicio, la miseria y la promiscuidad en la prensa nacional e 

internacional. A partir de planes y fideicomisos diversos –como el plan Regulador de la 

ciudad de Tijuana– y con el apoyo del gobierno federal se reubicaron alrededor de 400 

familias.76 Dicho proceso de desalojo, tuvo varios episodios de violencia y atropellos 

                                                
76 Y quienes no tenían para pagar serían mandados a “terrenos reservados para esos casos” (Valenzuela, 
1991). Por otro lado, una de las lógicas previstas implicaba que el plusvalor de dichos terrenos 
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reconocidos por el mismo gobierno y supuso también una larga lucha del Movimiento 

Urbano Popular (Valenzuela, 1991).  

A partir de distintas conversaciones y del trabajo de campo en la ciudad, fue 

evidente que los conocimientos de las técnicas de construcción de ‘yongos’ derivan del 

antecedente de ‘Cartolandia’ en cruce con los aprendizajes obtenidos de las poblaciones 

callejeras en Estados Unidos. (ver fotografía 2) 
Fotografía 2 "Cartolandia" en el lecho del río Tijuana en los años setenta 

 
Fuente: Rivera Briseño, consultado en http://bit.ly/2pdpUBN 

El tema de “Cartolandia” constituye un antecedente para las poblaciones que 

viven en la calle actualmente en Tijuana no sólo por la discusión relacionada a la 

apropiación de espacios urbanos con miras a colocar asentamientos irregulares sino 

porque las técnicas de autoconstrucción de viviendas en donde se utilizaban desperdicios 

industriales y materiales reciclados persisten hasta el día de hoy en la construcción de los 

así llamados ‘yongos’, que son los refugios que construyen las personas que viven en la 

calle. Fue Don Ángel, uno de los informantes con más edad y que conoce la ciudad de 

                                                                                                                                            
incrementaría si se comenzaba a intervenir dicho espacio, por lo que se preveía su explotación comercial y 
turística debido a su colindancia con la garita de San Ysidro, Estados Unidos. 
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Tijuana y sus dinámicas desde los años setenta, quien me comentó que él sabía que las 

formas de construcción de ‘yongos’ se aprendieron a partir de la invasión de 

‘Cartolandia’. 

No es casual que en esta ciudad fronteriza se utilice la palabra ‘yongo’ para 

designar estos refugios, ya que ésta es una derivación del inglés ‘jungle’ y que es la forma 

en que se designa a los campamentos de ‘homeless’ o ‘personas sin hogar’ en California, 

los famosos ‘jungle camps’ (Johnson, 2013). Los ‘jungle camps’ californianos son 

campamentos de casitas de madera y material reutilizado en los espacios residuales de la 

ciudad, con cocinas al exterior y espacios pequeños para dormir. La práctica de 

construcción de ‘yongos’, está inserta en el cruce de una reconfiguración simbólica de la 

forma de representar las casas y campamentos hechizos de los ‘homeless’ californianos 

con la larga historia de ocupaciones informales en espacios residuales de la urbe como 

‘Cartolandia’ o ‘El Bordo’ y con los conocimientos adquiridos en el ir y venir a través de 

la frontera como lo destacó el Solín cuando llegó por primera vez a Estados Unidos “pues 

no conocía a nadien, no tenía a nadien, toda mi familia no estaba allá. Llegué a vivir 

como aquí, igual en terreno, en los arroyos, en los árboles, en yonguitos” (Solín, 

entrevista, 2016). 

5.3.3.2	  Los	  Yongos	  como	  producto	  de	  una	  práctica	  de	  localización	  

La mayoría de los materiales con los que están elaborados los yongos son objetos, 

artefactos o instrumentos desechados, que han llegado a dichos espacios por diferentes 

vías y que han sido reutilizados por estas personas. La forma de construir y entender lo 

que son los yongos difiere según el espacio de la ciudad ocupado: en el Arroyo Alamar el 

yongo es un pedazo de cartón, algunas tablas y una cobija, en la Jungla es un hoyo en el 

suelo tapado por una tabla cubierta de ramas, en el Cañón del Matadero es una estructura 

diminuta autoconstruida con material reciclado. A pesar de que esto es así, en todos los 

lugares se asume al yongo como un emplazamiento residual, según la caracterización en 

el acápite anterior. En este apartado, nos concentraremos en la práctica de construcción 

de yongos en el caso del Cañón del Matadero. 

 Lo que hay dentro del Cañón no es visible o distinguible a la mirada automovilista 

que lo bordea. En tanto se va descendiendo en medio de matorrales por la barranca 

escarpada y pedregosa comienzan a aparecer restos de basura y a la mitad del cañón 
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empiezan a observarse unas lonas que ya abajo, en una explanada media, se distinguen 

como yongos. 

Al llegar a dicho punto comienzan a predominar pequeños restos de basura, 

jirones de plástico y cables. Entre hierbas y el monte se observan tablas y llantas. En 

medio del cañón, en la parte plana del desnivelado terreno, hay unas cuantas pilas de 

escombro con tierra, ladrillos, losetas, arena, fierros, alambres, cal, carpetas para techo, 

cartón de yeso, carrizos y matorrales. Según lo comentado en campo, es cascajo que 

diversas personas van a volcar de manera ilegal en dicho espacio en diferentes momentos 

del año, de manera que el paisaje y el tipo de basura que llega por este medio también va 

cambiando.  

Alrededor de dicho terraplén hay aproximadamente ocho yongos, y en esa 

explanada se observan cartones, pedazos de tela rasgada, tenis rotos, sudaderas 

enterregadas, cobijas raídas y viejas. Igualmente se percibe plástico fragmentado, retazos 

de llanta, artefactos eléctricos y autopartes. Tapas, botes, juguetes desvencijados, cachos 

de cuerda, pedazos de porcelana, papeles, arillos, empaques, lonas, restos de fuego y 

carbón. Estos son los restos de basura que ya no encuentran utilidad práctica ni siquiera 

en estos espacios, son los residuos ya desechados que se mezclan con los elementos 

naturales del entorno. Así, si bien predominan la tierra y las plantas, toda esta pedacera de 

objetos está cobijando microscópicamente los espacios del Cañón y es la textura 

paisajística sobre la que se construyen los yongos en dicho espacio, allí duermen los 

habitantes del Cañón del Matadero. 

En sus elementos básicos, un yongo consiste en una estructura de madera 

recubierta de tablas y plásticos. Para el armado del armazón aprovechan algún tipo de 

ramas gruesas de eucalipto, cañas de carrizo que crecen al fondo del Cañón o tablones de 

madera encontrados en el escombro o en algún otro espacio. Si dichos tablones aún tienen 

clavos, éstos son de gran valor pues, al extraerlos y enderezarlos con un martillo viejo o 

una piedra, ayudan a afianzar los barrotes entre sí. 

Los yongos los ubican en agujeros que se forman en las pendientes escarpadas o 

debajo de arbustos. Para afianzar el terreno inclinado utilizan una serie de llantas que 

colocan de forma escalonada y rellenan con tierra. Esta técnica de cimentación la 

conocen a partir del ejemplo de colonias aledañas que fueron regularizadas después de 
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haberse instalado de manera irregular en terrenos inclinados. Esta técnica de cimentación 

es muy utilizada en apropiaciones informales en espacios desnivelados de Tijuana debido 

a la cantidad de llantas usadas que dan a parar en Tijuana provenientes de Estados Unidos 

(CalRecycle, 2017). 

Una vez apuntalado el terreno, insertan las tablas y cañas para la estructura y 

posteriormente adosan pedazos de triplay, grandes láminas de plástico y una serie de 

lonas para proteger los yongos de la lluvia, formando una especie de cueva entre los 

cerros. Por supuesto, salvo en ocasiones raras, estos no se construyen de un día para otro. 

Se erigen poco a poco, empezando por localizar un espacio, luego poniendo una lona y 

unas tablas para dormir una noche. Estando instalados van sintiendo y pensando qué les 

falta y cómo pueden conseguirlo, proceso que puede durar semanas o meses.  

Ahora bien, para la construcción de yongos se echa mano de cierto conocimiento 

que se tiene sobre carpintería y albañilería que, en muchas ocasiones, se socializa entre 

quienes no lo tienen. Aquellos que tienen muy desarrollado este oficio se debe a que, 

tanto en México, pero sobre todo en Estados Unidos, han trabajado en la industria de la 

construcción. De manera que estos saberes constituyen buena parte de las competencias 

para la elaboración de yongos.  

Dentro de los yongos suelen tener una colchoneta, una serie de cobijas y algunas 

bolsas con ropa o cajas protegidas por lonas. Según lo comentado en muchas ocasiones, 

el material más valioso a la hora de construirlos es una lona pues ayuda a protegerse de 

las filtraciones de agua y los mantiene aislados. Es una de las grandes utilidades que más 

adelante abordaré. Algunos de ellos, fuera del yongo tienen una serie de cubetas donde 

guardan algo de comida o algunas herramientas. A dichos emplazamientos los circundan 

una serie de gatos que cuidan, pues éstos sirven para mantener limpio el terreno de 

roedores y bichos rastreros. 

Los significados atribuidos a los yongos son ambivalentes. Como dijo el Manitas, 

‘vivir en un yongo está suave y a la vez no suave’77, pues por un lado, por ejemplo, les 

parece ‘bonito’ ver llover en dicho espacio, pero casi todas las veces que llueve se mojan 

o si la tormenta es fuerte no pueden salir a buscar algo de comer. Pero también les 

funciona que ahí dentro pueden estar tranquilos y escondidos de los policías, pero a la vez 

                                                
77 Suave es una expresión local para señalar lo agradable. 
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se mantienen ocultos y olvidados. Son lugares que les dan tranquilidad ante la vigilancia 

policial, pero también los mantienen recluidos al margen de los espacios urbanos. Así, los 

yongos son por un lado espacios de refugio, pero por otro son espacios de vulnerabilidad 

y exclusión. Si bien son espacios de contención, también son espacios de invisibilización. 

La clandestinidad de estos espacios es, así, signo de vulnerabilidad pero también 

posibilidad de hacerle frente a la violencia estructural o de lidiar las condiciones 

meteorológicas. 

5.3.4	  Agua:	  aprovechando	  las	  tuberías	  urbanas	  

Abastecerse de agua es quizá uno de los mayores problemas que enfrentan quienes 

habitan en emplazamientos residuales como el Cañón del Matadero. Ir a buscarla 

constituye una odisea desgastante, pues tienen que cargar en sus espaldas una serie de 

galones, garrafones o bidones de los que se han hecho poco a poco.  

Para acceder a una fuente de agua tienen dos opciones: ir a alguna casa de 

asistencia como Casa de los Pobres o el Desayunador del Padre Chava o echar mano de 

los recursos urbanos a disposición. En el caso de la primera opción, en dichos espacios 

hay disponibles llaves de agua para lavarse las manos y la cara. En el segundo caso, los 

habitantes del Cañón, a fuerza de circular por sus alrededores y por caminos adyacentes 

han encontrado una serie de mangueras que alimentan los rociadores de los camellones y 

las jardineras localizadas en las vías rápidas. (ver fotografía 3) 
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Fotografía 3 Mangueras de aspersores urbanos 

 
Fuente: Fotografía propia, agosto de 2016 

Dichas mangueras están ubicadas en los bordes de los puentes y banquetas de la 

carretera o cerca de los tubos de desagüe pluvial de los cañones de la zona. El suelo en 

dichos espacios es una mezcla de lodo, drenaje, basura y piedras. Para moverse dentro de 

dichos espacios se debe tener sumo cuidado pues un paso en falso puede terminar en una 

caída y en un golpe severo. (Ver fotografía 3) 

Las mangueras tienen una pequeña fractura, sobre la cual amarran bolsas con 

hoyos para hacer una especie de regadera para bañarse y con ese mismo plástico hacen un 

nudo al finalizar el baño para cerrar la fuga de agua. Por otro lado, los bidones y 

contenedores que llevan para acarrear agua, los van poniendo abajo del chorro para 

llenarlos, en ocasiones se ayudan de alguna manguera o alguna bolsa con la que hacen un 

camino para canalizar el agua directo al hoyo del bidón. 

El suministro de agua de estas mangueras es intermitente, pues cada tantas 

semanas, trabajadores de servicios públicos municipales acuden a arreglar la fuga y 

cambian las mangueras. Sin embargo, estas personas tienen bien ubicadas otras 

mangueras en la zona de la cual vuelven a echar mano. 
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La forma de abastecerse de agua o de utilizar el drenaje pluvial es un ejemplo 

claro de cómo estas personas aprovechan la infraestructura urbana para salvar la 

necesidad de acceder al líquido vital. Es una clara práctica de escamoteo que aprovecha la 

‘ocasión’ en un terreno que no es propio, a la manera en que De Certeau las 

conceptualizó. 

5.3.5	  La	  ambigüedad	  del	  fuego	  

Otro de los grandes problemas en el Cañón del Matadero es lidiar con el fuego y con la 

dificultad para manipularlo en esas condiciones. El fuego, en este caso, salva dos 

carencias: la falta de luz y la falta de gas. Ahora bien, si bien no hay servicio de luz 

eléctrica en el Cañón del Matadero y la carretera que lo bordea es la única iluminación 

pública, es importante mencionar que en la noche el Cañón se ilumina por las grandes 

luminarias que alumbran el largo del área cercana al muro fronterizo. Son una serie de 

postes cada veinte metros con una luz amarilla muy intensa (más de 20 mil watts), que 

ilumina a la perfección el espacio entre un muro y otro, pero cuya reverberación alcanza a 

iluminar ciertos espacios del cañón, sobre todo los más cercanos al muro. 

Sin embargo, dentro de los yongos por la noche es una completa oscuridad. Si 

lograron conseguir una vela en la basura o algún encendedor que funcione, es la única 

manera de tener iluminación dentro. Sin embargo, tener prendida una vela o un plástico 

que mantenga encendida una flama es sumamente peligroso para ellos ya que, si se 

descuidan, puede encender cualquier plástico, tela, papel o madera de su yongo. 

 Para encender una fogata estas personas echan mano de las ramas secas de 

alrededor o, en dado caso de no haber, utilizan plásticos inflamables como combustible 

para encenderla. Las fogatas las encienden para cocinar o para calentarse en épocas en 

que el frío arrecia. 

Ahora bien, un artefacto muy preciado en esta situación es un encendedor pues 

con él puede iniciarse cualquier fogata o un cigarrillo. Al encendedor le extraen toda la 

vida útil que puedan. Cuando ya se les acaba el gas líquido que tiene, le quitan un 

segurito y lo abren para extraerle el último soplo de gas que tiene dentro. Cuando ya ni 

siquiera tiene ese gas, utilizan la chispa de la piedra mediante una técnica sofisticada: 

mientras que con el dedo pulgar e índice forman una mano ahuecada y sostienen tanto el 

encendedor y un cigarro –el cual pegan directo a la piedra–, con la palma de la otra mano 
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raspan intermitentemente la rueda de la piedra para sacar chispas que invaden el tabaco, 

posteriormente le dan unas caladas para ayudar a la combustión en la punta del cigarro. 

Es el proceso más difícil para prender un cigarro, pero que siempre tienen a disposición 

pues hay muchos encendedores viejos tirados. 

Ahora bien, la dificultad para encender el fuego contrasta con la facilidad que éste 

tiene para iniciar un incendio en los emplazamientos residuales que están rodeados de 

basura y ramas secas. Si el Cañón del Matadero en marzo tiene crecida la hierba debido a 

la temporada de lluvias, de julio a diciembre dichas ramas están absolutamente secas y la 

propensión a incendiarse se agrava con la llegada de la condición Santa Ana, una ráfaga 

de vientos cálidos y extremadamente secos provenientes del desierto, que constituye la 

temporada de incendios al sur de California y al norte. 

Una ocasión, durante las visitas con el equipo de filmación, arribé al cañón justo 

en el momento de un incendio. Después de enterarnos de lo que sucedía por medio de 

Don Ángel, bajamos a ayudarle al Manitas, al Tijuas y otros que intentaban atajar o 

desviar el fuego con sus propios recursos porque había posibilidades reales de llegar hasta 

los yongos. Con una pala hechiza o con un machete trataban de armar una brecha para 

que el fuego no siga avanzando hacia sus yongos. Quienes de plano no tenían 

herramienta, tomaban unas ramas verdes y con esa le pegaban directamente al fuego. A 

veces, hasta con sus propias manos arrancan la hierba seca aunque las manos quedaran 

todas astilladas (ver fotografía 4). El fuego era absolutamente abrasador y quemaba la 

cara y el cuerpo y el humo denso era muy desagradable.78  

                                                
78 No tanto, sin embargo, como el que se genera cuando están quemando cables, que es un humo 
sumamente tóxico y peligroso cuando se inhala. 
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Fotografía 4 Manitas con las manos astilladas y fuego detrás 

 
Fuente: Archivo Ahumada, Patterson, Del Monte. Diciembre de 2017 

Así, el fuego es un elemento difícil de controlar cuando se habita en una urbanización sin 

servicios, por un lado es difícil conseguir fuego para prender un cigarro o la leña, pero 

por otro se puede salir de control por la hierba seca y puede ocasionar un incendio de 

proporciones mayores que incluso puede devastar sus espacios de habitar. La basura que 

hay en el cañón también es sumamente combustible por los plásticos que contiene, de 

manera que parte del riesgo de los emplazamientos residuales también está alimentado 

por esta situación. 

5.3.6	  ‘Esta	  tierra	  la	  tomamos	  prestada’:	  Prácticas	  de	  ocupación	  y	  desposesiones	  

Hay una sensación de condición efímera en los espacios residuales y en las ‘posesiones’ 

de quienes los habitan. Las “pertenencias” como la ropa, las cobijas o algún plástico se 

observan como materiales útiles que los ayudan a salvar la situación cotidiana de carencia 

y que pueden ser desechados. Esta posibilidad de deshacerse de su ropa tiene que ver con 

la red de apoyo transfronteriza que provee de “bendiciones” a poblaciones vulnerables en 

Tijuana, como fue señalado en el capítulo anterior. Aunque esto no quiere decir, por 

supuesto, que no haya una suerte de ética y respeto por los yongos del otro y una 

organización a partir de ello. 
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 Si bien emplazar sus yongos en el Cañón del Matadero o extraer agua de los 

aspersores en jardineras públicas son formas de escamoteo, la manera en que dichos 

lugares y dichas prácticas son significadas por los habitantes del Cañón se relaciona con 

una idea de ‘préstamo’ más que de ‘posesión’. 

 El día que encontramos el incendio en el Cañón, lo primero que nos topamos fue a 

Don Ángel sudando y enojado. A lo lejos se veía una columna de humo negro que 

emergía del fondo del cañón. Don Ángel venía de intentar apagar o hacer una brecha para 

que el incendio no se expandiera. Éste despotricaba contra aquellos que habían iniciado el 

fuego al no tener cuidado con las fogatas que hacían y ello podía afectar a toda la 

comunidad del cañón. En un momento dijo que averiguaría quién comenzó el incendio, 

pues los responsables se tenían que ir de ahí porque su descuido los afectaba a todos. En 

sus propias palabras dijo “esta tierra la estamos tomando prestada y quienes viven allá 

abajo ni siquiera cuidan eso”. Y comenzó a platicar con el Manitas que por dichos 

descuidos puede bajar la policía y expulsarlos de dicho espacio bajo el argumento de ser 

iniciadores de incendios en la ciudad. 

En esta situación se observan, primero, la idea de que están “tomando” el espacio. 

Es decir, a partir de la indeterminación jurisdiccional de dicho espacio, se localizaron 

“activamente” en espacios residuales de la ciudad, pusieron sus yongos e hicieron que su 

vida cotidiana gire, en tanto no los desalojen, en torno a ese espacio donde, además, han 

podido refugiarse de la vigilancia policial. Por otro lado, el hecho de que elaboren la idea 

de tomar “prestado” el terreno es signo de que hay una conciencia de ocupación informal 

en un terreno que no es propio y que no piensan reclamar. Es decir, tener “prestado” el 

terreno es una forma de sentirse “momentáneamente” en dicho espacio y que, si bien no 

es propio, sí lo cuidan porque ayuda a salvar sus necesidades diarias. En este caso, cuidan 

de armar el menor aspaviento posible pues son conscientes que la policía puede llegar a 

desalojarlos inmediatamente, como ya lo han hecho en ocasiones anteriores.  

Significar la “ocupación” de estos espacios como algo temporal se coloca en dos 

sentidos, por un lado, habla de las proyecciones que algunos de ellos tienen de salir de 

dicho espacios, pero por otro lado y con mucho más peso, habla de la incertidumbre que 

se vive en esos espacios, donde la vida se vive sin garantías.  
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Por todo lo anterior, la construcción de yongos como prácticas de emplazamiento 

implica materiales de reuso, ciertos saberes adquiridos de manera transfronteriza y una 

ambivalencia de sentidos como refugio y vulnerabilidad en donde dichos espacios se 

asumen como transitorios. Las tácticas se aprovechan del orden efectivo de las cosas, sin 

ilusiones mayores de cambio (De, Certeau, 1996: 31). Todo ello indica que las 

‘ocupaciones’ espaciales semantizadas como efímeras, pasajeras y prestadas están 

reafirmando la desposesión, la exclusión y la precariedad social en que se encuentran. 

Que la tierra la tomen prestada es un ejemplo claro de las formas de “aprovechar 

la ocasión” de De Certeau. Las tácticas, que desarrolla este autor, no cuentan con un lugar 

propio, sino que se aprovechan de los lugares del otro, por ello el lugar residual lo 

consideran como ‘prestado’ y no algo apropiado. Aprovechan la ocasión que tienen de 

localizarse y lo hacen en tanto no los quiten de ahí. En ese sentido “no dispone de una 

base donde capitalizar sus ventajas y (…) asegurar una independencia en relación con las 

circunstancias (…) lo que gana no lo conserva” (1996: L). Si apropiarse de algo “es una 

victoria del lugar sobre el tiempo”, como dice De Certeau, localizarse tácticamente es 

sacar provecho de esos espacios que no son suyos y no pueden serlo más que 

momentáneamente. De manera que la localización en yongos tiene características 

tácticas. La táctica aprovecha, pacientemente, las fallas estructurales de la vigilancia (las 

indeterminaciones jurisdiccionales del Cañón del Matadero), aprovecha las ocasiones.  

Ahora bien, el hecho de que no puedan ser ‘propios’ más que momentáneamente 

los imposibilita de acumular beneficios pues no tienen donde reunirlos, para aprovechar 

las contingencias del instante. Así, desde las tácticas indigentes no hay certeza duradera, 

sólo sirven pasajeramente. No acumulan recursos porque no tienen los medios propios 

para hacerlo y para instituir un lugar desde el cual acumularlos. Se aprovechan de la 

residualidad de dicho lugar y ahí se insertan para sobrevivir. 

Por lo anterior, a diferencia del interés decertauniano de observar cómo las 

‘prácticas microbianas’ pueden sacudir los cimientos del poder (De Certeau, 1996: 45), 

en este análisis se observa cómo es que –en tanto no se vinculen con redes socioafectivas 

o no se genere un mecanismo gubernamental de apoyo a poblaciones vulnerables– sólo 

permiten paliar las necesidades básicas de alimentación, refugio y en algunas ocasiones, 

higiene. Satisfechas estas necesidades, el camino está libre para destinar los pocos 
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recursos a la mano hacia el consumo de drogas y agudizar el vórtice de precarización en 

que están inmersos. La no-acumulación de beneficios por no tener un lugar y la 

drogadicción es una relación que, si bien no es lineal ni sucesiva, se alimenta mutuamente 

y agudiza la precarización. 

5.4	   ‘Ganarse	   la	   vida’	   en	   las	   calles	   de	   Tijuana.	   La	   relación	   con	   el	   trabajo	   y	   el	  

consumo	  de	  drogas	  

‘Ganarse la vida’ (Narotzky y Besnier, 2014)79 en las calles de la ciudad de Tijuana 

involucra una serie de prácticas de escamoteo que no necesariamente están vinculadas al 

mercado laboral formal ni a acciones estratégicas que sopesan el beneficio por el costo 

que tienen, sino que se vinculan con dimensiones físicas, sociales, afectivas, espaciales y 

morales del modo de vida que se lleva a cabo en la situación de calle, lo que muchas 

veces no es reconocido como legítimo desde la moralidad de los regímenes normativos 

urbanos.80 Así, dada la situación social en que se encuentran y más allá del hecho de que 

las pocas opciones de subsistencia que encaran involucran la apropiación y circulación 

por los espacios urbanos en condiciones precarias, éstas prácticas tienen una lógica propia 

y legítima dentro de los mundos de vida callejera.  

 En este apartado analizo las formas de obtener recursos en esta situación y cómo 

se destinan al consumo de drogas como una forma de ‘ganarse la vida’ debido a que las 

necesidades básicas, mal que bien, están salvadas. La idea es argumentar cómo consumir 

drogas también forma parte, si bien malograda, de los intentos para sobrevivir en la calle 

debido a que los estupefacientes estimulan la actividad física y bloquean el hambre y el 

frío que pueda sentirse en dicha situación. Sin embargo, esta lucha por sobrevivir a partir 

de las drogas agudiza cualitativamente el vórtice de precarización en tanto tiene efectos 

físicos graves para el cuerpo de los indigentes y, además, sirve como base para sostener 

                                                
79 Como muchas traducciones, el concepto de “ganarse la vida” no le hace justicia al “making a living” de 
los autores mencionados, sin embargo sí captura la idea planteada por Narotzky y Besnier de pensar las 
actividades económicas desde una perspectiva moral y antropológica, además de ser la traducción más 
cercana al español según la idea que quieren transmitir con el uso de dicho concepto. 
80 Me refiero, por ejemplo, a prácticas de consumo de drogas o alcohol, al escamoteo en actividades ilícitas, 
al aprovechamiento de recursos en asociaciones civiles, a las prácticas de mendicidad, y muchas prácticas 
más distintas de aquellas reconocidas formalmente como “trabajo digno” o “prácticas legítimas de uso del 
espacio urbano” por parte del estado y sus instrumentos legales. 
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las etiquetas ignominiosas que se tienen de estas personas en la esfera pública de la 

ciudad. 

 Es preciso dejar claro que este sucedáneo de prácticas no es lineal, pero se coloca 

así para organizar la exposición de forma coherente. Es decir, el consumo de drogas es 

una práctica que colabora en la acumulación de precariedades, pero ello no quiere decir 

que los acontecimientos suceden en ese orden. En ocasiones –como ha sido expuesto en 

el capítulo 3– el uso de estas sustancias ha iniciado años atrás. Sin embargo, cuando en la 

calle se salvan las necesidades básicas están en posibilidad de destinar sus recursos hacia 

una exacerbación en el consumo de drogas, situación que tiene como consecuencia la 

agudización del vórtice de precarización. 

5.4.1	  ‘De	  lo	  que	  salga’.	  Chacharear,	  revender,	  mendigar	  y	  trabajar	  informalmente	  

No hay una actividad clara que las personas que los habitantes del Cañón del Matadero 

hagan para generar un poco de ingresos. Mientras sea algo que estén en posibilidades 

físicas de realizar, ellos trabajan “de lo que salga (…) de todo, mientras lo pueda hacer” 

(Chava, entrevista, 2016). De entrada, las prácticas para generar ingresos están 

caracterizadas por la incertidumbre. Otra de las características de estas prácticas se 

relacionan con la informalidad: “hay que andar chachareando, reciclando o si sale trabajo 

pues le entramos” (Chava, entrevista, 2016), “reciclando, buscando lata, fierro, buscar 

oro” (Carlota, entrevista, 2016). 

 Una de las actividades a través de la cual hacen algo de dinero es “chacharear”, lo 

que en otras regiones se le conoce como “pepenar” o “cartonear” (Perelman, 2015), es 

decir recolectar informalmente objetos en la basura o tirados en la calle. La recolección 

informal tiene como fin revender dichos objetos, los cuales se dividen prácticamente en 

dos: objetos varios y objetos metálicos (latas de aluminio, artefactos o cables). Respecto a 

los objetos varios, se alude a cualquier dispositivo que sea medianamente funcional 

(cafetera, juguetes, ropa, platos, herramientas, etcétera) el cual limpian y llevan a vender 

a los mercados sobreruedas informales de las colonias aledañas, “es lo que yo hago, voy 

me encuentro cosas y las vendo, cabrón” (Chilango, entrevista, 2016). Chacharear, por 

supuesto, implica riesgos, “antes de que la placa [policía] empiece su operativo, me tengo 

que ir temprano (…) si es día de chacharear como a veces en la noche, me tengo que ir 

como a la 1 o 2 para juntar unos botecitos y no amanecer emparrillado [encarcelado]” 
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(Hermosillo, entrevista, 2016). Es decir, estas personas, al estar en constante acoso por la 

policía tienen que realizar estas actividades por la noche o cuando no hay operativos 

policiales 

 Por su parte, buena parte de su “chachareo” está enfocado en la recolección de 

objetos metálicos. Las latas de aluminio son un recurso cotidiano. Para recolectarlas, 

según la experiencia de quienes tienen más tiempo ahí, han desarrollado métodos eficaces 

basados en el conocimiento de áreas urbanas y de tiempos de generación de basura. La 

Zona Río, Zona Centro y Playas los sábados y domingos por la mañana son los espacios 

que más latas generan pues es un área boyante de diversión y centros nocturnos, algunos 

de ellos incluso establecen tratos con ciertos clubes para apartar latas y tapas de aluminio. 

Por lo mismo, no es extraño observar los lunes por la mañana, a muchas de estas personas 

con grandes bolsas llenas de latas que llevarán a alguna recicladora para intercambiarlas 

por algunos pesos. Un kilo de aluminio son aproximadamente 60 latas de las cuales 

reciben 16 pesos. 

 En ese sentido, una de las actividades principales para generar ingresos es el del 

reciclaje de objetos metálicos. Después de las latas de aluminio, estas personas recolectan 

cables, aparatos eléctricos viejos y cualquier aditamento al que se le pueda extraer 

material ferroso: cobre, bronce, antimonio, hierro. El antimonio lo pagan a 37 pesos y el 

acero a 9 pesos, el más barato, y el más común de todos los metales y que no es tan 

costeable pues tienen que llevar muchos kilos de este material cargando con sus propios 

cuerpos a través de cientos de metros. El material más preciado para ellos es el cobre ya 

que es el que paga mejor por kilo: de 50 a 60 pesos. Sin embargo, obtener cobre es 

tardado y peligroso, pues normalmente lo extraen de cualquier cable que queman y el 

humo que sale de ellos es sumamente tóxico (ver fotografía 5) y apenas extraen unos 

cuántos gramos. Si están quitándole material ferroso a un artefacto que tenga diversos 

metales, utilizan un imán para diferenciarlos: si se queda pegado al imán es hierro, si no, 

entonces, es aluminio, bronce o antimonio. Para diferenciar éstos, los golpean 

ligeramente y si brilla entonces es bronce. De esta manera, como puede observarse en la 

práctica de reciclar metales, hay una serie de saberes que quienes tienen mucho tiempo 
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allí han desarrollado, pero que también socializan con quienes tienen menos tiempo81. En 

este sentido, la práctica de reciclaje tiene cierta sofisticación que se aprende y transmite 

en estos ámbitos callejeros. 
Fotografía 5 Quemando cables para extraer el cobre 

 
Fuente: Archivo Ahumada, Patterson, Del Monte. Diciembre de 2017 

Ahora bien, estas personas también rastrean trabajos informales según el día de la 

semana, la época del año, el lugar en la ciudad y hasta la hora del día. Cada dos días, por 

ejemplo, algunos de ellos acuden a ayudar muy temprano por la mañana en algunos 

mercados o centrales de abastos bajando la fruta de los camiones y estibándola, de lo cual 

reciben entre 15 y 20 pesos. En festejos populares como el día de muertos (1 de 

noviembre), día de las madres (10 de mayo) o día del padre (tercer domingo de junio) las 

personas que viven en el Cañón del Matadero, tienen mucho trabajo en los panteones 

cercanos porque hay mucha gente que precisa ayuda para limpiar los restos de basura, 

comida, flores y desechos que quedan en las tumbas luego de que van a visitar a sus 

difuntos. La dinámica es fácil, simplemente tienen que apersonarse en el panteón con una 

escoba y una bolsa, cubeta o algo que cumpla la función de recogedor y alguien urgirá de 

sus servicios. Por otro lado, entre ellos se comunican determinados trabajos de jardinería 

                                                
81 Me tocó presenciar un par de casos en que acudían con Don Ángel para que les preste su imán, 
proveniente de una bocina, y les enseñe a distinguir los metales. 
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o albañilería que algunas personas en las colonias requieren. Estos trabajos, como se dijo 

anteriormente, los aprendieron del otro lado de la frontera o son conocimientos que 

fueron transmitidos en su familia “sé de todo un poco, porque mi papá trabajó en la 

construcción y me enseñó, no estoy tan atado de manos” (Chava, entrevista, 2016). 

Estos conocimientos diferenciados del tipo de trabajo a realizar según el día, la 

hora y el lugar son una manera en que se ponen en operación los saberes callejeros para 

lidiar con la incertidumbre de obtener algunos ingresos mientras se vive en situación de 

calle en la frontera de Tijuana. 

5.4.2	  Trabajos	  informales	  y	  movilización	  de	  ingresos	  hacia	  las	  adicciones	  

La multiplicidad del tipo de trabajos informales en los que se involucran no proporciona 

ningún tipo de certidumbre social ni los motiva a que el trabajo sea el núcleo 

estructurante de su vida y que, siendo constantes, les permitirá salir de dicha situación.  

Por el contrario, dentro de la precariedad vital en la que habitan hay una sensación de 

vulnerabilidad y sobreexplotación que se agrava por los abusos de que pueden ser objeto 

debido a la estigmatización y desvalorización humana con que son representados, “tengo 

trabajitos, pero también la gente se aprovecha, trabajos que valen mucha feria y te pagan 

una madre nomás, uno dice ‘no me paguen por lo que hago, sino por lo que sé hacer’, no 

lo voy a hacer a destajo, el otro día que hice unos cortes, nomás 100 pesos, lo hice porque 

no tengo de otra, pero se aprovechan, al perro más flaco se le juntan las pulgas” 

(Chilango, entrevista, 2016). 

 Ahora bien, las razones que estas personas dan para no involucrarse en el marcado 

laboral formal van en dos sentidos: lo añorado y lo valorado. Por un lado, lo añorado 

implica que su relación con el trabajo se siente precarizada cuando comparan los salarios 

que tenían por las mismas labores en Estados Unidos con lo que obtienen en México “no 

ganas mucho aquí en México, no vas a ganar lo mismo que en el otro lado, aquí ganas 

una miseria, vas a ganar 900 pesos a la semana, ¿qué vas a hacer con eso?, ¿y si tienes a 

tu familia? no puedes rentar un apartamento, ¿sí me entiendes?, no como allá, con unos 

500 dólares por semana y aquí ganas 900 pesos, no es lo mismo, aquí te andas matando, 

(…) cuando ganaba el tiempo extra, ganaba como 3000 pesos y luego me quitaron tiempo 

extra y aparte los 7 días, por 900, no sale pa’ nada, (…) tienes que comprar la comida, el 

gas, 200 pesos por la mina (de gas), llega el bill [recibo] de la tele, otros 200, la luz, 
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aparte el del agua, entonces qué, con qué te quedas, con nada.” (Pelón, entrevista, 2016). 

En ese sentido, estas personas hacen referencia a una situación estructural real respecto a 

la debilidad de la economía del país frente a su vecino del norte. 

Sin embargo, y por otro lado, lo valorado implica que estas personas son 

conscientes que no pueden sostener una responsabilidad a largo plazo y prefieren cumplir 

con actividades efímeras que incumplir con trabajos sistemáticos, “aquí no tiene uno 

presión de nada, de la responsabilidad (…) si tiene uno un lugar donde vivir, tiene que 

pagar y entonces tiene que estar presionado pues” (Don Ángel, entrevista, 2016). Buena 

parte de dicha conciencia se debe primordialmente al involucramiento con las drogas: 

“Pos el hecho de vivir en la calle, pos como uno que anda mal, que nadie te 
dice nada, agarras y vas y haces lo que te gusta hacer, en este caso la droga. O 
no tanto que te guste, (…) entonces pues ya muchas veces uno es esclavo de 
la droga por tantos años o lo que tu quieras y pues más que nada yo creo que 
es eso, que no molestas a terceras personas, me entiendes, vas y te loqueas 
[drogas] al terreno y nadie te molesta, en la casa no puedes estar haciendo 
eso. Y no tanto que me guste sino que aquí encuentro esa libertad de hacerlo.” 
(Solín, entrevista, 2016) 
 

En la fase de escamoteo en que están, estas personas no visibilizan los ingresos que 

consiguen en estas actividades informales como un trampolín para salir de la calle, por el 

contrario es una relación utilitaria –y en ese sentido un medio que permite que persista el 

proceso de precarización indigente– pues los ingresos que obtienen los dirigen a obtener 

ya sea comida o drogas, “levantar por lo menos para pues, como dicen, un gallo o un 

globo [drogas], pues es la verdad, y si no, unos limones, o tortillas de harina o queso 

fresco” (Hermosillo, entrevista, 2016), así “es más fácil conseguir pinches cincuenta 

pesos, comprarte un globo [cristal] y se te quita el hambre, se te quita el frío, se te quitan 

los sentimientos, bueno, no se te quitan, se te adormecen un rato y es más fácil” 

(Chilango, entrevista, 2016). 

Pero sí, la neta que pues yo quisiera ser diferente, yo quisiera tener una 
familia, quisiera yo que mi dinerito que gasto dárselo a mis carnalas porque 
tienen necesidad en Guadalajara, más sin embargo lo pienso más no lo hago, 
porque ya nomás traigo la feria [dinero] y sobre mi pensamiento no es otra 
mas que la tiendita, la conecta [centros de narcomenudeo]. Yo no le echo la 
culpa, uno mismo también tiene el poder de decir no, dice la Biblia ‘todo lo 
puedo en Cristo que me fortalece’, pero es uno cobarde, se acobarda uno 
gacho. La Biblia menciona que, tampoco quiero culpar a eso, pero no se si 
influya, en Efesios 6:12 ‘porque no tenemos lucha contra sangre y carne sino 
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contra huestes, potestades, principados’ que son los puros espíritus que andan 
en los aires que están tirando dardos, poniéndote en tu mente recuerdos, 
tirándote amarguras, tristezas, enojos, que saben que te molestan o algo y 
entonces muchas veces eso viene a la mente y entonces es más fácil ir y 
correr por una cura [droga], la droga muchas veces lo usas como escudo, 
como para no estar pensando en lo que tienes o lo que no tienes, problemas, 
tristezas y demás. Pero en realidad yo no quiero ser igual. Dice una alabanza 
‘renuévame señor Jesús, yo no quiero ser igual, porque todo lo que hay en mí, 
necesita ser cambiado’ porque no se me hace una vida estar así, vivir así, 
nomás trabajar para drogarme. Y luego se me termina la feria y todo pasa 
bien malilla, todo sucio, todo flaco.” (Solín, entrevista, 2016) 
 

De esta manera, frente a la dificultad estructural de inserción social que perciben desde 

las opciones laborales que tienen, pero también frente a la imposibilidad en la que están 

de cruzar a Estados Unidos, los constantes acosos de los policías y de centros de 

rehabilitación, y sobre todo por el hambre y la falta de apoyos afectivos y psicológicos 

para lidiar con sus decisiones pasadas, conseguir trabajos informales, más que ayudarlos 

a vislumbrar una salida de las calles, los mantiene en ellas, sobre todo porque los ingresos 

obtenidos los movilizan generalmente hacia las adicciones. Y estos espacios residuales, a 

final de cuentas, son un espacio de libertad para consumir drogas, actividades que, sin 

embargo, contribuyen a acrecentar el vórtice de precarización que se vive en las calles. 

 Lo paradójico es que a la hora de preguntarles por sus planes a futuro, la mayoría, 

contesto que buscan un trabajo para estabilizarse, poder pagar un cuarto para rehacer su 

vida y salir de las calles. Aquí hay dos claves interpretativas de fondo. En primer lugar, 

hay una idea de modelo meritocrático que reproducen y del que se culpan por estar ahí 

“tú mismo puedes salir del pozo, se puede buscando también un buen trabajo” (Pelón, 

entrevista, 2016). En segunda lugar, no basta sólo el trabajo, por el contrario, el consumo 

de drogas, más el estilo de vida, más la falta de redes socioafectivas, los mantiene en la 

calle, de manera que en tanto no haya una fuerza externa que los ayude a encaminarse 

fuera de las calles, el vórtice de la precarización sólo se va a agudizar cada vez más. 

5.4.3	  Prácticas	  de	  consumo	  de	  drogas	  

Las drogas son, sin duda alguna, uno de los factores que más peso tienen en que estas 

personas continúen viviendo en la calle. Destaqué en capítulos anteriores cómo una 

reconfiguración del mercado local de drogas hizo accesibles microdosis a estas 

poblaciones y cómo, en muchos de los casos, fue uno de los factores principales que 
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contribuyeron a la ruptura de vínculos familiares y al tránsito hacia la calle. En este 

apartado, analizaré cómo es que el consumo de drogas, pasa de ser uno de los 

catalizadores del tránsito hacia la vida en la calle a tornarse uno de los elementos 

centrales para que la indigencia se estabilice, agudice y, en algunos casos, se torne 

crónica y hasta mortal. Es decir, en este apartado se abordará la idea de cómo es que la 

drogadicción alimenta y potencializa las fuerzas del vórtice de precarización dentro del 

escamoteo en que viven; pero no por la drogadicción misma, sino por que ésta se cruza 

con las estructuras de poder, las relaciones sociales involucradas y el contexto en que se 

desenvuelven. Esto coloca las bases para argumentar, posteriormente, cómo es que se 

normalizan las prácticas de consumo y se in-corporan, rutinizan e individualizan las 

razones y factores que los llevaron a vivir en la calle. 

5.4.3.1	  Consumir	  ‘criko’	  en	  las	  calles	  de	  Tijuana	  

El cristal es una de las drogas más consumidas por las personas que viven en la calle en 

Tijuana. Las más de 4000 “tienditas” [casas de narcomenudeo] (Guerrero, 2009: 8) 

rodean las dinámicas de la vida callejera. Si hay un lugar común, algo que se da por 

sentado, en las dinámicas callejeras es la existencia de “tienditas”. A pregunta expresa 

todos respondían con obviedad una pregunta que para ellos es ingenua: “No mames, es 

Tijuana, cabrón. Tijuana está hecha de tienditas, cabrón” (Chilango, entrevista, 2016), 

“Tú sabes que en Tijuana todo se consigue, donde quiera te venden” (Solín, entrevista, 

2016). Las “tienditas” abundan alrededor de los espacios donde estas personas se mueven 

y ahí pueden conseguir cristal y/o heroína con el poco ingreso que pueden obtener de 

diferentes prácticas de escamoteo. 

 Si bien, la heroína también fluye en estos lugares, el enervante más asiduo en el 

Cañón del Matadero es el “cristal” (Clorhidrato de Metanfetamina) o “criko” como se le 

conoce en la jerga callejera. Estas personas pueden conseguir “globos” [microdosis de 

cristal] por 50 pesos, muchos de los cuales son de muy mala calidad y están mezcladas 

con otras sustancias químicas como detergentes. 

 Diversos estudios científicos han elaborado ampliamente sobre los efectos que el 

“cristal” tiene sobre los usuarios: el bloqueo temporal de las señales somáticas sobre el 

deterioro funcional lo que desemboca en una notoria ausencia de hambre, sueño y fatiga 

por más de doce horas o incluso varios días. Sin embargo, una vez pasado los efectos 
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euforizantes de la adrenalina que contiene la sustancia, aparecen delirios de persecución, 

depresión y violencia, además de un profundo agotamiento físico y mental producto de 

no dormir por varios días seguidos (Syversten, et. al., 2010). Esta razón es la que los 

engancha en la dependencia para tranquilizar dicho síndrome de abstinencia y seguir 

sintiéndose ‘normal’. 

 Las razones que estas personas dan para seguir consumiendo cristal no difieren 

mucho de las explicaciones ofrecidas por los estudios de las adicciones, sin embargo hay 

que colocar estas razones en el contexto tijuanense callejero para conocer cómo 

contribuye a agudizar el proceso de precarización en que viven, de la mano con efectos 

directos en los cuerpos de las personas que habitan sus calles. Tres explicaciones 

principales ofrecen estas personas: 1) los hace “olvidar las broncas”, 2) los activa o 

“altera” y 3) les quita el hambre y el frío. 

 Una de las explicaciones más comunes para consumir enervantes y que estas 

personas reproducen en su discurso es el hecho de que consumir cristal les inhibe sus 

recuerdos y, durante el tiempo que dura el efecto, les permite olvidar sus problemas o 

“broncas”, “sientes que te elevas y se te van lo que, el dolor de tu esposa, aha, que ya no 

la sientes, ya nomás recuerdas, pero el dolor se está yendo, el dolor se está yendo poco a 

poco” (Pimpón, entrevista, 2016). Ahora bien, más que tomar este discurso desde una 

postura simplista e individualizante, el análisis de las prácticas de consumo de 

estupefacientes por parte de estas poblaciones, como veremos, permite explicar que, 

dadas las condiciones, estas prácticas tienen una lógica y moralidades propias. Así, estas 

personas están enfrascadas en una lucha constante y cotidiana por sobrevivir, que si bien 

es malograda e intensifica el vórtice de precarización, el consumo de drogas se muestra 

como una opción plausible frente a los problemas pasados que los atormentan pero 

también frente a las dificultades presentes en que se encuentran. 

De manera que, en segundo lugar, el hecho de que esta sustancia les quite el 

hambre y el frio se coloca como una de las razones principales para consumir cristal en el 

contexto callejero donde es difícil conseguir alimentos tres veces al día. Si bien, las casas 

de asistencia proporcionan una sola comida –desayuno– a estas personas, para el resto del 

día tienen que buscar la manera de saciar el hambre y encuentran una salida en el 

consumo de esta sustancia, sobre todo por lo accesible y cercano que es a sus espacios 
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residuales “es más fácil conseguir 50 pesos, o hacerte con un compa y 25 y 25 pa echar el 

globo, nos lo fumamos y ya no tienes hambre y ya no tienes frio como te digo una vez 

más y ya esa sensación te da para seguirle cabrón, (…) con cuánto comes, lo más barato, 

50 pesos, tienes que comer, luego tienes que vestirte, necesitas un lugar, (…) quién 

chingados me va a dar un techo, por una o dos semanas” (Chilango, entrevista, 2016). De 

esta manera, dadas las condiciones en que se encuentran, les parece más accesible que 

por menos cantidad de dinero puedas salvar tanto el hambre como el frío. Y como lo han 

hecho por varias semanas, meses y en algunos casos años, saben que con las prácticas de 

escamoteo les va a alcanzar para poder acceder al cristal. 

 La tercera razón, el hecho de que se activen físicamente, se conecta directamente 

con la segunda, como se observa en esta conversación:  

Juan: ¿Es mejor conseguir droga en vez de comida?  
Carlota: Pues sí porque pues con la droga anda uno pa’ arriba y pa’ abajo y 
con la comida, no (Carlota, entervista, 2016).  
 

Sin embargo, sentir el envión de la adrenalina que provoca la sustancia incrementa el 

vórtice de precarización pues, estar activos –“alterados” en jerga callejera– les 

proporciona la energía suficiente para realizar prácticas de escamoteo con lo cual puedan 

obtener ingresos y así poder destinarlos a la compra de la sustancia.  

A la larga, esto va agudizando la curva de la espiral crónica en la que entran pues 

los efectos en el cuerpo son devastadores y cada vez más se va necesitando la sustancia 

“porque la pinche droga llega un momento que cuando estás drogado subes y bajas y 

haces, deshaces y cuando no tienes la droga, es un pinche dolor de huesos, de la putiza 

que te pusiste dos o tres días y ¡ay güey! ahorita no me la acabo con el dolor de la espalda 

cabrón y entonces ahorita ya no aguanto y no me he drogado, como diciendo, pinche 

malillón, ¿no? la malilla es el hambre y la sed carnal” (Chilango, entrevista, 2016).  

5.4.3.2	  La	  ‘malilla’	  del	  cristal	  y	  la	  agudización	  de	  la	  espiral	  de	  la	  precariedad	  

La ‘malilla’ es la forma en que estas personas se refieren al síndrome de abstinencia. La 

‘malilla’ se siente en el cuerpo y es un catalizador de la adicción que causa esta droga 

(Syversten, et. al., 2010), “si no consumo, me congestiono, y la malilla de los huesos 

quiere la sustancia” (Pimpón, entrevista, 2016), “Ve el pobre cabrón, el Pimpón, ahorita 

le tengo que llevar droga, le tengo que llevar a fumar un ‘globo’, pobre cabrón se lo está 



  222 

llevando la chingada” (Chilango, entrevista, 2016). Como puede observarse, la droga 

tiene efectos físicos que debilitan sus capacidades corporales y genera una reacción en el 

cuerpo de estas personas que los hace necesitarla y no pueden continuar sus actividades 

sin ella. 

 De manera que, para movilizarse y trabajar, en muchas ocasiones necesitan estar 

‘alterados’ para tener las fuerzas que no tienen con la ‘malilla’. Así, esto es parte de un 

círculo vicioso que agudiza e incrementa de manera exponencial el vórtice de 

precarización en donde tienen que drogarse para “alterarse” y poder obtener ingresos de 

alguna manera que son destinados a que no llegue la “malilla”, “hacer un jalecillo pa’ 

sacar dinero pa’ la droga (…) aquí hay dos recicladoras cerca, reciclas, te dan una feria 

[dinero] y a la conecta [casa de narcomenudeo] (…) voy acá a una cerca donde son más 

grandes los ‘globos’ [las microdosis]” (Chava, entrevista, 2016). Esto, por supuesto tiene 

efectos devastadores en términos de cansancio y desgaste corporal, de modo que, si bien 

la droga les da fuerza, también los hacen descuidarse físicamente. Lo que constituye 

claramente señales de la degradación de las posibilidades de agencia a partir de un cuerpo 

desgastado. 

Ahora bien, tener trabajo no es suficiente para dejar de consumir, la diferencia 

entre hundirse en el vórtice de precarización o mantenerse en sus orillas, a falta de 

mecanismos gubernamentales de atención y cuidado a estas poblaciones, tiene que ver 

con las redes socioafectivas que se tengan vigentes. Mientras el Chilango no podía 

sostener su relación laboral debido a las drogas “aquí he tenido trabajos, ¿verdad?, 

pinches negocios me quedan chicos, he estado de mesero, trabajé para el Hotel Rosarito, 

pero desgraciadamente la droga, ¿verdad?, la droga es la que te chinga” (Chilango, 

entrevista, 2016), el Chinolas, quien tiene una red de apoyo socioafectivo vigente y 

continúa consumiendo drogas en el Cañón, ha podido conservar su trabajo con una serie 

de escaramuzas ilícitas “pos la verdad no te voy a echar mentiras, yo por el trabajo, yo 

pago 200 pesos cada mes al doctor, pa’ que no me salga en el antidoping, o sea pa todo 

hay maña, pa todo hay tranzas (...) pero yo vengo a fumar pa’ acá (Cañón) pa no faltar el 

respeto a mi casa, ni a mis tíos, ¿sí me entiendes?” (Chinolas, entrevista, 2016). 

Por supuesto, no es la ‘malilla’ por sí misma la que los hace entrar en una especie 

de ‘loop’ de adicción, sino que, como vimos, las condiciones de marginalidad y exclusión 
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posibilitan vislumbrar que el consumo de drogas sea una opción para salvar las 

necesidades cotidianas. 

5.4.3.3	  ‘Débiles	  de	  mente’.	  La	  ‘normalización’	  del	  consumo	  y	  la	  narrativa	  personalista	  

Si bien en esta investigación intento cruzar los procesos mesoestructurales con las 

decisiones individuales para poner en contexto las razones que estas personas ofrecen 

para continuar consumiendo drogas –lo que agudiza su proceso de precarización–, en la 

práctica éstas personas reducen todo este proceso hacia la reproducción de una narrativa 

personalista y meritocrática de la cual se han alejado, y han asumido que nada más que su 

“debilidad de mente” es la que ha hecho que persista esta situación. 

 En un testimonio anterior se observó cómo el Solín aseveraba que la capacidad de 

decir que no a las drogas estaba en ellos mismos, sin embargo se acobardaban ante la 

tentación y cercanía de las mismas. En ese sentido, considerarse cobarde es considerarse 

“débil de mente”. La idea de ser “débiles de mente” emergía la mayoría de las veces que 

platicábamos sobre su persistente consumo de cristal, como si dejarlas o continuar 

consumiéndolas dependiera enteramente de su decisión individual. Esta idea parece estar 

implementada por las constantes pláticas y conversaciones con los servicios religiosos en 

las casas de asistencia en donde predomina la narrativa de que Dios no los juzga por sus 

acciones y les ofrece el perdón y la opción de otro camino, pero solamente está en ellos la 

posibilidad de salir de ese ciclo.  

“Pues porque solamente hay un poder que nos va a ayudar pa’ salir de todo 
esto, es él. Y pa salir sin dolor y todo, ¿no?, o como sea, pero pues también 
nosotros quisimos venir aquí a caer a sufrir ¿no?” (Pimpón, entrevista, 2016), 
“Empecé a agarrar esperanza, la fe más que nada, empecé a echar mano de la 
fe y ahora creo que Dios es bueno porque me ha bendecido en gran manera, 
aunque uno es ingrato, uno sigue siendo de repente lo malo, me pueden decir 
que soy hipócrita pero aun en mi loquera [adicción], aún en mi vagancia, aún 
en mi necesidad, yo clamo a Él, aún en mi pensamiento y confío en que Él me 
puede levantar, siempre y cuando ponga de mi parte, pa’ su honra y su gloria” 
(Solín, entrevista, 2016). 
 
La reproducción de un discurso del esfuerzo personal y de la ‘debilidad de mente’ 

hace que estas personas ‘normalicen’ la situación en la que están como frutos de sus 

pocos esfuerzos personales para salir de ello y que no se reconozca, en términos de 

Bourdieu, la desigualdad y exclusión como parte estructurante del proceso violento por el 
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que atraviesan. Es decir, debido al lugar que se ocupa en las jerarquías sociales, la culpa 

se individualiza y su situación se ‘normaliza’ como el orden natural de las cosas. 

(Bourdieu, 2009; Bourgois, 2003). 

“a la calle yo no pensaba volver a vivir, porque un tiempo atrás cuando me 
accidenté del ojo, dije ‘no pues para qué trabajo si de todos modos vale 
queso’ y después miré que no hay otra salida más que trabajar, cuando ya 
empecé a agarrar chambitas pues miré que sí se podía rentar un cuartito, dije 
que ya no tengo necesidad de vivir en la calle si sé que puedo pagar un 
cuartito aunque sea barato, ya no vuelvo a vivir en la calle, pensaba yo. Más 
sin embargo ya tengo otra vez dos tres años, aunque agarro feria y todo, pero 
te digo, como que las calles también te aprisionan, igual que la droga. Ya se 
me hace normal, puedes llegar a verlo normal, estar así, pero no es normal. 
Merecemos algo mejor.” (Solín, entrevista, 2016) 
 

Las recaídas en la adicción, después de ser ‘rehabilitado’ son comunes, pero ellos lo 

ven como un fracaso, porque para la sociedad que los estigmatiza eso constituye un 

fracaso (Albicker y Velasco, 2016). Tienen interiorizado dicho estigma y se culpan a sí 

mismos, porque, según lo que comentan, las rehabilitaciones están basadas en culpas, no 

en acercamientos más complejos. Las rehabilitaciones a las que han acudido se fundan en 

una noción individualista, neoliberal y emprendedora del éxito y del fracaso.  

 Por todo lo anterior, estas personas catalizan un ciclo donde se reproducen las 

bases para sustentar el estigma de drogadictos que denigra, deshumaniza y excluye a 

estas personas “la gente nos mira mal, no tenemos una vida realmente, por eso yo digo 

que también hay mucha gente que anda bien alcoholizada toda acá porque no nos dejan 

otro camino a veces, más que venirnos acá a los montes o agarrar otro compa como anda 

uno y loquearse [drogarse] uno” (Hermosillo, entrevista, 2016). 

5.5	   Conclusión.	   El	   escamoteo,	   prácticas	   indigentes	   y	   el	   segundo	   salto	  

exponencial	  de	  precarización	  

El internamiento progresivo en prácticas de escamoteo tiene efectos severos en la 

agudización del vórtice de precarización. La fase del escamoteo salva, aunque sea de 

manera inestable, las necesidades básicas de alimento, higiene y techo, sin embargo da 

pie para destinar hacia el consumo de drogas los pocos ingresos generados, lo que 

representa un salto cualitativamente exponencial hacia dentro del vórtice de 

precarización, el cual –como dije anteriormente– no es un lineal pero sí es un proceso que 
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coloca las condiciones para que eso suceda de manera exacerbada. Este hundimiento es 

cifrado por estas personas como un fracaso personal desde una narrativa personalista. De 

manera que quienes habitan las calles de la ciudad, a partir de su internamiento en las 

drogas, comienzan a delinear la explicación de su situación a partir de su propia 

irresponsabilidad. 

 Como no se vislumbran posibilidades de inserción social para estas personas, se 

involucran en el proceso creciente de precarización desatado por establecer rutinas de 

prácticas de subsistencia. La participación en estas prácticas revela Conversaciones 

Internas (Archer, 2007) en donde sopesan la viabilidad de vivir en dichas condiciones y 

no en la cárcel o centros de rehabilitación y hacen todo lo que puedan para mantenerse 

ahí a partir de una impresionante adaptación al entorno precario y residual que los rodea. 

El internamiento en estas prácticas de escamoteo es una espiral en la que entran y es 

difícil salir, pues comienzan a salvar necesidades, a entender cómo funciona la vida en la 

calle y los recursos e ingresos los movilizan hacia las drogas, lo que constituye una 

severa acumulación de precariedades. 

 Si bien el análisis de estas prácticas muestra una adaptación impresionante al 

entorno, y en ese sentido el ejercicio táctico de alguna posibilidad de agencia, el 

diagnóstico es pesimista pues después del análisis y del salto exponencial que supone el 

consumo crónico de drogas se ha observado una progresiva debilitación de las 

capacidades reflexivas de la agencia. Se ha observado cómo, las tácticas de escamoteo no 

generan certeza duradera para estas personas pues, al operar en un lugar que no es propio, 

no tienen posibilidad de acumular los recursos que obtienen de ellas. Es esta 

imposibilidad de acumulación –el no disponer, sólo tomar prestado, de una base para 

capitalizar ventajas y asegurar independencia en relación con las circunstancias– en cruce 

con las características precarias e informales de sus prácticas, lo que permite que se 

hundan en el vórtice y que prefieran destinar sus ingresos hacia las drogas. 

 En el lenguaje de De Certeau, la estrategia es una relación de fuerzas que pueden 

ser autonomizadas desde un sujeto de poder y conforman un lugar propio desde el cual se 

ejerce una práctica vigilante, en ese sentido son mecanismos de control que mantienen un 

orden establecido. En este caso, con ello aludo a la correlación de fuerzas que mantiene a 

la indigencia en las calles, desde procesos excluyentes, que analicé en el capítulo 2. Las 
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prácticas de escamoteo operan en las fallas de este orden establecido. Sin embargo, estas 

formas de acción táctica sólo sirven pasajeramente –a diferencia del impulso de 

resistencia que De Certeau le dio a su teoría– en la vida de los indigentes de Tijuana. 

Estos se insertan en los espacios residuales y ahí muestran una adaptación impresionante 

de sobrevivencia.82 Así, las prácticas de escamoteo no sólo no funcionan para subvertir el 

orden, sino que colocan todos los elementos para que, satisfechas las necesidades más 

básicas, por muy precarias que sean, destinen los recursos económicos que tengan hacia 

la drogadicción, generando con ello un deterioro brutal de sus posibilidades de agencia y 

un subsecuente salto cualitativamente exponencial hacia dentro del vórtice de 

precarización. 

 Como puede verse, al interiorizar la narrativa del fracaso sobre sus propias vidas, 

parece que no bastan sus propios méritos para salir de dicha situación. Son necesarios 

elementos externos que los ayuden a salir del vórtice como una red de cuidados o 

programas gubernamentales de atención integral a poblaciones vulnerables. 

 Así, en el análisis de las prácticas de escamoteo se observa que las personas no 

son pasivas en el orden que se les impone sino que son participes en la fabricación de su 

propia situación. Generan, por un lado, la satisfacción de sus necesidades básicas, pero 

por otro lado, colaboran con el deterioro progresivo de sus posibilidades de acción. En 

ese sentido, estas personas, están en el fondo participando, creando y recreando su 

situación precaria. Y aunque significan esta situación como su propia culpa, su 

participación es parte de un proceso de violencias estructurales y culturales que 

interiorizan estas personas y que generan una situación en la que se ven orillados a 

participar en las prácticas de escamoteo. Estas violencias se analizarán en el siguiente 

capítulo. 

  

                                                
82 Por supuesto, frente a las condiciones estructurales, la imposibilidad de cruzar a Estados Unidos, el acoso 
policial y la ruptura de vínculos familiares, esto parece ser una decisión sensata para ellos. 
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6.	  La	  incorporación	  de	  la	  precariedad.	  El	  continuo	  de	  violencia	  y	  

las	  subjetividades	  indigentes	  

6.1	  Introducción	  

La configuración de las subjetividades indigentes en Tijuana está íntimamente 

relacionada con las prácticas de escamoteo, emplazamiento y consumo de drogas 

analizadas en el capítulo anterior. Si el vórtice de precarización se acelera cuando la 

indigencia se asume como un fracaso personal frente a una narrativa meritocrática, en 

este capítulo analizo los procesos a través de los cuales se incorporan las condiciones 

sociales asociadas a la vida en la calle y cómo en ello se reproduce una violencia 

posestructural caracterizada por la participación de los habitantes de calle en la 

reproducción práctica y subjetiva de las dinámicas de violencia y vulnerabilidad que se 

vive en la calle. 

 Por lo anterior, intento observar cómo los efectos de la violencia sufrida (física, 

estructural, cultural) a lo largo del proceso vital de estas personas pueden ser 

transformados en otro tipo de violencia. La idea es analizar el ‘continuo de violencia’ 

(Scheper-Huges y Bourgois, 2004) que se reproduce al interior de los emplazamientos 

residuales con la participación activa de los propios indigentes. Fundamentalmente aquí 

me concentro en observar la violencia de las condiciones materiales de los espacios 

residuales y en la violencia autoinfringida. Con ello intento responder cuáles son los 

procesos de incorporación de las violencias que rodean el escenario callejero y a través de 

los cuales estas personas, como víctimas de la violencia, “se autoimponen la brutalidad de 

su marginación” (Bourgois, 2003: 67; 2009).  

Ello obliga a reconocer que la experiencia violenta de la vida cotidiana en esos 

espacios se vive en primerísimo lugar con y a través del cuerpo y cuyas sensaciones, 

vinculadas a la materialidad violenta de los espacios precarios, son una forma de 

potenciar manifestaciones emocionales negativas que agravan la precarización de sus 

condiciones vitales. 

Después de este análisis, estoy en condiciones para evaluar qué otros caminos, 

además de la autodestrucción, existen dentro del vórtice de precarización. Así colocaré 

tres rutas prototípicas que se siguen cuando el proceso transfronterizo de acumulación de 
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precariedades, la exclusión urbana, las prácticas de escamoteo y la reproducción de un 

continuo de violencia los colocan en las calles de la ciudad de Tijuana: morir en la calle, 

quedarse en la calle, salir de la calle. 

6.1.1	  Vivir	  en	  las	  calles	  se	  incorpora:	  violencias,	  ‘encuerpamiento’	  y	  sensaciones	  	  

Las condiciones precarias de los circuitos y emplazamientos residuales se registran 

sensorialmente en primera instancia desde y con el cuerpo. Con el paso del tiempo, estas 

personas acostumbran, con su propio cuerpo, a normalizar dichas sensaciones, a darles 

sentido como su mundo de vida. La matriz de sentido que se genera desde y en la vida en 

la calle se va construyendo y alimentando a partir de la presencia física y del contacto de 

sus cuerpos con los espacios precarios de Tijuana. Desde ahí se pueden rastrear lógicas 

internas de acción –con moralidades propias– que contribuyen a la agudización –e 

interiorización– de la precariedad y, por lo tanto, a la reproducción –desde lo subjetivo– 

de las condiciones sociales para la persistencia de la indigencia.  

El cuerpo es un depósito de historias configuradas socioculturalmente. Como 

dicen Rose y Hatzenbuehler (2009), los cuerpos de las personas contienen el impacto 

acumulativo de su existencia material y los significados adheridos, es decir, el contexto 

económico y político de vida se ‘encuerpa’, de manera que el clivaje o la posición 

ocupada en el espacio físico y social se manifiesta en formas de moverse, de comer, en 

propensiones a enfermedades o en marcas corporales que tienen las huellas de las 

condiciones materiales de los espacios vividos históricamente. 

El proceso violento de precarización transfronterizo, relacional y práctico, se 

encarna y se ‘siente’ en y desde los cuerpos de las personas que habitan cotidianamente 

las calles y los espacios residuales de la ciudad. Los significados y afectos vinculados a 

las prácticas corporales en la situación de calle echan luz sobre las formas en que las 

personas en esta situación interiorizan su posición social como un fracaso individual y las 

violencias vinculadas a ello, lo que colabora a exacerbar el vórtice de precarización. 

Slack y Whiteford (2010) acuñaron el término de violencia posestructural para 

aludir y observar las reacciones de las personas ante la violencia estructural instanciada 

en desigualdades sociales y económicas (Galtung, 1995), es decir, intentan observar la 

participación en las dinámicas violentas de los actores que la sufren, ya sea 

reproduciéndola en otros niveles o intentando repelerla. La idea de retomar esta propuesta 
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es para analizar cómo es que se yuxtaponen simultáneamente una serie de agresiones 

(estructurales, físicas, simbólicas) que configuran a los espacios callejeros como 

escenarios violentos en múltiples niveles con la participación activa de los propios 

indigentes. La dimensión afectiva alude a elementos corporales fundamentales en la 

reproducción de este tipo de violencias al interior de los emplazamientos residuales. 

Analizarlos permite observar el ‘encuerpamiento’ de la precariedad como una dinámica 

violenta que, en última instancia, puede colaborar a que los propios indigentes sean los 

operarios de su propia destrucción (Bourgois, 2009). 

 Nancy Scheper-Huges y Phillip Bourgois (2004) reelaboran el concepto de “zona 

gris” de Primo Levi, ese escenario en donde los internos del campo de concentración –o 

también en el caso de desaparecidos o torturados– son empujados hacia un espacio de 

ambigüedad moral, de traición mutua y complicidad con el enemigo a cambio de ventajas 

pequeñas y personales. Esta conceptualización tiene la ventaja de que apunta justamente a 

las reacciones de la víctima, se enfoca en los dilemas morales que enfrentan cuando 

tienen que reproducir la violencia sobre sus pares en orden de obtener alguna ventaja en 

dicho escenario de violencia y muerte, una manera de capturar las reacciones ante la 

violenta vulnerabilidad.  

Esto permite entender que los emplazamientos residuales son lugares donde se 

reproducen distintas violencias en su interior en un ‘continuo de violencia’. La exclusión 

social violenta se ejerce sobre sí mismo a través del consumo de drogas, conflictos 

interpersonales o de expresiones emocionales como la vergüenza o el aislamiento 

socioafectivo. Sin embargo, y más importante aún, permite revisar, desde la perspectiva 

de estas personas, las moralidades implicadas en determinadas reacciones violentas, ya 

sea hacia sus pares o hacia sí mismos. 

Las violencias en la vida callejera involucran a una serie de actores que la 

normalizan y justifican desde modelos de reconocimiento deshumanizantes (policías, 

transeúntes, servidores asistenciales, etcétera) y en muchas ocasiones eso incluye a los 

propios indigentes que la incorporan y reproducen sobre sí, sintiendo incluso que la 

merecen. Según Bordieu, la violencia simbólica es aquella “violencia que se ejerce sobre 

un agente social con su complicidad (…) los agentes sociales son agentes cognoscentes 

que, aún cuando están sometidos a determinismo, contribuyen a producir la eficacia de 
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aquello que los determina en la medida en que lo estructuran” (Bourdieu y Wacquant, 

2008: 240).  

Esta violencia, según el sociólogo francés, es el modo de dominación más 

económico y efectivo para guardar el orden de las cosas pues no necesita de coerciones 

físicas para operar porque, precisamente, es una violencia que no se reconoce como tal al 

estar enraizada en el orden de las cosas: “De todas las formas de ‘persuasión oculta’, la 

más implacable de todas es la ejercida, simplemente, por el orden de las cosas” (Bourdieu 

y Wacquant, 2008: 241). El hecho de que las personas en situación de calle sientan que 

ese es su lugar por no tener los méritos personales para estar en otro, es una forma en que 

‘el orden de las cosas’ opera en su propio mantenimiento, es decir, es una forma de 

mantener en operación el vórtice de la precarización, y en muchos casos agudizarlo hasta 

extremos destructivos. 

6.1.2	  Conocimiento	  por	  cuerpos,	  emociones	  y	  subjetividades	  indigentes	  

El proceso de interiorización del vórtice de precarización y sus violencias es paulatino. 

Éstas se incorporan en el día a día de la situación de calle, aprehendiendo y 

reproduciendo las prácticas de escamoteo que caracteriza a la vida en los lugares 

residuales. Con el paso de los días, como vimos en el capítulo anterior, los indigentes se 

capacitan de modo práctico para subsistir en las calles de la ciudad, en términos de 

Bourdieu, se tiene una “comprensión práctica del mundo” (Bourdieu, 1999: 180). A 

través del cuerpo, o sea, de la percepción sensorial y cotidiana de la ciudad es que se va 

formando un “sentido práctico” para orientarse en la vida callejera. Es decir, el 

conocimiento de la vida callejera se interioriza a fuerza de prácticas iterativas que se 

convierten en “esquemas motrices y automatismos corporales” (Bourdieu, 2009: 111) que 

denotan y reproducen la posición social en que están localizados. 

 Según la concepción bourdieana de la hexis corporal, la proxemia de los sujetos 

(caminar, sostenerse, comer, sentarse, moverse) refleja la posición en las relaciones de 

poder del orden social donde están localizados. “La hexis corporal es la mitología política 

realizada, incorporada, vuelta disposición permanente, manera perdurable de estar, de 

hablar, de caminar, y, por ende, de sentir y de pensar” (Bourdieu, 2009: 113). Importa 

destacar que, desde esta postura, el ‘encuerpamiento’ de lo social y el conocimiento 

adquirido por cuerpos (sentido práctico) delinea y expresa no sólo significados 
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objetivados por la conciencia, sino también formas afectivas de darle sentido al mundo 

desde la situación de calle que se está analizando.  

 Como el conocimiento práctico tiene a la corporalidad como la dimensión 

primigenia de sentido, lo social se ‘siente’ en el cuerpo. De manera que las sensaciones 

incorporadas son producto de la posición del sujeto en el orden de relaciones sociales en 

que se encuentra y, en el caso de esta investigación, de la localización en los 

emplazamientos residuales.  

Investigando la vida callejera en Australia y articulando los análisis de Massumi 

sobre el afecto con la teoría de la incorporación de Bourdieu, Farrugia argumenta que los 

afectos describen las interacciones corporales con el mundo social “un proceso 

ontológico a través del cual las sensaciones viscerales reflejan y se vuelven parte de las 

relaciones sociales (…) [el afecto] describe todas las sensaciones corporales en tanto 

interactúan con el mundo”. Las emociones, continúa el autor, forman parte de este 

proceso en tanto son la forma de narrar y darle sentido a los afectos (Farrugia, 2010: 75).  

En esa misma tónica, el afecto, según Wheterell (2012), es una fuerza, una 

potencia, una influencia, una intensidad, pero sobre todo una relación activa. Sin 

embargo, como ella misma dice, para poder capturar cómo opera en la vida social, habría 

que pensar el afecto menos filosóficamente y ubicarlo de manera activa en las prácticas 

sociales. En ese sentido, girar hacia lo afectivo implica enfocarse en los modos de in-

corporación o encuerpamiento, enfatizar movimientos, dolores, placeres, emociones, 

memorias. Así, hablar en términos afectivos, implica hablar en términos corporales. 

Según la noción propuesta, el sentido práctico no es exterior al sujeto sino que 

conforma ontológicamente su propia subjetividad “lo que se ha aprendido con el cuerpo 

no es algo que uno tiene, como un saber que se puede sostener ante sí, sino algo que uno 

es” (Bourdieu, 2009: 118). De manera que tanto las formas de “pensar” como de “sentir” 

desde el cuerpo indigente, en su aprendizaje cotidiano a través de las prácticas de 

escamoteo, conforman la construcción de la subjetividad de las personas en situación de 

calle.  

Por lo anterior, en este capítulo se piensa la ‘incorporación’ desde dos registros –

lo estructural y lo posestructural–. Por un lado, como el ‘encuerpamiento’ de la posición 

en la estructura social; en relación a los indigentes esto quiere decir que la vida en la calle 
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se aprehende a partir de las prácticas de escamoteo y se ve reflejada como marcas 

corporales que deja la materialidad de los espacios residuales. Por otro lado, se entiende 

como la forma en que el cuerpo se ‘afecta’ por la sensorialidad de los ambientes 

callejeros delineando procesos emocionales con que se le da sentido a la vida callejera, 

los cuales colaboran, en última instancia, al mantenimiento y agudización de la espiral de 

precariedad y violencia en que están inmersos. 

6.1.3	  Contenidos	  del	  capítulo	  

En un primer apartado, se analizan los modos en que la precariedad toma forma en los 

cuerpos de estas personas a través de las sensaciones corporales y se analiza la 

construcción de una matriz de sentidos de exclusión a partir de la percepción sensorial de 

la ciudad. 

 La matriz de sentido construida en estos espacios precarios tiene una mediación 

emocional que debe ser atajada para conocer procesos preconscientes o no dependientes 

de la conciencia humana ni de la comunicación discursiva (Clough y Haley, 2007; Ariza, 

2016) sobre las formas de subjetivar la exclusión social en los espacios precarios y de 

lidiar con la estigmatización. En un segundo momento, se analiza cómo la explicación de 

la culpa individual –y por lo tanto de la violencia simbólica sufrida y reproducida– pasa 

por el nivel de las emociones, específicamente los relacionados con la vergüenza y la 

sensación de soledad. En ellos se delinerán principios morales y valorativos con que, a 

final de cuentas, se reproduce el orden violento de exclusión, estigmatización y 

marginalidad en que viven. 

 Si se asume una culpa individual como el factor que los llevó a vivir en la calle, es 

preciso colocar el análisis de lo que estas personas esperan de su vida y cuáles son las 

formas de construir una narrativa a futuro que los redima y, en el caso de haberlas, cuáles 

son las prácticas que las sustentan. Aquí observo qué tipo de recursos se vislumbran en 

estas narrativas para movilizar a sus planes de futuro o si continúan reproduciendo una 

narrativa voluntarista que, a la larga y dadas las condiciones, no parece operativa si no se 

tienen relaciones sociafectivas vigentes de las que puedan echar mano para subvertir el 

orden violento en el que están inmersos. El análisis de las prácticas de autocuidado o de 

abandono corporal, así como la indagación sobre la construcción de una memoria 

personal y social, permitirán observar los procesos que operan para que la violenta espiral 
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de precariedad, por un lado, persista, o por el otro lado, se agudice tanto, teniendo como 

último desenlace, en algunos casos, la muerte. Esto me permitirá concluir que hay tres 

caminos prototípicos a seguir, según el grado de violencia involucrado, una vez que se 

está dentro del vórtice de precarización. 

6.2	  La	  cruel	  mnemotécnica:	  el	  encuerpamiento	  de	  la	  precariedad	  

Las poblaciones callejeras experimentan, sienten y perciben la ciudad con el cuerpo. En 

la interacción que tienen con los diferentes espacios de la ciudad no hay intermediación, 

salvo sus ropas, que filtre la experiencia urbana de estas personas. Las calles, túneles, 

canaletas y demás circuitos los recorren con el sólo impulso de sus pies. En dichos 

recorridos escuchan la estridencia de los motores a su paso, olfatean el humo de los 

carros y paladean el polvo que levantan. Las movilidades e inmovilidades de estas 

personas por la ciudad apuntan a la corporalidad como la dimensión primigenia de la 

experiencia sensible. Es a través de estas experiencias sensibles de circulación cotidiana 

por la ciudad que, poco a poco, va moldeándose el cuerpo de los indigentes y se va 

interiorizando la vida callejera. 

 Es en este ‘encuerpamiento’ donde también se reproduce la violencia de la 

precariedad. De manera que, en la incorporación de la situación social precaria, estas 

personas también abonan a la persistencia de la vida callejera en Tijuana.  

 Además de la presión y normalización ejercida por las violencias estructurales, 

gubernamentales y policiales, relatadas en el capítulo 1 y 2, es posible analizar las 

presiones en el orden de lo cotidiano y del sentido práctico de la vida callejera sobre todo 

“los condicionamientos impuestos por las condiciones materiales de existencia, por las 

veladas conminaciones y la ‘violencia inerte’ (como dice Sartre) de las estructuras 

económicas y sociales y los mecanismos por medio de los cuales se reproducen” 

(Bourdieu, 1999: 187). Este tipo de violencias cotidianas pueden ser analizadas, en este 

sentido, como una “cruel mnemotécnica” (Bourdieu, 1999) que se registra en el cuerpo y 

en sus sensaciones. Es decir, a través de las sensaciones corporales, se ‘recuerda’ la 

posición social y la violencia estructural porque en la corporalidad indigente se inscriben 

las marcas materiales de los espacios sociales residuales. En el cuerpo quedan como 

recordatorio las huellas del violento proceso de precarización atravesado. 
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 La utilización de técnicas de antropología y sociología visual, permitieron tanto 

documentar la morfología de las rutas y constreñimientos territoriales ocupados por las 

circulaciones indigentes, como registrar la corporalidad y performatividad de estos 

cuerpos puestos en circulación en el espacio urbano. Esto ha hecho posible, conocer los 

procesos de ‘in-corporación’ de la precarización en sus vidas, en el sentido de las 

consecuencias materiales y emocionales que tiene esta situación en sus cuerpos. Las 

prácticas alimentarias, las condiciones de salud, los andares cotidianos se convirtieron en 

pistas para entender que en el cuerpo toma forma su lugar social, cómo se interioriza el 

proceso de precarización y cómo se reproduce la violencia simbólica cotidianamente. 

A pesar de que la fotografía y el video están limitadas a registrar sólo visualidades 

y sonidos, se pudo hacer una interpretación que las marcas de la experiencia sensible de 

devenir indigente dejaba en el cuerpo de estas personas. A través del rastreo de otras 

sensibilidades dentro de las mismas fotografías, se reconstruyó una matriz de sentido 

respecto al espacio urbano desde la vida en la calle. 

 De este modo, a partir de los datos recabados en campo con diferentes técnicas y 

bajo la premisa de que “el ‘sentir’ y el ‘sentido’ forman un mismo complejo en el que 

sentir es al mismo tiempo atribución de sentido” (Sabido, 2008: 629), en este apartado se 

indaga en la experiencia sensorial de los diferentes terrenos, lugares y espacios por los 

que circulan los indigentes en la ciudad. Se intentará así, conocer cómo experimentan 

sensorialmente la ciudad a partir de caminarla en la vida callejera. La idea es, pues, 

reconstruir una matriz de sentido que nos permita observar los procesos micro en que se 

reproduce la violencia y se exacerba la precariedad, desde las lógicas y moralidades 

implicadas en el sentido práctico de la vida callejera. 

6.2.1	   Entre	   muros,	   calles,	   policías,	   canaletas	   y	   cañones.	   La	   mirada	   desde	   la	   vida	  

indigente	  

La visualidad es, pues, la dimensión sobre la que trabaja la fotografía. A través de ella fue 

posible hacer un trabajo colaborativo en donde ellos me indicaban qué lugares y a qué 

personas fotografiar, en ocasiones se les prestó la cámara para que sea su mirada la que 

enmarque la fotografía y la atribución de sentido esté mediada sólo por el aparato y no mi 

mirada como investigador. Así, a partir de la integración de las fotografías, las 

conversaciones informales y las entrevistas fue posible registrar sus espacios de 
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circulación así como las formas en que atribuyen significado a los paisajes, los circuitos y 

los significados atribuidos a dichos espacios desde la situación social callejera. Con fines 

expositivos se describirán una serie de rutas por las que circulan los habitantes del Cañón 

del Matadero, partiendo de dicho lugar. 

 El Cañón del Matadero es un espacio de barrancas que está limitado por el muro 

fronterizo al norte y bordeado en forma de herradura por la intersección de la avenida 

Internacional y la carretera a Playas. Se encuentra aproximadamente a 2 kilómetros de la 

costa tijuanense. En dicho espacio hay dos tipos de zonas planas, una a la mitad del 

mismo y la otra al fondo del cañón. Desde el árbol de eucalipto, centro de reunión de los 

habitantes de la parte de arriba del Cañón, se tienen dos paisajes muy claros. Unos quince 

metros hacia el norte se ve un muro de lámina sobre un cerro que corta el paso del cañón 

y diez metros más allá se ve un segundo muro más alto y con alambre de púas. Entre 

ambos muros se divisa una carretera por donde pasa la camioneta de la patrulla fronteriza.  
Fotografía 6 Los muros y la patrulla fronteriza en el Cañón del Matadero 

 
Fuente: Fotografía de Don Ángel. Fotoelicitación, 2016. 

Viviendo por largo tiempo en el cañón, y a fuerza de estar observando dicho 

paisaje diariamente, estas personas han logrado conocer e intuir los movimientos de 
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dichos vehículos. En la fotoelicitación con Don Ángel, este comentó que fue a 

determinada hora del día a tomar la siguiente foto pues ya sabía que era la hora en que se 

“parqueaba la troca [camioneta]… del que nos cuida pa’ que no salgamos… la migra, en 

el cerco de la línea divisoria” (Don Ángel, fotoelicitación, 2016) señalando, no sólo que 

estando ahí se sienten ‘encerrados’ sin poder ‘salir’ a EUA, sino también cómo desde esa 

situación les ha tocado observar la exacerbación del aseguramiento fronterizo con las 

construcciones del primero y del segundo muro a lo largo de los años que han pasado por 

ahí. (ver fotografía 6) 

Como fue mencionado, el Cañón del Matadero ha sido un paso importante hacia 

Estados Unidos para el trasiego de drogas y el cruce de inmigrantes, tan es así que del 

lado norteamericano éste ha sido conocido desde los años veinte como el “Smuggler’s 

Gulch”, es decir, como el Cañón de los Contrabandistas. Del lado norte éste ha sufrido 

múltiples modificaciones para mantener fuera el contrabando de dicho lugar –lo cual no 

ha estado libre de conflicto por parte de grupos ambientalistas (Fox, 2004)– ambos 

muros, la alcantarilla y las carreteras intermedias dan constancia de ello. En esta 

fotografía es clara la relación de sentido que hacen con la presencia de una estructura 

violenta en forma de muro y el recordatorio de que tienen que asumir de manera 

resignada la vida callejera en el Cañón. Como dice Bourdieu, “las conminaciones sociales 

mas serias no van dirigidas al intelecto, sino al cuerpo, tratado como un recordatorio” 

(Bourdieu, 1999: 187). 

Hacia el sur el panorama consta de una carretera que bordea circularmente el 

fondo del cañón y, a lo lejos, las colonias El Soler, Miramar y La Isla coronan la punta de 

los cerros circundantes. La sensación de paisaje amplio que se tiene desde el eucalipto 

permite estar alerta sobre los movimientos de las patrullas policiales en la intersección de 

las carreteras, así como saber si alguien se aproxima peatonalmente. La mirada que posan 

sobre dicho paisaje, implica un estado de alerta personal en el que se encuentran 

constantemente ante el acoso que se sufre al estar viviendo en la calle. (ver fotografía 7) 
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Fotografía 7 La mirada vigilante hacia el sur desde el eucalipto en el Cañón del Matadero 

 
Fuente: Fotografía propia, septiembre de 2016  

Para ir hacia el Oeste, hacia el mar que está aproximadamente a unos 2 

kilómetros, hay que bajar hasta el fondo del cañón y subir pegado a la lámina por un 

terreno empinado y escarbado, cubierto de piedras redondas y tierra resbalosa “Son áreas 

en que no hay días que no recorra gente y hay mucha hierba” (Don Ángel, fotoelicitación, 

2016), en muchas ocasiones el uso de las manos es necesario para poder escalar sobre 

dicho terreno (ver fotografía 8). Normalmente, cuando van hacia esa dirección, se 

debaten entre ir por ese cansado pero escondido camino o ir por la carretera que es plana 

pero visible a la mirada policial. Sus itinerarios normalmente los adaptan al respecto, de 

día circulan por esos circuitos clandestinos, de noche es más fácil pasar desapercibido 

alrededor de las vías carreteras. Como vemos en estas situaciones, el estado de alerta es 

una forma más de interiorizar las violencias en esta situación y la posibilidad de 

reaccionar ante ellas. 
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Fotografía 8 El camino hacia el oeste desde el Cañón del Matadero 

 
Fuente: Fotografía propia, agosto de 2016 

Una vez arriba se pasa por detrás del fraccionamiento la Isla a un costado de la 

mojonera 256. Allí se camina una meseta cubierta de matorrales a lo largo de un muro 

pintarrajeado de grafiti hasta llegar a una estructura tubular que susurra agua por dentro. 

Al seguir se llega a una canaleta pluvial de unos tres metros de amplitud que empieza a 

descender, junto con la carretera que en ese punto se encuentra con el muro, hacia el 

Cañón de los Laureles. Durante esa bajada, el muro fronterizo alcanza tan sólo el metro y 

medio de altitud, mientras la carretera que pasa al lado se va quedando arriba al formarse 

una quebrada. (ver fotografía 9) 
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Fotografía 9 Descenso hacia el Cañón de los Laureles 

 
Fuente: Fotografía propia, agosto de 2016 

En la parte inferior del Cañón de los Laureles y debajo de la carretera hay un desagüe 

pluvial que se interna por unas rejillas hacia Estados Unidos. Dicho paso está compuesto 

por seis tuberías de unos 2 metros de diámetro, un espacio donde se acumula el agua y un 

gran conducto morado transversal de aguas de reúso. Dentro de esas tuberías es posible 

observar a unas ocho personas que habitan dichos espacios. La ventaja de dicho espacio 

es que ahí lograron jalar una manguera de agua que corre permanentemente desde la 

colonia Los laureles. Algunas veces acuden ahí a llenar sus botes de agua, como una 

práctica más de escamoteo. (ver fotografía 10) 
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Fotografía 10 Paso de desagüe pluvial en el Cañón de los Laureles 

 
Fuente: Fotografía propia, octubre de 2016 

Al subir, de nuevo se tiene que seguir sobre la carretera debido a la dificultad que 

implica subir el risco de frente. Unos pasos más y se alcanza a divisar el mar. Uno de los 

lugares de reunión para las personas que viven en la calle del fraccionamiento Playas de 

Tijuana es ‘La Jungla’, –el espacio verde que está entre el muro fronterizo, la carretera, la 

plaza monumental a la orilla del mar y la sección Terrazas–. Es decir, en la esquina 

noroeste del país, después de la playa y una plaza de toros, lo que existe es un espacio 

habitado por una serie de habitantes de calle. La Jungla es una espacio lleno de pastizal 

en donde habitan unas 30 personas que se caracterizan por estar escondidos 

permanentemente. Allí pude constatar más de 15 refugios que construyen ‘como 

vietnamitas’ (Chino, conversación, 2016) escarbando en la tierra y tapando con cartones 

cubiertos de matorrales (ver fotografía 11). Ahí se esconden para que la policía no pueda 

ubicarlos. 
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Fotografía 11 El "Chino" abriendo uno de los refugios en La Jungla 

 
Fuente: Fotografía propia, agosto de 2016 

Ahora bien, si caminan hacia el este desde el Cañón del matadero, es decir, con 

rumbo al Desayunador del Padre Chava el escenario se llena de piedras, basuras, pintas, 

zanjas pluviales, automóviles, edificios, carteles. Necesariamente se tiene que caminar en 

la vereda de un metro o dos entre el muro fronterizo y la avenida internacional por donde 

pasan a toda velocidad los automóviles (ver fotografía 12). Este camino se ensancha o se 

acorta, sube o baja según la orografía del lugar y el paso del camino. Lo cierto es que en 

esa franja de tierra, además de encontrar hierbas, plantas rodadoras, árboles, por este 

sendero también se encuentra basura, botellas vacías y algunos rastros de comida, 

evidentemente es una senda que se recorre de manera seguida. A lo largo de la barda 

también se encuentran rastros de lona, ropa y huellas de personas. En este tramo de 

aproximadamente dos kilómetros se pueden encontrar más de 30 espacios chamuscados 

con vestigios de fogatas. También hay pequeños recovecos que se forman entre la 

carretera y la barda o canaletas de paso pluvial transfronterizo donde se encuentran desde 

cobijas y ropa vieja, hasta basura y excremento. 



  242 

Fotografía 12 Camino al desayunador del Padre Chava 

 
Fuente: Fotografía propia, agosto de 2016 

Cuando se llega a la parte donde el terreno es parejo, del otro lado se alcanzan a 

apreciar las casas de la colonia Castillo y poco a poco se empiezan a asomar los edificios 

de la Zona Norte. Ahí, pegado a la lámina, hay otro espacio que no se observa desde un 

automóvil, es una especie de pequeño barranco de dos metros repleto de basura y con 

toldos amarrados a la barda internacional que utilizan como ‘yongos’. Ahí viven 

aproximadamente unas diez personas y organizan su vida en torno a dicho espacio. 

Mientras se sigue caminando y conforme se van acercando a la Zona Norte, la basura que 

se encuentran en el piso empieza a cambiar de forma, sigue habiendo rastros similares 

pero ahora se encuentran jeringas, cucharas y utensilios desechables. Ahí enfrente, está la 

zona conocida como los ‘picaderos’, un área de alto consumo de heroína. 

 A lo largo de la valla fronteriza se pueden observar grafitis y propaganda política, 

algunos murales aludiendo al cruce fronterizo, una gran pinta que dice “México lindo y 

bandido” así como dos mensajes color verde que plantean “Reclutando vagos en 1 
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semana o ejecutado” y “si no acepta ser reclutado ejecutado será” y firman con una 

especie de código (ver fotografía 13). Comentan los habitantes del Cañón que estos son 

mensajes que células del crimen organizado han mandado para utilizarlos a ellos como 

carne de cañón en operaciones ilícitas, constituyendo parte de las dinámicas extractivas 

analizadas en el capítulo 4. Estos, funcionan como recordatorios de un orden de 

vulnerabilidad en que se encuentran al transitar por caminos clandestinos. 
Fotografía 13 Camino al desayunador leyendo "Reclutando vagos en 1 semana o ejecutado" 

 
Fuente: Fotografía propia, agosto de 2016 

Llegando al desayunador por la mañana, en el terreno lateral al edificio amarillo, 

lo que se observa es una larga fila de personas hambrientas, muchos de ellos deportados, 

otros tantos viviendo en la calle y algunos más en situación de pobreza alimentaria.  

En estos circuitos es evidente que el escenario tiene al muro fronterizo como una 

de sus delimitaciones más claras. La frontera material en estas circulaciones, es 

observada y tocada diariamente, en muchas ocasiones prácticas les funciona para 

detenerse, para tener sombra o para caminar por una vereda segura. En ese sentido, 
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funciona tanto como un recordatorio de su atrapamiento como para poder proseguir en 

sus circulaciones urbanas. 

Ahora bien, una de las miradas a las que constantemente se están enfrentando es a 

la de la vigilancia policíaca. Como se ha planteado, los circuitos que recorren tienen que 

hacerlos dependiendo del conocimiento que tengan sobre las rutas que recorren las 

patrullas de seguridad.  

“Por acá, porque a veces baja uno del puente y hay plantón a veces con el 
policía, entonces pa’ no pasar un mal rato, mejor baja uno aquí, se mete por el 
túnel y ya se mete por todo el arroyo… levanta agua uno y se viene por donde 
mismo, para no estropear el día, porque estos amigos ahí nomás están 
esperando ahí, guachando [observando] a ver qué tranza, para a ver a quien 
friegan… porque quieren ver con qué pasa uno, porque es el área de tráfico 
donde uno sale a vender metales y todo eso, quieren estar mirando qué es lo 
que van a vender” (Don Ángel, fotoelicitación, 2016).  
 

Aquí hay claramente una respuesta práctica ante la mirada vigilante que los oficiales 

posan sobre ellos. Como dice Simmel sobre la “proximidad sensible” (Simmel en Sabido, 

2008), hay un efecto de reciprocidad en sus formas de mirar, mientras los policías buscan 

capturar a los indigentes a partir de colocarse en puntos estratégicos, éstos buscan 

eludirlos a través de caminar por circuitos escondidos, lejos de la mirada policial. 

Forzados a moverse por circuitos precarios, las rutas clandestinas son una manera de 

enfrentar el atrapamiento que supondrían los espacios fronterizos (Velasco, 2016). Estos 

circuitos clandestinos, por otra parte, demuestran cómo, a pesar de que aún en situación 

de indigencia hay posibilidad de reaccionar sobre las decisiones de movilidad, ésta se va 

debilitando cuando tienen que esconderse, están drogados y/o con su cuerpo debilitado.  

6.2.2	  Ruidos	  urbanos	  

Una dimensión que se ha vuelto una problemática en la vida urbana y que empieza a 

llamar la atención de los estudiosos de la ciudad es el alto nivel sonoro que hay en ellas. 

El acceso al bien escaso que representa el silencio, se considera como un índice de 

desigualdad en las ciudades contemporáneas. Problemas como el de la “contaminación 

auditiva” comienzan a formar parte de los índices de bienestar social en la habitabilidad 

de las urbes (Hardoy y Mitlin, 2001). 

Dentro del Cañón del Matadero son los pájaros que empiezan a cantar y la 

recurrencia de camiones que, a lo lejos, frenan con motor la bajada hacia Playas. En el 
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arroyo Alamar o a lo largo de la Vía Rápida y/o Avenida Internacional, es el aumento de 

motores rugiendo a su paso. Estos son los sonidos con los que amanece la vida callejera 

de Tijuana. Como se observa, la experiencia auditiva de la ciudad se desarrolla 

cotidianamente de manera distinta dependiendo el espacio apropiado para refugiarse. 

Mientras que, dentro de los cañones, apenas hay un rumor de automóviles a lo lejos, 

acentuado por el paso de los camiones de carga, los lugares aledaños a las vías rápidas y a 

la canalización del río, se intranquilizan por el ruido constante de vehículos circulando. 

Abajo, en el Cañón del Matadero, la acústica es lo suficientemente benévola como 

para platicar o dormir con tranquilidad, apenas el viento moviendo los matorrales, apenas 

la reverberación de motores a lo lejos. Eso sí, en el Cañón se está lo suficientemente 

cerca para que cada media hora, aproximadamente, irrumpa lentamente el estridente 

sonido de las hélices de un helicóptero que patrulla la frontera desde el espacio aéreo 

estadunidense (ver fotografía 14). Los habitantes del Cañón se refieren a ellos como “los 

moscos que andan por ahí cuidándonos”, aludiendo al molesto y permanente estruendo de 

dichas máquinas. Estos helicópteros son parte de la compleja estrategia de mantener 

‘asegurada’ la frontera, exacerbada a partir de la época de Bush, sobrevolando espacios, 

como el “Smuggler’s Gulch”, áreas identificadas como zonas de riesgo de penetración de 

la frontera. Las hélices sobrevolando sus cabezas también son un recordatorio de la 

vigilancia extrema a la que están sometidos, pues cuando refieren a que el helicóptero 

“los cuida” hacen alusión a que cuida que no se internen en territorio norteamericano. 

 Más allá del ruido de las aeronaves, la sonoridad urbana genera una amable 

tregua ahí dentro. Una de las razones que los habitantes del Cañón del Matadero mientan 

para haber decidido establecer una rutina a partir de dicho emplazamiento tiene que ver 

con esta tregua sonora. Si bien no están exentos de los rumores urbanos, aprecian haber 

encontrado un lugar que no les anule la capacidad de dialogar. 
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Fotografía 14 Helicóptero de la patrulla fronteriza sobrevolando el "Smuggler's Gulch" ante el oído 
de los habitantes del Cañón del Matadero 

 
Fuente: Fotografía propia, 2016 

Algunas veces ante mi solicitud de ir a determinado lugar juntos, me comentaban 

que no era momento por el amplio ruido que había. Aludían así a la hostilidad de dichos 

circuitos ante la posibilidad de socializar. Así, fuera del cañón, cuando caminan por las 

calles y circuitos precarios que recorren, se acumulan en la atmósfera auditiva una serie 

de rugidos motores, bocinas policiales y pitidos de automóviles, enaltecidos por el muro 

de lámina y/o las edificaciones que hacen las veces de caja de resonancia donde los 

decibeles aumentan. Caminando por la avenida internacional, rumbo al Desayunador del 

Padre Chava, el retumbo es tan ensordecer que es imposible entablar una conversación 

hasta que se logra atravesar dicha vialidad (ver fotografía 15). Una vez cruzada esa 

avenida, la envolvente barahúnda automovilística cede poco a poco hasta regularizarse 

como sonido de fondo urbano.  

La estridencia de los circuitos se coloca aquí como otro factor de la precariedad 

que se vive al caminar estas calles. No sólo hay una desigualdad que se estructura al no 

haber andadores peatonales por estas vías, sino que a ella se le abona el ensordecedor 
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ruido cuando no hay una ventana o una pared que funja como intermediaria para la 

cancelación de dichos estruendos. 
Fotografía 15 Las láminas y paredes como cajas de resonancia en la Avenida Internacional 

 
Fuente: Fotografía propia, agosto de 2016 

Al caminar por los mercados sobre ruedas de la Zona Norte o la colonia Herrera, 

se percibe el bullicio de ruidos y voces de las prácticas comerciales características de los 

mercados mexicanos: fruteros, polleros, vendedores de ropa, de comida y demás 

comerciantes le gritan directamente a los marchantes. Parsimoniosamente pasan autos 

con bocinas anunciando la lucha del próximo viernes, y el cuerpo indigente se 

intranquiliza cuando se oye una sirena policíaca. Entonces es momento de buscar una 

forma de pasar desapercibido o encontrar un escondite. 

La estridencia automovilística, las bocinas de los diferentes vehículos –tanto 

particulares como policiales–, el bullicio comercial y los demás sonidos con los que están 

en contacto se colocan así como una realidad sensorial que envuelve y condiciona la 

inteligibilidad y las formas de darle sentido a la ciudad cuando la situación corporal 
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implica estar habitando las calles de la misma. Ahora bien, eso no significa que el oído 

siempre esté atento y reaccionando a dicha intensidad auditiva. Hay días en que dichos 

ruidos ‘ya no se escuchan’ pues los integran a su cotidianidad a tal grado que los sonidos 

del helicóptero o de los camiones parecen cancelarse o simplemente formar parte de la 

realidad sensorial de dichos espacios. El único sonido al que siempre están atentos y 

alerta es aquel sonido que hacen las bocinas policiales. Frente a los agentes de seguridad 

pública despliegan todas las alertas auditivas para huir de ellos. Así, este ‘escuchar sólo 

las sirenas policiales’ es parte de la interiorización de las condiciones violentas y 

precarias en que viven. 

6.2.3	  Tentar	  la	  ciudad.	  Cuerpo	  y	  sensaciones	  

Si hay una situación en que se ‘sienta’ la ciudad, ésta debe ser aquella en la que el cuerpo 

se encuentra directamente en sus calles. En esta situación no hay mediadores entre el 

cuerpo y la ciudad, como cuando se circula sobre un automóvil o se descansa dentro de 

un edificio, los únicos mediadores son apenas las prendas que cubren sus cuerpos. En esta 

situación se gestiona una disposición corporal específica y se tienen que generar una serie 

de estrategias para lidiar con el calor, el frío, la lluvia, el sudor y el cansancio. 

La ciudad se siente de manera directa cuando se camina sobre el pavimento, pero 

también se sienten las piedras en las partes no pavimentadas o el agua de los canales 

pluviales (ver fotografía 16). Las subidas y bajadas en los cerros y cañones de la ciudad, 

en caminos aledaños a la infraestructura urbana, es muy complicada. Se camina entre 

maleza y basura, se sortean piedras chicas y grandes, hay pendientes pronunciadas y 

pasos riesgosos, terrenos resbalosos, secos o mojados. Hay veces que de plano se tiene 

que andar por canaletas donde corre el agua pluvial para que no se complique más el 

paso. 
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Fotografía 16 Senderos por donde circulan que se vuelven riesgosos en diferentes condiciones 
climáticas 

 
Fuente: Fotografía propia, julio de 2016 

A lo largo de los circuitos por donde transitan para ir a la Zona Norte y al Centro, 

hay tramos amplios por donde caminar pero otros tantos donde se estrecha el paso. En 

algunos otros, los cerros están cortados para que pase la carretera. Hay caminos en donde 

la vereda se estrecha a tan solo unos 30 centímetros y la carretera corre unos tres metros 

por debajo y hay que caminar con la espalda pegada a la barda fronteriza. Vale decir que 

son caminos improvisados –se perciben huellas de camino andado– y está muy 

accidentada la vereda, en ella se encuentran pequeños riscos que sortear y en momentos 

es resbalosa la tierra. También el camino se constriñe pues hay arboles sembrados y hay 

que pasar entre ellos agachado o de lado. Esto es evidente en la recta cercana a la 

canalización, una recta bastante larga, por cierto. De la misma forma, como hay pocos 

pasos peatonales, se tiene que caminar de manera riesgosa por los puentes donde los 

automóviles pasan a un metro de distancia de la persona (ver fotografía 17). Ante 

pregunta expresa me comentan que a veces no hay de otra, que esa es la única manera de 

cruzar el río, por ejemplo. 
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Fotografía 17 Atravesando el río de manera riesgosa 

 
Fuente: Fotografía propia, octubre de 2016 

Por otro lado, hay espacios apropiados por estas poblaciones a donde es muy 

complicado llegar. Para alcanzar la parte sur del Cañón del matadero, por ejemplo, hay 

que atravesar un nudo de carreteras y caminos, hecho y diseñado especialmente para los 

automóviles sin ningún tipo de espacio para el peatón, y aún así, hay quienes la caminan 

y quienes andan por los pequeños escaños y recovecos en donde puede reposar el pie. 

Caminar por estos espacios no diseñados para el peatón representan un peligro y hacen 

que andar por estos lados implique una movilidad vulnerable y riesgosa. Si bien, caminar 

por estos espacios implica eludir la vigilancia policial o la exposición a otros riesgos, 

también implica reproducir la violencia estructural que los recluye a caminar en estos 

espacios de manera vulnerable. 

Ahora bien, andar por estos circuitos, de por sí complicados y riesgosos, se 

complejiza más cuando las condiciones físicas no son las más adecuadas. La mayoría de 

las personas en situación de calle no están bien nutridos y la energía que gastan al 

atravesar la ciudad de un lado a otro caminando es brutal. Normalmente llegan sudados y 

deshidratados cuando se desplazan de un lugar a otro. Es por eso que aprovechan algún 
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espacio con sombra o con asientos, como en la Casa de los Pobres o debajo de un puente, 

para sentarse, descansar y, si se puede, dormir. No es poco común verlos dormidos 

durante el día en sus ‘yongos’ o cerca de ellos.  

Aunado a estas condiciones, normalmente están cargando cosas por lo que el 

trayecto se complica aún más (ver fotografía 18). Ya sea que cargan algo que se 

encontraron tirado, botes de aluminio para ir a reciclar o una mochila con sus 

pertenencias, casi nunca caminan con las manos vacías y le demandan a su cuerpo que 

use un poco más de la energía que tiene para ello. Por otro lado, el calzado nunca es el 

adecuado, pues se ponen prácticamente lo que les regalen, pero sobre todo siempre tienen 

que estar cambiándolo o buscando nuevos zapatos ya que se desgasta sobremanera con 

tanta caminata por la ciudad. 
Fotografía 18 El "Niño" cargando cosas y atravesando vías rápidas 

 
Fuente: Fotografía propia, agosto de 2016 

Otra forma de sentir en el cuerpo la ciudad son los golpes que sufren por parte de 

los abusos de la policía municipal o los que ciudadanos comunes les propinan. En todas 

las conversaciones en relación a la autoridad policial, nunca hubo una sola plática en que 

ellos no fueran golpeados, cuando menos con una cachetada, por los oficiales (ver 
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fotografía 19). De igual manera, mentaron haber sido objeto de abusos por parte de 

ciudadanos quienes les avientan botellas de agua llenas o piedras mientras pasan en sus 

carros al lado de ellos. 
Fotografía 19 El "Pony" mostrándome el golpe que unos agentes policiales le habían propinado el día 
anterior 

 
Fuente: Fotografía propia, octubre de 2016 

Ahora bien, en esta situación las condiciones climatológicas tienen que ser 

sorteadas de maneras distintas. Aquí el sol, el calor, la lluvia o el frío se sienten de 

manera directa. Probablemente la combinación más devastadora para ellos es la lluvia y 

el frío que arrecia de diciembre a marzo. Desde mediados de octubre, todos empiezan a 

preparar sus ‘yongos’, acarrear arena, buscar plásticos para evitar lo más que se pueda ser 

sorprendidos por la infiltración de agua en los mismos. Cuando llega la época de lluvia, 

esperar dentro de su ‘yongo’, o debajo de algún puente es quizá la única solución. Sentir 

mojados los pies, zapatos o ropa es terrible pues no hay manera de secarlos, se tienen que 

esperar a que amaine para orear sus cosas. Si se mojan, el frío puede llevarlos a 

enfermarse. Ante la lluvia, sus mejores aliados son las bolsas, lonas, cubetas y pedacera 

plástica. Dentro del yongo, la cobija la cubren con una lona para que no la mojen las 

goteras, sus pies los envuelven en bolsas de plástico. Después de cuidar sus cuerpos, es 
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sumamente importante para ellos preservar secos los pedazos de leña que hayan 

recolectado previamente, la cual resguardan bajo pedazos de plásticos o lonas. Si hay 

necesidad de salir por no haber comido en todo el día, se envuelven en algo impermeable 

y salen. Vale decir que el camino, de por sí trastabillante, se vuelve sumamente 

resbaladizo en estas condiciones climáticas.  
Fotografía 20 El "Manitas", el "Guanajuato" y el "Solín" resguardándose bajo la sombra del 
eucalipto en un atardecer del sofocante estío 

 
Fuente: Fotografía propia, septiembre de 2016 

El sol y el calor de junio a septiembre tampoco son amables en esta situación. En 

primer lugar, una cachucha es imprescindible en estos momentos, así evitan el rayo del 

sol directo en sus ojos. Su yongo o los pocos árboles que hay, también son buenos aliados 

ante estas condiciones climatológicas. Por otro lado, esto también delimita un poco sus 

ritmos e itinerarios urbanos, prefieren salir por la madrugada o en las noches cuando el 

calor no es sofocante, y resguardarse a medio día en sus yongos para descansar. Es 

imperativo salir temprano para que el sol no queme los brazos y el aire no sofoque los 

pulmones. Cuando hay necesidad de salir, evitan el medio día y normalmente se van por 

espacios donde hay sombra, “pegados a la ‘lámina’ para alcanzar sombrita” (Don Ángel, 

conversación, 2016) –es decir, a un lado del muro fronterizo–, pero también por otros 
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espacios como debajo de los puentes o por calles con edificios altos que sombrean las 

banquetas, como la calle Segunda. (ver fotografía 20)  

Es evidente la necesidad de tener una disposición corporal específica para vivir en 

la calle. Las distancias se recorren a pie, los tiempos fluyen de manera distinta, los 

espacios se utilizan de una manera completamente diferente, cargan cosas, muchas veces 

están mal nutridos. Están exigiéndole sobremanera a su cuerpo. Es necesario sortear 

muchos, muchísimos obstáculos para moverse en la calle. Estos son obstáculos que se 

enfrentan en primera instancia con el cuerpo. Si bien, el trabajo de campo ha demostrado 

la capacidad móvil que tienen, como puede verse, ésta se limita por la fortaleza corporal 

en que se encuentren.  
Fotografía 21 El "Pimpón" tirado bajo un paso de agua sin poder moverse debido al dolor de sus 
piernas 

 
Fuente: Fotografía propia, agosto de 2016  

De manera que ha sido posible observar casos en que la movilidad de estos 

sujetos es extremadamente limitada y en ello también se observa un deterioro de la 

agencia. Ya sea por accidentes que han tenido o por el uso de drogas, hay personas 

viviendo en la calle que están sumamente enfermas y no pueden moverse si no es con 

ayuda de un compañero, de unas muletas o de alguna sustancia que los active. Tal es el 
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caso del “Pimpón” quien, por el consumo de drogas, tenía tan degradados sus huesos, sus 

piernas y articulaciones le dolían tanto, que no podía caminar sin la ayuda de alguien. 

(ver fotografía 21). Volveré a él al final de este capítulo cuando coloque las rutas dentro 

del vórtice. 

6.2.4	  Olores	  en	  la	  ciudad	  indigente	  

El olor es una parte constitutiva de ‘sentir’ la ciudad desde la indigencia. El olor crea una 

‘atmósfera’ que no puede ser apreciada en las fotos ni en los videos, tan sólo estando ahí. 

Además de ello, el olor también es una dimensión que ha funcionado como elemento de 

extrañeza y estigmatización para estas poblaciones que se asocian con la inmundicia y la 

ignominia. Así, en este apartado se intentan reconstruir los olores con los que interactúan 

en la ciudad estas personas en relación a tres aspectos: sus espacios de refugio, sus 

circulaciones y su persona. A partir de ello, colocaré los significados atribuidos por ellos 

y los discursos con que los representan. 

Así como Escalante (2009) dijo que el olor de la ciudad de Tenochtitlán olía a 

humo y copal porque cocinaban afuera de las casas, uno de los olores característicos en 

los lugares apropiados como refugio por los indigentes es el olor a humo derivado de las 

fogatas que hacen para comer o para quemar cables. Por un lado, el olor a leña quemada 

abarca casi todos los espacios, ese olor a rústico, a espacio campirano, impregna tanto sus 

espacios de habitación como sus ropas. Por otro lado, hay otro humo que, en algunos 

casos, convive con el olor a leña y es el olor a plástico y cable quemado de la basura 

industrial que chamuscan para extraerle el cobre y bronce que tenga y después venderlo 

en la recicladora. A diferencia de la ruralidad que caracteriza al primero, se siente la 

urbanidad de una toxicidad aceda que puede ser olfateada en el segundo caso. 
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Fotografía 22 El "Manitas" impregnándose del humo de la fogata y del humo de su cigarro "Sheriff" 

 
Fuente: Fotografía propia, febrero de 2017 

Es esta combinación de humo la que se impregna en sus ropas y el que cargan en 

su persona de manera característica (ver fotografía 22). Las veces que se dan cuenta de 

ello, cuelgan sus ropas al sol para que se oreen. Otro de los humos que flotan a su 

alrededor es el de los cigarros, sin embargo, no es cualquier tipo de tabaco sino que es 

uno de la marca estadunidense Sheriff, que no se comercializa formalmente en México y 

que consiguen en la Zona Norte a precios muy accesibles. Este pitillo tiene un aroma muy 

intenso que se distingue inmediatamente de cualquier otro cigarrillo en el mercado. En 

relación a su persona, el humor en alguno de ellos es muy evidente, y no falta quien pida 

un desodorante o un jabón para poder lavar su cuerpo y quitarse dicho hedor pues 

comentan que les da “vergüenza” interactuar con algunas personas oliendo así. Sin 

embargo, también se pudo corroborar una serie de estrategias para mantenerse limpios, 

como ir a bañarse a la caída de agua de una manguera debajo de un puente o lavar partes 

de sus cuerpos en La Casa de los Pobres. (ver fotografía 23) 
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Fotografía 23 El "Manitas" bañándose bajo un puente vehicular 

 
Fuente: Archivo audiovisual Ahumada, Ruiz y Del Monte, diciembre de 2016 

En ese sentido, muchos de ellos son conscientes que ante la presencia de los 

demás su olor puede ser desagradable, sin embargo, a veces está fuera de sus manos. En 

conversaciones informales se me comentó que ha habido ocasiones en que han preferido 

no ir a comer a algunos de estos espacios formalizados ya que les ha dado vergüenza 

presentarse ante las servidoras de la Casa de los Pobres porque no se habían bañado y no 

tenían jabón ni agua para lavarse. En ese sentido, la vergüenza estaba ligada a las 

representaciones despreciables que se hacen de ellos y la forma en que incorporan dicha 

representación, desvalorándose y sintiendo pena por sí mismos. Como puede notarse, no 

tener posibilidades de bañarse por varios días y saber que su humor puede desagradar a 

otras personas les genera la vergüenza que reduce sus posibilidades para actuar, en ese 

sentido, para ir a desayunar. A través de los olores, sienten e interiorizan el juicio moral 

sobre ellos que se convierte en un mecanismo de exclusión y discriminación. El vínculo 

percepción sensorial y emociones es claro en este caso. 

Los espacios por los que circulan, por otro lado, tienen diferentes olores. En 

primer lugar, al estar circulando en los márgenes de las vías de alta velocidad un olor que 

impregna casi al mismo nivel del ruido ensordecer de dichos circuitos es el olor a smog y 

humo de automóviles. Por otro lado, como los circuitos que recorren normalmente 
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implican atravesar espacios residuales de la infraestructura urbana como canaletas, 

arroyos, la canalización del río o pasos de desagüe, en el mejor de los casos se encuentran 

con olor a agua estancada, cuando no huele de plano a inmundicia. De igual manera, 

como estos circuitos están escondidos, pueden ser aprovechados para orinar o defecar por 

lo que muchas veces se acumulan sus hedores en estos sitios. 
Fotografía 24 Basura y dos perros muertos a un costado de una de las entradas del Cañón del 

Matadero 

 
Fuente: Fotografía propia, septiembre de 2016 

En ese sentido, otro de los elementos que precariza sus rutas de circulación es el 

fétido olor que las circunda. Muchas veces, estos olores duran varios metros y al caminar 

no se puede avanzar más rápido ni se puede sostener tanto la respiración por lo que se 

tiene que aspirar de nuevo para obtener oxigeno, llenando los pulmones de la hediondez 

del ambiente (ver fotografía 24). Esta situación, por otro lado, no sucede cuando se 

circula con las ventanas cerradas en un automóvil. De esta manera, así como líneas arriba 

mencionamos que el ruido se colocaba como un factor más para dimensionar la 

precariedad y desigualdad de sus circulaciones, los miasmas también se ubican como una 

fuente de inequidad y precarización en las circulaciones de indigentes. 
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6.2.5	  Comida	  y	  sabores	  

Para conocer los sabores de la ciudad desde la situación de calle, algunas preguntas que 

guían la escritura de este apartado interrogan cómo consiguen lo que comen los 

indigentes y a qué sabe eso que comen. 

 En consonancia con muchas de sus estrategias de subsistencia, acudir a algunos de 

los centros de asistencia a poblaciones vulnerables en la ciudad –como el Desayunador 

del Padre Chava, la Casa de los Pobres o el Albergue de las Misioneras de la Caridad, por 

mencionar algunos– se coloca como una de las principales formas de obtener comida ya 

que en ellos se ofrece desayuno o comida sin costo alguno. El único precio que hay pagar 

es hacer una larga fila, pero aunque hay que esperar, nadie se queda sin comer.  

Todas las mañanas, en el patio del Desayunador Salesiano “Padre Chava”, hay 

una larga fila de personas que puede durar hasta una hora. Una vez que entras, rodeas las 

múltiples mesas para llegar a unos lavamanos industriales donde te enjuagas las manos y 

posteriormente te forman para ocupar mesas en tandas de seis, rezar una oración y 

después sirven un guisado, guarnición, agua, pan/tortilla y café. Una vez terminado, cedes 

el espacio a alguien más y sales. Si te vuelves a formar, te prohíben la entrada al lugar 

durante un mes. 

En la Casa de los Pobres sucede una dinámica similar de ofrecer desayunos y 

comida. Fuera de la Casa se observa una larga fila desde antes que amanezca y empiezan 

a pasar a desayunar a las 8 de la mañana después de hacer una oración. Limpiándose las 

manos con gel, las personas pasan a una barra por sus platos de comida que normalmente 

consiste de un guisado con guarnición, así como un tazón de avena. En este lugar no 

existe restricción para ofrecer comida y las personas que asisten se sirven las veces que 

quieran. Incluso es posible llevar un recipiente donde se puede guardar avena. Hay 

algunos que se llevan un guisado más en bolsas de plástico para poder comer en la tarde. 

Algunos días de la semana, sobre todo los fines, en esta institución se regalan hogazas de 

pan que se consiguen en los recortes de los supermercados estadunidenses. De esta 

manera, siempre está la posibilidad de ir a pedir algún pan para mantener el estómago 

lleno en esta institución. En cuanto se ofrece el pan, los primeros que se acaban son 

aquellos panes ‘blanditos’ es decir, aquellos con consistencia suave como pan de barra, 
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de hamburguesa o de hot dog, pues muchas de estas personas tienen la dentadura muy 

deteriorada y prefieren comer un pan que no les lastime. 

Respecto a la comida de la tarde, hay algunas otras casas de asistencia donde se 

sirve comida como en el Albergue de las Misioneras de la Caridad, cerca de la central 

camionera. Algunos días de la semana también se ofrece comida por la tarde en Casa de 

los Pobres. De esta manera, cómo puede observarse, las casas de asistencia a poblaciones 

vulnerables son espacios nodales en los flujos relacionados con la obtención de comida. 

Estos espacios garantizan que, por lo menos una vez al día, estas poblaciones tengan algo 

que comer. También acuden muy esporádicamente a comedores comunitarios de la 

Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL) en donde la comida está subsidiada, pero aún 

así a ellos les parece demasiado caro. La iglesia de Bethel, ubicada en la calle Coahuila, 

de la Zona Norte, así como otras iglesias cristianas a lo largo de la colonia Alemán, 

Castillo y Soler, ofrecen esporádicamente comida gratis algunos viernes o domingos del 

mes. 

Ahora bien, otra de las formas predominantes de obtener comida por parte de las 

poblaciones callejeras, que puede ser leída como una práctica de escamoteo, es capitalizar 

una serie de alimentos que para algunos sectores sociales y productivos son considerados 

‘residuos’ o ‘desechos’. Uno de los casos más claros tiene que ver con el rebusque en los 

contenedores de basura del supermercado “también aquí en Soriana y también en 

Calimax, el guardia te deja que te metas al tambo” (Chilango, entrevista, 2016). Todas las 

noches, en estos grandes almacenes, empleados sacan los ‘desechos’ orgánicos que no se 

consumieron ese día o que ya no pueden ser vendidos porque no se consideran ‘frescos’. 

Escarbando en dichos contenedores, se encuentran pan o pedazos de pizza que aún son 

comestibles y también encuentran frutas o verduras que no están del todo estropeadas. De 

la misma manera, en algunas tiendas de abarrotes de la colonia El Soler, antes de tirar las 

cebollas, tomates, zanahorias o huevos que ya no están a la venta por tener un mediano 

estado de fermentación, les regalan estos ‘desechos’ pues ya no son ‘vendibles’.  
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Fotografía 25 "Don Ángel" limpiando los 'desechos' de las tiendas 

 
Fuente: Fotografía propia, septiembre de 2016 

Sin embargo, éstas verduras tienen partes que aún pueden ser utilizadas y de ahí 

sacan provecho. Mientras preparan una fogata con leña, cortan las partes malas de las 

papas, las cebollas o cualquier verdura que vayan a guisar (ver fotografía 25). En algunos 

casos, hacen una prueba de los huevos en agua, si no flotan es señal de que aún están 

buenos y los usan. Posteriormente, con aceite o la grasa que tengan ponen a freír las 

verduras en un sartén viejo que encontraron en la basura y se hacen tacos con ellas. El 

sabor de la comida preparada con leña, siempre será característica de los guisos que se 

preparan junto a sus ‘yongos’. La lámina de una vieja señal de tránsito es usada a manera 

de comal para calentar las tortillas. Éstas son un alimento imprescindible que forma parte 

fundamental de su dieta, además de que es prácticamente el plato en que se sirven y que 

se comen. Es quizá, el único alimento en el que gastan conscientemente el poco dinero 

que consiguen. Vale decir que, en el caso de Don Ángel, comenta que siempre ‘arregla’ 

lo que tiene, y con arreglar se refiere a sazonar con sal que compra a granel en una tienda 

de la colonia El Soler. Así, incluso viviendo en la calle, hay exploraciones gustativas 

sobre la comida. Es una forma de resignificar los ‘desechos’ de otros, si se van a comer lo 
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que otros no quisieron por su falta de frescura, por lo menos hay que resaltar su sabor. 

Así, salar la comida es importante para ellos pues es una forma económica de otorgarle 

consistencia gustativa a aquello que comen por más residual que parezca. Si consiguieron 

algunos chiles, ya fue mucha ganancia al respecto. Lo que la idea de ‘arreglar’ la comida 

nos está mostrando es que si bien satisfacer el apetito es una necesidad físiológica, la 

forma de hacerlo ‘arreglándola’ con sal es algo social, histórico y cultural. Siguiendo el 

argumento, las condiciones sociales de precariedad en que viven sólo permiten que la sal, 

por lo barato que es conseguirla, sea el único sazonador disponible y la usan a discreción. 

Lo mismo sucede con el azúcar con que llenan sus tazas de café, así es como también 

‘arreglan’ esta bebida. El lado negativo del ‘arreglo’ de los alimentos es que la sal y el 

azúcar pueden tener, a la larga, consecuencias graves para su sistema inmunológico, 

constituyendo una más de las formas en que se ‘encuerpa’ la precariedad social en que 

viven. 
Fotografía 26 Calentando las tortillas en el "comal" 

 
Fuente: Fotografía propia, noviembre de 2016 

Otros desechos que se capitalizan son los que se producen en los ‘mercados sobre 

ruedas’ de las colonias Alemán, Castillo o la Zona Norte. Los pellejos de pollo son una 
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de las tantas cosas que se consiguen ‘gratis’ determinados días a través de sus 

circulaciones por la ciudad. Muy temprano en la mañana de un miércoles o un viernes, 

apenas rayando el sol, en los sobre ruedas por los que circulan, es decir, los de la colonia 

Herrera y de la Zona Norte, bajo unos toldos rojos o azules, dependiendo del gremio al 

que pertenezcan, los vendedores de pollo fresco empiezan a despellejar su producto. Con 

un movimiento manual y punzante sobre una de las orillas de las pechugas o piernas del 

pollo en oferta, éstos comerciantes pellizcan la piel del animal con una mano mientras 

que, con la otra, jalan el resto del producto en dirección contraria. La grasa que queda, la 

cercenan con ayuda de un cuchillo. Esta es una actividad que hacen durante el resto de la 

mañana según se va vendiendo la mercancía, de manera que puedan ofrecer más fresco y 

‘limpio’ el pollo. Aquellos residuos ‘sucios’, los pellejos y la grasa, los van acumulando 

en una gran bolsa negra de basura que colocan debajo de sus puestos. Son estas bolsas las 

que ceden a los indigentes que les piden algo de comer. (ver fotografía 27) 
Fotografía 27 Pellejos de pollo antes de ser preparados 

 
Fuente: Fotografía propia, febrero de 2017 

 Ya en el Cañón, prenden la lumbre y ponen su sartén a calentar. Por bonches, 

echan los pellejos en el sartén. Con el paso de los minutos, estos empiezan a soltar grasa 
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que, liquidificada, comienza a freír estos ‘residuos’. Pasado un rato, éstos están lo 

suficientemente crujientes para ser degustados como botana y los van juntando en un bote 

que previamente aproximaron. Por tandas, hasta que se termine el producto, llevan a cabo 

este procedimiento. Cada tanda es más complicada pues la grasa se acumula más y más 

en el sartén permitiendo que sólo pocos cueros sean colocados dentro. Al finalizar, tienen 

una buena cantidad de botanas. La grasa sobrante, que podría verse como un ‘residuo del 

residuo’, la juntan, una vez que se ha enfriado, en una botella de plástico, pues les sirve 

para freír alimentos los siguientes días. Vale decir que tanto los ‘chicharrones de pollo’ –

como le llaman– como la comida frita con dicha grasa es algo que disfrutan por su sabor, 

pues les sabe a pollo, una comida que, si no les dan en los desayunadores, rara vez 

ingieren (ver fotografía 28). Lo que para los comerciantes ambulantes es un desecho del 

producto animal, éstas personas lo aprovechan para su consumo. De nuevo, las 

consecuencias negativas de freír con esta grasa animal se pueden percibir a la larga en el 

cuerpo de estas personas. 
Fotografía 28 "Chicharrones" de pollo 

 
Fuente: Fotografía propia, febrero de 2017 
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Habría que aclarar que tener estos sabores son ocasiones extraordinarias que 

suceden unas cuantas veces al mes. Vale decir también que, al igual que con los restos del 

pollo, sucede lo mismo con los residuos de pescado que los vendedores de mariscos dejan 

en su venta del día. Esta actividad es un buen ejemplo de cómo desde la calle se 

capitalizan los ‘residuos alimentarios’ que se generan en ciertos estratos bajos urbanos. A 

partir de paladear como botana el sobrante de un puesto sobre ruedas, éstas personas van 

interiorizando algunos sabores residuales de la ciudad. Sin embargo, como puede 

observarse, los residuos no son residuos en esta ocasión. Los pellejos de pollo, que para 

los procesos productivos informales ya son residuos, para los habitantes de la calle 

pueden renovarse y resignificarse como un alimento, como una nueva forma de obtener 

proteínas y de degustar sabores poco comunes a su cotidianidad. Por lo anterior, 

‘botanear’ los pellejos fritos de pollo es una de tantas maneras de ‘probar’ la ciudad a 

partir de las circulaciones callejeras. Es una de las maneras en que toma forma la 

degustación desde las condiciones sociales precarias en que se vive la indigencia. Sin 

embargo, este tipo de comidas tienen muy pocos nutrientes, lo cual afecta poco a poco a 

su sistema nutricional. Es decir, comer cotidianamente residuos, a pesar de que se pueden 

acostumbrar a ello, implica que tendrá un impacto negativo en el cuerpo. 

Dentro de sus circulaciones en la ciudad hay otras formas incidentales de 

conseguir comida. Por un lado, está la opción de comer algo en la cárcel preventiva, sin 

embargo prefieren evitarla a toda costa por las condiciones insalubres en la que se 

encuentra. Por otro lado, están las tortas y los jugos que algunas veces se les ofrece con 

tal de ir a apoyar a algún acto de proselitismo político, en donde funcionan como el 

último eslabón de una cadena clientelar en la política local. Por último, una forma en la 

que algunos lidian con el hambre es consumir metanfetaminas y olvidarse de esa 

sensación. Lo que, por supuesto, representa un desgaste corporal inmenso y una 

aceleración del proceso precario que se siente en el cuerpo, como abordamos en el 

capítulo anterior. 

6.2.6	   Sensorialidad	   de	   la	   vida	   callejera:	   estado	   de	   alerta,	   resignación	   y	   reuso	   del	  

desecho	  

Los cuerpos indigentes (Kawash, 1998) no existen como tales sólo porque alguien vive 

en la calle, sino que estos se crean a través de experiencias sensoriales en condiciones 
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precarias y a través de la generación de límites en la interacción y en la performatividad 

de los encuentros urbanos. Los cuerpos indigentes se pueden observar como lienzos de su 

historia social. Dicha historia se conforma día a día y con el paso del tiempo, cuando 

capotean la violencia de los espacios, cuando interactúan con diversas instancias sociales 

y cuando circulan por los diversos emplazamientos y circuitos residuales, generando así 

disposiciones corporales como tácticas específicas para sortear la vida callejera. Con ello, 

se observa cómo desde el cuerpo y en el cuerpo se van interiorizando las condiciones de 

su situación social. Dicho en otras palabras, el cuerpo del indigente es producto de las 

interacciones socioespaciales que ha tenido por largo tiempo, no sólo en el ir y venir de la 

frontera, sino sobre todo durante sus circulaciones por la ciudad en las condiciones de 

precariedad relatadas. 

Los cuerpos indigentes se moldean en condiciones desiguales de movilidad donde 

la sensibilidad auditiva, olfativa, táctil, visual y gustativa se colocan como factores a 

partir de los cuales se construyen subjetivamente una serie de sentidos sobre la vida 

callejera en Tijuana. Sentir es al mismo tiempo atribución de significados (Sabido, 2008). 

A partir de lo analizado en este apartado, a continuación repaso la serie de sentidos que 

emergen cuando las personas en situación de calle ‘sienten’ la materialidad precaria de 

los emplazamientos residuales: estado de alerta ante vigilancia, resignación, vergüenza y 

re-uso del desecho. A esta revisión le sigue una discusión sobre estos sentidos de vivir en 

las calles de Tijuana.  

El estado de alerta alude a esa sensación perpetua de sentirse vigilados. Aquí se 

hace referencia a la atención permanente que estas personas ponen ante la vigilancia y/o 

aprehensiones policiales, de los centros de rehabilitación u otras instancias predatorias. 

La idea simmeliana de “proximidad sensible” ayuda a explicar que ante las miradas 

vigilantes de los policías o los sonidos de las sirenas de las patrullas hay un efecto de 

reciprocidad, que activan la alerta de estas personas ante una posible captura y así buscan 

una forma de eludirlos. La visualidad y audición son las sensaciones con las que se 

construye primordialmente el estado de alerta. 

La resignación, íntimamente ligado con el estado de alerta, alude a una 

manifestación de la exclusión urbana en que están inmersos, esa sensación de asumir la 

vida en espacios residuales o de caminar sobre circuitos riesgosos como la única 



  267 

alternativa para eludir los maltratos y golpes que les pueden propinar otros actores 

sociales. Las sensaciones táctil y visual son los dos elementos predominantes de donde 

emerge el sentido de la resignación. 

La vergüenza surge, sobre todo, de la conciencia de poder tener un olor 

desagradable o no tener vestimenta presentable. Son elementos que sustentan los 

estigmas sobre la infamia que pesan sobre ellos y que asumen como una responsabilidad 

propia, desvalorándose a sí mismos. El olfato y la visualidad operan en la construcción de 

estos sentidos. Sobre la vergüenza, volveré al final de este capítulo. 

La sensibilidad gustativa de los indigentes permite conocer cómo es que estas 

personas re-significan la idea de desecho alimentario a partir de que se han visto orillados 

a ello. A través de un imperativo alimentario debido a la precarización, estas personas 

reconfiguran el sentido de lo comestible socialmente al ‘arreglar’ los alimentos que para 

otras personas son desechos,. Por supuesto, como se coloca a continuación, esto tiene 

efectos, muchos de ellos negativos, en el estado de salud de sus cuerpos. 

Este conjunto de significados dejan ver claramente el proceso de 

‘encuerpamiento’ de la precarización. Desnutrición, estados mentales de alerta perpetua, 

golpes recibidos, sensación de encerramiento y adaptación corporal a la materialidad de 

los espacios residuales, son algunos de los efectos con que se deja ver cómo las 

condiciones precarias toman forma en el cuerpo de los indigentes desde una tremenda 

desigualdad de movilidades y desposesión de servicios. Por otro lado, este 

‘encuerpamiento’ no sólo opera como marcas de la posición social en que estas personas 

se encuentran y que forman parte de la base sobre la que operan los estigmas 

ignominiosos de los que son objeto, sino que funciona también como un recordatorio 

subjetivo del violento proceso de precarización que atraviesan. 

Ahora bien, los efectos del estado de alerta y de la resignación de mantenerse 

escondidos ante la mirada y sonidos de las instancias sociales predatorias (policías, 

centros de rehabilitación, grupos del crimen organizado) los mantiene viviendo y 

circulando de manera riesgosa y vulnerable por dichos espacios, colaborando, así, a la 

persistencia de un orden violento y excluyente que los mantiene en la calle. 

Finalmente, es preciso mencionar que las condiciones materiales descritas y esta 

matriz de sentidos y sensaciones forman la base con las que se producen las 
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subjetividades indigentes y desde las cuales operan precaria y cotidianamente estas 

personas. De manera que la revisión hecha en este apartado revela que, con el paso del 

tiempo, la vida en una urbanización sin servicios –es decir, la vida callejera– tiene efectos 

directos en el deterioro de la movilidad y por lo tanto de la agencia en estas personas, con 

lo que se van diluyendo cada vez más las posibilidades de hacer frente a las fuerzas 

centrípetas del vórtice de precarización. 

La revisión de la percepción sensorial de la ciudad desde la situación de calle 

permitió conocer cómo es que la precariedad social toma forma en el cuerpo de los 

indigentes. La desnutrición por mala alimentación, atrofias musculares por caminos 

peligrosos, insalubridad, el cansancio y desgaste crónico de su corporalidad y emociones 

como la vergüenza o el estado de alerta, son signos del ‘encuerpamiento’ de la situación 

de calle en Tijuana. Así, a partir de incardinar las sensaciones urbanas desde la indigencia 

es que reproducen las condiciones para que el vórtice de precarización siga su curso de 

manera acelerada, excluyente y violenta. 

6.3	  Afectos	  indigentes:	  la	  vergüenza	  y	  la	  soledad	  como	  formas	  subjetivas	  de	  la	  

exclusión	  y	  marginalidad	  

Wheterell (2012) entiende por afecto la creación de significado desde el cuerpo. Aunque 

la autora, no parta de esta conceptualización, se acerca mucho al planteamiento 

simmeliano de que sentir es a la vez atribución de sentido. Todo lo cual pasa a través del 

cuerpo. Así, el afecto implica hablar tanto sobre el sentido como sobre la sensibilidad. 

Por ello, las expresiones emocionales tienen un lugar primordial como observables para 

el análisis, porque son una forma de darle significado al sentir corporal. 

El análisis de los sentimientos de vergüenza y soledad revela cómo los afectos 

median en el proceso de interiorizar y asumir la culpa tras reproducir las prácticas que 

intensifican el vórtice de precariedad. La vergüenza, catalizada por los estigmas 

imputados, desvela una serie de valoraciones morales –en torno a la familia y a la 

masculinidad– que aún guían el comportamiento de estas personas y es uno de los 

factores explicativos de la persistencia en la vida callejera. Por su parte, la soledad, como 

el sentimiento que se genera al emplazarse en espacios residuales, manifiesta una tensión 

entre las percepciones de la situación social en que viven, pero sobre todo revela la 
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profunda vulnerabilidad social que se manifiesta a partir de asumir el estigma de suciedad 

y fracaso al que se ha aludido en el capítulo 4.  

La incorporación no sólo es la forma en que la precariedad toma forma en el 

cuerpo –lo que vimos a través del análisis de las percepción sensorial de la ciudad– sino 

también la manera en que determinadas emociones emergen a partir de estar ‘sintiendo’ 

corporalmente la materialidad de los espacios residuales de la ciudad. De manera que, al 

estar localizado en dichos emplazamientos residuales como producto de una serie de 

violencias estructurales, relacionales y simbólicas que se reproducen en el vórtice de 

precarización, los cuerpos indigentes se ven ‘afectados’ y de ello emergen una serie de 

emociones que colaboran a mantener y agudizar dicha espiral. Este proceso de 

afectividad, es entendido aquí con Farrugia (2010) como el proceso en que las relaciones 

sociales y de poder, y por lo tanto la localización en el espacio social, crean sensaciones 

incorporadas. Las emociones como la soledad y la vergüenza son maneras preconscientes 

o no discursivas de subjetivar la precariedad en dichos espacios, es decir, de darle sentido 

emocional a estas relaciones de poder. 

6.3.1	  La	  vergüenza	  como	  manifestación	  emocional	  de	  la	  estigmatización	  

El sentimiento de vergüenza es resultado directo del desconocimiento/extrañamiento (de 

la construcción social del indigente) que diversos sectores sociales hacen de ellos a partir 

de su imagen. La vergüenza es una emoción, marcada por el no-reconocimiento del otro, 

que conlleva hacia una autoevaluación negativa en la que sienten pena por sí mismos y no 

quieren mostrarse así, implica una desvaloración absoluta de la propia persona hacía sí 

mismo y es una forma de demostrar la interiorización de la precariedad social atravesada. 

Es, en pocas palabras, la incorporación del estigma. 

 La vergüenza es catalizada, en primer lugar, desde un orden performático 

(Goffman, 2006; Alexander, 2011). Es decir, se activa a partir de la comunicación de su 

situación social de indigencia, a partir de presentar su persona, su imagen, su olor y sus 

características personales en las calles de la ciudad. Lo que lo convierte en un problema 

es que la imagen de estas personas está estigmatizada y vinculada a una serie de etiquetas 

intercambiables que tienen la marca de la ignominia y el peligro para la sociedad 

tijuanense: drogadicción, enfermedad, deportación, extrañeza, delincuencia, criminalidad, 

vagancia, etcétera. (Albicker y Velasco, 2016). 
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 En ese sentido, el mecanismo que activa la vergüenza en estas personas se 

relaciona directamente con el desconocimiento o no-reconocimiento de los indigentes 

como pertenecientes a la sociedad tijuanense ya que son colocados como personas 

nocivas para la ciudad, desde procesos de deshumanización extrema. Como fue relatado 

en el capítulo 4, la nocividad de estas personas para la sociedad se vincula con la creación 

de imaginarios morales de productividad de Tijuana como una sociedad emprendedora 

(Serrano, 2014), en donde estas personas son observadas como el extremo no productivo 

de la misma. En ese sentido, emergen juicios morales que van interiorizando, a través de 

las relaciones e interacciones que se generan con distintos ámbitos sociales, “no se, en 

veces pienso y a veces no, a veces no pienso, no me importa a veces lo que piensa la 

gente, pero en veces sí me da pena que me vean todo mugroso, ‘ah este vive en la calle’ y 

todo ese desmadre. Porque en veces ellos no me ayudan, ¿sí me entiendes?” (Pelón, 

entrevista, 2016).  

 Los indigentes son la alteridad amenazante de un régimen de visibilidad que se 

exalta en Tijuana a partir de un esfuerzo neoliberal de destacar la productividad de las 

personas como aquello que es sano para esta sociedad (Serrano, 2014). Es decir, a partir 

de ámbitos sociales que median la interacción con estas personas y con instituciones 

socializadoras, como la prensa, se ha construido una forma de ver a estas personas como 

personas amenazantes para Tijuana, porque no están aprovechando su tiempo de manera 

productiva. Lo que interesa destacar aquí es que estos regímenes de visibilidad, al 

involucrar lógicas políticas, implican, por un lado, violencias que son interiorizadas y 

reproducidas por los propios indigentes, y por otro lado, formas de control y persistencia 

de la indigencia. 

Así, en primer lugar, a partir de las etiquetas intercambiables que se les imputan y 

se les hacen notar (malandros, vagos, delincuentes, drogadictos) éstas personas sienten la 

moralidad de los imaginarios de la productividad operando sobre ellos y van 

interiorizando, devaluando a su persona y “torturándose” a sí mismos, “la gente todo el 

tiempo, lo que piensa de uno, lo primero que piensan: pues malandros. Que viven en la 

calle, que no tienen garantía de nada, nadie los conoce, nadie sabe ni a qué se dedica, no 

sabe ni qué tranza, entonces, cuando uno le da prioridad a qué piensa la gente pues es 

torturarse a uno mismo. (Don Ángel, entrevista, 2016). La idea de “torturarse a uno 
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mismo”, es una muestra de cómo no hay necesidad de elementos externos para que el 

rechazo social opere, pues estas personas lo interiorizaron y lo reproducen sobre sí 

mismos. Es decir, la violencia de los procesos de clasificación social estigmatizante que 

se activa, a partir de circular por las calles y hacerse visibles, es interiorizada y 

reproducida sobre sí mismos. Bourdieu, analizó esto cómo los efectos simbólicos del 

poder (2009). Esta violencia simbólica refiere directamente al mecanismo de 

desconocimiento al que nos referimos líneas arriba y la manera en que las personas 

indigentes se culpan de su situación y sienten vergüenza por ello. Es precisamente el 

mismo tipo de violencia que tanto se esforzó Bourgois (2003) en entender cuando analizó 

cómo los vendedores de crack en Harlem se convertían en agentes de destrucción de sí 

mismos. 

Estas violencias emocionales, son formas de control y persistencia de la 

indigencia en el sentido en que ayudan a que ésta se mantenga en emplazamientos 

residuales e invisibles al paso cotidiano. Es decir, cuando se interiorizan los estigmas, la 

vergüenza de mostrarse públicamente, los lleva a circular de manera esquiva por espacios 

no visibles y a mantenerse ocultos en los emplazamientos residuales. Si esto se cruza, 

además, con la vergüenza que sienten de interactuar con distintos ámbitos debido a su 

olor y a sus formas de comportarse corporalmente, todo lo anterior contribuye a que la 

vida en la calle se mantenga oculta y excluida. De manera que, en analogía con los 

vendedores de crack de Bourgois, estas personas se convierten en los agentes de su propia 

exclusión.  

Ahora bien, además del espacio público, la vergüenza también opera en el ámbito 

familiar. La narrativa de Juanito, quien aún tiene contacto con su familia es un caso 

epítome de cómo en la vergüenza se manifiesta la violencia simbólica y se alimenta la 

espiral de la precariedad de manera unidireccional, es decir, la indigencia se asume como 

una culpa individual y la vergüenza de mostrarse a sus familiares en esas condiciones 

hace que se mantenga en dicha situación. 

Juanito tiene aún vínculos con su familia pero comenta que no le gusta 

molestarlos. Cuando establece contactos con su madre o hermanos no les comenta cómo 

vive en las calles de la ciudad sino que les dice que vive en un lugar para gente deportada, 

de manera que ellos no tienen idea de la situación de calle en que vive. Juanito argumenta 
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que hace eso para no ‘molestar’ a nadie de su familia y no representar una carga para 

ellos, además de no querer ver que su propia familia le haga ‘malas caras’, de manera que 

mientras menos los moleste, mejor. Lo que se observa en la negativa de Juanito de 

‘presentarse’ ante su familia en las condiciones en que está –vida callejera y adicción al 

cristal– es en primera instancia un reconocimiento de los límites posibles en relación con 

la familia, es decir, evita presentarse y restablecer vínculos con su familia por la 

vergüenza de que lo vean en dicha situación. En corto, una ruptura familiar 

autoinfringida. 

En otros casos, donde los vínculos familiares tienen largos años suspendidos 

debido al tema de la drogadicción y el involucramiento con la criminalidad, la vergüenza 

aún sigue presentándose cuando se vislumbra la posibilidad de hacer el intento de 

restablecerlos, debido a la consciencia de estar reproduciendo las mismas acciones por las 

que el vínculo se rompió. Don Ángel y el Manitas discutieron en un grupo focal sobre 

esta situación,  

“porque ahorita parece que sientes ganas de aventarte el tiro [de establecer 
vínculos con la familia], pero pues no es el momento porque ahorita no estás 
seguro de ti mismo, estás como que sí me voy o no me voy o qué hago. Lo 
primero es ponerte al cien y limpiarte y limpiarte bien [desintoxicarse] y 
llegarles como que si nada pasó, pa’ que ellos vean que aunque estabas de acá 
de este laredo [este lado], pues te la rifaste [te empeñaste] y llegas y andas 
bien, pero por lo pronto ahorita no te conviene, hasta que tú decidas cambiar.” 
(Don Ángel, grupo focal, 2016).83 
 

En primera instancia, de nuevo, en estas reflexiones se observa cómo 

individualizan la responsabilidad de su situación. Por otro lado, se observa cómo estas 

personas aún siguen respetando la normatividad de la institución familiar. Detrás de dicho 

respeto, salta el lugar valorativo en el que ponen a la familia. En ese sentido, se muestran 

como personas morales que valoran el vínculo afectivo con su familia y no lo observan 

como meramente utilitario. De manera que, antes de poner en peligro el valor familiar, 

como ya lo hicieron antes, prefieren no importunar y no molestar, todo lo cual revela una 

profunda individualización de la culpa y responsabilidad que estas personas sienten por 

su situación social. 

                                                
83 Un año después de esta plática, al regresar a visitar a estas personas en febrero del 2018, me enteré que el 
Manitas se había internado en un centro de rehabilitación con la intención de ‘limpiarse’ y no sentir 
vergüenza al afrontar a su familia. 
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Resulta entonces que las personas indigentes, caracterizadas de manera amplia 

desde la versión clásica durkheimiana de la desviación como seres amorales y anómicos, 

no se desvían tanto de algunas normas como las familiares –en donde, como veremos, 

opera una idea de que los hombres deben ser proveedores– y a través de la vergüenza se 

manifiestan las valoraciones afectivas y morales, impulsadas por una tremenda violencia 

simbólica, que guían algunas de sus decisiones para continuar en la vida callejera. 

El valor primordial que otorgan a la institución familiar también revela una serie 

de normas de género que operan detrás de esa vergüenza que sienten. Una vertiente en los 

estudios de las masculinidades ha dedicado buena parte de sus reflexiones a la idea de 

que aquello que ha sustentado históricamente la identidad masculina es el rol de 

‘proveedor’ que los hombres tienen dentro de la división genérica del trabajo (Núñez 

Noriega, 2007; Salguero, 2009). 

Mantener a la familia y proveer para que no haga falta nada en casa son elementos 

constitutivos de la honorabilidad y masculinidad dentro de las divisiones del trabajo en la 

familia (Núñez Noriega, 2007). El que estas personas hayan dejado de ser proveedores, y 

estén inmersos en el vórtice de la precariedad, potencializa los sentimientos de 

vergüenza: “pos ya mejor no los busco porque no tengo nada que ofrecerles”, decía 

Juanito en una de nuestras conversaciones, o el Manitas me comentó algún día cuando le 

pregunté por su familia, “me van a decir que soy un bueno pa’ nada”, aludiendo que, 

como hombre, no estaba ayudando a proveer a su familia. Con ello, se desestructura un 

núcleo identitario importante, como varones dejan de ser el sostén de la familia, algo 

íntimamente ligado a la distribución de los roles de género en la familia mexicana. El 

sentimiento de vergüenza se ve estimulado cuando la deportación es asumida como un 

fracaso para proveer de recursos a su familia, lo que trunca el rol de proveedor. Ya sea 

porque se rompió un proyecto familiar de vida en Estados Unidos o porque no pueden 

mandarse remesas, la vergüenza también se cataliza cuando no hay manera de continuar 

siendo un proveedor.  

La vergüenza revela también una impotencia por no corresponder con los 

regímenes de visibilidad y cánones de masculinidad de una sociedad productivista. Por 

último, la vergüenza como mecanismo de control de orden social implica que se 
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mantienen donde están, no por coerción física sino por medio de restricciones 

emocionales propias con que se regulan a sí mismos. 

La vergüenza, a final de cuentas, es un mecanismo interiorizado de control y 

reproducción del orden social que los excluye hacia espacios residuales. En combinación 

con algunas valoraciones morales donde la familia es primordial y los roles de 

masculinidad son importantes para la operación de la misma, estas personas 

individualizan la causa de la indigencia, asumen la culpa de su situación sin reflexionar 

sobre ninguna de las combinaciones recursivas de factores estructurales e individuales 

que son necesarias para devenir indigente en Tijuana.  

6.3.2	  La	  soledad	  como	  manifestación	  emocional	  de	  la	  exclusión	  socioespacial	  

El vórtice de precarización, agudizado por una serie de prácticas rutinarias en 

emplazamientos residuales, conduce a una sensación de soledad. A pesar de que el 

análisis de las vidas cotidianas de indigentes en Tijuana ha mostrado que hay una serie de 

redes de solidaridad que se establecen al interior de los emplazamientos residuales, en las 

entrevistas y conversaciones cotidianas estas personas revelaron sentirse profundamente 

solos después de estar repitiendo una y otra vez las mismas rutinas y de estar buscando 

cotidianamente esconderse de cualquier riesgo de ser levantados o aprehendidos por los 

policía u otro actor social. A pesar de rodearse de gente en condiciones similares a la 

suya, la soledad para estas personas es una sensación cotidiana y constante y se 

constituye en uno de los significados que le otorgan a la experiencia de vivir en la calle.  

 Los factores que conducen a esta sensación de soledad se delinean en dos 

sentidos. Por un lado, tiene que ver con el proceso de precarización y una larga cadena de 

historias de rupturas de vínculos institucionales, comunales, laborales, familiares, 

socioafectivos, de apoyo y de cuidado que se fueron desgastando en la medida en que 

determinados condicionantes estructurales –como la agudización de la política 

migratoria, etcétera– se reforzaron y desembocaron en el atrapamiento fronterizo y en la 

inserción en dinámicas callejeras. 

Por otro lado, tiene que ver con la desvinculación social de la que son objeto por 

medio de los procesos de clasificación estigmatizante con los que lidian cotidianamente y 

que son factores que colaboran para que estas personas se mantengan emplazados en 

espacios ocultos y circulando por caminos escondidos. “Pos me siento solo y me está 
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sofocando, pos me siento mal como que mi misma raza me está descriminando, me está 

humillando, me está pisoteando mis derechos” (Manitas, entrevista, 2016). En ese 

sentido, los intentos por esconderse e invisibilizarse ante las prácticas extractivas y los 

procesos de estigmatización y discriminación de ciertos ámbitos sociales hacia ellos son 

uno de los factores que hacen que surja el sentimiento de soledad y desamparo y que se 

coloque como la forma subjetiva en que se manifiesta la exclusión espacial 

invisibilizante. 

La sensación de soledad, de aislamiento en las calles de la ciudad, de destierro en 

la urbe fronteriza, contribuye a agudizar la espiral de precariedad cuando significan su 

vida como una situación sin apoyos socioafectivos y en medio de un acoso institucional. 

En su sentido más extremo, exacerbado por el maltrato policial, el consumo de drogas y 

el horizonte nulo de posibilidades de salir de la calle, esta espiral puede devenir en su 

punto más extremo en un abandono corporal, es decir, en la renuncia al cuidado de sí 

mismo. 

6.4	  Rutas	  en	  el	  vórtice	  de	  precarización:	  salir	  de	  la	  calle,	  quedarse	  en	  la	  calle,	  
morir	  en	  la	  calle	  
La interiorización sensorial de las condiciones materiales en los espacios residuales es un 

brutal recordatorio –o, como diría Bourdieu, una cruel mnemotécnica– de la exclusión y 

violencia que se siente en el cuerpo cuando se vive en las calles de la ciudad de Tijuana. 

Se ha observado que dicha in-corporación tiene como consecuencia la reproducción de la 

violencia sobre sí mismos. Este continuo de violencia (Scheper-Hughes y Bourgois, 

2004) constituye un endurecimiento de las fuerzas excluyentes que mantienen a estas 

personas fincadas en las dinámicas callejeras. Siguiendo a Bourdieu (1999), al no poder 

vincular el presente con el futuro en el caso de la vida indigente, es la reproducción de la 

violencia hacía sí mismos –y la consecuente degeneración corporal– el signo de un cruel 

deterioro de sus posibilidades de agencia y la consecuente impotencia para dominar el 

porvenir. El vínculo entre presente y futuro está fracturado en tanto las fuerzas violentas y 

precarizantes se hacen cada vez más grandes y no haya un apoyo externo del cual echar 

mano para salir de ese torbellino de precarización. 

Dentro del vórtice de precarización, el continuo de violencia tiene múltiples 

direcciones. En este apartado se construyen, en primer lugar, las tres grandes rutas 
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prototípicas en que puede devenir el proceso de precarización en la vida callejera: morir 

en la calle, quedarse en la calle o salir de la calle. Por supuesto, estas tres configuraciones 

que resultan de internarse en el vórtice de precarización son construcciones que tipifican 

idealmente las secuelas de este proceso. Sin embargo, es preciso mencionar que entre 

cada una de ellas hay un mar de matices y caminos diferenciados, dependiendo del papel 

que, en cada caso, jugaron los distintos factores involucrados en el proceso de 

precarización. 

6.4.1	  La	  soledad	  de	  los	  moribundos	  callejeros:	  morir	  en	  la	  calle	  como	  el	  efecto	  
extremos	  del	  continuo	  de	  violencia	  
La soledad, como parte de un complejo acumulativo de precariedades, sirve como hilo 

argumentativo para ilustrar situaciones extremas de la vida en la calle. El análisis de la 

sensación del aislamiento afectivo abre la puerta para conocer los efectos severos que 

tiene el deterioro de la agencia en el proceso de precarización. Si la vergüenza permite 

conocer cómo se individualiza la culpa por estar en dicha situación, analizar la soledad 

indigente implica conocer las posibilidades que vislumbran de responsabilizarse por sí 

mismos en las condiciones actuales. 

La soledad, en ese sentido, empuja hacia el centro de sus valoraciones y sus 

prácticas la cuestión del cuidado de sí mismo, ya que hay una sensación de ruptura con 

los vínculos sociales de apoyo. Es decir, no sólo se sienten culpables por su situación 

social, sino que desde ahí no se vislumbra otra opción que su propia individualidad para 

continuar vivos. En el análisis de la soledad, se observa como unos asumen dicha 

responsabilidad mediante mecanismos valorativos del porvenir –y en ese sentido, 

observan alguna posibilidad de resistir a los rigores de la vida callejera– pero otros, 

mediados por el consumo de drogas, asumen la más absoluta impotencia y abandonan, no 

sólo cualquier objetivo hacia el presente o el porvenir, sino el cuidado de sus cuerpos. Lo 

que en su sentido más extremo deriva en la muerte. La soledad deja ver la violencia 

simbólica más potente de todas, la que se ejerce sobre sí mismos.  

El caso del Pimpón es quizá el ejemplo más demoledor de cómo uno de los 

interlocutores de esta investigación abandonó el cuidado de su cuerpo a extremos 

devastadores. Durante el trabajo de campo, después de haber visitado al Pimpón abajo del 

puente donde se encontraba, le comenté a Don Ángel que venía triste y conmovido de ver 
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al Pimpón tan enfermo y tan fugado de sí mismo. Don Ángel me comentó que él también 

se había ‘agüitado’ cuando lo visitó el día anterior, pues el Pimpón le había comentado 

que ya no quería hacer nada más de su vida, que estaba resignado y que sólo quería 

drogarse para no sentir dolor y que ya nomás estaba esperando morirse pasando sus 

últimos días abajo del puente. Con un escalofrío que le recorrió el cuerpo, pues frotaba 

sus manos y su cabeza, se volteó hacia mí y me dijo “es que estamos solos, Juan. 

Tenemos que cuidar por nosotros mismos. Nadie nos va a cuidar porque no tenemos a 

nadie”. A partir de eso me comenzó a platicar cómo fue que comenzó a observar que el 

Pimpón se descuidaba: prendía cables, ropa y plásticos dentro de su yongo sin importar el 

humo tóxico, prefería pasar semanas drogado en lugar de comer, se alimentaba de 

cualquier cosa sin revisar que estuviera echado a perder o fuera comestible, tenía poca 

higiene de sí mismo y que nunca hizo caso de cuidarse hace algunos años que le 

diagnosticaron una enfermedad de los pulmones.  

Un par de semanas después, a pesar de haber conseguido una ambulancia para que 

lo atendieran, nos enteramos que el Pimpón falleció. Esto es una evidencia rotunda de 

que el deterioro más extremo de la agencia en el vórtice de precarización puede conducir 

a la muerte. 

Un año después, cuando regresé al Cañón del Matadero a hacer la devolución 

etnográfica y les llevé las fotografías que había tomado volvió a salir el tema del Pimpón, 

imbuido de reflexiones sobre la memoria, el olvido y el porvenir. Transcribo parte del 

diario de campo, mientras estábamos el Rambo, el Zacatecas, Don Ángel y yo sentados 

en unas sillas hechizas y pasándonos las fotos para comentarlas. Las fotos estaban 

divididas en varias temáticas, pero aquí estábamos concentrados en la parte  de “retratos”: 

Zacatecas: ¿el Rambo? 
Don Ángel: es el Guanajuato 
Zacatecas: Oh, sí, verdad. 
Don Ángel: éste es el Chinolas 
Rambo: Ah simón, el mentiritas, el Chinolas. 
Zacatecas. Oh, de veras. ‘Ah, canijo, ¿y éste? 
Juan: ¿lo recuerdan? 
Zacatecas: ¡Ah, canijo! –exclamó sorprendido–. 
Don Ángel: ¡La Alejandra! 
Juan: Nombre, es el pimpón. 
Don Ángel: ¡¿El Pimpón?! 
Juan: Sí, allá abajo del puente. 
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Don Ángel: Híjole, ya estaba jodido –cambiando su tono de voz, de una 
manera muy melancólica, con un tono de voz más pausado, liviano y 
arrastrando lástima en sus palabras– ya estaba en las últimas, mira pues, ahí lo 
trae el Juan de recuerdo, mira nomás (ver fotografía 29). 

Fotografía 29 El “Pimpón” 

 
Fuente: Fotografía propia, septiembre de 2016 

“Mientras Don Ángel pasó la foto y dijo ‘el Güero’, el Zacatecas le arrebata 
la foto del Pimpón y se le queda viendo muy de cerca, agachando la cabeza y 
metiéndose de lleno en la fotografía pregunta ‘¿qué traía en la mano, ahí?’, 
‘quíen sabe’ contestó el Rambo. Y luego, Don Ángel interrumpe ‘ire, su 
amor, su amor de toda la vida’, ‘¿quién la Erika?’ dijo el Zacatecass, ‘no’, 
‘¿quién es, Evelyn?’, ‘no, ¡la Carlota¡’, ‘ah, la Carlota!’ y echaron a reír los 
dos, y Don Ángel soltó una ligera carcajada. Pero Zacatecas regresa y dice 
‘oye, pero el Pimpón ya estaba aquí moribundo, oye’ seguía observando 
detenidamente la foto del Pimpón’. ‘Sí, ya estaba moribundo –dijo Don 
Ángel–, ahí ya se estaba yendo, ay cabrón’, dijo con voz acongojada. Luego 
sigue con las fotos y dice ‘ire, el delincuente, el Cheto González, el de la 
Castillo’, denotando entonces los conflictos que hay también entre la gente 
del cañón. El Zacatecas, con su concentración puesta en la foto del Pimpón 
vuelve a comentar ‘aquí trae algo pegado en las manos, ¿qué tiene ahí?’, ‘es 
una cobija’ replica el Rambo, ‘no pero aquí en las manos esto, mira’, ‘son 
como moscas, es mugre’ contestó Don Ángel. 

“Lo que hicieron con la tanda de retratos fue repasar quienes eran los 
personajes retratados, a quienes podían recordar. Esta fue una situación 
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interesante que desató la observación de los retratos: la memoria de las 
personas que habitaron el cañón. Con este repaso se activaron ciertos 
recuerdos de aquellas personas que han habitado las faldas de estas barrancas 
y se empezó a hacer un repaso de todas aquellas personas, de sus conflictos y 
de las formas solidarias. Comentaron que sólo el Chango y el Niño quedan de 
una bola como de 30 personas que han vivido ahí desde los años ochenta. La 
foto que sin duda más interés resaltó fue la del Pimpón que se veía ya muy 
decaído, evidentemente tenían otro recuerdo de él y no así moribundo como 
la foto lo muestra, es algo que les acongojó mucho y que los hizo reflexionar 
sobre la debilidad y vulnerabilidad de su situación. 

“Pasando a la tanda de fotos grupales preguntó Don Ángel ‘¿y estos quienes 
son?’, y yo dije ‘es usted, el Manitas y ésta no me acuerdo de su nombre’, 
‘¿será la Raquel?’, ‘ándale, ella’ y se rieron. Y a la vuelta de la foto, volvió de 
nuevo la voz lastimera y pausada de Don Ángel ‘ira, pobrecillo, aquí está otra 
vez el Pimpón con el Chilango, pobre compa, ahí sí ya está caído’, y el 
Zacatecas enfatizó, ‘no, pos sí’. (ver fotografía 30) 

Fotografía 30 El Chilango y el Pimpón 

 
Fuente: Fotografía propia, septiembre de 2016 

  “‘Aquí estamos en la cocinota, ahí está el chamaco, el chamaco González’, 
refiriéndose al niño. Y el Zacatecas regresando al tema del Pimpón, ‘ira, aquí 
estaba ya parecía que muriéndose, hijo de su madre, de volada se lo llevó la 
chingada, bien flaquititito ya, es que el Pimpón estaba bien gordo’. Don 
Ángel prosigue con las fotos, como tratando de zanjar el tema, tratando de 
evadir la conversación, de detenernos de nuevo en ella (…) 
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“Cuando terminamos de observar las fotos yo les pregunté si querían 
quedarse con alguna foto y no quisieron, me dijeron que preferían que yo las 
conservara porque yo podría mostrárselas a mis nietos o a alguien más, para 
que la ‘raza’ supiera que yo anduve un rato con los ‘vaqueros’ del cañón. De 
esta situación extraigo la manera y la forma en la que quieren y pueden ser 
recordados, por un lado si se quedan las fotos, su recuerdo se quedaría ahí 
mismo en el Cañón, además que es un recuerdo de una situación que viven 
cotidianamente y prefieren que alguien más la vea, sobre todo en círculos en 
los que me muevo. Por otro lado, percibo que hay tristeza de verse a sí 
mismos de esa manera, prefieren que alguien más los vea así, no ellos mismos 
viéndose en algo que de por sí experimentan cotidianamente y en solitario” 
(Diario de campo, 2016). 
 

Según Bourdieu, para configurar una posibilidad de dominar el porvenir es necesario 

tener salvados los recursos para dominar el presente que permiten prefigurar una vida a 

futuro. En tanto no sea así, el deterioro de la agencia puede conducir a la mas absoluta 

impotencia caracterizada por “una especie de desorganización generalizada y duradera 

del comportamiento y al pensamiento vinculada al desmoronamiento de cualquier 

objetivo coherente relacionado con el porvenir” (Bourdieu, 1999: 293). La impotencia, 

proveniente de la sensación de carencia de recursos sociales –la soledad– y otros factores 

–como drogas, etcétera–, destruyó la inversión en apuestas sociales a futuro y condujo, en 

algunos de los casos analizados en la vida callejera tijuanense como el del Pimpón, al 

abandono del cuidado de sí mismos. La sensación de soledad es una muestra efectiva del 

deterioro de la agencia en el proceso de precarización que se vive en los espacios 

residuales y de cómo la violencia simbólica, la interiorizada y ejercida sobre sí mismo, 

puede tener incluso efectos letales.  

Después de colocar el caso del Pimpón queda por responder si todas aquellas 

acciones y prácticas con que se intenta mantener la vida en el proceso de precarización 

tiene como corolario la degeneración de la vida misma. Es decir,  ¿el camino de la 

autodestrucción es algo irremediable y, por lo tanto, trágico –en términos simmelianos? 

Contrastarlo con el caso diametralmente opuesto, muestra un camino para seguir en la 

calle con prácticas alejadas a la autodestrucción.  

6.4.2	  Quedarse	  en	  la	  calle:	  el	  cuidado	  de	  sí	  mismos	  en	  el	  vórtice	  de	  precarización	  
Don Ángel es, pues, el ejemplo opuesto de llevar a cabo prácticas para el cuidado de sí 

mismo –la autoconservación– en medio de las fuerzas violentas de precarización en que 



  281 

están insertos. Si bien Don Ángel consume drogas, su relación con ellas claramente no es 

dependiente como en el caso del Pimpón. Don Ángel, entonces, domina el deseo de 

entregarse a dichos placeres ya que es consciente que él puede ser el agente de su propia 

destrucción. La pregunta consecuente es, entonces, por qué Don Ángel decide llevar a 

cabo prácticas de cuidado cuando el dominio de su horizonte por venir parece igualmente 

nublado y borrascoso que el del Pimpón, debido a la nula capacidad que tienen de hacer 

frente por sí mismos a las fuerzas de precarización. Si bien esta pregunta emerge con 

tintes psicologistas, la respuesta hay que encontrarla en términos sociológicos. 

El segundo día que conocí a Don Ángel, mientras platicaba con él al lado de su 

yongo, se apareció el Momia para pedirle un cigarro y que le prestara 15 pesos, 

prometiendo que se los pagaría pronto. Don Ángel, sacó un imán con una serie de 

monedas de baja denominación y logró juntar dicha cantidad. Visto a retrospectiva, no 

me queda duda que Don Ángel era la persona a quien todos los habitantes del Cañón 

recurrían para salvar una urgencia, para tener algo de comer o simplemente para platicar. 

Sabían que, de alguna u otra manera, en tanto estén en buenos términos con él, mostraría 

disposición para intentar ayudarles. Especialmente se reconoce que Don Ángel es quien 

mantiene la armonía entre los que viven en la parte superior del Cañón, a diferencia de 

los que viven en el fondo del mismo “yo voy a venir con Don Ángel, si tu me quieres ver 

ahí voy a estar arriba, pero sabes que pa’ acá abajo, es la pinche vibra hasta su pinche 

madre de culera, aquí está el demonio cabrón, vete con Don Ángel allá arriba, de perdida, 

allá es otro pedo” (Chinolas, entrevista, 2016). 

El mismo Chinolas asumió una especial amistad con Don Ángel y en nuestras 

conversaciones reconoció su liderazgo dentro del Cañón: 

 “Don Ángel, ese señor mis respetos, siempre me dio algo: ‘aquí tienes un 
pinche taco –siempre– o una cobija’. ¿Sabes qué?, esa gente que me da un 
taco, uta’ me das en la madre. Pregúntale al viejo, él me conoció, yo era un 
pinche desmadre y me daba un taco, y ahora el viejo me recibe con gusto, es 
gente de verdad, si antes me lo daba el taco por cagapalos ahora me lo da por 
gusto, ese cabrón comandando todo, el pinche comandante de acá (…) porque 
¿sabes qué?, es como si fuera mi jefe, mi jefe de la calle” (Chinolas, 
entrevista, 2016). 
 

 El testimonio del Chinolas, revela que Don Ángel tiene un liderazgo moral y 

social dentro de los espacios del Cañón. Como él mismo dijo “aquí no tiene uno presión 
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de nada, responsabilidad de servir a un jefe (…) encuentra uno acá la tranquilidad que 

uno necesita y el lugar de estar lejos dónde no perjudicar a nadie” (Don Ángel, entrevista, 

2016). Fuera del Cañón, Don Ángel no tendría el mismo liderazgo y lo perdería al 

subordinarse a un jefe. Sería uno más trabajando, lavando carros, fungiendo de velador de 

un edificio o cualquier otra labor que lo mantendría fuera de la posibilidad de ser ‘el jefe 

de la calle’. Pero más que interpretar esta situación en términos de una egolatría –que 

habría que investigar desde otra perspectiva–, la idea de fungir de líder tiene 

implicaciones morales en relación al cuidado de sí y al cuidado de los otros. 

 Don Ángel, entonces, enfrenta una responsabilidad por el autocuidado y el 

cuidado de sus pares. En infinidad de ocasiones, el Pelón, el Tontufo, el Momia, el 

Chango, el Jalisco, la Carlota, el Manitas, el Viejón, el Zacatecas y muchos otros 

acudieron a él para solucionar alguna emergencia. Una anécdota en torno a la Raquel 

ilustra muy bien la idea que tiene Don Ángel para cuidar a las personas que pasan por el 

Cañón. Una tarde que el Manitas, Don Ángel y la Raquel comían sopa y tortillas –ésta 

última, con una evidente intoxicación, sentada en el piso con su recipiente de comida y 

rodeada de gatos–, Don Ángel le gritó a la Raquel ‘no le des a los gatos, no seas tonta, te 

puedes enfermar porque no están vacunados’. Ella, saliendo de su letargo, simplemente 

contestó ‘ah, ‘ta bueno, pero no me va a pasar nada’. ‘Claro que sí, levántate y ponte acá’, 

Don Ángel le señaló una piedra cercana a él, mientras azuzó a los gatos para que se 

muevan de ahí. Ese mismo día, Don Ángel me dijo, ‘es que a la raza le gusta regresar 

aquí conmigo porque los ‘chiqueo’ [los consiente], les doy de comer y a veces los visto y 

hasta los llevo a bañarse porque apestan, en cambio allá abajo, Juan, nomás puro criko 

[droga cristal], acá les ofrecemos otras cosas’.  

Todo lo anterior revela que, en el fondo, Don Ángel cumple la función de insertar 

las regulaciones externas de cuidado al interior del Cañón. Él mismo fue quien me 

confesó que le gusta ir a Casa de los Pobres ya que, además de que puede alimentarse, 

encuentra un espacio de socialización y utilidad con las señoras que son voluntarias ahí. 

Don Ángel interactúa en esa casa de asistencia no sólo como beneficiario, sino como un 

ayudante más, dice que lo mejor que escucha ahí dentro es que cada que asiste las señoras 

dicen que le dedican una oración diaria a él y que eso lo hace sentir importante y le dan 

ganas de seguir ayudando a quienes están en su misma situación. En ese sentido, Don 
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Ángel arrastra con otras expectativas sociales que no tienen quienes sólo van a comer y 

no interactúan de ningún modo con el personal de dichas casas. Es él, quien las lleva al 

interior del Cañón y se revelan a través del liderazgo que ejerce ahí. 

De esta manera, Don Ángel no se coloca como un ególatra amoral que es adorado en el 

Cañón. Por el contrario, el hecho de que su involucramiento con las drogas no ha llegado 

al grado de deteriorar por completo su capacidad de agencia debido a las expectativas 

sociales que arrastra desde espacios como La Casa de los Pobres, le ha permitido ejercer 

una función de cuidador de sí mismo y de sus pares84, y en cierto sentido, ese es uno de 

los factores por los que Don Ángel decide quedarse en esa situación, pero no entregarse a 

las pulsiones autodestructivas sino a aquellas que lo ayudarán a conservarse a sí mismo y 

a los demás. 

6.4.3	  Posibilidades	  de	  salir	  de	  la	  calle:	  permanencia	  o	  renovación	  de	  vínculos	  
socioafectivos	  
En las narrativas biográficas analizadas y la observación en campo, me percaté que, ante 

la ausencia de mecanismos y programas estatales de atención integral de estas 

poblaciones, la única posibilidad real para salir de la calle radicaba en tener vigentes 

lazos socioafectivos y/o familiares en tanto constituyeran fuerzas externas al vórtice de 

precarización. El Chava, por ejemplo, se mostró consciente de que la única posibilidad de 

orientar proyectivamente su capacidad de agencia era la buena relación con sus padres 

como una red de apoyo. Sin embargo, fue la narrativa del Chinolas en donde observé un 

caso de éxito en la salida de la calle. El Chinolas recompuso sus lazos familiares a través 

de adquirir un trabajo legítimo. Esta recomposición le permitió tener una visión de 

proyecto hacia futuro y poder planear su matrimonio, rearmando su vida acompañado de 

su hija. La salida de la calle, es una posible ruta del proceso de precarización, en tanto 

existan fuerzas externas –como los vínculos familiares– que los encaucen hacia ese 

camino.  

Del análisis de las narrativas vitales se deduce que la única posibilidad que los 

entrevistados han tenido para salir de la calle ha sido la permanencia y/o renovación de 

sus vínculos socioafectivos. En tanto se mantenga la ruptura con estos vínculos lejos de 

                                                
84 Lo que no quiere decir, ni mucho menos, que no ha llegado a tener conflictos ahí dentro. Precisamente 
esta figura de autoridad también le ha ocasionado conflictos, como cuando decidió responder por mi 
presencia en el Cañón frente a otros que se mostraban escépticos. 
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las redes de la vida en la calle, estas personas se mantienen en la calle. Los casos del 

Chava y del Chinolas son ejemplares al respecto.  

En tanto relaciones de parentesco, la familia implica procesos primarios de 

socialización pero también diversos y complejos arreglos de cuidado que, según la 

trayectoria de las personas, han sido más o menos duraderas. La calidad de los vínculos 

familiares y socioafectivos son factores que, a través de las diferentes etapas vitales, 

delinearon la velocidad del proceso de precarización. El Chava, por ejemplo, vive 

intermitentemente entre las calles y la casa de sus padres. Si bien no ha logrado salir 

completamente del Cañón del Matadero, pues regresa constantemente a drogarse, 

encuentra en casa de sus padres un refugio y un apoyo para no estar allí.  

“me voy a la casa y no tengo lo que dicen malilla, no tengo la necesidad de 
drogarme, estoy en la casa como que si nunca hubiese usado drogas, pero ahora 
llega otra vez algún problema y me salgo de la casa, y caigo a lo mismo (…) Yo 
creo que estos últimos dos o tres años son los que he estado yendo y viniendo más 
en corto, porque antes si duraba meses sin ni siquiera llamar a la casa.” (Chava, 
entrevista, 2016).  

Sus padres le han comentado que tiene la posibilidad de dormir en una cama y bajo un 

techo siempre y cuando deje las drogas, de manera que el Chava se encuentra en esta 

lucha constante. El Chava tiene muy claro que su única posibilidad de salir de las calles, 

y de orientar su agencia más allá de las necesidades presentes –sobre todo en relación a 

las drogas– tiene que ver con la existencia de sus padres como redes de apoyo, de manera 

que “a lo que sí le tengo miedo es al momento en que me digan que mis padres ya no 

estén. Porque son todo. Sí los quiero aunque desgraciadamente tengo que estar acá” 

(Chava, entrevista, 2016).  

El caso del Chinolas, se plantea como una historia de éxito en relación a la salida 

de la vida en la calle. De esta historia vital se concluye también que la posibilidad de 

orientar su acción hacia un futuro fuera de las calles se hizo posible, entre otras 

coyunturas históricas, por el mantenimiento y renovación de sus vínculos familiares. 

Después de vivir alrededor de 25 años intermitentemente entre el Cañón del 

Matadero y la casa de sus padres, consumiendo droga y trabajando de pollero, al 

Chinolas lo deportaron en el año del 2009. Lo que parecía ser un capítulo desagradable en 

su historia personal, resultó ser uno que le dio un giro completo a su vida y desde donde 

comenzó la carrera para salir de la calle. Una vez atrapado por la patrulla fronteriza, el 
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Chinolas firmó su salida voluntaria y al entrar a México por la puerta de deportación, 

observó que había un programa del gobierno federal que ofrecía trabajo por un mes en el 

DIF a los recién devueltos que tuvieran su hoja de deportación para que ahorraran algún 

dinero y se regresaran a sus respectivos lugares de origen. A pesar de que le pagaban 

poco dinero, se dio cuenta que trabajando ahí empezaba a tener legitimidad con su familia 

y que podía conseguir algún tipo de crédito. De manera que al mes que acabó su contrato, 

volvió a saltarse la barda para ser devuelto de nuevo y así, con la hoja de deportación, ir 

al DIF para tener un nuevo contrato por un mes. Afortunadamente, a partir de ahí le 

ofrecieron trabajo de intendente en el palacio municipal, cosa que no dudó en aceptar. La 

razón para tal determinación fue que se hija, al saber que ya trabajaba, le pidió que le 

hiciera una fiesta de XV años, la cual consiguió pagar a partir de endeudarse con 

financiamientos populares como Banca Coppel, préstamo que acababa de terminar de 

pagar unos meses antes de la conversación que tuvimos.  

Ahora, el Chinolas tiene una mejor relación con sus padres y lo apoyan gracias a 

que lo ven trabajando en labores lícitas y ha logrado proyectar sus acciones hacia el 

futuro a través de planes familiares que lo mantendrán lejos de las calles. Sobre su vida 

por venir, el Chinolas contó muy conmovido cómo la vida le volvió a dar una segunda 

oportunidad con la mamá de su hija, quien se casó, enviudó y no tuvo más hijos. “Si 

supieras cabrón, guacha [observa] –mientras llora a raudales–, ¡nombre, cabrón! guacha 

la pinche vida, ¿me entiendes?, cuando yo me robé a mi jaina [novia] güey, entonces 

como salió embarazada al mes, le dije, ‘no, yo no quiero broncas, ¿sí me entiendes?’ y 

pues la mandé a la verga” (Chinolas, entrevista, 2016). Sin embargo, ahora que le hizo a 

su hija la fiesta de XV años, y que conviven más tiempo en las reuniones familiares con 

su hija y su madre, “tú sabes, donde hubo fuego cenizas quedan (…) mi hija me dijo ‘apá 

me hiciera feliz que ustedes acá’ y ‘simón’ ya tengo mi cantón, ahora ya tengo que 

ofrecerle, no le voy a andar diciendo a mi jefe que me de…” (Chinola, entrevista, 2016), 

entonces ambas le pidieron que se fueran a vivir todos juntos. De modo que sus planes a 

futuro involucran casarse con la madre de su hija y rearmar su vida en familia. 

Si bien el caso del Chinolas se presenta como un caso de éxito para salir de la 

calle, revela que, si las relaciones socioafectivas son el último bastión que estas personas 

tienen para salir de la calle, entonces hay una ausencia de interés estatal por atender 
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integralmente la vulnerabilidad de estas poblaciones. De hecho, planteados como están 

los programas de apoyo a los deportados (3 de 3, Somos Mexicanos), consisten en 

retornarlos a las comunidades de origen, de donde precisamente salieron por las 

condiciones precarias en que se encontrabana, reinsertándolos así, en un sistema de 

desigualdad estructural. 

6.4	   Conclusiones.	   Continuo	   de	   violencia	   y	   la	   diversidad	   de	   posibilidades	   para	  

dominar	  el	  porvenir	  en	  la	  vida	  callejera	  

La interiorización sensorial y emocional de las condiciones materiales en los 

emplazamientos residuales es un brutal recordatorio –o, como diría Bourdieu, una cruel 

mnemotécnica– de la exclusión y violencia que se siente en el cuerpo cuando se vive en 

las calles de la ciudad de Tijuana. Se ha observado que dicha in-corporación tiene como 

consecuencia la reproducción de la violencia sobre sí mismos. Este continuo de violencia 

(Scheper-Hughes y Bourgois, 2004) constituye un endurecimiento de las fuerzas 

excluyentes que mantienen a estas personas fincadas en las dinámicas callejeras. 

 La resignación de quedarse a vivir escondidos en espacios residuales, muestra que 

es una decisión que hace mucho sentido dadas las condiciones sociales en que se 

encuentran y las infaustas consecuencias de intentar cruzar o andar visibles en las calles 

de la ciudad. Sin embargo, esta resignación tiene como corolario el desgaste de sus 

posibilidades actuales de acción –agudizando el vórtice de precarización a través del 

‘continuo de violencia’– y la nebulosa posibilidad de planear un porvenir fuera de las 

calles de la ciudad, debido al brutal deterioro de sus capacidades corporales. 

 Siguiendo a Bourdieu (1999), al no poder vincular el presente con el futuro en el 

caso de la vida indigente, es la reproducción de la violencia hacía sí mismos –y la 

consecuente degeneración corporal y emocional– el signo de un cruel deterioro de sus 

posibilidades de agencia y la consecuente impotencia para dominar el porvenir. Y sin 

embargo, como revisamos en las rutas del vórtice de precarización, el continuo de 

violencia se capotea de diferentes formas y pueden tener direcciones opuestas: desde la 

autodestrucción hasta la búsqueda de autocuidado. El vínculo entre presente y futuro 

estará fracturado en tanto las fuerzas violentas y precarizantes se hagan cada vez más 
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grandes y en tanto no haya un apoyo externo del cual echar mano para salir de ese 

torbellino de precarización.   



  288 

7.	  Conclusiones.	  ¿Hay	  salida	  del	  vórtice	  de	  precarización?	  
Salir de las calles por cuenta propia es un camino tan minado para los indigentes de 

Tijuana que la única posibilidad que se vislumbra implica echar mano de fuerzas externas 

al vórtice de precarización, sea a través de lazos socioafectivos vigentes o por medio de 

programas de asistencia estatal –muy deficientes en el caso de Tijuana–. 

Al revisar sistemáticamente la historia de vida, las prácticas cotidianas de gestión 

y sobrevivencia, así como la degradación corporal y emocional de un conjunto de 

indigentes que actualmente viven en las calles de esta ciudad he observado que, a lo largo 

de su trayectoria transfronteriza, estas personas han acumulado –y siguen acumulando– 

precariedades en múltiples niveles de su existencia: social, laboral, familiar, subjetiva. 

Aludo aquí, por supuesto, a una noción amplia de precarización (Butler, 2010; Lorey, 

2016) como un proceso social, político y cultural de producción de subjetividades 

callejeras inseguras en donde la exposición al peligro y el involucramiento en dinámicas 

violentas enmarcan las prácticas de los indigentes con miras a paliar su incertidumbre 

vital.  

A lo largo de la construcción del vórtice de precarización he informado de los 

múltiples factores violentos y estigmatizantes que producen y mantienen una diversidad 

de cuerpos indigentes en las calles de la ciudad fronteriza de Tijuana, así como de los 

efectos que tienen en la subsistencia de la vida de estas personas. En este capítulo de 

conclusiones sistematizaré y apuntalaré teóricamente la serie de hallazgos que se 

encontraron a lo largo de la investigación. 

En una primera sección reconozco la importancia que tuvo el aparato geopolítico 

fronterizo para la precarización de las vidas analizadas en esta tesis, colocando las 

condiciones para plantear una contribución a los estudios de la situación de calle: en estos 

contextos, la frontera, como dispositivo de exclusión y atrapamiento de movilidades 

trasnacionales, es uno de los factores más importantes que activan y agudizan los 

procesos de precarización indigente. Posteriormente se delinearán las múltiples formas de 

entrar a la calle en la frontera norte de México y las pocas posibilidades que hay de salir 

de la misma debido a los efectos del vórtice de precarización en el deterioro de la agencia 

y a la ausencia del estado en la atención de estas poblaciones. 
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En un tercer bloque de conclusiones abordaré los límites y alcances de la agencia 

de las personas en esta situación y las formas en que factores tanto instrumentales como 

afectivos operan en la degradación o posibilidades de acción de estas personas. En cuarto 

lugar, se arguye que las personas en situación de calle emergen como una alteridad para 

el orden urbano y que ello funciona como dispositivo de exclusión. En una quinta 

sección, se concluye que algunas prácticas con que se gestiona la vida indigente en la 

ciudad valoran los estigmas de los indigentes porque los coloca como cuerpos 

desechables que pueden ser capitalizados para operar determinadas actividades ilícitas sin 

tomar responsabilidad por lo que suceda con ellos en el camino. En sexto lugar, se 

plantea la emergencia de subjetividades que interiorizan la violencia y la reproducen 

sobre sí mismos, en dimensiones tanto físicas como emocionales. Por último, se plantean 

las asignaturas que quedaron pendientes de analizar en esta tesis: la ausencia del estado 

en la asistencia hacia poblaciones vulnerables en Tijuana y la experiencia femenina en las 

calles de la ciudad. 

7.1	  La	  frontera	  como	  dispositivo	  de	  precarización	  en	  Tijuana	  
A partir de lo desarrollado a lo largo de la tesis puedo concluir que la indigencia en 

Tijuana deviene de manera distinta que en otros territorios metropolitanos debido a su 

colindancia fronteriza. La frontera geopolítica tuvo un peso importante como explicación 

de la situación actual de los entrevistados, ya sea porque aprovecharon la infraestructura 

fronteriza para movilizarse clandestinamente, porque fueron encarcelados o deportados, 

porque trabajaron en Estados Unidos o porque tienen familiares en dicho país, la frontera 

se convirtió en uno de los dispositivos principales para explicar por qué ahora viven en 

las calles de Tijuana. 

Al ser escenarios condicionados por un límite nacional, los procesos de 

precarización se configuran en relación al efecto limítrofe de la frontera que juega un 

papel desencadenante en el devenir de los mismos, pues opera desigualmente como 

contención o posibilitador de movilidades poblacionales. Esta problemática social 

adquiere en Tijuana una tónica particular debido a la inherente condición de desigualdad 

entre dos espacios nacionales, al reforzamiento y aseguramiento de la frontera y al hecho 

de ser un nodo importante en el complejo movimiento de las dinámicas globales en dicha 

región. Así, la condición de frontera colocó a la ciudad de Tijuana como un contexto de 
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alta movilidad poblacional, y su situación fronteriza como configuradora de las 

condiciones para la emergencia de sujetos móviles y precarizados. En efecto, la mayoría 

de los sujetos en situación de indigencia que fueron entrevistados tienen experiencia 

migratoria (Velasco y Albicker, 2013). La condición fronteriza, así, contribuyó 

particularmente al proceso de indigencia en Tijuana, en tanto la política migratoria se 

endureció con el paso de los años y las expulsiones del territorio norteamericano fueron 

convirtiendo los intentos de cruce clandestino en acciones sumamente riesgosas para su 

integridad. A la par, la ciudad recibió en condiciones vulnerables a personas que 

acumulaban, así, precariedades en el ir y venir clandestino a través de la frontera.  

Los regímenes fronterizos que operan actualmente en la frontera México-Estados 

Unidos están vinculados a procesos de securitización (Ackleson, 2015) en donde figuras 

vinculadas a la exclusión social y económica, como pobres, migrantes, desplazados e 

indigentes, se construyeron asociadas al peligro y a la inseguridad (Gonzales, 2014; Vila, 

2007; Velasco y Contreras, 2011); régimen que se extiende del lado mexicano de la 

frontera a través del acoso policial y la criminalización de la presencia de indigentes 

‘sucios’ en las calles de la ciudad.  

Se ubicó al ‘atrapamiento’ como un proceso ligado directamente con el tema de la 

imposibilidad del movimiento que provoca el aparato fronterizo en el flujo trasnacional 

de determinadas personas (Núñez y Heyman, 2007; Velasco, 2016). En el análisis 

longitudinal de las movilidades trasnacionales de estas personas se encontró que, si 

durante las últimas tres décadas del siglo pasado éstas personas utilizaban los 

conocimientos que tenían de rutas clandestinas para cruzar a Estados Unidos o vivían en 

dicho país de manera furtiva, entrado el siglo XXI estas estrategias –aunado con sus 

trayectorias de encarcelamiento, consumo de drogas y deportación– se fueron mostrando 

cada vez más ineficientes ante la nueva instrumentación del reforzamiento del dispositivo 

fronterizo por parte del gobierno norteamericano. Los factores por los que estas personas 

se enfrentaron a una sensación y dinámica de ‘atrapamiento’ en Tijuana a partir de los 

últimos dos lustros se agregan al proceso de precarización que vienen arrastrando.  

 Además de carecer de cualquier tipo de herramienta legal para cruzar hacia 

Estados Unidos y de perder contacto con vínculos socioafectivos con los cuales 

establecer una red de cuidado al estar deportados en Tijuana, estas personas manifestaron 
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una sensación de vulnerabilidad al regresar solitarios a una ciudad y con el temor de 

volver a ser encarcelados ante el endurecimiento de la política migratoria estadunidense.  

Aún más, las condiciones sociales para su sostenibilidad, de por sí precarias, se 

volvieron más frágiles ante el involucramiento en el consumo de drogas y ante la 

exacerbada violencia debido, entre otras cosas, al acoso policial y a la presencia de 

grupos del narcotráfico en la frontera de Tijuana. El doble atrapamiento en esta ciudad 

fronteriza –atrapamiento transfronterizo y atrapamiento en espacios residuales– condensa 

una serie de despojos e indefensiones sociopolíticas acumuladas que construyen la 

vulnerabilidad y el continuo de violencia en el vórtice de precarización en Tijuana. 

7.2	  Muchas	  posibilidades	  de	  entrar,	  pocas	  de	  salir:	  la	  ausencia	  del	  Estado	  y	  el	  
deterioro	  de	  la	  agencia	  
En este trabajo se reconocieron seis formas de internarse en las dinámicas callejeras –lo 

que he llamado constelaciones de precarización–, pero pocas de salir. La acumulación de 

incertidumbres y el incremento y reproducción de violencia en las calles parecen no dejar 

muchas posibilidades de detener las fuerzas que agudizan las órbitas del vórtice de 

precarización. El abandono social y la ausencia del Estado en la atención a estas 

poblaciones corrobora el diagnóstico pesimista de que son pocas las alternativas para que 

estas personas les hagan frente. Ante el desamparo estatal, las pocas posibilidades para 

salir del vórtice, radica en la persistencia de relaciones socioafectivas que los apoyen en 

el proceso de salir de las calles. El nivel de precarización se exacerba, por lo tanto, 

cuando hay una desvinculación mayor de estas redes sociales y afectivas de cuidado. Se 

observa, así, a los vínculos socioafectivos vigentes como la única posibilidad de salir de 

las calles una vez que estas personas se sienten ‘atrapados’ en Tijuana y se insertan en sus 

dinámicas callejeras.  

Como puede verse a lo largo de los capítulos de esta tesis, el paulatino y 

acumulativo proceso transfronterizo de precarización no ofrece otras vías para orientar 

individualmente la acción hacia otro lugar que no sea el presente. Más allá de que las 

prácticas de escamoteo puedan observarse como una forma de sobrevivencia, se ha 

evaluado que, en una situación excluyente –como la inducida por las prácticas de gestión 

y representación de la indigencia una vez localizados en espacios residuales de la ciudad– 

la satisfacción de necesidades básicas abre la puerta para el deterioro progresivo de las 
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capacidades físicas y la estabilidad emocional cuando se involucra el consumo de drogas, 

la estigmatización y criminalización de sus atributos físicos así como la ruptura de 

vínculos institucionales, laborales, comunales y familiares. Aquí se concluye que estas 

reacciones inmediatistas en realidad implican un deterioro de las posibilidades de acción 

–en tanto no haya elementos externos, como la familia, que los ayuden orientar su 

capacidad de agencia hacia otra temporalidad–. 

Si comparamos las narrativas del Chinolas y el Chava con las historias vitales de 

los demás entrevistados una conclusión sociológica que puede advertirse tiene que ver 

con que, una vez estando en la calle, orientar sus acciones hacia el futuro –lo que 

Emirbayer y Mische denominan agencia proyectiva– es sumamente difícil a menos que 

tengan vínculos socioafectivos de apoyo que estén lejos de las redes callejeras. La 

desvinculación socioafectiva de estas personas –que tiene su expresión emocional en 

sentimientos de vergüenza y soledad, como se aborda en el capítulo 6– no les permite 

planear otro tipo de vida y acciones que no sean las de la sobrevivencia cotidiana. En 

tanto no existan o se renueven redes socioafectivas que los provean de suficientes 

recursos sociales para salir de las calles, no hay posibilidad de un nuevo reajuste temporal 

de la agencia –como sí sucedió en el caso del Chinolas–: deben continuar tratando de 

sobrevivir al día orientando sus acciones hacia el presente. Esta situación, rebate la idea 

de que la situación de vivir en la calle es culpa enteramente de las personas que lo 

experimentan. Por el contrario, se ha mostrado cómo elementos estructurales (fronteras, 

políticas, etcétera) y mesoestructurales (coyunturas políticas, acoso policial, violencia 

social, desvinculación familiar, etcétera) también participan en inducir vidas hacia la 

calle, aislándolas. 

Para dejarlo claro, se ha podido observar que la capacidad de agencia existe, 

aunque sólo alcance para sobrevivir al día. A menos que se tengan los recursos sociales y 

afectivos, estas personas continúan salvando las necesidades cotidianas sin proyectarse 

hacia el futuro. Ahora bien, aunque es posible observar la agencia en términos 

presentistas e inmediatistas, en términos generales es patente, sin embargo, que en el 

proceso acumulativo de precarización transfronteriza y en la exclusión urbana que viven 

hay un deterioro de la agencia, sobre todo cuando están solos, sin apoyos familiares o 

socioafectivos y con un proceso agudo de desgaste corporal.  
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Por otro lado, el hecho de que la familia sea lo único que te puede sacar de la 

calle, deja ver la falta de apoyos desde el Estado y la insuficiencia de cualquier esfuerzo 

gubernamental para que estas personas eludan las calle. De hecho, los pocos esfuerzos 

estatales los retornan a sus lugares de origen para que sea la familia –no el Estado– quien 

se encargue de su rehabilitación e inserción laboral, lo que los reubica en el sistema de 

desigualdad del que precisamente se movieron muchos años atrás. 

7.3	   Reflexividad	   y	   afecto	   como	   guías	   de	   acción:	   alcances	   y	   limitaciones	   de	   la	  

agencia	  en	  el	  vórtice	  de	  la	  precarización	  

Entendida como una categoría para observar las acciones que producen los individuos a 

través de sus distintas situaciones históricas, el despliegue de la agencia por parte de los 

indigentes parecería una capacidad fundamental para que su situación social sea más 

llevadera –ésta es precisamente la postura voluntarista que ha sido más recurrida 

históricamente para hablar de la agencia y la base del discurso meritocrático (Emirbayer y 

Misch, 1998; Gowan, 2010)–. 

 Lo que se observa a lo largo de la tesis, si se piensa a través del viejo debate de 

reproducción y cambio (Giddens, 1984, Sewell, 2006, Bourdieu, 1980) –en donde los 

contextos estructurales están tanto sostenidos por la agencia humana pero también están 

siendo alterados por la misma–, es que hay un punto en que las violentas fuerzas del 

vórtice de precarización se agudizan a tal grado que el contexto estructural que los 

precariza ya no está siendo alterado por la capacidad de agencia de estas personas. 

 Emirbayer y Misch (1998) señalan que la dimensión de la agencia en las formas 

de acción de las personas sólo puede captarse en el flujo del tiempo y ésta se ejerce 

orientando temporalmente las acciones hacia el pasado, el presente o el futuro –lo que 

llaman los componentes iterativos, práctico-evaluativos y proyectivos, respectivamente–. 

Para ellos, la agencia es un proceso de involucramiento social que, a través de ‘hábitos, 

imaginación y juicios’, tanto reproduce como transforma los ambientes estructurales en 

que se encuentra, como una respuesta interactiva planteada por la situación. 

 A lo largo de los ciclos analizados en el vórtice de precarización, especialmente 

una vez que instalan una rutina en las calles de Tijuana, se observa que los indigentes 

están constantemente orientando sus acciones hacia el presente. Por supuesto, en los 
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términos de estos autores, la capacidad de agencia se sigue ejerciendo en tanto se observa 

el componente práctico-evaluativo en operación. Sin embargo, en la agudización del 

vórtice de precarización, es patente que se deteriora la capacidad transformadora de la 

agencia de estas personas en tanto las violencias del mismo se in-corporan.  

Así, la agencia no sólo depende de la orientación reflexiva e individualista de la 

acción, sino, por un lado, de los recursos disponibles para orientarla hacia tal o cual 

situación –lo que Berger (2008) llama las condiciones estructurales que permiten la 

agencia85–, pero también, por otro lado, de las sensaciones corporales y la forma en que 

la precarización ‘afecta’ los cuerpos y orienta las acciones de éstos. Así, los procesos 

afectivos preconscientes, ‘encuerpados’ y no dependientes de la conciencia humana –

observados en la desnutrición, el maltrato corporal, la debilidad de sus funciones 

orgánicas, las emociones negativas de vergüenza y soledad– están también participando 

en la degeneración de la agencia como capacidad transformadora de su situación 

callejera. 

Si me hubiera concentrado específicamente en la propuesta de analizar las 

habilidades ‘imaginativas’, la toma de ‘juicios’ y las ‘Conversaciones Internas’ con que 

los indigentes actúan –como lo proponen Emirbayer, Mische y Archer–, me hubiera 

topado con la imposibilidad de observar cómo se van mermando las posibilidades de 

transformación de la agencia en el proceso de precarización. Esto es así, porque el 

planteamiento de estos autores exige el análisis de procesos reflexivos para actuar86 y, 

como se señaló, en el devenir indigente están involucrados una serie de procesos 

afectivos, sensoriales y emocionales que van más allá de la mera racionalidad para 

cambiar las orientaciones temporales de la acción. 

Es decir, para estos autores los cambios en las orientaciones de la acción implican 

eminentemente procesos reflexivos, y lo que se observa en el análisis, especialmente en el 

capítulo 6, es que también se involucran procesos no dependientes de la conciencia 

humana –sobre todo a través del cuerpo, las sensaciones y las emociones– que están 

conduciendo las acciones de estas personas y muestran una degeneración de la capacidad 

                                                
85 Hemos observado, sobre todo en el capítulo 5, una desposesión tal que colabora ampliamente en la 
degradación de las capacidades transformadoras de la agencia. 
86 Según Emirbayer y Mische, “los cambios en las orientaciones de la acción pueden involucrar diversos 
grados de inventividad y reflexividad” (1998: 973). 
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reflexiva de la agencia para transformar sus circunstancias aún con ayuda de fuerzas 

externas al vórtice –como la que ofrecen desayunadores y casas de asistencia–. 

 Al colocar la reflexividad crítica como un aspecto central de la agencia (a la 

manera de Archer, Emirbayer y Misch y otros) se ha dejado de lado el análisis de la 

fuerza que tienen los aspectos afectivos –con excepción de aproximaciones feministas 

que lo venían haciendo desde los años sesenta (Maxwell y Aggleton, 2013)87–. Sin 

embargo, como dicen Williams (1977) y Wheterell (2012), no se trata de reemplazar el 

análisis de un aspecto por el otro, se trata más bien de entender que ambos están operando 

como guías de la acción. 

Las reorientaciones temporales de las acciones hacia el presente a través de 

prácticas de escamoteo y del ejercicio de violencia sobre sí mismos, parecen minar las 

posibilidades, ya no se diga de subvertir la deshumanización cuando son estigmatizados, 

sino de configurar una situación más satisfactoria. Por el contrario, la impresionante 

adaptación al entorno, que en un primer momento puede mostrarse y leerse como un 

componente práctico de la agencia, se va deteriorando cada vez más en tanto las violentas 

fuerzas del vórtice de precarización se van agudizando y van tomando forma en el 

cuerpo, lo que puede derivar en un corolario extremo con efectos letales –como en el caso 

del Pimpón, quien falleció mientras yo hacía trabajo de campo–. Lo que en el fondo 

quiere decir que la experiencia vital de estas personas sigue estructurándose ampliamente 

por procesos de violencia, exclusión y estigmatización que se asumen e incorporan 

afectivamente. 

La agencia, por lo tanto, se muestra como un concepto insuficiente en tanto no se 

coloquen en un justo nivel analítico las dimensiones sensoriales y afectivas para observar 

la forma en que éstas operan para que las personas orienten sus cursos de acción. 

7.3.1	  Los	  afectos	  y	  el	  deterioro	  de	  la	  agencia	  
Desde 1997, Raymond Williams ya reconocía la necesidad de analizar, a la par de los 

estudios sobre la conciencia social, las dimensiones afectivas de la vida social, o lo que él 

llamó, las estructuras del sentir. No como algo diferente a la reflexividad del 
                                                
87 Como señalan los autores, la necesidad de integrar la emocionalidad, los afectos y lo material como parte 
de un entendimiento pleno de la agencia ha sido reconocido, sobre todo, desde la agenda feminista. 
Reflexiones en torno al género han sido parte fundamental para colocar la dimensión afectiva cuando se 
trata de evaluar las posibilidades de acción de los agentes sociales insertos en un contexto específico y en 
un marco de privilegios o desventajas. 
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pensamiento, sino como complementario. “No el sentir opuesto al pensamiento, sino el 

pensamiento como algo sentido y el sentimiento como algo pensado” (Williams, 1977: 

132). Justamente ese fue el movimiento pendular de análisis que se realizó en esta 

investigación al indagar tanto las prácticas conscientes (Emirbayer y Mische, 1998; 

Archer, 2007),  como las afectivas y emocionales (Clough y Haley, 2007; Wheterell, 

2012; Ariza, 2016) que guiaron la acción de los habitantes de calle en Tijuana. 

Siguiendo a Wheterell (2012), las emociones, expresiones afectivas del sentir 

corporal, no son algo que le pertenezca al self sino que son un complejo relacional 

expresado en las prácticas sociales. Es decir, la emoción es una respuesta a otro, a una 

situación y/o al mundo. Los sentimientos analizados de los actuales indigentes son una 

especie de conciencia práctica, como decía Williams (1977), una especie de saber 

intuitivo y pre-conceptual que guía sus acciones –como esconderse, autoexcluirse o 

violentarse– dentro de los espacios residuales. En ese sentido, es que el afecto, entendido 

como prácticas sensoriales de creación relacional de sentido, se conecta con las 

posibilidades de acción que estas personas tienen en el vórtice de precarización.  

Siguiendo este planteamiento, el miedo, la vergüenza y soledad se colocaron 

como emociones que participan en el deterioro de las posibilidades transformadoras de su 

capacidad de agencia. Estos sentimientos colaboraron en acotar las posibilidades de 

acción en una suerte de inmediatismo cotidiano. Como dice James Burford (2015) si bien 

los afectos no lucen poderosos en relación a la transformación de lo público, juegan un 

rol importante en relación a la sobrevivencia con arreglo a las circunstancias. Así, dentro 

de su limitadísima capacidad de acción, estos afectos reconducen las posibilidades de 

agencia hacia estrategias mínimas de sobrevivencia. Lo que, sin embargo, merma las 

capacidades de acción en relación a la posibilidad de salir de la calle por cuenta propia. 

7.4	   Los	   indigentes	   como	   alteridad	   ignominiosa	   para	   el	   orden	   urbano	  

transfronterizo	  

Estigmas ignominiosos recaen sobre las poblaciones callejeras y los relacionan con la 

peligrosidad que representa no ser productivo para una idea de Tijuana emprendedora e 

innovadora (Serrano, 2012). Estos estigmas toman forma en una serie de etiquetas 
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vinculadas a figuras deleznables que les son imputadas de manera intercambiable: 

drogadictos, deportados, fracasados, sucios, criminales, holgazanes, vagos, malandros.  

La construcción contemporánea de jerarquías simbólicas y morales como parte de 

las desigualdades materiales operan a través de ciertos regímenes –como los fronterizos– 

que evalúan la moralidad como una responsabilidad de los individuos que tienen que 

acumular su valor subjetivo a través de sus ‘libres’ elecciones de vida (Skeggs, 2005). La 

autodefinición es condición para una subjetividad significativa dentro de los imperativos 

morales de estos regímenes (Beck, 2007)88, de ahí se deduce que el peso de ser alguien en 

la vida recae en las decisiones que la persona misma toma y en nadie más.  

“El yo éticamente completo se vuelve un imperativo: tiene que ser desplegado 
como signo de responsabilidad social propia, autogobierno, moralidad y valía 
(…) aquellos que no saben como desplegarla apropiadamente y muestran que 
no pueden operar un yo ético (…) son subjetividades fuera de control, 
excesivas y fuera de propiedad. Ellos no pueden acumular valor para sí 
mismos porque su despliegue los devalúa, calibrando de forma visual los 
fracasos de la responsabilidad propia” (Skegges, 2005: 974).  

De esta manera hay quienes no tienen acceso a decidir, “lo único que pueden 

desplegar es carencia; carencia de acceso a las técnicas para narrarse a sí mismos y 

carencia de acceso a la cultura ‘correcta’” (Skegges, 2005: 974). Quienes no pueden 

comunicar el ‘buen yo’ es porque carecen del acceso a los recursos materiales y 

culturales para hacerlo.89 De manera que cuando los indigentes en Tijuana carecen de 

dichos recursos para performar un sujeto moralmente valioso, se despliegan como 

símbolos del desorden dentro del orden urbano, sobre todo si se ubican como personas 

ajenas que llegaron a él por medio del fracaso migratorio y la deportación (Albicker y 

Velasco, 2016; Schuster y Majidi, 2015).90 Así, el componente moral del estigma 

                                                
88 Este planteamiento proviene de un debate más amplio, que aquí no abordamos, sobre los procesos de 
desestructuración de las grandes configuraciones sociales en donde el Estado y la sociedad ya no se 
estructuran en torno a sujetos colectivos sino a alrededor de individuos, lo que complejiza los procesos de 
desigualdad social (Pakulski, 2004; Beck, 2007). 
89 Detrás de este planteamiento hay una teoría de la performatividad que entiende que las prácticas que se 
hacen visibles públicamente, como las (in)movilidades de los indigentes, comunican la situación social del 
practicante. Es decir, en la performatividad de las supuestas decisiones libres que las personas toman sobre 
su subjetividad se hacen visibles las marcas de valor o desvalor de las mismas.  
90 Lo que hay detrás de esta conclusión es un análisis de la estigmatización como un proceso que se 
desarrolla interactivamente, lo que implica una reacción de parte de los estigmatizados, ya sea 
incorporándolo o resistiéndose. Sin embargo, esto depende, por supuesto, de los recursos a disposición, de 
los valores morales involucrados y del deterioro de la capacidad de agencia en el proceso de precarización. 
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funcionó como herramienta para colocar a los indigentes como una de las alteridades 

radicales del orden urbano tijuanense.91 

Como dicen Farrugia et. al. respecto a los indigentes, “los sujetos que carecen de 

recursos materiales y culturales para movilizar y performar la responsabilidad individual 

y el autogobierno se devalúan moralmente. Dejando de ser reconocidos como sujetos 

morales, se vuelven símbolos públicos del desorden, el fracaso y las conductas 

inapropiadas” (Farrugia et al., 2015: 4). Los discursos históricos del pecado (sin talk) y de 

la enfermedad (sick talk) en relación a los indigentes dan cuenta de la estigmatización de 

las poblaciones callejeras como fracasos morales y/o patológicos (Gowan, 2010). 

Farrugia et al., aseveran que las distinciones morales y las jerarquías culturales que dan 

sentido a las desigualdades estructurales contemporáneas, son asumidas, incorporadas o 

resignificadas, es decir, orquestadas reflexiva y afectivamente, en las narrativas 

autobiográficas y en las prácticas cotidianas.  

Hay cuerpos que son más reconocibles como despreciables moralmente, porque 

son leídos y actualizados a partir de los valores de determinado orden y/o espacio social. 

Los valores que no se comparten en el imaginario del orden fronterizo, son los 

pertenecientes al ignominioso, holgazán, improductivo y no trabajador (Serrano, 2014), 

producto en buena parte de la idea de fracaso migratorio con la que cargan (Albicker y 

Velasco, 2016). Los cuerpos indigentes son leídos como signos de la peligrosidad en el 

orden urbano cuando son reconocidos como ‘mal vestidos’, ‘mal olientes’, ‘holgazanes’, 

‘desgarbados’ y ‘sucios’, entre otras valoraciones y juicios que se hacen sobre ellos. Los 

cuerpos indigentes desdoblan marcas que son asociadas a la vagancia, la adicción y al 

fracaso migratorio, a través del despliegue de sus ropas, sus olores, sus circulaciones y 

demás prácticas de escamoteo. 

                                                
91 Yang y compañía (2007) agregan el componente moral como aspecto fundamental para el proceso de 
estigmatización desarrollado por Phelan y Link (2001). Los autores colocan la idea de que es posible 
observar un modo moral de la experiencia, cuando se trabaja a partir del supuesto de que la gente tiene algo 
que ganar o perder en sus actividades cotidianas y que tiene un valor primordial en las mismas, es decir, 
que es el centro de interés alrededor del cual gira la práctica cotidiana particular: sobrevivir, ganar estatus, 
comida, salud, relaciones, etcétera. Dicho valor primordial se ve amenazado cuando aparace un estigma que 
ejerce sus efectos discrminatorios. En ese sentido, el estigma es amenaza para los indigentes porque pone 
en cuestión su sobrevivencia o acceso al espacio público. Las prácticas indigentes no necesariamente se 
corresponden con las formas de legitimidad moral pública del orden urbano tijuanense, lo cual conforma 
una afrenta para las moralidades hegemónicas que legitiman las subjetividades en dicho contexto.  
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7.5	  Orden	  urbano	  excluyente	  y	  cuerpos	  desechables	  
Las prácticas de gestión de la indigencia en Tijuana –tanto extractivas como caritativas– 

colaboran para que estas personas se mantengan en la calle y se conserve así un orden 

fronterizo productivo en donde estas personas son ubicadas como “ajenas” o “fuera” del 

mismo. Ya sea porque las prácticas extractivas continúan con la cadena de precarización 

y mantienen a estas poblaciones marginadas y escondidas en los espacios residuales de la 

urbe, o porque las caritativas movilizan recursos transfronterizamente y abonan a la 

subsistencia de estas personas –es decir, a que estas personas no mueran de desnutrición o 

frío, por ejemplo–, la conjunción de estas prácticas, observadas en los distintos modelos 

de relación analizados, colocan las condiciones para que se reproduzca el proceso de 

precarización, desigualdad y exclusión en el orden urbano fronterizo México-Estados 

Unidos. 

 El diagnóstico de este análisis es que los habitantes de calle se enfrentan 

abrumadoramente a prácticas excluyentes y predatorias con las que se gestiona su 

presencia en la ciudad. Las prácticas caritativas, al ser meramente reactivas, colaboran de 

manera indirecta al mantenimiento de la situación de calle. Así, observadas en operación 

de manera conjunta, se puede concluir que las prácticas de gestión de la precariedad 

conforman un proceso creciente de exclusión y de un orden urbano que relega a la 

invisibilidad a los indigentes, agudizando, con ello, las fuerzas del vórtice de 

precarización. 

 En el análisis de las representaciones sobre los indigentes que sustentan las 

prácticas excluyentes con que se gestiona su presencia por la ciudad se ha encontrado que 

en los estigmas ignominiosos hay una valoración que es aprovechada por distintas 

instancias sociales: la desechabilidad. Estas personas sólo importan para estos grupos 

sociales en la medida en que sus cuerpos pueden ser desechados. Son cuerpos, como dice 

Butler (2010), que no importan y que no se valoran como humanos. Esa 

deshumanización, importa para las relaciones excluyentes ya que pueden extraer algún 

valor de la posibilidad de desecharlos. En tanto desechables, estos cuerpos pueden ser 

usados como chivos expiatorios, para elevar números de detención o para operar algún 

movimiento ilegal y clandestino, entre otras cosas. Esta situación es rentable en tanto los 

cuerpos indigentes pueden ser utilizados de manera instrumental y sin ningún vínculo de 
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reciprocidad, obteniendo fines sin tomar responsabilidad de lo que suceda con sus 

cuerpos en el proceso. 

7.6	  Construcción	  de	  subjetividades	  violentas	  en	  los	  espacios	  residuales	  
Vivir en los espacios residuales en que habitan estas personas es riesgoso, violento y 

complicado debido a las diferentes prácticas y dinámicas analizadas a lo largo de los 

capítulos de esta investigación. Poco a poco se van aprehendiendo desde un ‘sentido 

práctico’ las formas riesgosas de subsistencia en dichos espacios y, con el paso de los 

días, estas personas van normalizando el tipo de sensaciones que se generan desde la vida 

callejera: estridencias, dolores, cansancio, hambre, etcétera. A pesar de la violencia de 

habitar dichos espacios, es desde allí donde se crean sentidos e irrumpen emociones 

vinculadas a la situación de indigencia. Siguiendo a Wheterell (2012), el afecto implica 

hablar tanto sobre el sentido como sobre la sensibilidad. Por ello, las expresiones 

emocionales tuvieron un lugar primordial como observables para el análisis, ya que son 

una forma de imputarle significado a lo que el cuerpo siente en esos espacios. 

La interiorización sensorial de las paupérrimas condiciones de los espacios 

residuales es un recordatorio corporal –como dice Bourdieu– de la violenta exclusión que 

el cuerpo resiente cuando se vive en las calles de la ciudad de Tijuana. He analizado que 

cuando la vergüenza y la soledad se expresan como manifestaciones emocionales de la 

estigmatización y la exclusión socioespaciales que sienten en el cuerpo día con día, dicha 

demostración sensorial es también muestra de la reproducción de las violencias sobre sí 

mismos. Prácticas como la autoexclusión, el consumo de drogas, la violencia entre pares, 

la exposición a gases tóxicos, etcétera, forman el último rescoldo de la cadena de 

violencia (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004) cuando esta es auto ejercida.  

Así, en esta investigación se analizó cómo los efectos de la violencia sufrida 

(física, estructural, cultural) a lo largo del proceso de precarización pueden ser 

transformados en otro tipo de violencia. De esta manera, se ha demostrado, siguiendo a 

Phillipe Bourgois (2003; 2009), que, además de las fuerzas excluyentes que los 

mantienen en las dinámicas callejeras, éstas personas participan en su propia destrucción 

cuando reproducen subjetiva y emocionalmente las violencias del vórtice de 

precarización sobre sí mismos. 
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Es la reproducción de la violencia hacía sí mismos –y la consecuente 

degeneración corporal y emocional– el signo de la imposibilidad para dominar el presente 

y el porvenir si no hay un apoyo socioafectivo externo que los asista en ello. En tanto no 

sea así, el vórtice de precarización continuará como un torbellino de formación de 

subjetividades violentas. 

7.7	  Asignaturas	  pendientes	  
En este último apartado se proponen los temas y aproximaciones que, si bien se tocaron 

tangencialmente en esta tesis, quedan pendientes para futuras investigaciones: el papel 

del Estado en la gestión de las poblaciones vulnerables y la experiencia femenina en las 

calles de la ciudad de Tijuana. 

7.7.1	  El	  rol	  de	  la	  familia,	  el	  abandono	  del	  Estado	  y	  la	  reinserción	  en	  el	  sistema	  de	  
desigualdad	  
El papel del Estado se abordó a través de las interacciones con las instancias policiales, 

de la relación con el gobierno municipal, del análisis  del ordenamiento urbano, y a través 

de algunas aproximaciones a programas y políticas públicas, sin embargo esta 

investigación no se planteó hacer una sociología del estado. Sin embargo, sería preciso un 

análisis de la política familista que se plantea desde las instancias estatales, para 

comprender el abandono del Estado hacia la atención de estas poblaciones vulnerables. 

 Cuando se hace la comparación de las narrativas entre quienes sí están en 

posibilidades de tomar una ruta de salida de la calle (Chinolas y Chava) y quienes no, se 

advierte que, una vez estando en la calle, orientar sus acciones hacia el futuro para 

transformar su situación social –lo que Emirbayer y Misch denominan agencia 

proyectiva–, es sumamente difícil a menos que tengan vínculos socioafectivos de apoyo 

que estén lejos de las redes callejeras. En tanto no existan o se renueven redes 

socioafectivas que los provean de suficientes recursos sociales para salir de las calles, no 

hay posibilidad de un nuevo reajuste temporal de la agencia y deben continuar tratando 

de sobrevivir al día sin proyectarse hacia el futuro. 

Ahora bien, parece ser que la idea con la que operan los programas federales de 

atención a personas vulnerables es, precisamente, que la familia es lo único que te puede 

sacar de la calle. Sería de mucha utilidad hacer un análisis de estrategias gubernamentales 

–como Somos Mexicanos, por ejemplo, que ofrece incentivos para retornar a los lugares 
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de origen una vez que son deportados– para analizar cómo es que los pocos esfuerzos 

estatales implican un modelo familista que los retorna a los lugares de origen –con la 

esperanza de que sea la familia quien se encargue de ellos–, reinsertándolos en el sistema 

de desigualdad del que salieron. Esto daría una idea completa de la falta de apoyos desde 

el Estado y la insuficiencia de cualquier esfuerzo gubernamental para que estas personas 

eludan las calles. 

7.7.2	  La	  experiencia	  femenina	  y	  la	  perspectiva	  de	  género	  
No fue sino hasta diciembre de 2017, dos años y medio después de que inicié los 

acercamientos exploratorios al campo, que pude conocer de manera profunda las 

dinámicas de una mujer habitando en los emplazamientos residuales de Tijuana.92 Para 

entonces ya tenía muy avanzado el análisis sobre el proceso de precarización y las 

dinámicas, relaciones, violencias, sensaciones y construcción de subjetividad desde la 

vida callejera. Sin embargo, al conocer a Erika, comencé a darme cuenta de algo que 

debía ser obvio pero no lo estaba observando ni diseñé la investigación para inquirir en 

ello: las experiencias de la vida callejera se viven distinto al ser mujer.  

El acercamiento etnográfico, continuo y persistente, puso a disposición de las 

reflexiones de esta tesis la consideración de las experiencias femeninas en la indigencia, 

lo que significaría un revulsivo para el análisis de la diversidad de trayectorias que 

conforman el vórtice de precarización en las calles de Tijuana. Y si bien este 

acercamiento dejó más preguntas que respuestas, es preciso colocarlas como una 

asignatura pendiente para que la propia investigación no haga invisible estas dinámicas y 

así vislumbrar las posibilidades que el análisis de género puede aportar en el análisis de la 

precarización en la frontera de Tijuana.  

Si las condiciones precarias y vulnerables de los espacios residuales por donde 

circulan y viven los habitantes de calle toma forma en sus cuerpos y contribuye a 

agudizar las fuerzas que jalan hacia dentro del vórtice de precarización, esta digresión 

etnográfica, entonces, convoca a considerar cómo son las experiencias de vivir en las 

calles de la ciudad cuando éstas se desarrollan a partir de un cuerpo femenino. 

                                                
92 Para ese entonces me encontraba redactando las primeras versiones de los capítulos de esta tesis y no 
hubo oportunidad de entrevistarla, sólo tengo grabadas y registradas algunas conversaciones con ella que 
permitieron generar estas breves reflexiones sobre la experiencia diferenciada según el género. 
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Una revisión somera desde esta perspectiva muestra que los análisis sobre la 

indigencia suelen enfocarse en hombres93, incluso, algunos dan por sentado que la 

conformación de la indigencia y sus espacios es masculina sin problematizar la 

dimensión genérica en este fenómeno. Aunque las estadísticas demográficas dejan claro 

que en otros contextos el predominio numérico en esta población es masculino (O'Grady 

y Gaetz, 2004; Huey y Brendt, 2008; Watson, 2011), no se suelen dar explicaciones sobre 

las causas de ello y muchas veces no se preguntan. Asumir –casi como algo natural– la 

característica masculina de la indigencia, oculta o invisibiliza la presencia de las mujeres 

en las dinámicas de este fenómeno, así como el efecto que el género puede jugar en las 

formas de sobrevivencia callejera y del ‘encuerpamiento’ de las condiciones precarias en 

esta situación. 

Como consecuencia de lo anterior, si los espacios cotidianos del devenir de la 

indigencia son las calles de la ciudad, se da por sentado que éstas son un lugar de 

privilegio para los hombres y para desarrollar sus actividades. Sin embargo, a la luz de 

una serie de violencias machistas que se reproducen al interior de los emplazamientos 

residuales, las mujeres indigentes también generan sus propias lógicas de acción para 

sobrevivir en estos espacios. De esta manera, una situación que hay que entender es que 

el espacio público, incluyendo sus emplazamientos residuales está generizado (O'Grady y 

Gaetz, 2004), es decir, que tanto en los emplazamientos residuales como en las prácticas 

de escamoteo que se llevan a cabo para sobrevivir en dicha situación hay un predominio 

masculino que se tendría que sortear, en su caso, desde un cuerpo femenino. 

Analizar las experiencias femeninas en las calles de la ciudad nos mostraría, en 

primer lugar, que la incorporación sensorial de los emplazamientos residuales en la 

ciudad es doblemente violenta cuando se enfrenta desde el cuerpo femenino, ya que se 

tiene que lidiar con violencias machistas que se reproducen al interior de estos lugares.  

Las mujeres, en las calles de Tijuana viven la violencia de manera exponencial, 

pues además de tratar de solventar las mismas carencias de la vida callejera, tienen que 

hacerle frente a las violencias machistas de los espacios callejeros que operan sin tapujos 

y de manera muy agresiva sobre sus cuerpos. Así, no todos experimentan el proceso de 

precarización de la misma manera, ni tienen pasados idénticos, ni lo hacen con los 

                                                
93 La concentración en las experiencias masculinas en esta tesis no es la excepción. 
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mismos recursos ni las mismas estrategias. El cuerpo femenino implica una diferencia 

fundamental en la vulnerabilidad social de participar de las dinámicas de la vida callejera. 

Los riesgos y violencias se incardinan de manera diferenciada cuando se habita como 

mujer en las calles de Tijuana. Por ello, las violencias, los riesgos y las vulnerabilidades, 

se duplican de manera exponencial cuando el internamiento hacia el vórtice de la 

precarización se hace desde un cuerpo femenino. Situación, que ofrece una riqueza 

analítica para complejizar las dinámicas del proceso de precarización en la frontera de 

Tijuana. 

Por lo pronto, quedan más preguntas que respuestas. ¿Por qué hay más hombres 

que mujeres en las calles de la ciudad? ¿Cómo es el desarrollo de precarización en el caso 

de mujeres deportadas? ¿Cómo enfrentan las calles de la ciudad con las ciclos propios del 

cuerpo femenino? ¿Cuál es el orden de género que opera en la estigmatización? Sin 

embargo, éstas cuestiones pueden ser una semilla –que queda como asignatura 

pendiente– con la cual germinar un diseño de investigación posterior sobre las 

poblaciones callejeras y que coloque la perspectiva de género en el centro del análisis. 

Un desarrollo posterior con perspectiva de género sobre la vida en la calle, podría 

aludir a la preeminencia de los hombres en las calles, al papel que juegan las normas y 

roles de género en la conformación de sus rupturas familiares, a la construcción de 

estrategias de sobrevivencia por parte de las mujeres que habitan las calles de la ciudad y 

a comprender componentes específicos de determinadas emociones que operan para 

continuar determinado curso de acción. 
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Anexos	  
Líneas de tiempo 

 
  

1956% 2018%

Hoy$

1956$ 1963$ 1970$ 1977$ 1984$ 1991$ 1998$ 2005$ 2012$

Nacimiento%Don%Ángel%

3/20/1956$

Comienza%trayecto%migratorio,%Salina%Cruz%

3/21/1974$

Primer%cruce%y%primera%devolución%

5/8/1982$

ObDene%su%Green%Card%

5/9/1987$
Pierde%documentos%

5/10/2000$
ÚlDma%deportación%

5/11/2012$

3/20/1975$0$3/20/1978$Vive%en%Mazatlán%

3/21/1979$0$3/21/1982$Vive%en%Tijuana%

5/22/1982$0$3/22/2000$Vive%intermitentemente%en%Escondido,%

CA%

5/23/2000$0$5/23/2002$Prisión%1ra%vez%

5/24/2002$0$5/24/2004$Vive%entre%Cd.%Juárez%y%Tijuana%

5/25/2005$0$5/25/2007$Prisión%2da%vez%

5/26/2007$0$5/26/2012$Prisión%3ra%vez%

5/27/2012$0$
3/21/2017$Vida%en%el%Cañón%

“Don$Ángel”$
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1960% 2019%

Hoy$

1960$ 1965$ 1970$ 1975$ 1980$ 1985$ 1990$ 1995$ 2000$ 2005$ 2010$ 2015$

Nacimiento%Manitas%
3/60$

Abandona%Escuela%
3/73$

Primer%cruce%a%EUA%
3/77$

Ob<ene%su%Green%Card%
9/84$

Comienza%consumo%cocaína%
9/85$

Primera%detención%
9/99$

Úl<ma%deportación%
9/10$

3/77$0$3/82$Vive%en%Santa%Ana,%CA%

4/84$0$4/99$Vive%intermitentemente%en%South%Gate,%
CA%

4/84$0$4/99$Involucramiento%redes%de%narcotráfico%y%cruce%
migrantes%

4/84$0$4/99$Asistencia%intermitente%al%
Cañón%

5/99$0$10/99$Vive%en%King%City%

4/00$0$4/05$Vida%en%Nebraska%

3/05$0$3/10$Prisión%

4/10$0$3/11$Trabajo%con%Los%
Zetas%

5/11$0$3/17$Vida%en%el%Cañón%

“Manitas”$
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1974% 2017%

Hoy$

1974$ 1978$ 1982$ 1986$ 1990$ 1994$ 1998$ 2002$ 2006$ 2010$ 2014$

Nacimiento%Solìn%
3/20/1974$

Comienza%a%consumir%cocaína%
2/2/1993$

Primer%trabajo%a%13%años%
3/21/1987$

Migra%al%norte%y%primer%cruce%a%EU%
3/22/1992$

Nace%su%hijo%
4/24/1993$

Primera%devoluciòn%
5/23/1993$

ÚlJmo%contacto%con%hijo%
5/24/2006$

ÚlJma%devolución%
5/25/2006$

3/20/1987$0$3/20/1992$Trabaja%en%Guadalajara%

3/21/1992$0$8/21/1992$Vive%en%Ensenada%

3/22/1993$0$3/22/2007$Vive%intermitentemente%entre%Tijuana%y%Valley%
Center%

3/23/2007$0$3/23/2012$Vive%entre%cuartos%de%renta%en%TJ%y%El%
Bordo%

3/24/2012$0$
10/24/2016$Vida%en%el%Cañón%

“Solín”$
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1975% 2018%

Hoy$

1975$ 1979$ 1983$ 1987$ 1991$ 1995$ 1999$ 2003$ 2007$ 2011$ 2015$

Nacimiento%Chilango%
3/20/1975$

Primer%cruce%a%EU%
3/22/1991$

Deportación%
3/22/2008$

Comienza%el%consumo%de%cocaína%y%cristal%
3/23/1994$

Nace%su%hija%
3/21/1995$

3/20/1991$/$3/20/2006$Vive%en%Santa%Cruz,%CA%

3/21/2005$/$3/21/2007$Prisión%1ra%vez%

3/22/2007$/$3/22/2008$Prisiòn%2da%y%3ra%vez%

3/24/2008$/$3/24/2010$Vive%en%Pachuca%

3/24/2012$VIde%intermitente%entre%albergues%y%El%Bordo%

3/23/2012$/$3/23/2017$Vida%en%el%Cañón%del%Matadero%

“Chilango”$
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1976% 2017%

Hoy$

1976$ 1982$ 1988$ 1994$ 2000$ 2006$ 2012$

Nacimiento%Pimpón%
3/20/1976$

Migra%a%Tijuana%
3/21/1990$

Cruza%a%EU%para%trabajar%en%Filmore%
3/22/2007$

Muere%en%el%
Cañón%del%
Matadero%
9/23/2016$

3/90$/$3/00$Vida%entre%Morelos%y%Tijuana%

3/00$/$3/09$Vive%entre%cuartos%de%renta%y%la%calle%

3/09$/$3/12$Vive%en%Filmore,%CA%

3/12$/$9/16$Vive%en%el%Cañón%del%Matadero%(consumo%diario%
cristal)%

“Pimpón”$
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1979$ 2018$

Hoy$

1979$ 1983$ 1987$ 1991$ 1995$ 1999$ 2003$ 2007$ 2011$ 2015$

Nacimiento$Carlota$
3/20/1979$

Migra$a$California$
3/21/2000$

Comienza$consumo$de$cocaína$
3/22/2005$

Deportación$
3/23/2013$

Comienza$consumo$de$cristal$
3/24/2014$

12/26/1979$0$2/26/2000$Vive$en$Guerrero$

3/20/2000$0$3/20/2013$Vive$en$California$

3/14/2013$0$12/24/2014$Vive$en$campamento$deportados$"Mapa"$

12/25/2014$0$3/15/2017$Vida$en$el$Cañón$del$Matadero$

“Carlota”$
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1969$ 2016$1969$ 1973$ 1977$ 1981$ 1985$ 1989$ 1993$ 1997$ 2001$ 2005$ 2009$ 2013$

Nacimiento$Chava$
3/20/1969$

Comienza$a$cruzar$gente$
3/21/1987$

Se$casó$
3/22/1995$

Lo$de<enen$cruzando$droga$en$carro$militar$
3/23/1992$

Padres$adoptan$en$TJ$
3/23/1972$

3/24/1976$-$3/24/1987$Estudia$y$trabaja.$Vida$
fronteriza$

3/20/1987$-$3/20/1990$trabaja$cruzando$
gente$

3/21/1990$-$3/21/1992$Trabaja$cruzando$
droga$

3/22/1992$-$3/22/1994$Prisión$

3/24/1996$-$3/24/2006$Temporadas$fuera$de$
casa$

3/23/2006$-$
3/23/2016$

Vida$intermitente$entre$casa$y$
Cañón$

“Chava”$
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1981$ 2016$1981$ 1984$ 1987$ 1990$ 1993$ 1996$ 1999$ 2002$ 2005$ 2008$ 2011$ 2014$

Nacimiento$Pelón$
3/20/1981$

Lo$llevan$a$LA$
3/21/1982$

Deportación$
3/22/2007$

Nace$hija$
5/23/2007$

Nace$hijo$
5/24/2009$

Separación$de$familia$
5/25/2011$

Comienza$consumo$de$cristal$
5/26/2011$

3/20/2001$-$3/20/2007$Prisión$

3/21/1996$-$3/21/1999$Primeros$trabajos$servicios$

3/21/1999$-$3/21/2001$Trabajo$en$fundición$militar$

3/21/2007$-$3/21/2009$Vive$intermitentemente$entre$LA$y$TJ$
(Bordo)$

3/22/2008$-$3/22/2011$Trabajo$de$'burrero'$

3/23/2011$-$3/23/2013$Vive$en$cuartos$de$renta$

3/24/2014$-$
12/24/2015$Vive$en$'Puente$Negro'$

12/25/2015$-$
11/25/2016$Vive$intermitentemente$en$el$Cañón$

“Pelón”$
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1970% 2017%

Hoy$

1970$ 1974$ 1978$ 1982$ 1986$ 1990$ 1994$ 1998$ 2002$ 2006$ 2010$ 2014$

Nacimiento%Guanajuato%
3/20/1970$

Dejó%escuela%
3/21/1980$

Migró%a%Tijuana.%Primer%cruce%a%EUA%
3/22/1982$

Primera%devolución%
9/23/1985$

Segunda%devoluciòn%
6/24/1988$

Matrimonio%
6/25/1988$

3/20/1982$0$3/20/1985$Vive%en%Sacramento%

6/21/1985$0$9/21/1985$Prisión%juvenil%

11/22/1985$0$6/22/1988$Vida%en%Sheldon,%California%

8/23/1988$0$5/23/1990$Trabaja%en%
construcción%

8/24/1988$0$8/24/1990$Trabaja%de%
'burrero'%

8/25/1990$0$8/25/2000$Prisión%1ra%vez%

8/26/2000$0$8/26/2007$Prisión%2da%vez%

8/27/2007$0$8/27/2010$Vida%en%El%Bordo%

8/28/2007$0$6/3/2014$Intermitencia%en%Guanajuato%

8/29/2014$0$
11/29/2016$Se%establece%en%el%Cañón%

“Guanajuato”$
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1971$ 2018$

Hoy$

1971$ 1975$ 1979$ 1983$ 1987$ 1991$ 1995$ 1999$ 2003$ 2007$ 2011$ 2015$

Nacimiento$Chinolas$
3/20/1971$

Llega$a$TJ$
3/21/1974$

Ob;ene$visa$personalizada$
3/22/1986$

Prueba$la$mariguana$
3/23/1989$

Nace$hija$
3/24/1995$

Úl;ma$vez$que$cruzó$a$alguien$
1/25/2009$

Primera$devoluciòn$
1/26/2009$

3/20/1986$0$3/20/1995$Trabaja$cruzando$migrantes$en$el$
Cañón$

3/21/1986$0$1/21/2009$Vida$entre$Cañón$y$casa$de$padres.$Consumiendo$droga$

1/26/2009$0$2/26/2009$Trabajo$en$DIF$1ra$
vez$

2/27/2009$0$3/27/2009$Trabajo$en$DIF$2da$vez$

4/28/2009$0$2/28/2017$Trabajo$en$
ayuntamiento$

“Chinolas”$
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1965% 2016%1965% 1969% 1973% 1977% 1981% 1985% 1989% 1993% 1997% 2001% 2005% 2009%

Nacimiento%Hermosillo%
3/20/1965%

Cruza%a%EUA%1ra%vez%
3/21/1981%

Migra%a%Chicago%
3/22/1983%

Llega%a%Tijuana%
3/23/2002%

Matrimonio%
3/24/1990%

3/20/1977%-%3/20/1980%Trabaja%en%Valle%de%Guadalupe,%
B.C.%

3/21/1981%-%3/21/1983%Vive%en%Phoenix%

10/22/1983%-%3/22/1987%Prisión%

10/23/1987%-%10/23/1992%Vive%en%Hermosillo%

10/26/1992%-%10/26/2002%Trabajo%de%'burrero'%y%
'coyote'%

10/24/2002%-%10/24/2010%Vive%en%El%Bordo%y%en%las%calles%de%Tijuana%

10/25/2002%–%10/25/2016%Vive%intermitentemente%en%el%Cañón%del%
Matadero%

“Hermosillo”%
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