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Sin capacidad de suscitar condolencia, no existe vida alguna, o,

mejor dicho, hay algo que esta vivo pero que es distinto a la vida.
Judith Butler, 2010

Entiendo al abandono como la inmensa subclase de cosas que rapido
o subrepticiamente han caido fuera de la visibilidad y el deseo en
nuestro tiempo: lo indiferente, lo perdido, lo caprichoso, lo fugaz, lo
feo, lo verdaderamente abyecto e indeseado —toda la basura
entrometida atrapada entre las grietas de las cosas que hemos
construido en nuestras mentes como significativas y majestuosas.
Brian Thill, 2015

La precarizacidon no es ninguna excepcion, sino que es la regla.
Isabell Lorey, 2016
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1. Introduccidn. Una lectura sociologica de la precarizacion en la

frontera norte de México

Don Angel calentaba las tortillas en un comal que improvisé al arreglar un sefialamiento
vial sobre las piedras que rodeaban una hoguera de lefia. El Manitas, el Guanajuato y yo
nos haciamos tacos de frijoles con huevo que previamente cocinaron. Era un caluroso
atardecer de octubre en el Candén del Matadero. Habldbamos sobre los diferentes lugares
y calles de la ciudad en donde habian dormido. El Manitas record6é una noche en que los
policias llegaron a despertar a un grupo de personas que dormian en un lote baldio en
Playas de Tijuana.

Manitas: Llegaron los policias y nos despertaron tirandole al aire, usando
pistola, trah, trah, trah, trah. Y que se arrima alguien, no se quién, como con
una bocina y les gritan ‘;por qué estdn usando tiros si ellos no son ningunos
delincuentes?” Y nos dejaron tranquilos como por una semana porque si
fueron a quejarse a la jefatura de policia, decian que por qué los policias
disparan si no hay motivos, todo por querer ir a despertar a —se detiene un
momento a pensar lo que dird a continuacion— a unas personas, a unos
ciudadanos...

Guanajuato: Indigentes —interrumpe con animo de fastidiarlo—.

Manitas: No — respondi6 con voz serena—, a unos ciudadanos.

Guanajuato: Indigentes, no ciudadanos —interrumpié de nuevo con voz mas
grave—.

Manitas: La raza de ahi siempre hablaba bien de nosotros, siempre nos han
tomado en cuenta. T ya estas como los pinches cuicos [policias/militares]
jay si, que somos indigentes!

Guanajuato: IN-DI-GEN-TES —increpando al Manitas—. No ciudadanos.
Ciudadanos no somos. Somos indigentes.

Manitas: Ciudadanos somos, cabron. ;Cémo no? -responde con voz
enfadada— o no se si tu seras animal o qué.

Guanajuato: No, ciudadano no soy —y con un tono suavizado responde— soy
indigente.

Don Angel: Y ya que estan hablando de ese jale —intercepta la platica con la
intencion de calmar los animos mientras atiza la lefia con la que calienta un
tiznado pocillo que contiene agua— el sefior de Playas que da comida, dijo,
‘voy a empezar a trabajar con ocho personas’, un programa se me hace que
por parte del gobierno, dice, ‘no puedo con mas, si uno o dos de ustedes se
quiere apuntar, para que ya la sociedad los tome en cuenta’, —se toma un
momento para reflexionar lo que dira a continuacion— o sea que lo que queria
decir es que la sociedad no nos ve. Nos pisotean nuestros derechos, les vale
queso, estan nulos.
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Guanajuato: No, pues por eso digo —aseverd congratulandose de avizorar la

victoria contra el Manitas en la lucha argumentativa— nos toman que somos

indigentes.

Manitas: Pero si la pinche sociedad son los mas culeros —le respondio,

confrontandolo— no se pueden ver ni entre ellos mismos.

Guanajuato: |Y qué tiene? De eso no estamos hablando.

Manitas: Les da coraje porque nosotros vivimos bien a gusto.

Guanajuato: No se trata de que vivamos como vivamos, se trata de como nos

toman en cuenta.

Manitas: Que tengan en cuenta lo que sea, a mi no me interesa lo que

piensen.

Guanajuato. A mi si —contrariando, de nuevo, al Manitas—.

Manitas: A mi no —sentencio—.

Guanajuato: |Y luego que va a pasar cuando...

Manitas: Yo soy un ciudadano mexicoamericano! —dijo con voz mas fuerte

para interrumpirlo—.
La risa de los tres estallo de manera sardonica, la comica idea de que el Manitas aun
podria reclamar su doble ciudadania disipd asperezas. Don Angel ofrecid servir el café
pues el agua estaba hirviendo.

Estas personas con quienes he convivido a lo largo de dos afios y medio habitan,
junto con aproximadamente 60 personas, las faldas del Cafion del Matadero. Este espacio,
pegado al muro fronterizo y rodeado de vialidades urbanas, es el lugar desde donde elegi
enfocar esta investigacion para dar cuenta de la compleja y multidimensional realidad que
se mueve y ocupa diversos espacios de Tijuana: las vidas en situacion de calle y los
procesos transfronterizos de precarizacion y exclusion que las generan y gestionan.

Las personas que viven en las calles de Tijuana estan envueltas en un proceso de
precarizacion que se expresa en un continuo de violencia y exclusion donde se conjugan
factores estructurales, relaciones violentas, estigmatizantes y extractivas, practicas
informales y procesos de subjetivacion y degradacion corporal que merman la posibilidad
de tener certidumbre social, material y emocional para sostener una vida digna. La
movilidad transfronteriza y el retorno forzado, la brutalidad policiaca y la vulnerabilidad
social, la estigmatizacion y la interiorizacion de los prejuicios, asi como la reflexividad y
emocionalidad de estas personas reflejadas en la conversacion anterior dejan ver que la
situacion de estos habitantes de las calles de Tijuana proviene de una historia en que se

han acumulado precariedades donde la frontera geopolitica ha jugado un papel central.
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Con esta historia a cuestas, tienen que enfrentar las vicisitudes cotidianas de las
calles. Las sarcésticas carcajadas que brotaron después del chiste del Manitas, al afirmar
ser un ciudadano mexicoamericano sefialan la terrible ingenuidad que significa, desde su
experiencia, reclamar algun tipo de certidumbre social cuando han sido deportados y se
encuentran viviendo en las calles de Tijuana. Estas personas no solo atravesaron por un
proceso de exclusion trasnacional, como veremos a lo largo de la tesis, también han
tenido que enfrentar, en la propia ciudad, procesos de violencia y discriminacion dirigidas

hacia, y reproducidas por, las personas que viven en las calles de la ciudad de Tijuana.

1.1 La configuracion del vortice de precarizacion desde una aproximacion
etnografica

He denominado como el vortice de precarizacion en la frontera México-Estados Unidos a
un conjunto envolvente de procesos espacio-temporales, conformado por fuerzas
socioculturales violentas y excluyentes, que estructuran recursivamente la degradacion
progresiva y exponencial de las condiciones materiales, sociales y subjetivas para la
subsistencia digna de las personas que habitan las calles de la ciudad de Tijuana. Aunque
en el capitulo siguiente me detendré a explicar los elementos tedricos que lo conforman,
quisiera empezar por decir que el proceso de construccion de esta conceptualizacion
analitica no fue, ni mucho menos, un proceso lineal y directo.

Con ello, intento transparentar lo que muchas investigaciones esconden y que
parece ser un imperativo de una forma ortodoxa de proceder académicamente: el
planteamiento metodologico', que se presenta como algo puro y sin modificaciones al
inicio de las mismas, en realidad fue objeto de multiples cambios conforme avanzaba la
investigacion. Ademas de clarificar el proceso reflexivo, la idea de hacerlo explicito es
seflalar que dichas modificaciones son también parte de la de construccion de
conocimiento social. Este proceso no puede ser omitido porque la particularidad del
conocimiento generado etnograficamente radica no sélo en el producto final, sino
también en su proceso de elaboracion en el propio campo de investigacion.

Si bien el presente estudio comenzd a partir de un proyecto preliminar de anélisis,

su disefo se caracterizé por un replanteamiento dindmico ante el paso del tiempo en el

" Objeto de estudio, preguntas de investigacion, objetivos, hipétesis, marco tedrico y metodologico.
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campo de investigacion. El dia a dia de la observacion cotidiana en campo fue marcando
determinadas coordenadas, tanto tedricas como contextuales, que guiaron la busqueda de
elementos bibliograficos para reconstruir histéricamente los procesos investigados asi
como las claves conceptuales a través de los cuales podrian ser analizados. Recurrir a la
etnografia ofrecio la posibilidad de articular un discurso de “abajo hacia arriba” (from the
ground up)’ (Marcus, 1998) que partiera de la experiencia de investigacion en campo, en
este caso, en los lugares residuales que habitan las personas en situacion de calle.

En ese sentido, la etnografia me permitio discutir desde el campo ciertos
conceptos utilizados para disefiar preliminarmente el estudio y evitar asi la atribucion
tedrica a lo empirico. Como dice Marcus, “un punto de vista apropiadamente etnografico
debe repensar radicalmente los términos de andlisis de los sistemas macro desde abajo
hacia arriba” (Marcus, 1998: 39-40). Los grandes conceptos que permitieron enmarcar la
mirada analitica —precarizacion, movilidades, violencia, exclusion, agencia, afectos—
fueron tomando, poco a poco, contornos especificos en tanto se revelaban
particularidades contextuales sobre la situacion de calle en la frontera. Con ello, se
rechazo6 la utilizacion de manera general y descontextualizada de algunos conceptos para
explicar el fenomeno de la indigencia o situacion de calle, como si en todos lados
deviniera de la misma manera (De Verteuil, et. al., 2009).

La etnografia fue asi una herramienta precisa para adentrarme a conocer las
logicas y practicas propias de la vida callejera tijuanense. Con el paso del tiempo en
campo me fui dando cuenta que la situacion precaria colocaba a mis interlocutores en una
disposicion corporal y mental distinta a la mia, donde operaban otras logicas, practicas,
formas de razonar, moralidades y modalidades de comportamiento que parecian ser
propias de la vida callejera. De ahi que decidi analizar las practicas y razonamientos
propios de la calle en un contexto de atrapamiento fronterizo, enfrentando sus
contradicciones inherentes.

%k
Esta investigacion surgio disefiada para analizar la emergencia de enclaves

residuales en la frontera mexicana donde se confinaban los destituidos sociales

2 Todas las traducciones al espafiol de textos retomados originalmente en inglés y/o francés fueron
realizadas por mi.
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(Wacquant, 2007; Low, 1996). “El Bordo”, canalizacién del Rio Tijuana localizado en la
adyacencia de las puertas de deportacion norteamericana y habitado aproximadamente
por un millar de personas que iban y venian de dicho espacio, representaba el escenario
mas pertinente para realizar dicha investigacion. Pasar en la comodidad de un automovil
y observar todos los dias a una gran cantidad de personas en condiciones deplorables que
caminaban en los alrededores de dicho lugar sorteando a los carros que pasabamos a toda
velocidad deline6 mi interés por entender por qué las condiciones desiguales de
movilidad en Tijuana habian llegado a tales extremos.

Conoci de cerca la verdadera problematica de la situaciéon cuando participé
apoyando en el levantamiento de datos para censar a la poblacion que habitaba El Bordo
en 2012 y 2013 (Velasco y Albicker, 2013). La deportacion era el estatus comuin que
delineaba la situacion de mas del 90% de alrededor de las 700 y/o 1000 personas que se
estim6 vivian en dicho espacio. El 96% eran hombres y de ellos el 67% tenian hijos en
Estados Unidos, ademas el 72% no contaba con documentos de identidad. Las
actividades informales permeaban sus intentos laborales y maés del 70% consumian
drogas. Ademas, se document6 un constante acoso por parte de la policia municipal en
donde mas del 50% reportaron agresiones fisicas y verbales.

A partir de ello, la necesidad de dar cuenta, no solo de la estimacién de dicha
poblacion, sino de como llegaron ahi, es decir, las experiencias de deportacion y de la
vida en situacion de calle’ se colocé como la principal inquietud investigativa. En ese
momento ya era claro que el proceso de devenir indigente en la ciudad de Tijuana, tenia
que ver indefectiblemente con la presencia de un aparato fronterizo que se habia venido
reforzando en los Gltimos afios. La pregunta de investigacion en ese momento se formulo
de tal manera que me permitiera conocer los procesos transfronterizos que llevaron a
esas personas a estar habitando El Bordo. La idea de hacer entrevistas con enfoque
biografico se colocaba como un primer método de andlisis para ello.

Sin embargo, a principios de marzo del 2015, el gobierno municipal tomé la
determinacion de desalojar dicho espacio, llevando a estas personas hacia centros de

rehabilitacion en contra de su voluntad y dispersando de dicho lugar a quienes lograron

> A partir de este momento, a lo largo de esta introducciéon subrayo en itdlicas las preguntas de
investigacion que se fueron generando explicitamente conforme fui acudiendo al campo y que fueron
cambiando con el paso del tiempo.
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escapar del asedio. A pesar de que tener un espacio delimitado facilitaba
metodoldgicamente el analisis, el desalojo de El Bordo abri6 esta investigacion hacia una
intrincada cartografia de la indigencia en la ciudad. Este “des-borde” del disefio de
investigacion me llevo a la primera revision metodologica de mi practica inquisitiva: la
necesidad de observar —y no invisibilizar con mi propia investigacion— otros espacios de
la ciudad con menor atencion mediatica pero en donde habitaban otras personas en las
mismas o peores condiciones.

Un corolario metodolégico de este “des-borde” del andlisis de los indigentes fue
que su movimiento por la ciudad —precario, violento y riesgoso— se hizo evidente como
una caracteristica primordial de estas poblaciones, dado que no tienen un espacio fijo de
residencia. Ahora, lo que se colocaba en el centro de la observacion —ademas de los
procesos transfronterizos a través de los cuales devinieron indigentes— era la relacion que
tenian con los personas y los diferentes espacios sociales y urbanos por donde
circulaban y los limites y posibilidades de accion desde dicha situacion precaria. Lo
anterior me orillo a recorrer un tejido de anclajes residuales con caracteristicas precarias
asi como la red de casas y desayunadores que brindaban asistencia a personas en
situacion de vulnerabilidad y carencia alimentaria. Como consecuencia natural tuve que
rearmar mi disefio de investigacion para poder transitar entre diferentes escalas de
andlisis: de las movilidades e inmovilidades transfronterizas a las movilidades e

inmovilidades intraurbanas, y viceversa.

1.1.1 El campo y la puesta a prueba del diseiio de investigacion

En experiencias anteriores de investigacion comprendi que una de las mejores vias para
entrar al campo de investigacion era la institucional (Del Monte, 2015), lo que, sin
embargo, acarrea la dificultad de ser ubicado, en primera instancia, como miembro de la
institucion por parte de los actores a investigar. Después de redisefiar mi investigacion en
términos de las movilidades y multiples sitios donde habitan y se mueven estas personas
—debido al desalojo de El Bordo en marzo de 2015—, decidi hacer mi entrada al campo en
dos frentes: asisti durante un par de meses como voluntario a servir desayunos a la Casa
de los Pobres mientras que por la tarde hacia recorridos por diferentes espacios

residuales.
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En las calles me observaban como ajeno, intruso, como alguien con quien no
estaban buscando interactuar, mientras que en la Casa de los Pobres me ubicaban como
parte de la institucion, como una figura de autoridad o de ayuda. La disposicién para
conversar en la Casa era completamente distinta que cuando asistia a otros espacios en las
calles. En la Casa conoci a alguien que habitaba en el Cafion del Matadero y quien me
invito a asistir alli el siguiente lunes, sin embargo cuando llegué¢ me topé con €l sino con
Don Angel quien se encontraba quemando cobre y contestaba suspicaz y receloso mis
preguntas en relacion a habitar en dicho lugar. Una vez que le aclaré que yo estaba ahi
por motivos académicos, me comentod que se reservé inicialmente para evaluar si yo no
era un infiltrado policial.

Dicha sospecha, pesd sobre mi a lo largo de todo mi trabajo de campo, con las
nuevas personas que iba conociendo o que llegaban alli. Mi imagen y mi performance
cotidiano me ‘localizaba’ en otro lugar que no era ahi y en ese sentido me evaluaban
como un lejano. Las primeras veces, sobre todo, mi presencia les enaltecia su cronica
temeridad al asedio policial. Ello obligd, inmediatamente, a tener en primer plano de la
investigacion la relacion unilateralmente violenta que los policias ejercen sobre ellos y
la respuesta que estas personas tienen ante dicha violencia.

Segin lo comentado después de asistir por varias semanas a dicho lugar, la
percepcion sobre mi, por parte de aquellos con quienes no conversaba cotidianamente,
implicaba que yo era un infiltrado policial que los estaba investigando y tomando fotos
para después tener certeza de quiénes eran los ‘ilegales’ que vivian en el Cafion. Me
enteré asi que, en un inicio, mi presencia causé un conflicto entre Don Angel y otros
habitantes del Candén pues éstos lo acusaban de estarles ‘poniendo rata’ conmigo, esa
trasposicion del ‘to rat on’ de las dindmicas ilicitas y pandilleriles en Estados Unidos. Ahi
mismo Don Angel me coment6 que, dentro de las prisiones norteamericanas, ‘poner rata’
alude a la traicion de un camarada que da informacion a las autoridades sobre las
dinamicas internas del grupo o pandilla a cambio de prebendas —como reducir su tiempo
en la carcel—, situacion que denotaba la permutacion transfronteriza hacia la vida callejera
de practicas, logicas, conocimientos y moralidades carcelarias en Estados Unidos.

Ahora bien, cuando me di cuenta que tenia que enfrentar de lleno las violencias y

contradicciones de sus reacciones frente a la opresion estructural —ahondando en las
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evaluaciones morales y las logicas detras de sus practicas— para poder entender a
cabalidad su situacion actual a partir de un proceso historico y recursivo de precariedad
v violencia transfronteriza, fue una vez que el Manitas contd de manera casual su
inmersion en el mundo del narcotrafico. Era una conversacion sobre su vida en California
con sus hermanos. Sin mayor preludio, sin carga positiva ni negativa, contd que uno de
sus ‘carnales’ le pidid ayuda con un ‘bisne’ que consistia en abrir latas de chiles que
habian llegado a una bodega y extraer bolsas escondidas que estaban llenas de cocaina. Y
aunque no fue a reclamar el dinero, porque se lo habian pedido de favor, al dia siguiente
le entregaron 3 mil dodlares, por lo que accedid a seguir ‘ayudando’ en estas labores.

Manitas: ...de que hace mucho me llevaron alla a una bodega a un bisne
[negocio], o sea no llegaron los trabajadores...

Don Angel: ;a donde?

Manitas: Alla en... en... como se llama de aquél lado de San Fernando...
Don Angel: {Napa?

Manitas: No eso es aqui... en Chino, es que pos llegaron, llego un trailer a
descargar una mercancia de chiles envasados, venian aca de como se llama...
venian de Querétaro o Celaya o no se, pero por ahi... Pero pos no llegaron
los trabajadores y me llevaron a mi, porque yo fui con ellos, me dicen ‘pos si
no llegaron los trabajadores, ponte a trabajar’ y me puse a abrir latas de esos
chiles de 3 litros y pos nomads a destapar y a sacar lo contenido que tenian
ahi, salia tierra y luego traia la coca, salié mas o menos unas 2 toneladas...
Don Angel: ;A su mecha, era un montonal!

Manitas: Y pos acabamos por ahi como a las 5 de la mafiana...

Don Angel: ;Oh, fue jale [trabajo] de noche?

Manitas: Si, todo pos, le pegamos machin [trabajamos mucho] y luego
después a embolsar, a desapartar las cosas, pues con puras cosas de esas de
basura, a echar las bolsas y a darselo a los que iban a ir a hacer las entregas.
Y pues a tirar también las latas. Nomas que ahi como a los 2 meses, una
mercancia que tumbaron [emboscaron] aqui en Mexicali, ahi se acabo, lo
empezaron a seguir (...) A mi me fue... yo no pensé que no iba a agarrar
feria [dinero] y me dieron tres mil bolas [dolares]...

Don Angel: ;por la noche?

Manitas: nomas por lo que estaba haciendo...

Don Angel: ;nomas por destapar?

Manitas: simon, y a mi carnal le fue bien, ¢l ya estaba jalando [trabajando]
ahi con ellos y jle compré el Camaro! Le compré el Camaro a él, no pues yo
andaba como, parecia que la carretera era mia, a todo lo que daba, iba a los
tacos, salia de los parqueaderos a madres, a cada ratito le cambiaba llantas...

La relacion con los actores y espacios por donde circulan y las limitaciones y

posibilidades de accion que hay en ello, inquietud de investigacion hasta ese momento,
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tomaba otra dimension en el momento en que, tanto las experiencias en Estados Unidos
como en la vida cotidiana callejera, se colocaban fuera de los marcos de la legalidad,
donde estas personas han estado constantemente lidiando y haciendo frente a diferentes
tipos de violencias: la exclusion espacial, la desigualdad estructural, el narcotrafico, el
asedio policial, las clasificaciones estigmatizantes. Las reacciones frente a dichas
violencias, me orillé a ahondar en las moralidades y logicas de accion propias de su
pasado y de la vida callejera, lo que involucraba tanto investigar en sus biografias como
seguir sus prdcticas e inquirir en las formas de vivir y significar su propia situacion

social y las formas en que se cuidan o, en su caso, abandonan su cuerpo.

1.1.2 Observacion ‘acompanante’

Pasados los meses, una de las veces que caminé con Don Angel en la mafiana con rumbo
al desayunador del Padre Chava®, senti que por fin hacia una observacion participante
pues llevaba varios dias desayunando y comiendo, caminando y cansandome con €I, con
el Manitas, con el Solin, con el Guanajuato, con el Zacatecas, con el Chinolas, con el
Michoacano o con el Pelon. Sin embargo, cuando me puse a escribir mi diario de campo
por la noche en la comodidad del escritorio de mi habitacion, reelaboré mi pensamiento al
pensar que mas que participante, realizaba una especie de observacion acompafante,
pues, aunque me quedé un par de noches con ellos y sentia mi cuerpo sumamente
cansado por las noches, no estaba realmente durmiendo en un yongo’, ni batallando por
comida o cobijas. Por mas que queria razonar el hecho de que comieran
desenfrenadamente cuando habia alimentos disponibles, por ejemplo, no lograba ser
empatico corporalmente pues yo comia tres veces al dia y no sufria de inanicion. Mi

inmersion no era total, s6lo participaba acompafiandolos en sus practicas cotidianas.

* El desayunador del Padre Chava es un proyecto salesiano que surge a finales de la década de los noventa
por iniciativa del padre Salvador Romo Gutiérrez con el propdsito de ofrecerle un desayuno digno a
indigentes que vivian en la Zona Centro. Sin embargo, no fue hasta la segunda década del 2000 que
lograron establecerse en su ubicacion actual, calle Ocampo y Av. Internacional, a s6lo unos pasos de la
canalizacion del Rio Tijuana, de la puerta de deportacion y de lo que fue “El Bordo”. Una ubicacion
privilegiada en el centro de la ciudad, conectada con la via rapida y la avenida Internacional y a unos pasos
de la puerta de deportacion. Todas las mafianas acuden a desayunar a dicho espacio personas que habitan en
distintos puntos de la ciudad, desde aquellos que viven en el Arroyo Alamar hasta algunos de los habitantes
del Cafidon del Matadero; evidentemente muchos de quienes se refugian en el Centro o la Zona Norte. A
pesar de que para el aflo 2000 ofrecian de 3 a 4 desayunos por semana, actualmente lo ofrecen a lo largo de
seis dias a mas de setecientos personas diariamente.

> Pequeifia vivienda autoconstruida con material reciclado. En el capitulo 5 ahondaré de manera profunda en
ello.
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Aun mas, en tanto pasaba el tiempo cada vez establecia mas confianza con ellos y
éstos me acompaniaban a mi en la elaboracion de mi estudio. Desde entonces me quedo
claro que debia tener la consideracion de presentar dignamente una imagen compleja,
aunque a veces fuera contradictoria —pero por lo mismo una imagen humana—, de estas
personas y no hacerlos ver s6lo como un medio para obtener datos. Esta es la misma
razon por la que Teresa Gowan (2010) decidio llamar ‘acompanantes’ (companions) y no
‘informantes’ a los homeless con los que trabajo en San Francisco.

Hay mualtiples tipologias de observacion en donde podria caber mi participacién
en las dinamicas callejeras —la observacion como participante de Alvarez Gayou (2010),
por ejemplo—, pero lo que me interesa destacar es que, a pesar de que soOlo los
acompanaba en algunas actividades y no participaba de todos, la compaiiia se estaba
haciendo del lado del sujeto investigado, desde la experiencia que ellos podian tener
estando la calle. En ese sentido, me trat¢ de acercar a capturar la experiencia de la
persona que vive en la calle no sélo desde su narrativa sino desde su propia practica, y no
solo observandola sino acompafiandoles y siendo participe en algunas de sus actividades.
Ademas, un acercamiento donde las prdacticas se entienden como vehiculos de sentido en
torno a la vida indigente, permitiria explicar como es que el caminar escondido, las
estrategias de sobrevivencia cotidiana, el consumo de drogas, etcétera, aunque no lo
expresaran verbalmente, estaban cargadas de emociones y de un fuerte simbolismo en
torno a la experiencia de vida callejera en la frontera de Tijuana. Esto es lo mas que me
acerqué a tener el punto de vista del sujeto en la calle (ademés de algunas técnicas de la
antropologia visual en donde les di camaras desechables —lo que se abordard mas
adelante-).

Por lo anterior, es preciso dejar claro que en esta observacion acompafiante sélo
se pudo capturar el ‘punto de vista’ del sujeto indigente —es decir, la colocacion de la
mirada (o cualquier otro sentido como el olfato o el tacto) como el lugar desde donde se
captura la informacion—, ya que la experiencia de la situacion de calle implica un pasado
y una historia que yo no tenia, implica experimentar ese desayuno a partir de una serie de
afnos o meses en la calle que yo no habia pasado, implica un lugar social e histérico que

se me escapaba de las manos porque no estaba viviendo en su totalidad dicha situacion, a
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la que solo podia acceder mediante sus narrativas. Sin embargo, es preciso dejar esto
claro para enunciar los limites del acercamiento al campo desde mi propia subjetividad.

Por supuesto no todo fue miel sobre hojuelas y yo no podia desprenderme de mis
emociones y mi subjetividad al estar en dichos espacios. Como habia tenido muy buena
conexion con la gente del Candn del Matadero y tenia muy buena informacién en ese
momento y ademads todavia tenia mucho tiempo para hacer trabajo de campo, decidi que
podia internarme en otro espacio donde se concentraba poblacion de calle. Dentro de mis
recorridos en campo cubria toda la zona centro y oeste de la ciudad, pero me faltaba
conocer las dindmicas de una zona mas oriental de la urbe. Por conversaciones en campo,
conocia que el Arroyo Alamar concentraba una poblacion considerable, de manera que,
con la experiencia de acercamiento en el Cafion del Matadero, decidi concentrar los dias
siguientes en esa zona. Sin embargo, la dinamica etnografica en este lugar fue mucho mas
complicada.

Una de las limitaciones en el acercamiento tenia que ver con que, la mayor parte
de las veces que asisti, estas personas estaban absolutamente alcoholizadas. Era muy
dificil mantener una conversacion consistente con ellos y a la menor provocacion se
tornaban muy agresivos. Por supuesto, ello no quiere decir que esas mismas situaciones
no constituyeron informacién para construir datos posteriores, al final las conversaciones
que tenian entre ellos o las platicas que surgian en ese estado también revelaban una serie
de factores, emociones y circunstancias que se relacionan directamente con la vida en la
calle, especialmente en este espacio que era mucho menos amable que el Candén del
Matadero, pues por ahi fluian aguas residuales, el ruido de la carretera era ensordecedor y
era mas dificil escapar de las redadas policiales.

Hubo una diferencia fundamental en mis interacciones entre el Cafion del
Matadero y el Arroyo Alamar. A pesar de que en el Cafion del Matadero fui sujeto de

abusos y violencia policial®, en el Arroyo Alamar siempre senti una sensacién de

5 A finales del 2017, al llegar al Cafién del Matadero me percaté de un operativo que estaba tomando lugar
en el Cafon del Matadero, sin mayor explicacion, agentes encapuchados de la policia federal me apuntaron
con sus largas metralletas y, encafionado, me tomaron una serie de fotografias junto a otros habitantes del
Cafion. Después de una media hora, pude dialogar con los oficiales que me dejaron ir, advirtiéndome que
no debia regresar a dicho lugar. Esta fue, sin duda, la experiencia mas traumatica que tuve haciendo trabajo
de campo. La experiencia quedd registrada en el blog del diario Huffington Post y puede revisarse en
https://www.huffingtonpost.com.mx/juan-antonio-del-monte/el-miedo-que-senti-ante-el-abuso-de-poder-
de-un-policia-federal-con-arma-larga_a 23300855/
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inseguridad. Nunca logré establecer confianza plena con estas personas pues no sélo
condicionaron mi presencia a otro tipo de prebendas, sino que yo estaba causando
conflicto entre ellos por dos motivos: querian tener certeza de que no fuera policia y
ademas querian saber quién me ‘protegeria’ ahi dentro. ‘Protegerme’, por supuesto,
conllevaba para ellos cierta legitimidad dentro del Arroyo y lo veian como una fuente de
ingresos. A la tercer semana de asistir a dicho espacio, se suscitd una discusion entre el
Pony y el Tres Puntos en relacion a mi presencia. El Pony me apartd y a pesar de su
avanzado estado de ebriedad empezo a dialogar conmigo.

Pony: Mira cabron, aqui no estamos jugando, ;qué chingados quieres?

Juan: Pues nada, nomas quiero estar aqui con ustedes, hacer mi tesis, hacerles
el paro y que me hagan el paro.

Pony: ;Y por qué chingados no te mochas con una lana?

Juan: La neta es que no tengo que darles mas que las tortas que les traje.
Pero, mira, si es un pedo que yo esté aqui, pues mejor me voy y ya.

Pony: No, no, no. No es eso, lo que pasa es que es peligroso estar asi nomas
tomando fotos de a gratis sin que ninguno de nosotros te proteja. Por una feria
[dinero] yo te puedo proteger —me ensefid una navaja que tenia empufiada
hacia mi estdmago, y entonces yo di un paso atras. Notando enseguida mi
temor, cambio hacia una actitud paternalista y me roded con su brazo—, es que
guacha [mira] la casa de alla enfrente del otro lado de la via rapida es una
conecta [centro de narcomenudeo] y ya hasta estan preguntando por ti y que
qué andas haciendo por aca tan seguido tomando fotos.

Juan: Mira, yo nomds puedo traerles de comer y quizd algo de ropa, pero
igual ya me puedo ir y listo.

Pony: Pos mira, por mi sin pedos contigo aqui, nomas que no puedes andar
ahi a lo pendejo tomando fotos. Déjame protegerte por una lanilla.

Como lo menos que deseaba era causar un conflicto ahi dentro y debido a su
ebriedad no me puse a discutirle y le di la razéon. Sin embargo me senti muy incémodo,
amedrentado y en riesgo haciendo trabajo de campo alli. Situacion que habia empezado a
tomar forma la semana previa. Dias antes, el Pony me habia acusado de que lo golpearon
por andar acompanandome en recorridos, otro dia el Abuelo me amenazd que no siguiera
tomando fotos, luego llegd el Tres Puntos a encararlo y defenderme. De manera que la
conversacion con el Pony no fue la tnica situacion que deline6 la decision de no regresar
al Arroyo Alamar. Claramente fue porque estaba escalando la violencia alli dentro y yo

estaba poniendo en riesgo tanto mi integridad como la de estas personas.
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Al regresar y escribir el diario de campo, tomé la resolucion de volver al dia
siguiente con comida, comer con ellos, agradecerles por su tiempo y despedirme.
Concentraria todos mis esfuerzos en el Canén del Matadero y dejaria de asistir al Arroyo
Alamar. Con esta situacion asumo que durante los acercamientos al campo también se
eligieron los espacios debido a la comodidad y confianza establecida con los habitantes
de los lugares visitados. La presente investigacion, en ese sentido, esta atravesada por el
rumbo que tomaron mis emociones y mi subjetividad en el momento de hacer trabajo de
campo.

Otra ensefianza que quedo con las visitas al arroyo Alamar es que la vida en la
calle de la ciudad de Tijuana se vive de manera diversa. Si bien hay factores comunes en
relacion al proceso de precarizacion —como la deportacion—, la diversidad de experiencias
cotidianas estd anclada directamente al tipo de espacio apropiado. Mientras en el Cafion
del Matadero los procesos de apropiacion son de mas largo aliento, en el Arroyo Alamar
tienen caracteristicas mucho mas efimeras. Lo que no quiere decir que los habitantes de
distintos espacios no compartan interacciones socioespaciales en casas de asistencia o en
los centros de detencidén. Esto funciond, a lo largo del analisis, como un contrapunteo

para evaluar las narrativas y practicas observadas en el Cafion.

1.1.3 La camara en campo
Llevé mi camara fotografica a un par de semanas de asistir al Cafion, les pregunté si era
seguro llevarla pero sobre todo si no tenian problema en que los estuviera fotografiando.
Les expliqué que disponer de un registro visual de sus actividades cotidianas iba a ser
muy util para la investigacion, pero también les dije que ellos podrian participar de mi
registro (cuento con alrededor de 3000 fotografias en el archivo). Les comenté que les
daria unas camaras desechables para que me ayuden y estuvieron de acuerdo en sentirse
participes de ello. También les dije que podrian dirigir mis fotos todo el tiempo que
quisieran. De manera que muchos de los ejercicios fotograficos que realicé fueron
dirigidos por ellos y en ese sentido es que intenté tener una practica fotografica
colaborativa (Gonzalez Granados, 2016) durante estos meses en el campo.

Realicé tres practicas fotograficas. Primero, tomé una serie de fotos en donde yo
decidia que tomar. En segundo lugar, retomando el planteamiento del andlisis etnografico

de “la sombra” (Jirén, 2011), les pedi que me dieran recorridos por los espacios que
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circulan cotidianamente y que me indicaran ellos qué fotografiar en relacion a dichos
lugares. Asi fue como conoci, por ejemplo, qué espacios evitan porque huelen mal o los
riesgos de circular por determinados lugares, como puentes vehiculares, por ejemplo. Por
ultimo, con un par de ellos, practiqué la foto-elicitacion (Bignante, 2010) en donde les
facilit¢ camaras desechables y les pedi que capturaran los espacios mas significativos
para ellos y posteriormente revelé las fotos y los entrevisté al respecto.

La utilizacion de técnicas de antropologia y sociologia visual, que involucran el
advenimiento de la camara fotografica en campo, permitieron tanto documentar la
morfologia de las rutas y constrefiimientos territoriales ocupados por las circulaciones
indigentes, como registrar la corporalidad y performatividad de estos cuerpos puestos en
circulacion en el espacio urbano. Esto hizo posible aventurar analisis interpretativos sobre
la ‘in-corporacion’ de la precarizacion en sus vidas, en el sentido de las consecuencias
que tiene esta situacion en sus cuerpos. Las practicas alimentarias, las condiciones de
salud, los andares cotidianos se convertian en pistas para entender que en el cuerpo toma
forma su lugar social.

Cuando llegué al campo con una cédmara fotografica, dispuesto a investigar las
experiencias urbanas y formas de significacion espacial a partir de la situacion de calle,
sabia que al llegar con una perspectiva critica sobre la mirada del etndgrafo/fotografo
podria aprovechar las herramientas y los desarrollos de la sociologia visual para
descentrar el punto de vista cientifico y poder generar datos en colaboracion con la
mirada de mis interlocutores. De este modo, podria lograr dos objetivos metodoldgicos
que ayudarian a avanzar en la innovacion del conocimiento del tema, por un lado, se
trataba de descentrar el lenguaje como forma primaria de darle sentido al entorno —lo que
se lograba en entrevistas y conversaciones informales— para incorporar el discurso visual
de estas personas (Makowski, 2010); de manera que, por otro lado, se incluia el punto de
vista de quienes viven en la calle y no solo se narraba visualmente desde una posicion de
poder como la que supone la del etndgrafo. Se intento, asi, descolocar la mirada tanto del
investigador como de su primacia lingiiistica. Si bien, estos avances en campo fueron
provechosos, también tuve que contemplar ciertas limitaciones.

En la experiencia de trabajo de campo con estas personas a través de las técnicas

de antropologia visual, me fui dando cuenta, poco a poco, que la relacion con el entorno
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urbano no se establecia necesariamente s6lo a partir de la experiencia visual. Cuando
pedia por enésima vez que me llevaran a los senderos por donde circulan indicandome los
espacios que les eran significativos para que tomaramos fotografias en colaboracion,
muchas veces me decian que estaban cansados y que era muy dificil ir por ahi, me
comentaban que tenian hambre y preferian comer, me pedian ir otro dia pues acababan de
pasar y olia muy mal, me decian que a esa hora habia mucho ruido en la calle y no se
podia platicar o me decian que mejor preferian arreglar sus yongos para luego
fotografiarlos.

De este modo, si bien la cdmara me ayudaba para incorporar otras formas
discursivas de estas personas mas alla del lenguaje, no me permitia capturar el rango de
toda la experiencia sensorial con la que establecian relacion con el espacio urbano. Aun
mas, estas interacciones revelaban como el cuerpo canalizaba sus experiencias cotidianas.
Era desde el cuerpo y en el cuerpo donde se experimentaban los espacios urbanos. A la
vez, las condiciones de los circuitos y lugares que ocupaban iban poco a poco moldeando
una disposicidon corporal necesaria para sobrevivir alli. La corporalidad vista a través de
la imagen visual (Rose, 2012) permitié hacer una interpretacion de las marcas que la
memoria de la indigencia deja en el cuerpo (Connerton, 1998), contrastindolo con
algunas respuestas de entrevistas o comentarios observados en campo.

De este modo, si bien la transformacion corporal podia ser documentada a través
de las fotografias y éstas permitian un analisis visual de la corporalidad indigente, ni el
ruido, ni los olores, ni los sabores, ni las texturas —como componentes de la dimension
sensorial— de los espacios ocupados y circulados podian ser capturadas a través de esas
técnicas, de manera que al ser autocritico con ello, fui pensando como poder subvertir
esta situacion y asi aprovechar el hecho de que la camara ya no constituia un elemento
absolutamente disruptivo en sus dinamicas cotidianas. Por lo tanto, me di a la tarea de
registrar en el diario de campo las indagaciones alrededor de estos sentidos y de
fotografiar todo aquello relacionado con estos 6rdenes sensoriales. De esta manera, lo que
si permitian las técnicas fotograficas era hacer una interpretacion de las marcas que la
memoria de la experiencia sensible de devenir indigente dejaba en el cuerpo de estas
personas. A través de rastrear las huellas fotograficas que remiten a otra sensibilidad —

helicopteros para el caso de los ruidos, comida para el caso de los sabores, humos para el
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caso de los olores, etcétera— y la triangulacion con sus narrativas y la observacion, se
pudieron utilizar estas técnicas para reconstruir los significados asociados a la percepcion
sensorial del espacio urbano desde la vida callejera.

Por otro lado, la cdmara fue un elemento que catalizd6 multiples efectos: por un
lado, pudo funcionar como apertura para las puertas del campo, pero también funciono
tanto como un elemento disruptor como distractor. Asi, si en un inicio mi presencia era
disruptiva en ese lugar y la cdmara enfatizaba la disrupcion, a muchos de ellos les daba
sentido mi presencia ajena en dicho lugar, pues la mayoria de las nuevas interacciones me
codificaban como ‘el reportero que anda por aqui’. En una interaccién con personas que
dormian cerca de la catedral, en el centro de la ciudad uno de ellos me pregunt6 ‘;ya te
vienes para la calle?’ y el Sonora, con quien estaba platicando, interrumpié y dijo ‘no, €l
trae camara, quiere entrevistarnos pa’ su reportaje’. Indagando mas en ello, meses
después pregunté a los del Candén por qué inicialmente me pensaron también como
reportero, y ellos respondieron que muchas veces, afuera de las casas de asistencia, los
han entrevistado reporteros y estan habituados a que alguien que se presente con ellos con
una cadmara es alguien quien se interesa por sus historias para darlas a conocer en los
periodicos o en la television. De manera que, el juicio inicial que hacian sobre mi era ser
un infiltrado policial o un reportero. La segunda opcion es la que permitia cierta
comodidad para hablar conmigo.

Al final de mi trabajo de campo, debido a la confianza establecida y a la
naturalidad con que ya se sentia el uso de mi camara fotografica, decidi introducir equipo
de video para documentar el espacio y sus actividades. Estas grabaciones se hicieron por
un rango de 3 meses a lo largo de dos afios. El método que rigid este proceso fue el de
“vibrar con el acompafiante”, técnica utilizada por los primeros antropdlogos visuales y
algunos fotografos documentales, como Jean Rouge y Arthur Omar (Omar, 1997; Mdller,
2011), en donde la camara, ademas de documentar, funciona como un medio para que el
investigador participe en las practicas rituales de los interlocutores y asi entrar en el
mismo ritmo, en la misma frecuencia y en las mismas practicas que ellos. Fue, en ese

sentido, una practica documental colaborativa.
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De este modo, las personas que viven en el Cafidon del Matadero me dejaron a mi
y al equipo de grabacion’ acompaiiarlos con la camara de video en sus précticas rutinarias
como recabar agua, quemar e ir a reciclar fierros, conseguir comida, consumir drogas,
caminar por el Cafion, apagar incendios provocados ahi dentro, batallar para prender
cigarros, etcétera. Ademas de ello, la presencia de la cdmara de video permitio activar
una serie de grupos focales en donde se les preguntd tanto por sus experiencias
migratorias en Estados Unidos como de vida callejera en México.

Ahora bien, es preciso destacar las diferencias entre la sola presencia del
investigador y la introduccion de un equipo con camara de video. Es evidente que estas
personas se sentian filmadas, sus actitudes cambiaron y era notorio que algunas veces —
sobre todo al inicio— ‘actuaban’ frente a la cdmara. Indagando posteriormente en ello, el
Guanjuato me coment6 que con la cdmara sentia que se ‘iba a hacer famoso’, es decir, era
consciente de que estaba siendo grabado y que ello podria ser reproducido en otros
lugares sin su control. Sin embargo, el tamafio pequefio de la camara de video,
visualmente muy similar a la cdmara fotografica que llevé durante meses, fue un factor
muy importante para no causar disrupcion en la confianza ya establecida ni intimidar
tanto a los colaboradores.

Las técnicas audiovisuales activan otro tipo de elementos que son muy utiles a la
hora del andlisis de la informacion. Por un lado, las fotografias estaban disponibles para
el analisis de la siguiente informacién: 1) lo que se quiso encuadrar, 2) lo que no se
pensaba encuadrar pero aun asi aparece en la imagen, 3) los detalles que se escapan al ojo
cotidiano y 4) lo que se omiti6 al elegir un encuadre (Orobitg, 2014).

Por otro lado, lo filmado con la camara de video pudo ser repetido infinidad de
veces al momento de ser analizado. A diferencia del diario de campo, donde solo se
recopila lo que como investigadores recordamos de cada experiencia diaria, el video
permite capturar una serie de detalles que se pasan de largo —debido a la selectividad de
la memoria cotidiana— y que estan a disposicion permanente. Situacion que fue muy util
para las descripciones minuciosas de los espacios visitados. Asi, el uso de video tuvo la
bondad de hacer, por un lado, accesible recursivamente la experiencia espacial y en

movimiento al momento del andlisis (D’Andrea, Ciolfi y Gray, 2011) y por otro lado,

7 El cineasta Rodrigo Ruiz-Patterson y el cinefotografo Argel Ahumada de Mendoza.
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permitio expandir las capacidades narrativas y de descripcion de la observacion
acompanante.

Los recursos audiovisuales fueron un util instrumento de observacion en la
recopilacion de datos para la investigacion social. Estas técnicas permitieron capturar
otros angulos de observacion dificilmente accesibles para mi cuerpo, y atin mas, los hizo
disponibles para el analisis de manera reiterada. El “estar ahi” etnografico también pudo
aprehenderse como un “observar ahi” reiterado (Laurier, 2010) a través de los métodos
audiovisuales.

Por ultimo, se hicieron devoluciones de las fotos y de los videos. A pesar de que
les emociond verse en las fotos y en los videos, la reacciéon fue similar cuando les
pregunté si querian quedarse con el material. En ambos casos, me dijeron que no, porque
les recordaba que estaban viviendo en una situacion muy complicada, situacién que
analizo en el capitulo 6. De hecho, en la devolucion del video, el Guanajuato me pidio
que si esta grabacion sale a la luz publica lo elimine a ¢l de la edicion pues le daria
vergiienza que su familia lo viera asi. Esta situacion revela que también mi presencia y
mis intentos de devolucion de lo construido en campo, por mejores intenciones que tenga,
pueden desatar determinadas emociones desagradables en ellos. Don Angel, el Zacatecas
y el Rambo, por su parte, prefirieron regresarme las fotografias y pedirme que las muestre
—junto con los videos— a todo el que pueda, para dar a conocer que, en medio de la ciudad

de Tijuana, viven ellos en esta situacion deplorable.

1.1.4 El paso del tiempo, la violencia en campo y la reformulacion de la pregunta de
investigacion

Del afio 2015 al 2017 yo sentia que tenia recabados un mar de datos con los cuales
empezar a hacer el analisis. Pero no fue sino hasta finales del 2017 y principios del 2018
que conoci a Erika y me di cuenta que estaba omitiendo completamente la experiencia
femenina de la vida en la calle. Si bien me habia topado con un par de mujeres que
circulaban en el Cafion del Matadero (la Raquel y la Eli), habia descartado hablar con
ellas por el alto grado de intoxicacidén que presentaban. Sin embargo, gracias al retorno
intermitente al Cafion del Matadero —atn cuando institucionalmente ya habia declarado
finalizado el proceso de recoleccion de datos— fue que me di cuenta que la experiencias

de las mujeres, observada a través del caso de Erika, se vivia de una manera doblemente
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violenta gracias a la reproduccion de practicas machistas por parte de los habitantes del
Cafion, y de las que son objeto tanto ella como las otras mujeres que habia conocido, y
tienen que generar una serie de estrategias para sortearlas. Si bien la experiencia con
Erika no se insertd por completo en el anélisis por motivos de la diferencia en la densidad
de informacion, si queda registrada en la conclusién de esta investigaciéon como una
asignatura pendiente para el conocimiento de las vulnerabilidades y violencias de la vida
callejera en Tijuana.

El paso del tiempo en campo me habia mostrado una serie de elementos que yo no
tenia contemplados al inicio de esta investigacion. Asi, en el entrar y salir en multiples
ocasiones al Cafion del Matadero, me fui dando cuenta de que estas vidas, tanto
femeninas como masculinas, estan atravesadas por una serie de factores estructurales,
relacionales y subjetivos de exclusion y violencia que se juntan en la calle y se
experimentan de manera diferenciada. Algunos tienen que ver con la presencia del muro,
que es palpable y todos los dias les recuerda su expulsion de Estados Unidos, otros se
relacionan con el espacio publico que representa dificultades pues tienen que estar
escondiéndose de la vigilancia policial, otros tienen que ver con la violencia machista y
otros mas tienen que ver con la forma en que estas personas interiorizan la violencia y la
reproducen dentro de los emplazamientos residuales e incluso sobre si mismos.

La pregunta de investigacion, finalmente, tenia que volver a redefinirse en torno a
conocer cudles son los multiples factores violentos y estigmatizantes que operan para la
produccion y el mantenimiento de una diversidad de cuerpos indigentes en las calles de
la ciudad fronteriza de Tijuana, asi como los efectos que éstos tienen en la subsistencia
digna de la vida de estas personas. Las preguntas que apoyarian la respuesta de este
cuestionamiento principal, que ya he venido subrayando a lo largo de esta introduccion,
se formularon en relacion a dimensiones procesuales, interaccionales, practicas y
subjetivas. Es decir, las preguntas complementarias se relacionaron con los procesos
transfronterizos de migracion y deportaciéon, con las relaciones violentas y/o
estigmatizantes que establecen con diferentes personas en diversos espacios de la ciudad,
con sus reacciones frente a estas violencias, con las evaluaciones morales, logicas y
significados detras de sus practicas, asi como con las formas de subjetivar su situacion

social.
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Una practica comun, que conoci ya con el paso del tiempo, con la que reproducian
la violencia sobre si mismos fue el consumo de drogas, lo que ha tenido efectos
devastadores en los cuerpos de la mayoria de estas personas. Conocer a fondo esta
situacion y analizarlo a la luz de los elementos estructurales, relacionales y subjetivos me
llevo a concluir que, en tanto no haya fuerzas externas que los ayuden a salir del proceso
de la precarizacion —programas gubernamentales integrales y/o redes socioafectivas
activas— el abuso en el consumo de drogas, como el cristal, s6lo degrada las condiciones
de salud en que se encuentran y puede tener efectos letales.

El Pimpon murid a causa del abuso en el consumo de drogas mientras vivia en la
calle y yo hacia mi trabajo de campo ahi. Su muerte me contrarié y me estremecio.
Afortunadamente, pudimos conseguir una ambulancia que pasé por ¢l y localizar a
alguno de sus familiares con quienes pasé sus ultimos dias. En el momento de escribir
esta situacion en el diario de campo, reflexionaba que podria dignificar su vida
exponiendo en esta tesis los riesgos de vivir en espacios precarios. Ahora he tenido en
mente, que una manera de dignificarlo es asumirlo con todas sus contrariedades, tanto en
la forma en que estructuralmente se vio orillado a irse a la calle y consumir drogas, pero
también en la manera en que participod de su propia devastacion (Bourdieu y Wacquant,
2008; Bourgois, 2003). Esta situacion me obligd a repensar en lo que significaba que yo,

desde mi posicidn de privilegio, escribiera sobre la vida de estas personas.

1.1.5 Problemas de representacion de la vida en la calle: tres consideraciones
La contribucion de la perspectiva etnografica sobre las sociedades contemporaneas radica
en “la tentativa de entender otros modos de vida a través de la subjetividad del
investigador y su confrontaciéon con lo diferente, como instrumento principal de
conocimiento” (Fonseca, 2005: 117). En ese sentido también he tenido que ser consciente
de mi participacion en la elaboracion del conocimiento sobre la situacion de calle en
Tijuana, revisar mi propia subjetividad y mi posicion de privilegio en dicha inmersion,
explicitar el lugar de enunciacién desde donde emito un discurso sobre las personas que
viven en la calle y comprender las politicas de representacion implicadas en ello.

Esta claro que, desde los afios ochenta, uno de los grandes problemas del relato
etnografico tiene que ver con las politicas de representacion de las personas con quienes

se trabajo en campo (Geertz, 1989; Clifford y Marcus, 1991). Esto tiene especial
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dificultad cuando se escribe sobre pobreza y marginacion desde una posicidon/situacion
distinta y con herramientas de poder especificas que pueden converger en la articulacion
de discursos meritocraticos, victimistas o miserabilistas.

Como dice Teresa Gowan (2010), escribir sobre las personas que viven en la calle
ha estado histéricamente dominado por el entendimiento de los indigentes como
“moralmente ofensivos” (sin-talk), “como victimas de un sistema injusto” (system-talk) o
“patoldgicamente enfermos” (sick-talk) [drogadictos, enfermos mentales]. Y si bien hubo
que ajustar estas propuestas sobre el homelessness americano hacia el campo fronterizo,
¢éstas advierten que siempre se articula determinado tipo de discurso desde una posicion
de privilegio.

Asi, el primer problema de representacion en soportes escritos o audiovisuales
tiene que ver con la construccion de la vida callejera como un problema de
responsabilidad y méritos netamente individuales. La clasica version durkheimiana de la
desviacion de las normas sociales es, probablemente, la que ha ayudado a proferir el
discurso del ‘pecado’ individual donde las miserias de la vida callejera “son resultado de
una laxitud moral. En el mejor de los casos, de la holgazaneria y el hedonismo” (Gowan,
2010). En estos discursos, la culpa de la indigencia es de los propios sujetos que la viven
debido a sus imprudencias e irresponsabilidades como la bebida o las drogas. Es este
mismo dispositivo discursivo el que permite el intercambio de etiquetas hacia estas
poblaciones como ilegales, criminales, deportados, malandros, holgazanes o fraudulentos.

De esta forma, he intentado evitar un ‘discurso meritocratico’ que culpabilice
enteramente a estas personas de su propia situacion. Sin embargo, ello no me exime de
observar la intervencion de estas personas en su propia destruccidon —como veremos en el
siguiente parrafo—. Lo que percibo necesario es observar la complejidad de las
moralidades implicadas en la participaciéon de estas personas dentro de un proceso
histérico transfronterizo que ha sido estructuralmente desigual y en donde ellos han
estado atravesados por una multiplicidad de desventajas que se han acumulado a lo largo
de sus vidas y que los ha orillado a evaluar cierta situacién y decidir, en momentos
criticos vitales, por determinadas acciones que los han llevado a la calle.

Siguiendo dicha argumentacion, un segundo problema a evitar es generar un

‘discurso victimista’ que ubique a estas personas Unicamente como los damnificados de
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un sistema desigual. Por un lado, porque le otorga a la estructura social un peso
sobredeterminante de su situacion y de su capacidad de agencia. Por otro lado, porque
obnubila la posibilidad de observar las reacciones de estas personas frente a la violencia
estructural que enfrentan. Como dice Bourgois (2003), de lo que se trata desde el
acercamiento etnografico es de analizar como es que estas personas reproducen una serie
de violencias y se convierten en los agentes de su propia destruccion, pero siempre
entendiendo sus logicas internas. No encarar las contradicciones inherentes de la vida en
la calle a través de “la exposicion de los acontecimientos brutales sin censura” (Bourgois,
2003: 42) por temor a dar una impresion meritocratica y del pecado individual es formar
parte de la opresion que ellos mismos viven. “Me niego a omitir o minimizar la miseria
social de la que he sido testigo por temor a que una imagen desfavorable de los pobres se
perciba como injusta o ‘politicamente incomoda’, pues eso me haria parte de la opresion”
(Bourgois, 2003: 42).

Este discurso victimista, que en muchos foros es usado como método de denuncia
de la injusticia social, implica, por otro lado, estimular las lecturas dicotomicas de la
precarizacion, donde la capacidad de accion de las vidas callejeras vuelve a desdibujarse.
Como dice Fonseca “mi impresion es que (...) la denuncia ostensiblemente formulada
para ayudar a la causa de los subalternos, contribuye muchas veces a una lectura
maniquea de la realidad. Con el mundo dividido entre verdugos malvados y victimas
indefensas, los pobres explotados parecen pasivos, apaticos, casi subhumanos (...) a la
espera de la emancipacion traida desde fuera por las personas menos embrutecidas”
(Fonseca, 2005, 126).

Presentarlos como victimas pasivas, es justamente exponerlos sin agencia, sin
contradicciones y sin dilemas morales, a la espera de ser rescatados (Unicamente) por
alguien externo. Ese argumento, en el fondo es una forma de culpar a la victima por su
dislocacion ética y su falta de méritos para salir de su situacion. El acercamiento
etnografico reveld, muy por el contrario, que estas personas no son amorales y se logro
documentar el tipo de valoraciones morales que han tenido que poner en juego durante
determinados momentos coyunturales de su trayectoria vital para continuar en la vida

callejera, como se analiza en los capitulos 5 y 6.
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Por ultimo, un tercer problema de representacion a evitar es la pura observacion
morbosa de la miseria enraizada en las sociedades urbanas contemporaneas. La
espectacularizacion de la miseria en la frontera tijuanense —tan recurrida en abordajes
cinematograficos como El regreso del muerto (Gamou, 2014), Navajazo (Silva, 2014) y
El purgatorio de los deportados (Vice, 2016)— solamente refuerza una serie de
estereotipos clasistas que, en el fondo, participan de la idea de que la responsabilidad de
la situacion de calle recae en ellos mismos y colaboran con discursos epidemioldgicos
desde representaciones prejuiciadas sobre la vida callejera, eludiendo, al mismo tiempo,
la complejidad ética de abordar el sufrimiento social de los seres humanos a costa de la
presentacion estética y exotica de estas personas.

Cuidar la generacion de una pornografia de la miseria supone un triple ejercicio
autocritico para el etnografo urbano. La ‘autoridad etnografica’ (Clifford, 2001) —que
dota de verosimilitud el trabajo del investigador por haber estado haciendo observacion
por una extension de tiempo considerable en los espacios de la alteridad, el famoso ‘estar
ahi’— se pone en entredicho cuando la sociedad observada no es ajena al investigador sino
una sociedad urbana que, si bien diversa, se vive como propia. El ejercicio de
extrafiamiento interpretativo, la famosa mirada ‘exdtica’ con que la etnografia clésica se
acercO a las ‘sociedades tradicionales’, no puede ser salvado bajo la idea de entrar de
manera esterilizada al campo —el ‘laboratorio del etnografo’ (Herskovits, 1992)— ya que
el etnografo urbano ha estado, de alguna manera y a veces indirectamente, inmiscuido en
las dindmicas, y participando de las representaciones, que pretende observar.

Asi, por un lado, se hace necesario un ejercicio de dejarse sorprender ante un
sujeto de estudio cotidiano y otro ejercicio de alejamiento ante la propia cercania del
campo de investigacion. Es decir, se tiene que ‘descotidianizar’ la mirada para poder
analizar lo cotidiano, desconocer para conocer. “La obsesion de la antropologia por el
“otro exotico” ha disminuido el interés de los etnografos por estudiar sus propias
sociedades y los expone al riesgo de exotizar sus hallazgos cuando el proyecto de estudio
esta cerca de casa. Tuve que vigilar que mi propia investigacion no se convirtiera en una
celebracion voyeurista de los traficantes y de la cultura callejera en la inner city.”
(Bourgois, 2003: 44). Asi, siguiendo a Bourgois, al doble alejamiento del etnografo

urbano, se le debe agregar una tercera vigilancia que evite generar discursos
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miserabilistas (meritocraticos o victimistas) y que encare tanto los condicionamientos
estructurales como las contradicciones inherentes a los sujetos de estudio en la reaccion
ante el violento proceso de precarizacion en que estan inmersos.

Lo que se intenta realizar, al sefialar estas tres consideraciones en relacion a la
representacion de estas poblaciones en soportes escritos y audiovisuales, es un ejercicio
comprensivo que no deje de tener una mirada critica hacia la vida callejera tijuanense. De
nuevo, como dice Bourgois, “la mayoria de los etndgrafos producen analisis
comprensivos desprovistos de toda mirada critica hacia los grupos y culturas que
estudian. De hecho, tal suposicion estd entronizada en el credo antropologico del
relativismo cultural: las culturas nunca son buenas o malas; sencillamente, poseen una
logica interna. Pero la realidad es que el sufrimiento es espantoso, disuelve la integridad
humana, y los etnodgrafos suelen impedir que sus sujetos de estudio luzcan repulsivos o
desagradables” (Bourgois, 2003: 45). En el fondo, se trata de un ejercicio ético-politico
que humanice la situacién de estas personas con todo y sus contradicciones —ya sea

senalando razones estructurales, sus reacciones individuales o sus dilemas morales—.

1.2 Propuesta analitica del vortice de la precarizacion

La estrategia analitica en esta investigacion implico la lectura cruzada del proceso y la
experiencia cotidiana de la indigencia. A partir del contraste de los datos construidos a
nivel meso con aquellos obtenidos a nivel micro —enfoque biografico y procesos politicos
con vivencia cotidiana y procesos de subjetivacion— se tendieron vinculos entre
acontecimientos histdricos y otros procesos sociales de la frontera, con el fin de conocer
como convergieron los distintos factores intervinientes en la configuracion y el
mantenimiento de la situacion de calle en Tijuana.

Este trabajo, como fue mencionado, implicd un planteamiento que me permitio
transitar entre diferentes escalas de analisis: de las (in)movilidades transfronterizas a las
(in)movilidades intraurbanas, con el fin de conocer cémo es que procesos de exclusion en
las fronteras —como las deportaciones y el atrapamiento fronterizo— devienen en procesos
de precarizacion y exclusion en las calles de Tijuana.

Fue preciso ubicar las recurrencias (Abbott, 1992) en los diferentes casos
biograficos abordados y los cruces entre los datos obtenidos a nivel meso y micro. Con

estas asociaciones se hizo, asi mismo, un seguimiento de procesos sociales e historicos
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que permitié ir en busca de datos a partir de la revision de archivos y bibliografia
especializada en la frontera México-Estados Unidos para relacionarlos posteriormente
con trabajo de gabinete. La meta de fondo fue buscar como se conectaron los procesos
histéricos con los procesos individuales a través de las mediaciones relacionales y de
reconocimiento para poder explicar el devenir indigente y la experiencia de calle en la
ciudad de Tijuana. Es decir, se analizd como se interrelacionaron entre si los resultados
en los niveles micro y meso y qué relacion guardan con acontecimientos historicos,
politicos, econdmicos y sociales importantes del contexto fronterizo, e incluso en
contextos mas amplios pero que tengan incidencia en la vida callejera de la ciudad.

En este caso, lo que permitid esta aproximacion fue la interrelacion y asociacion
de multiples factores —vivencia de la indigencia, practicas de sostenimiento,
afrontamiento de estigmas, momentos criticos biograficos, trayectorias de movilidad,
intermediacion institucional y acontecimientos historicos— que de alguna u otra manera se
intersectaron para dar forma a la configuracion heterogénea de la indigencia en esta
ciudad la cual se vive de manera compleja y diferenciada. En ese sentido, se pudieron
observar diferentes ‘constelaciones de eventos’, como las llama Abbott (1992), que
convergieron para conformar la vida en la calle.

La reconstruccion de estas ‘constelaciones de eventos’ se logro en la interrelacion
de los procesos que vinculan las experiencias previas de los sujetos analizados con su
situacion de indigencia y con los procesos histoéricos fronterizos. Asi, se construyeron seis
‘constelaciones de precarizacion’ para conocer como se configuran los factores que
llevan a la precarizacion en la ciudad de Tijuana. Ello implicd construir ‘tipos’ de
‘constelaciones de precarizacion’ con las que se analizo lo que aqui llamo ‘el vortice de la
precarizacion’, las cuales aluden a las diferentes formas y efectos que tiene la insercion
en dindmicas callejeras. Dentro de dichas constelaciones se ubicaron los momentos
criticos (Thomson, et. al., 2002; Jost, 2012) en que se configuran saltos exponenciales
que intensifican y aceleran el proceso de precarizacion: la deportacion, las rupturas
familiares, el atrapamiento fronterizo y la exacerbacion dependiente en el consumo de
drogas. En el siguiente apartado se esbozan los ciclos del vortice de precarizacion, que

constituyen los capitulos de esta tesis.
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Por ultimo, quisiera sefialar brevemente los niveles, dimensiones, ejes, métodos
analiticos y categorias especificas —que se abordan a plenitud en el siguiente capitulo—
que intervinieron para construir el vortice de la precarizacion. Estos, por supuesto,
aunque se presentan separados y diferenciados, durante el trabajo de campo no se
mostraron asi y constituyd un trabajo posterior a la observaciéon en campo que, como se

ha hecho ver, ha implicado un ir y venir entre métodos y conceptualizaciones.

1.2.1 Niveles de analisis
El vortice de precarizacioén se analizo a partir de los niveles meso y micro. Enfocar el

analisis en el nivel mesoestructural interesoé porque la indigencia en las calles de Tijuana
no surge de la nada, ni sus habitantes aparecieron por generacion espontanea. Eso
permite, entonces, una perspectiva procesual de analisis. La situacion de calle se extiende
a escalas mas amplias a través de diversos factores. Fue preciso explicar las distintas
concurrencias a lo largo del tiempo y el espacio para comprender que existieron multiples
historias de exclusion y lugares recorridos que se manifiestan actualmente en las calles de
la ciudad. El andlisis en el nivel meso proveyd de elementos para responder al
cuestionamiento sobre lo que paséd para que se configurara el vortice de precarizacion de
una determinada manera y dio pie para analizar y reconstruir las modalidades de las
diversas constelaciones de precarizacion.

Por otro lado, se analizo la experiencia indigente en el nivel micro con el fin de
aprehender las experiencias cotidianas de las personas que viven en la calle. Desde una
perspectiva situada se intent6 capturar las formas diferenciadas de circular y localizarse,
conocer las formas diversas de afrontar las exclusiones y los estigmas, asi como
comprender las moralidades y légicas de accidon propias de la vida en la calle segun
temporalidad e historias previas. La idea fue conocer como es la dinamica de las
diferentes manifestaciones de la indigencia en la ciudad, cudles son las diversas
caracteristicas de las mismas, cuales son los regimenes que norman su circulacion y los
diferentes estigmas que se les imputan, de qué tipo de lugares se apropian, como usan los
conocimientos y la disposicion corporal generados en esta situacidon y cuales son los
significados que se le atribuyen.

La interrelacion del analisis situado con el longitudinal, permitié capturar de

manera amplia como es el proceso complejo de produccion de sujetos indigentes en la
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ciudad fronteriza de Tijuana y como es la dinamica de mantenimiento de la vida en estas
circunstancias. De manera que al cruzar el analisis realizado en ambos niveles (micro-
meso) fue posible comprender como se combinan los diferentes factores contextuales
fronterizos y las diversas variables implicadas en el proceso para configurar de manera

heterogénea las vidas precarias en la calle de la ciudad de Tijuana.

1.2.2 Dimensiones de espacio y tiempo
La dimension temporal de andlisis importa en tres sentidos, segun la ‘triple historizacion’

que Bourdieu incitaba a efectuar: “la del agente (con el concepto de habitus), el mundo (a
través de la nocion del espacio social, del cual el campo no es mas que un subtipo), y las
categorias y métodos del analista (reflexividad epistémica)” (Wacquant, 2018: 8). Asi, la
dimension temporal en el vortice de precarizacion implica que, como lo hemos dicho, el
indigente tiene una historia la cual es preciso atender longitudinalmente. Pero también el
contexto fronterizo ha ido reforzandose con el paso de los afios y la existencia de
personas en situacion de calle en la ciudad de Tijuana ha tomado diferentes significados y
ha sido atendida de manera distinta segiin el curso del tiempo. Por ultimo, la vigilancia
epistémica también juega un lugar en tanto el relato etnografico se realiza desde un lugar
de enunciacion con su propia historia.

Asi, como dice Wacquant, “uno deberia comprender las constelaciones urbanas
(o, para el caso, cualesquiera otras), las categorias y las practicas como los productos, las
armas y las apuestas de pugnas libradas en multiples temporalidades, que van desde las
macroestructuras seculares longue dureé, los tempos de nivel medio de los ciclos
politicos y los giros institucionales, hasta los horizontes fenomenolédgicos de corto plazo
de las personas a ras del suelo” (Wacquant, 2018: 9). Hacer énfasis en las diversas
temporalidades que convergen en las calles de Tijuana, permitié rastrear los cambios y
continuidades sociohistoricos asi como las diferentes experiencias que decantaron en la
situacion de indigencia en la ciudad de Tijuana. Igualmente hizo posible aprehender las
diversas temporalidades significativas que median en la experiencia de los indigentes en
la ciudad.

Si bien la produccion de la situacion de indigencia puede abordarse a partir de la
reconstruccion de momentos criticos en la vida de los individuos que decantaron en el

proceso callejero, el énfasis en lo espacial en este trabajo importa ya que hizo visible la
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manera en que las dindmicas fronterizas operaron también en la generacion de sujetos
indigentes en el sentido de influir como atractora o contenedora de movilidades
poblacionales. Las multiples espacialidades que se analizaron durante el trabajo de
campo, incluyen tanto aquellas por las que ha recorrido buena parte de su trayectoria
biografica como aquellas en las que vive actualmente dentro de la ciudad.

Para el cruce metodoldgico del espacio y el tiempo y asi dar luz sobre la
importancia de los diferentes lugares y espacios en que se entrecruzan las diferentes
temporalidades significativas de los indigentes, se colocé el andlisis en la logica de las
movilidades como una perspectiva que, alejada de un analisis estdtico, permitio
comprender experiencias significativas que suceden a través de diversos anclajes,
circuitos, constrefiimientos y movilidades espaciales, mediados por diversos regimenes y
normatividades, tanto urbanos como fronterizos.

Este planteamiento ayuda a evitar, por un lado, la explicacion a priori de la
situacion de indigencia a partir de variables preconcebidas y por otro lado, la cosificacion
de las condiciones de vida de los sujetos a analizar. Pensar relacionalmente (Emirbayer,
1997) implica que, a partir de la ubicacion de los sujetos de estudio, se puede hacer el
seguimiento de procesos de precarizacion en distintas dimensiones —temporal y espacial—
y en distintos niveles de andlisis —en este caso en el nivel meso y el nivel micro antes
expuestos— de manera que se conecten y asocien los eventos y acontecimientos hallados
en estos niveles para generar mecanismos explicativos sobre el funcionamiento del
vortice de precarizacion en Tijuana. Asi mismo, esto evita generalizar o extrapolar, de
manera acritica y descontextualizada, los hallazgos de esta investigacion, hacia todas las

ciudades de frontera, por ejemplo.

1.2.3 Ejes analiticos, categorias y métodos
Ahora bien, el anélisis de lo procesual se enfocd en las posibilidades y constrefiimientos

de la agencia de las personas en situacion de calle actual, a lo largo del ir y venir a través
de la frontera y en cémo los procesos historico politicos de reforzamiento fronterizo
colaboraron en la acumulacidn progresiva de la precariedad lo que devino en un deterioro
de sus posibilidades de agencia. Para ello, se hicieron primordialmente entrevistas con
enfoque biografico de doce personas que habitan los espacios del Cafion del Matadero y

el Arroyo Alamar.

38



Para considerar la relacionalidad de estos procesos, a la perspectiva del deterioro
de la agencia se le sumo6 la del reconocimiento diferenciado y estigmatizante cuando
entran en contacto con otras instancias sociales por la ciudad. Las técnicas de
investigacion consistieron en la observacion acompanante, la realizacion de diversos tipos
de entrevistas, grupos focales y conversaciones cotidianas sobre las diversas interacciones
establecidas a lo largo de la ciudad.

Para el andlisis de las practicas cotidianas de la indigencia y observar las
posibilidades de agencia dentro del constrefiimiento vivido, se utilizd la categoria del
‘escamoteo’ como una forma de ‘valerse de’ los recursos a disposicion en dicha
situacion. Aqui se pusieron en juego la observacion acompafiante y el uso de las técnicas
audiovisuales.

Por ultimo, para analizar el eje subjetivo de la indigencia se observo cémo se
incorpora la situacion social y se expresa en determinadas sensibilidades y emociones en
medio de una voragine de violencia y como ello tiene efectos en sus posibilidades de
agencia. Aqui se analizaron los datos extraidos con practicamente todas las técnicas
utilizadas: observacion, entrevistas, grupos focales, conversaciones cotidianas y técnicas

audiovisuales.

Cuadro 1 Articulacion teérico-metodologica

Ejes analiticos | Categorias analiticas M¢étodos
Procesual Precarizacion Entrevista con enfoque
Movilidades transfronterizas | biografico
Relacional Reconocimiento, Observacion acompafiante
. . ., . . 2]
estigmatizacion y agencia Entrevistas g5
Grupos focales 5
T .- <7 ~ [}
- Practicas Escamoteo Observacion acompafiante -z
RS Técnicas audiovisuales 3
Q " " " N A N .y ~
g Subjetivo Vivencias significadas Observacion acompafiante =
= Sensaciones Entrevistas 8=
§ Emociones Grupos focales g
A Técnicas audiovisuales o

Fuente: Elaboracion propia, 2018
Es preciso dejar claro que los conceptos de precarizacion y violencia fueron
transversales a todo el andlisis. La precarizaciéon como una forma de aproximarme al

tema del deterioro de la agencia y la violencia como una situacién que estructura
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recursivamente las practicas a lo largo de su trayectoria vital, lo que también tiene efectos

sobre su capacidad de accion. Lo anterior puede resumirse en el cuadro 1.

1.3 El vdrtice de la precarizacion. Contenido de la tesis
A lo largo de esta investigacion se construy6d analiticamente la metafora del vortice de

precarizacion para inquirir en el conjunto de procesos espacio-temporales en la frontera

México-Estados Unidos que implican que fuerzas violentas y excluyentes estructuren

recursivamente la degradacion progresiva y exponencial de las condiciones materiales,

sociales y subjetivas para la subsistencia digna de la vida de aquellas personas que

habitan actualmente las calles de la ciudad de Tijuana.

Figura 1 El vortice de la precarizacion en la frontera México-Estados Unidos

VORTICE DE PRECARIZACION EN LA FRONTERA NORTE | Diagrama
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El vortice de la precarizacion dibujado en la grafica anterior, es una matriz de diferentes

constelaciones de precarizacion —configuracion de factores hacia la vida callejera— las
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cuales se representan como cada una de las lineas que avanzan en ella a través de la
frontera a lo largo de los afos. En tanto las condiciones de vida se van degradando por los
procesos descritos a lo largo de la tesis, las orbitas de la espiral se van haciendo mas
agudas y las condiciones de precarizaciones mas intensas, lo que vuelve cada vez mas
dificil salir de la situacion de calle en tanto no haya fuerzas externas que los apoyen®. Los
niveles, dimensiones, enfoques tedricos y categorias para analizar este proceso de
agudizacion de la precariedad, se desarrolla en el capitulo 2.

Cada una de estas constelaciones de precarizacion inicia en un contexto precario y
pasa por un proceso de movilidad trasnacional que cruza multiples veces la frontera
(representada con una gruesa linea azul) y en cuyo ir y venir hay una acumulacion
progresiva de la precariedad debido a una conjuncidon de procesos estructurales y
subjetivos como el reforzamiento de la frontera, el endurecimiento de las politicas
migratorias, la condicion de clandestinidad, el involucramiento en el consumo de drogas
y procesos de encarcelamiento. Este desenvolvimiento procesual se desarrolla en el
capitulo 3.

El primer salto cualitativo exponencial —como una serie de eventos criticos en el
que se intensifican las fuerzas del vortice de la precarizacion— esta representado en la
grafica con la primera linea roja y ahi se alude a las deportaciones, a las rupturas
familiares y al atrapamiento fronterizo cuando deciden no regresar y quedarse en las
calles de Tijuana. De ahi en adelante la frontera esta representada con una linea punteada,
pues estara operando ya no fisicamente sino simbolicamente como telon de fondo, o
como una forma de memoria y/o conocimiento transfronterizo.

El incremento en la intensidad de las fuerzas centripetas del vortice de la
precarizacion, después del primer salto cualitativo, esta delineado, por un lado, por la
dinamica de la exclusion urbana y, por el otro lado, por las practicas de escamoteo;
ambas ya cuando las personas instalan una rutina en las calles de Tijuana. Las fuerzas de
exclusion urbana, en la primera parte, estan marcadas por una tension entre procesos
violentos y predatorios de clasificacion social estigmatizante y por representaciones de la

vulnerabilidad, observadas en las practicas de gestion de las poblaciones callejeras en la

8 . . . .

Es importante mencionar que este proceso no es lineal y los eventos pueden aparecer de manera dispar en
el transcurso de vida de las personas que habitan en las calles de la ciudad. Pero se decide exponer de esta
manera para ordenar consecuentemente el analisis y los resultados de investigacion.
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ciudad. Dichas fuerzas orillan a estas personas a mantenerse excluidos en los espacios
residuales de la ciudad. Este proceso relacional se desarrolla en el capitulo 4. Por otro
lado, las fuerzas de exclusion en el la fase del escamoteo, aluden a las précticas
informales en las que estas personas se internan y con las cuales logran salvar sus
necesidades basicas de manera muy precaria. Sin embargo, ello les permite destinar sus
pocos ingresos econdémicos hacia el consumo de drogas, lo que deviene en asumir la
situacion de calle como responsabilidad propia. El analisis de las practicas callejeras se
desarrolla en el capitulo 5.

El consumo crénico y dependiente de drogas constituye el segundo salto
cualitativo exponencial hacia dentro del vortice, y desata una agudizacion de las fuerzas
centripetas que arrastran hacia dentro del vortice: las violencias fisicas, materiales,
estructurales y culturales, que los han estructurado recursivamente a lo largo del
proceso, se imprimen en el cuerpo y la subjetividad de los indigentes y éstas violencias se
reproducen sobre si mismos, convirtiendo a los indigentes en los agentes de su propia
destruccion. En tanto no haya una fuerza externa (redes socioafectivas o programas
gubernamentales de atencion integral a estas poblaciones) con las cuales estas personas
puedan apoyarse para salir de dicha espiral, las fuerzas del vortice de la precarizacion
seguiran operando y manteniéndolos en las calles, lo que puede tener efectos letales como
consecuencia extrema. Esto se desarrolla en el capitulo 6.

Por ultimo, el capitulo 7 presenta una serie de conclusiones donde se intenta
responder en primer instancia cudles son las salidas del vortice de precarizacion. Asi, se
recupera la diversidad de formas para entrar al vortice, vinculando las minimas
posibilidades que hay de salir con la ayuda de elementos exdgenos a las dinamicas
callejeras. Se recupera el aparato geopolitico fronterizo como uno de los dispositivos
principales que enmarcan la generacion de indigentes en la frontera norte de México.
Después se aborda el deterioro de la agencia cuando se agudiza el proceso de
precarizacion, situacion que solo puede ser observada a cabalidad cuando se coloca en un
lugar preponderante el andlisis afectivo en términos de capacidad de accion. Igualmente
se aborda la funcion de alteridad que estas personas cumplen para el orden urbano
fronterizo y el valor de desechabilidad que representan para ciertos sectores que los

utilizan extractivamente en la ciudad. Posteriormente, se delinean los hallazgos en torno a
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la emergencia y consolidacion de subjetividades violentas al interior del vortice de
precarizacion Para finalizar, se colocan las asignaturas pendientes: el andlisis del
abandono del Estado hacia el cuidado de las personas vulnerables en Tijuana y un analisis

a profundidad desde una perspectiva de género.
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2. Precarizacion en las calles de Tijuana

2.1 Introduccidn
La situacion actual de vida de las personas que habitan las calles de Tijuana obedece a

multiples factores —como la deportacion, rupturas familiares, consumo de drogas,
estigmatizacion, encarcelamientos, involucramiento en actividades ilicitas, reproduccion
de las violencias, etcétera—. Por lo mismo, reducirlos solamente a las categorias de
homeless o de deportados es restrictivo para el andlisis multifactorial del proceso de
sobrevenir hacia las calles y mantenerse en ellas en la ciudad fronteriza de Tijuana.

A partir de la revision tanto de los discursos publicos como de la bibliografia
especializada en el tema, en este capitulo intento evitar dicho reduccionismo y colocar el
analisis de las vidas callejeras en términos de un proceso violento de precarizacion —el
vortice de precarizacion— que abarca de manera compleja multiples capas de la existencia
humana de quienes viven en las calles: movilidades, relaciones y reconocimiento social,

practicas indigentes y formas de in-corporacion.

2.2 Abordando la vida callejera en Tijuana

La mafana del 2 de marzo del afio 2015 la ciudad amanecia con la noticia de que “las
autoridades de Tijuana mantendran vigilancia en los accesos al canal del rio Tijuana para
tratar de impedir que regresen centenares de indigentes, deportados y drogadictos que
residen en el mismo” (Calderén, TijuanaPress.com, 2015). Varios dias después,
cuestionado ante la presion ejercida por activistas y académicos respecto a la evaluacion
errénea con que se realizd el desalojo de dicho espacio, el presidente municipal de la
ciudad contestd “hay que aclarar, el 90% de las personas que vivian —porque ya no hay
una sola persona dentro del canal- no son migrantes, son personas con adicciones, era un
punto de reunion para comer gratis y para comprar drogas” (Uniradio, 2015).

La declaracion del alcalde no fue aislada ni surgi6 de un dia para otro, ésta se
gestd en multiples reuniones con dependencias gubernamentales y asociaciones que
estuvieron trabajando para dar salida al hecho de que habitara una poblacion considerable
en El Bordo —espacio de la canalizacion del rio adyacente a la garita internacional-. En

dichas reuniones se menciond que la problematica del Bordo era de salud publica y
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psiquidtrica, pero que también existian redes criminales de narcomenudeo y un gran
contingente dedicado a la holgazaneria.’

Segun un censo levantado en dicha zona en el afio de 2013 por académicas locales
(Velasco y Albicker, 2013), una considerable cantidad de su poblacion tenia experiencia
migratoria y carecian en un grado muy elevado de condiciones de bienestar'®. Dos
terceras partes eran consumidores activos de drogas, viviendo en condiciones de
salubridad deplorables y su subsistencia dependia de algunas organizaciones de la
sociedad civil que los proveian de alimentos una vez al dia. Por su parte, estas casas de
asistencia que les ofrecian desayuno, ropa o despensa, aludian a ellos como vulnerables,
deportados, migrantes o personas en pobreza extrema.

Los pocos acuerdos para nombrar y solucionar dicha problematica reflejan de
manera muy clara las diferentes formas de entender la situacion de calle en la ciudad de
Tijuana. Teresa Gowan (2010), ha rastreado las tres concepciones histéricas que aun
operan en las formas de entender y atender al someless en Estados Unidos: el discurso del
pecado (sin-talk), el discurso sistémico (system-talk) y el discurso del enfermo (sick-
talk). Con el primero se alude a la ofensa que significa la laxitud moral de estas personas
para cierto sector y, en ese sentido, se culpa a los propios sujetos de su situacion social
debido a sus imprudencias e irresponsabilidades. En el segundo se alude a la idea de que
estas personas son los damnificados o las victimas de un sistema injusto, discurso
proferido sobre todo por activistas y denunciantes de la irresponsabilidad sistémica. Con
el ultimo se elabora un discurso epidemioldgico sobre la patologia de su situacion, sea
consumo de drogas o enfermedades mentales.

En Tijuana se pueden observar claramente la operacion de estos discursos por
parte de las diversas instancias que atienden a estas poblaciones. Sin embargo,
precisamente por su situacion fronteriza, se pone en un lugar primordial el tema de la
migracion y la deportacion hacia esta ciudad, como uno de los factores principales a

considerar para abordar la problematica social en que estdn inmersas estas personas.

? Los datos fueron extraidos a partir de las minutas de dichas reuniones. Los problemas anteriores se
cifraban en un lenguaje despectivo: ninis, flojos, atenidos y aprovechados (holgazanes); enfermos, loquitos
y drogadictos (problemas de salud publica); criminales (delincuencia organizada). Ver capitulo 4.

' Muchos de ellos carecian de documentos de identidad (el 70%) y declararon ser objeto de persecucion y
violencia policiaca (mas del 90%), de estigmatizacion social y de abandono estatal.
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Todos estos elementos colocan las bases para que diferentes ambitos sociales
(gobierno, medios de comunicacion, activismo, academia) utilicen diferentes etiquetas —
en muchas ocasiones de manera intercambiable— para nombrar a estas personas:
indigentes, deportados, drogadictos, holgazanes, enfermos, criminales. Si bien, algunas
de estas personas participan en actividades ilicitas y consumen drogas, es precisamente la
intercambiabilidad de estas etiquetas y la carga peyorativa que muchas de ellas acarrean,
la que ayuda a diseminar la idea unilateral —es decir, sin revisar la voz de los propios
sujetos— de que estas personas son una de las peores ignominias que circulan por la

ciudad y la que ha permitido intervenciones represivas sobre su situacion.

2.2.1 Estado de la cuestion: entre experiencias de exclusion urbana y procesos de
movilidad forzada

Los enredos para consensuar en la esfera publica una forma de nombrar a estas personas
encuentra un paralelismo en los muy diversos acercamientos que ha habido sobre este
tipo de poblaciones en Tijuana. Las vidas callejeras en la ciudad aparecen de manera
tangencial a través de diversos analisis que asocian variados procesos de exclusion con
los efectos excluyentes de la frontera geopolitica. Enfoques ligados a los estudios de
migracion y deportacion (Velasco y Albicker, 2013; Alarcon y Becerra, 2012), en
violencia y seguridad (Contreras, 2016), en drogadiccion y salud publica (Pollini,
Brouwer, et. al., 2008; Philbin, Pollini, et. al., 2008, Medrano, 2010), en marginalidad,
informalidad y pobreza urbana (Alegria y Ordofiez, 2005) conforman un entramado de
estudios que abordan procesos asociados a la situaciéon de calle en esta ciudad. El
consenso, sin embargo, que si se puede rescatar en estos trabajos es la idea de que los
efectos excluyentes de la frontera han sido factores importantes en la emergencia y
persistencia de esta problematica en la ciudad.

Siguiendo esta idea y la experiencia en campo, la consulta de antecedentes
académicos para abordar el tema en la ciudad de Tijuana se hizo, entonces, a través de
dos vias paralelas que convergen en esta problematica. Por un lado, se consultaron
trabajos sobre la carencia de hogar (homelessness), la indigencia y la pobreza urbana y,
por otro lado, se consultaron los trabajos sobre movilidad forzada y atrapamiento en las
fronteras. Las explicaciones que se encuentran en ambos carriles de investigacion,

funcionaron como base para generar deslindes y empatias analiticas que me permitieron
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construir un consenso sobre la forma de abordar a estas personas en la presente

investigacion.

2.2.1.1 El estudio del homelessness y las figuras de la indigencia

A pesar de que ha corrido casi un siglo desde que se empezo a escribir académicamente y
a analizar socialmente el tema (Anderson, 1923; Park, 1925; Zorbaugh, 1929), apenas
han pasado casi veinte afios desde que se diagnostico como ‘subteorizado’ —y por lo tanto
poco explicativo— el estudio del ‘homelessness’ (Neale, 1997) debido al amplio trabajo
basado en definiciones ‘administrativas’. A lo largo del siglo XX el debate sobre la
indigencia estuvo orientado en buena medida a la elaboracion de politicas publicas con
objetivos asistencialistas. De manera que la discusion sélo se argumentaba en torno a
explicaciones unicausales de la vida en la calle y la conceptualizacion no alcanzaba para
la comprension de la experiencia heterogénea de la indigencia. En estas investigaciones
administrativas, los indigentes fueron ‘objeto de intervencion’ y la complejidad de sus
acciones se opacaban por la necesidad de elaborar politicas de ‘intervencion’ sobre ellos.

Una de las tradiciones mas reconocidas que ha abordado el estudio de las
poblaciones que habitan las calles lo ha hecho a partir de los estudios sobre
“homelessness” —buena parte generados desde la academia norteamericana—,
investigaciones que estan orientadas a observar el fendémeno del uso y apropiacion de
espacios publicos o privados para habitar ante la carencia de vivienda regular.

La historia de la indigencia —cuando menos en Estados Unidos y algunos paises
de Europa— tiene una larga data.'' Un texto clasico de referencia es The hobo de Nels
Andersen, escrito en 1923 y que forma parte de las primeras investigaciones fincadas en
campo por parte de la Escuela de Chicago, que aborda el caso de trabajadores temporales
que migraban sin residencia. Este texto abrid brecha para investigaciones que se
concentraron en la exploracion de hospedaje temporal (Zorbaugh, 1929; Sutherland y

Locke, 1936; Park y Burgees, 1967). Es importante mencionar que ¢€stos estudios no

"""Hay varios compendios y compilaciones sobre el analisis de la indigencia (Levinson, 2004; Levinson y
Ross, 2007; Hombs, 2011; Shumsky, 2012) en donde se muestra que el estudio de esta situacion se ha
realizado a través de multiples niveles y dimensiones tedricas, asi como de diferentes componentes y
mecanismos. En estos “handbooks” se nos presenta un recorrido por todos aquellos elementos y aristas que
se analizan en el acercamiento a la indigencia.
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consideraban al ‘homeless’ como aquél que carece permanentemente de residencia sino
que se pensaban como los que vivian fuera de un entorno familiar.

Shlay y Rossi (1992) se abocaron a caracterizar a la indigencia desde la
perspectiva de las ciencias sociales e hicieron un importante esfuerzo por recopilar
aquellos estudios que siguieran esa linea. Este esfuerzo se debido a la observacion
creciente de la indigencia en Estados Unidos ain cuando se habia pronosticado su
erradicacion a mediados de siglo, por lo que se volvidé un tema de relevancia publica y
nacional. Segun los autores, las investigaciones de los afios 50 y 60 definian en general a
la indigencia en términos de relaciones con la sociedad (familia o instituciones), no
necesariamente como un problema de vivienda, lo que ha provocado una enorme
variedad de definiciones con las que se lidia actualmente, ello abrid el debate en torno a
qué se esta valorando como la falta de una vivienda digna o adecuada. Sea como sea, el
hecho es que aquellos que estaban en condiciones de carencia habitacional podrian ser
considerados como indigentes.

Es importante destacar que —a partir de la revision de los distintos trabajos sobre
el tema— aqui intento ampliar la definicion de ‘homeless’, es decir, propongo pensar que
este fendmeno no se estructura sélo a partir de la condicién permanente de no tener una
vivienda sino que se reconocen dinamicas intermitentes de indigencia, es decir, que estas
poblaciones pueden transitar irregularmente en esta situacion (Fischer y Breakey, 1986;
Hope y Young, 1988; Rossi et. al. 1986).

Una pregunta importante se relaciona con las causas de la indigencia actual en
términos sociologicos, mas alla de sélo observar decisiones temporales en términos de
busqueda de trabajo. Tanto Shlay y Rossi (1992) como Susser (1996) reconocen en
primera instancia muchos desencuentros al respecto pero se lanzan a observar, en
numerosos trabajos sobre el tema, condicionantes estructurales de la misma. De manera
que cobran importancia una convergencia de fuerzas econdmicas, politicas y sociales, en
torno a un nuevo orden econdémico global (Rossi, et. al., 1986), cambios en la estructura
laboral (Bassi y Ashenfelter, 1986), desindustrializacién, cambios en el mercado de
vivienda (Ellwood y Summers, 1986), gentrificacion, politicas de bienestar y desarrollo
urbano e incremento de brechas de desigualdad. Una vez planteado esto, se reconocen

nuevas aproximaciones al estudio de la indigencia en torno a la experiencia de vida de la
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misma: reconocimiento de temporalidades distintas en la cotidianidad de la indigencia,
feminizacion de la indigencia, o las dimensiones de género, raza y clase (Mullings, 1989).
Ahora bien, en otra revision de la bibliografia sobre el tema Lee, Tyler y Wright (2010)
indican que los analisis sobre los indigentes demuestran como es que las posibilidades de
vida de estas poblaciones estan dramaticamente reducidas, experimentando desventaja en
bienestar material, salud fisica y mental, seguridad personal y expectativas de vida.

Es a finales de la década de los ochenta y principio de los noventa que comienzan
a generarse investigaciones en relacion a que los indigentes no son sujetos pasivos que, a
pesar de sus condiciones de vida y posibilidades de accion, reciben el peso de la
estructura y determinan su vida, sino que €stos generan estrategias para hacer frente a
dicha situacion (Snow y Anderson, 1987, 1993, 2001; Dordick, 1997).

A partir de los cuestionamientos sobre la falta de conceptualizacion en relacion al
homelessness ha surgido una abundante revision critica y conceptual de la problematica.
Uno de los primeros debates al respecto —relacionado con una discusion cléasica de la
sociologia— es aquél que buscaba las multiples causas de la vida en la calle. El debate en
cuestion enfrentaba (o armonizaba) posiciones sobre la explicacion de la indigencia ya
sea por la agencia (Parsell y Parsell, 2012) o la estructura social (Cronley, 2010; Neale,
1997, Fitzpatrick, 2005). Cabe destacar que estas discusiones se dieron en torno al topico
de la vivienda (o housing), en donde lo que se trataba de analizar era la carencia de la
misma. Sin embargo, también surgieron propuestas criticas que cuestionaron el supuesto
de que el término ‘home’ en ‘homeless’ implicaba un techo o una residencia, y
propusieron la indagacion en los significados del ‘hogar’ cuando se vive en la calle (May,
2000; Datta, 2004; Somerville, 1992 y 2013; Pascale, 2005) cuestionando la idea univoca
de hogar, proponiendo acercamientos complejos, heterogéneos y multidimensionales.

Una tendencia que en los ultimos afios ha tomado mucha fuerza es aquella que se
debate alrededor de la gentrificacion, la restructuracion urbana y la incidencia de una
politica punitiva y ‘revanchista’ aplicada a las poblaciones callejeras sobre los usos del
espacio publico (Smith, 1996, 2001). A pesar de que este tipo de analisis es un modelo
para las ciudades estadunidenses, ha habido intentos para aplicarlo en América Latina
(Swanson, 2007) resultando en textos que ubican una logica neoliberal proveniente del

“norte” que controla los movimientos del “sur” y que estd generando consecuencias
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nefandas. Dichos esfuerzos analiticos son dificiles de aplicar en el contexto fronterizo ya
que, desde su planteamiento, marginan las incidencias historicas del contexto geografico
y desvanecen la posibilidad de agencia de los habitantes de la calle.

Ahora bien, hoy otras formas en que se han abordado y conceptualizado las
figuras de la precarizacion en las urbes. En primera instancia, las figuras de la errancia
como el clochard y el vagabundo, asi como el zonard (Aranguiz y Fecteau, y Dubet
citados por Makowski, 2010), han sido estudiados sobre todo en la tradicion francesa.
Los “supernumerarios” han sido catalogados como desafiliados de la sociedad que ya no
ocupan ninguna posicion util en la division social del trabajo (Castel, 1997), posicion
similar a la que propone Paugam (2004) sobre los “descalificados sociales”. Nifios,
jovenes y gente de la calle, tienen mucha presencia en los estudios de la tradicién
latinoamericana (Makowski, 2010; Hecht, 2000; Reguillo; 1991).

Quiza la unica tradicion de estudio que ha sido consistente en colocar el analisis
desde el punto de vista de los indigentes han sido los trabajos etnograficos, provenientes
en su mayoria de la antropologia. Snow y Anderson (1987), hacen énfasis, desde un
programa interaccionista, en la accidon situada para aportar una mirada desde la
reproducciéon de la desigualdad en las relaciones sociales y no imputando
comportamientos de estructuras preestablecidas. Rescatan la capacidad de agencia de los
indigentes, y en ese sentido, la importancia de los procesos interpretativos sobre las
evaluaciones que otros hacen de ellos mismos —generalmente asociados a estigmas de
criminalidad o inmundicia moral—, y las respuestas estratégicas desde la accion que se
generan al respecto. Tres estrategias encuentran cuando se trata de narrar su identidad:
distanciarse, asumirla o ficcionalizar (Snow y Anderson, 1987). Pero también se han
encontrado distintas practicas, no sélo narrativas, que hace notar que las y los indigentes
“no se van a quedar sentados ociosamente mientras son estigmatizados” (Snow y
Anderson, 2001: 404): adherencia o distanciamiento del grupo estigmatizado, evasion y
encubrimiento espacial, o en algunos casos, accion colectiva.

Phillipe Bourgois y Jeff Schonberg (2009), llevaron a cabo una foto-etnografia
colaborativa sobre la vida de indigentes adictos a la heroina en enclaves residuales de la
ciudad de San Francisco. En su acercamiento ahondan en las relaciones de las fuerzas a

gran escala y las practicas micro de consumidores de heroina, para explorar por qué uno
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de los paises mas ricos del mundo se coloc6 como una olla de presion que produjo
indigentes adictos y violentos en las ultimas décadas. Su andlisis intenta abonar a la
explicacion de por qué “el sufrimiento cotidiano impuesto estructuralmente, genera
subjetividades violentas y destructivas” (Bourgois y Schonberg, 2009: 19).

Theresa Gowan (2010), por su parte, continuando con los esfuerzos de Bourgois y
Schonberg en el andlisis del homelessness en San Francisco, generd una etnografia
urbana en donde a través del analisis del discurso'?, analizo la relaciéon que los habitantes
de calle en dicha ciudad tienen con los discursos historicos que ha habido en Estados
Unidos en relacion al homeless: sobre el pecado (sin-talk), la enfermedad (sick-talk) o la
culpa sistémica (system-talk).

En el &mbito mexicano, Sara Makowski, desde la antropologia visual, trabaj6 con
jovenes indigentes, para hacer un analisis de la exclusion social, “una excavacion
profunda para encontrar los restos biograficos y colectivos con los cuales se modula la
experiencia de los jovenes que viven en la calle” (Makowski, 2010: 13). En su trabajo
explora los itinerarios urbanos, los sentidos y las vivencias de la exclusion, los espacios
donde habitan, y la memoria encarnada en sus cuerpos. Este libro constituye un esfuerzo
importante por colocar la ‘mirada’ en el ojo del sujeto investigado —en este caso, jovenes
que viven en la calle— lo cual se logro a través de los métodos visuales y la relacion que
estos jovenes tuvieron con las cdmaras.

Asi, frente a los textos revisados en torno al estudio del homelessness, y siguiendo
la tradicion antropoldgica en el estudio de la vida en la calle en los ultimos afios (Snow y
Anderson, 1987; Bourgois y Schonberg, 2009; Gowan, 2010; Makowski, 2010), lo que
intento en el presente trabajo es observar las formas complejas y contradictorias en que
los habitantes de calle participan en la construccion del proceso violento y excluyente, no
solo como ‘objeto’ de politicas publicas, de violencia, de intervencion, de exclusion y
marginalidad, sino como agentes que reaccionan, de manera compleja y contradictoria, al
proceso violento de precarizacion.

Finalmente, elegi centrar el repaso sobre algunos estudios que han tratado el tema

del “homelessness” ya que se ocupan de modelar y delinear las caracteristicas y

12 . . . ., . ,

La autora entiende el discurso de manera amplia: “la accion como una forma de discurso, un vehiculo de
sentido por si mismo (...). Las practicas pueden estar cargadas discursivamente tanto como cualquier
enunciado verbal” (Gowan, 2010: 25).
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condiciones de poblaciones que carecen de una vivienda regular y estin emplazados a
habitar las calles de la urbe. Sin embargo, después de esta revision, aqui se marca un
desplazamiento del tema en relacion a la dificil definicion de las poblaciones desde una
sola dimension (la carencia regular de habitacion) para comprender la diversidad de
experiencias que pueden expresarse bajo el término indigente o homeless (Sommerville,
1992; 2010). De modo que busqué en el término de precarizacion un concepto que ayude
a indicar una forma de estar expuesto al impacto negativo de la desigualdad en las calles
de la ciudad, es decir, un término que apunte hacia procesos de vulnerabilidad,
inseguridad, incertidumbre e indigencia en la experiencia de vida cotidiana y no so6lo a
una caracteristica de la poblacion. Esto se desarrollara més adelante en el capitulo.

La consecuencia de esta revision para continuar trabajando sobre la situacion de
calle en Tijuana alude tanto a la necesidad de colocar la indagacion desde el punto de
vista de los propios indigentes, asi como al apremio de un analisis multifactorial para
explicar los ‘nuevos terrenos de la indigencia’ (Forrest, 1999), en este caso, los territorios
fronterizos. El problema de la indigencia es “producto de una convergencia de factores
operando en escalas locales, nacionales y globales. Ain mas, la combinacion de esos
procesos es unica segun opera en diferentes localidades y puntos en el tiempo” (Marsh y
Kennet, 1999: 4), es decir, este analisis necesita ser sensible a las particularidades
empiricas especificas tanto de los procesos transfronterizos entre México y Estados

Unidos como de los procesos intraurbanos en la ciudad de Tijuana.

2.2.1.2 Movilidades, procesos de deportacion y atrapamientos en la frontera norte de
Meéxico

Dentro de las discusiones que piensan criticamente coémo se hacen posibles o se limitan a
las movilidades, ha habido un creciente interés por pensar la forma en que éstas se
encuentran constrefiidas por las fronteras.”’ Si bien las discusiones en los estudios de
fronteras trabajaban sobre el tema de alguna manera, no fue sino hasta la ultima década
que se ha puesto atencion directa al tema. Cunningham y Heyman (2004) declararon que

el “movimiento” no ha sido teorizado propiamente en los estudios sobre frontera. Los

13 . oy , . ,

A pesar de que el pensamiento sobre las fronteras y las movilidades es mas amplio que el so6lo
acotamiento de las fronteras nacionales (hay fronteras, simboélicas, sociales intraurbanas, etcétera), aqui
estaremos tratando exclusivamente de las fronteras geopoliticas.
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autores se dieron a la tarea de articular una serie de propuestas que integraban ambas
posiciones a partir de la revision de los temas trabajados desde los estudios fronterizos:
ciudadania, vigilancia, identidades transfronterizas, el papel de la frontera en la economia
(formal o informal), proyectos de desarrollo, tratados, commuting y un largo etcétera.
Todos estos trabajos han enfatizado una forma de contacto de un lado al otro, pero la
mayoria de ellos ha menospreciado teodricamente el rol con que el movimiento o la
inmovilidad se coloca como una dinamica central en los habitantes de la frontera.

Dentro de estos debates, la discusion sobre los procesos de atrapamiento emerge
para analizar las condiciones en que se presentan los obstaculos para el movimiento a lo
largo de las zonas fronterizas. Es decir, el atrapamiento es visto como un proceso ligado
directamente con el tema de la imposibilidad del movimiento que provoca el aparato
fronterizo en el flujo trasnacional de determinadas personas. En estas discusiones pueden
ubicarse aquellas que se enfocan en niveles macro de atrapamiento donde el enfoque de
analisis se coloca en los efectos del aparato fronterizo y sus mecanismos de control,
vigilancia y seguridad (Amoore, Marmura y Salter, 2008; Odgers y Campos, 2014) y
aquellas que se enfocan en el ejercicio de distintas formas de agencia por parte de los
individuos ante este atrapamiento (Nufiez y Heyman, 2007; Velasco, 2016).

Sea cual sea la postura desde la que se trabaje, el andlisis de los procesos de
atrapamiento colocan a las ciudades y regiones fronterizas como una coyuntura
geografica que tiene efectos directos en la movilidad de las personas. A grandes rasgos, la
informacion estadistica sobre el sistema migratorio entre México y Estados Unidos
informa que, ciertamente, en los ultimos afios ha sido mas efectivo el control fronterizo
estadounidense, que ha disminuido el flujo indocumentado de sur a norte y que ha habido
un incremento del retorno de migrantes mexicanos de Estados Unidos a México. Dentro
de estos retornos un numero importante han estado vinculados a la deportacion, lo cual
toma relevancia a partir de la politica de cierre de la frontera y de deportacion
implementada desde 2008 (Velasco y Coubes, et. al., 2013; Alarcon y Becerra, 2012;
Velasco y Albicker, 2013; Odgers y Campos, 2014; EMIF, 2013; EMIF, 2014). Las
consecuencias en el aumento de devoluciones en los ultimos afios para las ciudades de
frontera han sido analizadas como una nueva problematica en relacion a las

contrariedades que el atrapamiento implica para aquellos deportados por estas zonas.
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Algunos de estos analisis plantean que las fronteras suspenden el movimiento de
quienes quieren cruzarlas, otros plantean que provocan otro tipo de practicas como las
estrategias de clandestinidad o de reconexion a través de las restricciones fronterizas. De
cualquier manera, hay una argumentacion que hace posible plantear a las regiones
fronterizas como zonas de ‘espera’, de ‘refugio’, o como burbujas espaciales ‘donde se
suspende el movimiento’.

Al revisar la transformacion en la naturaleza de los flujos migratorios entre
México y Estados Unidos, ubicando el aumento de devoluciones hacia el sur debido al
amplio reforzamiento del control fronterizo asi como la imposibilidad al retorno de
origen por situaciones de violencia o rupturas familiares, Odgers y Campos (2014)
proponen que las ciudades de frontera emergen como areas en que los migrantes
deportados no tienen otra opcidén que esperar ‘girando en circulos’ dentro de su dinamica
migratoria. Las autoras presentan de manera detallada las caracteristicas del sistema
migratorio actual entre México y Estados Unidos para intentar demostrar coémo los
recientes desarrollos en los patrones de movilidad conducen a procesos sociales donde
emergen ‘burbujas’ espaciales que atrapan y retienen a migrantes ain inscritos en la
logica del movimiento. El caso mas significativo del que echan mano es el de los
migrantes deportados en la frontera de Tijuana que ni pueden ver a sus familias en el
norte ni pueden regresar a sus olvidados lugares de origen por multiples causas —como la
violencia— lo que lleva a la construccion de las areas fronterizas como nuevas ‘zonas de
espera’ asociadas a procesos de exclusion trasnacional, como El Bordo. “Se trata, por
tanto, de espacios definidos donde cientos de personas se encuentran ‘suspendidas’ ante
la imposibilidad de avizorar su retorno o continuar su camino, esperando en el corazéon
del movimiento” (Odgers y Campos, 2014: 115)'*.

Si bien este planteamiento es consecuente con la revision sistémica que las
autoras hacen, ademds de atractivo para pensar las regiones fronterizas, contiene la
limitacién de estar trabajando sélo bajo una escala de movilidad, la de las migraciones
transnacionales. Esto mina tanto la posibilidad analitica de observar las capacidades de
agencia de los migrantes deportados dentro de las dindmicas internas de la region

fronteriza que los estaria ‘atrapando’, asi como la posibilidad de articular historica y

' Todas las traducciones del inglés o del francés en este texto son propias.
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situacionalmente los espacios y dindmicas fronterizas, mas alld de observarse s6lo como
lugares coyunturales de espera.

Son precisamente estas capacidades de accion que la propuesta etnografica de
Nufiez y Heyman estan tratando de resaltar, cuando hablan de la frontera como una
paradigmatica y paraddjica zona de ‘refugio’ o ‘escondite’. Tomando prestado el término
de Aguirre Beltran —que hablaba de como los indigenas subordinados lidiaban con
procesos de dominacion refugidndose en geografias marginales pero que a la vez los
protegian—, los autores adaptan esta idea a las regiones limitrofes nacionales para
mencionar que los procesos de atrapamiento en las fronteras no son apabullantes ni son
una condicion fija, “el atrapamiento consiste en un conjunto complejo de procesos y
relaciones sociales en que la gente negocia su presencia y movilidad dentro de
comunidades altamente vigiladas” (Nufiez y Heyman, 2007: 357). El acercamiento
etnografico hace visible la agencia de estas personas y evidencian lo incompleto de los
mecanismos de control. Asi, documentan y analizan casos en que las personas desafian o
resisten esta vigilancia segun cierta evaluacion que se hace de los riesgos que ello
conlleva.

Estos planteamientos incluso van un paso mas alld y plantean la necesidad de
entender que en las fronteras hay multiples obstaculos para el movimiento —que van
desde el nivel regional y nacional (fronteras geopoliticas), pasando por el nivel local
(estado de infraestructura local), hasta el nivel personal (miedos y discapacidades
fisicas)—, los cuales pueden traslaparse y sobreponerse entre ellos. Y, sin embargo,
también hay complejas y creativas respuestas, como las practicas clandestinas de la
movilidad transfronteriza que surgen ante el monitoreo y la vigilancia de la movilidad
humana por parte del aparato estatal (Velasco, 2016), las cuales estan inmersas en
procesos de riesgo, vulnerabilidad y precariedad.

Es precisamente esta idea de la multiplicidad de obstaculos al movimiento y sus
respuestas complejas y vulnerables lo que me permitidé pensar en proponer un cambio en
la escala analitica. Esta transicién escalar hizo posible observar a las urbes fronterizas
como lugares complejos con ritmos particulares que envuelven otro tipo de movimientos

y procesos sociales para quienes han sido deportados al sur de la frontera, y no s6lo como
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espacios de espera donde estas personas estan "atrapadas e inmoéviles en un espacio que,
sin embargo, se caracteriza por su movilidad" (Odgers y Campos, 2014: 127).

Si las movilidades se equiparan solamente a las migraciones entonces toda la
observacion y analisis actual de las poblaciones deportadas en la frontera norte de México
conduce a observar su inmovilidad, su atrapamiento y la imposibilidad de seguir su paso.
Igualmente hace posible el planteamiento de las zonas fronterizas como burbujas de
espera que encapsulan a los deportados y suspenden su movimiento. Sin embargo, una
transicion entre escalas analiticas de movilidad —de las movilidades transnacionales a las
movilidades intraurbanas— puede ayudarnos a repensar la idea de inmovilidad en estos
sujetos, a través de observarlos como agentes que se sincronizan a otros ritmos y otras
formas de movimiento en las calles de la ciudad. Lo anterior profundiza y complejiza la
idea de que la frontera crea ‘zonas de espera’ para colocar la discusion en la frontera
como un espacio propio de movilidades diversas a diferentes escalas y ritmos.

En pocas palabras, en esta investigacion asumo que estas personas no solo estan
suspendidos o atrapados en la frontera ‘esperando’ para irse. Al adentrarme en esa
‘espera’, encontré multiples practicas y movilidades —si bien precarias y desiguales— que
estas personas llevan a cabo. Sus acciones y practicas resuelven carencias alimentarias
cotidianas, generan relaciones sociales entre pares, se apropian de espacios residuales de
la ciudad de manera compleja, se mueven de manera clandestina por circuitos precarios
y/o se enfrentan cotidanamente a diversas contingencias con tal de continuar su vida de
manera estable en sus practicas y espacios callejeros. Las connotaciones de ello, mas que
de espera, son de involucramiento gradual con las dinamicas y ritmos sociales de la
ciudad. Por supuesto, con consecuencias directas en su precarizacion. La transicion entre

escalas analiticas de la movilidad puede dar cuenta de ello.

2.2.1.3 Caracterizando las vidas precarias en la frontera de Tijuana

En uno de los pocos trabajos que aborda el tema de la indigencia a través de la frontera
México-Estados Unidos, Campbell y Lachica (2013) han intentado conceptualizar al
“homeless” transfronterizo y transnacional, al documentar un par de casos de homeless
norteamericanos que tienen posibilidad de cruzar la frontera de El Paso-Ciudad Juarez y
con ello pueden “buscar” subsanar sus carencias a partir de movilizarse entre ambos

paises capitalizando las posibilidades que ello les ofrece. Aunque es un aporte que ayuda
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a pensar los procesos de indigencia en la frontera, evidentemente los autores no abordan
la situacién cuando el estatus ciudadano y migratorio imposibilita cruzar la frontera. Se
puede interpretar de este texto que cuando la indigencia proviene del lado norte, la
frontera es franqueable, pero cuando proviene del lado sur la diferencia estructural
fronteriza se endurece.

Si la categoria de deportado en transito no alcanza para atajar todas estas
posibilidades de analisis que se dan entre experiencias de exclusion urbana y procesos de
movilidad forzada de norte a sur de la frontera, entonces es preciso caracterizarlos segin
su situacion actual, en este caso, la vida en la calle. Albicker y Velasco (2016), percatadas
de ello, han generado un texto de transicion en las discusiones sobre el atrapamiento en
esta frontera donde se enfocan en un ‘tipo’ de deportados: los que estan en situacion de
calle. Lo que intento hacer en esta investigacion es extender esta idea a partir de retomar
de manera amplia el concepto de movilidades en el analisis. Un planteamiento que
observe las movilidades intraurbanas, en interaccion con las movilidades migratorias, y
que permita revisar la vivencia de la situacion de calle en personas cuyo proceso de
devenir indigentes esté relacionado con una experiencia de deportacion.

Planteado lo anterior, a continuacion se colocan las herramientas conceptuales con
las que se analiza el proceso de precarizacion tanto en el ir y venir a través de la frontera,
como en las dinamicas al interior de la ciudad de Tijuana. En ese sentido, se presenta el

utillaje conceptual que enmarca el analisis del vortice de la precarizacion.

2.3 El vortice de la precarizacion. Propuesta teorica

A continuacion se desarrolla, en primera instancia, el concepto de precarizacion como el
concepto que articula el presente analisis. Posteriormente se coloca la idea de que la
precarizacion es un proceso violento y excluyente. Posteriormente, se desarrollan las
categorias para analizar las fuerzas que estructuran recursivamente el vortice de
precarizacion: movilidades e inmovilidades; relacionalidad, reconocimiento y estigma;
practicas y agencia; corporalidad y sensaciones.

La idea de este apartado es enmarcar la mirada analitica para el estudio del
proceso de precarizacion de las personas que viven en la calle en la frontera norte de
México. Sin embargo, como fue dicho anteriormente, no se trata de hacer atribuciones

tedricas a lo empirico, muy por el contrario, la idea es revisar los planteamientos
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conceptuales y contestarlos desde la experiencia empirica —from the ground up— (Marcus,
1998). De manera que, en la revision de cada concepto y categoria, se intentara ubicar su

funcionamiento y operatividad dentro del contexto fronterizo México-Estados Unidos.

2.3.1 De la precariedad laboral a la precarizacion

El concepto de precariedad, en su vertiente mas desarrollada por economistas y
sociologos, esta vinculado al &mbito de la creciente flexibilidad de los mercados laborales
contemporaneos. Si bien en esta investigacion no seguiré la linea tematica planteada por
los estudios de la precariedad laboral si entiendo que el impulso del concepto que se le ha
dado desde estas investigaciones alude a la incertidumbre vital y a la exposicion riesgosa
a lo contingente, de manera similar a coémo pretendo abordarlo aqui. De manera que es
posible vincular el concepto de precariedad laboral con otras propuestas en torno a lo
precario y la precarizacion.

Se rescata, asi, la idea de que detras de la incertidumbre de la desciudadanizacion
laboral y de la ruptura entre trabajo y derechos, bienes, salarios e inclusion social esté la
desafiliacion y la vulnerabilidad social (Castel, 1997). Igualmente, se asume la existencia
de logicas econdmicas neoliberales que operan actualmente y que promueven la
inestabilidad laboral y la vulnerabilidad social y, por lo tanto, son condicionantes —que no
determinantes— para la accion. Se extrae también la idea de observar como afecta en las
relaciones sociales el proceso de precarizacion laboral y la respuesta de los trabajadores
(Beck, 2007; Standing, 2011).

Pierre Bourdieu (2000), por su parte, ofrecid6 un diagndstico negativo de esta
situacion. El francés afirmo que la precariedad laboral es un modo de dominacién basado
en un estado permanente de inseguridad que obliga a los trabajadores a aceptar la
explotacion en tanto se ven oscurecidos cualquier otro tipo de recursos de sobrevivencia.
Al instaurar competencias —educativas, laborales, etcétera— en contextos desiguales, se
rompe cualquier tipo de resistencia que se pueda ofrecer y se consigue obediencia y
sumision hacia el explotador. En ese sentido, para este autor, la precariedad laboral mas
que un “régimen economico regido por leyes inflexibles de una especie de naturaleza
social es, en realidad, un régimen politico que solo puede instaurarse con la complicidad

activa o pasiva de los poderes directamente politicos” (Bourdieu, 2000: 126).
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Es precisamente el hecho de que sea un régimen politico lo que le permiti6 titular
su texto “Actualmente, la precariedad esta en todas partes” en tanto ésta se configuraba
como una forma de gestionar la inseguridad y la incerteza social. Su propuesta enfatizaba,
claramente, el reconocimiento de dimensiones estructurales de la precariedad. Asi, segun
este autor, los efectos del establecimiento de 6rdenes precarios se vinculan con una
desestructuracion completa de la existencia de los agentes sociales, en el sentido en que
se degradan sus relaciones con el mundo, las temporalidades y los espacios. La
imposibilidad de rebelarse contra un orden del presente debido a la inseguridad de la
situacion que se vive, deviene en la imposibilidad de prevision ulterior cuando no se
tienen certezas para apostar hacia el futuro y el presente se desestructura. Un diagnostico,
efectivamente, negativo y pesimista.

El concepto de precariedad laboral que proporciona Bourdieu, puede ser
traslapado hacia otros ordenes existenciales pues, como dice Ray Forrest en relacion a los
homeless, se hace evidente la necesidad de ir méas alld de los mercados de trabajo para
apreciar otros ‘nuevos paisajes de precariedad’, “el desempleo y subempleo contintan
siendo factores centrales pero es la inestabilidad laboral combinada con la inestabilidad o
falta de recursos en todas partes lo que se combina para producir mayores problemas de

exclusion” (Forrest, 1999: 33).

2.3.1.1 Un concepto amplio de precariedad

Al igual que Bourdieu, Butler piensa a la precaridad como una condicién estimulada
politicamente en donde se reconoce de manera peyorativa y se minusvalora la vida de
aquellas personas que no han sido privilegiadas por el sistema. “La precaridad designa
esa condicion politicamente inducida en que ciertas poblaciones adolecen de falta de
redes de apoyo sociales y econdmicas y estan diferencialmente mas expuestas a los
dafios, la violencia y la muerte” (Butler, 2010: 46).

Esta autora reflexiona que la precariedad subraya una insuficiencia de cuidados en
tanto que somos seres sociales cuyas condiciones de vida dependen de relaciones con
otros, con instituciones, con entornos. No nos valemos por nosotros mismos ni SOmos
omnipotentes, somos vulnerables y necesitamos del apoyo y cooperacion de los demas.
Nuestra existencia no estd garantizada pero la cooperacion social si la hace mas

perdurable. De manera que hay personas que viven diferencialmente “con relacion a
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ciertos modos socialmente facilitados de morir y de muerte como a otros modos
socialmente condicionados de persistir y prosperar (Butler, 2010: 31). Asi, la autora
seflala que observar la precariedad es una forma de analizar si las condiciones sociales
para la persistencia y prosperidad de una vida son o no posibles y no las limita a las
certidumbres que otorga el mercado laboral

En ese sentido, aqui trabajo con una definicién amplia, que me permita observar
relacionalmente la generacion de sujetos precarios —material, representacional y
subjetivamente—, pero que también permita observar la respuesta de estos sujetos ante el
proceso de precarizacion. “La precarizacion significa més que puestos de trabajo
inseguros, mas que una cobertura social insuficiente dependiente del trabajo asalariado.
En tanto que incertidumbre y exposicion al peligro, abarca la totalidad de la existencia,
los cuerpos, los modos de subjetivacion. Es amenaza y constriccion, al mismo tiempo que
abre nuevas posibilidades de vida y trabajo. La precarizacion significa vivir con lo
imprevisible, con la contingencia” (Lorey, 2016: 17). Ser indigente es vivir con
incertidumbre en la totalidad de la existencia. Sobrevivir en estas condiciones implica
generar practicas que aprovechen lo contingente sin posibilidad de prevision futura.

El ensamblaje conceptual que implica hablar de lo precario, segun Lorey (2016),
esta compuesto por inseguridades, vulnerabilidades, incertidumbres y amenazas. La
autora distingue tres dimensiones de lo precario: la condicion precaria, la precariedad y la
precarizacion como gubernamentalidad. La primera, retomando a Butler, la ubica como
una dimension socio-ontoldgica de la vida y los cuerpos, en ese sentido, implica una
vulnerabilidad relacional que es compartida por todos los seres humanos. La segunda,
alude a relaciones desiguales y jerarquicas asociadas a un reconocimiento diferenciado
del Otro, es decir, al “reparto de la condicién precaria con arreglo a relaciones de
desigualdad” (Lorey, 2016: 27). En ese sentido, implica relaciones de dominio y
posiciones sociales diferenciales en la incertidumbre. Con la tercera, se refiere a
modalidades de gobierno y de conducir conductas de las vidas mas precarizadas segun la
posicion diferencial en la inseguridad.

3

Lorey pregunta posteriormente “;cémo cabe entender en un plano tedrico
sistematico la conexion entre precariedad como relacion de desigualdad y como

condicion precaria existencial y social, la relaciéon entre la primera y la segunda
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dimension de lo precario?” (Lorey, 2016: 31). Aqui quisiera retomar esta pregunta, pero
intentando hacer operativas estas dimensiones a las que alude, analizando en un plano, ya
no tedrico, sino empirico la conexidon entre ambas. La idea es, como mencioné en un
inicio, repensar los términos de analisis desde abajo hacia arriba (Marcus, 1998). Asi,
como dice Nancy Ettinger, una vision amplia y expansiva de la precariedad —es decir,
mas alld de los procesos de inseguridad laboral- “localiza a la precariedad en los
microespacios de la vida cotidiana, en los espacios en que los individuos piensan, sienten
e interactian” (Ettinger, 2007: 324). En ese sentido, la precariedad puede observarse de
abajo hacia arriba a partir de trayectorias vitales, los procesos relacionales y
estigmatizantes, las practicas sociales y las formas de subjetivacion, todas las cuales se
localizan en el contexto del endurecimiento del aparato geopolitico fronterizo en el norte
de México y sur de Estados Unidos.

Paugam (1995) acufia el concepto de ‘espiral de precariedad’ para aludir a la
complejidad de procesos y circunstancias que contribuyen recursivamente a la exclusion
social y a la desposesion en la Francia de finales de siglo XX. Con ello pretende dar
cuenta de la acumulacion de desventajas cuando éstas se enlazan entre si durante el curso
de las trayectoria vitales en interseccion con el proceso socioestructural. La pérdida del
empleo, dice el autor, generalmente viene acompaifiada no solo de pérdidas en el ingreso,
sino también del debilitamiento de estructuras sociales y psicologicas instanciados en
problemas maritales y pérdida de capital social Al correlacionar las interacciones entre
inseguridad laboral, perdidas de ingreso, inestabilidad conyugal, el desgaste de los
vinculos sociales y las condiciones de vida, propone que la precariedad puede venir en
diversas formas segun diferentes contingencias relacionales. Es decir, diversas
trayectorias de acumulacion de desventajas pueden conducir a diferentes procesos de
exclusion social.

Aqui se retoma esta ultima idea: la forma en que hay diferentes configuraciones
de factores y eventos que conducen y mantienen a las personas en situacion de calle en la
frontera norte de México y que, en situaciones limite, pueden encaminarlos hacia un
abismo letal. A las fuerzas implicadas en generar estos procesos de incertidumbre y

vulnerabilidad es lo que aqui he llamado “el vortice de la precarizacion”. (ver grafica 1)
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El vortice o espiral de la precarizacion en la frontera México-Estados Unidos
alude a un conjunto de procesos espacio-temporales, conformado por fuerzas
socioculturales violentas y excluyentes, que estructuran recursivamente la degradacion
progresiva y exponencial de las certidumbres materiales, sociales y subjetivas para la
subsistencia digna de la vida y hasta la propia existencia.

Cuando me refiero al vortice de precarizacion, hablo de un proceso en el que se
agudiza la situacion precaria. En este proceso, como se menciono, se consideran los
niveles mesoestructurales, relacionales y subjetivos, desde dimensiones espaciales y
temporales especificas, es decir el contexto contemporaneo de la frontera México-Estados
Unidos. Las categorias que se pusieron a prueba desde el campo para explicar las fuerzas
violentas y excluyentes de dicho proceso fueron las de espacio y movilidades, relacion,
reconocimiento y estigma, practicas y agencia, cuerpo y sensaciones. A continuacion, se

abordaran cada uno de estos elementos.

2.3.2 El vortice de la precarizacion: un proceso sociocultural violento y excluyente
En tanto proceso el vortice de la precarizacion es una voragine donde el paso del tiempo
importa (Abott, 2001; Tilly, 2008) y donde interesa historizar la posicion actual de los
indigentes y del contexto fronterizo en que se ubican (Bourdieu, 2007; Wacquant, 2018)
para poder dar cuenta de los factores que de manera compleja operaron para que estas
personas se localizaran en las calles de la ciudad. La situacion de calle en Tijuana es el
efecto de un proceso de movilizaciéon poblacional en un contexto de paulatino
reforzamiento fronterizo. Un segmento del vortice de precarizacion captura la historia de
produccion de esta situacion a través de una mirada longitudinal. La precariedad en las
calles tijuanenses no surgio de la nada, ni sus habitantes aparecieron de un dia para otro.
La precarizacion se extiende a escalas mas amplias y fue preciso atender a las distintas
concurrencias a lo largo del tiempo y el espacio para comprender que hay toda una
historia de momentos criticos, exclusiones y espacios recorridos que se manifiesta en las
calles de la ciudad.

El hecho de enfocar la investigacién desde una mirada longitudinal no implica
dejar de lado el analisis de la situacion social de la precariedad actual, ni de las
mediaciones que la articulan en la ciudad. Al contrario, la mirada longitudinal otorga

consistencia analitica y puede explicar y sistematizar los cambios, rupturas y asociaciones
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que se sucedieron en diferentes tiempos y espacios para que emergiera una situacion
como ésta. En otras palabras, no puede explicarse la situacion actual de la vida callejera
sin remitir a sus origenes, sus experiencias de movilidad, de encarcelamiento, de
consumo de drogas, a los momentos criticos de su vida. Pero tampoco pueden explicarse
de manera estatica las relaciones sociales que establecen y las practicas que llevan a cabo
como si con el paso de los dias no fuera cambiando con ello su situacion precaria. Asi, el
analisis longitudinal provee de elementos para responder al cuestionamiento sobre
aquello que pasé para que se configurara esta situacion y da pie para analizar y construir
las configuraciones de las diversas manifestaciones actuales de esta situacion.

Ademas de dar cuenta de los procesos sociales y relacionales a lo largo del
tiempo, en este planteamiento también se intenta dar cuenta de los procesos simbdlico-
culturales que colaboran en la generacion y persistencia de sujetos indigentes en la
frontera de Tijuana. En ese sentido, las fuerzas simbdlicas involucradas en este proceso se
relacionan con la operacion del reconocimiento estigmatizante y rechazo del otro que
moldea la percepcion ignominiosa y discriminatoria de estas personas dentro del orden
urbano, que contribuyen a crear, mantener y reproducir la carencia y, por lo tanto, la
distancia social entre los diversos actores de la ciudad (Bogardus, 1926; Bayon, 2015) en
el contexto especifico de frontera.

Las fuerzas socioculturales involucradas en este proceso se caracterizan por la
violencia y estigmatizacion lo que tiene efectos excluyentes y marginalizantes del orden
urbano. Galtung define a la violencia como “afrentas deliberadas (y por lo tanto
evitables) a las necesidades humanas basicas, y particularmente a la vida, cuyo efecto es
el rebajamiento del nivel real de las satisfacciones por debajo de lo que es potencialmente
posible” (Galtung, 1990: 292). Esta definicion de violencia se vincula directamente con la
idea de lo precario como lo estamos asumiendo en este trabajo, es decir, como la carencia
o distribucion diferencial de certidumbres y condiciones sociales para la sostenibilidad
digna de la vida. En ese sentido, la precarizacion es un proceso violento porque involucra
una serie de eventos, acontecimientos, dinamicas y representaciones que implican
afrentas a la satisfaccion de las necesidades humanas con las cuales sostener una vida

digna, es decir, ‘un rebajamiento del nivel real de satisfacciones’.
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La teoria de la violencia de Galtung es una teoria sistémica que involucra aspectos
fisicos, pero también estructurales y culturales de la violencia. Su famosa propuesta del
triangulo de la violencia se constituye en la sintesis de este esfuerzo. Dicho tridngulo
entonces, se compone por la violencia directa, la violencia estructural y la violencia
simbolica.

En el vértice superior del tridangulo estd colocada la violencia directa, aquella que
es visible a través del comportamiento y se concretiza en acciones fisicas, verbales o
psicoldgicas. Este tipo de violencia se estructura temporalmente como ‘eventos’, es decir,
como actos concretos y especificos en un momento y espacio determinado (Galtung,
1990). Es una violencia que ‘se hace ver’ porque se ejecuta desde un sujeto a otro de
manera directa.

Los vértices inferiores del tridngulo se caracterizan por delinear dos tipos de
violencia ‘invisibles’ o que van mas alla de actos fisicos concretos y que, por lo mismo,
pueden pasar como algo natural al orden de las cosas. La violencia estructural, alude a
aquella que estd “edificada dentro de la estructura, y se manifiesta como un poder
desigual y, consiguientemente, como oportunidades de vida distintas” (Galtung, 1995:
320). Segun este autor, la condicion de violencia estructural puede ser fraseada como
injusticia social, es decir, cuando la composicion estructural de una sociedad distribuye
diferencialmente las posibilidades para satisfacer las necesidades humanas bésicas y se
concretiza en la negacion de ellas.

Por ultimo, la violencia cultural (Galtung, 1990) alude a aquellos aspectos de la
cultura que pueden ser usados para justificar, legitimar o normalizar la violencia directa o
estructural, en el caso de la vida callejera en Tijuana esto se observa a partir de como
operan los estigmas y las clasificaciones socioculturales que normalizan la exclusion de
estas personas hacia la participacion social y la marginacion hacia lugares residuales de la
urbe.

Si continuamos con las argumentaciones de Butler y Bourdieu, la existencia de
dimensiones estructurales y politicas, que apuntalan la reproduccion de condiciones de
desigualdad y carencia, se colocan como una forma de violencia estructural (Bourdieu,
2000: 141-142). En esta situacion, los precarios violentados son aquellos que ven

desestructurados sus modos de ganarse la vida y, por lo tanto, el desgaste de sus

64



condiciones de existencia es mas acelerado. Ahora bien, una vision meramente estructural
sobre la violencia que avasalla las vidas precarias de los indigentes en la frontera norte de
México opacaria la reaccion y participacion de estas personas en las formas de hacerle
frente.

El enfoque sobre la precarizacién como un proceso exclusivamente negativo —
representado en los diagnosticos de Bourdieu y/o Castel— (Lorey, 2016: 53), es decir, que
se entiende s0lo como carencia, invisibiliza la oportunidad para inventar, si bien desde
condiciones precarias, nuevas formas de accion por parte de los individuos precarizados.
En otras palabras, los intentos para hacer visibles las voces y tacticas de los sujetos
violentados pueden opacarse cuando el enfoque estd completamente colocado en la
precariedad como violencia estructural que reproduce desigualdades (Valenzuela, 2015).

Si bien el planteamiento de Galtung es muy util para hacer observables las
agresiones visibles e invisibles que sectores vulnerables sufren en niveles estructurales,
institucionales y culturales —como las poblaciones callejeras en Tijuana—, no proporciona
herramientas para capturar la reaccion que las personas violentadas tienen ante estas
agresiones, es decir, este marco pasa por alto las formas de repeler, aprehender, revertir o
incorporar la violencia ante las limitaciones de vulnerabilidad que la misma impone.

En ese sentido, Slack y Whiteford han acufiado el término ‘“‘violencia
posestructural’ para describir las maneras en que la gente reacciona con las limitaciones
resultantes de la violencia estructural (...) [de manera que] intentamos describir qué
acciones lleva a cabo el individuo para mitigar su situacién vulnerable y precaria” (Slack
y Whiteford, 2010: 83). La violencia posestructural, segun estos autores, no es un
fendmeno distinto de la violencia estructural, sino mas bien un nivel con el que coincide
y con el que forma un continuo de violencia donde hay “varias formas de violencia que
coinciden simultdneamente creando un escenario de violencia” (Slack y Whiteford, 2010:
83). Es decir, desde esta propuesta lo que se intenta analizar es la participacion en las
dinamicas de violencia por parte de los actores sociales sufrientes de la misma. En ese
sentido, no piensan a los agentes violentados por la estructura y la cultura como seres
pasivos, muy por el contrario tratan de observar su participacion en dinamicas violentas.

Estos autores (Slack y Whiteford, 2011) han documentado las actividades ilicitas

y clandestinas que operan en los corredores fronterizos de cruce, asi como los intrincados

65



y complejos vinculos que pueden tener. Asi, coyotes, polleros y narcos operan en las
geografias clandestinas transfronterizas y —junto con el reforzamiento fronterizo por parte
de la politica norteamericana y la lucha contra las drogas de parte del gobierno
mexicano— forman parte del escenario al que se enfrenta el migrante en su intento por
cruzar a Estados Unidos. Ahora bien, los autores son enfaticos en no ofrecer una vision
victimista ni terrorifica de las personas involucradas en estas dindmicas, por el contrario,
aluden a las diferentes y limitadas opciones que las personas tienen para hacer frente a la
vulnerabilidad que plantean situaciones fuera de su control y en ese sentido, colocan la
idea de que migrantes, burreros, narcos, polleros y/o coyotes pueden ser figuras que
alguna vez tuvieron uno u otro estatuto y decidieron sobrevivir en actividades ilicitas o
figuras que generan estrategias de apoyo, complicidad o conflicto entre uno y otro grupo
en un complejo entramado de reglas, lealtades y peligros que regulan las relaciones entre
los actores pertenecientes a diferentes grupos, cuando se trata de enfrentar una violencia
estructural.

Rescatar este escenario de actividades ilicitas en los corredores fronterizos,
importa ya que durante el trabajo de campo se pudo constatar, por un lado, el pasado
como coyotes/polleros de algunos de los interlocutores, o como burreros/traficantes de
droga y, por otro lado, la constante interaccion que se tenia con coyotes y
narcomenudistas. Esto importa resaltar pues revela que en el escenario fronterizo de la
ciudad de Tijuana, los indigentes también estan en constante interaccion con estas figuras
que llevan a cabo actividades ilicitas transfronterizas y en algunas ocasiones hay una
linea de continuidad entre estas actividades, las cuales pueden ser conflictivas o no."
Cabe mencionar, que esto hace sentido a la luz de los diversos estudios sobre el ascenso

de violencia en la frontera norte a lo largo de los tltimos treinta afios."®

De esta manera, lo anterior no quiere decir que la relacion de las poblaciones callejeras con las
actividades ilicitas es armoniosa, en los recorridos en campo se observod una tension por parte de algunos
habitantes del Candén del Matadero con personas que circundaban esporadicamente dicho espacio y que
vinculaban con células del crimen organizado. Por otro lado, se obtuvieron testimonios sobre cémo los
indigentes han sido objeto de ‘levantones’ por parte de grupos del crimen organizado quienes los llevaron
de manera forzadas para operar secuestros o transportar droga. Esta es una de las mas grandes expresiones
de su vulnerabilidad y de la representaciones que se tiene de estas personas como seres desechables, es
decir, personas cuya vida no importa y pueden ser utilizados como carne de cafidon en las operaciones
ilicitas de grupos criminales.

' Diversos investigadores han sefialado que el incremento de la violencia en México finca sus raices en un
entramado complejo que involucra las politicas de la lucha contra las drogas alentadas por EUA (Dunn,
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Siguiendo este tono de discusion, a partir del concepto de violencia simbolica de
Pierre Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, 2008), Phillip Bourgois (2009) ha desarrollado
una serie de investigaciones en torno a la violencia urbana para explicar las formas en que
los actores sociales se convierten en los agentes de su propia destruccion cuando
reproducen la violencia sobre si mismos. Las multiples formas de agresion que se
encadenan y sobreponen de diversas formas a lo largo del desarrollo del vortice de la
precarizacion constituyen lo que Scheper-Hughes y Bourgois (2004) denominan un
“continuo de violencia”. El continuo de violencia es la manera en que la violencia se
produce a si misma o, para decirlo en otras palabras, es la manera en que se puede dar
cuenta en como cierto tipo de violencia puede ser transformable y reproducida en otro
tipo de violencia. Es decir, como la violencia se engendra a si misma como respuesta a
otras violencias. La idea de un continuo de violencia es fundamental para entender que el
vortice de precarizacion genera e involucra escenarios violentos donde participan una
multiplicidad de actores e instancias sociales, incluyendo a los propios indigentes que
muchas veces reproducen la violencia sobre si mismos, al consumir drogas como forma
de escamotear la realidad o al golpearse y tener conflictos entre pares con tal de ganar

algtin tipo de recurso con que sobrevivir al dia.

2.3.3 Categorias para analizar las fuerzas en el vortice de la precarizacion

Colocado este amplio marco de precarizacion y violencia, en este apartado se
profundizard en las categorias especificas de andlisis y en como estas pueden ser
contestadas y operacionalizadas desde los ambitos callejeros en la frontera norte de
México. En primera instancia se analizan las movilidades e inmovilidades como una

forma de posibilitar el analisis en el ir y venir entre las escalas transfronterizas e

1996; Teague, 2015), un régimen gubernamental autoritario y corrupto —instanciado en el PRI- que solap6
por mucho tiempo el crimen organizado (Donnely y Shirk, 2009; Astorga, 2009), la fragmentacion en el
control politico de los diferentes estados del pais impulsada por la transicion democratica de los tltimos 30
afos (Astorga, 2015), la guerra frontal al narcotrafico durante gobiernos de la alternancia (Astorga, 2015;
Shirk y Wallman, 2015) y la divisién consecutiva e intermitente de los carteles —muchas veces promovida
por el abatimiento de sus lideres por parte del gobierno— que llevaban a cabo luchas intestinas para tener el
control de la distribucioén de la droga (Shirk, 2014; Heinle, Rodriguez y Shirk, 2017; Shirk y Wallman,
2015). Segun David Shirke (2014) la violencia pos-2008 en ciudades fronterizas como Tijuana y Ciudad
Juarez se debe a la division interna y posterior competencia de los grupos del crimen organizado en
relacion a las nuevas presiones de los gobiernos de México y Estados Unidos, sin embargo destaca una
serie de factores regionales que pueden explicar la composicion especifica de la violencia en esas ciudades
—como la conformacion fronteriza como una zona industrial, los métodos violentos de detencion policial
con flagrantes violaciones de derechos humanos, la corrupcion, etcétera—.
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intraurbanas. Posteriormente se abunda en la relacionalidad, que si bien se plantea como
formas sociales con efectos reciprocos, en el momento en que involucra una
representacion estigmatizante hacia los indigentes, tiene como consecuencia la
generacion de figuras extrafias e ignominiosas para el orden moral urbano de Tijuana.
Posteriormente se desarrolla la idea de practica como formas de accidon en la vida
callejera, pero se especifican las caracteristicas de ‘escamoteo’ que tienen las practicas
indigentes, segun lo observado durante el trabajo de campo. Por ultimo, se analiza el tema
del cuerpo indigente como la dimension primigenia de darle sentido a la vida callejera,
desde las sensibilidades urbanas y cémo ¢€ste puede ser vehiculo para el andlisis de las

emociones que se sienten al estar viviendo en las calles de Tijuana.

2.3.3.1 Movilidades

Desde el paradigma de las movilidades (Urry y Sheller, 2006; Urry, 2007; Adey, et. al,
2014) se hace posible pensar los margenes de accion de estas personas como la puesta en
practica de logicas propias de movilidad, mediadas por significados y valoraciones
propias, a lo largo de los espacios urbanos fronterizos y acotadas por diversos regimenes
normativos y morales que se articulan para contribuir a la produccion de subjetividades
indigentes y que a la vez limitan los movimientos de los mismos. En ese sentido, més que
pensar en las sociabilidades contemporaneas sucediendo en espacios acotados y
delimitados, el giro de las movilidades en las ciencias sociales las caracteriza a través de
redes y flujos, en tanto las relaciones sociales se vislumbran no como formas fijas o
localizadas por completo sino como “entidades circulantes” involucrando, de esta
manera, distancias, intensidades, velocidades y algun tipo de movimiento fisico (Urry,
2007: 46), lo que invita a pensar las formas de relacion de los indigentes en la ciudad
desde este punto de vista.

A la par que se desarrolld este tipo de pensamiento social también se comenz6 a
observar, por un lado, que las movilidades estaban intrinsecamente relacionadas con los
anclajes, emplazamientos, lugares, inmovilidades y fronteras que limitan o posibilitan el
movimiento (Hannam, Sheller y Urry, 2006; Cunningham y Heyman, 2004; Cresswell y
Merriman, 2011), y por otro lado, si bien las movilidades incrementaban en el mundo
contemporaneo, también lo hacian las inequidades sociales (Adey, 2006; Ohnmacht,

Maksim, y Max, 2009; Jaffe, 2012). El analisis de las (in)movilidades de los habitantes

68



de calle da cuenta de ello. Es decir, por un lado existen una serie de estructuras y espacios
que limitan o posibilitan la movilidad de las personas, y por otro lado, las movilidades se
diferencian en tanto se ocupan distintas posiciones relacionales de poder en el orden
social.'”

Sin embargo, aproximaciones criticas a estas modalidades prototipicas de la
movilidad han sido puestas a prueba desde varios registros. En primer lugar, se ha
demostrado que éstas posturas maniqueas entre lo fluido y lo fijo son relacionalmente
interdependientes en funcion de que la vida humana sucede tanto en enclaves estaticos
como en las circulaciones entre espacios, “las practicas espacio-temporales [como las
movilidades] constituyen lugares en una compleja red de flujos” (Jensen, 2009: 143), lo
que es muy claro en las practicas de localizacién de los habitantes de calle. En segundo
lugar, si va a entenderse socioldégicamente entonces necesariamente las movilidades son
los efectos de una relacion, es decir, son el producto de una forma de ser mévil respecto a
alguien o algo que no lo es o respecto a distintos ordenamientos urbanos y morales. En
ese sentido, “la movilidad y la inmovilidad son entendidas como un efecto o resultado de
una relacion” (Adey, 2010: 18).

En tercer lugar, las movilidades no suceden en espacios libres de las regulaciones
de poder. Las relaciones desiguales de poder constituyen limites y posibilidades de flujo,
es decir, todas las escalas de movilidad estin siempre constrefiidas por relaciones de
poder, desigualdad, abuso y exclusion. Las movilidades se desarrollan en regimenes que
normalizan y/o criminalizan los movimientos de diversos actores sociales (Glick Schiller
y Salazar, 2012). Las movilidades permiten observar asi no solo posibilidades del
movimiento sino también formas de confinamiento, exclusion, localizacion y forzamiento
(Meier y Frank, 2016), lo que es fundamental para esta investigacion dado que a ello se
enfrentan las ldgicas de accion de los habitantes de calle en Tijuana. De igual manera, las
posibilidades del movimiento de los sujetos son diferenciadas a partir de la posicion
social que ocupa el sujeto movil en un contexto social especifico (Kauffman, 2002). En
ese sentido, se ha reconfigurado este giro en las ciencias sociales hacia el amplio término

de las (in)movilidades (Cresswell, 2006; Adey et. al. 2014).

17 Para la perspectiva de las movilidades esto implica dos modelos de pensamiento polarizados en torno a
ellas, el pensamiento sedentario —que destaca los lugares, los enraizamientos, las pertenencias y anclajes—y
la concepcion ndmada —que enaltecia los flujos, el dinamismo y la fluidez— (Jensen, 2009).
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En cuarto lugar, las (in)movilidades no se piensan como meramente
instrumentales (como quizé se pensaba en los primeros estudios sobre transporte), en
ellas estdn involucrados procesos de construccion de significado. Segun Cresswell
(2006), Vannini (2009) y Jensen (2009), lo que vincula todas las escalas de la movilidad
es el significado, es decir, las movilidades son tanto significadas como significantes. De
manera que las (in)movilidades estan siendo representados con significados socialmente
construidos pero también estan siendo valoradas y clasificadas como movilidades
pertenecientes a determinada posicidon social. Lo anterior tiene relacion directa con las
legitimidades morales por el uso del espacio urbano y los estigmas y etiquetas y por lo
tanto construye formas desiguales de uso y acceso del espacio urbano para los indigentes.

La ecuacidon critica de las (in)movilidades que aqui se utilizd, implico
conceptualizarlas como un producto de la articulacion de multiples y complejos
movimientos localizados, de procesos de significacion y valoracion moral y de regimenes
de poder (movimiento + significados + poder) (cfr. Adey, et. al. 2014) que se hacen
visibles en las poblaciones callejeras. Estas personas han transitado a lo largo de su vida a
través de la frontera de manera clandestina y llegd un momento en que decidieron no
cruzarla mas y pasaron por un proceso de insercion hacia las calles de Tijuana. Tanto el
dispositivo fronterizo como el orden urbano, involucran regimenes de poder a los que
estas personas han tenido que enfrentar durante su vida y con los que lidian aun
actualmente en las calles de la ciudad. En ese sentido, una aproximacién a las
movilidades e inmovilidades transnacionales no basto, fue necesario transitar entre ésta y
la escala analitica de las movilidades e inmovilidades intraurbanas para conocer a fondo
el proceso de indigencia en Tijuana y los significados asociados.

Esta ecuacion critica se entrelaza directamente con la perspectiva
interdisciplinaria del analisis transcultural de la indigencia (Datta, 2004) sobre todo
cuando la frontera se ubica como el marco de trabajo, ya que integra el tema de las
poblaciones callejeras con preocupaciones por el espacio, el lugar y la multiplicidad de
experiencias que llevan a dicha situacion, intersectando procesos globales de
precarizacion con las variaciones locales de la indigencia (De Verteuil, et. al., 2009),

cuestionando narrativas homogéneas a partir de los diferentes significados dados al hogar
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y la habitacion, desde posiciones de flujos y constrefiimientos para circular por la ciudad
en condiciones precarias y mediadas por procesos de clasificacion social.

Esta perspectiva analiza como se ubica a los indigentes como Otredades urbanas a
partir de la construccion de estigmas y clasificaciones sociales negativas (Farrugia, 2011)
que vinculan las movilidades (May, 2000; Jacskon, 2012), los lugares ocupados por los
indigentes (Kerr, 2016; Creswell, 2011; Meier y Frank, 2016) asi como los atributos
identificatorios que sus cuerpos hacen visibles por la ciudad (Kawash, 1998) con formas
de no reconocimiento y menosprecio de su situacion dentro de la urbe (Snow y Anderson,
1987, 1993, 2001; Gowan, 2010). Es decir, se estudia la manera en que las poblaciones
callejeras, al carecer de vivienda fija y circular por la ciudad, son calificadas fuera de un
orden urbano que encuentra en el hogar su régimen central de dignidad y responsabilidad

moral (Pascale, 2005; Somerville, 1992, 2013).

2.3.3.2 Relacionalidad, reconocimiento y estigma
Colocar una perspectiva relacional es asumir de entrada que la vida callejera es un
proceso dindmico y en constante transformacion —aunque ello no quiere decir que deja de
tener elementos estables por algiin lapso de tiempo— que involucra no so6lo a sus actores
centrales (indigentes) sino también a aquellos con quienes éstos se relacionan y cuyas
acciones tienen efectos de reciprocidad mutua. Es decir, partir desde un punto de vista
relacional implica asumir la interdependencia de los actores sociales involucrados en el
proceso de indigencia'® —indigentes, policias, activistas sociales, etcétera—.Como este
marco tedrico pretende observar posibilidades y limitaciones de la agencia, el punto de
partida fueron las experiencias de las personas que viven en la calle, sin embargo dichas
experiencias siempre se observaron como construidas en relacion con otras personas,
nunca como una experiencia autonoma.

Sin embargo, el contacto entre quienes viven en la calle y otros sectores sociales no
se establece de manera homogénea sino que se pone en operacion en diferentes formas
dependiendo de la posicion ocupada en el campo social, de los recursos e intereses en la

relacion y del reconocimiento que se tengan de estas personas —ya sea como criminales,

18 . e T

Algunos debates han observado que desde esta postura se reconoce la inseparabilidad del individuo de la
estructura social y, aunque aqui se concuerda con ello, se asumira un punto de vista mas complejo en
relacion a lo que significa teéricamente individuo y estructura social.
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vulnerables o extrafos—. Este fundamento tedrico relacional puede rastrearse hasta el
concepto de sociabilidad de George Simmel. Las formas de relacion, para este autor
tienen ‘repercusiones reciprocas’ mutuas que hacen reaccionar de una manera u otra a
aquellos involucrados en el proceso social.

“Los instintos eroticos, los intereses materiales, los impulsos religiosos, los
fines de la defensa y el ataque, el juego y el trabajo lucrativo, la prestacion de
ayuda, la ensefianza e incontables otros, hacen que el ser humano entre con
los otros en una relacion de estar juntos, de actuar unos para otros, con otros,
contra otros, en una correlacion de circunstancias, es decir que ejerce efectos
sobre otros y sufre efectos por parte de éstos. Estas repercusiones reciprocas
significan que los portadores individuales de estos impulsos causantes y fines
forman una unidad, o sea una ‘sociedad’” (Simmel, 2002: 78)."
Simmel fue un tedrico comprometido con el pensamiento relacional quien no pensé con

un caracter estatico, ahistérico ni autbnomo a los elementos que interactuan sino como
cambiantes y vinculados gracias a las “repercusiones reciprocas” o los “efectos” que
dicha socializacién ejerce sobre cada una de las personas en contacto. En ese sentido, en
el planteamiento de actuar “para otros”, “con otros” y “contra otros”, se pueden rastrear
rudimentos de un pensamiento relacional vinculado a las posibilidades o deterioro de la
agencia social que es posible observar en las personas que ocupan las calles para vivir y
sobrevivir.

La sociologia figuracional de Elias estda muy a tono con esta perspectiva relacional
a partir del concepto de interdependencia de las relaciones humanas.”

“cada uno de los seres humanos que caminan por las calles aparentemente
ajenos e independientes de los demas esta ligado a otras personas por un
cumulo de cadenas invisibles, ya sean estas cadenas impuestas por el trabajo
o por propiedades, por instintos o por afectos. Funciones de la mas diversa
indole lo hacen, o lo hacian, depender de otros, y a otros depender de él.”
(Elias, (1939) : 29).

Enfatizar en las cadenas de interdependencia es colocar la idea de que en tanto seres

sociales el actuar de las personas influye en los otros, asi como el actuar de los otros
influye sobre si mismos, en palabras de Simmel, que tienen ‘repercusiones reciprocas’.
En ese sentido, al retomar esta perspectiva, estamos dando lugar al hecho de que la

presencia y el actuar de las personas que viven en la calle influye sobre aquellos actores

1 Subrayado mio.

2" Bl llamado de Elias es claramente por una postura relacional, ya que para comprender la relacion entre
individuos y sociedad “es necesario dejar de pensar en sustancias individuales aislables y empezar a
pensar en relaciones y funciones” (Elias, 1939: 34). Subrayado en el original.
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con quienes entra en contacto a través de diversas formas de relacion —sea de rechazo o
cooperacion— y que, de igual manera, el actuar de estas otras personas repercute en el de
aquellos que se refugian en las calles. Asi, las relaciones sociales desde la vida en la calle,
seran vistas aqui como relaciones de interdependencia con efectos reciprocos. Aunque,
como veremos adelante, estas relaciones de interdependencia se llevan a cabo a través de
diferentes recursos y desde diferentes posiciones de poder.

Pensar en que las relaciones sociales involucran a actores interdependientes cuyas
acciones tienen repercusiones reciprocas en la configuracion de cada actor que entra en
contacto, implica asumir que, como Elias ya habia advertido, los vinculos sociales a los
que se hace alusion desde este enfoque no son inermes sino que estan en constante
devenir. Si los actores que se vinculan no son entidades fijas sino abiertas, asi mismo las
relaciones entre dichas unidades son procesuales, “lo que distingue al enfoque
transaccional [o relacional] es que en ¢l se consideran las relaciones entre términos o
unidades como dinamicas por naturaleza, como procesos en constante desarrollo y en
curso, en vez de lazos estaticos entre sustancias inertes” (Emirbayer, 2009, 294). Esto
tiene sentido si intentamos analizar las diferentes etapas de precarizacion que se han
vivido en el proceso de indigencia y que tienen como corolario la vida callejera actual.

De esta manera, la propuesta relacional para estudiar la vida en la calle no se
agota en la situaciones presentes sino que es también un llamado a buscar sus
antecedentes en procesos historicos de largo aliento. Las cadenas de interdependencia o
figuraciones de las que habla Elias, no estan acabadas de una vez por todas, no surgen de
la nada, ni son universales y ahistéricas sino que son procesuales, historicas y en
constante transformacion. Es decir, los modelos o patrones de relacion que podremos
encontrar actualmente entre las poblaciones callejeras y diversos sectores sociales no son
formas completas y acabadas, por el contrario, son procesos sociales que, precisamente
por los efectos reciprocos de sus actores se van moldeando y reconfigurdndose en el
curso del tiempo segun los contextos y situaciones sociales. “Lo que se transforma en ese
proceso que llamamos historia es, por decirlo una vez mas, las relaciones reciprocas de

los seres humanos y la modelacion de los individuos en ellas” (Elias, 1994: 488-489).%!

21 T . . . , . . . ,
Un analisis relacional, entonces, implica que éste, aunque se reconoce la situacionalidad de los vinculos
sociales, no debe centrarse en el presente, en las relaciones sociales que se observan en el momento actual,
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Esto me orilld a observar los procesos migratorios, los intentos de cruce, la vida
en Estados Unidos, las dindmicas de deportacion, en pocas palabras, la experiencia de
estas personas a través de la frontera México-Estados Unidos. Asi, “los individuos,
estratégicos o seguidores de las normas, son inseparables de los contextos transaccionales
en los que estan incrustados” (Emirbayer, 2009: 292), lo que quiere decir que desde esta
perspectiva no se proponen unidades discretas predeterminadas que pueden ser aplicables
a cualquier investigacion como punto de partida para el analisis socioldgico.

Por todo lo anterior, un planteamiento relacional de este tipo me permite hacer
engranajes conceptuales sobre la agencia humana —sea en la modalidad transformativa o
de deterioro de la misma—. Para Norbert Elias si bien la ‘individualidad’ y el
‘condicionamiento social’ se separan analiticamente, —como veremos en el siguiente
apartado, actualmente se usan palabras como ‘agencia’ y estructura’— no son mas que dos
funciones de los seres humanos en sus relaciones de interdependencia mutua que no
pueden existir una sin la otra, se utilizan en el lenguaje académico simplemente para
sefalar el caracter susceptible de ser influenciado y de influenciar a otros, de ser al
mismo tiempo moneda y cufio.*?

Ahora bien, como fue sefialado, las cadenas de interdependencia o los efectos
reciprocos no pueden abstraerse de las posiciones relacionales de poder y la capacidad
desacreditadora que tienen determinados actores sociales cuando representan de manera
negativa a otros con menor capacidad para defender su autorrepresentacion. En este caso,
aqui se articula la relacionalidad y el poder a través del planteamiento de la

estigmatizacién como una clasificacion social negativa que genera intentos por repeler a

pues las transacciones sociales y sus contextos siempre estin conectadas con experiencias pasadas en
multiples formas a través de practicas, habitos, memorias, conocimientos y saberes, de manera que, como
decia Elias, ello implica que las cadenas de transaccion son parte de un largo proceso. Parafraseando a
Depelteau (2015), la emergencia y transformacion de los campos sociales —como el de la indigencia—,
deben observarse a la luz de las largas cadenas de transaccion social que empezaron antes de las relaciones
observadas en el momento actual, a través de los rastros que han dejado y que se pueden observar con
diferentes tipos de técnicas de investigacion.

22 «De hecho, también el modo en que una persona decide y actta se ha formado en la relacion con otras
personas, en la conformacion social de su naturaleza. Pero lo que asi se acufia no es algo meramente pasivo;
no es una moneda inerte, idéntica a miles de otras monedas, sino el nucleo del actuar del individuo, la
personal direccion de sus impulsos y su voluntad; en suma, su propio yo. Lo asi acuiiado es al mismo
tiempo algo que acufia: es la autodireccion individual de la persona en su relacion con otras personas,
relacion que ata a esas otras personas y limita su autodireccion. El ser humano individual, por usar una
frase hecha, es al mismo tiempo moneda y cuio” (Elias, 1939, 74-75).
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los indigentes del orden visible de la ciudad —involucrando dindmicas predatorias y
extractivas—.

Los estigmas son clasificaciones o etiquetas imputadas externamente que ubican
en un lugar social y moral negativo a determinadas personas. Aqui aludimos no so6lo a los
estigmas sino al proceso de estigmatizacion porque la clasificacion es producto de la
dinamica social. Es decir, la etiqueta no reside en la subjetividad de los indigentes ni es
una propiedad de sus cuerpos, sino que es el resultado de un proceso de relacion inserto
en posiciones diferenciadas y jerarquicas de poder, legitimacién y reconocimiento. De
manera que la estigmatizacion es un proceso relacional de clasificacion en donde se le da
sentido a la identidad y a la diferencia, que involucra relaciones de poder (Link & Phelan,
2001), la interaccion de multiples practicas performativas y elementos sensoriales
(Alexander, 2011; Schwarz, 2015) asi como visiones morales del mundo (Skeggs, 2005;
Yang et al., 2007; Farrugia, Smyth, & Harrison, 2015). Lo que interesa con la analitica de
la estigmatizacion no es sélo el etiquetamiento de las personas indigentes per se, sino que
dicha carga simbodlica (Farrugia, 2010) tiene consecuencias directas de exclusion,
discriminacion social (Link & Phelan, 2001; Schuster & Majidi, 2015), y/o précticas
predatorias sobre su corporalidad y subjetividad.

El estigma y las teorias de la identidad forman parte de un mismo proceso de
interaccion y reconocimiento (Taylor, 1996; Bauman, 2001) y aluden a los mismos
problemas sociales: la construccion de la posicion de alguien dentro de un grupo,
comunidad o ciudad, demarcando limites simbdlicos a partir de relaciones sociales y
visiones morales del mundo diferentes. Es decir, la construccion de las identidades
implica relaciones sociales de diferencia entre una identificacion propia (“nosotros™) y
una imputacion externa (“ellos”). El estigma es una imputacion externa con
connotaciones negativas que, como dijo Goffman (2006), constituye una atribucion
profundamente desacreditadora que reduce la subjetividad de una persona hacia una
identidad corrompida y discontinua.

En estas relaciones de diferencia, pensar en el debate sobre el “extrafio” en
sociedad (Simmel, 2012; Schutz, 2012; Elias, 2012; Ahmed, 2000; Sabido, 2009) puede
ser muy fructifero para el andlisis de la indigencia en Tijuana ya que, en su desarrollo,

corre de manera paralela al del estigma pues se trata de la construccion que “unos” hacen
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de “otros” como ajenos a su “horizonte de familiaridad” (Schutz, 2012). En ese sentido,
el extrafio cumple la funcion de afianzar sentidos de pertenencia, pues es alguien que, con
su presencia, sirve para delimitar, aquello que sale del orden de membresia (Sabido,
2009).

Pero para entender porque un extrafio es una forma de etiquetar negativamente a
alguien habria que entender que el mecanismo de reconocimiento no es plano, sino que se
da dentro de un determinado orden de relaciones jerarquicas y lo que interesa destacar
aqui, es que cuando se categoriza o coloca en un ‘lugar’ social a alguien, también se le
esta evaluando moralmente. En otras palabras, la estigmatizacion o el reconocimiento de
un extrafio acarrea una carga valorativa del Otro —producto de las configuraciones
semanticas y morales contextuales— desde una posicion asimétrica en la relacion que
tienen. Los indigentes no son sélo reconocidos como extrafios sino que son figuras
marginales despreciables e inmorales, por lo tanto, peligrosas y amenazantes para el
orden urbano tijuanense. El reconocimiento se presenta asi como el mecanismo generador
de identidades y estigmas de extrafieza. Es, entonces, el mecanismo principal para ubicar
las circulaciones y usos del espacio publico por parte de los indigentes como no legitimas
y ‘extranas’ al orden urbano.

Finalmente, el punto de partida para el analisis de las relaciones de dominacién
debe iniciar, segun Butler, en observar la falta de reconocimiento de la vida como algo
fundamentalmente precario, es decir, como algo cuya persistencia digna precisa del
vinculo social y afectivo. En el anélisis relacional de la vida callejera cotidiana se observa
esta situacion, en donde dichos marcos de reconocimiento de la precariedad en la vida de
los indigentes se localizan de manera diferenciada —la segunda dimension de Lorey
(2016)—. Por un lado hay una serie de relaciones que observan a estas personas como un
residuo social, como improductivos, como culpables de su situacion y, por lo tanto, como
un peligro para la sociedad tijuanense, como vidas que no merecen estar presentes en la
ciudad. Este no reconocimiento de la vida indigente como una vida precaria se observa en
los estigmas, en la discriminacion y en la depredacion de que son objeto por parte de
agentes estatales, instancias policiales, centros de rehabilitacion, grupos del crimen
organizado y algunos automovilistas. Por su parte, hay instancias sociales y

organizaciones civiles y religiosas —desligadas, por lo tanto, del estado— que reconocen su
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vulnerabilidad, sin embargo, los pocos recursos con que cuentan son sélo suficientes para
salvar la emergencia alimentaria y no constituyen una plataforma para salir de la calle.

Si la condicion precaria es, entonces, una constitucion social de los cuerpos y la
vida, es dicha situacion la que “nos expone a los demas y nos hace dependientes de ellos.
Esa interdependencia social puede expresarse bien como cuidado (de los demas), bien
como violencia” (Lorey, 2016: 33). Asi, veremos en el capitulo 4 como las vidas
indigentes estan involucradas en un proceso de inclusion excluyente cuando hay
instancias que reconocen su vulnerabilidad y se preocupan por su cuidado, pero también
hay otras instancias —con complicidad de los poderes politicos— que representan una

fuerza violenta para mantenerlos dentro del proceso de precarizacion.

2.3.3.3 Practicas y agencia

El anélisis de las practicas sociales es un esfuerzo por entender las acciones humanas en
sociedad. Las teorias de la accion forman parte de un largo debate socioldgico en torno al
orden social, donde las posiciones extremas para la accion se han fincado, por un lado, en
concepciones individualistas sobre las decisiones para actuar (donde el orden social es
producto de la combinacion de intereses individuales), y por otro lado, en supuestos
normativos de la accion (donde el orden social es garantizado por el consenso de normas
y valores colectivos).

Las teorias de la practica de la segunda mitad del siglo XX, emergen como una
manera de mostrar que las actividades humanas y las estructuras sociales estan
relacionadas recursivamente, es decir, que las acciones estdn moldeadas por las
estructuras valorativas y normativas de la sociedad, pero a su vez, éstas estructuras son
producidas y reproducidas por la accion humana (Giddens, 1984; Bourdieu, 2009). En ese
sentido, analizar las practicas elude tanto voluntarismos y determinismos estructurales,
aun mas, “tanto el orden social como la individualidad (...) son el resultado de las
practicas” (Schatzki, 1996: 13). Asi, las practicas juegan un papel central en el analisis
sociologico en tanto se considera que éstas no son sélo el puente entre las acciones
humanas y las estructuras sociales, sino que lo social —entendido aqui como la capa de
conocimiento compartido que permite una organizaciéon simbolica de la realidad— esta

situado en las practicas (Reckwitz, 2002; Shove, Pantzar y Watson, 2012).
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Ahora bien, encarrilar el andlisis en el orden del ‘hacer’ implica también
enfocarnos en como se conforman sujetos a través de las practicas y rutinas en los
distintos espacios sociales.”” Los seres humanos no son una entidad cerrada sino que su
constitucion subjetiva forma parte de una dialéctica de permanencia y cambio a lo largo
de procesos sociales histérico-politicos —como los analizados en el capitulo 3— donde las
practicas tienen un rol primordial. Es a través de las précticas, constantes y rutinarias, que
se reproducen e interiorizan aspectos vinculados a determinada situacidon (indigencia)
dentro de un orden social (urbano), moldeando asi las subjetividades indigentes y con ello
delimitando las posibilidades de agencia desde dicha situacion.

Como veremos en el capitulo 5, las practicas de los indigentes se caracterizan por
el ‘escamoteo’ (De Certeau, 1996), es decir, como estilos de accion que sacan provecho —
de una manera ‘tactica’— del campo de poder de las propias fuerzas que los violentan y
excluyen, es decir, que se valen informalmente de recursos que no les pertenecen, pero de
los cuales pueden sacar provecho de manera astuta, como bafiarse en las jardineras
urbanas o construir pequefas casas en los bajo puentes.

La agencia, por su parte, alude a la posibilidad y capacidad de involucramiento e
interaccion para responder a problemas planteados por diversas situaciones —las cuales
son historicas y, por lo tanto, cambiantes—. Dicha capacidad se informa de experiencias
pasadas pero se orienta al presente o futuro, dependiendo, ademads, de la posibilidad que
ofrecen los contextos estructurales especificos donde se desarrolla. (Emirbayer y Mische,
1998: 970). Aqui se analizaron las practicas indigentes, a la luz de las restricciones
contextuales que podian tanto constrefiir como posibilitar las capacidades de agencia de
los mismos, tanto en el proceso de movilidad a través de la frontera como en los
dinamicas al interior de la urbe. Es decir, si bien la vida en las calles implica una escasez
de recursos para actuar, permite la dinamica del ‘escamoteo’ como estrategias para

subsistir dia a dia.

» Los fundamentos ontolégicos de dicha proposicion pueden rastrearse hasta la concepcién heideggeriana
del Dasein (ser-ahi o ser-en-el-mundo) (Heidegger, 1962) que alude a que la existencia humana sélo tiene
sentido en la praxis situada en el mundo (Dasein también podria traducirse como estar-haciendo-algo-ahi).
El ‘ser’ para Heidegger es una existencia abierta al mundo, no es algo completo y cerrado, sino que deviene
a través de la accion situada en el mundo y en ese sentido, el ser siempre es algo que esta siendo y/o
haciendo. De manera que, desde este punto de vista, el ‘hacer’ hace al ‘ser’.
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Sewell es enfatico en recolocar el concepto de agencia dentro de los debates de la
“estructuracion” de las relaciones en sociedad pues para €l la agencia supone que hay
estructuras de relacion —pensadas como esquemas culturales y recursos diferenciados—>*
sobre las cuales se ejerce cierto grado de control, lo que hace que sean conceptos co-
constituyentes. Sin embargo, advierte que dicho grado de control no es igualitario para
todos los actores involucrados, “la agencia ejercida por diferentes personas dista mucho
de ser uniforme (...) la ocupacion de diferentes posiciones sociales —definidas, por
ejemplo, por género, riqueza, prestigio social, clase, origen étnico, ocupacion,
generacion, preferencia sexual, o educacion— da a la gente un conocimiento de los
diferentes esquemas y acceso a los diferentes tipos y cantidades de recursos, y de ahi
diferentes posibilidades para la accion transformativa” (Sewell, 2002: 166).

Sin embargo, esto no quiere decir que los més ‘desaventajados’ de la estructura
social —aquellos que, en términos de Sewell, tienen menos recursos para trasponer
esquemas culturales— como los indigentes, no tengan capacidad para hacer frente a dichas
desventajas o a la posicion de poder que tengan otros con quienes se relacionan. Por ello
regresamos aqui a la metadfora de cufio y moneda de Elias, “La funcién de cufio de
algunos puede ser mayor que la de otros, pero no por esto dejan aquéllos de ser también
monedas. Incluso la persona mas débil socialmente desempefia un papel, por pequefio que
sea, en el acufiamiento y atadura de otros miembros de su comunidad.” (Elias, 1939, 75).
Si bien los recursos y el conocimiento de esquemas culturales para actuar estan
distribuidos de manera diferenciada, lo que implica que las agencias sociales estan
desigualmente cargadas de poder —que, como Elias dice, no implica que los mas
desaventajados no desempefien un papel en ello—, es necesaria una elaboracion mas
amplia para conocer los grados de control que los agentes sociales pueden tener a partir
de la mayor o menor posesion de recursos y conocimientos de esquemas.

Ademas de que esta categoria ha sido util para valorar las posibilidades de accién
que estas personas tienen desde las practica de escamoteo —a partir de un contexto

sumamente precario y restringido—, también se ha puesto a prueba from the ground

?* Los esquemas culturales son para Sewell prescripciones para la accién que incluye tanto normas
formales, como habitos y practicas ‘inconscientes’, convenciones culturales, etcétera. Los recursos se
refiere a las capacidades que permiten a los actores adquirir, mantener o generar poder en los modelos de
relacion social en que se involucran.
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(Marcus, 1998) para observar como es que la capacidad de agencia de estas personas fue
minandose al involucrarse cada vez mas en el vortice de la precarizacion, teniendo sélo
como alternativa la posibilidad de orientar su capacidad de accion hacia la satisfaccion de

necesidades basicas en el tiempo presente, trabando la posibilidad de orientarla hacia el

futuro.

2.3.3.4 Corporalidad y sensaciones

El cuerpo es un deposito de historias configuradas socioculturalmente. Como dicen Rose
y Hatzenbuehler (2009), los cuerpos de las personas contienen el impacto acumulativo de
su existencia material y los significados adheridos, es decir, el contexto econdomico y
politico de vida se ‘in-corpora’, de manera que el clivaje o la posicién ocupada en el
espacio fisico y social se manifiesta en formas de moverse, de comer, en propensiones a
enfermedades o en marcas corporales que tienen las huellas de las condiciones materiales
de los espacios vividos historicamente. Ya lo decia Bourdieu, si bien el cuerpo esta
‘localizado’ en el mundo social, el mundo social también estd localizado en el cuerpo
(Bourdieu, 1999: 199).

Asi como la idea del indigente no existe como tal, sino que es un producto
relacional, los cuerpos indigentes no son un atributo intrinseco de las personas que
habitan en situacién de calle, sino que este se va formando a través de un proceso
relacional y practico marcado por la marginacién en los lugares residuales. En ese
sentido, los cuerpos indigentes son contingentes a la vida callejera y no son atributos
generales de su vida (Kawash, 1998). Detras de los cuerpos indigentes se esconde una
serie de procesos de migracion, marginacion, violencia y precarizacion que se unifican
bajo la imagen ‘extrafia’ que se hace visible en el orden urbano tijuanense. El cuerpo
indigente, cuando se observa como orientado hacia la visibilidad publica, es un vinculo o
una relacidn, es un cuerpo ‘extraio’ para agentes de un orden urbano que asi lo define.
Segin Mary Douglas (1972), el cuerpo es la base del sistema clasificatorio del orden

social ante cualquier incertidumbre y riesgo, a través de los cuerpos se construyen limites

2 Por eso, fue preciso observar la agencia de manera desagregada e histérica para analizar los
entrelazamientos entre las dimensiones reproductivas y transformativas de la accion social, asi como los
cambios en ambas direcciones a lo largo de las trayectorias vitales de las personas que devinieron
indigentes.
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y reglas, en ese sentido, el cuerpo también es un marcador de estatus, pertenenencia y
posicionamientos social.

El proceso de estigmatizacion a través de los encuentros y las interacciones en la
ciudad sucede a través de cuerpos que encarnan toda una historia social y despliegan
performativamente una serie de cualidades identitarias, consciente o inconscientemente.
(Kawash, 1998; Alexander, 2011), las cuales, como fue dicho, muchas veces se reducen a
una etiqueta discriminatoria socialmente. El hecho de destacar a los cuerpos en el proceso
de estigmatizacion implica que los encuentros y las interacciones no sélo suceden
visualmente sino también a través de otros sentidos como el sonido o el olor (Schwarz,
2015; Shoshan, 2008; Hansen, 2006). Los cuerpos indigentes despliegan marcas que son
asociadas a la extrafieza a través del despliegue de sus ropas, sus olores, sus circulaciones
y demas practicas. Con la performatividad cotidiana de dichos elementos los indigentes
comunican su situacion social callejera la cual es procesada a través de la estigmatizacion
(Goffman, 2006; Alexander, 2011). La imagen, el olor y los sonidos son indicativos*® de
un significado que alude a un lugar social especifico. Sin embargo “la diferencia no se
encuentra simplemente en el cuerpo, sino que se establece como una relacion entre
cuerpos: lo que sugiere que un cuerpo particular carga rastros de las diferencias que se
registran en los cuerpos de otros” (Ahmed, 2000: 44). Es decir, los cuerpos indigentes no
existen como tales, se crean y se generan fronteras en la interaccion y en la
performatividad de los encuentros.

La estigmatizacion de los cuerpos indigentes, es decir, el desconocimiento de los
cuerpos indigentes como extrafios al orden urbano sucede cuando son “leidos y
reconocidos a través de las determinaciones historicas con que €sos cuerpos se asociaron
con la suciedad y el peligro” (Ahmed, 2000: 50-51), es decir, en nuestro caso, cuando se
hacen vinculos con diversos discursos sobre la suciedad, el peligro, el fracaso y la poca
productividad de estas personas cuando se hacen presentes en la ciudad. Hay cuerpos que
son mas reconocibles como despreciables moralmente, porque son leidos y actualizados a
partir de los valores de determinado orden y/o espacio social. Los valores que no se

compartan en dicho orden, son los pertenecientes al ignominioso. Los cuerpos indigentes

26 , o - L . . .
En teoria semidtica el término adecuado seria “indexicales”, sin embargo no lo utilizo para no desentonar
teoricamente la discusion.
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son leidos como signos de la extrafieza al orden urbano cuando son reconocidos como
‘mal vestidos’, ‘mal olientes’, ‘desgarbados’ y ‘sucios’, entre otras valoraciones y juicios
que se hacen sobre ellos.

La presencia de sus cuerpos y su vestimenta es un elemento importante en las
formas en que se valora negativamente y se estigmatiza a estas personas y la
interiorizacion de estas etiquetas sucede debido a la interaccion y los encuentros urbanos.

Sin embargo, esto no podia ser de otra manera, pues se necesita una disposicion
corporal especifica para caminar y moverse por los lugares que son ocupados por los
indigentes para dormir, comer o pasar el rato. El ambiente es muy hostil, hay ruido
ensordecedor debido a los carros que pasan y hay que aceptar que las ramas o bichos te
piquen, estar dispuesto a correr en cualquier momento para que no te atropellen, enfrentar
el vértigo de alturas de puentes, etcétera. Se debe tener una disposicion corporal
particular para andar por las calles y sobrevivir en condiciones de carencia y escasez, se
tiene que ser habil y fuerte, atin a pesar de no estar en las mejores condiciones fisicas
debido a la falta de comida o el consumo de drogas.

Todo ello indica no sélo que las ropas y los cuerpos se presenten como signos de
la indigencia —el cuerpo en la sociedad— sino que estas condiciones sociales se in-
corporan y se tenga que vivir con ellas —la sociedad en el cuerpo— (Bourdieu, 1999). En
ese sentido, la desposesion y carencia hace que uno de los medios de subsistencia mas
recurridos sea el cuerpo, “a través de la desposesion material, psicoldgica y emocional, la
extension del cuerpo indigente en el mundo esta limitado cada vez mas a los bordes
corporales marcados por la piel” (Kawash, 1998: 331). El cuerpo por lo tanto se
convierte, asi, en la dimension primigenia y preponderante de la experiencia sensible en
la vida callejera.

Ahora bien, continuando con esta argumentacion, la sensibilidad “—como la
condicion de sentir a través el cuerpo— tiene la impronta de la sociedad de la que es
producto y constructora al mismo tiempo” (Sabido, 2008: 626). Sentir, en el caso de las
poblaciones callejeras en Tijuana, estd marcado por las condiciones sociales y materiales
en que se vive. El cuerpo indigente afecta y se ve afectado por el lugar en que se emplaza,

“El orden social se inscribe en los cuerpos a través de esta confrontacion
permanente, mas o menos dramatica, pero que siempre otorga un lugar
destacado a la afectividad y, mas precisamente, a las transacciones afectivas
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como el entorno social (...) el cuerpo esta (en grados desiguales) expuesto,
puesto en juego, en peligro en el mundo, enfrentado al riesgo de la emocion,
la vulneracion, el dolor, la muerte, a veces, y, por lo tanto, obligado a tomar
en serio el mundo (y no hay cosa mas seria que la emocion, que llega hasta lo
mas hondo de los dispositivos orgdnicos” (Bourdieu, 1999: 186).
Si la sensibilidad es la manera en que se percibe al mundo a través de los sentidos

corporales “esta facultad de sentir evoca emociones, estados de animo, gestos y cursos
posibles de accion relacionados con la sociedad en que se vive” (Sabido, 2008: 627-628).
Por supuesto, la percepcion sensorial estd condicionada socialmente segun la situacion en
que se viva y la historia del sujeto que siente, pero también la experiencia sensible es
vehiculo de atribucion de significados, de manera que el sentir y el sentido forman un
mismo complejo para relacionarse, reproducir o escamotear los constrefiimientos

sociales.

2.4 Recapitulacion
En este capitulo se reviso, en primera instancia, los trabajos sobre homelessness y sobre

movilidad forzada como una forma de conocer los elementos analiticos y empiricos
necesarios para abordar la vida callejera en Tijuana. Dicha revision nos orilld a construir
el tema de la precarizacion en multiples &mbitos de su vida como una forma de tener un
acercamiento, historico y situacional, complejo que pueda abordar los distintos factores
intervinientes en la produccidén y mantenimiento de la indigencia en la ciudad de Tijuana.

De esta manera, se construyo conceptualmente el ‘vortice de precarizacion’ como
una maneta de enmarcar teéricamente el analisis. Dicho vortice es un proceso violento y
excluyente que se compone de (in)movilidades, procesos de relacion y clasificacion
social negativa, practicas de escamoteo y generacion de cuerpos y subjetividades
indigentes cuya capacidad de agencia ha ido minandose en tanto se asoman cada vez mas
al abismo del vortice de precarizacion.

Ahora bien, un concepto transversal al vortice, ademas del de precarizacion, es el
del ‘continuo de violencia’ (Scheper-Huges y Bourgois, 2004), que explica porque la
violencia estructural —instanciada en el reforzamiento fronterizo y en la desigualdad en
que estan insertos—, la violencia fisica —la ejercida por agentes policiales y diversas
instancias sociales— y la violencia cultural —procesos de clasificacion social negativa—, es

apropiada y reproducida por los propios indigentes, emergiendo asi como los agentes de
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su propia destruccion. El continuo de violencia tiene la posibilidad de mostrar como el

vortice de la precarizacion, en su consecuencia mas extrema, puede tener efectos letales.
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3. La indigencia en Tijuana como proceso de precarizacion
transfronterizo: rutas hacia la vida callejera

3.1 Introduccion

En los tltimos afios, se ha difundido publicamente el consenso de que una de las causas
de la indigencia en esta ciudad ha sido la deportacion masiva desde Estados Unidos.
Aunque no hay una estimacion exacta sobre el nimero de personas que habitan las calles
de Tijuana, segun lo reportado por activistas y por funcionarios publicos, alrededor del
30% de los repatriados por esta urbe terminan en situacion de calle (Méndez, 2017).%
Mas alla de saber de manera exacta el nimero de indigentes, una pregunta obligada ante
este escenario seria por qué de cada diez retornados, tres llegan a vivir a las calles de la
ciudad, mientras que siete no. Continuando con esta ldgica indagatoria, en este capitulo
intento responder a las preguntas sobre el por qué y como se llega a habitar las calles de
Tijuana en un contexto de reforzamiento fronterizo y expulsion de migrantes a México.
La respuesta a esta pregunta la elaboro a partir de indagar cémo se intersectan
eventos criticos de las historias vitales de los indigentes con los acontecimientos en los
procesos historico-politicos de la estructura social fronteriza. De manera que la
explicacion sociologica de la situacion actual de las personas que viven en las calles de la
ciudad se observard en la coyuntura de las practicas individuales de movilidad con los
procesos mesoestructurales que han enmarcado sus movilidades y han precarizado su
situacion vital —pobreza y desigualdades, politicas migratorias, reforzamiento de la
frontera, emergencia de un estado de violencia, entre otros—. Con ello, el objetivo del
capitulo es reconstruir el proceso de precarizacion transfronterizo a partir de explicar
como se tocan los condicionantes mesoestructurales y comprender las acciones de las
personas involucradas en dicho proceso, cuya conjuncion tuvo como corolario la vida

callejera en Tijuana.

7 Sj esto fuera asi, de los 40,000 eventos de deportacion del 2016 en Tijuana (UPM, 2016) 12,000 personas
hubieran llegado a habitar las calles de Tijuana. Segun la ultima estimacion difundida por un delegado
municipal, mas de 2 mil personas habitan en la Zona Centro de la ciudad de Tijuana (AFN, 2017). Sin
embargo, segun declaraciones de activistas sociales hay “alrededor de 900 mil mexicanos deportados que
viven como indigentes en toda la franja fronteriza” (Méndez, 2017). En corto, no hay consenso al respecto
porque no hay estimaciones confiables. Por supuesto hace falta un estudio estadistico complejo que tenga
en cuenta la dimension histérica y las caracteristicas ‘flotantes’ de dicha poblacién para tener una
aproximacion mas exacta sobre el nimero de habitantes de calle de la ciudad.
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3.1.1 Agencia, estructura y Conversaciones Internas de indigentes
Dicho objetivo, por supuesto, enmarca el analisis de este capitulo en la discusion sobre el

entrelazamiento de la agencia y la estructura. Como plantean Giddens (1984) y Sewell
(2006), aqui retomamos la idea de que los factores estructurales pueden tanto constrefiir
como posibilitar las capacidades de agencia de los actores sociales®®. Segin Emirbayer y
Mische (1998), para entender el dinamismo de la agencia y su capacidad de cambio es
posible solo si la observamos a partir de orientaciones de accion variables dentro del flujo
del tiempo, como un proceso de involucramiento social que es necesariamente temporal,
es decir, informado en el pasado pero orientado hacia el presente o el futuro.”

Ahora bien, para no contar dos historias separadas en relacion a las estructuras
histérico-politico fronterizas, por un lado, y las posibilidades de agencia de estas
personas, por el otro, en este capitulo seguimos la propuesta de Archer (2007) sobre la
capacidad mediadora que tiene la Conversacion Interna —otros le han Ilamado
reflexividad— de los agentes sociales para integrar todo en una sola historia. En la
Conversacion Interna se puede observar a los agentes transformar activamente sus
preocupaciones en practicas ante la evaluacion de las condiciones estructurales que hacen
en cada situacion.’® A través de esta tesis se observara como es que esta Conversacion
Interna —reflexividad— es lo que se va degradando cuando se agudiza cada vez mas el
vortice de precarizacion, lo que solo puede ser observado a partir de como las sensaciones
corporales van delineando el curso de accion hacia el presente, como sera explicado en el
capitulo 6.

Esto se llevara a cabo a través del analisis de la reconstruccion de las narrativas
vitales y de las trayectorias socioespaciales de algunos indigentes que habitan las calles
de la ciudad. Lo cual quiere decir que, por un lado, se dara cuenta de un proceso vital a
través de distintas décadas, lo que involucra multiples cambios en la agencia y en los
condicionamientos estructurales a lo largo de la historia de vida de estas personas

(Berger, 2008). Por otro lado, si bien las vidas narradas son distintas y heterogéneas,

8 Asumo una nocién de estructura no determinista, ni estatica y que reconozca la capacidad de agencia de
los indigentes.

* Los autores abogan por observar tres componentes de la agencia segin la orientacion temporal: iterativo
(orientado al pasado), practico-evaluativo (orientado al presente) y proyectivo (orientado al futuro).

3% Asi, a través de la Conversacién Interna se puede dar cuenta de la interaccién estructura y agencia, entre
lo objetivo y lo subjetivo. En ultima instancia, esto representa la posibilidad de colocar en un mismo texto
la explicacion y la comprension de un problema sociolédgico.
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también se extraen caracteristicas comunes del contexto pues se rastrean estas historias
desde la situacion social contemporanea. Vale aclarar que, si bien se presenta como un
proceso temporalmente secuenciado, este capitulo es producto de la reconstruccion de
una serie de experiencias dispares —narradas desde un caleidoscopio de emociones y
pensamientos— cruzadas, temporal y espacialmente, con los procesos contextuales
fronterizos. De esta manera, aqui se tratard de organizar una serie de experiencias
complejas y heterogéneas, a través de una sucesion de recurrencias y aspectos historico-

estructurales presentes en la 16gica narrativa de los actores entrevistados.

3.1.2 Precarizacion y movilidad transfronteriza
La vision amplificada de precariedad con la que se trabaja aqui (Butler, 2010; Lorey,

2016) —asociada a la distribucion diferencial de certidumbres, redes y condiciones
sociales para la sostenibilidad digna de la vida— invita a ubicarla en los espacios de vida
cotidiana en lugar de observarla como una resultante de un proceso estructural en el que
no se participa.’’ Asi, invertido el acceso analitico, en este capitulo se observa a la
precarizacion desde abajo hacia arriba (Ettinger, 2007; Marcus, 1998). Desde este punto
de vista pueden rastrearse las 16gicas de accion de los actores a través de los contextos
(sociales, politicos, economicos, culturales) especificos que han atravesado a lo largo del
tiempo —los diversos espacios nacionales, fronterizos y trasnacionales— y observar los
constrefiimientos que han ido precarizando sus vidas. Asi, mas que atribuir una
explicacion tedrica y pre-formada de precariedad como causa de la indigencia, se
analizan las variaciones del contexto fronterizo que han dado lugar a la emergencia de un
proceso acumulativo de precarizacion vital que merma las condiciones sociales de tal
manera que una de las estrategias inmediatas que quedan para el sostenimiento de la vida

es el involucramiento en las dindmicas callejeras en la ciudad.”

31 Por ejemplo, como el residuo de la flexibilizacién y desmaterializacion del proceso de produccion
capitalista.

32 Como lo anterior implica revisar trayectorias de migracion hacia Estados Unidos, la vida en ese pais del
norte, la multiplicidad de transitos (forzados y clandestinos) entre México y Estados Unidos y la llegada y
el establecimiento en Tijuana, dicho ejercicio analitico se realiza desde la escala de (in)movilidad
transfronteriza (Cunningham y Heyman, 2004). Es decir, las (in)movilidades (Urry, 2007; Adey, et. al.,
2014) como una analitica de la precarizacion transfronteriza implica que se darad seguimiento a dicho
proceso en las dimensiones temporal y espacial y en distintos niveles de andlisis —en este caso en el nivel
mesoestructural y el nivel micro— que tienen en el cruce de la frontera su centro de referencia analitica.
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En pocas palabras, se analizaran los cambios en los alcances y limitaciones de la
capacidad de agencia moévil de las personas entrevistadas en este proceso frente a las
transformaciones estructurales y contextuales por las que atravesaron a lo largo de los
afos en el ir y venir a través de la frontera hasta llegar a la situacion actual. La idea, asi,
es observar como, en el devenir de las movilidades transfronterizas, se van acumulando
progresivamente una serie de inseguridades sociales y vitales que reducen las

posibilidades de insertarse en otro lugar que no sean las calles de la ciudad de Tijuana.

3.1.3 Contenidos del capitulo
El capitulo se desarrollara en seis apartados donde se abordaran distintos componentes —

como la carestia, la movilidad, la clandestinidad, la ilegalidad, el consumo de drogas, las
rupturas socioafectivas, entre otros— que son vinculados con procesos sociopoliticos y
que explican la emergencia de estas poblaciones en Tijuana durante las tltimas décadas.

En primera instancia, se analiza la situacion de carestia en los lugares de
procedencia como una forma de incentivar las primeras movilidades regionales de las
personas investigadas. En una segunda parte, se colocan los transitos de M¢éxico a
Estados Unidos, las diversas estrategias de cruce y el cambio en las politicas migratorias
y de reforzamiento de la frontera que se sucedieron en los afios ochenta y noventa. Se
aborda, en tercer lugar, el mecanismo que criminaliz6 a los migrantes indocumentados en
Estados Unidos, el involucramiento en actividades ilicitas y el ultrareforzamiento
fronterizo posterior a los ataques terroristas en Nueva York, para dar paso a un cuarto
apartado, donde se desengrana la manera en que el dispositivo de vigilancia se extendio al
interior de Estados Unidos comenzando con un proceso masivo de deportacion
rompiendo con procesos de regularizacion y con proyectos de vida en dicho pais.

En quinto lugar, se abordan las configuraciones de eventos que hicieron que estas
personas ya no volvieran a intentar cruzar la frontera y se sintieran atrapados en la ciudad
de Tijuana. En la tltima parte, se generan conclusiones capitulares y se sefiala un proceso
progresivo y acumulativo de precarizacion vital que se exacerbd en corto tiempo a partir
del ir y venir por una frontera que se fue reforzando aceleradamente. Igualmente, a partir
de lo descrito a lo largo del capitulo, se elaboran una serie de constelaciones de

precarizacion como distintas configuraciones de factores que llevan a la calle.
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3.2 De la pobreza originaria a la migracion regional: lugares de procedenciay
primeras movilidades

El proceso de precarizacion analizado aqui tiene un largo recorrido que se remonta a los
contextos de carestia y escasez en los lugares de procedencia, infancia y juventud de
quienes ahora viven en las calles de Tijuana. Las restricciones del contexto social de
procedencia y de la situacion historica moldearon en un inicio tanto el proceso de
precarizacion como los rudimentos de la agencia.

Si bien los procesos vitales de los interlocutores con quienes se trabajo tienen
origenes en décadas distintas (setenta y ochenta)’®, todos estan enmarcados en contextos
de crisis econdmica de larga duracion en la esfera nacional y los intentos por su
recomposicion. En dichos tiempos criticos, la region nortefa del pais representd un polo
de desarrollo y bonanza econdmica, colocandose como un destino deseable por parte de
los pobladores de las regiones mas golpeadas por las crisis. En la segunda mitad del siglo
XX los flujos migratorios al norte progresivamente alcanzaron niveles sin precedentes.
Los interlocutores de esta investigacion formaron parte de estas expulsiones

poblacionales.

3.2.1 Carestia en los lugares de procedencia
A lo largo de los afios setenta y los afos ochenta, México vivié periodos de auge y

decadencia econdmica®, colocandolo en una de las mayores crisis que derivarian en un
cambio de modelo econdémico que liberalizaria su economia en los afios noventa y
empujaria, tanto a sus politicas como a sus poblaciones, a mirar al norte. Sin embargo,
como sefalan los testimonios recogidos en esta investigacion, los lugares de origen de
estas personas nunca observaron los beneficios de dichos auges econdémicos, por el
contrario resentian cada vez mas sus efectos negativos en una pauperizacion constante de
sus condiciones de vida.

En las narrativas de los entrevistados, destacan de manera recurrente los

ambientes de pobreza extrema y las condiciones precarias del contexto en donde

33 Ver lineas biogréficas en los anexos.

** Por un lado el descubrimiento de grandes yacimientos de petréleo que llevaron incluso al presidente
Loépez Portillo a argumentar que ahora México tenia que acostumbrarse a “administrar la abundancia”, pero
por otro lado el declive progresivo del modelo industrializacion por sustitucion de importaciones y las
primeras aperturas al mercado internacional, aunado a las crisis petroleras de los afios setenta colocaron a
México en dichos vertiginosos ascensos y descensos econéomicos. (Sgard, 2012)
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crecieron. Espacios campesinos, parajes suburbanos o barrios populares de distintas
ciudades de la republica mexicana dibujaron el escenario pauperizado donde crecieron
todas estas personas y —en varios casos— lo que, a final de cuentas, los resolvid a migrar al
norte.

Don Angel y Guanajuato proceden, respectivamente, de contextos campesinos
chiapanecos y guanajuatenses donde la constante fue la pobreza de condiciones de vida,
“yo me acuerdo de morrillos que la neta estdbamos bien pobres” (Guanjuato, entrevista,
2016), asi como la dificultad de acceso a otro tipo de recursos que no sean los del campo
“mi nifiez, fue un aislamiento, viviamos asi en la sierra, lejos de la civilizacion, la casa
mas cerca estaba como de aqui a la central camionera” (Don Angel, entrevista, 2016).
Pero incluso aquellos que crecieron en ciudades también narraron la pauperizacion de sus
contextos de procedencia. Ciudades calurosas, como Hermosillo o Yautepec, donde la
falta de infraestructura en sus casas de infancia los hacia pasar calor.

Por otro lado, debido a la ubicacion fronteriza y los privilegios fiscales que
supone, a diferencia de la mayor crisis que vivid el pais a principios de los afios ochenta,
esta década fue de bonanza para la economia tijuanense, presumiendo de una bajisima
tasa de desempleo en donde se expandieron los sectores comercial y de servicios. Estos
factores positivos en la economia de la ciudad, por supuesto, no significaron una
reduccion en las condiciones de pauperizacion de las poblaciones en los deciles mas bajos
de ingreso. Por el contrario, Zenteno (1995) demostré que las tasas de pobreza
correspondian a las de las otras ciudades del pais. De manera que aquellos entrevistados
que crecieron en la ciudad de Tijuana relataron su infancia en colonias populares o

suburbios caracterizados en su momento por la violencia e inseguridad.

3.2.2 Fortaleza o debilidad de origen en los vinculos familiares
En el devenir vital de estas personas hay una gran diferencia en la celeridad de la

precarizacion si el contexto de la temprana edad, involucra fortaleza o debilidad de
vinculos en el contexto familiar y sus arreglos de cuidado. Asi, en este acapite se colocan
los contextos familiares de origen y se observa qué aspectos estructurales debilitaron o
fortalecieron estos vinculos y como delinearon sus practicas posteriores.

Una primera diferencia en las narrativas respecto a la fortaleza o debilidad de los

vinculos familiares tiene que ver con aquellos que crecieron en el contexto fronterizo y
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aquellos que no. Asi, casos como el de Chinola y Chava, quienes aln tienen contactos
con su familia, crecieron en un contexto fronterizo que, como ya dijimos, tuvo momentos
importantes de desarrollo en los afios setenta y ochenta. Sus padres pudieron acceder a
prestaciones sociales y tener, por lo menos, una vivienda en colonias populares y
ofrecerles sustento hasta su adolescencia. Otros, como la Carlota quien crecié en
Acapulco “nada méas con mi mama, pues si, si conoci a mi papd, pero no, nunca tenia
relacion” (Carlota, entrevista, 2016) y su infancia la pasé entre casa de su madre y de su
abuela. Como ella, hay quienes nacieron en familias fragmentadas en lugares
pauperizados y no conocieron a alguno de sus padres. Otros tantos —como Solin, Manitas,
Hermosillo y Don Angel— vivieron un proceso de desgaste por diversas situaciones —
maltrato familiar o trabajo externo— durante su infancia y juventud en relacion con su
familia de origen.

En estos ultimos casos se observo como es que los arreglos de cuidado con la
familia de origen se fragmentaron en la infancia, de manera que, desde temprana edad y
en medio de condiciones de carestia econdmicas, estas personas tuvieron que enfrentar
una situacion social de escasez con vinculos familiares debilitados, y en algunos casos
extremos, sin ellos. En pocas palabras, han tenido que hacerse responsables de si mismos
desde pequefios y con una situacién econdémica muy desventajosa.

La diferencia entre tener vinculos socioafectivos sélidos desde la infancia y no
tenerlos importa pues, como veremos a lo largo de la tesis, quienes atin los mantienen son
quienes han vivido intermitentemente entre la calle y la casa de sus padres (uno de ellos,
incluso esta en el proceso de dejar las calles). Es decir, la renovacién constante de estos
lazos familiares y arreglos de cuidado serd un factor de contencion de la precarizacion y

de posibilidad para salirse de (o, en su defecto, no llegar a) las calles de la ciudad.

3.2.3 Rudimentos de agencia: saberes formales e informales
Las habilidades, saberes, técnicas y conocimientos de la infancia y juventud importan en

tanto aun se siguen aplicando a la subsistencia cotidiana. Estos se aprendieron de manera

formal e informal. En el primero de los casos, aspectos como la lectura y escritura fueron
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salvados a partir de la asistencia a la escuela. Si bien algunos lograron terminar sus
estudios basicos otros tuvieron que dejar trunca su educacion formal.*

Ya sea por temas laborales o de cuidado familiares, pero en los casos
entrevistados, la mayoria tuvo que dejar la escuela por la carestia que se vivia en su
contexto familiar y en medio de una crisis econdmica nacional. Aquellos cuyas
condiciones del contexto familiar como Chinolas o Chava salvaban las necesidades
basicas —respondiendo en buena medida a la bonanza econdmica que las ciudades
fronterizas vivieron en los afos ochenta—, pudieron acceder a la educacion media. Su
retiro de la escuela se relaciona con el involucramiento en dindmicas fronterizas de cruce
clandestino, como se revisara mas adelante.

Por otro lado, los saberes informales de su infancia y juventud los adquirieron
basicamente en las labores de ayuda a familiares o el involucramiento con el trabajo
informal. Recuperarlos en su narrativa es importante pues en muchos casos hay una
continuidad en la aplicacién de estos saberes adquiridos durante su trayectoria vital y
posterior vida en la calle. De cualquier manera, este aprendizaje deriva, de nuevo, de las
condiciones de carestia que envolvia los escenarios de procedencia.

El Hermosillo, por ejemplo, “recolectaba botellitas de Corona (...) y me iba pa la
gasolinera y levantaba los botes como de lamina y eran de aceite (...) y luego ya vendia
los botes con un viejito, luego ya las cheves las botellas vacias se las llevaba a la agencia
Corona todo alld” (Hermosillo, entrevista, 2016). Aun en tiempos de la entrevista,
Hermosillo se dedicaba a la actividad de lo que llaman ‘el chachareo’ es decir, la
recoleccion de material reciclable para vender posteriormente. Don Angel aprendié a
hacer casas de palma y con tablones durante su infancia, un conocimiento que le ha sido
de mucha utilidad a la hora de construir y reconstruir sus pequefios refugios. El Solin, el
Pimpon, Chilango, Pelén, también adquirieron habilidades de albaiileria y carpinteria a
temprana edad, lo que los ayudaria posteriormente a insertarse en trabajos temporales en
la industria de la construccion. El Manitas, por su parte, en el barrio suburbano en el que
habitaba, aprendié a moverse por las ciudades de la region a través de los trenes de carga,

situacion que después aprovecharia para una posterior migracion. Por otro lado, en

3% Las razones de deserciéon escolar varian: lejania de la escuela (Don Angel), cuidado de hermanos
(Carlota), trabajo infantil (Hermosillo).
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tiempos cuando no existia el muro fronterizo, el Chinolas aprendio6 a cruzar hacia Estados
Unidos por el Cafion del Matadero al andar en bicicleta con sus primos o agarrar sandias
de los ranchos vecinos. Conocimiento que capitalizaria con el paso de los afos al
involucrarse en el cruce de migrantes indocumentados.

Lo que se observa en todos estos casos es que, debido a un proceso de
precarizacion que comenzo en la infancia —y que los orilld6 a entrar a trabajar
informalmente como menores de edad y sin ningun tipo de seguridad social-, se
comenzaron a adquirir conocimientos y habilidades practicas de las cuales atin al dia de
hoy se echa mano, situacion que se revisara ampliamente en el capitulo 5. El aprendizaje

de estas practicas es el efecto directo de la necesidad en el contexto de carestia.

3.2.4 Entre lo regional y transfronterizo: primeros desplazamientos por necesidad
Salirse de la escuela y empezar a trabajar constituyd una de las primeras practicas de

movilidad en sus vidas. Ya Bauman (1999) habia advertido que el gran signo de
desigualdad en las movilidades contemporaneas radica en la posibilidad de elegir
libremente la opcion de moverse: mientras en un extremo estan quienes se mueven por
deseo y voluntad propia, en el otro extremo estan quienes lo hacen por necesidad, es
decir, como recurso de sobrevivencia. De esta manera, los desplazamientos que llevaron a
cabo a temprana edad se vinculan directamente con movimientos por ‘necesidad’ en
respuesta a la carestia de sus contextos de origen y de la constante pauperizacion que
significaban las crisis econdmicas.

Desde pequefios ya viajaban para ir a buscar solvencia econémica, ya sea como
‘mudanceros’ (Manitas), jornaleros agricolas (Hermosillo) o albafiiles (Pimpén, Don
Angel, Solin) en escenas donde destacan los desplazamientos regionales por la necesidad
de obtener algun tipo de recursos. En ese sentido, se pueden observar los primeros
antecedentes de como su devenir inicial se configur6 de manera movil debido a las
condiciones de precariedad vividas. Los movimientos por necesidad inicial que vinculan
trabajo-pobreza-movimiento, se pueden pensar también como los primeros rudimentos de
una trayectoria vital migrante.

Mientras los salarios y las condiciones de empleo en México se mantenian
precarias, para ese entonces, en los contextos de origen ya se conocian los beneficios

econdmicos que significaba trabajar en Estados Unidos. En el escenario de disparidad y

93



dependencia econdmica latinoamericana hacia Estados Unidos, la migracion
indocumentada tuvo un incremento durante los afios setenta y principios de los ochenta,
debido a una serie de factores que entretejian tanto el sistema laboral trasnacional que
sostenia la migracion de sur a norte, el capital social y la causacion acumulativa, asi como
las criticas condiciones economicas y estructurales en México y Latinoamérica (Massey,
et. al., 1987; Durand y Massey, 2010).

En el caso de aquellos que migraron al norte, la resolucion a hacerlo derivo casi
consecuentemente de haber estado moviéndose por necesidad durante su infancia y
juventud. “Pues en el trayecto de donde trabajaba, conoci a un sefior pos ya como de los
40 o por ahi, y me dijo que ¢l ya habia venido para estos rumbos, pa Estados Unidos, y
me dijo, ‘si quieres hacer dinero vamonos pa Estados Unidos’, yo conozco y dije, ‘pos

299

orale’” (Don Angel, entrevista, 2016). El Solin, por su parte, describié claramente la
necesidad de moverse debido a las condiciones paupérrimas en las que vivia “la neta,
pues pobreza extrema, mirar la necesidad que habia en casa y la fregada, en el barrio y
dije, nombre, voy pa all4, a que Dios nos socorre, y buscar nuevas oportunidades” (Solin,
entrevista, 2016). De igual manera, el Manitas relatdé que, casi al cumplir la mayoria de
edad y derivado de su trabajo como mudancero, se subi6 al tren de carga con rumbo a
Mexicali y sigui6 a su hermano a Estados Unidos quien llevaba un par de afios trabajando
como chofer de camiones. El Guanajuato atraves6 una situacion similar, “yo la neta fui
un morro, en el 82 cuando tenia 12 afios, yo me vine, cuando estaba morrillo estaba muy
avanzado a esa edad, me entiendes, no se, y entonces este me vine hasta escondido de mis
jefes, simplemente porque yo tengo un carnal al otro lado que ya tenia tiempo alla”
(Guanajuato, entrevista, 2016).

Los movimientos por necesidad que configuraron sus primeras movilidades,
responden a las miserables condiciones econdémicas en que vivian y que tuvieron que
involucrar dinamicas de clandestinidad. Subirse al tren de manera informal, esconderse

de sus padres o cruzar de manera indocumentada son signos de vulnerabilidad que

constituyen los antecedentes de las estrategias esquivas posteriores.

3.2.5 Carestia y primeras movilidades estratégicas y esquivas
Las condiciones estructurales de carencia econdémica que golpearon a los deciles mas

bajos de la sociedad mexicana durante las décadas de los setenta y ochenta, aunado a la
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oportunidad que significaba trabajar en Estados Unidos o, por lo menos, asentarse en las
franjas fronterizas del norte de México cuyas ciudades pasaban por una época de auge
econdmico, fueron factores importantes —junto con la composicion familiar— que
configuraron estrategias eminentemente moviles en la edad temprana de quienes ahora
habitan las calles de Tijuana. Asi, como puede observarse, a pesar de la diversidad de
contextos de procedencia, los actuales indigentes pasaron por situaciones de carestia y
desventaja social desde pequeios y, salvo unos cuantos, han tenido que afrontarlas por su
propia cuenta utilizando saberes de su infancia y juventud y diversas estrategias moviles

clandestinas que, a la postre, fueron delineando la idea de migrar al norte.

3.3 De migrantes regionales a migrantes transfronterizos indocumentados:

transitos, cruces y vida en Estados Unidos de los aiios setenta a los noventa

En este apartado se analizaran las implicaciones que tuvieron las formas de movilidad y
cruce hacia el norte —asi como la vida en Estados Unidos— para la manera en que se fue
moldeando el proceso de precarizacion en los indigentes de Tijuana. Este advenimiento
se aborda a la luz de las politicas migratorias y de reforzamiento fronterizo que operan
como constrefiimientos de sus movilidades transfronterizas y su capacidad de accion. Asi,
se indagara sobre las trayectorias socioespaciales que implican largos transitos hacia
Estados Unidos, se elucidara el valor de la clandestinidad en la posibilidad de sus
movilidades transfronterizas y los cambios de estrategias moviles en tanto la politica
migratoria y los controles en la frontera fueron reforzandose paulatinamente a lo largo de

los aflos setenta, ochenta y noventa.

3.3.1 Transitos: acumulacion de saberes maviles y clandestinos en el camino
Con el término del programa Bracero®®, los flujos migratorios, mas que detenerse,

vivieron un aumento importante en los afios setenta y ochenta, debido a las criticas
condiciones estructurales en México y al contexto de disparidad y dependencia
econdmica con Estados Unidos. Si bien, muchos de estos flujos tuvieron entradas legales,
hubo muchos mas que lo hicieron sin documentos —se estiman alrededor de tres millones

de entradas indocumentadas— (Massey, Durand, y Malone, 2002; Pérez Duperou, 2014).

3% Un programa de trabajo temporal para mexicanos en Estados Unidos de mediados de siglo XX.
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Estas dos décadas son aquellas en que se detectaron las primeras migraciones de algunos
de los entrevistados.

En el caso de los interlocutores de esta investigacion, el cruce a Estados Unidos
no sucedi6é de un dia para otro y en algunos de ellos involucrdé un paulatino devenir a
través de multiples espacios urbanos y rurales a lo largo del pais en donde también
adquirieron ciertos saberes practicos y se enfrentaron a determinadas restricciones
estructurales para seguir su camino. Algunos de ellos se quedaron por tiempo
indeterminado en diferentes ciudades trabajando en industrias como la construccion, otros
capitalizaron la estructura ferroviaria para movilizarse en condiciones de riesgo. Dar
cuenta de la multiespacialidad de sus trayectorias biograficas permite conocer no sélo las
temporalidades sino los distintos lugares recorridos, lo que permite acceder a la
conformacion paulatina de diferentes ambitos de agencia segun se enmarcan en
determinados constrefiimientos estructurales y contextuales (Velasco y Gianturco, 2012).

Ya en los afios setenta Germidis (1974) sefal6 que la construccion era una de las
industrias que mas contribuyo6 a la capitalizacion de la economia mexicana y que se habia
convertido en la opcidon mas viable para los trabajadores migrantes del sector agricola. El
trayecto de Don Angel, quien por falta de recursos para llegar directamente a la frontera
dur6 alrededor de ocho afos, se apoyod en la industria de la construccion en ciudades
como Salina Cruz, Mazatlan y Tijuana. Comenta que en todos esos afios aprendio todos
los oficios relacionados: albafileria, plomeria, electricidad, hasta el de velador. De
manera que a su llegada a Tijuana a finales de los afios setenta se le facilitdé conseguir
empleo en dicho sector. El Solin y el Pimpon narraron experiencias similares alrededor
de dicha industria, este ultimo, por ejemplo al terminar la primaria migré junto a su padre
quien “vino a trabajar aqui en Tijuana en la construccion. Empecé yo a trabajar en la
construccion como a los 14” (Pimpon, entrevista, 2016).

Por otro lado, otra de las experiencias narradas ante la carestia tiene que ver con el
uso estratégico y clandestino del tren carguero para movilizarse hacia el norte. Si bien el
tren conocido como “La Bestia” que recorre de Chiapas a Tamaulipas es el mas conocido
en términos de riesgos y trayectos migratorios (Redodem, 2014), la ruta del Pacifico
también ha fungido por varios afios como la opcidén para migrantes que miran al norte. El

Manitas, crecido en los barrios populares de Guadalajara, conocid en su infancia como
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moverse regionalmente a través de los trenes de carga, ambiente que aprovecharia a
finales de los setenta para irse con rumbo a Mexicali. Situacion contraria al Solin, quien
al tomar el tren sin saber como funcionaba perdi6 un acompafiante en el camino quien no
logré abordar el tren y cayd. En su narrativa, expresa claramente que asumi6 dicha
situacion como una forma de hacerse responsable de si mismo fuera de todo tipo de
apoyo social ,“para eso yo ya traia la batuta, yo sin nada, me entiendes, nunca pens¢
andar asi, mas sin embargo me armé¢ de valor y dije pues ya me toca a mi” (Solin,
entrevista, 2016).

La recuperacion de estas experiencias informan que durante el transito también se
formaron determinados saberes y habilidades practicas, por ejemplo, aquellos ligados a la
construccién o, por otro lado, el aprovechamiento de la infraestructura ferroviaria, como
las vias del tren, para poder movilizarse. Observamos por otro lado, como es que las
posibilidades de movimiento en condiciones de carestia y con pocas redes de apoyo
hacen que las movilidades sean o muy lentas o muy riesgosas. Los movilidades, como
dicen Urry (2007) y Glick Schiller y Salazar (2012) tienen como correlato anclajes
espaciales, distribuidos diferencialmente, que facilitan u obstaculizan el flujo humano. El
testimonio del uso del tren carguero y de la forma de utilizarlo clandestinamente es

prueba de ello.

3.3.2 Estrategias clandestinas de cruce
Uno de los temas que atraviesa todas las experiencias narradas y que, de una u otra

manera, es ubicado como un proceso que ha dejado huella en el devenir vital de los
entrevistados es la experiencia del cruce fronterizo por la ciudad de Tijuana. En la
narrativa vital, el aparato geopolitico fronterizo es colocado como una referencia que ha
marcado el acontecer de su vida de alguna u otra manera. Una de las caracteristicas que
franquea estos cruces tiene que ver con el componente de clandestinidad involucrado, el
cual coloco como estrategias esquivas de movilidad para eludir la falta de documentos y
las regulaciones en las fronteras estatales (Spener, 2009; Chavez, 2011; Velasco, 2016).
Como veremos, la clandestinidad es ambivalente en tanto es provocada por la vigilancia
del aparato fronterizo y conduce a practicas moviles de riesgo y vulnerabilidad, pero a su

vez funciona para eludir la vigilancia misma que la provoca.
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Las dificultades para cruzar a Estados Unidos y las argucias clandestinas
implicadas dependieron también de la época en que se llevaron a cabo en relacion al
endurecimiento paulatino de la regulacion migratoria en dicho pais. Aquellos cruces que
acontecieron antes de la implementacion en 1986 de la Ley de Reforma y Control de la
Inmigracion (IRCA, por sus siglas en inglés) se consideraron °‘sin obstaculos’, a
diferencia de los cruces post-IRCA que se hicieron a través de un mercado clandestino.”’
Chavez (2011), ha llamado respectivamente a las épocas marcadas por la IRCA como “la
era de fronteras abiertas” y “la era de fronteras cerradas”.

Si bien dicha clasificacion es certera desde bases estadisticas, la seduccion
determinista de dicha division analitica conduce a pensar que antes de la IRCA las
fronteras eran absolutamente abiertas y que la estructura fronteriza no significaba un
filtro, en lugar de observar complejamente que los mecanismos y regulaciones eran mas o
menos laxos. De igual forma, en época posterior a la implementacion de la IRCA lo que
sucedié es que estos mecanismos se fueron reforzando, aunque los migrantes siguieron
cruzando. Con esta precision, aqui recuperaré las experiencias diferenciadas de cruce
segin estos dos momentos historico-estructurales de la politica migratoria y
reforzamiento del control fronterizo: pre-IRCA, es decir, esa “era de fronteras laxas”
hasta mediados de los ochenta y post-IRCA, esa era de “fronteras reforzadas” mediados
de los ochenta a principios de los noventa y que involucra un paulatino reforzamiento con

el advenimiento del operativo Guardian (principios de los noventa al 2001).*®

3.3.3 Epoca de fronteras laxas
Massey, Durand y Malone (2002) consideran que durante el cambio de las décadas de los

setenta y ochenta se dio una migracion masiva sin obstaculos hacia Norteamérica. Con
ello, aluden a que las regulaciones y los controles fronterizos eran lo suficientemente

porosos como para ser evadidos con facilidad por parte de los migrantes que intentaban

37 De igual manera, las dificultades se incrementaron a partir de los afios noventa cuando se implementaron
operativos de control en la frontera (como el Operativo Guardian, en el caso de Tijuana), lo que derivé que
los cruces se trasladaran en los ultimos afios hacia pasos fronterizos mas riesgosos como el desierto de
Sonora (EMIF, 2013; 2014).

¥ Se presentan estas dos etapas a partir de las experiencias narradas por parte de los entrevistados. El
endurecimiento de la politica migratoria y del reforzamiento fronterizo, asi como la consecuente
criminalizacion migrante, fue aun mas dura posterior a los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001,
sin embargo, segin las experiencias narradas, esto tuvo mas efecto en sus procesos de deportacion.
Situacién que recuperaremos mas adelante.
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cruzar. La experiencia del Manitas lo deja claro cuando, estando ya en Tijuana, a partir de
observar las dindmicas de cruce de los camiones de carga en la aduana comercial “El
Chaparral” simul6 ser un transportista para internarse corriendo estando ya en territorio
estadunidense.

Aprovechando esa debilidad en el control fronterizo tanto Don Angel como
Guanajuato cruzaron en 1982 por el Cainon Zapata en Tijuana. Dicho paso fue la zona de
cruce mas importante en esos afnos (Bustamente, 2000), ahi no existia aun el muro
fronterizo, tan sélo “habia ahi un cerco, supuestamente, pero los hilachos siempre estaban
tirados en el piso” (Don Angel, entrevista, 2016). La hora del atardecer era el momento
del cruce, por alli se lanzaban hacia el otro lado cuiddndose de la patrulla fronteriza.
Desde cinco horas de caminata hasta un par de dias, segun la vigilancia de la patrulla
fronteriza, era el recorrido que realizaban hasta llegar al pueblo mas cercano, “asi nos
fuimos nomas, y duramos dos dias y dos noches pa llegar a Chula Vista.” (Guanajuato,
entrevista, 2016).

Respecto a estas experiencias de cruce resalta que, primero, la estrategia de cruce
que se llevaba a cabo personalmente (o con el conocimiento socializado de otros) era
suficiente en ese momento para cruzar hacia el otro lado de la frontera, sin necesidad de
coyotes o polleros, debido a la reducida presencia de agentes que vigilaran la frontera.
Chavez (2011) llamo6 a esto ‘auto-contrabandismo’, aludiendo a la estrategia de transito
transfronterizo que los migrantes indocumentados usaron en esta época apoyandose
solamente en la experiencia personal —o de conocidos— de cruce asi como en el
conocimiento alternativo que se tenia de los senderos aledafios a los limites nacionales.
En ese sentido y en segundo lugar, cruzar por estos caminos reconditos les otorgod
conocimiento de las posibilidades subrepticias de transito a través de la frontera, situacion
que aprovecharon, como veremos adelante, las diversas veces que fueron retornados. Es
decir, en estos transitos clandestinos fueron incorporando la experiencia de clandestinidad
a sus practicas de cruce, de manera que si los retornaban (en ese entonces la aprehension
indocumentada no causaba antecedentes penales) sabian perfectamente como cruzar de
nuevo “de ahi pa’l real ya no me agiiitaba que me agarrara la migra. Habian veces que me
sacaban en el dia y en el mismo dia me regresaba. Habia veces que me venia por aqui y

me venia por alli abajo” (Don Angel, entrevista, 2016). Como se vera a continuacion,
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estas experiencias seran importantes para el posterior involucramiento en dinamicas de
coyotaje.

Si bien estas estrategias evasivas eran implementadas por migrantes que venian
del sur del pais, también pudieron ser rastreadas en las narrativas de aquellos
entrevistados que crecieron en la ciudad de Tijuana. Las estrategias de cruce de estos
“fronterizos” hay que analizarlas a partir del uso que hicieron de ambos lados de la
frontera como un recurso para organizar sus vidas en ese momento (Chavez, 2016), es
decir, vivir en la frontera en ese entonces implicaba la posibilidad de cruzarla diariamente
sin mayores problemas y capitalizar los recursos que existian en ambos lados. El Chava y
el Chinola, residentes fronterizos, aprovecharon en su adolescencia y juventud la
situacion fronteriza y el conocimiento de caminos alternos para inmiscuirse en dindmicas
de trasiego de drogas y de migrantes, respectivamente.

Con las consecuencias penales que tendrian los cruces informales y las estancias
indocumentadas en Estados Unidos, el ir y venir por la frontera a través de estas
dindmicas clandestinas de cruce tuvieron consecuencias criminalizantes en el estatus de
estas personas. Sin embargo, como veremos mas adelante, el camino al
ultrareforzamiento fronterizo se fue gestando a través de operaciones de aseguramiento

de la frontera que a continuacion apuntamos.

3.3.4 Epoca de fronteras reforzadas
Con el incremento en los flujos migratorios en la década de los ochenta y ante el rechazo

de la opinién publica norteamericana hacia la migracion indocumentada y de la
consolidacion de un discurso proteccionista de las fronteras, los ejercicios legislativos
optaron por implementar una amnistia a la migracion indocumentada, la IRCA, que venia
acompanada de medidas para reforzar la frontera —como el incremento de agentes de la
patrulla fronteriza—, de recursos para aprehender y expulsar a los extranjeros
indocumentados a través de la figura del ‘alien removal’ y sobre todo de sanciones a
empleadores que contrataran a migrantes indocumentados (Garcia y Griego, et. al., 1987).
Don Angel, Manitas y Guanajuato son parte de los mas de 3 millones de migrantes que

pudieron legalizar su estancia y obtener la famosa ‘Green Card’* que formalizd su

3% La tarjeta de residente permanente que prueba el estatus legal de residencia en Estados Unidos. Con ella
se adquiere el derecho a vivir y trabajar en Estados Unidos
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residencia de manera temporal en dicho pais, a partir de la puesta en marcha de esta ley
en 1986 (Durand, Massey y Zenteno, 2001).

Sin embargo, quienes cruzaron después de ese afio tuvieron mayores problemas
para hacerlo debido al incremento de la presencia de la vigilancia de la patrulla fronteriza.
El contraste de la experiencia del Solin, quien a principios de los noventa también cruzo
por el Candn Zapata, refleja el reforzamiento de la vigilancia que habia pues coment6 que
“apenas llevabamos como media loma y ya miré a miles de migras por ahi abajo” (Solin,
entrevista, 2016) de manera que se echaron a correr pero detuvieron a la mayoria del
grupo salvo a ¢l y al guia. El Chilango, por su parte, comenta que para las mismas fechas
tuvo que echar mano del pago de un pollero para cruzar por los cerros del este de Tijuana.
El uso de guias locales fue sumamente 1til al comienzo del reforzamiento de las fronteras
pues eran quienes conocian de primera mano los movimientos y debilidades de la patrulla
fronteriza (Chavez, 2011). Algunos de los interlocutores, como el Chinolas, Manitas o
Don Angel, fungieron posteriormente como este tipo de guias debido al conocimiento que
tenian de los caminos subrepticios y las dinamicas de vigilancia de los agentes policiales.

En el afio fiscal de 1993 la patrulla fronteriza registr6 un total de 1,263,490
detenciones de los cuales el 97 por ciento eran mexicanos. Para principios de esa década,
se estimo6 que la mayoria de migrantes indocumentados que cruzaban la franja fronteriza
lo hacian por el area del sur de California. La lucha contra los indocumentados que
empezd dos décadas atras, tenia a la frontera Tijuana-San Diego como protagonista de
estos problemas.*’

De nuevo, las opiniones en la esfera publica norteamericana se volcaron en contra
de los migrantes indocumentados acusandolos de los grandes males que los aquejaban.
En ese contexto, hubo un nuevo giro en la estrategia de seguridad norteamericana, el
limite territorial debia ser el primer bastion de proteccion contra amenazas externas
(Nevins, 2002). La frontera, asi, emergié como el dispositivo de control que habia de ser
reforzado para contener la inmigracion indocumentada y el contrabando de

estupefacientes. La Operacion Gatekepper o Guardian se implement6 el 1 de octubre de

*La imagen mas representativa de esta situacion, puede aun ser observada en las carreteras de alta
velocidad cercanas al cruce fronterizo de Tijuana-San Diego en donde se observa un letrero de precaucion y
una familia corriendo. Con ello se hacia alusion clara a la presencia masiva de migrantes indocumentados
en la region.
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1994 con el objetivo de reducir el cruce no autorizado de migrantes que pasaban por la
frontera sur de California. La meta era no detenerlos adentro del pais sino en el cruce, a
través de tres directrices operativas: la presencia de mas agentes de la patrulla fronteriza a
lo largo de dicha frontera, el impulso a tecnologias de vigilancia y la inversion en
infraestructura de control.

Asi, la nueva estrategia nacional de la patrulla fronteriza se planteaba como
mision “proteger y asegurar los limites externos de los Estados Unidos, previniendo la
entrada ilegal y detectando, prohibiendo y aprehendiendo entrantes indocumentados,
contrabandistas, traficantes y violadores de otras leyes” (US Border Patrol, 1994). El
reforzamiento de la frontera estaba dirigido a combatir dos grandes problemas observados
por los norteamericanos y que, en su retorica proteccionista, estan imbricados: el cruce no
autorizado de migrantes y el narcotrafico; situacion que tuvo consecuencias brutales en la
vigilancia fronteriza. Para el afio 1994 el numero de agentes de la patrulla fronteriza
aumento a 4,200 elementos en una tendencia que no ha parado hasta la fecha. Asi, si en el
ano 2000 dicha corporacion tenia 9,212 elementos (Nevins, 2002), para el afio 2016
contaba ya con 19, 828 (CBP, 2016).

Mientras la vigilancia y contencién fronteriza se incrementaba, tanto la Carlota
como el Pimpon utilizaron coyotes para cruzar la frontera a finales de los afios noventa
debido a las grandes dificultades que implicaba el cruce por Tijuana. El paso se llevo a
cabo, ya no por la zona urbana, a través del Cafion Zapata o el Cafion del Matadero, sino
por los cerros colindantes con el municipio de Tecate donde el cruce era mas complicado,
tardado y peligroso. La hostilidad que implicaba interactuar con la patrulla fronteriza con
el paso de los afios es relatada por algunos de los interlocutores en campo, pero también
por estudios etnograficos (Chavez, 2016; Velasco, 2016).*' Esta hostilidad fue
configurando en la patrulla fronteriza la imagen del migrante como una alteridad
ignominiosa y desagradable que debia ser expulsado, lo que estimul6 una serie de

maltratos hacia esta poblaciéon (Nevins, 2002).*

*1'Y ha sido observada como una consecuencia de la construccién del migrante como ‘ilegal’ (De Genova,
2005).

2 A esta acumulacion de desagravios, la experiencia de la Carlota agrega la discriminacién no solo de base
racial, sino de género que vivio a lo largo del cruce y de su vida en Estados Unidos y que devino en su
deportacion.
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Como dice Joseph Nevins, la significacion mas importante del Operativo
Guardian tiene que ver con que representd un cambio sobre como EUA veia sus linderos
con México, pasando “de una region fronteriza (o una zona de interaccion y transicion
entre dos entidades politicas separadas) a un /imite (o una linea de estricta demarcacion)”
(2002: 16)*. Dicha vuelta de tuerca, argumenta el autor, tuvo como corolario una serie de
dafios colaterales articulados en dos ejes, por un lado, una violencia estructural
instanciada en el aumento en el riesgo de cruce con un cumulo de consecuencias fatales
y, por otro lado, una violencia cultural evidenciada en la negativa representacion
sociocultural del migrante mexicano. Asi, las muestras contundentes del riesgo que
implicaba el cruce de la frontera fueron las méas de 2000 muertes registradas por el
gobierno mexicano asi como el aumento en los precios por los servicios de los “polleros”
(Cortés, 2003). Por otro lado, dicha operacion, mas que detener la ilegalidad, contribuy6
a construirla. Es decir, un proceso asociado a la defensa de las fronteras fue la fabricacion
de otredades ilegales y peligrosas en las figuras del migrante indocumentado,
condensando una larga historia de sentimiento antiinmigrante de base racial (De Genova,

2005).

3.3.5 La ambivalencia de la clandestinidad en el cruce clandestino
El transito de la migracion regional a la migracion transfronteriza indocumentada de los

afos setenta a los afos noventa marca el momento en que la frontera (y los procesos de
reforzamiento involucrados) operdé como un dispositivo de gestion migratoria que surtio
efectos precarizantes en la vida de estas personas. La clandestinidad es probablemente el
mecanismo mas claro de precarizacion en tanto se convertia en una estrategia para eludir
la vigilancia fronteriza y transitar por caminos riesgosos o forzar a involucrarse en
mercados ilicitos de trasiego de personas cuando la IRCA reforz6 las medidas para vigilar
el limite territorial.

Sin embargo, la clandestinidad se observa como un mecanismo ambivalente pues
si bien la estrategia de reforzamiento fronterizo orill6 a estas personas a establecer

tacticas de riesgo™, sus practicas moviles transfronterizas no se redujeran ni acabaran en

# Las cursivas son mias. Se tuvo que traducir “border” por “regién fronteriza” y “boundary” por “limite”
en aras de respetar el argumento del autor.

* Aqui retomamos el concepto de tacticas de De Certeau como practicas que utilizan las fallas en la
vigilancia de coyunturas particulares. Esto se aborda ampliamente en el capitulo 5.
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la vigilancia contenedora fronteriza sino que se apropiaron de la forma en que estaba
organizando dicho espacio en determinado momento y aprovecharon oportunamente las
grietas que aun tenia el dispositivo fronterizo. Asi, la clandestinidad puede observarse
también como el mecanismo de participacion activa que tuvieron estas personas para
resistir y eludir dicha vigilancia. Ain mas, practicar dichos cruces clandestinos se inserto
en su memoria y sus saberes practicos, lo cual les seria de mucha utilidad en los afios mas

duros por venir.

3.4 De migrantes indocumentados a migrantes ilegales y criminales: vidas
furtivas en Estados Unidos
Haber iniciado el tramite de legalizacion en algunos casos, no implico que, a lo largo de

su estancia en Estados Unidos, siguieran existiendo componentes clandestinos y de
invisibilizacidon de su presencia. La persistencia de estos elementos furtivos se observan a
la luz de dos ejes violentos —estructurales y culturales—. Por un lado, la constante
renovacion respecto a las regulaciones que criminalizaron y estigmatizaron la presencia
migrante —a partir de delitos menores— y la ampliacion de las facultades de la patrulla
fronteriza mas all4 de las zonas limitrofes fueron elementos de vigilancia que precisaban
de evasiones y autoinvisibilizaciones. Por otro lado, debido a carencias econdémicas que
también tenian de aquel lado, del tipo de redes que formaban y de los conocimientos que
tenian respecto a los cruces clandestinos, muchos de los actuales indigentes se
involucraron en actividades ilicitas del lado americano de la frontera lo que precisaba
mantener perfiles bajos. Dicha ecuacion, por lo tanto, derivo en la exacerbacion de la
precariedad en la que se encontraban, pues el involucramiento en estos ambientes y las
renovadas regulaciones devinieron en la ruptura del proceso de legalizacion y en la
deportacion. Situacion que, por otro lado, también tuvo consecuencias respecto a la

ruptura de vinculos socioafectivos de apoyo.

3.4.1 Estrategias clandestinas en Estados Unidos
Chavez (2011) y Velasco (2016) han encontrado un aspecto performatico involucrado en

las interacciones con agentes migratorios de quienes cruzan con visa pero sin permiso
para trabajar. ‘Pretender’ tener otros motivos para cruzar se convierte en un elemento
activo por parte de los actores sociales para salvar la exacerbada y hostil inspeccion

fronteriza. Estos aspectos de enmascaramiento identitario pueden rastrearse en la vida
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furtiva de los migrantes indocumentados en Estados Unidos ya en la década de los setenta
y ochenta, pues también fueron acciones de las que se podia echar mano en la época de
‘fronteras laxas’, antes que la detencion indocumentada fuera causal de deportacion.
“No, en ese entonces no habia archivo, en ese entonces, nomas te subian y te
decian, te preguntaban ‘como te llamas’ y orale, pa atras y pa atras. Asi que lo
volvian a agarrar a uno y le dabas otro nombre y ya pues otra persona, y otra
persona diferente. Por eso ellos, a la misma persona habian veces que la
agarraban hasta 10 o 15 veces en dos dias o tres dias, pero era un nombre
diferente a cada agarrada.” (Don Angel, entrevista, 2016).
Sin embargo, con la paulatina linea punitiva con que se deline6 la politica migratoria esto
comenzo a dejar de ser efectivo, “entonces después salid una estadistica que decian ellos
que no es tanta la gente que estan agarrando sino que a la misma persona la estaban
agarrando varias veces pero con diferentes nombres. Fue ahi donde inventaron ellos
archivar el nombre de cada persona y fue donde empezaron a agarrar a gente, la misma
persona con diferente nombre y ahi fue donde empezaron a procesarlos por falsa
identidad” (Don Angel, entrevista, 2016). Quienes utilizaban este tipo de tacticas lo
fueron advirtiendo y llegaron a la conclusion de que quedarse irregularmente en el pais
podia ser una estrategia mas efectiva.

Asi, ante las medidas restrictivas para el cruce fronterizo, algunos de los
entrevistados forman parte de esa buena cantidad de mexicanos que decidieron quedarse
en Estados Unidos, incrementando la poblacion en situacion irregular en dicho pais. A
mediados de los noventa, el presidente Clinton firmé otras leyes que facilitaban la
deportacion de migrantes indocumentados tales como la AEDPA (Antiterrorism and
Effective Death Penalty Act) y la IIRIRA (Illegal Immigration Reform and Immigrant
Responsability Act). Impulsadas por un lobby restriccionista que ha tenido una fuerte
influencia en la Casa Blanca durante los ultimos 30 afios (Holland, 2014), estas leyes en
conjunto estipulaban una lista de delitos que, a partir de ese momento, se considerarian
graves y facilitaban la ruta para la deportacion. Desde entonces se criminalizd la
presencia del migrante irregular al establecer la no documentacion como delito del orden
federal y se otorgo6 autoridad a oficiales de migracion para iniciar procesos de expulsion

sin derecho de audiencia judicial (Pérez Duperou, 2014). Estas leyes importaron para el
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proceso de precarizacion de la vida de migrantes en Estados Unidos pues, a partir de su
promulgacion, un delito menor podria llevar a la deportacion misma (Acosta, 2016).

Uno de los ardides que estas personas implementaron para lidiar con el
endurecimiento de estas politicas fue el uso de papeles falsos. En tanto la permanencia
irregular se convertia en un delito, la Carlota, el Guanajuato o el Chilango, utilizaron la
“mica chueca” —una forma para referirse a la Green Card o cualquier identificacion falsa—
para poder trabajar, quedarse en Estados Unidos y en algunos casos legalizar su estancia

“con una mica chueca [falsa], porque llegué a los 16, ;verdad?, porque la mayoria
de edad es a los 21, saco una mica chueca con mi nombre y todo nomas con el afo,
soy del 75 y lo saqué del 70. Un amigo, me dijo ‘vente vamos a sacar una
identificacion de a deveras’, y vamos al DMV y me dice la sefiorita ‘;hablan
inglés?’, yo todavia no hablaba inglés y dice mi amigo ‘yes, we do’, le ensefi¢ mi
identificacion, la ve, y se da cuenta que es chueca y dice ‘dile a tu amigo que le voy
a ayudar a sacar una identificacion de a de veras’, entonces toma los datos de esa
mica chueca, me da esa identificacion y arreglo a los 7 afios” (Chilango, entrevista,
2016).

Como dicen Heyman (1999) y De Genova (2005) en relacion a la legalidad e
ilegalidad generada por la politica migratoria: la ‘ilegalidad’ de estas personas también es
producto de las leyes migratorias estatales, es decir, la ley estatal crea, inevitablemente,
zonas de ambigiiedad y de ilegalidad absoluta como contrapartes. De manera que, en
tanto se endurecian los esfuerzos de control migratorio, también se reformulaban las
estrategias por parte de quienes vivian irregularmente en aquél pais. El uso de papeles

falsos es s6lo un botdén de muestra.

3.4.2 Post 11-S y el involucramiento en actividades ilicitas
La relacion entre el estado y las précticas ilegales de los migrantes indocumentados se

complejizd alin mas en las secuelas de los atentados terroristas del 11 de septiembre del
2001. Estos ataques redefinieron y endurecieron la politica migratoria en los Estados
Unidos. Con la promulgacion de la USA PATRIOT Act en noviembre de 2001, se hizo
oficial lo que ha sido patente en la revision de las politicas migratorias estadunidenses: la
inmigracion a Estados Unidos se convirtido en un asunto de seguridad nacional (Andreas,
2009; Alarcon y Becerra, 2012).*° Esta ley permitid detener y deportar con muy poca

revision judicial a quienes no fueran ciudadanos, dejando a discrecion del fiscal general si

* Ejemplo de dicha redefinicion es que la Patrulla Fronteriza agrega entre sus objetivos a la lucha contra el
terrorismo, quedando al mismo nivel que el combate al narcotrafico y a la migracion indocumentada.
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habia elementos razonables para creer que alguien ponia en riesgo la seguridad nacional o
local. Bajo esta ley, aquellos acusados de ofensas migratorias menores podrian ser
retenidos indefinidamente si el fiscal general asi lo determinaba. Esta ley, como veremos,
puso las bases para la Ley de Seguridad Nacional, la aplicacion de la Operacion
Streamline y su respectiva legislacion, asi como la emergencia de programas de seguridad
y deportacion como el de ‘Comunidades Seguras’.

En el afio del 2002 se promulgd la Homeland Security Act con lo que se creaba el
Departamento de Seguridad Interna (DHS, por sus siglas en inglés) que unificéd veintidos
agencias gubernamentales relacionadas con el control de las fronteras, combate al
narcotrafico y terrorismo y a la regulacién de la migracion. La unificacion de estas
agencias se observa como el corolario de una lucha paralela que desde los ochenta ha
venido apoyando el reforzamiento de la frontera. (Del Villar, 1987; Dunn, 1996). El
cambio sustantivo implicod que esta agencia vigilaria y operaria no solo los limites del
territorio sino al interior del mismo, en ciudades no fronterizas. Se dotd de recursos
legales a una serie de agencias y corporaciones para ubicar extranjeros sin documentos y
acelerar su proceso de expulsion (Pérez Doperou, 2014); es decir, se llevaron acciones
politicas que derivaron en programas que vincularon la aplicacioén de la ley migratoria y
el sistema de justicia.

Lo que se ha podido observar, a partir del analisis de las narrativas biograficas, es
que la inmersion en practicas criminales se debid a una coyuntura histdrica de aspectos
estructurales, redes sociales y &mbitos de agencia que conjugaba el endurecimiento de la
politica migratoria que les impedia trabajar de manera visible y formal, las carencias
econdmicas que afrontaban, las redes socioafectivas y familiares involucradas en dichas
practicas y el conocimiento que tenian de los espacios subrepticios en las franjas
fronterizas.

Alrededor del cambio de milenio, Don Angel, quien tenia un permiso de
residencia temporal renovable anualmente, empezd a tener problemas con su
regularizacién debido a una multa de transito que no habia pagado. La renovacion de su
estatus migratorio estaba condicionada al finiquito de dicha deuda, la cual se habia
acumulado de tal manera que excedia sus posibilidades de pago en dicho afio. Para poder

hacerse de dicho dinero, echd6 mano del conocimiento de los caminos alternativos que

107



conocia para cruzar la frontera y de las redes migrantes que tenia y empez6 a cruzar gente
como guia o como ‘pollero’, “gente recomendada, que me conocia, que sabian que
cuando me sacaba la migra, me cruzaba solo y sin problemas (...) Pero de ahi, como te
digo, ya empecé a tener problemas con la federal, porque ya me empecé a involucrar en
broncas de cruzar a ilegales por el cerro, me agarraron, empecé asi pues a caminar con
grupos de gente”. (Don Angel, entrevista, 2016). De manera que, una vez detenido y
procesado, Don Angel comenzd a tener antecedentes criminales mas alla de las
violaciones a la ley migratoria.

Hermosillo, por su parte, quien prestaba servicios sexuales para subsistir en
Chicago y donde no tenia redes socioafectivas de apoyo, comenta que ante la carestia
econdmica que vivia y el consumo de alcohol en que estaba inmerso, se involucrd con
grupos criminales urbanos que traficaban droga. El involucramiento con estos grupos y
las practicas ilicitas por parte del Guanajuato, el Pelon y el Manitas, se estimul6 con las
redes en las que estaban insertos o se insertaron cuando llegaron a Estados Unidos. Los
tres narraron que el primer arresto que tuvieron en dicho pais fue por estar acompafiando
a sus familiares (hermanos o primos) mientras hacian transacciones ilegales y fueron
sorprendidos por la policia. Aunque los detuvieron por primera vez en la época de
fronteras laxas y pudieron cruzar de nuevo a Estados Unidos, ante la imposibilidad de
regularizar su situacion y la violencia que representaban las nuevas politicas en la época
de fronteras reforzadas, se involucraron directamente en el trasiego de drogas a partir del
conocimiento que tenian de caminos clandestinos en las regiones fronterizas.

Slack y Whiteford (2011) analizan, a partir de la década del 2000, las actividades
ilicitas y clandestinas y los complejos vinculos que pueden tener en los corredores
fronterizos de cruce. Los autores son enfaticos en ubicar las acciones ilicitas de las
personas como una reaccion ante la violencia estructural —soslayando, asi, discursos que
los culpan o que los hacen victima—, aludiendo a las diferentes y limitadas opciones que
las personas tienen para hacer frente a la vulnerabilidad que plantean situaciones fuera de
su control. En ese sentido, colocan la idea de que migrantes, burreros, narcos, polleros y/o
coyotes pudieron tener uno u otro estatuto y decidieron sobrevivir a partir de actividades
ilicitas segun las posibilidades de las redes socioafectivas que poseian. Todas estas

figuras operan en las geografias clandestinas transfronterizas y junto con el reforzamiento
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de las fronteras por parte de la politica norteamericana a partir del 11S y la lucha contra
las drogas del gobierno mexicano, forman parte del escenario de cruces clandestinos a
Estados Unidos.

De esta manera lo que se puede deducir en relacion al involucramiento en
actividades criminales es que, por un lado, el endurecimiento de las politicas migratorias
y de control fronterizo fue uno de los factores que orillo a estas personas a utilizar como
estrategia de capitalizacion la inmersion en actividades ilicitas. Por otro lado, la mayoria
de estos involucramientos se estimuld debido a que las redes sociales y afectivas que
generaron estaban ya inmersas en dichas préacticas. Hay que resaltar aqui que, ademas de
estos dos elementos, un factor importante ha sido el hecho de que estas personas tenian
conocimiento de las vias clandestinas y las formas soterradas de cruzar la frontera, un
saber que, como fue dicho paginas atras, lo aprendieron en el transito hacia Estados
Unidos o en su infancia transfronteriza.

En pocas palabras, ante los constrefiimientos politico-estructurales y los recursos
de las redes sociales en que se involucraron en Estados Unidos, las habilidades y
conocimientos clandestinos aprendidos en transito se colocaron como un factor mas en el
uso estratégico de las practicas ilicitas como forma de capitalizacion econdémica. Saber
cruzar clandestinamente la frontera se convirtid en un recurso que poseian a lo largo de su
estancia en Estados Unidos y que se colocd como una opcion ante el endurecimiento de
las politicas migratorias. Visto desde otra perspectiva, el propio sistema fronterizo genero
mecanismos de vigilancia para repeler sus cruces, pero en ello propicié la activacion de
recursos de agencia —como las practicas clandestinas e ilicitas— para evadir el propio
sistema, no sin acarrear riesgos y vulnerabilidades. El mecanismo de clandestinidad, si
bien es una forma de resistir al reforzamiento fronterizo, también implica una manera de

crear sujetos vulnerables en el margen de la legalidad.

3.4.3 Al margen de un marco de legalidad
Pasar de una situacion de indocumentado a la de criminal de orden federal a partir de un

cambio legislativo y de la implementacion de nuevas operaciones, leyes y programas
antimigratorios orill6 a estas personas a quedarse en Estados Unidos desarrollando
estrategias furtivas de sostenimiento. En ese sentido, ademéas de que el componente

clandestino sigui6¢ delineando sus vidas de manera ambivalente en tanto era consecuencia
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del reforzamiento fronterizo pero a la vez un arma para eludir dicha vigilancia, la etapa
de precarizacion que se abordd en este acapite alude a la expulsion de un marco de
legalidad en el cual sostener su presencia en el pais del norte.

El entronque de esta situaciéon con las carencias economicas, el tipo de redes
sociales y el conocimiento esquivo del cruce fronterizo colocaron las condiciones para
que estas personas se involucraran en actividades ilicitas. Esto tuvo, como veremos a
continuacion, consecuencias mayores como la ruptura de procesos de legalizacion, el
encarcelamiento, rupturas familiares y la posterior expulsion solitaria a ciudades

fronterizas como Tijuana.

3.5 De migrantes criminales a deportados: encarcelamiento, rupturas legales y
socioafectivas y deportacion

Una de las consecuencias de la inmersion en mundos criminales fue el encarcelamiento
de algunas de las personas entrevistadas. Otro de los corolarios de ello fue la ruptura del
proceso de regularizacion de su estatus migratorio y la posterior expulsion del territorio
estadunidense. Junto con ello, también se observa una ruptura de vinculos familiares y
socioafectivos que seran determinantes en el posterior proceso de inmersion en la vida
callejera. En pocas palabras, lo que esta etapa significd para el proceso de precarizacion
de las personas entrevistadas fue una paulatina perdida de medios legales, de redes
sociales y de recursos materiales y reflexivos para subsistir. En tltima instancia, esto
implico un bloqueo a las posibilidades de moverse transfronterizamente.

Si bien algunos de los entrevistados fueron procesados y encarcelados antes del
cambio de milenio —por ejemplo el Hermosillo y Chava estuvieron cuatro y dos afios en
prision en los ochenta y noventa, respectivamente, por delitos de narcotrafico— la mayor
parte de ellos fueron sentenciados después del afio 2000, es decir, en una época de
fronteras hiperreforzadas. Pasar por un proceso de detencidn y posterior encarcelamiento,
durante un periodo de reforzamiento fronterizo y control migratorio, tuvo consecuencias
en las vidas de los entrevistados que se pueden analizar en tres ejes: legales, sociales y
moviles. En primer lugar, implicé una ruptura definitiva de las posibilidades de
regularizacion del estatus migratorio. En segunda instancia, devino en un deterioro de

vinculos familiares y sociafectivos, algunos de los cuales se rompieron irreversiblemente.
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En tercer lugar, significo un constrefiimiento categdrico a las posibilidades de movilizarse

transfronterizamente.

3.5.1 Ruptura de posibilidades de regularizacion: remocidon por delitos mayores
Haber sido procesados por un delito criminal o mayor representd una ruptura definitiva

para las posibilidades de regularizacion de aquellos entrevistados que tuvieron dicha
oportunidad. La interpretacion del impacto que ello tuvo en el proceso de precarizacion —
que en ultima instancia los llevo a vivir a las calles de la ciudad— debe hacerse de manera
compleja en alusion y didlogo con los hallazgos de otras investigaciones que basan
argumentos de atrapamiento fronterizo en el hecho estadistico de que la mayoria de los
eventos de deportacion en los ultimos afios en la ciudad de Tijuana deviene de un delito
menor.*®

Acompafiando al endurecimiento de las politicas de control migratorio a partir del
ano 2002, se constatd un cambio de perfil en los migrantes deportados en donde, en
términos generales, se detectd la tendencia de que un grupo poblacional ya asentado en
Estados Unidos y predominantemente masculino, algunos de ellos incluso con estatus
migratorio legal, estaba siendo expulsado con restricciones para retornar, lo que
implicaba la ruptura de proyectos de vida en Estados Unidos asi como la ruptura de
cualquier posibilidad de regularizacion.

Entre los afios 2000-2005 y los afios 2006-2010, hay una diferencia notable en el
porcentaje de persecuciones federales de delitos con caracter migratorio’’. En la primera
mitad de la década estos variaron en un rango entre 17 y 30 por ciento, mientras que en la
segunda mitad ascendieron a mas del 50%. Esta diferencia se ha explicado debido a la
implementacién de la Operacion Streamline en 2005, que era una estrategia de cero
tolerancia ante la migraciéon indocumentada, siendo indistinto si el delito cometido era
menor o grave, encarcelando y acusando criminalmente a nivel federal a quien cruce la
frontera de manera clandestina. Bajo esta operacion, el delito de quienes eran capturados

por primera vez cruzando ilegalmente se clasificaba como ‘delito menor’

* No quiero decir que las conclusiones de estos trabajos sean incorrectas —de hecho, las narrativas
analizadas corroboran muchos de los argumentos— sino que estamos en posibilidad de evaluar no solo
deportaciones por delito menor, sino las implicaciones de haber estado involucrados en actividades ilicitas
y criminales del lado americano, haber sido deportados por ello y la relaciéon que ello tiene con estar
viviendo ahora en las calles de Tijuana

" Detenciones que conllevan un proceso de deportacion.
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(‘misdemeanor’), y se sentenciaba a seis meses. A diferencia de aquel migrante deportado
que hubiera sido detenido reingresando (‘re-entry’) se le acusaba de ‘delito federal
agravado’ (felony) con una sentencia de minimo dos afios dependiendo si el acusado tenia
antecedentes criminales (Castafieda, 2012). En ese sentido, la Operacién Streamline
representaba la aplicacion estricta de las leyes AEDPA y la IIRIRA promulgadas una
década antes.

Quiza el programa restriccionista que mas efecto ha tenido en elevar numero de
deportaciones es el conocido ‘Comunidades Seguras’ propuesto en la ley como ‘Plan
Integral para Remover Extranjeros Criminales’. El programa Comunidades Seguras,
implementado en 2008 y que supone una derrota para los intentos de impulsar una
reforma migratoria por parte de Bush y Obama y una victoria del lobby restriccionista,
conformado por grupos de derecha como el Tea Party, surge en la coyuntura de la nueva
preocupacion por resguardar la seguridad nacional en contra del terrorismo desde las
fronteras*® . Dicho programa constituyé un esfuerzo por identificar a extranjeros
condenados por delito que puedan ser deportables, permitiendo a las autoridades locales y
estatales revisar las huellas digitales de personas detenidas al interior del pais con las
bases de datos de migracion. Segln la revision que ha hecho Holland (2014), el 55% de
los deportados bajo este programa no tenian registros criminales mas alld de las
violaciones migratorias (26%) o habian sido detenidos por crimenes menores con
sentencias de menos de un afo, los asi llamados criminales Nivel 3 (29%). Mientras que
el 19% eran criminales Nivel 2 (sentenciados por robo, fraude u ofensas menores
relacionadas a las drogas) y el 26% de Nivel 1 (crimenes violentos o involucramiento en
organizaciones de trafico de droga). Por otro lado, se observd que el programa
Comunidades Seguras impacté desproporcionadamente a la comunidad latina, pues el
93% de los identificados para ser deportados eran migrantes provenientes de paises
latinoamericanos (Holland, 2014). Como veremos mas adelante, estas deportaciones
masivas acarrean altos costos, pues con los cambios en la legislacion migratoria los
migrantes podian ser retenidos por meses sin asesoria legal y teniendo que dejar atras

vinculos familiares y socioafectivos.

48 . . ey e . .
Como dice Andreas (2009), la nueva misidn prioritaria de las agencias encargadas del control fronterizo
era el combate contra el terrorismo.
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A partir de los datos de la Oficina de Estadisticas del Departamento de Seguridad
Nacional de Estados Unidos, se ha sefalado que el 75 por ciento de no ciudadanos
expulsados de 2006 a 2011 han sido mexicanos y que de 2009 a 2016 los eventos de
expulsiones de returns —conocidos como la salida voluntaria que no lleva un juicio de
deportacion— han disminuido y, en cambio, han aumentado los removals —expulsién que
procede de 6rdenes de deportacion con consecuencias penales si se intenta ingresar de
nuevo de manera no autorizada— (Pérez Duperou, 2014). A pesar de que hay
investigaciones (Alarcon y Becerra, 2012)* que concluyen que la mayoria de estas
remociones provienen de delitos menores, muchos de los informantes observados en
campo narraron haber sido procesados por delitos mayores —involucramiento en redes del
narcotrafico (Pelon, Manitas, Guanajuato, Hermosillo, Chava), cruce de migrantes
indocumentados (Don Angel, Chinolas), o agresiones con arma mortal (Chilango)—. El
hecho de que la mayoria de los entrevistados que viven en la calle hayan sido removidos
por delitos mayores constituye un dato para argumentar que éste es uno de los posibles
factores que operan no so6lo en la llegada a las calles de la ciudad sino también en la
estadia en las mismas.

Uno de los entrevistados que mayor posibilidades tenia de regularizar su situacién
pues vivia desde el afio de nacido en California fue el Pelon quien, al preguntarle si
adquiri6 la nacionalidad norteamericana, contestd con la mirada gacha “todavia no. Me
faltaba poquito, estaba emigrado y apenas me los iban a arreglar y perdi todo por esta
situacion.” (Pelon, entrevista, 2016). La situacion a la que alude es haber sido detenido
involucrado con grupos de narcotraficantes en California y posteriormente sentenciado a
seis afios de prision. Situacion similar atravesé Don Angel quien estuvo nueve afios en
prision a lo largo de tres periodos, por ser detenido reincidiendo en las actividades de
‘pollero’. El caso del Chava quien tenia una situacion migratoria regular, perdio los
derechos a adquirir la ciudadania a partir de inmiscuirse en el trasiego de drogas gracias
al beneficio que le daba estar haciendo su servicio militar en Estados Unidos.

Como se menciono, los esfuerzos cuantitativos que se han llevado a cabo para

dimensionar y caracterizar el impacto que tiene la deportacion o el retorno forzado han

* Estos autores han documentado que si bien el DHS argument6 que deportaron a una gran cantidad de
mexicanos criminales de Estados Unidos, la mayoria de éstos fueron expulsados por delitos menores.
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concluido que a partir del cambio de milenio, por un lado, la mayoria de migrantes
expulsados de Estados Unidos fueron devueltos por delitos menores (Alarcon y Becerra,
2012) y, por otro lado, que el perfil de los migrantes deportados cambio (Velasco y
Coubes, et. al., 2013; Velasco y Albicker, 2014; Odgers y Campos, 2014) en donde ahora
se expulsaba a personas que ya tenian un proyecto de vida conformado en Estados
Unidos. Si bien, en muchas de las narrativas de indigentes entrevistados la segunda
conclusion es certera —como veremos en el siguiente acapite—, no lo es tanto para la
primera ya que muchos de los interlocutores en campo fueron deportados a causa de un
delito mayor.

De manera que, si bien la explicacion que se ha dado desde la literatura
especializada es que aquellos expulsados por delitos menores son mayoria y a partir de
consideraciones estadisticas se han sacado conclusiones sobre la incertidumbre y la
vulnerabilidad por la que se atraviesa cuando son retornados, aqui estamos en
posibilidades de sopesar cualitativamente — a partir de conocer las historias en campo— el
peso que tiene la remocion, a través de un juicio de deportacion debido a la comision de
delitos mayores, como uno de los factores que estimula la vida callejera en Tijuana. En
pocas palabras, ser deportados por la comision de un delito mayor aument6 de manera
considerable el grado de precariedad de estas personas cuando llegaron a Tijuana. Esto
fue asi, porque, como se vera, la comisioén de dichos delitos los involucrd en un ciclo de

consumo de drogas, encarcelamiento y desvinculacion de lazos familiares y afectivos.

3.5.2 Ruptura familiar y de proyectos de vida en Estados Unidos: encarcelamiento y
consumo de drogas
En los ultimos afios se ha detectado un cambio de perfil del migrante deportado. En poco

tiempo el porcentaje de expulsados que tenian al menos un afio de residencia en Estados
Unidos aumento casi al 50% en el afio de 2011, en donde un 87% de deportados eran
hombres y casi el 70% conyuges o jefes de familia. Esto queria decir que la tendencia en
el incremento de deportaciones de migrantes hombres con mayor estadia en Estados
Unidos implicaba la ruptura de proyectos de vida en Estados Unidos, es decir, “las
deportaciones de Estados Unidos a México estan provocando separaciones familiares v,

especificamente, la separacion de los padres del ambito doméstico, lo cual provoca la
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ruptura de proyectos individuales y familiares, y termina con la posibilidad de integracién
al pais de residencia de los demés miembros de la familia” (Velasco y Albicker, 2013: 6).

La experiencia narrada del Chilango encarna y le otorga consistencia a la frialdad
de las estadisticas presentadas, “ellos [los norteamericanos] piensan que ya pagué¢ mi
deuda con la sociedad ;verdad?, pero no, porque me deportaron y yo sigo haciendo
tiempo, porque me quitaron a mi familia, me separaron de mi familia, y no soy la tnica,
sabes cudntas familias separan estos ojetes, en una separacion a veces pierde el hombre y
a veces pierde la mujer, pero siempre pierden los hijos, siempre, siempre” (Chilango,
entrevista, 2016).

Si bien el retorno forzado impactd en la ruptura de proyectos de vida familiares
que se estaban llevando a cabo del lado norte de la frontera —como en el testimonio
mostrado—, el analisis de las narrativas revela que hubo otros factores involucrados en la
disolucion de vinculos familiares (y que tienen que ver con la comision de delitos
mayores), como el encarcelamiento debido al involucramiento en actividades ilicitas o el
consumo de drogas. Habria que advertir que este quiebre de enlaces socioafectivos no se
llevo a cabo stbitamente, sino que se dio de manera paulatina, en diferentes grados —
algunas veces solo fueron separaciones temporales, aunque en muchos de los casos
fueron definitivas, lo que tiene un peso muy importante en el proceso de salir o quedarse
en las calles— y algunas de las veces también se llevaron a cabo de manera autoinfiringida
—en donde sentimientos como la vergiienza o la rebeldia fueron ubicados como aspectos
afectivos del mantenimiento de la ruptura familiar—. También habria que afiadir, por
ultimo, que no es que uno solo de los factores provocara la ruptura familiar sino que en
ocasiones fue una combinacion de estos factores en donde uno de ellos predomind sobre
el otro.

Como hemos dicho en el primer apartado del capitulo, algunas de estas personas
rompieron vinculos con padres y hermanos desde pequefios. Ahora bien, como las
estadisticas corroboran, ya estando en lado norteamericano de la frontera algunos de ellos
generaron proyectos de vida en donde conformaron nuevos vinculos familiares con
conyuges e hijos. Pero ademas de la deportacion hubo otros factores asociados a la
comision de delitos mayores que también operaron en la fragmentacion de estas

relaciones primarias.
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Durante la aproximacion etnografica no fueron pocos los ahora indigentes que en
conversaciones cotidianas y a pregunta expresa de por qué se separaron de sus parejas o
hijos contestaron que fue la entrada a la carcel la situacion que los hizo ‘perder’ a una
familia. Es decir, para algunos indigentes en la ciudad de Tijuana, el encarcelamiento fue
el factor dominante que, en combinacién con otros aspectos, desencadené la separacion
familiar. Quienes pasaron largas temporadas en la carcel fueron los mas afectados por
este factor. Guanajuato (17 afios) Don Angel (9 afios), Pelon (6 afios), Manitas (5 afios) y
Hermosillo (5 afios), refirieron que, si bien tenian comunicacidén con sus parejas o
hermanos cuando estaban en prision, mientras mas tiempo pasaba, las visitas fueron cada
vez menos frecuentes. Después de ser deportados, algunos se involucraron en el consumo
de drogas y dejaron de ver a su familia. Algunos de ellos, incluso, reportaron que dejaron
de buscar a sus parientes por la ‘vergiienza’ que les ocasionaba que los vieran en esa
situacion.

Asi, otra respuesta comun que tanto en las conversaciones cotidianas como en las
narrativas biograficas surgié en relacion a la ruptura familiar tiene que ver con el
consumo de drogas. Es decir, las familias comenzaron a desentenderse de ellos debido a
la adiccion a las mismas en que se involucraron. El Solin comenta que tuvo una pareja
con la cual engendraron un hijo pero que “a causa de la vagancia los perdi” (Solin,
entrevista, 2016). Al pedirle que platicara sobre la vagancia comentd que el mismo
consumo de drogas lo orillo a buscarlas en las calles y posteriormente dejé de asistir a su
casa por dias, incluso quedandose del lado mexicano cuando lo devolvian los agentes
migratorios. El Pelon, por su parte, después de estar en la carcel seis afios, volvid a
cruzar, se emparejo y tuvo dos hijos en California. Sin embargo, no se quedd en Los
Angeles, iba y venia a México, rentando un cuarto en Tijuana, donde su esposa lo
visitaba. En fechas posteriores, su esposa peled por limitarle la convivencia con sus hijos
cuando observo que pasaban meses que no vivia en su cuarto por estar involucrado en el
narcomenudeo, de manera que se separaron, “ella venia pa acd, ya no me dejaba mirar a
la nifia y el nifio, y ya comenzo6 la tomadera, comenzo el vicio, el vicio lo tengo muy
prendido como otra gente” (Pelon, entrevista, 2016).

El tema de las drogas se coloca como lo que ellos describen es un “circulo

vicioso” en relacion con su familia, pues mientras estas sustancias han sido uno de los
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motivos por el que las familias los ‘sueltan’ y dejan de interesarse en ellos, muchas veces
buscan en ella el refugio socioafectivo que ya no tienen con sus familias, lo que sera
sefialado ampliamente en el capitulo 5. De manera que encuentran en las drogas una
solucion expedita ante la ruptura familiar “se te quitan los sentimientos, bueno, no se te
quitan, se te adormecen un rato y es mas facil” (Chilango, entrevista, 2016); y aunque
saben que es momentanea prefieren tenerla para salir al paso y poder atender las
necesidades primarias como el hambre o el refugio.

Junto a esta combinacion de factores —la deportacion, el paso por la carcel y el
consumo de drogas— se observa también una forma de alejamiento de sus familias que es
autoinfringida. Este alejamiento por decision propia tiene que ver con la desvalorizacion
que hacen de sus propias situaciones de vida, de la incorporacion de discursos de
responsabilidad individual sobre dicha situacion y sobre determinados sentimientos de
vergiienza —signados por el juicio y estigmatizacion de otros— que ello les ocasiona. Es
decir, hay ocasiones en que ellos mismos han decidido alejarse de su familia ya que ante
la experiencia de céarcel o consumo de drogas se avergiienzan de si mismos y no se
consideraban dignos de presentarse a su familia en dichas condiciones sin antes pasar por
un proceso de rehabilitacion. Esto se abordara extensamente en los capitulos 5 y 6.

Esta situacion fue muy evidente cuando se discutio en dialogos colectivos pues la
mayoria concordaban en que para atreverse a buscar de nuevo a su familia tenian que
proyectar una imagen responsable de su propia persona que, antes que nada, habia que
incorporar desde un esfuerzo individual.

“es mejor alivianarse pa llegar mas o menos con la familia, que no lo vean
a uno tan tiradote aca, te digo eso porque tu dices por lo que ha pasado en
tu familia (...) la neta no anda uno al cien carburando chido, ;me
entiendes?, y si llega uno alla y de repente en un descuido lo ven y que se
queda uno asi pa’ todos lados y pos entonces en vez de que les de gusto,
pos les da otro corajote. Entonces necesita uno hacer un esfuerzo pa’ que
te reciban bien, porque digo, ellos ya te conocen en esa linea, entonces
para que ellos no vean que sigues por el mismo lado, necesitas que haya un
cambio en ti” (Don Angel, grupo focal, 2016).

La ruptura familiar autoinfringida tiene que ver también con haber interiorizado un
discurso de responsabilidad individual sobre su propia situacion, es decir, que €stas

personas incorporaron el discurso de que la voluntad propia es lo que los tiene en la calle
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y es lo que los hace salir. Lo cual se coloca como una paradoja ya que, como veremos a
lo largo de lo que resta del capitulo, parece que no basta la voluntad propia para salir de
la calle sino la combinacién de agencia, aspectos estructurales y contextuales y las
distintas redes socioafectivas involucradas.

En ese sentido, se observd que quienes no pasaron por largos procesos de
encarcelamiento y quienes tuvieron a sus familias cerca (es decir, los indigentes de origen
“fronterizo’’), no rompieron del todo con estos vinculos socioafectivos. El Chava, quien
pasé solo un par de afios en los noventa por la carcel, y el Chinolas, quien no estuvo en
prision, son quienes han tenido a sus padres y hermanos en la ciudad de Tijuana. Si bien,
han pasado por etapas dificiles en la relacion con ellos, el vinculo quedo6 s6lo maltratado
pero con posibilidades de remediarse. Dichas posibilidades tienen que ver con la cercania
y la facilidad con que se pueden buscar a sus familias. Estas personas pueden llegar
caminando hasta las casas de sus padres, no tienen familiares que quedaron del otro lado
del muro ni lejos en sus pueblos de origen. Y si bien, su proceso de precarizacion hacia la
vida en la calle ha sido intermitente y paulatino, como veremos mas adelante, son quienes
tienen las posibilidades mas claras para salir de la calle debido a la persistencia de estos

vinculos familiares.

3.5.3 Encarcelamiento, desgaste de vinculos y deportacion: retorno en solitario
Esta etapa, signada por un bloqueo a las posibilidades de moverse transfronterizamente,

implico un grado extremo en el desgaste de condiciones sociales, legales, contextuales e
individuales para el sostenimiento digno de la vida de estas personas. Pasar un largo
proceso carcelario puede evaluarse como uno de los factores que precarizaron la vida de
los actuales indigentes en el sentido de que activa un proceso de desgaste de los vinculos
socioafectivos y las redes de cuidado que pudieran tener una vez retornados a México —
ademas que, aunado a ello, vino una perdida de medios legales para formalizar su

situacion migratoria y una consecuente expulsion del pais—.

3.6 De la deportacion al atrapamiento en la frontera: politicas migratorias,
consumo de drogas y violencia

A lo largo de las experiencias narradas de los indigentes que ahora viven en las calles de

la ciudad he podido observar como es que muchos de ellos lograron cruzar la frontera
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México-Estados Unidos una multiplicidad de veces después de haber sido devueltos otras
tantas. También coémo es que en tanto se iba reforzando el aparato fronterizo y las
politicas migratorias, las técnicas y espacios de cruce se iban diversificando y colocando
el componente clandestino en el centro de sus practicas.

Una de las principales consecuencias que ha tenido el levantamiento de muros en
la frontera de Tijuana ha sido la diversificacion de lugares de cruce (Slack y Whiteford,
2011). Ello ha colaborado a reducir los niumeros de cruces por la ciudad de Tijuana
(EMIF, 2014) y, como algunos testimonios lo relatan, empezaron a intentar cruzar por
otros lados menos vigilados pero mas riesgosos como el desierto de Sonora “ya las
ultimas cruzadas (...) me dijo un camarada, ‘vdmonos por Sonoita, alld por Sonora, alla
vamos a estar campeando’, puras mentiras, dormimos en el suelo. Una vez nos perdimos,
veinte dias, duramos veinte dias pa andar cruzando, veinte dias en el desierto.” (Pelon,
entrevista, 2016).

Sin embargo, hubo un momento alrededor del comienzo del milenio en que estas
personas decidieron no volver a intentar un cruce clandestino. Esta situacion ha sido
observada como una dindmica de ‘atrapamiento’ desde la literatura especializada (Odgers
y Campos, 2014, Velasco y Albicker, 2016; Nufiez y Heyman, 2007) y, en el caso de los
informantes de esta investigacion, implica consecuencias en la reorientacion de sus
expectativas y capacidades de accion hacia la vida en esta ciudad fronteriza. De esta
manera, en este apartado se analizan cuéles fueron los factores —tanto estructurales como
aquellos orientados individualmente— que se sopesaron en su Conversacion Interna para
la decision de dejar de intentar cruzar hacia Estados Unidos.

Se encontraron tres tipos de factores que estructuraron la disposicion de los
informantes de no volver a cruzar: en primer lugar, el temor de volver a ser encarcelado
ante el endurecimiento de la legislacion migratoria; en segundo lugar, el consumo de
estupefacientes vinculado a la facil accesibilidad debido a una reconfiguracion del
mercado local de las drogas y; en tercer lugar, el riesgo que implico la consolidacion del
control de cruce clandestino por parte de las organizaciones criminales vinculadas al

narcotrafico y la exacerbacion de la violencia en los ultimos afios de Tijuana.
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3.6.1 Politicas migratorias, miedo y atrapamiento. “El cerco si te paniquea”
Las politicas migratorias se endurecieron de tal manera —politicas de cero tolerancia y

facultades amplias de retencion y deportacion hacia policias locales— que la reincidencia
en el cruce clandestino después de un juicio de deportacion involucraba varios afios de
condena carcelaria. En la experiencia de los interlocutores en campo, la detencion, el
encarcelamiento y la deportacion impusieron restricciones ante un eventual retorno no
autorizado. En tanto se incrementaban las sanciones, segun la experiencia de cruce y de
detencién, también se generaron procesos reflexivos en estas personas que evaluaban las
consecuencias de arriesgarse a cruzar la frontera en estas condiciones. Después de
cumplir dos afios de condena, en el afio 2008 detuvieron al Chilango “dos veces y me
dieron seis meses por ‘re-entry’ cada vez, entonces me dice el juez que si me agarran otra
vez me van a dar dos afios, entonces dos anos y dos de seis meses, son tres y si me
agarran otra vez son cinco” (Chilango, entrevista, 2016). A partir de reflexionar y
calcular cuantos afos podria pasar en la carcel si vuelve a cruzar es que ha decidido no
volver a intentarlo.

Por su parte, a partir del 2005, Don Angel fue procesado tres veces a prision por
haber sido detenido guiando y cruzando migrantes de manera ilegal, la primera vez con
una sancion de veinticuatro meses, la segunda con una condena de dieciocho y la tercera
vez fue recluido durante cincuenta meses. Don Angel comenta que su experiencia de vida
en la carcel fue muy dura pues habia muchos conflictos entre pandillas y no habia manera
de que ningun prisionero se coloque fuera de ese circulo. Don Angel sali6 de la céarcel en
2012 y enseguida lo deportaron para Tijuana. Desde ese momento no ha vuelto a cruzar.
Conversando sobre posibles nuevos intento de cruce, comentd que prefiere desistir de
dichas tentativas por temor a que le otorguen una sancion tan ejemplar y que ahi dentro se
prolongue por mas tiempo del otorgado por el juez.

“La bronca esta al cruzar el cerco pa’ alla, en una que nos agarren, lo pasan a
uno a tocar piano [identificacion dactilar] y pues va pa’ adentro [a la prision] y
pues si fueran unos cuantos meses, si, no hay bronca, 6 o 7 meses, pero ya
cuando ya tiene uno numero [cuando tiene antecedentes penales], ya no se
puede uno dar ese lujo de estar yendo y viniendo, que lo agarren una o dos
veces, ya no se arma, por eso es que no conviene, asi como yo, en mi caso, no
puedo aventarme nomads asi a lo loco, tengo que pensar primero lo que voy a
hacer, porque esta muy cabron estar torcido; mucha politica, mucha bronca alla
adentro [en la prisién]. Hasta puede uno, si se involucra mucho, se puede
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quedar uno ahi, haciendo tiempo de por vida, porque pues hay casos, cuando
hay bronca tienen que atorarlo a uno bien feo.” (Don Angel, grupo focal, 2016)

Asi, ante la reincidencia en el cruce y la detencién, los ahora indigentes fueron
incorporando emocionalmente estas penalizaciones y sus narrativas se expresan en la
forma de determinadas sensaciones y emociones vinculadas al miedo que les produce

volver a cruzar, ser detenido e incrementar el tiempo que puedan pasar en prision.

“Ya no [ha intentado cruzar], tengo miedo, es mucho tiempo el que me dan, si
me agarran otra vez son 10 afios, tengo que cumplir el probation
[condicionamiento], me dieron dos afios, no s¢ cuantos afilos me dieron, no he
investigado todavia, pero son como 5 afios que me dieron, llevo apenas dos...”
(Pelon, entrevista, 2016)

“llega uno y ve el cerco y mientras estds de este lado pues no se siente nada
pero cuando cae uno de aquél lado del cerco se siente una sensacion bien gacha
en las piernas, como que se le quieren aguadar a uno, como el miedo, no se, yo
tengo mucho tiempo brincando pero siempre que estoy pisando terreno
gabacho, siento asi como miedo, no se, y estando aqui, pues no siento, normal,
pero estando alla, yo pienso que es por las broncas que uno trae, en una que lo
aperinguen [detengan] ya no la vuelve a ver uno hasta dentro de tiempo para
volver a pisar las calles y entonces por eso pienso yo que siente uno el
miedillo. Antes cuando yo empecé a entrar, no sentia miedo yo, cuando todavia
no habia cerco, nos metiamos asi nomas, a veces por aqui, a veces por la Mesa
de Otay, muy a gusto, como que el cerco si te paniquea y mas que no se puede
uno echar pa’ atras y tiene uno que pensarla para llegarle por ese lado.” (Don
Angel, grupo focal, 2016).

El muro fronterizo, entonces, se convierte para estas personas en un indicador del
peso que tiene el aparato estatal para detener las movilidades transfronterizas de estas
personas. Que “el cerco si te paniquea” es un recordatorio constante de que hay una
estructura estatal que estd desplegando grandes sumas de recursos y de fuerzas para
detener y repeler la presencia de personas como ellos en Estados Unidos. Los esfuerzos
de mas de veinticinco afios de levantar barricadas en la frontera (Nevins y Dunn, 2008) y
de extenderlas al interior —como el caso del programa Comunidades Seguras o la
Operacion Streamline— ha logrado infundir temor en estas personas. Todo lo cual ha
tenido como corolario la sensacién de acorralamiento y la posterior apropiacién de las
calles de los linderos nacionales “ahora ya no, ahora cayendo de aquel lado no hay

escapatoria. Asi es que, aqui estamos bien” (Don Angel, grupo focal, 2016).

121



3.6.2 La reconfiguracion del mercado local de drogas y el reforzamiento de la frontera
Los esfuerzos para reforzar la frontera no solo se hicieron en el &mbito migratorio sino

que se conjuntaron con el combate antinarcéticos lo que reconfigur6 el mercado local de
distribucion de drogas, de manera que las dosis se hicieron mas accesibles para su
consumo por parte de estas poblaciones.

El reforzamiento de la frontera también ha estado en funciéon de la larga lucha
contra el trasiego de drogas ilegales a Estados Unidos. Fue Nixon quien comenzo a hacer
publicamente declaraciones sobre ‘luchar contra las drogas’, creando la DEA y diversas
operaciones antidrogas que impactaron en México, como la Operacion Coéndor. Sin
embargo, fue el presidente Reagan quien firmé la Decision Directiva de Seguridad
Nacional que designaba el trafico de drogas desde México como una amenaza para la
seguridad del pais, declarando en 1989 oficialmente una ‘guerra contra las drogas’
(Dunn, 1996). Como mencionamos, aqui se comenzaron a vincular los esfuerzos por
controlar tanto el flujo de drogas como el de migrantes a través de la frontera México-
Estados Unidos. De igual manera, esto abrio la puerta a la participacion militar en las
operaciones de reforzamiento fronterizo que se incrementarian después de los atentados
del 11 de septiembre de 2001 (Akers, 2010).

Los esfuerzos binacionales para el combate contra las drogas se resintieron de
manera particular en la region fronteriza, pues mientras los Estados Unidos integraban
funciones de seguridad en los limites sur de su territorio —como el levantamiento de
muros, la vigilancia por parte de la patrulla fronteriza y sus tareas integradas que
combatian lo mismo migracion indocumentada, como narcotrafico y terrorismo— en
México se declar6 una guerra frontal que generd luchas intestinas en los grupos del
narcotrafico al ser descabezados por el gobierno federal. Las disputas internas por el
control de la distribucién de las drogas, cuya produccion al interior del pais aumentd en
estas mismas décadas (INCB, 2008), se liaron con la enorme dificultad que ahora
implicaba cruzarlas hacia Estados Unidos.

A la par, en tanto los consumidores estadunidenses han mantenido vivo el
mercado de las drogas ilegales proveidas por el narco mexicano, estas organizaciones
pasaron de ser de distribuidores en los afios noventa a ser productores de las mismas en

las ultimas décadas (Cuamea, 2017). Segun la Junta Internacional de Fiscalizacion de
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Estupefacientes (INCB por sus siglas en inglés), “el abuso de drogas, que solia limitarse a
determinadas zonas de México, se esta extendiendo por todo el pais, fendémeno que se
puede atribuir en parte al efecto indirecto del narcotrafico y a los intentos de las
organizaciones de narcotraficantes de crear mercados locales” (INCB, 2009: 73).

Ahora bien, segin varias investigaciones (Gonzales Reyes, 2011; Brouwer et. al
2006; Velasco y Contreras, 2011) en las décadas alrededor del cambio de siglo se definio
un patron espacial en el consumo de drogas donde el norte del pais presentaba las tasas de
consumo mas altas. Dentro de dicha region, las zonas de trafico, es decir, las diversas
ciudades en la franja fronteriza, eran las de mayor consumo. Tijuana y Ciudad Judrez se
colocaron como la primera y segunda ciudad con mayores tasas de consumo en el pais,
triplicando (alrededor de 15%) y duplicando (alrededor del 10%) respectivamente la tasa
promedio nacional (5.7%).

Asi, aunado a la dificultad de cruzar la droga, investigaciones han elaborado sobre
como en la primera década del siglo XXI los cargamentos de cocaina y metanfetaminas
descendieron radicalmente en Estados Unidos (Velasco y Contreras, 2011), de lo que se
deduce que dicha droga tenia que ser recolocada en un mercado local en las areas de
cruce como Tijuana y Ciudad Juarez. De manera que en tanto el uso de drogas aumento
en las fronteras y los conflictos internos entre bandas de narcos aumentaron, la
distribucion minorista en las fronteras dejo de ser una empresa de pequeia escala para ser
absorbida por los grandes carteles de las drogas, “las ventas al menudeo en Tijuana ahora
estan también bajo el control de los grandes carteles, con vendedores de droga
pagandoles ‘proteccion’. Estas redes basan sus operaciones en la fabrica social de la
ciudad —en barrios pobres, bajo la proteccion de bandas locales, y con la complicidad
frecuente de la policia.” (Velasco y Contreras, 2011: 68).

A pesar de los esfuerzos por combatir el consumo y distribucion de drogas y de
haber militarizado las calles de la ciudad, en plena ‘guerra contra el narco’ del presidente
Calderon, se evaluo la existencia de “mas de 4 mil narcotienditas” coludidas con la
policia (Gardufio, 2009:8). El negocio de las drogas, reconfigurado hacia el mercado
local, facilitdé economicamente el acceso a micro dosis, sobre todo de metanfetaminas, en

las regiones fronterizas.
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Ahora bien, varios de los indigentes comenzaron a consumir drogas mucho
tiempo antes de llegar a vivir a las calles. Una mirada a través de las biografias de
algunos entrevistados, manifiesta que muchos de ellos comenzaron el consumo de drogas
en Estados Unidos. Esta situacion denota que iniciar o atravesar por una etapa de
consumo de enervantes del lado americano de la frontera es uno de los factores que
operan en el proceso de precarizacion transfronterizo que viven estas personas. Asi
algunos, como el Manitas, comentaron que las redes en las que se insertaban en Estados
Unidos estaban en contacto directo con el mundo de las drogas “tomaba cuando estaba
ahi en Santa Ana, nomas tomaba, y el tercer hermano (...) vivia en Salinas y cuando bajo
a Santa Ana, por ¢l, bueno no por ¢€l, €l ya traia el vicio ese y yo de curioso pos a ver qué
ondas y si, si me agrado, ahi empecé, ahi.” (Manitas, entrevista, 2016). Quienes
conocieron las drogas del lado americano de la frontera —a diferencia de los que lo
hicieron del lado mexicano— relataron haber atravesado por un proceso paulatino de
drogas ‘blandas’ hacia drogas ‘fuertes’, “empecé como todos, con la mariguana, y luego
la cocaina, y luego conoci el cristal’®” (Chilango, entrevista, 2016).

Los interlocutores que comenzaron a usar drogas del lado mexicano de la frontera
lo hicieron directamente con anfetaminas y ‘drogas duras’, en lugar de comenzar con
mariguana o cocaina. “Cristal, directito al cristal (...) lo conoci porque los concufios que
tenia en ese momento que ahorita ya todos fallecieron, pues unos traficaban otros
andaban en esto y me regalaron droga (...) y ahi empezamos” (Pelon, entrevista, 2016).
Esto tiene sentido en tanto, como mencionamos, el acceso a las micro dosis de
anfetaminas se hizo muy accesible en las primeras décadas del siglo XXI, a partir del
combate reforzado contra las drogas y la reconfiguracion del mercado ilegal de
enervantes.

El proceso de precarizacion transfronterizo relacionado al consumo de drogas no
solo tiene que ver con haber empezado a consumir drogas del lado americano sino
también, como otros tantos lo hicieron, del lado mexicano. Dicho proceso es
transfronterizo en tanto las politicas de reforzamiento estructural de la frontera
reconfiguraron un mercado local de drogas e hicieron que las dosis fueran mas accesibles

para personas que habitan las calles de la ciudad.

3% Clorhidrato de Metanfetamina.
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Algunos de los ahora indigentes manifestaron que una de las razones por las que
estan ‘atrapados’ o ‘estancados’ en las calles de Tijuana tiene que ver con el facil acceso
al consumo de drogas, lo cual los puede ‘alivianar’ si tienen hambre o ‘algiin dolor’, “es
mas facil conseguir pinches cincuenta pesos, comprarte un globo [de cristal meth] y se te
quita el hambre, se te quita el frio, se te quitan los sentimientos, bueno, no se te quitan, se
te adormecen un rato y es mas facil. Con 50 varos, no voy a comer, no voy a encontrar un
lugar donde dormir” (Chilango, entrevista, 2016). Podemos observar con este ejemplo,
que las poblaciones callejeras usuarias de drogas se mantienen atrapadas en la calle por
un sentido de urgencia que los permea, una matriz de practicas y significados limitada a
sus urgencias y necesidades cotidianas.’' Es, de alguna manera, una forma en la que ellos
se mantienen luchando para sobrevivir en las calles, una forma de orientar hacia el
presente los resultados de su Conversacion Interna; sin embargo, es también un indicativo
de que son proceso corporales, mas que reflexivos, los que orientan el curso de accion
cuando se internan con drogas en el proceso de precarizacion en las calles de la ciudad.

Por lo anterior, el mantenimiento de la vida en la calle por el consumo de drogas
se relaciona con un proceso transfronterizo de uso, consumo y reordenamiento de la
distribucion de drogas a partir del reforzamiento de la frontera. Sin embargo, como puede
observarse, el uso de drogas estd permeado por un sentido de urgencia que los ayuda a
resolver necesidades cotidianas. Esta situacion, cruzada con la carencia de redes
socioafectivas, ayuda a entender que un factor del atrapamiento en Tijuana también tiene
que ver con este proceso de reestructuracion en torno al consumo de drogas en la

frontera.

3.6.3 Violencia y atrapamientos fronterizos
En el presente siglo, los lideres del contrabando de migrantes se han aliado con los

narcotraficantes y controlan tanto los flujos humanos como los flujos de enervantes en las
zonas fronterizas. “Existe evidencia que sugiere que la guerra contra las drogas ha tenido
un serio impacto en la rentabilidad del trafico de esta mercancia y esto ha provocado que
los carteles diversifiquen sus actividades para reponer los ingresos perdidos,

incursionando en asaltos y secuestros” (Slack y Whiteford, 2011: 93). Este efecto

3! Como lo veremos en otro capitulo, no es que estas personas estén completamente sujetas a lo que las
drogas hacen de ellos y que son las que los mantienen en la calle, en el fondo hay una decision, tomada
desde un sentido de urgencia, que oriente la agencia temporalmente hacia el presente.

125



colateral de la guerra contra las drogas ha impactado en la vulnerabilidad de los
indigentes, el Manitas lo declaré de manera directa al comentar que se involucr6 con el
grupo armado Los Zetas en la frontera noreste cuando fue deportado por Nuevo Laredo.
Ahi no sélo se dedic6 a vigilar que nadie impidiera el trasiego de drogas sino que también
cobraba dinero a aquellos quienes serian los guias para los migrantes que querian cruzar.

La violencia desatada por la lucha contra el narcotrafico en México también llego
hacia los nuevos espacios de cruces clandestinos, lo que hacia mas peligrosos los intentos
de ir al otro lado. Miembros de grupos del narcotrafico tenian presencia en zonas de cruce
de migrantes. Esta situacion tuvo repercusiones para decidir la orientacion de la accion en
estas personas. Es decir, fueron elementos provocados por procesos mesoestructurales
que estuvieron en didlogo reflexivo y fueron sopesadas por estas personas, y se
manifiestan en una serie de temores y emociones.

La vulnerabilidad de estas personas no se extingue cuando regresan a territorio
mexicano, donde, hipotéticamente, debieron dejar de sentirse vulnerables, al contrario, no
tener identificacion e involucrarse en el fuego cruzado de la guerra contra las drogas entre
policias y narcos, aument6 su sensacion de vulnerabilidad. Esta sensacion, incrementada
gracias al cruce de la violencia contra el narcotrafico y la vigilancia extrema por parte de
la patrulla fronteriza, generd dos situaciones en los relatos recabados en campo: por un
lado, impulsé a estas personas a involucrarse en el trasiego de drogas como ‘burrero’
como una opcidén para subsistir, y por otro lado, cred un ‘miedo’ de ser secuestrado y
lastimado por parte de estas organizaciones, lo que en ultima instancia colabor6 en la
decision de quedarse en la ciudad de Tijuana.

Slack y Whiteford encontraron que los migrantes que se involucraron en el
sistema de violencia en la frontera argumentaron que tomaron dicha decision para
contrarrestar los efectos estructurales (cerramiento de las fronteras y guerra contra el
narco) y mitigar la vulnerabilidad y marginacion en que esta situacion los colocaba. El
Pelon y el Guanajuato testimoniaron que se introdujeron al negocio de ‘burrear’ para
tener solvencia econémica ya que los habian deportado a México y eran las tnicas redes
que conocian.

Por otro lado, el temor a ser secuestrado o ‘levantado’ por las bandas criminales

que ahora controlaban el paso de la frontera se hizo evidente en el testimonio del Solin,
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“pero ya no me gustd por los peligros que empecé a pasar, asaltantes, cascabeles,
perderme alld y quedarme yo sélo en las montafias. Bueno hasta ahi todo estaba
bien, no era tanto el susto, sino cuando empecé a escuchar rumores de secuestros
y compaiieros mios y conocidos que bajaban o llegaban asustados de alla del
cerro, que los habian secuestrado, entonces ya no quise arriesgar (...) y mejor dejé
de intentarle, desde entonces, desde que empecé a escuchar rumores de secuestro
ahi mismo, porque eran las areas donde yo me iba, Tecate, valle redondo, todo
eso” (Solin, entrevista, 2016).

Por lo anterior, otra de las causas de quedarse ‘atrapados’ en la frontera tiene que
ver con la emergencia de la violencia estructural provocada por el cerramiento de las
fronteras, el exacerbamiento de la guerra contra las drogas, las luchas intestinas de las
bandas del narcotrafico y la ampliacion de sus actividades criminales hacia el control de
todo tipo de cruces ilicitos a través de la frontera. La presencia de grupos criminales en
los puntos de cruce clandestinos provoco reacciones tan disimiles como la incorporacion
a sus filas o como el temor a ser secuestrado por estas bandas criminales. En todo caso,
ambas situaciones revelan que el impacto de la presencia de la violencia criminal en la

frontera ha sido de tal magnitud que ha puesto contra el muro, literalmente, a estas

personas que fueron deportadas.

3.7 Conclusiones: La acumulacion progresiva de la precariedad

La precarizacion de los actuales indigentes que habitan en espacios urbanos residuales de
Tijuana fue un proceso paulatino que tuvo a la frontera como dispositivo de desgaste de
condiciones sociales para el sostenimiento vital. Como dispositivo de gestion y control de
movilidades poblacionales, la frontera ha tenido efectos progresivamente precarizantes en
la vida de estas personas segun se fue reforzando con el paso del tiempo y los intentos de
cruce se fueron volviendo cada vez mas complicados.

En el ir y venir por la frontera a lo largo de los afos en que las politicas
estadunidenses fueron reforzandola cada vez mas, el proceso de precarizacion fue
acumulandose progresivamente pasando por una diversidad de estatus: de migrante
regional a migrante transfronterizo, a migrante indocumentado, a migrante ilegal, a
criminal y a migrante deportado. La ecuacién queda entonces de la siguiente manera:
mientras que estas personas iban y venian por la frontera a través de los afos en que ésta

se iba reforzando, la precarizacion vital se iba acumulando progresivamente en tanto se
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mermaban las condiciones individuales, sociales, legales y politicas para sostener

dignamente su vida.

3.7.1 Constelaciones de precarizacion: rutas hacia las calles
Establecer una rutina en las calles de la ciudad de Tijuana es producto de una

configuracion de factores como los relatados a lo largo del capitulo. Ahora bien, es
preciso dejar claro que la exacerbacion de la precarizacion en el ir y venir transfronterizo
no sucedio con la misma combinacion de elementos para todos los entrevistados. Algunos
de los factores como encarcelamiento, deportacion, consumo de drogas, involucramiento
en actividades ilicitas o rupturas familiares son condiciones necesarias, pero no
suficientes para transitar a la vida callejera. Algunos son detonantes, pero en tanto no se
combinen con otros factores, €stos no llevan per se a la calle.

Estos factores se articularon de una manera para unos, pero para otras personas la
ruta a la precarizacion callejera vino con un acomodo distinto de factores y condiciones.
Asi, en este apartado de conclusiones se articulan las diversas configuraciones de factores
que son necesarios para devenir habitante de las calles de Tijuana y se elaboran las
diferentes rutas o constelaciones de precarizacidon que hacen que una trayectoria
biografica sea mas propensa a ir a la calle que otros. Asi, a partir de las narrativas
analizadas, elaboro seis de estas rutas en la frontera norte de México con lo que se alude a
diversos tipos de insercidon en las dindmicas callejeras como forma de vida, segun la
preeminencia de cada factor.’” Estas constelaciones, por cierto, se representan en la
grafica 1 como cada una de las lineas que conforman el contorno del vortice de
precarizacion en la frontera norte de México y se resumen en el cuadro 1 al final de las
descripciones siguientes:

1) Constelacion de precarizacidn 1: preeminencia de las rupturas familiares

Alude a la configuracion donde operan todos los factores, pero el peso de la ruptura
familiar es mayor. Aqui importa resaltar el encadenamiento historico de los factores de

precarizacion. Cuando las rupturas familiares ya existian —provocadas por el

32 Como nota metodoldgica, es importante mencionar que las constelaciones son una reconstruccion a partir
del analisis de las narrativas de los indigentes a los que se entrevistd. Como la muestra fue pequeia y
selectiva, con el animo de mostrar la diversidad de formas en que se configuran los factores para llegar a la
calle se decidi6é colocar algunos casos en varias de estas constelaciones ya que su testimonio delineaba el
peso que determinado factor podia tener para dicha constelacion, aunque su caso especifico tenga mas
preeminencia en otra constelacion.
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involucramiento en actividades ilicitas, encarcelamiento o consumo de drogas—, la
deportacion gener6d un contexto donde la situacion de indigencia fue la Unica salida al
llegar a Tijuana. Es el caso del Guanjuato, Manitas, Don Angel y Hermosillo.

2) Constelacion de precarizacion 2: preeminencia de la deportacion

En el caso del Solin y el Pelon, el peso de la deportacion en tiempos de fronteras
ultrarreforzadas fue el factor mas importante que provoco una ruptura completa con sus
relaciones familiares que dejaron en Estados Unidos. Ademas, estar atrapados en Tijuana,
colabor6 en la exacerbacion de su consumo de drogas.

3) Constelacion de precarizacidn 3: preeminencia en el consumo de drogas

Si bien el consumo de drogas atraviesa todos los casos analizados, en el Pimpon y la
Carlota se muestra de manera clara la fuerza que ha tenido cuando el mercado de drogas
se hizo mas accesible en Tijuana. El andlisis de estos dos casos, ademas, muestra que
dicho consumo, aunado a las rupturas familiares, también devino en el involucramiento
en actividades ilicitas en Tijuana, lo que colabor6 con la llegada a los lugares residuales.

4) Constelacion de precarizacion 4: preeminencia de actividades ilicitas

Las historias del Chava, el Chinolas y Juanito son ilustrativas del peso que tuvo el
involucramiento en actividades ilicitas para devenir indigentes. Si bien todos ellos
mantienen vigente el vinculo con sus familias, el contacto con mundos criminales los
orill6 a insertarse en las calles en donde tenian acceso al consumo de drogas. En los casos
del Chava y el Juanito, esto devino en encarcelamiento. En los tres se involucr6é también
la deportacion.

5) Constelacion de precarizacidn 5: preeminencia del encarcelamiento

El Chilango es quien le dio mas peso a la vida carcelaria en Estados Unidos como aquello
que se encadend con la deportacion, el consumo de drogas, y la posterior ruptura familiar.
Haber estado en la cércel y la amenaza de escalar en la condena si vuelve a ser atrapado
cruzando, lo inhibié —como a Don Angel y otros mas— para no volver a intentarlo y, por
lo tanto, insertarse en las calles de la ciudad.

6) Constelacion de precarizacidén 6: combinaciones distintas

Aqui se alude al hecho de que haya factores que puedan tener mas o menos el mismo

peso combinados entre si —lo cual asi fue en algunos de los casos presentados— Esta
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constelacion es una construccidon metodologica para asumir el sesgo de

analiticamente lo que en lo empirico se observa de manera combinada.

Cuadro 2 Constelaciones de precarizacion: rutas hacia las calles

Separar

Rutas hacia las Factor principal Factor concomitante | Casos
calles
Constelacion de | Rupturas familiares | Actividades ilicitas | Guanajuato
precarizacion 1 Encarcelamiento Manitas
Consumo de drogas | Don Angel
Hermosillo
Constelacion de | Deportacion Rupturas familiares | Solin
precarizacion 2 Consumo de drogas | Pelon
Constelacion de | Consumo de drogas | Rupturas familiares | Pimpon
precarizacion 3 Actividades ilicitas | Carlota
Constelacion de | Actividades ilicitas | Consumo de drogas | Chava
precarizacion 4 Encarcelamiento Chinolas
Deportacion Juanito
Constelacion de | Encarcelamiento Deportacion Chilango
precarizacion 5 Consumo de drogas | Don Angel
Ruptura familiar
Constelacion de | Diversas Diversas Diversas

precarizacion 6

Fuente: Elaboracion propia con base en el trabajo de campo (2018)
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4. La exclusidon urbana en Tijuana: practicas de gestion de las
vidas callejeras en la frontera

4.1 Introduccion

El proceso de precarizacion, al cual nos hemos referido en el capitulo anterior, no termina
cuando estas personas se ven imposibilitadas para cruzar de nuevo a Estados Unidos.
Estando en la ciudad de Tijuana, donde se supone que habria condiciones ciudadanas
para su insercion social, tienen que lidiar con tratos desiguales y diferenciales asi como
con diferentes etiquetas con las que estas poblaciones son reconocidas, clasificadas,
estigmatizadas o subyugadas por diferentes instancias sociales cuando circulan visibles
en las calles de la ciudad. Asi, para responder a la pregunta sobre como se distribuyen
cotidianamente los recursos sociales para la sostenibilidad de la vida digna de los
indigentes en Tijuana —y, por lo tanto, como es que se mantienen a la vez vivos y
excluidos— el objetivo de este capitulo es dilucidar los procesos socioculturales a través
de los cuales se precarizan, controlan y mantienen las vidas indigentes en Tijuana.

Entendiendo que la vida callejera es algo que se construye y gestiona relacional y
simbolicamente, en este capitulo se ahondara en la l6gica operativa de distintas fuerzas
sociales y politicas que colaboran en el mantenimiento y exclusion de vidas precarias
hacia las calles de la ciudad pero que a su vez permiten la circulacion de recursos que
colaboran en el sostenimiento de las formas de vida callejera. La precarizacion progresiva
de estas personas también se nutre del trato violento y el reconocimiento ignominioso y
estigmatizante cuando se hacen presentes en las calles de la ciudad. De igual forma es
preciso destacar los vinculos positivos que se logran establecer con instancias sociales a
favor de grupos vulnerables, lo que, sin embargo, no alcanza para revertir el peso del
estigma que estructura su experiencia vital a lo largo de todos los modelos relacion.

A partir del andlisis de lo observado en campo y de las narrativas que los
indigentes generaron sobre la interaccion que distintos sectores sociales establecen con
ellos (policias, narcotraficantes, secuestradores, custodios de centros de rehabilitacion y
personal de casas de asistencia, automovilistas, personal politico), se interpretaran las
practicas de relacion y reconocimiento en cuestion, lo que hard posible identificar las

dinamicas excluyentes como partes del proceso integral de gestion de las vidas indigentes
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en Tijuana, lo que, ademas, tiene como efecto el mantenimiento de un orden determinado

en la ciudad en donde estas personas se localizan “fuera” del mismo.

4.1.1 Relacionalidad, estigmatizacion y violencia en la vida de los indigentes
fronterizos
Plantear una perspectiva relacional (Simmel, 2002; Elias, 1939; Emirbayer, 2009) implica

asumir de entrada que la vida callejera es un proceso dinamico y acumulativo de
precarizacion —como se relatd en el capitulo anterior— pero que también involucra no sélo
a sus actores centrales (indigentes) sino también a aquellos con quienes €stos interactian.
Es decir, el proceso de precarizacion en las calles implica a diversos actores sociales
cuyas acciones tienen efectos reciprocos —indigentes, policias, reclutadores, activistas—.

El contacto entre quienes viven en la calle y otros sectores sociales de la ciudad
no se establece de manera homogénea, sino que se pone en operacion a través de
diferentes procesos dependiendo de la posicion ocupada en el campo y estrato social, de
los recursos e intereses en la relacion y del reconocimiento que se tenga de estas personas
—ya sea como desechables, criminales, vulnerables o peligrosos—. Como este
acercamiento pretende observar posibilidades y limitaciones de la agencia (Emirbayer y
Mische, 1998; Archer, 2007), se parte de las narrativas generadas por las personas que
viven en la calle, a partir de sus experiencias de relacion con diferentes personas o
instancias sociales con las que entran en contacto cotidiano. Asi, este capitulo emerge de
un planteamiento donde se puedan observar los distintos modelos de relacion social que
se establecen entre las personas que viven en la calle y otros sectores involucrados en la
asistencia, contencion, solidaridad, opresion, exclusion y/o mantenimiento de la situacion
de indigencia.

Dependiendo de las personas con quien se relacionen y los recursos disponibles
en la interaccion, quienes habitan y circulan por las calles de la ciudad tienen cierta
capacidad de actuar con la que negocian su presencia en la ciudad y con la que
reaccionan ante las diversas acciones de diferentes sectores sociales. Si bien los recursos
y el conocimiento de esquemas culturales para actuar estdn distribuidos de manera
diferenciada —lo que quiere decir también que las agencias sociales estdn desigualmente

cargadas de poder— es necesario profundizar de manera densa en los modelos de relacion
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en que los indigentes se involucran para conocer los espacios y &mbitos de accidon que se
tiene desde la vida callejera, segun el tipo de relacion establecida.

Una dimension fundamental en la experiencia relacional de estas personas tiene
que ver con la representacion que se tiene de ellos. Las posibilidades de agencia de los
indigentes dentro de los modelos de relacion social en los que estan involucrados estan
mediados por el reconocimiento diferenciado que cataliza las orientaciones de la accion
hacia distintos rumbos (Taylor, 1995; Snow y Anderson, 2001). Mientras ciertas
instancias sociales los observan como seres desechables y ponen en operacion una logica
extractiva de su presencia en la ciudad —lo que activa estrategias de invisibilizacion como
formas de agencia— otros los reconocen como seres vulnerables y permiten movilizar
recursos de manera transfronteriza con los que pueden subsistir los rigores de la vida
callejera.

Colocar el componente del reconocimiento permite observar que en todos los
modelos de relacion establecidos hay involucrados estigmas, condescendencias,
criminalizaciones, extrafilamientos, discriminaciones y/o ambivalencias, es decir,
componentes ‘culturales’ que operan en modelar los efectos negativos o positivos en la
reciprocidad de las relaciones establecidas.

Es en la relacioén con otros y en las representaciones de alteridad que otros hacen
sobre los indigentes —es decir en los diferentes modelos de relacion y reconocimiento—
donde se ofrecen recursos y herramientas de manera diferenciada para que las personas
que viven en la calle orienten su accidén y sus practicas de una u otra manera. Los
recursos de los que se echa mano para orientar la accion no son solo, por lo tanto, sociales
sino que también son culturales. Por supuesto, estos recursos socioculturales estan
desnivelados y por eso el tema del poder es transversal a toda la indagacion.

Por ultimo, senalaré que las dindmicas excluyentes, con sus distintas formas de
relacion y reconocimiento, ademds de constituir las fuerzas que agudizan el vortice de
precarizacion, implican un profundo deterioro de la capacidad transformativa de la

agencia de estas personas.

4.1.2 Matriz de relaciones y reconocimiento de la indigencia. Contenidos del capitulo
En este capitulo se analizan relaciones entre actores urbanos y habitantes de la calle,

quienes estan ubicados en diferentes posiciones del campo social y cuyas acciones tienen
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efectos de reciprocidad mutua. Los indigentes entran en contacto con diferentes personas
(policias, activistas sociales, automovilistas, comerciantes, narcomenudistas, etcétera) y
pueden movilizar (o no) determinados recursos de agencia, debido a los efectos positivos
0 negativos que la relacion tiene para su subsistencia. A estas formas de contacto con
efectos reciprocos diferenciados entre actores interdependientes es lo que aqui construyo
como modelos de relacion y reconocimiento de la indigencia.

El andlisis de las relaciones con diversas instancias sociales en la ciudad mostro
una diversidad de interacciones, formas de ser representados, recursos que se movilizan y
reacciones que los habitantes de calle tienen ante esta multiplicidad de tratos. En estas
relaciones hay tanto vinculos negativos que colaboran en el proceso de precarizacion y
del deterioro de la agencia de estas personas, como vinculos positivos que, si bien no
alcanzan para revertir las representaciones estigmatizantes que activan una serie de tratos
discriminatorios, si son capitalizados para la subsistencia cotidiana —lo que tiene, por el
contrario, el efecto de colaborar con la persistencia de la vida en la calle al salvar ciertas
necesidades basicas, como la alimentacion—.

La siguiente matriz presenta esta multiplicidad de relaciones de reconocimiento
que sera desglosada a lo largo del capitulo. Si bien se observa una multiplicidad de
logicas de interaccion y aunque los indigentes capitalizan recursos para subsistir en
algunas de estas relaciones, éstas acciones no tienen efectos en revertir la situacion de
calle. Como veremos, hay un denominador comuin que estructura sus experiencias
cotidianas en la urbe en tanto son representados como el residuo de la sociedad —sea una
valoracién positiva o negativa—: el proceso relacional de la vida callejera en Tijuana tiene
la forma de la exclusion.

Por lo anterior, en este capitulo se relataran los diversos modelos de relacion y
reconocimiento segun el grado de vulnerabilidad en que localiza a los indigentes y de
recursos a los que se puede acceder para sostener sus vidas, el tipo de practicas de gestion
y las reacciones de los propios indigentes. Lo que queda resumido en el cuadro 3.

Se revisara, en primera instancia, las formas en que el gobierno municipal ha
lidiado con la presencia “sucia” de estas poblaciones de la ciudad a partir de una logica
de invisibilizacion y exclusion revestido de atencion ciudadana. Esto colocara el marco

de mecanismos bajo el que operan los demds modelos de relacion y reconocimiento.
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Posteriormente, se revisaran las relaciones cotidianas mas precarizantes para las personas
que viven en la calle —con agentes policiales, personal de centros de rehabilitacion y
personas de células criminales— y se ubicard una légica predatoria a través de practicas de
extraccion del valor de la desechabilidad con que son representados. Luego se revisan las
relaciones mas capitalizables para su subsistencia —grupos politizados y personal de casas
de asistencia— a partir de que son representados como vidas vulnerables. En todas estas
formas de relacion, se ubican los espacios de agencia en donde pueden localizarse las
personas que viven en la calle, asi como las formas en que ésta se va deteriorando. Por
ultimo, se ubica a la extractividad y la caridad como dos légicas que subyacen a las

practicas de exclusion con que se gestionan las vidas callejeras en la ciudad de Tijuana y

que dan forma a los esfuerzos para mantener un orden urbano fronterizo.

Cuadro 3 Modelos de relacion y reconocimiento en las calles de Tijuana

Agentes Modelo de Representacion | Recursos que se | Practicas Reaccion de
relacion reconocimiento | movilizan indigentes
Funcionarios Atencion Drogadictos Recursos Desalojos Dispersion
del gobierno excluyente Criminales publicos Invisibilizacion
Limpieza social | Suciedad
Agentes Punitiva Criminales Numeros de Detenciones | Invisibilizacion
policiales Criminalizante Malandros detencion arbitrarias Clandestinidad
Extorsion Suciedad Dinero Agresiones
Instrumental Vagos Descargas fisicas y
emocionales verbales
Despojos
Personal de Extractiva Drogadictos Recursos Agresiones | Invisibilizacion
centros rehab Extorsion Desechables publicos Levantones
Dinero Extorsion
familiar
Personal de Caritativa Vulnerables Recursos Desayunos Aprovechan
casas de Holgazanes transfronterizos | Refugio comidas y ropa
asistencia Alimentos y
ropa
Grupos del Forzada Vagos Recursos Aprehension | Clandestinidad
Crimen Extorsion Necesitados humanos forzada
Organizado Extractiva Indeseables desechables
Personal de Clientelar Desechabilidad | Recursos Acarreo Capitalizan
grupos bajo manto de humanos comida
politizados vulnerabildiad
Automovilistas | Conflictiva Malandros Limosna Agresiones | Capitalizan
y sociedad Solidaridad Desechables Descargas violentas limosna
civil Conveniencia Vulnerables emocionales Ayuda Movimientos
Necesitados Recursos humanitaria | diferenciados

Fuente: Elaboracion propia (2018)

135




4.2 Funcionarios del gobierno municipal y la atencidn estigmatizante
En este apartado se hace un analisis de las practicas estigmatizantes con que el gobierno

municipal delined la atencidon a las poblaciones callejeras en los ultimos cinco afos. A
partir de la revision de una serie de documentos textuales, hemerograficos y
audiovisuales, asi como la experiencia narrada por parte de indigentes, se relata como el
problema de la indigencia se hizo visible en la esfera publica a partir de eludir a las
personas que habitaban el espacio conocido como El Bordo, con una serie de etiquetas
ignominiosas que se utilizaron de manera indistinta.

Posteriormente se analizan los efectos ‘dispersantes’ que tuvo la intervencién
municipal en dicho espacio para las vidas indigentes de la ciudad. Se sefialan los efectos
estigmatizantes y de “extrafiamiento” que significé la presencia ‘dispersa’ de estas
personas en la ciudad. Se destaca el resultado final de la reconversion de etiquetas de un

Otro externo (migrante o deportado) a un Otro interno (el extrafio ignominioso).

4.2.1 La atencion estigmatizante y El Bordo
Eran los afios en que los nimeros de las deportaciones a México presentaban picos altos

de retornados (ver grafica 1) y el lecho del Rio Tijuana, pegado a la garita de San Ysidro,
volvia a ejercer esa atraccion magnética que, a lo largo de diferentes periodos histéricos,
ha tenido sobre las poblaciones méas desfavorecidas que arriban a la ciudad de Tijuana. El
espacio, popularmente conocido como El Bordo, concentré alrededor de la primera
década de este milenio una poblacion flotante de mas o menos mil personas que
habitaban en tubos de desagiie, bajo puentes, en refugios escarbados en la arena que
arrastraba el rio o en casitas autoconstruidas con material reciclado conocidas como
‘yongos’. La problematica ignorada por algunos afos, comenzd a tomar notoriedad
mediatica cuando la autoridad municipal comenzo6 a hacer trabajos para reestructurar la
Avenida Internacional, que conecta la Via Rapida con Playas y que pasa por el Centro, la
Zona Norte, la canalizacion del rio y la valla fronteriza. A pesar de que la situacion de
indigencia en dicho lugar no era desconocida, la latencia de estos actores se torn6 visible
en el espacio urbano a partir del desbarajuste que implicdé la reconstruccion y el

mantenimiento de la infraestructura urbana, la cual habitaban en sus sombras.
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Grafica 1 Eventos de expulsion de mexicanos desde Estados Unidos en las principales ciudades
fronterizas de recepcion, 2013-2016

60,000
50,000
“Tijuana
40,000 —
i Mexicali
30’000 1 - Nogales
W Cd. Acuila

20,000 & Nuevo Laredo

Matamoros
10,000

2013 2014 2015 2016

Fuente: Elaboracion propia con base en los datos de la Unidad de Politica Migratoria,
“Repatriacion de Mexicanos en Estados Unidos”, Boletines Estadisticos (2013, 2014,
2015y 2016).

Esta problematica se fue colocando en el centro del debate ptblico transfronterizo
al grado que el 5 de agosto del 2013 se implement6 uno de los primeros grandes
operativos de desalojo de esta poblacion. Segln la autoridad municipal de entonces, esta
intervencion se llevo a cabo para “para resolver en forma definitiva la dramatica situacion
de mexicanos deportados de Estados Unidos, cuya necesidad los empujé a vivir ahi en
condiciones de extrema inseguridad e insalubridad” (Heras, 2013). Entendiendo esta
problemética como un tema migratorio, se instalé un fugaz campamento en las cercanias
de El Bordo y de las oficinas municipales del PRI que no duré mas de cuatro meses pues
en diciembre ya estaban desalojandolo. El Bordo, poco a poco volvio a ser reapropiado.

A medio dia del 5 de marzo del afio 2015, bajo el rayo del sol que deslumbraba al
rebotar con el concreto de la canalizacion, una fila de hombres desalinados esperaban que
Jorge Astiazardn, presidente municipal de Tijuana, llegara a saludarlos. Rodeado de
guaruras y personal del ayuntamiento, el alcalde les extendia a cada uno de ellos una
mano apatica que era acompafiada por su voz que, sin buscar respuesta, preguntaba “;De

donde eres?”. Apenas emitia sonido alguno de estos hombres “De veracru...”, “De
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Puebl...”, “De Oaxac...” y el apresurado funcionario respondia “Suerte” o “jQué te vaya
bien!” mientras extendia la mano a los siguientes en la fila, para acabar rdpidamente con
el ritual que estaba siendo grabado por las cédmaras del ayuntamiento a manera de
autopromocion.>

Ese dia, habia ocurrido el segundo gran desalojo de El Bordo que removio
violentamente a los mas de quinientos habitantes que habia alli y que marco la pauta de
las relaciones que la autoridad municipal establecid con estas poblaciones. El presidente
municipal declar6é que este desalojo se llevo a cabo bajo el argumento de que el problema
de El Bordo era de consumo y venta de drogas y no un asunto migratorio y de
deportacion (Uniradio, 2015). Este pequefio cambio de percepcion y referencia de estas
personas desde la autoridad municipal tuvo efectos enormes en la relacion que en
adelante se establecid con estas poblaciones: una atencion estigmatizante. Esto no sélo
permitio la intervencion sobre dicho espacio a partir de re-escalar el problema en
términos lingiiisticos (de deportados a adictos) sino que disemind la representacion
criminal de estas personas en la ciudad. Este modelo de relacion, la atencion
estigmatizante, funciona como el marco para continuar con el analisis del proceso de
precarizacion cuando las personas se insertan en las dinamicas callejeras, pues sostiene
una cadena de practicas de exclusion que abordaremos a lo largo del capitulo.

Aunque se hizo publico en voz del presidente municipal, este discurso no fue
parte de una declaracion aislada ni surgi6 de un dia para otro, dicho discurso se fue
construyendo y gestionando en multiples reuniones con dependencias gubernamentales y
asociaciones que estuvieron trabajando para dar salida a la problematica de El Bordo. Y
aunque este cambi6 discursivo sucedio al interior de las oficinas gubernamentales, el
analisis de las minutas de dichas reuniones revela que el giro en las representaciones de
estas personas hacia la drogadiccion y la criminalidad permitid que el gobierno municipal
pudiera actuar sobre los migrante establecidos en zonas fuera de su jurisdiccion como El
Bordo, lo cual venia acompafiado de una inyeccion de recursos federales. Asi, la

autoridad pudo continuar excluyendo a una poblacion sumida en la privacion social a

53 . . . . . .,
Estas grabaciones serian usadas posteriormente en su informe de gobierno para mostrar la “atencion
personal” que habia en dicha administracion hacia la poblacion vulnerable.
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través de mecanismos discursivos de inclusion criminalizante y asi, seguir afianzando un
proceso de precarizacion que viene construyéndose desde décadas atras.
Veinte dias antes del desalojo se discuti6 el “Programa MEJORA de El Bordo™ al

interior del palacio municipal.’®

Lo primero que se observa en las discusiones es un
intento por “desmigrantizar” discursivamente El Bordo y sus habitantes, aduciendo que
“la problematica de migrantes es minima (...) que mas bien el problema es Social y de
Salud Publica, con problemas Psiquiatricos, dentro de la Canalizacién con el Problema de
Adicciones” (Minuta, 2015). Lo que se revela en esto es que el intento inicial del discurso
que se gesta dentro de la instancia municipal hace una transicion en el sentido de dejar de
pensar en ellos como migrantes y colocarlos en la esfera del consumo de drogas.

En dichas reuniones se delined al habitante de El Bordo como “adicto”, “atenido”
y “criminal” dejando de referirse a ellos como migrantes o deportados. La coordinadora
del programa Mejora de El Bordo, Charo Lozada, los sefiald6 como personas que “sélo
estiran la mano” o “que roban y arrebatan”, personas que constituian potencialmente un
problema para la estabilidad social de la ciudad. Otra de las personas que tomo la palabra
en esas reuniones y que senald El Bordo como “tierra de nadie” y como un lugar donde
“siempre ha existido la drogadiccion” fue el director de los centros de rehabilitacion El
Mezon, espacios a donde fueron canalizados estos habitantes con los recursos federales
ejercidos. En otro apartado regresaré a las relaciones observadas en estos centros.

La nueva forma de entender y nombrar a los habitantes de El Bordo —drogadictos
y criminales— constituy6 nuevos planteamientos sobre lo que estos habitantes significan
para la autoridad municipal, lo que los faculté discursiva y jurisdiccionalmente para
ejercer accion publica sobre ellos. Dos implicaciones fueron claras: se estigmatizo la
presencia de estas personas en El Bordo y se activd una politica de ocultamiento que,
disfrazada de atencidén publica, funcion6 como una serie de practicas coercitivas de
exclusion de la visibilidad urbana.

Asi, en primer lugar, las caracteristicas de los habitantes de El Bordo fueron

representadas y estigmatizadas solamente en relacion a las drogas y el crimen. Este

proceso de estigma no sélo significo que a estas personas se les nombrara como adictos y

54 . . P ., . .., . . .
El siguiente andlisis se realizd a partir de la revision de las minutas de estas reuniones de trabajo en el
palacio municipal.
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criminales sino que tuvo implicaciones mas profundas pues en tanto se les ubico como
ello, se representaron como un peligro para la vida publica de la ciudad y fue necesario
intervenir en ello, aun a pesar de violentar sus derechos humanos. Asi, el subdirector de
la policia municipal de Tijuana declard “estar consciente que se violan los derechos
humanos, jpero qué hacen!, si tienen que atacar la problematica del lugar, pero lo que
dificulta lograr limpiar la zona, es la entrega de servicio médico, alimentos, ropa y
cobijas, ademas dice que la delincuencia se ha extendido” (Minuta, 2015). De manera que
estos sujetos no recibieron ni siquiera un trato respetable bajo el amparo de sus derechos

humanos, no se diga ya ciudadanos, cuestion que veremos a continuacion.

4.2.2 La atencion estigmatizante como practica de exclusion
El proceso de dejar de hablar del migrante para transformar el paradigma del habitante de

El Bordo en un ser criminal, y por lo tanto peligroso, revela el funcionamiento de las
practicas de exclusion revestidas de tutelaje publico. Como dice Partridge (2009), en
relacion a la desciudadanizacion de algunos habitantes de la Alemania postsocialista, el
estado no se hace cargo del cuerpo de los no-ciudadanos como lo hace de los ciudadanos
en materia de salud, educacion, vivienda, empleo. El estatus del no-ciudadano, segin el
autor, no implica la negacién de una incorporacion a la normalidad ciudadana, como
mientan muchos discursos en la esfera publica, sino a una compleja imposibilidad de
“volverse” ciudadanos por estar sujetos a instancias de diferenciacién y condiciones
sociales precarias que los excluyen. De igual forma, las practicas de intervencion
municipal que modelaron la atencién de los habitantes de El Bordo, operaron bajo
politicas excluyentes. A los habitantes de El Bordo los desalojaron e internaron contra su
voluntad en centros de rehabilitacion (Carballo, entrevista, 2016) bajo el argumento de
que el estado se haria cargo de ellos porque necesitaban ser atendidos por su consumo de
drogas y su potencial peligrosidad debido a su tendencia criminal.

Si la autoridad municipal tomo responsabilidad de los habitantes de El Bordo, fue
solo a partir de cancelar discursivamente sus derechos como ciudadanos (en relacion a
que se les tratd6 como drogadictos y/o criminales). Desde esta perspectiva, la intervencion
publica de la autoridad municipal en forma de desalojo que dijo responsabilizarse por
ellos, en realidad constituyé6 una practica de exclusion legitimada a partir de

estigmatizarlos de manera ignominiosa pues los recluyeron en centros de rehabilitacion,
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violaron sus derechos humanos y los mantuvieron alejados de los beneficios de la vida
publica.

Ahora bien, estas practicas excluyentes, que funcionan a partir de la
transformacion en la manera de reconocerlos, implico un cambio de escala en la
valoracion de estos habitantes para que pudieran tomar responsabilidad sobre ellos —y en
su momento ejercer los recursos federales—. El ser migrante implica la idea de alguien
que no es de Tijuana, por lo tanto, cualquier accion que se ejerza al respecto no alude ni
beneficia directamente a la autoridad municipal, en cambio, el ser adictos o criminales si
convertia a la problematica de El Bordo en responsabilidad de las instituciones
tijuanenses. Asi, la coordinadora del programa MEJORA comentd que “para identificar a
toda la Poblacion del Bordo les ponen un Brazalete. Aunque esta consiente que eso iria
en contra de sus derechos Humanos, pero algo se tiene que hacer, ya que Tijuana es muy
visitada por gente de todo el Mundo, y no es un problema del Bordo Unicamente, es un
Problema de Tijuana. No es solo de Migrantes, sino Delincuencia y Drogadiccion”
(Minuta, 2015). En el momento en que el problema deja de ser un tema migratorio y se
convierte en tema de delincuencia y drogadiccion, es entonces que la autoridad municipal
puede tomar responsabilidad en el asunto.”

Si este cambio paradigmatico sobre los habitantes de El Bordo se estuvo gestando
en estas reuniones, el presidente municipal Jorge Astiazaran lo hizo publico un mes
después declarando que estas personas no eran migrantes sino que vivian alli porque era
un punto de reunidon para comer gratis y para comprar drogas (Uniradio, 2015). Asi, el
cambio de etiquetas, del migrante al drogadicto, ya estaba operando.

De igual manera, el presidente municipal plante6 que dicha accidon fue una ayuda
que hicieron a estas personas para relocalizarlos, sin embargo, en platicas con activistas
de la sociedad civil en Tijuana y en visitas de campo, se corrobord que dichos habitantes
fueron retenidos en centros de rehabilitacion aun a pesar de que no fueran consumidores
de drogas. Aqui, se puede observar como es que la “atencion incluyente” que planted el

presidente municipal en relacion a la ayuda que se ofrecia a estas personas, se convirtid

55 . . e .y ..

Por cierto, los desalojados de El Bordo, fueron llevados a los centros de rehabilitacion que dirige una de
las personas que estaba presente en la reunion, lo que reveld claros intereses politicos y econdmicos que
son materia de discusion para otra ocasion. Lo veremos en un apartado posterior.
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en una “practica excluyente” cuando los retuvieron a pesar de su voluntad, instrumentada

por lo que a todas luces fue una politica de ‘limpieza’ y ocultamiento de la vida callejera.

4.2.3 El Bordo desbordado y el encuentro urbano con los indigentes como extrafios

La percepcion que se generd en la esfera publica a partir del desalojo del Bordo fue que la
indigencia —y todos los estigmas vinculados a ella— se “desbord6”. Como dijo el propio
arzobispo de la ciudad en los medios, se crearon “consecuencias negativas, como es el
que se dispersen en la ciudad y causen inconvenientes”. (Frontera, 2015). Los
inconvenientes a los que se refiere, también fueron claramente planteados por otros
sectores sociales que correlacionaron el aumento de delitos con el desalojo del Bordo,
como dijo el presidente de la Camara Nacional de Comercio “Robos en casa habitacion,
cristalazos en los vehiculos, todo esto se registra porque estan dispersos (...) deben ser
mas contundentes en la /impieza de la ciudad y no permitir que dichas personas estén en
las calles delinquiendo” (Frontera, 2015). Como puede observarse dichas percepciones de
la dispersion estuvieron cargadas de representaciones ignominiosas asociadas a la
suciedad, como la declaracion que hizo una regidora de Rosarito al decir que este
municipio resintio el “efecto cucaracha” a partir de “una serie de robos a hoteles (...) y se
sospecha que fueron personas desalojadas de El Bordo” (Frontera, 2015).

En los argumentos presentados hay una vinculacion entre la suciedad de estas
personas, la criminalidad y el “desborde” de un constrefiimiento espacial. Lo que opera
sociologicamente en el fondo de estas declaraciones es que se hizo patente de manera
abrupta algo “extrafio” en el orden social y espacial de la urbe, de un momento a otro se
hicieron “visibles” estas personas en el espacio urbano y con ello se “encontraron” con la
peligrosidad que puede representar su condicion de ‘“suciedad”. Ya Simmel habia
colocado la idea de que el “extrano” se caracteriza por ser alguien que se inserta
espacialmente dentro de una sociedad pero que no comparte las caracteristicas de sus
integrantes. En francos términos sociogeograficos, dice el autor que el extrano “significa
la cercania de lo lejano” (Simmel, 2012: 21). Es decir, implica cercania porque se esta
dentro de un espacio social, pero lejania porque social y culturalmente estd fuera del
mismo. El ‘extrafio’ como ‘cercania lejana’ implica formar parte un estado relacional de
cercania espacial de lo que ha sido configurado socioculturalmente como lejano en un

contexto especifico. El extrafio constituye la ambivalencia de proximidad y distancia, y
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su relacion con el espacio al que llega es a la vez de inclusion y exclusion. En ese sentido,
el extrafiamiento es un proceso excluyente que marca la pauta en los encuentros urbanos

que tienen los indigentes con las demés personas.

4.2.4 La reconversion de representaciones y la movilidad de los extrainos urbanos
Por todo lo anterior, la transformacion paradigmatica de los habitantes de El Bordo

implic6 que hubo una reconversion del Otro en el sentido de que el habitante de dicho
espacio pas6d de ser un Otro externo (cuando se le conceptualiza como migrante o
deportado) a ser un Otro interno (cuando se le pens6 como drogadicto y criminal) sobre
el cual ya se podia ejercer accion publica a través de una “atencion estigmatizante™.

La intervencion sobre el Bordo activo una ldgica de representacion que observo la
‘dispersion’ de estas personas como “extrafios” y “sucios” movilizandose en el orden
urbano. En pocas palabras, los modelos de relacion y reconocimiento que a continuacion
se abordaran, no se activaron en un espacio vacio ni de manera estatica, sino que son
producto de la puesta en circulacion de los cuerpos indigentes por la ciudad y a través de
los diferentes lugares que hay en ella. Estos modelos tomaron forma una vez que €stas

personas se insertaron en las dinamicas de la vida callejera. (Adey, et. al., 2014).

4.3 Instancias policiales: tratos inhumanos y la logica extractiva policial

En este apartado se analizan las formas en que los policias identifican a los indigentes a
partir de la ‘suciedad’ y les imputan etiquetas peyorativas. A la par se describiran las
practicas de acoso constante y sistematico hacia los indigentes por parte de los oficiales
de policia. De igual manera, se analizaran las reacciones y los espacios de agencia de los
indigentes ante dicho acoso. Finalmente, se destacan las representaciones de suciedad,
vagancia y criminalidad que tienen los policias sobre estas personas, lo que les permite,
en ultima instancia ligarlo con una nocion de desechabilidad y asi capitalizar la existencia

de los indigentes para beneficio propio desde una ldgica extractiva.

4.3.1 ¢Detenciones arbitrarias o detenciones selectivas?
Un par de meses después del desalojo del Bordo, en el area donde estaba repleto de gente,

solo merodeaban patrullas vigilantes. Al hacer un recorrido acompafiado de una activista
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social por dicha zona®, un policia que patrullaba el area se nos aparecié abruptamente
para cuestionar de muy malos modos los motivos por los que caminabamos alli. Al
contestarle que s6lo nos desplazdbamos por la zona para observarla, nos dijo tajantemente
que estaba prohibido circular por ahi y que, sin embargo, no nos reprendia dicha accion
ya que nos veia “limpios y buena gente”. Un par de minutos después, al continuar
caminando, arrib6 otra patrulla donde un consternado policia nos dijo que no era buena
idea caminar por alli porque nos podian confundir con “dealers” (narcomenudistas) y que
su principal objetivo era aprehender a estas personas, sin embargo como ibamos “bien
vestidos y limpios™ nos “daba permiso” para continuar caminando.

Estos encuentros no solo corroboraron la efectividad del discurso de persecucion
hacia la drogadiccion que enarbold el ayuntamiento municipal en esa area, sino que en
ellos se puede deducir el atributo con el que la poblacidon indigente se hace visible y, por
lo tanto, reconocible ante los ojos de diversas instancias sociales, pero sobre todo de la
policia y sus agentes: la suciedad. Como veremos a lo largo del capitulo, es la suciedad la
que sera vinculada a diferentes etiquetas y estigmas relacionados a la peligrosidad,
criminalidad e insalubridad y, en tltima instancia, una desvalorizacion de sus vidas.

En el censo levantado sobre la poblacion que habitaba El Bordo en Tijuana en
2013 (Velasco y Albicker, 2013), se sefiala que mas del 90% de estas personas habian
sido detenidos por la policia municipal, 70% de los cuales reportaron una detencion por
semana debido a la falta de identificaciones por deambulantaje o por el aspecto de
suciedad que tienen. Dentro de las razones de la detencidon se encontr6 un patrén de
detenciones arbitrarias de parte de las corporaciones policiacas hacia esta poblacion y
aunado a ello se manifestaron casi un 45% de agresiones fisicas, casi 53% de agresiones
verbales y alrededor de 33% del robo de sus pertenencias. Lo anterior, revelaba que la
policia municipal, como corporacion que vigila y guarda la seguridad de la poblacion
tijuanense, violaba constante y sistematicamente los derechos humanos de los habitantes
de El Bordo, aumentando la vulnerabilidad y precariedad de estas personas.

A partir de las experiencias y conversaciones con los indigentes en campo, se
constatd que, mas que arbitrarias, dichas detenciones son selectivas, en donde ellos

constituyen un patron recurrente de aprehension. El atributo con el que selectivamente

% Darinka Carballo de Fundacién Gaia.
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detienen a estas personas es el aspecto de ‘suciedad’. “Pues nomas de que me llevan a la
20 [estancia de infractores], me estan molestando, pues que porque vamos mugrosos
[sucios]” (Pimpon, entrevista, 2016). Ir “mugroso” en la calle es sinonimo de una
potencial detencidn policial.

Ahora bien, ser identificado como una persona ‘sucia’ se hace posible porque
estas personas necesariamente tienen que moverse peatonalmente por las calles para
trasladarse a los diferentes lugares que frecuentan por la ciudad. “Hace como unos dos
meses me agarraron aqui abajo en la Castillo, ah que ya es delito caminar, ‘ah cabron, ya
es delito caminar, oye y ;donde irdn a vender alas para volar? digo, para que no sea
delito’, ‘no estoy jugando hijo de puta’, me dijeron los placas [policias]” (Manitas,
entrevista, 2016). Esta respuesta hacia lo absurdo que pueden llegar a ser las detenciones
policiales, fue patente en otras interacciones y solo revela que los policias no tienen
ningun base empirica para sustentar la detencion que estan llevando a cabo, “me dicen los
placas [agentes policias] ‘;qué haces en la calle?’ y le digo ‘oficial, es la tnica manera
que he encontrado para trasladarme de un lugar a otro’, ;no?, y se queda pensando, ‘o qué
me quieres por los cables o los techos, no mames como que qué haces en las calles’™
(Chilango, entrevista, 2016). Sin embargo, para detenerlos “todo el tiempo le ponen lo
mismo, vagancia” (Guanajuato, entrevista, 2016). Es decir, la justificacion legal que los
policias encuentran para detenerlos cuando van en la calle es el de “vagancia” o
“deambulantaje” contenido en el Bando de Policia y Buen Gobierno del Ayuntamiento de
la ciudad®, el cual es aplicado a discrecion. Este es el artificio legal sobre el que se
sustenta un urden urbano donde los indigentes, en tanto sucios, vagos y holgazanes, no
solo no tienen lugar, sino con el que se criminaliza su presencia en las calles.

Este estigma de vagancia que cargan por sus ropas sucias se cruza con las
representaciones peyorativas en torno a los migrantes o deportados que hay en la ciudad
(Albicker y Velasco, 2016) “me querian mandar a mi pais, pos jqué madres! pos si estoy

en mi pais (...) me dijeron tres veces que me fuera a mi pais, el juez y los policias me

> Algunos de los capitulos bajo los que se ampara la policia para hacer dichas detenciones arbitrarias llevan
la siguiente redaccion: “Articulo 55.- Transitar en cualquier medio por las vias publicas, aceras o
ambulatorias de las plazas o parques publicos incurriendo en molestias a la ciudadania (...) Articulo 63.-
Dormir en las vitalidades, parques, plazas, areas verdes y demas sitios publicos; Articulo 64.- Mendigar en
areas publicas, solicitando dadivas de cualquier especie (...) Articulo 78.- Utilizar lotes baldios o
construcciones en desuso para fomentar un ambiente de inseguridad (...) Articulo 121.- Deambular en la
via publica en estado de ebriedad o bajo el influjo de sustancias téxicas” (Bando, 2002).

145



dijeron que fuera a mi pais” (Manitas, entrevista, 2016). A partir de determinadas
caracteristicas de vestimenta, los agentes policiales etiquetan indistintamente a
deportados, migrantes o a indigentes, “hasta me dijo un policia que si me veian con
mochila y sucia me iban a recoger, que no cargara mochila porque dicen que todo el que
carga mochila y anda caminando, dicen que quiere cruzar [la frontera]” (Carlota,
entrevista, 2016). Una intercambiabilidad de etiquetas de figuras deleznables se activa a
partir de la circulacion peatonal de estas personas en la ciudad.

En diversas conversaciones en campo, se comentd que los policias se
‘acostumbran’ a verlos como borrachos o adictos. El Sonora y su grupo, quienes andan en
los alrededores de la Catedral, relataron como es que los policias los ‘levantaron’ durante
algin tiempo en que andaban borrachos en la zona, sin embargo, en otras ocasiones en
que no han estado en dicha situacion aun asi los han seguido ‘levantando’ bajo el mismo
argumento. Esto revela que tras las practicas de aprehension de los agentes policiales
opera un estereotipo sobre estas personas que ya estd fijado: personas moralmente
degradadas que hay que erradicar del espacio publico. Son pobres, drogadictos y
deportados que, con su ‘vagancia’ y ‘deambulantaje’ faltan a las normas del Buen
Gobierno de una sociedad ‘productiva’ como Tijuana.

Por las interacciones relatadas, estas personas saben que los agentes policiales no
van a velar por su seguridad ni mucho menos tratarlos con un sentido humano. Todo lo
contrario, saben que prevalecera un trato inhumano por parte de los uniformados, “a ver
orale mijo vengase nomas porque estds con tu bolsita, andas sucio, no tienes derechos
humanos, a la verga, a chingar a su madre, nadie va a velar por ti” (Hermosillo,
entrevista, 2016). COmo veremos mas adelante, detras de estos tratos inhumanos también
se esconde una logica predatoria que extrae algo de estas personas a partir de una
deshumanizacion absoluta. Para sustentar este argumento y observar sus efectos, abordaré
ahora las practicas con los que es ejecutado dicho maltrato y como lo enfrentan los

propios indigentes. Después descifraré dichas practicas extractivas.

4.3.2 Interacciones con policias y tratos inhumanos
El tipo de interacciones y tratos inhumanos que los policias tienen con estas personas

involucran estrategias de detencidn —‘operativos’—, cuestionamientos y agresiones
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verbales, asi como golpes y abusos de autoridad, lo que deviene en ansiedades por parte
de los indigentes y estrategias moéviles de invisibilidad y evasion.

Uno de los encuentros mas recurrentes que tienen estas personas con los policias
se da a partir de los “operativos” que la policia municipal activa diariamente. Estos son
operativos de vigilancia en la ciudad que estas personas resienten especialmente pues
cuentan que la mayoria de las veces que han ido a parar en la estancia municipal de
infractores es a partir de dichas maniobras. Ahora bien, es evidente que hay una estrategia
planeada por parte de la instancia policial para aprehender a estas personas pues estos
operativos se activan de seis a once de la mafiana alrededor de la Zona Norte, el Centro y
la Avenida Internacional, precisamente el horario y los lugares en que éstas personas
asisten a desayunar a las distintas casas de asistencia. No solo eso, los policias hacen
redadas con camionetas y vagonetas cerrando calles en ambos sentidos y subiendo a
dichos vehiculos a todo aquel que se observa sucio. Por supuesto, la aprehension de estas
personas es todo menos amable, los agentes imponen su voluntad a partir de una actitud
intimidatoria que se protege detras de su arma. La violenta cercania de las armas de los
policias apuntandote a la cara anula cualquier tipo de fuerza que se pueda tener para
enfrentarlos. Esto fue algo que experimenté en carne propia.>®

De esta manera, otra forma de maltrato observado en la interaccion con los
agentes policiales se relaciona con las maneras de dirigirse con violencia verbal hacia los
indigentes. La forma de insultos con que los vigilantes se dirigen a ellos delinea
claramente que los policias los tratan inhumanamente:

Chilango: Bueno, s¢ mis derechos, pero aqui no tengo ni uno carnal, y sé mis
derechos, les he dicho al oficial los pinches articulos, muchos ni se los saben.
Ninguno.

Juan: ;Sientes que no te los respetan?

Chilango: Ninguno. Tengo el derecho, como dice el placa, ‘a mamar —dice— ya
mamaste’ (Chilango, entrevista, 2016)

Mas alld de las implicaciones de género que tiene la respuesta del oficial, éste le esta
respondiendo que no tiene ningun derecho frente a su actuacion, pues en lenguaje

coloquial el que alguien haya ‘mamado’ implica que alguien pierde toda prerrogativa

% Estando en una ocasion en el Cafién del Matadero, me toco ser objeto del sometimiento arbitrario policial
y la violencia que ejercen hacia cualquiera que se encuentre en estos espacios. Esta experiencia quedo
relatada en la prensa nacional en https://www.huffingtonpost.com.mx/juan-antonio-del-monte/el-miedo-
que-senti-ante-el-abuso-de-poder-de-un-policia-federal-con-arma-larga _a 23300855/
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frente a la autoridad de otro. De esta manera se revela que algunos tratos policial hacia
los indigentes parten del supuesto y representacion de que una persona en esta situacion
no tiene ningun derecho humano por lo que puede ser usado predatoriamente a beneficio
suyo.

El que estas personas sean representadas sin derechos permite a los agentes
policiales maltratarlos fisicamente y psicologicamente, “el oficial me dijo ‘parate’ con la
pistola en la mano, yo me tiré al suelo y me puso un patadon y me trono las costillas
‘joye! ¢y por qué me pegas? —le dije— jay, guey! me quebraste las costillas’, ‘callese hijo
de su madre’ y ya ibamos, me dijeron que si hacia algo me iban a desaparecer ‘te vamos a
matar hijo de tu reputa madre’, y pues me llevaron a la 20 [estancia de infractores]”
(Manitas, entrevista, 2016). Como este relato, me topé con multiples narraciones del
abuso de autoridad que llevan a cabo los agentes municipales para detenerlos.

Estas actuaciones y maltratos generan en los indigentes ansiedades, miedos y
presiones. Es decir, el tipo de interaccion violenta que establecen con policias tiene
efectos subjetivos en la vida cotidiana de estas personas. Cuando estas personas son
perseguidas por policias se desata una ansiedad brutal que tienen que aguantar
imperturbablemente. La adrenalina de una corretiza y una emboscada, el suspenso de
estar siendo buscado y vigilado hace que el corazon lata fuerte mientras, escondidos, los
policias lanzan piedras que le rozan la cara y el cuerpo. La estoicidad de mantenerse
ocultos por horas a que pase el acoso, refundido en una cueva con matorrales o en una
covacha adyacente al espacio urbano, a unas horas de la barda y en medio de la ciudad,
mientras los automovilistas, a lo lejos, contintian conduciendo y la vida urbana sigue su
curso cotidiano, tiene severos efectos en sus emociones y duran dias, hasta semanas, con
un panico tremendo de ser aprehendidos por la policia municipal. En ese sentido, la
relacion de asedio que tienen con los policias ‘afecta’ profundamente sus emociones,
enalteciendo el miedo de salir a la calle y, por lo tanto, afectando sus dinamicas
cotidianas, haciendo que se mantengan invisibles en los espacios residuales.

“Ellos (los policias) hacen lo que quieren. No deberia de existir eso, somos
mexicanos, pero o sea ;qué onda?, hasta miedo nos da andar en la calle” (Hermosillo,
entrevista, 2016). En vez de certeza, toparse en la calle con policia les infunde temor,

“aqui ves al placa (agente policial) y te miedo, giiey” (Chilango, entrevista, 2016). Este
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temor tiene efectos severos en la cotidianidad de estas personas, pues en todo momento se
sienten con una presion mas grande de la que ya tienen cotidianamente,

“de por si estamos en la calle, en la intemperie, esperando que un animal nos
pique o un giiey llegue acd, para que todavia el gobierno o policias, de esa
manera, en vez de ayudar, pues nos chinga y es como a veces uno yo creo,
pues se desilusiona y pues puede hacer un pinche desmadre también, si me
entiendes. Se la ponen a uno, lo apushan [presionan], lo apushan”
(Hermosillo, entrevista, 2016).

La presion que ejerce la policia es probablemente el problema mas grande que
tienen en sus mentes de manera cotidiana. Siempre estd presente, es una preocupacion
constante, no hay un solo dia ni una sola hora en que no estén pensando en ello. Incluso
cuando estan en sus espacios de seguridad donde no son visibles publicamente, como el
Cafion del Matadero, siempre estan mirando al horizonte, al paso de los carros por la
avenida para contar cuantas patrullas han pasado y calcular si es un buen momento para
salir a caminar a la calle o no. Eso los tiene dia y noche preocupados, estresados, y forma

parte de la precarizacion de sus condiciones vitales.”

“Pos me estd sofocando, me siento mal como que mi misma raza me esté

discriminando, me esta humillando, me esta pisoteando mis derechos. En

vez de darme la mano, digo una oportunidad a la ley de que nos dieran los

papeles, que nos dieron la oportunidad de ir a buscar jale, porque ya a

veces caminas con miedo, miras una patrulla y te detienes, te quieres

desviar y lo mismo, quiere uno correr, ellos ya nos dicen ‘;por qué quieres

correr?’, ‘pues no me caes, si me agarras..” y dicen ‘ah, a este lo agarro por

pendejo’” (Manitas, entrevista, 2016).
En este testimonio también se observa algo que fue recurrente en las platicas con estas
personas, una reflexion sobre la forma en que el acoso policial los mantiene viviendo en
la calle y los orilla a actuar de manera clandestina: “es a lo que te orillan, uno se quiere ir
por la derecha [licitamente] y no te queda otra que andar de culero, ;verdad? ir y robarle
el bolso a una mujer, de volada [rapidamente], porque por la derecha vale verga [no se
puede]” (Chilango, entrevista, 2016), “a lo mejor voy a hacer un pinche desmadre
[desorden] porque la placa [policia] puro llevarnos a la cércel, la gente nos mira mal, no

tenemos una vida realmente, por eso yo digo que también hay mucha gente que anda en

la calle, toda aca [alcoholizada], porque no nos dejan otro camino a veces” (Hermosillo,

59 . ., . .
Este estrés y preocupacion, se agrava si estas personas consumen anfetaminas pues los hace tener una
especie de delirio de persecucion y pueden durar dias metidos bajo un arbusto.

149



entrevista, 2016). Mas alld de que existen mas factores por el que estas personas estan en
la calle, lo que importa resaltar es que una instancia social que deberia otorgar certeza y
seguridad asi como colocar las bases para una reintegracion social, esta teniendo efectos
contrarios en la subjetividad y posibilidades de agencia de estas personas. En vez de
impulsarlos a mejorar, ellos sienten que los impulsan a involucrarse en las actividades

ilicitas. Encuentran en los agentes policiales la alteridad que los subyuga.

4.3.3 Reacciones al acoso policial: invisibilizacidn, enfrentamiento y cooperacidn
Los indigentes reaccionan ante esta tremenda vigilancia punitiva con una serie de tacticas
que operan en los intersticios de la estrategia policial. Estas formas de evasion van desde
practicas de invisibilizacion hasta la cooperacion de manera estratégica, e implican una
serie de saberes aprendidos a partir de la experiencia propia o la socializacion de los
mismos a través de las experiencias de otros en su misma situacion.

Una primera tactica que da muestra de ello es el no circular por las calles en los
horarios en que los “operativos” estan sucediendo o de plano no moverse de sus ‘yongos’
y mantenerse ahi, invisibles, hasta que estas emboscadas pasen.

“Ellos llegaban aqui y o6rale, pa arriba, vdmonos, entonces lo que haciamos

nosotros, para no pasar ese mal rato, saliamos temprano, yo me iba temprano

a veces que iba amaneciendo, a las 5 0 5 y media, pa afuera y llegadbamos pa

atras, ya hasta las 11, ya que se terminaba el operativo, ya nos veniamos de

alla de la casa del pobre, alla por la Aleman, a salir a la [dmina y pa arriba o a

veces al pantedon y otra vez pa aca, y llegdbamos aqui y pues ya yo me

quedaba yo en el yonguito ahi escondido” (Don Angel, entrevista, 2016).
Si los horarios de los operativos son de 6 a 11 horas, éstas personas saben que tienen que
caminar en otro horario y ajustar sus practicas cotidianas para evadir dichas redadas,
“pues levantarme temprano para llegar a la casa del pobre o del padre chava para antes de
que la placa empiece su operativo, me tengo que ir temprano, caminando, como a las 5:30
de la mafiana, si es hora de chacharear como a veces en la noche, me tengo que ir como a
la 1 o 2 para juntar unos botecitos y no amanecer emparrillado [encarcelado]”
(Hermosillo, entrevista, 2016). Asi, esconderse es una forma de cuidar su integridad

fisica “claro que me tengo que esconder, es como ahora, ahorita estoy escondido de alla

de donde estoy, no estoy a la brava, por lo mismo” (Hermosillo, entrevista, 2016). Esta
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primera tactica involucra utilizar de manera practica la invisibilidad y la inmovilidad
como forma de hacerle frente al abrumador acoso policial.

Una segunda serie de practicas para enfrentar el acoso policial es desafiarlos
directamente, echandose a correr o llegando a los golpes “Llegd un tiempo en que ya
estaba yo desesperado de tanta llevada pa la veinte [estancia municipal], me agarraban y
cuando me tenian agarrado sentia una impotencia fea de que no queria ir otra vez al
mismo lugar, al mismo proceso y esto y lo otro, después de ya muchas llevadas, empezo6 a
darme por zafarmeles de las manos y correrles.” (Solin, entrevista, 2016). Sin embargo,
estas practicas suelen no ser muy exitosas pues les dan motivos a los policias para
golpearlos, “me fui 7 veces, de esas 7 veces, dos me agarraron. Cinco la libré, pero dos
me agarraron, pero ahi si, ahi si hubo motivo de golpes” (Solin, entrevista, 2016).

Como enfrentarlos directamente puede llegar a ser muy complicado, otra serie de
tacticas de evasion del maltrato policial tiene que ver con resignarse a cooperar
estratégicamente, “ya cuando me tienen, cuando estoy en sus manos, pa’ qué darles la
contra, mejor obedecer y nada mas, por eso es que nunca les he dado lugar a pegarme”
(Solin, entrevista, 2016). Esta forma de cooperacion estratégica no se da de una manera
amable, ni mucho menos, es una cooperacion forzada debido al hecho de recibir golpes,
“empujones, una patadilla, y uno se aguanta y pues ni modo, ya de todos modos qué hace
berrinche uno si de todos modos te llevan y te dan tus 36 o tus 12 horas y ahi no la libras”
(Pimpon, entrevista, 2016). Y si bien podria parecer que a partir de los golpes no hay
posibilidad de ejercer algin tipo de reaccion, en estas citas se puede observar que estas
personas estan decidiendo cooperar y no resistirse para evitar los golpes que conlleva la
resistencia fisica.

Ahora bien, rescatar la capacidad de reaccion de estas personas frente al acoso
policial, no quiere decir que se utiliza como una capacidad transformadora. Por el
contrario, lo que se percibe es que, al orientar las acciones para salvar urgencias
especificas —como el maltrato policial- se deteriora la posibilidad transformativa de la

agencia y las acciones se enmarcan, ya no hacia el futuro, sino hacia el presente.
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4.3.4 Practicas extractivas de los policias: despojos materiales, elevacion de
estadisticas y descargas emocionales
En el afan policial de detener a indigentes en Tijuana hay una posibilidad de extraer
beneficio:
“por nosotros aqui, ;quién se va a interesar?, ;la policia o quién se va interesar
por nosotros aqui?, te digo pos si lo que se interesan ellos es donde puedan
tener un beneficio de nosotros aqui (...). Una vez nos dijo el policia, ‘trabajen
huevones, asi como estdn no tenemos coOmo quitarles nada’, dijo ‘trabajen, para
ver si nos podemos arreglar y ya los dejamos’” (Don Angel, entrevista, 2016).

Detras de la deshumanizacién que se observa en los tratos e interacciones que la
policia tiene con estas personas se observan practicas predatorias que buscan extraer
algtin provecho de la presencia de estas personas en la calle —practicas que, por supuesto,
se colocan en el amplio marco de corrupcion institucional e impunidad en México, que
han hecho posible llevar a cabo practicas ilegales sin ningin castigo—. Evidentemente
para que esto sea asi, los indigentes son vistos como personas no productivas para la
sociedad en donde su unico valor radica en la posibilidad que su presencia y sus cuerpos
ofrecen para el provecho de los agentes policiales. Estas practicas extractivas se
encontraron en tres modalidades: despojos materiales, elevacion de nimeros de detencion
y descargas emocionales.

Los despojos materiales, como la cita anterior indica, tiene que ver con la
extraccion de objetos materiales que estas personas puedan poseer y diversas formas de
extorsion. Como narra el Chava, cuando unos policias lo despojaron de la herramienta
que portaba para trabajar “pues entre que son peras y son manzanas me dio tres patadas,
un policia, y se robd una herramienta que yo traia y ya me llevaron a la persona que
supuestamente habia asaltado y ‘no pues ese no es’ y me dejaron ir. Pero ya, ya habian
sido los golpes y la herramienta no la traia” (Chava, entrevista, 2016).

En ese mismo tono de las conversaciones, una vez el Chilango dijo de manera
irénica que lo unico que le queda de su experiencia con policias es que “pa’ ser placa
[policia] hay que ser rata [ladron]” (Chilango, entrevista, 2016). Y es que estas personas
también declararon que cuando los detienen los policias les preguntan reiteradamente si
traen dinero para que los puedan dejar ir. Estas formas de extorsion, se vinculan con

formas de corrupcion que los indigentes alcanzan a percibir, las cuales se extienden hacia
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dentro de las corporaciones de justicia llegando a los jueces de distrito “llegas adentro [al
juzgado] y también pura tranza, si traes 200 o 300 el juez te suelta en chinga, es lo que te
digo, pues cuando se va a acabar esa mamada, es parte de todo, que a nosotros nos llevan
ahi, en esa pinche tajada” (Hermosillo, entrevista, 2016). Que los policias los estan
despojando de sus objetos materiales o del poco dinero que logran recaudar los orilla a
mantenerse escondidos, a no salir de los espacios residuales y a no exponerse a estas
practicas extractivas, en ocasiones sin mucho éxito.

En segundo lugar, hay otra modalidad extractiva que se observa en las practicas
de detencion de los indigentes por la calle: la de elevar los nimeros de detenciones en la
delegacion policial. En una de las conversaciones que tuve con indigentes uno de ellos
me comentd que le preguntd a un policia que lo detuvo “;por qué me levantas [detienes]
si no traigo nada?”, a lo que el policia le contestd “por eso, porque no traes nada te
levanto”. Es decir, una vez que los policias se han dado cuenta que no pueden
extorsionarlos con dinero o algin objeto material, éstas personas ain pueden ser de
utilidad para ellos, pues les funcionan para elevar los nimeros de detencion requeridos en
la delegacion policial.

“Yo miro que nomas levantan a la gente, nomas pa’ hacer nimeros, porque un
chingo de gente acd y qué necesidad hay de levantarlo y subirlo a la pinche patrulla, y
tirarle sus cosillas y pasarle bascula [inspeccionarlo], para hacerlo sentir como
criminales” (Hermosillo, entrevista, 2016). Este tipo de practicas relacionadas con “hacer
numeros”, es algo que los mismos policias les expresan cuando estas personas buscan las
razones de su detencion, “por lo que dicen ellos, por acompletar el viaje. Para ellos es
acompletar el viaje, les piden no se cudntas personas que tienen que demostrar que
llevan, ;verdad?, que estan trabajando ellos” (Chilango, entrevista, 2016), “ellos no
quieren motivos, ellos lo que quieren es acompletar la lista o el viaje, en pocas palabras”
(Solin, entrevista, 2016).

Estas practicas se han documentado como una de las motivaciones para realizar
detenciones arbitrarias de las poblaciones callejeras en la ciudad de Tijuana y se les ha
denominado ‘hacer la clave’. Esta consiste en mejorar las cifras diarias, semanales o
mensuales, requeridas por la administracion delegacional, a partir de detener

arbitrariamente a indigentes en innumerables ocasiones a la semana. Asi, las personas que
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viven en la calle representan un contingente de sujetos “potencialmente detenibles” ya
que “nadie ird a reclamarlos a las delegaciones o carceles municipales”, lo que les
permiten incrementar las estadisticas como indicador de eficiencia policial en la
delegacion (Contreras, 2016: 247-248).

‘Hacer la clave’ muestra, por un lado, la facilidad que tienen los agentes policiales
para atribuir cualquier delito relacionado con la vagancia, el deambulantaje o el consumo
de sustancias, y por otro lado, revela las consecuencias de la estigmatizacion y
criminalizacion de la que son objeto estas poblaciones (Albicker y Velasco, 2016). En ese
sentido, se revela la profunda vulnerabilidad de la situacion de vida de estas personas.

Ahora bien, a pesar de tener ampliamente documentados los testimonios sobre
tratos inhumanos por parte de las corporaciones policiales en Tijuana, no conoci ningin
caso de denuncia ante instancias de proteccion a los derechos humanos. El miedo a ser
detenido de nuevo o a represalias por parte de los agentes policiales han sido las
motivaciones para guardar dicho silencio. Dicho mutismo, es también una de las
situaciones que permite a los policias seguir operando de dicha manera.

Los maltratos y golpes que los policias les propinan no solo estdn en funcion de
una forma de controlarlos y vigilarlos, también se observa en ellos una tercera practica
instrumental, la cual tiene que ver con descargas emocionales por parte de los agentes
policiales a partir de liarse a golpes con ellos. Un valor a extraer seria el de la posibilidad
de golpear a un ser humano sin que a nadie le importe:

“se para uno, venia solo el oficial y se baja el giiey, yo creo que le gusté pa’

los madrazos o no se qué y dice ‘;qué? ;nos aventamos un tiro [golpes] y te

dejo ir? ;0 te doy unos plomazos?’ y le digo ‘ay giiey, no pues llévame a la

20 [estancia de infractores]’, y dice ‘unos madrazos, vamos a ver qué tal’ y

le digo ‘qué pues oficial’, ‘arre, pues abrete a la verga, no te quiero ver’.

Pero le gusté para unos putazos [golpes] al hijo de su puta madre”

(Chilango, entrevista, 2016).
Esta idea de tomar a un habitante de calle como si fuera una especie de ‘punching bag’
humana, es quiza el ejemplo que revela mas claramente que para los agentes policiales,
ellos son seres funcionales por la posibilidad de ser desechados.

La légica predatoria y extractiva observada en las practicas policiales en relacion

a las detenciones arbitrarias y al despojo que hacen de sus pertenencias, asi como el
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beneficio que los policias encuentran en representar a estas personas como desechables
esta bien resumida en el siguiente testimonio:

“que nos agarran de chivo expiatorio o tapandole el ojo al macho, para que
otras personas estén trabajando acd, y por qué no decirlo, si me entiendes,
como las policias andan bien inmiscuidas porque a poco van a atrapar a
esos policias nomas de barba, no. Y nosotros que no andamos ni moviendo
nada, andamos con hambre y lo que ti quieras pues y estos vienen con sus
mamadas, me tiran mi bolsita ahi llevo mi comida, mis medicinas, mis
cosas, qué pues. No hay, no es justo en un pinche 2016” (Hermosillo,
entrevista, 2016).

En la interaccion de los agentes policiales con indigentes en Tijuana hay una
logica instrumental que extrae cualquier tipo de benficio posible —dinero, objetos,
descargas emocionales o elevacion de nimeros— a partir de que se piensa a estas personas
como seres con cuerpos maleables y utilizables que pueden ser usados a discrecion sin
que nadie mas se interese por ellos.

Detras de la relacion que los policias tienen con estas personas hay una
representacion de seres desechables que pueden ser usados a discrecion para su beneficio
bajo la idea de que nadie va a reclamar por ello y a nadie les importan. De manera que,
justamente por ubicarse en las calles como seres ignominiosos, pueden ser utilizados para
extraerles el valor que radica en su posibilidad de ser desechados. Como éstas practicas
extractivas y logicas predatorias, se llevan a cabo con maltratos y violencia extrema, los
indigentes se ven afectados emocional y subjetivamente al grado de tener miedo de
moverse de los espacios residuales del espacio urbano. Asi, se observa un profundo

deterioro de la capacidad transformativa de la agencia en la relacion con los policias, lo

que también colabora para que estas personas se mantengan en la calle.

4.4 Centros de rehabilitacion: entre levantones y maltratos

Entendiendo que los centros de rehabilitacion son sumamente significativos en la
experiencia indigente en Tijuana, en este apartado se abordaran las formas de relacion
que quienes laboran en estos lugares tienen con los indigentes en Tijuana y las

condiciones en que se realizan dichas interacciones. Posteriormente se indagara en las
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representaciones inhumanas que tienen sobre los indigentes algunos de los que prestan
servicio en estos espacios y las logicas extractivas que hay detras de ello.*

La mayoria de las personas con quien se interactué en campo comentaron que la
experiencia que han tenido en la mayoria de dichos espacios ha sido, por decir lo menos,
muy desagradable, pues comentan que no se tienen los métodos ni los recursos para tratar
de manera adecuada a los adictos en rehabilitacion. En algunos casos, han recibido
maltratos y golpes dentro. De manera que una de las relaciones violentas en las que se
involucran (en muchos de los casos en contra de su voluntad) son las que se tiene con las
personas que laboran en algunos centros de rehabilitacion (por lo menos en aquellos
donde estas personas han asistido). Hay dos situaciones de interaccion que destacan en
las conversaciones con indigentes en donde se delinea claramente las formas de relacion
que se establece entre estas personas y permite inferir e interpretar las formas de
reconocimiento detras de ello: los ‘levantones’ en la calle y la ‘atencion’ en las casas de

rehabilitacion.

4.4.1 Levantones en la calle y sus motivos: tratos con el gobierno, extorsion familiar y
trabajo forzado
Encontrarse en la calle con alguna camioneta de un centro de rehabilitacion es enfrentarse
a un inminente ‘levanton’, consistente en un artimana de abduccién donde las personas
que laboran en estos centros aprehenden a los indigentes y los suben al vehiculo en contra
de su voluntad para llevarlos a las instalaciones de la organizacion en cuestion.’' Dicha
abduccion se lleva a cabo a través de un engafio retorico o de plano con el uso de la
fuerza, pero en cualquiera de los dos casos es una aprehension forzada.

Conociendo la situacion de carestia y necesidad de estas personas, los integrantes

de los centros de rehabilitacion se aproximan a ellos ofreciendo trabajo, ayuda econémica

50 Es preciso mencionar que los centros de rehabilitacion con los que estas personas interactdan no son los
mejores, por el contrario, algunos de ellos no estan certificados y no cuentan con las instalaciones
necesarias para atender el problema de adiccion.

1 por supuesto, no todos los centros de rehabilitacion llevan a cabo estas acciones, como los mismos
indigentes lo reconocen. Y la descripcion que aqui se hace, es a partir de lo que estas personas comentaron
en relacion a las experiencias que han tenido con determinados centros. De hecho, intuyen que los centros
que practican estos levantones son aquellos que no estan formalizados y trabajan fuera de la regulacion
estatal: “o sea que ese centro no esta registrado, pero estaban agarrando gente” (Manitas, entrevista, 2016).
La practica del levanton se relaciona directamente con los secuestros que se llevan a cabo desde las
organizaciones del narcotrafico. (Valdez, 2012)

156



o algun refresco a estas personas —por ejemplo, pintar alguna casa o ayudar en la
jardineria de un local a cambio de unos 100 o 200 pesos—, y cuando logran tenerlos en la
camioneta los llevan, sin cuestionamientos o avales, directo al centro de rehabilitacion®.
El uso de la fuerza implicada en estos ‘levantones’ se ejerce cuando el convencimiento
retorico no funciona, como el Chava cuenta segiin su experiencia,

“me levantaron, hace como un mes y medio o dos mas o menos, que iba casi
llegando aqui al Soler, iba con un camarada y nos pregunta si queriamos
trabajar y que nos iban a pagar bien. Y le dije que no gracias. Y empezaron
con la necedad, ‘que andenle vénganse a trabajar’ y pensé que estos eran los
del centro de rehabilitacién que nos estan llevando a huevo [a la fuerza]. Y en
eso corri yo y el otro chavalon no alcanzo a correr, pero con la panel me
agarraron, se bajaron unos torotes [hombres fuertes], y no pude hacer nada y
fue a la fuerza, andele” (Chava, entrevista, 2016).

Los motivos por los que estas personas ‘levantan’ a los indigentes son
predominantemente econdmicos. Segun la experiencia recabada, tenerlos en el centro de
rehabilitacion es de alguna u otra forma redituable. Esto sucede mediante tres practicas, la
primera y que ya fue mencionada, es a partir de hacer tratos con el gobierno para
mantenerlos ahi. El caso de los desalojados de El Bordo que fueron canalizados a los
diversos centros de rehabilitacion “El Mezén™, cuyo director estaba en las reuniones
donde discutieron las acciones para desalojar El Bordo y la manera de canalizar los
recursos obtenidos por parte del gobierno federal.

Una segunda practica tiene que ver con extorsionar a las familias de estas
personas a partir de hacerles saber, con engaios, que llevan largas temporadas cuidando y
rehabilitando a su pariente del cual tenian tiempo sin saber pero que, sin embargo,
necesitan dinero para continuar con el tratamiento. “Es que ellos lo hacen para que uno le
llame a la familia y le digan ‘no pues aqui esta su hijo en el centro de rehabilitacion’ y
cobrarles hasta 200 o 300 dolares por mes” (Chava, entrevista, 2016).

En diversos dias se aludid a estas estratagemas de los centros de rehabilitacion,

comentando que de alguna manera u otra, estas personas localizan a las familias, los

visten con las mejores camisas, los peinan, los bafian y les toman fotos en los lugares mas

62 E] Solin lo dice claramente “Y ha habido casos de compafieros también que llegan invitandolos, unos por
la necesidad de trabajar, ganarte un peso limpiamente, pues si te invitan a trabajar vas y resulta que muchas
de las veces es engafio, a estos compaieros, les han dicho que si quieren trabajar, los suben al carro y
acaban en un centro” (Solin, entrevista, 2016)
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vistosos del centro de rehabilitacion. Estas las hacen llegar a las familias para que
constaten que los tratan bien, que la recuperacion va avante pero que, sin embargo,
necesitan mas recursos para que sea totalmente fructifera; aunque la experiencia ahi
dentro sea todo lo contrario. “Esos entrevistan a la gente y piden los teléfonos y le hablan
a los familiares y les piden cuota pa’ tenerlos ahi ‘no, que su hijo esta bien adicto y la
madre’ o sea ti sabes como todos los del centro qué verbos [embelesadores] son, pero eso
ahi, ahi lo que era, era un secuestro” (Manitas, entrevista, 2016). A pesar de que, segln lo
que se comento en varias ocasiones, si saben que diversas familias han enviado dinero®,
ellos nunca han visto los beneficios de dichos recursos durante sus estancias.

Si el tema de la extorsion a las familias no funciona, una tercera practica para
extraer provecho de los ‘levantones’ es el trabajo forzado (semi-esclavizado). Esto
consiste en ponerlos a trabajar sin remuneracién econdémica a cambio simplemente de
algo de comida, en las propias instalaciones o en diversos lugares que, a través del centro
de rehabilitacion, “contratan los servicios” de los internos.** Los indigentes en campo me
han comentado que, segun sus célculos, han realizado “jales” (trabajos) cuya factura
saldria en alrededor de 1000 o 2000 pesos semanales, pero que sélo han recibido entre 20
0 25 pesos al dia. De manera que de los servicios contratados con el centro de
rehabilitacion, sélo les llega una infima parte.

Aun mas, comentan que si bien contratan los servicios de los ‘internos’ en el
centro, aquellos que si estan internados y no fueron ‘levantados’ son exhimidos de su
labor para que sean ellos —a quienes se han referido como “las personas mas bajas y
malvivientes”— quienes realicen el trabajo que hay que hacer en el dia. Es decir, a partir
de la representacion y estigma de una persona degradada e inmoral, aprovechan la
posibilidad de capitalizar gratuitamente la mano de obra que pueda extraerse del cuerpo
de los indigentes retenidos ilegalmente.

Ahora bien, un tema recurrente, que revela una logica extractiva del personal de
estas instituciones, tienen que ver con que sélo ‘levantan’ a quienes estan medianamente
enteros fisicamente. Los ‘levantones’ son selectivos porque no quieren llevar a gente que

est¢ muy mermada fisicamente o que esté sumamente drogada porque no rinden y tardan

63 Comentan que normalmente estas familias estin en Estados Unidos y no pueden cruzar o en pueblos del
sur y les sale muy caro el traslado, por lo que es efectiva la artimafa y logran que les depositen dinero.
6 También los pueden poner a pedir dinero en la calle en beneficio de la institucion.
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mas en generar dinero al no estar en su punto fisico, es decir, porque no son productivos
para la institucion. Aqui se puede observar como no so6lo no tienen interés en la
rehabilitacion de estas personas, sino que la Uinica importancia radica en la posibilidad de
extraer algun tipo de beneficio econdomico de su mano de obra. Sdlo les importan en la
medida en que puedan funcionar para el sustento econdmico de quienes laboran en el
centro de rehabilitacion. La representacion de desechabilidad opera aqui en tanto sean
capitalizables, en tanto no sea asi, son tratados como seres desechados.

Estas tres précticas relatadas anteriormente estan perfectamente resumidas en la
sentencia que ofrecio el Chilango “mira, los del centro levantan gente, el gobierno les va
a pagar por la gente, verdad, y si se dan cuenta de sus familiares, y si tienen un familiar y
lo tienen en el centro, para sacarlo te cuesta mil o dos mil pesos, verdad, como sea el
pinche centro gana doble, lo que le dan los familiares, lo que le da el gobierno y lo que ta

estas generando con los pinches servicios.” (Chilango, entrevista, 2016).

4.4.2 La ‘atencidn’ dentro de los centros de rehabilitacion: maltratos fisicos,
fisiologicos y psicologicos

Estas historias son bien conocidas y se difunden rapidamente entre quienes viven en la
calle. No es de extrafiar que estas personas se resistan o huyan cuando ven aproximarse a
una de estas camionetas, pues ademas lo que también se socializa rapidamente es la
violencia que reciben estando dentro de estos centros o al intentar huir de ellos. El
Manitas contd en entrevista la historia de una persona que conocié en un centro de
rehabilitacion y lo tuvieron que internar en el hospital debido a una golpiza de la que fue
objeto por intentar escapar “Si, bien feo, te dejan moreteado, a un morro que vive aqui
arriba, aqui en la libertad, pos se pel6 pero le pusieron una madriza, entre 5 lo patearon lo
dejaron asi con los 0jos asi, no podia comer por los labios estaban hinchados (...) y si te
ponias mas broncudo [ofrecer resistencia], te iban y te ponian en una pila y te ponian una
madriza [golpes], y pos esta arriba en el cerro y te dejaban encuerado y acostado en el
suelo y pues no, si se manchaban gacho” (Manitas, entrevista, 2016). Sin embargo, el
maltrato no implica solamente el uso de la violencia fisica, sino también los violentan
fisiologica y psicoldgicamente. Estas personas comentaron que les dan ropa sucia o
cobijas con pulgas, que los ponen a trabajar, que les gritan y se refieren a ellos con puras

groserias, todo esto bajo amenaza de que los dejarian dormir a la intemperie.
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Las distintas visitas que realicé a estos centros de rehabilitacion corroboraron una
serie de condiciones materiales y de trato que me comentaron durante el trabajo de
campo. Los centros de rehabilitacion visitados estan en colonias suburbanas y todos
tenian pisos de tierra. Salvo en los comedores y cuartos, todo lo demdas era polvo y
piedras. Las aproximadas quince o veinte camas de los dormitorios son muy basicas,
apenas unos tablones de madera que formaban literas con colchones encima. Todos estos
cuartos de rehabilitacion tienen un cuarto que le llaman “detox” que es una habitacion
donde meten a los internos a que pasen el sindrome de abstinencia. Estos cuartos, son
practicamente una celda. La ventana tiene barrotes y una malla de acero y la puerta de
entrada es de metal reforzado, de aproximadamente treinta centimetros de gruesa con
apenas una ventanilla para asomarse e introducir el alimento. S6lo se abre por fuera con
ayuda de dos personas. Sin embargo, las platicas en campo revelaron que esos cuartos los
usan, ademas de la desintoxicacion, para castigar a quienes no siguen las indicaciones de
los custodios, una forma de maltrato que se replica dentro de los centros de
rehabilitacion.

Por otro lado, las condiciones de salubridad son lamentables. Los vasos donde
toman agua son el boton de muestra del ambiente antihigiénico en el que se vive dentro
del centro. Un dia que visité uno de estos lugares presencié¢ la reparticion de un cantaro de
agua fresca que llevé. Esta se hizo en unos deplorables vasos de plastico que tenian en la
cocina del centro. Estos recipientes no estaban lavados y para no gastar agua en ello, les
pasaban un trapo, muy sucio, por cierto, y tenian un olor a humedad penetrante. La
mayoria de estos vasos estaban mordidos en sus orillas y se les acumulaba mugre en las
pequeiias fisuras que se les hacian. Los que se iban usando, los regresaban y alguien mas
les pasaba el trapo hediondo y se volvia a servir en ellos.

La voracidad con la que bebian el agua y con la que deglutian la comida que se les
llevo, es también muestra de la hambruna que pasan ahi dentro. Por supuesto, las
enfermedades gastrointestinales estan a la orden del dia. La peor comida que estas
personas probaron dentro es el famoso “caldo de 0so” que consiste en una sopa hecha con
verduras descompuestas cocidas en agua. Esto es también parte del maltrato recibido.

El maltrato también proviene en la forma en que los mantienen a raya a partir de

tratarlos con un rigido y agresivo método de control y vigilancia. Este método radica en
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tenerlos a todos controlados durante las actividades del dia a partir de un trato inhumano
donde les gritan groserias y les asestan algunos golpes si no hacen caso. Los custodios
que aplican estas estrategias en su momento fueron adictos en rehabilitacion y recibieron
estos mismos tratos. La mayoria de las interacciones que me tocod presenciar entre
vigilantes e internos, los primeros se referian a los segundos como “animales”,
“pendejos”, “enfermos”, “idiotas”, “zafado”.

De esta interaccion en torno al control y vigilancia se observaron dos logicas. Por
un lado, opera una vigilancia transmisible y ascendente; una especie de sistema
militarizado de vigilancia en el que se interioriza la disciplina por medio del desprecio y
maltrato al que estd subordinado, tal como lo hicieron con esa persona cuando fue
subordinada. En ese sentido es una forma de incentivar la venganza, el revanchismo y
desprecio, por eso, los internos no sienten que se llevan ningtn beneficio de esos tratos y
tienen efectos severos en estas personas quienes declaran salir mas rencorosos con esas
instituciones, como dice Hermosillo “desde que nos levantaron nos quitaron las cosas, a
ver, timbense con todo lo que traen y puras mamadas de esas, si me entiendes, cual
pinche rehabilitacion, como vas a salir rehabilitado de una cosa asi, que te hagas criminal,
ah bueno, pues no se agiiiten que seamos criminales porque ellos mismos lo forzan a uno,
el mismo trato, la misma vida” (Hermosillo, entrevista, 2016).

Por otro lado, la forma de referirse a ellos es a todas luces una manera ‘inhumana’
de representarlos. Es decir, literalmente los deshumanizan cuando se relacionan con ellos
de esta manera. Al cancelarles toda posibilidad humana, se crean las posibilidades de
ejercer maltrato y activar la logica predatoria y extractiva con la que se opera en estos
centros de rehabilitacion. En ese sentido, en estas interacciones pueden observarse las

representaciones desechables que se tienen sobre estas personas.

4.4.3 Légica predatoria y reacciones de indigentes
Tanto los maltratos como la logica predatoria de capitalizar la situacion indigente y

extraer algo de beneficio al tenerlos en los centros de rehabilitacion (ya sea a través de las
familias o de ponerlos a trabajar), revela que los indigentes son deshumanizados en estas
relaciones al ser significados como algo de lo cual se puede extraer valor y luego

desechar.
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De ahi que estas personas a veces piensen que los centros de rehabilitacion son
‘peor que la carcel’, salgan resentidos de los mismos y se mantengan lejos de toda
visibilidad urbana para no ser un objetivo claro de los ‘levantones’. Asi, una posibilidad
de resistirse a los levantones de los centros de rehabilitacion ha sido mantenerse lejos de
las vias de circulacion automovilistica. Ello los obliga a caminar por espacios adyacentes
a las carreteras y vias rapidas, agazaparse en matorrales para que no los vean mientras
caminan o circular en horas de poco trafico vehicular.

Por todo lo anterior, los tratos recibidos en estos centros de rehabilitacion son una
manera de mantener excluidas a estas personas en espacios residuales de la ciudad, lo que
tiene aparejado una contraparte igualmente invisibilizante, una estrategia de escamoteo
ante este tipo de acosos y una corroboracion del deterioro de la agencia durante este

proceso relacional.

4.5 Grupos del crimen organizado: “si no acepta ser reclutado, ejecutado sera”

En este aparato se aborda uno de los tipos de interaccidon mas riesgosos a los que se
enfrentan las personas que viven en la calle: el contacto con integrantes de algun grupo
del crimen organizado. Se describira la relacion forzada a la que son obligados cuando se
logra establecer este tipo de contacto y el interés que tienen estos grupos de utilizarlos
como ‘carnada’ o ‘carne de cafion’ para operar sus actividades ilicitas. Se hard énfasis en
el valor que representa para estos grupos que el indigente pueda ser pensado como un
cuerpo desechable y el imaginario de la peligrosidad que ello representa en la vida

cotidiana de los indigentes.

4.5.1 Reclutando “vagos” como carnada
Caminando por la pequefia vereda amatorralada de un pequefio risco que se forma entre

la Carretera Internacional y el muro fronterizo a la altura de la desviacion a la colonia El
Soler, alli donde la mirada de un automovilista comin no alcanza debido a las
irregularidades del terreno, hay un mensaje pintado con letras verdes en la lamina de la
barda internacional que comunica: “si no acepta ser reclutado, ejecutado serd”.
Avanzando con rumbo al centro, ya en la zona plana de la carretera, pero igualmente
desapercibido por los automovilistas, hay otro letrero que con las mismas letras verdes

sentencia: “reclutando vagos en 1 semana o ejecutado serd”. Ambas inscripciones estan

162



firmadas por una especie de codigo (una letra y un nimero) y el dibujo de un rifle.
Dichos rétulos, colocados en puntos especificos donde sélo pueden ser distinguidos por
las personas que circulan por esos espacios, son amenazas que algunas células del crimen
organizado de la ciudad dirigen a las poblaciones callejeras en sus propios espacios de
circulacion.®

Estas amenazas apuntan hacia una serie de practicas —experimentadas por algunos
de los informantes pero que constantemente dan vueltas en la cabeza de todos ellos— que
aumenta la vulnerabilidad de las condiciones de vida de los indigentes que circulan por
dichas veredas. Practicas en donde células del crimen organizado establecen una relacion
forzada con los indigentes a partir de representarlos como aquellos indeseables y
desechables dentro de una estructura urbana de ilegalidad. Se trata de maniobras en el que
miembros de algin grupo criminal aprehenden, bajo amenaza de algin peligro mayor —
como la muerte—, a personas en situacion de calle para que realicen alguna accion ilicita
determinada —como trasladar paquetes de estupefacientes o ser parte de la operacion de
algtin secuestro—. Como dijo el Manitas, son ‘células de malandros [delincuentes] que te
levantan [secuestran] para que hagas lo que ellos quieran y, si no, te dan ‘cran’ [muerte]’.

Los indigentes pueden llegar a ser utilizados como carne de caiion o carnada por
parte de estas organizaciones criminales. Una tarde, Don Angel le platicaba al Solin:

Don Angel: Y este amigo, asi sin preguntar, se subi6 a la camioneta. Y yo le
dije al otro, ‘mira qué confianzota de subirse ya oscureando, lo bueno que
vimos qué carro era’. Pues adelantito ya estaba sentadote. Que dice que
cuando se detuvo la troca, habia mirado la accion de los vatos y se les tird de
arriba.

Solin: Se lo querian llevar, pues —asevero—.

Don Angel: Si, que querian que entregara un paquete de droga y que iban a ir
a no se donde.

Solin: Y que ¢l les iba a ayudar —afirmd, dejando ver que conocia dicha
dindmica—.

Juan: Oh, eso me contaron en la Casa de los Pobres. Que los suben...

Solin: Si, —me interrumpid con voz grave— te hacen hacer el jale [trabajo
ilegal]

Don Angel: Si, pa’ que te agarren a ti y no a ellos —continué Don Angel-—.

5 Es importante recalcar que estos son caminos improvisados en aquellos espacios aledafios a la
infraestructura urbana. Pasajes invisibles a la mirada de cualquier persona que no esté circulando por dichas
vias y que éstas personas usan para evitar ser objeto de detencion arbitraria por la policia o los centros de
rehabilitacion. Es decir, por aqui no circula nadie mas que no esté inserto en la dinamica de la vida
callejera. Es alli, a donde estos células llegan a escribir sus mensajes.
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Solin: Si, exacto, pa’ ponerte de carnada. Te agarran y ya el jale [transaccion

econdmica] es por otro lado.

Don Angel: Lo bueno que se alcanzo a bajar este amigo, porque seguro que en

cualquier rato, aparece la noticia de que por alla amaneci6 tirado en la basura.

Hay que ponerse trucha, no nomas subirse asi nomas. Cuando yo llegué en los

setenta no habia tanto descontrol, pero ahora matacera [asesinatos] por todos

lados, un descontrol.

Juan: Si, pues todo el ascenso del narco, ademas.

Don Angel: Y supuestamente la gente que controlaba, ya la descontrolaron, el

gobierno y pues hay mucha gente que quiere trabajar y ahi es donde se vienen

las broncas.
Asi, estas personas son colocadas al frente de alguna de estas riesgosas actividades
ilicitas para salvaguardar la integridad de los miembros de los grupos criminales. Esto,
por supuesto, no sucederia si los indigentes fueran valorados por otra cosa que no sea su
mera desechabilidad. Para estas practicas de extorsion, el inico valor que tendrian estas
personas dentro de una dinamica callejera de ilegalidades —en donde los grupos del
narcotrafico ocupan el escalafon mas rentable en términos econdmicos—, radica en la
posibilidad de ser usados sin ningun tipo de vinculo de reciprocidad, es decir, para lograr
un fin sin tomar responsabilidad de lo que suceda con sus cuerpos en el camino. Es decir,
para estos grupos, el valor de estas personas radica en la posibilidad de utilizarlos de
manera instrumental. Solo en la medida en que se deshumanizan y se valoran sin
importancia, sus cuerpos valen para ser desechados.

Quienes han experimentado esta situacion dicen que en un principio llegan los
vehiculos ofreciendo trabajo y que, por la necesidad de subsistir, siempre se interesan por
dicha propuesta antes de que se den cuenta que los van a amenazar. Asi, también usan
artimanas retoricas, sin embargo, en lugar de prolongarlas, utilizan la amenaza de muerte
para forzar a estas personas a hacer lo que les ordenan. Es dificil evadir esta situacion

porque ‘te amenazan con que amanezcas ahi en la basura en algun lugar’.®

% Como se lee en la conversacion, los propios indigentes creen que esta situacion ha llegado a tal punto
porque hay un ‘descontrol’ en las agencias policiales que estan cooptadas y coludidas por estas
organizaciones criminales y que ademas estas ‘mafias aprovechadas’ conocen perfectamente la dinamica de
la vida callejera porque tienen operadores a nivel de calle con los que se cruzan cotidianamente. La
ecuacion “ganas de trabajar + descontrol policial + mafias aprovechadas” fue mencionada por Don Angel y
aquellos que viven a su alrededor en el Candén del Matadero. Por otro lado, esta ecuacion es posible en
Tijuana debido a la situacion fronteriza en que se encuentra y que se vincula con el incremento de
inseguridad y de la consolidacion de grupos del narcotrafico en los ultimos afios.
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La carnada a la que aluden cuando se platica de este tema implica
ficcionalizacion, es decir, para operar dichas practicas es necesario performar un engafo,
por eso Don Angel decia que ‘lo que le castra [molesta] a uno es el engafio’. Este engafio
se ejecuta a partir de que son leidos como personas con necesidad pero a la vez como
personas que pueden igualmente ‘amanecer en la basura’. De manera que se les atrae
ofreciendo trabajo, entonces es cuando los amenazan para forzarlos a trabajar en dichas
actividades.

La idea de ‘vagos’, ‘necesitados’ y de ‘amanecer en la basura’ revela las nociones
que estas células criminales tienen sobre ellos. Es decir, son representadas como las
personas menos productivas dentro de aquellas cuyas practicas de vida estan al margen de
las reglas y el orden urbano. Sin embargo, a pesar de pensarse como ‘vagos’ y
holgazanes, su valor radica en la posibilidad de ser engafiados debido a la ‘necesidad’ que
tienen de tener una entrada econdmica, asi pueden ser utilizados para sus fines ilicitos y
luego ser ‘desechados’. La desechabilidad, es pues, la valoracion que permite que el

crimen organizado opere estas practicas extractivas.

4.5.2 Formas de reaccion frente al reclutamiento criminal
Cuando pareciera que estan completamente abrumados por el hecho de que los grupos

criminales los usen como un medio para sus actividades ilicitas sin recibir ningln tipo de
beneficio salvo la posibilidad misma de seguir viviendo, observan algin resquicio de
posibilidad de evadir estas aprehensiones. Don Angel, por ejemplo, comentd que por eso
evita salir por las noches en los caminos amenazados por estos grupos. Otro, por su parte,
comento su experiencia de haber sido ‘levantado’ por una camioneta de estos ‘malandros’
y que la tnica posibilidad que le pasé por su cabeza fue romper la ventana del vehiculo y
aventarse a través de ella, de manera que termin6 completamente golpeado.

La posibilidad de ser aprehendido por estos grupos criminales se constituye en un
riesgo que tienen que sopesar antes de salir a los caminos residuales. En ese sentido,
caminar por dichos espacios escondidos de la policia y de las camionetas de los centros
de rehabilitacion, no los exime de ser vulnerables a las practicas extractivas que usan sus
cuerpos y su situacion social para sacar determinado provecho. El reclutamiento forzado
y la operacion de las actividades ilicitas de los grupos del crimen es una de las

expresiones mas contundentes de su vulnerabilidad y la sefial mas evidente de que estas
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personas son valoradas como seres desechables. Es decir, para estos grupos criminales,
los indigentes son personas cuya vida no importa porque pueden ser utilizados como
carne de caiidn en sus operaciones ilicitas. Esta situacion, aunque no es tan frecuente,
contribuye también a la precarizacion de las vidas callejeras y al deterioro de la capacidad

transformativa de la agencia.

4.6 Grupos politizados y algunos sectores de la sociedad civil

Hay encuentros urbanos en donde el grado de precarizacion no aumenta
intempestivamente, y, por el contrario, algunas veces estas interacciones pueden ser
capitalizadas para el sostenimiento vital de los indigentes. Esto no quiere decir que estos
encuentros no sean riesgosos ni peligrosos, sin embargo, el margen de accion de las
poblaciones callejeras es mayor —aunque no alcanza para revertir el estigma ni como
fuerza transformadora de su situacion—. Se trata de los encuentros que tienen con grupos
politizados, con automovilistas y diversos ciudadanos en general. Vale decir que estos
encuentros son esporadicos y no son tan cotidianos como sus interacciones con la policia
o personal de centros de rehabilitacion. En este apartado revisamos la logica de operacion

de estas relaciones sociales y de reconocimiento.

4.6.1 Grupos politizados y representaciones diversificadas: acarreo politico

La primera vez que bajé al Canén del Matadero, no dejé de llamarme la atencion que el
yongo del Don Angel estuviera flanqueado por la bandera de un partido politico,
incrustada en una pila de arena. Otro dia, cuando tuve oportunidad de fotografiar su
yongo por dentro, observé que sobre el piso del mismo habia una pequefia lona en apoyo
a un candidato de otro partido politico que funcionaba, segin me dijo Don Angel, para
que no se le mojaran sus pertenencias. (ver fotografia 1) Por otro lado, en las semanas en
que asisti de voluntario por un tiempo a la Casa de los Pobres, me di cuenta que no eran
pocos los que asistian con camisetas y gorras alusivas a la campana electoral que no tenia

mas de un mes de haber terminado.
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Fotografia 1 Propaganda politica dentro del Yongo

7

Fuente: Fotografia propia, noviembre de 2016
Durante esos dias, intuia que estos accesorios provenian de practicas clientelares en
donde estas personas eran usados para llenar los mitines de campana.

Con el paso del tiempo e indagando en la procedencia de estos objetos, me fui
dando cuenta que efectivamente éstos se obtienen en los mitines de candidatos politicos a
los que son invitados a cambio de una compensacion econdémica o una retribucion
alimentaria. El personal que atiende en las casas de asistencia, y que estd en contacto con
ellos diariamente, también corrobor6 este tipo de practicas durante las entrevistas que
tuve con ellos, “muchas veces pasa por ellos la camioneta de un partido politico y los
lleva a los mitines, les da una torta, una gorra y sus banderitas” (Willy, entrevista, 2016).

Un dia de octubre, estando sentados frente a la improvisada parrilla en el Canén
del Matadero, el Guanajuato se neg6 a comer aduciendo que venia satisfecho ya que ‘se
habia vendido por cincuenta pesos’. Sucedi6 que se habia corrido la voz sobre una
manifestacion que se haria frente al palacio municipal y que estaban reclutando gente
para llenar la explanada a cambio de cincuenta pesos y un refrigerio. Asi, comenta que

pasaron unos camiones por una cantidad de gente que se habia reunido frente a las
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oficinas del PRI y los llevaron a ‘hacer bola’ a la hora de la llegada del presidente
municipal al palacio.

Ahora bien, no s6lo son partidos politicos los que llevan a cabo estas practicas con
estas personas, también hay otros grupos con incidencia politica que utilizan la situacion
de estas personas para colocar un discurso en la esfera publica. Un dia que la
conversacion se enfildé hacia estos temas, el Solin comentd que el personal de la
organizacion “Angeles Sin Fronteras” se lo habian ‘llevado de acarreado con una torta’
hacia la garita internacional para protestar por las acciones de la municipalidad en contra
de los habitantes de El Bordo. Mas alla de emitir un juicio respecto a las acciones de esta
organizacion civil, lo que importa es observar que existe la misma practica clientelar de
convencer a estas personas de participar en sus acciones a cambio de un bocadillo. Dichas
practicas en el fondo tienen incidencia politica a partir de una transaccion econdmica.

Importa resaltar que la deduccion que se puede hacer en torno al reconocimiento
que estos grupos politizados tienen sobre los indigentes estd diversificado y se traslapan
representaciones tanto de desechabilidad como de vulnerabilidad. Hay un reconocimiento
de la vulnerabilidad en tanto hay un intercambio econdmico o mercantil (torta, ropa o
cincuenta pesos) a cambio de la presencia de estas personas en los actos politicos, es
decir, no son forzados a asistir (como con los policias, centros de rehabilitacion o grupos
criminales). Sin embargo, siguen siendo utilizados como un medio para un fin (llenar las
actividades en cuestion), lo que revela que también los usos instrumentales de estas
personas, es decir, no hay mayor compromiso politico mas alla del ofrecimiento de un
refrigerio. Asi, igualmente se extrae un valor de su presencia en las calles, en una légica

extractiva de la precariedad desechable.

4.6.2 Capitalizacion de recursos en las practicas clientelares
Por otro lado, como se observa en el testimonio anterior, el hecho de que el Guanajuato

comentd que se ‘vendid’ por cincuenta pesos no soélo revela que hay una practica
econdmico-politica para atraer a estas personas a los mitines de campaiia, sino que los
indigentes son conscientes de las mismas y pueden extraer algin recurso, aunque de
manera limitada. Tener ropa limpia, una gorra para tapar el sol, una lona para cubrir sus
pertenencias o una torta que satisfaga el hambre del dia siempre sera preferible que no

tenerlas. Como lo veremos en el siguiente capitulo, la vida en la calle tiene ldgicas,
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practicas y moralidades propias que van mas alld del color del partido en el poder. Si
estas personas pueden capitalizar algin beneficio de la logica extractiva de los grupos
politizados, lo van a hacer. Y estas acciones tienen mas sentido cuando, como pudimos
observar lineas arriba, la poca relacion que tienen con agentes del estado es con la policia

municipal que los ha maltratado consistentemente a lo largo de los afios.

4.6.3 Automovilistas y sociedad civil: favores sexuales, explotacion laboral vy
encuentros ambivalentes

Los encuentros que tienen con sectores de la sociedad civil independientes de todo grupo
politico o asistencialista pueden llegar a ser muy riesgosos aunque siempre existe la
posibilidad de capitalizar de alguna manera dicho encuentro. Hay tres tipos de practicas
implicadas: favores sexuales, explotacion laboral y encuentros ambivalentes.

Hay un tipo de interacciones que tienen con algunas personas en parques o en la
calle. Si bien son esporadicas, también estan planteadas para que los indigentes sean
usados para cumplir un fin de determinadas personas. Una de estas relaciones es cifrada
como ‘ir por la liebre’ que consiste en que alguien los contacte, sobre todo en parques del
centro, para hacer favores sexuales a cambio de dinero en efectivo.’’ Esta forma de
capitalizarse, si bien llega a ser productiva y pueden extraer mucho dinero involucrandose
en ella, también puede implicar muchos riesgos y en ocasiones llega a no ser
consensuada:

estando en la Altamira en una ocasion llegd una pareja a decirme que si
queria trabajar. Pues logico, es la tnica forma que he agarrado dinerito,
trabajando, y me invitaron y le dije que si y fuimos y resulta que el trabajo no
era tanto, sino que su intencion de ellos era que yo tuviera relaciones con la
sefiora y ¢l mirando. Y después de todo su show que hicieron y hasta me
dieron una bebida a tomar, pos casi lo logran pero no se llevo a cabo la
penetracion, pero te digo, casi estuvo a punto de que lograran su objetivo.
Igual me senti ofendido, me senti engafiado y quise accionar mal, pero gracias
a Dios no pasé a mayores, al contrario en vez de accionar mal les dije que no
hicieran eso porque, le dije al vato ‘hey compa —porque la sefiora no era fea—
hey compa usted, no puede ser que ande compartiendo, si yo tuviera mi
esposa yo no la iba a compartir, al contrario, ustedes tienen para satisfacer sus
ansias entre ustedes mismos, no tienen porque meter a terceras personas y

57 Durante el trabajo de campo, me comentaron que este tipo de practicas también la practican en el “otro
lado”, es decir, hay personas en San Diego, California, que van a los campamentos de “homeless” para
tener practicas sexuales a partir de una retribucion econdomica. En ese sentido, podria observarse como una
practica transfronteriza.
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menos con engaios’, me dice el vato ‘no te agiiites, tbmalo como un regalo’,

‘no, cual regalo’. A lo mejor querian filmar, a lo mejor eso les gusta hacer o

no se cudl era su onda, pero esa fue una de las causas, porque del hecho de

querer trabajar terminas muchas veces en cosas que no quieres estar. (Solin,

entrevista, 2016)
De nuevo se observa en estas interacciones que estas personas son leidas con absoluta
necesidad y el artificio del ofrecimiento laboral siempre funciona como un gancho
ineludible. Que estas personas sean leidas con la necesidad de trabajar o de comer los
coloca en una posicion vulnerable frente a las personas que los quieren usar para tener
relaciones o grabarlos. Asi, la precariedad en la que estan inmersos los indigentes es la
situacion que permite que otras personas piensen que puedan usarlos para su beneficio.
La légica extractiva de personas representadas como desechables también opera en estas
situaciones. Se ubican como cuerpos que no conmueven afectivamente y que, por lo
tanto, pueden ser utilizados y desechados.

Para estas personas, el riesgo de este tipo de interacciones radica en la posibilidad
de contraer enfermedades o de ser objeto de algtn tipo de practica que los pueda lastimar
(atn cuando sea consensuada la relacion). La posibilidad de obtener retribucion
econdmica es pues, la mejor posibilidad que tienen de capitalizar estos encuentros.

Hay otra operacion sumamente compleja en la que, a diferencia de las
experiencias recién relatadas, aqui el performance del trabajo si se lleva a cabo. Cuentan
que han pasado varias veces algunos camiones ofreciéndoles trabajo y pagandoles por
adelantado. La labor que tienen que llevar a cabo es simplemente subir de la manera mas
veloz y acelerada que puedan bloques, varillas, madera y cemento de los almacenes de
material de construccion o de las ferreterias en colonias populares. Esto era asi porque
quienes los llevaban en el camién pagaban con cheques sin fondo y en lo que las tiendas
lo averiguaban, se iban a descargar el material a diferentes casas. Es decir, estas personas
practicamente roban el material de las tiendas de construccion y los usan a ellos como
carnada por si la policia los llegaba a detener. De nuevo, se observa aqui como los usan
para su beneficio pues son vistos como sustituibles si los detienen.

Por otro lado, el encuentro con automovilistas es esporadico y heterogéneo.

Cuando ha habido interacciones con ellos, estas se ubican entre los maltratos y la ayuda
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caritativa. Dichos encuentros de maltrato, conversado con varios de los interlocutores en
campo, es resumido por la experiencia del Manitas:

Manitas: Aqui en la [Via] rapida pasa gente y te insulta y te avienta, yo ya

he recibido dos botellazos, y unos huevazos y una que casi me quiebran la

pata.

Juan: ;Y qué insultos te dicen o qué te dicen?

Manitas: jPinche vaqueton, largate de aqui! (Manitas, entrevista, 2016).
Este testimonio da una idea del riesgo al que se enfrentan cotidianamente al caminar por
las vias répidas, no solo por la posibilidad de ser atropellados (no hay via peatonal en
dichas carreteras) sino porque hay ocasiones en que los automovilistas pueden abusar de
ellos a partir de una interaccion efimera en donde hay una descarga de violencia hacia
ellos por considerarlos holgazanes. Esta idea de la holgazaneria [vaqueton] coloca a estas
personas fuera del orden urbano porque no son productivos para la sociedad. Cuando las
palabras ‘vaqueton’ y ‘largate’ se enuncian juntas, estan reflejando un rechazo social de
los indigentes para el orden urbano. Son éstos los que se observan como ajenos y
extrafios en una sociedad que tiene en la productividad un valor fundamental para
apreciar a las personas. Al ser esto asi, estas personas deberian ‘irse’ de la ciudad,
deberian ‘largarse’. Estas interacciones no pueden mds que interpretarse como
“encuentros extrafios” (Ahmed, 2000), es decir, como socializaciones que reproducen
alteridades repulsivas e ignominiosas. El hecho de aventarles algiin objeto con la
intencion de lastimarlos, también implica que dicha extrafieza con que se observan se
sostienen en una representacion de seres desechables con quien no se establece ningun
tipo de compromiso.

Sin embargo, no toda interaccion con los automovilistas es asi. Muchas veces, las

personas muestran una actitud caritativa hacia estas personas.

“Iba una troca, ibamos yo y mi hermano por la via rapida, (...) me dieron un
botellazo, nomas senti el ‘dese’ y me sofoco casi todo el dia, iba caminando
por la via rapida pa’ abajo, ibamos pa’ la linea, y pum que me pega aqui el
trancazo, aqui me pego, luego pasd una enfermera y le dijo, ‘qué tiene tu
hermano’, ‘pues le acaban de pegar con un agua’, me dio unos parches, me
parchd y aparte me dio como 50 pesos y me dio su comida, comida china”
(Pelon, entrevista, 2016).

Esta actitud diferenciada, también la observé algunas veces cuando indigentes pedian

dinero en los semaforos, algunos de ellos eran ignorados, otros tantos si eran ayudados.
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De esta manera, aqui también se esconde una ligera posibilidad de capitalizar dichos

encuentros con automovilistas.

4.7 Casas de asistencia: El caso de La Casa de los Pobres

Los indigentes también entran en contacto con personas que estdn ubicadas en espacios
dedicados a la atencion y asistencia de poblaciones vulnerables en la ciudad de Tijuana.
En ese sentido, a diferencia de las relaciones anteriormente relatadas, los habitantes de
calle son ubicados como un fin en si mismo mas que como un medio para obtener un
beneficio. La existencia de estas casas de asistencia es un factor capitalizable para estas
poblaciones pues ahi pueden desayunar y en ocasiones pueden obtener algun otro
beneficio como cortarse el pelo, obtener pan, agua o ropa. Son, en corto, espacios donde
se les reconoce como personas, quiza la ultima trinchera de humanidad que tienen a su
alcance. En este apartado se revisan las 16gicas de funcionamiento transfronterizo de estas
casas de asistencia, las representaciones de vulnerabilidad con que representan a las
personas que atienden, las interacciones dentro de una casa de asistencia y la centralidad
que tiene la existencia de estas casa como ambito de sobrevivencia de las poblaciones

callejeras.

4.7.1 La Casa de los Pobres y la asistencia transfronteriza
Casi todas estas casas de apoyo son organizaciones no gubernamentales de asistencia

social. La mayoria se sostienen a partir de las donaciones privadas y muchas de ellas
reciben apoyo de fundaciones civiles que estan del otro lado de la frontera, lo que le
otorga una dimension transfronteriza a la asistencia social que se ofrece en esta ciudad. El
caso de La Casa de los Pobres —donde pasé varias semanas durante el trabajo de campo—
. 68
es ejemplar al respecto’.
La Casa de los Pobres es una organizacion, fundada y gestionada por monjas

franciscanas, quienes desde 1957 han brindado atencién continua a poblacién en

5 Por supuesto, la Casa de los Pobres no es la tnica ni la que recibe mas personas (ésta es el Desayunador
del Padre Chava), pero si es una de las mas importantes en la ciudad. También esta la Casa del Migrante o
el Albergue de las Misioneras de la Caridad.

% Las hermanas franciscanas de Nuestra Sefiora de La Paz arribaron como misioneras en 1941 a Baja
California, no fue hasta 1952 que pusieron su convento en la colonia Altamira, donde se encuentra hoy. En
ese entonces, mucha gente pobre vivia irregularmente y en casas autoconstruidas en acantilados y cerros
cercanos y asistian al convento para pedir comida y ropa. Dicha experiencia fue lo que motivd a estas
hermanas franciscanas la busqueda de la cesion del terreno donde estan ahora para fundar una casa de
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condiciones de pobreza alimentaria. Se encuentra ubicada en la calle Génova de la
Colonia Altamira, colonia vecina de la Zona Centro. Segun su propia descripcion es una
organizacion que ofrece servicio y asistencia a los “mas pobres de los pobres en
Tijuana™’’. Aqui se ofrecen alrededor de quinientos desayunos durante cinco dias a la
semana y algo de comida por la tarde. Cada jueves se ofrece despensa y misa y los fines
de semana se convida pan para quien quiera llevarse una hogaza. También hay un dia de
donacion de ropa y constantemente hay agua y cortes de cabello gratuito, asi como
servicios religiosos semanales.

La Casa de los Pobres, como mientan en su descripcion, “nunca ha tenido un
presupuesto disponible para apoyar sus esfuerzos y se sostiene de donaciones de
individuos, congregaciones y organizaciones generosas a lo largo del occidente de
Estados Unidos y de Baja California”. Si bien hay donaciones, sobre todo de ropa, de
parte de la comunidad tijuanense, la mayoria del apoyo proviene de la organizacién no
lucrativa “Casa de Los Pobres, U.S.A.” que tiene su sede en San Diego, California. Esta
organizacion recibe cientos de donaciones en Estados Unidos y hace las gestiones para
obtener los productos restantes que cadenas de supermercado en dicha ciudad estan por
desechar. Posteriormente, canaliza todos estos apoyos a la Casa de los Pobres en Tijuana.

Es claro y evidente el componente transfronterizo de la asistencia social ofrecida
en La Casa de los Pobres. La cercania con Estados Unidos coloca a esta casa de apoyo en
una posicion privilegiada para recibir donaciones del otro lado de la frontera y para
brindar una atencion mas efectiva a la poblacion vulnerable e indigente en la ciudad de

Tijuana.

4.7.2 Comidas y la ayuda humanitaria de emergencia

El horario mas activo de la semana es por la mafana cuando cientos de personas acuden a
sus instalaciones a desayunar. Mientras el personal de La Casa estd desde las seis de la
manana preparando los alimentos, a las siete empieza a formarse una larga linea de
personas que esperan para ingerir desayuno, el cual empieza a servirse a las ocho de la

mafana, después de una oracion dirigida por la monja encargada de La Casa. Una vez

cuidado de estas personas. Empezaron dando clases a nifios y ofreciendo pan y ropa y en1972 agregaron su
pequeiia clinica. La Casa de los Pobres sigue operando ininterrumpidamente hasta el dia de hoy.
7% Referencias obtenidas en www.casadelospobresusa.com revisado el 6 de noviembre de 2017
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realizada la oracion, dejan pasar al umbral de la puerta del comedor en grupos de diez
personas y les aplican gel desinfectante, donde pasan por una valla del lado derecho hasta
llegar a la barra donde se les sirve comida. Del lado de la barra hay un comedor con
aproximadamente diez mesas redondas y en el patio unas seis mesas rectangulares.
Depende de las donaciones que les lleguen en la semana, es lo que se sirve de desayuno,
pero este casi siempre implica arroz o frijoles y pan o tortillas. Algunos dias varia con
pollo, otros con fruta, algunos mas con barbacoa o birria.

Una de las reglas de La Casa, a diferencia de otros espacios de asistencia, es que
las personas que asistan pueden repetir alimento las veces que quieran siempre y cuando
se pongan al final de la fila para asi permitir que todos desayunen. Muchos de los
indigentes que asisten, no tienen prisa en esperar de nuevo que se consuma la fila, pues
llegan famélicos y lo que comen ahi es mejor de lo que pueden comer en sus lugares de
habitar. Todas las veces que asisti, observé que los indigentes repetian tantas veces como
fuera necesario para saciarse. Muchos de ellos, llevan incluso algun recipiente —ya sea un
bote de yogurth o un galon de leche cortado por la mitad— en el cual pedir comida para
llevar o echan en alguna bolsa el platillo con que repiten desayuno y lo llevan consigo
aunque esté echo un batidillo. Al preguntarles directamente por estas practicas,
comentaron que lo hacen porque tienen incertidumbre si esa serd su unica fuente de
alimentacion en el dia y aprovechan para tener algo de comer mas en la tarde. De esta
manera, capitalizan la existencia de este lugar para beneficio propio. Al final, como dicen
ellos, es “su” casa, pues es La Casa “de los Pobres”.

En ese sentido, se observd que estas personas viven La Casa como propia, es
decir, la apropian y la hacen suya y es un lugar que sienten como seguro, el tinico reducto
de humanidad dentro de la ciudad. Una manana, cuando la policia trat6 de entrar por una
persona que se habia involucrado en un pleito, los detuvieron en la entrada de La Casa y
no los dejaron entrar para que aprehendan a alguien. Mas bien le pidieron a esta persona
que salga y se arregle con ellos. Esta actitud de los custodios de La Casa, deja ver como
es que el lugar se plantea como un espacio seguro para estas personas vulnerables y es
esa misma certeza la que tienen ellos para apropiarse de la casa y sentarse a descansar ahi
dentro. Aunque afuera no lo sientan, dentro de la Casa si sienten que se les respeta —

aunque veremos que no es del todo asi—. La Casa, para estas personas, es refugio humano.
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Hay una consigna que viene directamente desde la direccion de La Casa de los
Pobres, todo lo que tengan de comida se va a ofrecer a quienes asisten a comer ahi. Los
platos se van a servir abundantemente las veces que sea necesario y el pan se ofrecera a
todo aquél que lo pida. Aunque el personal que labora alli comenta que han recibido
muchas criticas al respecto por parte de otras instancias sociales —ya que pueden revender
el pan con otros fines, por ejemplo—, como franciscanos siempre estaran dispuestos a dar
lo que tengan a disposicion. Cuando yo servia platos de comida, la madre superiora
siempre me pedia que sirviera con la cuchara llena, para que se lo acabaran.

La consigna anterior revela dos cosas. Por un lado, que las acciones de La Casa de
los Pobres son desinteresadas y caritativas cuyo fin ultimo es alimentar a los mas pobres
dentro de los pobres, muy a tono con el carisma franciscano. Es una ayuda humanitaria
que ofrecen a las poblaciones vulnerables de la ciudad. Sin embargo, por otro lado, estas
acciones, si bien ayudan a que la situacion de indigencia no empeore, tampoco la
solucionan pues no se establece un modelo integral de cuidado e insercidon social —por
supuesto, tampoco es su proposito principal como institucion—. Sin embargo, ante la falta
de atencion y el maltrato por parte del gobierno hacia estas poblaciones, estos esfuerzos

se vuelven encomiables y capitalizables para estas personas.

4.7.3 Interaccion en La Casa de los Pobres: ¢ultima trinchera de humanidad?

La relacion que el personal, ubicado en diferentes posiciones dentro de La Casa de los
Pobres, tiene con estas personas, revela ciertas posturas heterogéneas de reconocimiento.
Si bien hay un discurso institucional de reconocer la vulnerabilidad de estas personas, los
tratos directos observados revelan diferencias al respecto. Mientras las monjas que
atienden, observan con respeto a estas personas y reconocen su vulnerabilidad, hay otros
como los guardias de seguridad —contratados en una empresa externa— que se refieren a
ellos como “pichones”, es decir, como palomas esperando recibir la comida. También
observé por varios dias que a aquellos que esperan y descansan en las bancas de La Casa
les dicen “vaqueros”, como una forma de no decir directamente “vaquetones y vagos”, es
decir, holgazanes. Esta etiqueta alude directamente a la pereza como una actitud para no
trabajar, responsabilizando individualmente a la persona de su situacion. En ese sentido,
dentro de la casa de los pobres también circulan discursos sobre la holgazaneria y la

responsabilidad individual de la situacidon de estas personas. Por otro lado, algunas de las
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sefioras que sirven la comida se refieren a ellos como “nifios” y me comentaban que es
les dicen asi porque muchas veces no saben guardar el orden. Algunos de los custodios de
la bodega me comentaron que se hartan de que sean groseros y desordenados, pero que,
sin embargo, las monjas los regafian si se les levanta la voz.

Con estos breves ejemplos, se observa pues que si bien hay una politica
institucional de reconocimiento de la vulnerabilidad estructural de estas personas, al
interior de La Casa de los Pobres también circulan representaciones y estigmas que los
deshumanizan y que colocan a estas personas como culpables de su propia posicion. Hay
tensiones cruzadas. Sin embargo, a diferencia de las relaciones punitivas que tienen con
agentes policiales o grupos del crimen organizado, estas representaciones no son ningun
obstaculo para que estas personas se vistan y alimenten con los recursos que se ofrecen en
estos lugares.

Por ultimo, cabe agregar que Tijuana es una ciudad que tiene una importante red
de casas de asistencia social para personas vulnerables, sobre todo de organizaciones
dedicadas a la atencidon a migrantes y deportados. Las instituciones mas importantes al
respecto son: el Desayunador del Padre Chava, la Casa del Migrante y La Casa de los
Pobres’'. Esta tltima, entre las mas recurridas, es la unica no dedicada explicitamente a la
atencion al migrante y si a las poblaciones en condicion de carencia alimentaria.

Ante los numeros de migracion y deportacion en los ultimos afios, la necesidad de
atencion a estas poblaciones ha sido urgente en la ciudad de Tijuana y se han instalado,
desde la iniciativa de la sociedad civil, una serie de casas y albergues que dan la atencion
que el gobierno municipal no ofrece. Esta oferta de servicios y atencidén al migrante es
capitalizada por las poblaciones callejeras de la ciudad de Tijuana que aprovechan el
ofrecimiento de desayunos y comidas en estas instituciones, para tener alimento y poder
sobrevivir al dia. De esta manera, los intentos que desde la sociedad civil se han hecho
para atender un problema derivado de la situacion fronteriza de Tijuana —migracion y
deportacion— han servido también para mitigar parcialmente las condiciones precarias de
las poblaciones callejeras —aunque, justo por ello, tengan el doble efecto de mantenerlos

en la calle—.

! Por supuesto hay muchas mas como el Albergue de las Misioneras de la Caridad o el de la Madre Asunta,
entre otras, pero estas fueron las mas mencionadas por los interlocutores en campo.
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4.7.5 Estrategias de sobrevivencia de indigentes: “Bendiciones transfronterizas”

El discurso y la légica desde la que operan estas casas de asistencia es el de la caridad
hacia el mas necesitado y vulnerable. EI componente geografico de la frontera es
fundamental para la operacion de estas casas de asistencia. Las donaciones y ayudas que
reciben provenientes del lado norteamericano, son codificadas —desde un discurso
caritativo envuelto en misticas cristianas— como “bendiciones” que llegan para los mas
necesitados. No solo son percibidas como ayuda humanitaria sino que estan llenas de un
aura espiritual y divina, son “bendiciones transfronterizas” a las que indigentes tienen
acceso.

Si el dispositivo fronterizo, como vimos en el capitulo anterior, es lo que a final
de cuentas precarizo, expulsé y atrapd a estas personas en la ciudad de Tijuana, es la
ubicacion fronteriza misma de la ciudad la que les devuelve la posibilidad de mantener el
estilo de vida callejero a través de estas “bendiciones transfronterizas”. Y esto es asi
porque la infraestructura de apoyo al migrante que hay en Tijuana, existe en funcion de
que, como vimos, es una ciudad atractora de movilidades poblacionales; porque es un
territorio fronterizo donde hay una gran cantidad de casas de asistencia.

Las “bendiciones transfronterizas” son sumamente capitalizables por parte de los
indigentes que viven en la calle, pues a partir de estas Casas pueden obtener alimento,
vestido y en algunas ocasiones refugio. En el caso de los indigentes, pueden acudir cada
semana a Casa de los Pobres para cambiar su vestimenta y poder desechar la que ya se les
ensucio a lo largo de toda la semana. También pueden obtener comida y desayuno todos
los dias, por lo que el requerimiento basico de subsistencia, la alimentacion, estd mas o
menos salvado. Asi, en Tijuana, los indigentes pueden tener acceso mas o menos facil a
los recursos de instituciones de asistencia al migrante o en pobreza alimentaria, los cuales
vienen en su mayoria del otro lado de la frontera.

Por lo anterior, podemos interpretar que asi como hay dinamicas transfronterizas
que producen el sistema de la indigencia en Tijuana a través de la expulsion de personas
de sus limites territoriales, igualmente podemos decir que hay dindmicas transfronterizas,
como las “bendiciones”, que operan en el mantenimiento de dicho sistema. No es que
estas personas se muevan a través de la frontera para subsistir —como en el caso de los

commuters o de los homeless transfronterizos de Campbell y Lachica (2013)— sino que
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estas “bendiciones” son recursos que se movilizan a través de la frontera para alimentar a
estas personas vulnerables.

Este tipo de ayuda transfronteriza —que salvo en Casa de los Pobres, en los demas
lugares de Tijuana estd destinado al migrante—, al ser capitalizada por los indigentes,
abona para sostener el estilo de vida callejero de estas personas. Esto no quiere decir, por
supuesto, que conscientemente se esfuerzan por mantener la vida indigente, pero, al ser
un mecanismo reactivo ante la emergencia humanitaria —con la que el gobierno local no
solo no puede lidiar sino que la incentiva— no son acciones vinculadas a un modelo

integral de insercion y cuidado.

4.8 Conclusiones. La gestion de la indigencia: desechabilidad, vulnerabilidad y el
mantenimiento del orden publico en Tijuana

En este capitulo se revisaron una serie de modelos de relacion y reconocimiento que se
establecen en las calles de Tijuana y que colaboran en el mantenimiento —en términos
amplios— de la vida callejera. Es decir, se analizaron relaciones sociales y formas de
reconocimiento que reproducen condiciones precarias y representaciones ignominiosas
para mantener marginados a los indigentes en las calles de la ciudad, pero también se
inquirié en la movilizacion de recursos y ambitos de reaccion indigente que, a partir de
estas relaciones, colaboran en la sobrevivencia y mantenimiento de los mismos habitantes
de calle. Dos dinamicas que, en el fondo, constituyen formas de gestionar las vidas de las
poblaciones callejeras en la ciudad de Tijuana y de mantener determinado orden publico
de productividad donde los indigentes —en tanto son vistos como ‘vagos’,
‘deambulatorios’ u ‘holgazanes’— son localizados como “extrafios” al mismo.

En esta ultima seccion, presento las practicas y representaciones que constituyen
un orden urbano fronterizo excluyente de las vidas precarias en Tijuana. La
argumentacion se presenta segun el grado en que permite mantener condiciones de
sostenimiento vital, es decir, en funcion del grado de precarizacion en que colocan a estas

personas, asi como de la posibilidad de extraer algun recurso que pueden movilizar.

4.8.1 Practicas extractivas y vidas desechables
En la sociabilidad indigente, existen formas de relacion asimétrica cuyas modalidades de

interaccion se presentan bajo la forma de la extractividad forzada. Para algunos sectores
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sociales, los indigentes pueden ser utilizados como un medio para lograr un fin
determinado. Ademas de las diferencias de recursos y poder que otorgan las posiciones
societales, el establecimiento de este tipo de relacion instrumental solo es posible gracias
a una tremenda deshumanizacién de estas personas donde se les valora como seres
desechables.

En las experiencias observadas, la relacion con los agentes policiales, con los
custodios en los centros de rehabilitacion asi como con aquellos integrantes del crimen
organizado, se presentd en contra de la voluntad de los indigentes. Es decir, estas
interacciones tomaron la forma de relaciones forzadas que —en ocasiones, a base de
engafios— utiliza la presencia de los cuerpos indigentes dispersos por la ciudad como un
medio para lograr determinados objetivos, lo que aqui denomino como practicas
extractivas no reciprocas en las interacciones con indigentes.

Las practicas extractivas operan de manera forzada extrayendo algin valor de la
presencia “sucia” de los cuerpos indigentes que circulan por la ciudad —elevar niimeros
estadisticos, operar secuestros o usarlos para practicas laborales informales—. Dicho valor
proviene de un proceso de representacion y estigmatizacion en donde estas personas estan
consideradas fuera del orden social y productivo, lo que, a los ojos de diferentes sectores
sociales, los representa como aquellos que no tienen un lugar especifico en esta sociedad,
es decir, como seres ‘extrafios’ en el orden urbano tijuanense.

He mencionado cémo el concepto simmeliano de “extrafio” que implica la
cercania de lo lejano, es decir, la co-presencia de una alteridad en un espacio propio,
puede ser benéfico en la interpretacion de la presencia indigente como “extrafia” al orden
urbano fronterizo volcado a la productividad. En ese mismo sentido, dicha “extrafieza” se
potencializa porque a simple vista son observados como “sucios”. Al igual que Simmel,
Mary Douglas utiliza términos espaciales para definir que lo sucio es aquello que esta
fuera de lugar, la “materia puesta fuera de su sitio” (Douglas, 1973, 54). Si ordenar es
clasificar y si clasificar es asignar sitios en un espacio, lo que esta fuera de sitio es
aquello que estd contaminado en el sistema clasificatorio, lo que no deberia ir ahi. Y sin
embargo, lo “sucio” en el cuerpo de los indigentes esta ahi por mas esfuerzos que se
hagan por invisibilizarlos, estas personas son etiquetadas como sucias, vagas y

holgazanes, y por lo tanto son algo fuera de lugar dentro del orden social urbano
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‘productivo’. Lo “sucio” rompe un orden, de manera que aquello contaminado es lo que
esta relegado, descolocado, es un tabu y/o es excluido. Los cuerpos “sucios” de los
indigentes se observan como cuerpos fuera de lugar pero que estan dentro del orden
urbano, por eso son “extrafios”.

A partir de dicho proceso de clasificacion que los coloca fuera del orden social
surge, como dice el Chilango, la idea de que son personas cuyas vidas no merecen la
pena, “no importamos para la sociedad, ;quién chingados nos va a extrafiar aqui?”
(Chilango, entrevista, 2016). En donde reina la idea de que estas personas no importan es
posible entablar una relaciéon de no reciprocidad con ellos, pues no conmueven
afectivamente, ni generan empatia. Y sin embargo, su Unico valor dentro de una
economia politica de la precariedad callejera radica en la posibilidad de ser usado como
un medio para lograr un fin sin tomar responsabilidad de lo que le suceda a sus cuerpos
en el camino, es decir, su valor consiste en ser representadas como vidas desechables.

Al colocarse como vidas desechables constituyen, para las practicas extractivas,
una especie de materia prima de la precariedad, las cuales extraeran de su presencia lo
que sea necesario debido a que estan en posibilidades de no comprometerse con ellos, es
decir, de desecharlos. Bauman (2006) menciona que las vidas superfluas,
supernumerarias y residuales se colocan como los desechos del orden politico y
econdmico global (en nuestro caso, abordamos a los desechos del orden fronterizo), en
donde “los otros no te necesitan; pueden arreglarselas igual de bien, sino mejor, sin ti. No
existe razon palmaria para tu presencia ni obvia justificacion para tu reivindicacion del
derecho de seguir ahi. Que te declaren superfluo significa haber sido desechado por
desechable” (Bauman, 2006: 24). Y sin embargo, en la revision de las practicas
extractivas hemos observado cémo es que aun representados como desechables se
capitaliza su presencia en las calles de la ciudad en un ciclo de reuso y desecho en donde
lo que estd en juego es la vida misma de los indigentes; en donde no se cuestiona la
necesidad ni el derecho que pueden tener estas personas de seguir vivos. Asi, la
valoracion de desechabilidad implica la posibilidad de que no haya reciprocidad en la
relacion social, menos aun de conmocion y empatia. Es una imposibilidad, en el fondo,

de entenderla como vida humana.
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4.8.2 Practicas caritativas y vidas vulnerables
También analicé relaciones positivas que observan la vida de estas personas como un fin
en si mismo, no como un medio. Las practicas bajo los que operan estas relaciones se
gestionan desde un discurso caritativo y, a diferencia de las practicas extractivas, estas
relaciones no son forzadas y los indigentes pueden capitalizar y mover una serie de
recursos cuando se involucran en ellos. La representaciéon que funciona para que operen
estos mecanismos caritativos es el de las vidas vulnerables. La relacion con el personal de
las casas de asistencia estd marcada en mayor o menor medida por esta representacion de
la vulnerabilidad.

En torno a estos mecanismos y representaciones se interpretaron dos situaciones.
Por un lado, los indigentes pueden asistir ahi para salvar la necesidad vital de alimentarse
y vestirse, de manera que los recursos que estas casas de asistencia ponen a disposicion
de la poblacion vulnerable son capitalizados para su subsistencia cotidiana; en ese
sentido, ayudan a sostener y mantener la vida callejera, en términos de vida. A diferencia
de las mecanismos extractivos, el discurso de estas casas muestra —con sus asegunes— una
capacidad de empatia y afeccion con estas personas y reivindican el derecho de seguir
Vivos que tienen estas personas.

Por otro lado, la existencia de estas casas de asistencia responde en buena medida
a la situacion fronteriza de la ciudad y a las oleadas migratorias y flujos de deportacion
que ha vivido a lo largo de su historia. De igual manera, estas casas en su mayoria
subsisten de donativos provenientes del lado norteamericano de la frontera, de manera
que hay un mecanismo transfronterizo en el mantenimiento de estos espacios los cuales
derivan directamente en ayuda a las personas vulnerables de la ciudad. Es decir, a pesar
de que no pueden cruzar la frontera, los indigentes se benefician de los recursos que
cruzan la frontera hacia Tijuana.

Estas practicas de ayuda a las personas vulnerables son acciones reactivas ante la
emergencia humanitaria que el gobierno local no puede controlar y que la misma policia
incentiva. Por supuesto, muchas de estas instituciones no cuentan con recursos suficientes

para que su modelo de atencion sea integral en torno a los cuidados y la insercion social

181



de modo que s6lo les alcanza para atender la emergencia alimentaria y de vestido.” De
manera que el resultado de estas relaciones implica que los indigentes en la ciudad de
Tijuana capitalizan recursos transfronterizos y con ello se abona al sostenimiento y
mantenimiento de la sobrevivencia en las calles de la ciudad, lo que representa uno de los
mayores ambitos de accion para los indigentes en tanto en estos espacios encuentran
recursos para movilizar como estrategia principal de sobrevivencia cotidiana.

Sin embargo, esta capacidad de agencia no quiere decir que pueden transformar su
situacion precaria. Dice Isabell Lorey que "las condiciones que hacen posible la vida son
al mismo tiempo las condiciones que la preservan aun precaria. Toda proteccion conserva
lo precario; toda salvaguarda y todo cuidado preservan la vulnerabilidad; nada garantiza
la invulnerabilidad" (Lorey, 2016: 34). Esto es muy claro, en el papel que juegan las
casas de asistencia, pues ayudan a mantener la situacion de indigencia, ayudan a
preservar la vida en la calle, colaboran a que estas personas se mantengan en el vortice de
precarizacion, en tanto, salvan la necesidad alimentaria. Entonces, como veremos en el
siguiente capitulo, estas personas pueden destinar sus ingresos a otras practicas, como el

consumo de drogas.

4.8.3 El indigente como extraio y el mantenimiento del orden publico fronterizo
Tanto los mecanismos extractivos como los caritativos contribuyen al mantenimiento de

un orden publico que localiza a los indigentes fuera del mismo porque son observados
como personas no productivas. Como el comentario en linea de un lector decia sobre una
nota en relacion a la ‘dispersion’ de los indigentes en Tijuana y un accidente provocado
por cruzar una via rapida: “[el conductor] va a tener que pagar las consecuencias de
alguien que no era productivo para la sociedad” (Frontera, 2015). Hemos dicho,
retomando a Simmel y a Douglas, que la generacion de vidas ‘extrafias’ al orden urbano,
se activa a través de distintas etiquetas gracias al atributo de suciedad con el que son
localizados en la compleja dinamica urbana —estas etiquetas aluden a una serie de figuras
que son vistas como un peligro para la ciudad y se aplican indistintamente hacia ellos:

drogadictos, criminales, holgazanes, malandros—. Los indigentes son representados como

72 . . .

Aunque ya hay acciones y planes, como en el Desayunador del Padre Chava o la “agencia migrante” de
Fundacion Gaia, que pretenden convertir los espacios de asistencia en lugares de canalizaciéon e insercion
social
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extrafios y peligrosos al orden urbano segin las reacciones que genera en otros su
presencia por la ciudad.

Aun mas, dicha idea de peligrosidad se sustenta en la construccion del indigente
como “vago” y “holgazan”, es decir, como alguien no productivo para la sociedad. La
productividad y la innovacion, como uno de los valores que desde el gobierno y la
iniciativa privada se han impulsado en la ciudad (Serrano, 2014)", tiene en sus
fundamentos un orden que responsabiliza individualmente el fracaso o el éxito de la
productividad de las personas. En relacion a ello, la idea del fracaso en la ciudad de
Tijuana, y especificamente en estas poblaciones, esta asociada al estigma que representa
ser deportado (Albicker y Velasco, 2016) como un fracaso no so6lo de migrar al norte sino
de insertarse laboralmente en la ciudad (Odgers y Campos, 2014).

Asi, el indigente s6lo representa una figura “extrana” en tanto distintos sectores
sociales lo ubiquen como outsiders (Becker, 2014) al orden urbano a través del uso
indistinto de etiquetas ignominiosas, relacionadas a la peligrosidad que representa no ser
productivo en Tijuana. Se ha mostrado, a lo largo de este capitulo, que los indigentes se
consideran ajenos al orden urbano sélo a través de una serie de procesos relacionales en
los que se inmiscuyen cotidianamente y que estan sustentados en representaciones de
holgazaneria o suciedad, lo que permite valorarlos como vidas que no importan y, por lo
tanto, que pueden ser desechadas. En ese sentido, mostrar que les avienten cosas, que los
usen para operar secuestros, para elevar numeros en las delegaciones o incluso para
canalizar recursos transfronterizos, es una manera de dar cuenta cOomo reaccionan
distintas instancias sociales a la presencia visible de estas personas por las calles y como
los representan y localizan ‘fuera’ de la jerarquia social de la ciudad.

Ahora bien, importa dejar claro que, debido a la densidad y complejidad de las
ciudades, el mantenimiento del orden urbano corre a cargo de “profesionales del
cumplimiento y aplicacion de la ley cuya tarea es ocuparse de todo aquello que se aparta
de la normalidad” (Becker, 2014: 143-144). En este capitulo se ha mostrado que estos
profesionales encargados de gestionar la vida indigente en la sociedad fronteriza de

Tijuana se ubican dentro de instituciones de orden como policias, centros de

" El programa Tijuana Innovadora es ejemplar al respecto y ademés fue impulsado por el Comité de
Imagen de Tijuana en connivencia con el gobierno federal (Serrano, 2014).
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rehabilitacion, grupos politizados y casas de asistencia. Es decir, de instituciones que
pretenden hacerse cargo de todos aquellos que son localizadas —por medio de tratos y
etiquetas peyorativas, como ya se ha relatado— ‘fuera’ de las normas urbanas fronterizas
que se sostienen una idea de ciudad productiva. En la revision de estas relaciones sociales
e institucionales, se mostré que dicha pretension —de hacerse cargo de los “extrafios”— ha
permitido un proceso de exclusion —con so6lo algunas posibilidades de movilizar

recursos— que contintia precarizando la vida de los indigentes en Tijuana.
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5. Practicas de subsistencia y agudizacion de la precariedad:
localizacion residual, escamoteo de recursos y consumo de

drogas

5.1 Introduccion

En este capitulo se analizan las practicas indigentes en el vortice de precarizacion para
describir la fase en que se construye, reproduce y agudiza la indigencia en Tijuana desde
el ‘hacer’ de las personas que viven en situacion de calle. Esta fase que aqui denomino
“del escamoteo” refiere a un proceso envolvente de insercion en rutinas y practicas
indigentes en donde se despliegan las condiciones para moldear sujetos que interiorizan
el proceso de precarizacion y lo reproducen de manera exponencial.

Esta dindmica da inicio en el momento en que se establece una rutina de practicas
indigentes en las calles de Tijuana. Establecer la rutina, como veremos, marca el
momento en que estas personas configuran su situacion como vida callejera. Las practicas
indigentes se caracterizan por su informalidad, clandestinidad y precariedad y operan a
partir de aprovechar los recursos de la infraestructura urbana, la posicion fronteriza de la
misma y las instancias sociales con que interactian.

A partir de que se establece la rutina se van aprehendiendo, poco a poco, las
técnicas y saberes informales para subsistir en la calle y salvar las necesidades basicas
como alimento, techo y agua. Se va conociendo cuales son los mejores lugares para
establecerse y para circular sin ser observado por la policia. Con el paso del tiempo, se
van rutinizando dichas practicas y se van acostumbrando a vivir en el centro de una
urbanizacion sin servicios, es decir, en espacios no diseilados para habitar. Se construyen
yongos, se consigue agua y se domina el fuego. En el andlisis observaremos como es que
todas estas practicas de subsistencia, si bien salvan las necesidades béasicas de
subsistencia humana no posibilitan un proceso de acumulacion de recursos, lo que mina
las posibilidades que tienen de salir de la calle. De hecho, los pocos ingresos que obtienen
estas personas, son destinados en su mayoria a exacerbar un consumo de drogas, lo que

agudiza la elipse de precarizacion en que estan inmersos.
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En el desarrollo del capitulo se observara cémo las rutinas y la forma de ‘ganarse
la vida’ en la calle participan de un orden que deteriora las capacidades de agencia y mina
con ello las posibilidades que tienen en sus manos de salir de la calle. De manera que se
concluye que sus practicas, no s6lo no tienen la capacidad de subvertir el orden social que
los excluye y los mantiene en la calle, sino que lo afianzan, lo agudizan y proporcionan la
base practica para que se reproduzca socialmente un estereotipo con que se les
menosprecia.

La idea de fondo de este capitulo es diseccionar las rutinas de las personas en
situacion de calle para evaluar, segin sus circunstancias, el deterioro de la agencia a
partir de las practicas de escamoteo. Es decir, dado el proceso acumulativo de
precarizacion transfronterizo y los procesos violentos y extractivos de exclusion con que
se gestiona la vida callejera en la ciudad, se evalua la moralidad que sustenta las
decisiones de estas personas de llevar a cabo estas practicas rutinarias informales y no
otras.

En el desarrollo de este capitulo se dibuja el ‘salto cualitativo exponencial’ hacia
el vortice de precarizacion que significa involucrarse en las rutinas y practicas callejeras
en interseccion con el exacerbado y dependiente consumo de drogas. Asi, se intenta
delinear las fuerzas centripetas que jalan poco a poco a los habitantes de calle hacia

dinamicas cada vez mas vulnerables agudizando la precariedad vital.

5.1.1 Practicas sociales, teorias de la accidn y situacion de calle
Analizar las practicas sociales es hacer un esfuerzo por entender las acciones humanas en
sociedad. Las teorias de la accion forman parte de un largo debate socioldgico en torno al
orden social, donde las posiciones extremas para la accion se han fincado, por un lado, en
concepciones individualistas sobre las decisiones para actuar (donde el orden social es
producto de la combinacion de intereses individuales), y por otro lado, en supuestos
normativos de la accion (donde el orden social es garantizado por el consenso de normas
y valores colectivos).

Las teorias de la practica de la segunda mitad del siglo XX, emergen como una
manera de mostrar que las actividades humanas y las estructuras sociales estan
relacionadas recursivamente (Giddens, 1984; Bourdieu, 2009). En ese sentido, analizar

las practicas elude tanto discursos meritocraticos como determinismos estructurales, aun
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mas, a partir de este acercamiento se asume que el orden social es resultado de las
practicas en sociedad (Schatzki, 1996). Lo social, en ese sentido, estd situado en las
practicas en tanto se consideran un puente entre las acciones humanas y las estructuras
sociales (Reckwitz, 2002; Shove, Pantzar y Watson, 2012).

El anédlisis en el orden de las practicas alumbra también la conformacion de
sujetos indigentes a través de acciones rutinarias en los lugares residuales que habitan, en
ese sentido, la constitucion subjetiva de estas personas estd inserta en una dialéctica
histérica de permanencia y cambio donde la accion practica juega un papel clave en dicha

constitucion.

5.1.2 Las practicas indigentes como “escamoteo”: sacar provecho de los recursos de la
urbe
En la correlacion de fuerzas urbanas en tension, las practicas de los indigentes —como
reaccion activa a la situaciébn precaria— se caracterizan por su informalidad,
clandestinidad y precariedad. Esto quiere decir que dichas practicas operan al margen del
orden urbano establecido pero valiéndose de los recursos que hay en ¢él. Las practicas
indigentes se caracterizan, entonces, por el “escamoteo” en el sentido en que De Certeau
(1996) piensa a las tacticas operando dentro de las estrategias, es decir, como estilos de
accion que “intervienen en un campo que los regula en un primer nivel (...) pero
introducen una forma de sacar provecho de éste que obedece a otras reglas y que
constituye como un segundo nivel imbricado en el primero” (De Certeau, 1996: 36). En
ese sentido, las practicas indigentes pueden ser leidas como tacticas que aprovechan o “se
valen de...” los recursos de la infraestructura urbana y las instancias sociales con las que
interactuan.

Una de las caracteristicas de las practicas de los indigentes es que se llevan a cabo
a partir de la carencia de un lugar propio. Las canaletas por donde circulan, los
emplazamientos donde habitan, y los recursos de los que sacan provecho no les
pertenecen, “la tactica no tiene mas lugar que el del otro (...) debe actuar con el terreno
que le impone y organiza la ley de una fuerza extraia (...) Obra poco a poco. Aprovecha
las “ocasiones” y depende de ellas, sin base donde acumular los beneficios, aumentar lo

propio y prever las salidas. No guarda lo que gana” (De Certeau, 1996: 43).
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Dentro de la correlacion de fuerzas implicadas en el proceso de precarizacion,
analizar las practicas de los indigentes en el sentido tactico o de escamoteo, implica
evaluar los margenes de maniobra que estas personas tienen, para subsistir, revertir el
orden o agudizar su situaciéon. En el andlisis subsiguiente se observa como es que
aprovechar los recursos de la infraestructura urbana en escasas ‘ocasiones’ pero no
conservarlos ni acumularlos debido a que no tienen un lugar propio o fijo, agudiza la
situacion precaria en que viven, pues si bien salvan ciertas necesidades basicas, este
hecho permite el acceso a exacerbar el consumo de estupefacientes. Se observard
posteriormente, un brutal deterioro de las posibilidades de agencia de estas personas y se
abre camino para un posterior analisis de la reproduccion subjetiva de las violencias a las

que se enfrentan cotidianamente —lo que se analiza en el capitulo siguiente—.

5.1.3 Los componentes de las practicas, la rutina y la situacion de calle

Las préacticas, segun Reckwitz, son un tipo de comportamiento rutinizado compuesto por
diferentes elementos interconectados entre si: actividades corporales y mentales, objetos
y sus usos, saberes y entendimientos, asi como emociones y motivaciones. Estas son “una
manera rutinaria en que se mueven los cuerpos, en que se manejan los objetos, en que los
sujetos se tratan, en que las cosas se describen y en que el mundo es entendido”
(Reckwitz, 2002: 250).

Es preciso dejar claro que las practicas estan insertas en estructuras temporales y
como tal pueden analizarse tanto como un conjunto unitario de los elementos sefialados
anteriormente a lo largo del tiempo, asi como un performance que se ejecuta en la
inmediatez del ‘hacer’. Evidentemente esta separacion es analitica pues “es solo a través
de momentos sucesivos performaticos que las interdependencias entre los elementos que
constituyen la practica como una entidad se sostienen a lo largo del tiempo” (Shove,
Pantzar y Watson, 2012: 7). Asi, las practicas en su ejecucion rutinaria reproducen las
condiciones sociales en que se vive y, en nuestro caso, reafirman la desposesion y
precariedad de vida en la que estdn inmersos los indigentes.

Shove y compafiia, reformulan la propuesta de Reckwitz y sintetizan los
elementos de la practica en tres: materiales, competencias y sentidos. Los materiales
engloban infraestructuras, objetos, herramientas, el cuerpo y todos los soportes fisicos;

son ‘el lugar del otro’ que sefiala De Certeau, los cuales tienen un rol central en la vida
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cotidiana indigente como recursos para la practica. En el caso de las practicas indigentes,
esta materialidad esta relacionada con los residuos de la urbe y dan cuenta de manera
importante de la precariedad de estas practicas. Las competencias aluden a conocimientos
acumulados, saberes practicos, habilidades y entendimientos, tanto para evaluar como
para ejecutar las practicas. Los elementos de sentido representan la significacion social y
simbolica de participar en la realizacion de las practicas e involucran emociones,
motivaciones y las actividades mentales.

El conjunto de elementos que se asocian en una practica (que implican
materialidades, competencias, sentidos, cuerpos y estructura social) no pertenecen ni son
atributos personales de los individuos, sino que convergen en ellos debido al proceso
histérico, a los modelos estatales y societales y a las condiciones contextuales y
materiales. En la presente investigacion, las practicas indigentes en Tijuana no aluden a
caracteristicas propias de las personas en situacion de calle, sino que refieren a los
elementos materiales en la frontera México-Estados Unidos —en su mayoria, a los
residuos—, a las competencias adquiridas por estas personas —tanto en el ir y venir por la
frontera, como en su experiencia cotidiana en la ciudad— y a los sentidos atribuidos a las

acciones en dicha situacion.

5.1.4 Contenidos del capitulo. El analisis de las practicas indigentes

Tomando como punto de partida la conjuncion de estos elementos, en lo que resta del
capitulo abordaré diversas practicas observadas durante el trabajo de campo y que juntas
conforman lo que aqui denomino como la fase del escamoteo de la situacion callejera en
la frontera norte.

El capitulo presenta en una primera parte el establecimiento de las rutinas
indigentes —la insercion en las practicas indigentes después de un proceso de
deportacion— como el momento en que estas personas significan su vida como situacion
callejera. Aqui se aborda la transicion a la vida callejera, a partir de hacer un cambio en la
escala analitica para pasar de observar movilidades trasnacionales hacia movilidades y
ritmos intraurbanos. Posteriormente se describen y analizan las practicas de escamoteo de
la vida indigente y las ambivalencias que ello representa para el mantenimiento de la vida
callejera. Finalmente, se analiza la relacion con la obtencién de ingresos, por mas

minimos que sean, y de qué manera ello se destina al consumo de drogas. A partir de este

189



analisis, en tanto las necesidades bésicas estdn cubiertas y los recursos obetnidos se
destinan al consumo exacerbado de drogas, se ubica un salto cualitativo exponencial para
el aceleramiento de las fuerzas que mueven la espiral de la precariedad y se colocan las
bases para que estas personas asuman su situacion como una responsabilidad propia sin

alusion a las desigualdades estructurales y societales.”*

5.2 El establecimiento de la rutina indigente

Si como dice Reckwitz “las practicas son rutinas” (2002: 255), entonces la estructura
social puede también analizarse en el comportamiento rutinario de la accion —en la
repeticion y reproduccion de las précticas sociales en una secuencia de tiempo—. Siendo
asi, el orden social que margina a los indigentes hacia espacios residuales de la ciudad
puede observarse a partir de las rutinas de las personas habitando en situacion de calle.
Dicho de otro modo, el orden social fronterizo donde ciertas personas se colocan en
situacion de calle se produce y reproduce cuando estas personas establecen rutinas
informales o de “escamoteo” en los espacios residuales de la ciudad, sincronizando sus

ritmos de vida con los de la urbe.

5.2.1 Reconfigurando practicas: sincronizando con los ritmos de la ciudad

Analizar los cambios de ritmo entre la deportacion y el establecimiento de la vida en la
calle permite observar que estas personas reconfiguraron su situacion social al pasar por
un proceso de reorganizacion de sus practicas y, por lo tanto, su dindmica vital se
sincronizo con los ritmos de las calles tijuanenses.

Al cambiar de escala de analisis de las movilidades trasnacionales a las
movilidades intraurbanas se hace posible observar como estas personas se integran a
dinamicas de la vida callejera en las ciudades fronterizas en donde la idea de espera —y de
decisiones coyunturales y solitarias que conlleva— (Odgers y Campos, 2014) se diluye y
moviliza en una serie de dindmicas y ritmos cotidianos que involucran practicas de

apropiacion temporal de espacios, estrategias de sobrevivencia diaria, deseos laborales,

™ Por supuesto, como habjamos advertido en un inicio, el proceso de consumo de drogas no es lineal y los
acontecimientos pueden suceder en orden dispar —algunos de ellos habian comenzado a consumir en
Estados Unidos—, sin embargo si se ubic6 un diferencia cualitativamente exponencial en la precarizacion de
sus vidas cuando el consumo de drogas se exacerbo gracias a salvar las necesidades bésicas y destinar sus
pocos ingresos al uso de estupefacientes.
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interaccion y formacion de redes de solidaridad callejera, involucramiento en diversas
actividades diarias, circulacion por circuitos precarios, etcétera.”

El acercamiento y andlisis de los cambios de ritmo de estas personas —de la
deportacion a la vida callejera— es una herramienta fructifera para la indagacion sobre el
establecimiento de las practicas indigentes, debido a que permite investigar coémo
cambian y se (re)organizan las practicas sociales de las personas que atraviesan un
proceso de deportacion en condiciones precarias y de vulnerabilidad como es el caso de
quienes ahora viven en la calle. Asi, analizar los ritmos permite “explorar las estructuras
temporales cotidianas y los procesos que (re)producen conexiones entre los individuos y
lo social” (Edensor, 2010: 2), es decir, a través del andlisis de los cambios de ritmos
podemos conocer la reconfiguracion de practicas y rutinas que producen y reproducen un

orden social que precariza a estas personas y los mantiene en situacion de calle.

5.2.2 Transicion a la vida callejera: sincronizando los ritmos de vida con los de la calle
Establecer la rutina indigente ha implicado un proceso de sincronizacioén con los ritmos y
el orden de la ciudad. Llegar a habitar las calles de la ciudad no sucede de un dia para
otro, ni se presenta de manera homogénea en todos los casos. El analisis de dicho proceso
implica revisar la interaccion de una serie de dindmicas de circulacion y emplazamiento
en espacios residuales de las poblaciones callejeras en sintonia con las temporalidades
involucradas. En esta investigacion se encontraron tres formas de sincronizar el devenir
vital con las temporalidades que marca el orden urbano tijuanense: emplazamientos
duraderos, ‘fijos en la movilidad’ y emplazamientos intermitentes.

En primer lugar, estdn quienes se han apropiado de un lugar por un tiempo
considerable, un afio o mas, en las adyacencias de la infraestructura urbana o en los
barrancos de la ciudad. Este es el caso de los habitantes del Cafion del Matadero, de

algunos en el Arroyo Alamar, en La Selva, en albergues de la ciudad o en algin otro

7> Estos ritmos de las calles en Tijuana, con los que estas personas tienen contacto, estan imbricados con
procesos de pobreza, drogadiccion, prostitucion y criminalidad. Aun mas, la presencia de estas personas en
las calles estd vinculada con representaciones sociales profundamente desacreditadoras que generan los
discursos mediaticos y oficiales, convirtiendo la categoria de deportado en un estigma amenazante para los
habitantes de la ciudad (Albicker y Velasco, 2016). De hecho, como vimos en el capitulo anterior, su
presencia por la ciudad se gestiona por procesos de exclusion, alimentados por practicas extractivas y
caritativas, asi como representaciones de desechabilidad y vulnerabilidad.
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espacio residual de la misma. Los itinerarios de estas personas estan marcados por la
existencia de este lugar, es decir, salen de y regresan a dicho enclave. De esta manera se
crea una especie de sentido de refugio y de morada en una de las dimensiones de los
sentidos de hogar que plantea Sommerville (1992, 2013). Las personas que habitan estos
espacios, organizan sus circulaciones segun algunos ritmos urbanos, como el que marca
el servicio de desayuno en Casa de los Pobres o el Desayunador del Padre Chava, los
tiempos de los mercados sobre ruedas o de las recicladoras. Esto no quiere decir que estos
ritmos definan por completo sus circulaciones por la ciudad, de hecho, al tener un lugar
donde poder incluso cocinar, pueden tener mas libertad o no para elegir inmiscuirse en
dichos ritmos.

En el extremo opuesto, en segundo lugar se observan aquellos que no se han
apropiado de un emplazamiento en la ciudad por un tiempo considerable, sino que
solamente duermen ‘en cualquier esquina’ o en algin albergue en la ciudad que puedan
pagar. Sus circulaciones en ese sentido, si bien también estan marcadas de alguna manera
por los horarios de los desayunadores, se limitan a buscar el sustento de manera mas
aleatoria por la ciudad, ya sea pidiendo dinero en los semaforos, limpiando carros,
ayudando en la trastienda de algiin supermercado. Es preciso sefalar que el hecho de no
tener un espacio donde asentarse los obliga a ‘estar moviéndose’, y en ese sentido, sus
ritmos urbanos pueden delinearse como ‘fijos en la movilidad’ (Jackson, 2012), es decir,
mas alla de estar fijos o moviles, sus movilidades se complejizan al verse delimitadas a
llevarse a través de una serie de espacios residuales debido a determinadas restricciones
delineadas, sobre todo, por el acoso policial. Por lo que se observo en campo, estos casos
son de quienes tienen poco tiempo de llegada a las calles de la ciudad.

En tercer lugar, se observa en una posicion intermedia a aquellos que no han
logrado asentarse por un tiempo considerable en un lugar residual, es decir, que lo han
intentado pero no logran afianzarse en determinado lugar, ya sea porque no logran
generar vinculos con la comunidad callejera de alrededor, porque la policia los desalojé o

porque estan inmersos en consumo de drogas.

5.2.3 Establecer la rutina callejera: asumir las practicas indigentes
Ahora bien, lo que se deduce de estas formas de interaccion con los espacios y

circulaciones de la ciudad, es que el momento decisivo en que estas personas significan
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su episodio vital —y por lo tanto, configuran su identificacion personal alrededor de ello—
como un habitante de la calle tiene que ver, mas que con el hecho de haber sido
deportados, con el establecimiento de una rutina en consonancia con los ritmos de la
ciudad que se lleva a cabo desde los espacios callejeros.

Establecer una rutina, a partir de la construccion de un ‘yongo’ o a partir de la
estancia en albergues, se coloca como un momento de certeza en la habitacion de calle.
Dentro del caos que puede implicar llegar a habitar las calles, asentarse en uno de estos
espacios estabiliza de alguna manera las dinamicas cotidianas en la ciudad. A partir de
establecer una rutina desde un lugar determinado se pueden organizar los itinerarios,
asumir las practicas y administrar las operaciones cotidianas que se llevan a cabo en la
situacion de calle.

Algunos logran instaurar esta rutina a partir de establecerse en albergues, como el
caso de Alfredo de Sonora, a quien conoci en las inmediaciones de la catedral y quien
tenia mas de treinta afios de haber llegado a la ciudad y unos veinte afios que dormia en
albergues junto con otras personas con las que convive diariamente y que rutinariamente,
después de salir del albergue, esperan en dicho lugar a que alguien traiga comida o les
ofrezca un trabajo para poder pagar la noche en el albergue. Otros, como Don Angel y las
personas que habitan en el Caiion del Matadero o aquellos que habitaron por afos El
Bordo, lograron construir un ‘yongo’ y conservar dicho espacio por un tiempo
considerable. A partir de dichos asentamientos lograron establecer una rutina e
incorporarse desde las practicas de la vida callejera a los ritmos de la ciudad. Si bien el
grueso de la investigacion en campo estuvo enfocada en aquellos que han habitado por
anos el Canon del Matadero, conocer las experiencias de aquellos que habitan albergues o
en el Arroyo del Mar, ha servido como contrapunto para concluir que la sensacion de ser
un habitante de las calles de la ciudad —y no sélo un deportado atrapado en esta frontera—
llega cuando se lograron empatar los ritmos personales con los ritmos de la ciudad, es
decir, cuando se establece una rutina callejera urbana a partir de las practicas de

escamoteo.

5.2.4 La rutina, el escamoteo y el vértice de precarizacion
La sincronizaciéon del tiempo vital con el de la vida urbana es una relacién espacial no

mediada por el barrio, el trabajo o la familia, sino por las practicas de escamoteo. Una
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diferencia que tienen los indigentes con otros habitantes pauperizados en la ciudad. Ahora
bien, al advertir la sincronizacion con los ritmos de la ciudad, entre quienes tienen mas
tiempo en las calles y quienes no, es posible comenzar a distinguir como el vortice de
precarizacion va tornandose mas agudo en tanto establecen una rutina donde incorporan
el escamoteo como parte de sus practicas. Se puede observar como se socializan saberes a
partir de quienes tienen mas tiempo conociendo la dindmica callejera y como, quienes
duermen en cualquier lugar, estan aprendiendo a escamotear y conocer como satisfacer
sus necesidades basicas. Se observara, mas adelante, como ello —establecer la rutina
indigente— agudiza el proceso de precarizacion indigente y al internarse en sus practicas
es cada vez mas dificil salir por su propia cuenta, salvo que alguna fuerza externa los
apoye con la salida, sean redes socioafectivas o mecanismos gubernamentales de atencion
integral a poblaciones vulnerables.

Asi, el hecho de asentarse en un lugar o un espacio en la ciudad es determinante
para comenzar a establecer las practicas rutinarias de la indigencia. En el siguiente
apartado, se analizaran las practicas de emplazamiento, las caracteristicas residuales de

los lugares de asentamiento y las formas en que estas personas ocupan dichos espacios.

5.3 Las practicas de escamoteo y el vdrtice de precarizacion: la vida en una
urbanizacidn sin servicios

En este apartado analizo como es la vida en espacios no disefiados para ser habitados.
Reviso las practicas indigentes y observo las dinamicas a través de las cuales se agudiza
su situacion vulnerable y se acelera el vortice de precarizacidon en el que se sumergen
cada vez mas. Analizo coémo se aprovechan los recursos infraestructurales de la ciudad y
de la posicion fronteriza de la misma para asegurar ciertas necesidades basicas como
refugio, alimentacion e higiene, lo que hace posible destinar sus recursos econdémicos
hacia el consumo de drogas, tema del siguiente apartado.

La vida callejera carece practicamente de todas las comodidades de una vivienda
regular. Para empezar, estas personas tienen que sustentar la falta de vivienda a través de
apropiarse momentaneamente de algunos terrenos o espacios adyacentes a la
infraestructura urbana y tener un espacio en el cual refugiarse de las inclemencias

climatologicas. En los emplazamientos residuales no hay agua, luz, gas, drenaje y las vias
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de comunicacion son poco accesibles. La comida escasea y la adquisicion de recursos
normalmente se hace a través de actividades informales. Asi, para solventar la falta de
acceso a los servicios publicos y poder sobrevivir en los margenes de la ciudad, las
personas en situacion de calle tienen que sortear una serie de escaramuzas para enmendar
la carencia de los emplazamientos residuales. En este acapite indago en las tacticas —o
practicas de escamoteo— mediante las cuales sobreviven los indigentes en los
emplazamientos residuales de la urbe.

Ademas de analizar las formas de emplazarse en espacios residuales y de ahondar
en sus significados, también se describiran minuciosamente las técnicas y saberes para
vender fierros, encontrar articulos en la basura que ain sirvan (pepenar) y los espacios
donde recirculan estos objetos, asi como los saberes callejeros para obtener agua y las
formas de lidiar con la falta o exceso de fuego en dichos espacios. Esto, permite, por otro
lado diferenciar la vulnerabilidad de la vida callejera con otras formas de pobreza en la
ciudad de Tijuana.

La idea de este apartado es colocar la fase del escamoteo como un proceso
ascendente de insercion en practicas indigentes que envuelve y crece cada vez mas y que
genera condiciones para crear sujetos que interiorizan, y asi reproducen, las fuerzas del
vortice de precarizacion. Al no tener posibilidades de insercidon social estas personas se
involucran en las practicas de escamoteo de la vida callejera y a partir de ahi organizan
sus ritmos, sus tiempos y su sobrevivencia. Se trata de evaluar, desde las practicas,
sentidos y moralidades de los sujetos que viven en las calles, las acciones de los
indigentes como parte de un escenario precario en el cual muestran grados
impresionantes de adaptacion aunque en ello se agudicen las condiciones precarias en las

que viven y contribuyan a la persistencia de la indigencia en la ciudad.

5.3.1 Practicas de localizacion residual y orden urbano

Las practicas de localizacion en una locacion del espacio urbano son pensadas aqui a
partir del concepto de /ugar de la geografia social que lo aborda como segmentos
espaciales imbuidos de significados (Cresswell, 2004). Pero mas que pensarlos como
espacios autocontenidos, el /ugar hace referencia necesaria a procesos sociales de
encuentro e interconexion que se concentran espaciotemporalmente en una /ocacion; los

lugares son producidos por conexiones y movilidades que convergen en dicho espacio, se
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trata mas de rutas que convergen que de raices que estan fijas (Gustafson, 2001). En ese
sentido, los lugares no son necesariamente puntos o areas geograficas sino que se
cristalizan como una ‘constelacion de procesos’ que no estaban relacionados
anteriormente, “los lugares como integraciones de espacios y tiempos; como eventos
espacio-temporales” (Massey, 2005: 130).

Asi, los lugares de la indigencia en Tijuana son coyunturas espacio-temporales
(Simonsen, 2008) donde diversas trayectorias vitales, vinculadas al atrapamiento
fronterizo, encuentran en la practica de localizacion una forma de ‘estar’ y subsistir en un
espacio urbano. Podra notarse que, con la descripcion de las cualidades de los mismos,
muchas de las condiciones de estos espacios y las circulaciones a través de ellos, colocan
a estas personas en una ambivalente situacion de refugio y riesgo a la vez, lo que
precisamente estructura su situacion socioespacial especifica y la diferencia frente a otras
formas de pobreza en la ciudad.

Es desde este concepto de lugar que se delinea la categoria de localizaciones
residuales. Derivadas de las practicas de localizacion, €stos lugares tienen la caracteristica
de ubicarse en areas ‘excedentes’, ‘sobrantes’ o ‘residuales’ de la infraestructura urbana.
Es decir, son los residuos espaciales del ordenamiento urbano, los espacios que le sobran

a los esfuerzos de modernizacion.

5.3.2 Lugares residuales: refugio y riesgo en la clandestinidad urbana

Para entender la especificidad de las practicas de localizacion en espacios residuales
habria que insertarlas dentro de una narrativa que ligue las practicas historicas de
asentamiento informal en la ciudad y asi poder diferenciarlas posteriormente.

El crecimiento urbano de la ciudad de Tijuana tuvo como marca de su desarrollo
un sistemdtico surgimiento de asentamientos irregulares, muchos de los cuales
involucraron luchas por servicios publicos y la formalizacién de dichas apropiaciones
espaciales (Valenzuela, 1991). Ocupaciones territoriales espontaneas sin reconocimiento
legal y fuera del marco juridico del ordenamiento urbano; normalmente establecidos en
zonas periféricas de la ciudad y muchas de ellas en zonas de alto riesgo y en condiciones
precarias e insalubres. Muchos de estos asentamientos han seguido un método

autoconstructivo de vivienda y a partir de ello se ha luchado por la regularizacion legal de
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dichos terrenos y la instalacion de servicios publicos (Hiernaux, 1986; Alegria y
Ordoiiez, 2005).

Sin embargo, si bien los asentamientos informales comparten con los lugares
residuales de los indigentes el hecho de apropiarse de un espacio citadino, de operar por
fuera del ordenamiento urbano y de construir la vivienda con sus propias manos, estos
tienen algunas diferencias. En primer lugar, las poblaciones callejeras no se asientan en
un terreno privado especifico con miras a edificar una vivienda, sino que ocupan diversos
espacios, sobre todo aquellos que estan escondidos, al margen o en las adyacencias de la
infraestructura urbana como debajo de los puentes, en los cafiones en medio de carreteras
o en alcantarillas y que son propiedad publica. En ese sentido, emplazan su cuerpo en uno
de estos espacios buscando de alguna manera tener un pequefio refugio. Por otro lado,
cuando estas personas construyen ‘yongos’ o llevan cualquier tipo de objeto a estos
espacios no buscan regularizar ni pelear por la tenencia de la tierra, lo que estan haciendo
es aprovechar la condicion publica, pero sobre todo, oculta de dichos espacios para tener
un lugar donde dormir, guarecerse de las condiciones del tiempo y fuera de la vigilancia
policial o de cualquier otra agresion social. La ocupacidén en estos espacios, en ese
sentido, es mas efimero que el asentamiento en una vivienda debido a la relacion espacio
publico-privado. La otra diferencia es que en los asentamientos irregulares se han
conformado organizaciones sociales y accion colectiva, en los lugares residuales, no.

A diferencia del concepto de asentamiento irregular, aqui se utiliza el término de
lugar o localizacion residual ya que hace alusion a una convergencia de eventos espacio-
temporales en un lugar, segun la definicion de Massey (2005). Por otro lado, lo residual
hace alusion a la cualidad de los espacios ocupados, ya que generalmente estos se ubican
en las adyacencias y margenes de la infraestructura urbana —bajo puentes, alcantarillas,
canones—. La residualidad alude, en ese sentido, a que son espacios sobrantes del
desarrollo modernizador de la ciudad; espacios que no son habitables segun la logica
urbanizadora.

Si, como dice Bauman (2006), en los cimientos del disefio moderno (y aqui bien
puede extenderse al disefio urbanistico) se encuentra la idea de crear algo nuevo a partir
del anhelo de ordenar el caos del pasado y de neutralizar o quitar de la vista los ‘dafios

colaterales’ de los disefios anteriores, entonces el producto de la creacion moderna
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arrastrara siempre su némesis: los residuos. Asi, los espacios residuales son los
excedentes del disefio urbano modernizador: secuelas espaciales, emplazamientos que
sobran.

Uno de los reductos para los marginados sociales que la sociologia urbana ha
estudiado a fondo es el gueto, un dispositivo espacial que instrumenté la segregacion de
clases y razas marcando a sus residentes con estigmas de la desviacion, inferioridad y
rechazo social, “un almacén humano donde se desechan aquellos segmentos de la
sociedad urbana que se juzgan de mala reputacion, poco valiosos y peligrosos”
(Wacquant, 2001: 107). Sin embargo, aunque comparten similitudes como mecanismos
de relegacion social, los espacios residuales urbanos no son, como los guetos, complejos
inmobiliarios preestablecidos para que ahi habite la gente; los lugares residuales son la
parte negada del disefio urbano, el emplazamiento adyacente de los grandes proyectos de
urbanizacion, el excedente de avenidas, edificios y canalizaciones: bajo puentes, tubos de
drenaje, subsuelo, lotes baldios, banquetas, callejones. Espacios sobrantes que a la mirada
del proyecto moderno son potenciales focos de infeccion social y de contagio amenazante
debido a la gente que puede llegar a usarlos.

Asi, estos son lugares donde se refugian los indigentes porque estan lejos de la
visibilidad publica. Y aunque dichos espacios les dan refugio, €stos son fragiles y
vulnerables a las condiciones climaticas, el desmantelamiento policial, el robo de
pertenencias, los conflictos con otras poblaciones y redes criminales, etcétera. Se
constituyen asi los lugares residuales tanto espacios de refugio como espacios de riesgo.

Ahora bien, a lo largo de los afos, las poblaciones callejeras en Tijuana se han
servido de una serie de espacios sobrantes de las estructuras urbanas para refugiarse y
habitarlos (El Bordo es probablemente el espacio que mas atencidén publica ha recibido).
En las adyacencias de la infraestructura de la ciudad, debajo de las avenidas, puentes y
pasos de desagiie, al pie del muro limitrofe, en las areas excedentes de avenidas, edificios
y canalizaciones, en las secuelas espaciales en formas de cafnadas, barrancos y cafiones,
en pocas palabras, en una serie de emplazamientos residuales de la infraestructura urbana
es donde éstas personas han ubicado sus lugares de resguardo. La serie de lugares

apropiados por habitantes de calle en la ciudad se ubican en el siguiente mapa.
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Mapa 1 El mapa de la indigencia en Tijuana
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Fuente: Elaboracion propia con base en el trabajo de campo, 2017

Dentro de la multiplicidad de lugares de emplazamiento callejero localizados, el nimero
de personas que habitan en ellos rondan entre los sesenta o setenta habitantes pero
también hay espacios donde habitan dos o tres personas aisladas. Mas alla de eso, interesa
resaltar la diversidad de condiciones de todos los espacios y de maneras de refugiarse en
ellas. Hay lugares donde construyen refugios escondidos debajo de las plantas para no ser
vistos desde la calle que pasa por encima, en otros apenas colocan cartones debajo de los
arboles pues la policia pasa constantemente ahi para destruirlos, hay cafiones donde
edifican ‘yongos’ con palos, barrotes, lonas y plasticos, los cuales tienen mucha
durabilidad pues estan lejanos al paso de las avenidas.

La dificultad de acceso y salida de muchos de estos emplazamientos se coloca
también como otra caracteristica que los hace wvulnerables. Estar escondidos
efectivamente los hace invisibles a la mirada del urbanita, pero en otro sentido, implica
un olvido y una marginacién social. Los casos mas graves de vulneracion social y
humana en esta situacion se presentan cuando se enferman. Durante el trabajo de campo
me enfrenté, sdlo gracias a la asistencia cotidiana a dichos lugares, con que dos de estas
personas llevaban dias gravemente enfermos. Después de llamar inmediatamente a la
ambulancia, s6lo uno de dichas personas pudo recuperarse, —abordaremos este caso en el

siguiente capitulo—.
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5.3.3 Yongos: practica transfronteriza de autoconstruccion

Indudablemente la practica de localizacion mas distintiva de las poblaciones callejeras en
la ciudad de Tijuana es la construccion de ‘yongos’. No quiero decir que las personas en
situacion de calle en otras ciudades no practiquen la autoconstruccion con distintos
materiales encontrados por la urbe, sin embargo la practica de construccion de ‘yongos’
esta vinculada de manera directa con el proceso transfronterizo de precarizacion entre
México y Estados Unidos y finca sus antecedentes en una historia larga de practicas de

ocupacion de espacios residuales en la ciudad de Tijuana.

5.3.3.1 Antecedentes historicos y vinculos transfronterizos

El area del lecho del Rio Tijuana colindante a la garita internacional tiene una historia de
ocupaciones irregulares de parte de poblaciones vulnerables que se remonta a la
reconstruccion en 1945 del ‘Puente México’ que lo atraviesa (Rivera, 2016; Redaccion,
2011; Padilla, 1998), pasa por la creacion de ‘Cartolandia’ en los afios setenta
(Valenzuela, 1991) hasta la existencia de ‘El Bordo’ en las primeras décadas del siglo
XXI (Velasco y Albicker, 2013; Velasco, et. al., 2013). En todas las ocupaciones hubo
procesos de desalojo con episodios de violencia y atropellos gubernamentales.

Después de los desalojos de finales de los cuarenta, continuaron arribando
personas y familias a ocupar el lecho del rio Tijuana. A mediados de los cincuenta
ocurrid una ocupacion importante del lugar por unas 500 familias, que para los afios
setenta constituian mas del millar. La zona conocida como “Cartolandia”, en condiciones
de hacinamiento, estaba conformada por casas de carton y objetos reciclados, entre
basura y desperdicio automotriz, donde habitaban miles de migrantes que debido al plan
de urbanizacion de la Zona Rio fueron relocalizados en nuevas colonias populares. En
1973, “Cartolandia”, como lo primero que se veia al entrar a México, era representado
como el epitome del vicio, la miseria y la promiscuidad en la prensa nacional e
internacional. A partir de planes y fideicomisos diversos —como el plan Regulador de la
ciudad de Tijuana— y con el apoyo del gobierno federal se reubicaron alrededor de 400

familias.”® Dicho proceso de desalojo, tuvo varios episodios de violencia y atropellos

76 . ; ;
Y quienes no tenian para pagar serian mandados a “terrenos reservados para esos casos” (Valenzuela,
1991). Por otro lado, una de las ldgicas previstas implicaba que el plusvalor de dichos terrenos
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reconocidos por el mismo gobierno y supuso también una larga lucha del Movimiento
Urbano Popular (Valenzuela, 1991).

A partir de distintas conversaciones y del trabajo de campo en la ciudad, fue
evidente que los conocimientos de las técnicas de construccion de ‘yongos’ derivan del
antecedente de ‘Cartolandia’ en cruce con los aprendizajes obtenidos de las poblaciones

callejeras en Estados Unidos. (ver fotografia 2)

Fotografia 2 "Cartolandia" en el lecho del rio Tijuana en los afios setenta
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Fuente: Rivera Brisefio, consultado en http://bit.ly/2pdpUBN

El tema de “Cartolandia” constituye un antecedente para las poblaciones que
viven en la calle actualmente en Tijuana no sélo por la discusion relacionada a la
apropiacion de espacios urbanos con miras a colocar asentamientos irregulares sino
porque las técnicas de autoconstruccion de viviendas en donde se utilizaban desperdicios
industriales y materiales reciclados persisten hasta el dia de hoy en la construccion de los
asi llamados ‘yongos’, que son los refugios que construyen las personas que viven en la

calle. Fue Don Angel, uno de los informantes con mas edad y que conoce la ciudad de

incrementaria si se comenzaba a intervenir dicho espacio, por lo que se preveia su explotacion comercial y
turistica debido a su colindancia con la garita de San Ysidro, Estados Unidos.
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Tijuana y sus dindmicas desde los afos setenta, quien me comentd que €l sabia que las
formas de construcciéon de ‘yongos’ se aprendieron a partir de la invasion de
‘Cartolandia’.

No es casual que en esta ciudad fronteriza se utilice la palabra ‘yongo’ para
designar estos refugios, ya que ésta es una derivacion del inglés ‘jungle’ y que es la forma
en que se designa a los campamentos de ‘homeless’ o ‘personas sin hogar’ en California,
los famosos ‘jungle camps’ (Johnson, 2013). Los ‘jungle camps’ californianos son
campamentos de casitas de madera y material reutilizado en los espacios residuales de la
ciudad, con cocinas al exterior y espacios pequeios para dormir. La practica de
construccion de ‘yongos’, estd inserta en el cruce de una reconfiguracion simbolica de la
forma de representar las casas y campamentos hechizos de los ‘homeless’ californianos
con la larga historia de ocupaciones informales en espacios residuales de la urbe como
‘Cartolandia’ o ‘El Bordo’ y con los conocimientos adquiridos en el ir y venir a través de
la frontera como lo destaco el Solin cuando lleg6 por primera vez a Estados Unidos “pues
no conocia a nadien, no tenia a nadien, toda mi familia no estaba alla. Llegué a vivir
como aqui, igual en terreno, en los arroyos, en los arboles, en yonguitos” (Solin,

entrevista, 2016).

5.3.3.2 Los Yongos como producto de una practica de localizacion
La mayoria de los materiales con los que estan elaborados los yongos son objetos,
artefactos o instrumentos desechados, que han llegado a dichos espacios por diferentes
vias y que han sido reutilizados por estas personas. La forma de construir y entender lo
que son los yongos difiere segun el espacio de la ciudad ocupado: en el Arroyo Alamar el
yongo es un pedazo de carton, algunas tablas y una cobija, en la Jungla es un hoyo en el
suelo tapado por una tabla cubierta de ramas, en el Caiion del Matadero es una estructura
diminuta autoconstruida con material reciclado. A pesar de que esto es asi, en todos los
lugares se asume al yongo como un emplazamiento residual, segun la caracterizacion en
el acépite anterior. En este apartado, nos concentraremos en la practica de construccion
de yongos en el caso del Candn del Matadero.

Lo que hay dentro del Cafidon no es visible o distinguible a la mirada automovilista
que lo bordea. En tanto se va descendiendo en medio de matorrales por la barranca

escarpada y pedregosa comienzan a aparecer restos de basura y a la mitad del cafion
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empiezan a observarse unas lonas que ya abajo, en una explanada media, se distinguen
COMO yongos.

Al llegar a dicho punto comienzan a predominar pequeios restos de basura,
jirones de plastico y cables. Entre hierbas y el monte se observan tablas y llantas. En
medio del cafion, en la parte plana del desnivelado terreno, hay unas cuantas pilas de
escombro con tierra, ladrillos, losetas, arena, fierros, alambres, cal, carpetas para techo,
carton de yeso, carrizos y matorrales. Segun lo comentado en campo, es cascajo que
diversas personas van a volcar de manera ilegal en dicho espacio en diferentes momentos
del afo, de manera que el paisaje y el tipo de basura que llega por este medio también va
cambiando.

Alrededor de dicho terraplén hay aproximadamente ocho yongos, y en esa
explanada se observan cartones, pedazos de tela rasgada, tenis rotos, sudaderas
enterregadas, cobijas raidas y viejas. Igualmente se percibe plastico fragmentado, retazos
de llanta, artefactos eléctricos y autopartes. Tapas, botes, juguetes desvencijados, cachos
de cuerda, pedazos de porcelana, papeles, arillos, empaques, lonas, restos de fuego y
carbon. Estos son los restos de basura que ya no encuentran utilidad practica ni siquiera
en estos espacios, son los residuos ya desechados que se mezclan con los elementos
naturales del entorno. Asi, si bien predominan la tierra y las plantas, toda esta pedacera de
objetos estd cobijando microscopicamente los espacios del Cafion y es la textura
paisajistica sobre la que se construyen los yongos en dicho espacio, alli duermen los
habitantes del Cafion del Matadero.

En sus elementos basicos, un yongo consiste en una estructura de madera
recubierta de tablas y plasticos. Para el armado del armazén aprovechan algin tipo de
ramas gruesas de eucalipto, cafias de carrizo que crecen al fondo del Cafion o tablones de
madera encontrados en el escombro o en algun otro espacio. Si dichos tablones aun tienen
clavos, éstos son de gran valor pues, al extraerlos y enderezarlos con un martillo viejo o
una piedra, ayudan a afianzar los barrotes entre si.

Los yongos los ubican en agujeros que se forman en las pendientes escarpadas o
debajo de arbustos. Para afianzar el terreno inclinado utilizan una serie de llantas que
colocan de forma escalonada y rellenan con tierra. Esta técnica de cimentacion la

conocen a partir del ejemplo de colonias aledanas que fueron regularizadas después de
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haberse instalado de manera irregular en terrenos inclinados. Esta técnica de cimentacioén
es muy utilizada en apropiaciones informales en espacios desnivelados de Tijuana debido
a la cantidad de llantas usadas que dan a parar en Tijuana provenientes de Estados Unidos
(CalRecycle, 2017).

Una vez apuntalado el terreno, insertan las tablas y cafias para la estructura y
posteriormente adosan pedazos de triplay, grandes laminas de plastico y una serie de
lonas para proteger los yongos de la Iluvia, formando una especie de cueva entre los
cerros. Por supuesto, salvo en ocasiones raras, estos no se construyen de un dia para otro.
Se erigen poco a poco, empezando por localizar un espacio, luego poniendo una lona y
unas tablas para dormir una noche. Estando instalados van sintiendo y pensando qué les
falta y como pueden conseguirlo, proceso que puede durar semanas o meses.

Ahora bien, para la construccion de yongos se echa mano de cierto conocimiento
que se tiene sobre carpinteria y albafiileria que, en muchas ocasiones, se socializa entre
quienes no lo tienen. Aquellos que tienen muy desarrollado este oficio se debe a que,
tanto en México, pero sobre todo en Estados Unidos, han trabajado en la industria de la
construccion. De manera que estos saberes constituyen buena parte de las competencias
para la elaboracion de yongos.

Dentro de los yongos suelen tener una colchoneta, una serie de cobijas y algunas
bolsas con ropa o cajas protegidas por lonas. Segun lo comentado en muchas ocasiones,
el material mas valioso a la hora de construirlos es una lona pues ayuda a protegerse de
las filtraciones de agua y los mantiene aislados. Es una de las grandes utilidades que mas
adelante abordaré. Algunos de ellos, fuera del yongo tienen una serie de cubetas donde
guardan algo de comida o algunas herramientas. A dichos emplazamientos los circundan
una serie de gatos que cuidan, pues éstos sirven para mantener limpio el terreno de
roedores y bichos rastreros.

Los significados atribuidos a los yongos son ambivalentes. Como dijo el Manitas,
‘vivir en un yongo esta suave y a la vez no suave’’’, pues por un lado, por ejemplo, les
parece ‘bonito’ ver llover en dicho espacio, pero casi todas las veces que llueve se mojan
o si la tormenta es fuerte no pueden salir a buscar algo de comer. Pero también les

funciona que ahi dentro pueden estar tranquilos y escondidos de los policias, pero a la vez

77 - ~
Suave es una expresion local para sefialar lo agradable.
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se mantienen ocultos y olvidados. Son lugares que les dan tranquilidad ante la vigilancia
policial, pero también los mantienen recluidos al margen de los espacios urbanos. Asi, los
yongos son por un lado espacios de refugio, pero por otro son espacios de vulnerabilidad
y exclusion. Si bien son espacios de contencion, también son espacios de invisibilizacion.
La clandestinidad de estos espacios es, asi, signo de vulnerabilidad pero también
posibilidad de hacerle frente a la violencia estructural o de lidiar las condiciones

meteoroldgicas.

5.3.4 Agua: aprovechando las tuberias urbanas

Abastecerse de agua es quizd uno de los mayores problemas que enfrentan quienes
habitan en emplazamientos residuales como el Caién del Matadero. Ir a buscarla
constituye una odisea desgastante, pues tienen que cargar en sus espaldas una serie de
galones, garrafones o bidones de los que se han hecho poco a poco.

Para acceder a una fuente de agua tienen dos opciones: ir a alguna casa de
asistencia como Casa de los Pobres o el Desayunador del Padre Chava o echar mano de
los recursos urbanos a disposicion. En el caso de la primera opcidn, en dichos espacios
hay disponibles llaves de agua para lavarse las manos y la cara. En el segundo caso, los
habitantes del Cafidn, a fuerza de circular por sus alrededores y por caminos adyacentes
han encontrado una serie de mangueras que alimentan los rociadores de los camellones y

las jardineras localizadas en las vias rapidas. (ver fotografia 3)
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Fotografia 3 Mangueras de aspersores urbanos

Fuente: Fotografia propia, agosto de 2016

Dichas mangueras estan ubicadas en los bordes de los puentes y banquetas de la
carretera o cerca de los tubos de desagiie pluvial de los cafiones de la zona. El suelo en
dichos espacios es una mezcla de lodo, drenaje, basura y piedras. Para moverse dentro de
dichos espacios se debe tener sumo cuidado pues un paso en falso puede terminar en una
caida y en un golpe severo. (Ver fotografia 3)

Las mangueras tienen una pequefia fractura, sobre la cual amarran bolsas con
hoyos para hacer una especie de regadera para bafiarse y con ese mismo plastico hacen un
nudo al finalizar el bafo para cerrar la fuga de agua. Por otro lado, los bidones y
contenedores que llevan para acarrear agua, los van poniendo abajo del chorro para
llenarlos, en ocasiones se ayudan de alguna manguera o alguna bolsa con la que hacen un
camino para canalizar el agua directo al hoyo del bidon.

El suministro de agua de estas mangueras es intermitente, pues cada tantas
semanas, trabajadores de servicios publicos municipales acuden a arreglar la fuga y
cambian las mangueras. Sin embargo, estas personas tienen bien ubicadas otras

mangueras en la zona de la cual vuelven a echar mano.
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La forma de abastecerse de agua o de utilizar el drenaje pluvial es un ejemplo
claro de como estas personas aprovechan la infraestructura urbana para salvar la
necesidad de acceder al liquido vital. Es una clara practica de escamoteo que aprovecha la
‘ocasion’ en un terreno que no es propio, a la manera en que De Certeau las

conceptualizo.

5.3.5 La ambigiiedad del fuego

Otro de los grandes problemas en el Cafion del Matadero es lidiar con el fuego y con la
dificultad para manipularlo en esas condiciones. El fuego, en este caso, salva dos
carencias: la falta de luz y la falta de gas. Ahora bien, si bien no hay servicio de luz
eléctrica en el Cafion del Matadero y la carretera que lo bordea es la unica iluminacion
publica, es importante mencionar que en la noche el Cafion se ilumina por las grandes
luminarias que alumbran el largo del area cercana al muro fronterizo. Son una serie de
postes cada veinte metros con una luz amarilla muy intensa (mas de 20 mil watts), que
ilumina a la perfeccion el espacio entre un muro y otro, pero cuya reverberacion alcanza a
iluminar ciertos espacios del caidn, sobre todo los mas cercanos al muro.

Sin embargo, dentro de los yongos por la noche es una completa oscuridad. Si
lograron conseguir una vela en la basura o algin encendedor que funcione, es la unica
manera de tener iluminacién dentro. Sin embargo, tener prendida una vela o un plastico
que mantenga encendida una flama es sumamente peligroso para ellos ya que, si se
descuidan, puede encender cualquier pléstico, tela, papel o madera de su yongo.

Para encender una fogata estas personas echan mano de las ramas secas de
alrededor o, en dado caso de no haber, utilizan plasticos inflamables como combustible
para encenderla. Las fogatas las encienden para cocinar o para calentarse en épocas en
que el frio arrecia.

Ahora bien, un artefacto muy preciado en esta situacion es un encendedor pues
con ¢l puede iniciarse cualquier fogata o un cigarrillo. Al encendedor le extraen toda la
vida util que puedan. Cuando ya se les acaba el gas liquido que tiene, le quitan un
segurito y lo abren para extraerle el ultimo soplo de gas que tiene dentro. Cuando ya ni
siquiera tiene ese gas, utilizan la chispa de la piedra mediante una técnica sofisticada:
mientras que con el dedo pulgar e indice forman una mano ahuecada y sostienen tanto el

encendedor y un cigarro —el cual pegan directo a la piedra—, con la palma de la otra mano
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raspan intermitentemente la rueda de la piedra para sacar chispas que invaden el tabaco,
posteriormente le dan unas caladas para ayudar a la combustion en la punta del cigarro.
Es el proceso mas dificil para prender un cigarro, pero que siempre tienen a disposicion
pues hay muchos encendedores viejos tirados.

Abhora bien, la dificultad para encender el fuego contrasta con la facilidad que éste
tiene para iniciar un incendio en los emplazamientos residuales que estan rodeados de
basura y ramas secas. Si el Cafion del Matadero en marzo tiene crecida la hierba debido a
la temporada de lluvias, de julio a diciembre dichas ramas estan absolutamente secas y la
propension a incendiarse se agrava con la llegada de la condicion Santa Ana, una rafaga
de vientos calidos y extremadamente secos provenientes del desierto, que constituye la
temporada de incendios al sur de California y al norte.

Una ocasion, durante las visitas con el equipo de filmacion, arribé al cafion justo
en el momento de un incendio. Después de enterarnos de lo que sucedia por medio de
Don Angel, bajamos a ayudarle al Manitas, al Tijuas y otros que intentaban atajar o
desviar el fuego con sus propios recursos porque habia posibilidades reales de llegar hasta
los yongos. Con una pala hechiza o con un machete trataban de armar una brecha para
que el fuego no siga avanzando hacia sus yongos. Quienes de plano no tenian
herramienta, tomaban unas ramas verdes y con esa le pegaban directamente al fuego. A
veces, hasta con sus propias manos arrancan la hierba seca aunque las manos quedaran
todas astilladas (ver fotografia 4). El fuego era absolutamente abrasador y quemaba la

cara y el cuerpo y el humo denso era muy desagradable.”®

78 . ;
No tanto, sin embargo, como el que se genera cuando estan quemando cables, que es un humo
sumamente toxico y peligroso cuando se inhala.
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Fotografia 4 Manitas con las manos astilladas y fuego detras

Fuente: Archivo Ahumada, Patterson, Del Monte. Diciembre de 2017

Asi, el fuego es un elemento dificil de controlar cuando se habita en una urbanizacion sin
servicios, por un lado es dificil conseguir fuego para prender un cigarro o la lefa, pero
por otro se puede salir de control por la hierba seca y puede ocasionar un incendio de
proporciones mayores que incluso puede devastar sus espacios de habitar. La basura que
hay en el cafion también es sumamente combustible por los plasticos que contiene, de
manera que parte del riesgo de los emplazamientos residuales también estd alimentado

por esta situacion.

5.3.6 ‘Esta tierra la tomamos prestada’: Practicas de ocupacion y desposesiones

Hay una sensacion de condicion efimera en los espacios residuales y en las ‘posesiones’
de quienes los habitan. Las “pertenencias” como la ropa, las cobijas o algun pléstico se
observan como materiales utiles que los ayudan a salvar la situacion cotidiana de carencia
y que pueden ser desechados. Esta posibilidad de deshacerse de su ropa tiene que ver con
la red de apoyo transfronteriza que provee de “bendiciones” a poblaciones vulnerables en
Tijuana, como fue sefalado en el capitulo anterior. Aunque esto no quiere decir, por
supuesto, que no haya una suerte de ética y respeto por los yongos del otro y una

organizacion a partir de ello.
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Si bien emplazar sus yongos en el Cafion del Matadero o extraer agua de los
aspersores en jardineras publicas son formas de escamoteo, la manera en que dichos
lugares y dichas practicas son significadas por los habitantes del Cafién se relaciona con
una idea de ‘préstamo’ mas que de ‘posesion’.

El dia que encontramos el incendio en el Cafion, lo primero que nos topamos fue a
Don Angel sudando y enojado. A lo lejos se veia una columna de humo negro que
emergia del fondo del cafion. Don Angel venia de intentar apagar o hacer una brecha para
que el incendio no se expandiera. Este despotricaba contra aquellos que habian iniciado el
fuego al no tener cuidado con las fogatas que hacian y ello podia afectar a toda la
comunidad del canén. En un momento dijo que averiguaria quién comenzd el incendio,
pues los responsables se tenian que ir de ahi porque su descuido los afectaba a todos. En
sus propias palabras dijo “esta tierra la estamos tomando prestada y quienes viven alla
abajo ni siquiera cuidan eso”. Y comenzo6 a platicar con el Manitas que por dichos
descuidos puede bajar la policia y expulsarlos de dicho espacio bajo el argumento de ser
iniciadores de incendios en la ciudad.

En esta situacion se observan, primero, la idea de que estan “tomando” el espacio.
Es decir, a partir de la indeterminacion jurisdiccional de dicho espacio, se localizaron
“activamente” en espacios residuales de la ciudad, pusieron sus yongos e hicieron que su
vida cotidiana gire, en tanto no los desalojen, en torno a ese espacio donde, ademas, han
podido refugiarse de la vigilancia policial. Por otro lado, el hecho de que elaboren la idea
de tomar “prestado” el terreno es signo de que hay una conciencia de ocupacion informal
en un terreno que no es propio y que no piensan reclamar. Es decir, tener “prestado” el
terreno es una forma de sentirse “momentaneamente” en dicho espacio y que, si bien no
es propio, si lo cuidan porque ayuda a salvar sus necesidades diarias. En este caso, cuidan
de armar el menor aspaviento posible pues son conscientes que la policia puede llegar a
desalojarlos inmediatamente, como ya lo han hecho en ocasiones anteriores.

Significar la “ocupacién” de estos espacios como algo temporal se coloca en dos
sentidos, por un lado, habla de las proyecciones que algunos de ellos tienen de salir de
dicho espacios, pero por otro lado y con mucho mas peso, habla de la incertidumbre que

se vive en esos espacios, donde la vida se vive sin garantias.

210



Por todo lo anterior, la construccion de yongos como practicas de emplazamiento
implica materiales de reuso, ciertos saberes adquiridos de manera transfronteriza y una
ambivalencia de sentidos como refugio y vulnerabilidad en donde dichos espacios se
asumen como transitorios. Las tacticas se aprovechan del orden efectivo de las cosas, sin
ilusiones mayores de cambio (De, Certeau, 1996: 31). Todo ello indica que las
‘ocupaciones’ espaciales semantizadas como efimeras, pasajeras y prestadas estan
reafirmando la desposesion, la exclusion y la precariedad social en que se encuentran.

Que la tierra la tomen prestada es un ejemplo claro de las formas de “aprovechar
la ocasion” de De Certeau. Las tacticas, que desarrolla este autor, no cuentan con un lugar
propio, sino que se aprovechan de los lugares del otro, por ello el lugar residual lo
consideran como ‘prestado’ y no algo apropiado. Aprovechan la ocasion que tienen de
localizarse y lo hacen en tanto no los quiten de ahi. En ese sentido “no dispone de una
base donde capitalizar sus ventajas y (...) asegurar una independencia en relacion con las
circunstancias (...) lo que gana no lo conserva” (1996: L). Si apropiarse de algo “es una
victoria del lugar sobre el tiempo”, como dice De Certeau, localizarse tacticamente es
sacar provecho de esos espacios que no son suyos y no pueden serlo mas que
momentaneamente. De manera que la localizacién en yongos tiene caracteristicas
tacticas. La tactica aprovecha, pacientemente, las fallas estructurales de la vigilancia (las
indeterminaciones jurisdiccionales del Canén del Matadero), aprovecha las ocasiones.

Ahora bien, el hecho de que no puedan ser ‘propios’ mas que momentaneamente
los imposibilita de acumular beneficios pues no tienen donde reunirlos, para aprovechar
las contingencias del instante. Asi, desde las tacticas indigentes no hay certeza duradera,
solo sirven pasajeramente. No acumulan recursos porque no tienen los medios propios
para hacerlo y para instituir un lugar desde el cual acumularlos. Se aprovechan de la
residualidad de dicho lugar y ahi se insertan para sobrevivir.

Por lo anterior, a diferencia del interés decertauniano de observar cémo las
‘practicas microbianas’ pueden sacudir los cimientos del poder (De Certeau, 1996: 45),
en este analisis se observa como es que —en tanto no se vinculen con redes socioafectivas
0 no se genere un mecanismo gubernamental de apoyo a poblaciones vulnerables— sélo
permiten paliar las necesidades bésicas de alimentacion, refugio y en algunas ocasiones,

higiene. Satisfechas estas necesidades, el camino esta libre para destinar los pocos
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recursos a la mano hacia el consumo de drogas y agudizar el vortice de precarizacion en
que estan inmersos. La no-acumulacion de beneficios por no tener un lugar y la
drogadiccion es una relacion que, si bien no es lineal ni sucesiva, se alimenta mutuamente

y agudiza la precarizacion.

5.4 ‘Ganarse la vida’ en las calles de Tijuana. La relacidn con el trabajo y el
consumo de drogas

‘Ganarse la vida® (Narotzky y Besnier, 2014)"° en las calles de la ciudad de Tijuana
involucra una serie de practicas de escamoteo que no necesariamente estan vinculadas al
mercado laboral formal ni a acciones estratégicas que sopesan el beneficio por el costo
que tienen, sino que se vinculan con dimensiones fisicas, sociales, afectivas, espaciales y
morales del modo de vida que se lleva a cabo en la situacion de calle, lo que muchas
veces no es reconocido como legitimo desde la moralidad de los regimenes normativos
urbanos.® Asi, dada la situacién social en que se encuentran y mas alla del hecho de que
las pocas opciones de subsistencia que encaran involucran la apropiacion y circulacion
por los espacios urbanos en condiciones precarias, éstas practicas tienen una logica propia
y legitima dentro de los mundos de vida callejera.

En este apartado analizo las formas de obtener recursos en esta situacion y como
se destinan al consumo de drogas como una forma de ‘ganarse la vida’ debido a que las
necesidades basicas, mal que bien, estan salvadas. La idea es argumentar como consumir
drogas también forma parte, si bien malograda, de los intentos para sobrevivir en la calle
debido a que los estupefacientes estimulan la actividad fisica y bloquean el hambre y el
frio que pueda sentirse en dicha situacion. Sin embargo, esta lucha por sobrevivir a partir
de las drogas agudiza cualitativamente el vortice de precarizacion en tanto tiene efectos

fisicos graves para el cuerpo de los indigentes y, ademas, sirve como base para sostener

7 Como muchas traducciones, el concepto de “ganarse la vida” no le hace justicia al “making a living” de
los autores mencionados, sin embargo si captura la idea planteada por Narotzky y Besnier de pensar las
actividades econdémicas desde una perspectiva moral y antropolégica, ademas de ser la traduccién mas
cercana al espafiol segun la idea que quieren transmitir con el uso de dicho concepto.

89 Me refiero, por ejemplo, a practicas de consumo de drogas o alcohol, al escamoteo en actividades ilicitas,
al aprovechamiento de recursos en asociaciones civiles, a las practicas de mendicidad, y muchas practicas
mas distintas de aquellas reconocidas formalmente como “trabajo digno” o “practicas legitimas de uso del
espacio urbano” por parte del estado y sus instrumentos legales.
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las etiquetas ignominiosas que se tienen de estas personas en la esfera publica de la
ciudad.

Es preciso dejar claro que este sucedaneo de practicas no es lineal, pero se coloca
asi para organizar la exposicion de forma coherente. Es decir, el consumo de drogas es
una practica que colabora en la acumulacion de precariedades, pero ello no quiere decir
que los acontecimientos suceden en ese orden. En ocasiones —como ha sido expuesto en
el capitulo 3— el uso de estas sustancias ha iniciado afios atras. Sin embargo, cuando en la
calle se salvan las necesidades bésicas estan en posibilidad de destinar sus recursos hacia
una exacerbacion en el consumo de drogas, situacién que tiene como consecuencia la

agudizacion del vortice de precarizacion.

5.4.1 ‘De lo que salga’. Chacharear, revender, mendigar y trabajar informalmente

No hay una actividad clara que las personas que los habitantes del Cafion del Matadero
hagan para generar un poco de ingresos. Mientras sea algo que estén en posibilidades
fisicas de realizar, ellos trabajan “de lo que salga (...) de todo, mientras lo pueda hacer”
(Chava, entrevista, 2016). De entrada, las practicas para generar ingresos estan
caracterizadas por la incertidumbre. Otra de las caracteristicas de estas practicas se
relacionan con la informalidad: “hay que andar chachareando, reciclando o si sale trabajo
pues le entramos” (Chava, entrevista, 2016), “reciclando, buscando lata, fierro, buscar
oro” (Carlota, entrevista, 2016).

Una de las actividades a través de la cual hacen algo de dinero es “chacharear”, lo
que en otras regiones se le conoce como “pepenar” o “cartonear” (Perelman, 2015), es
decir recolectar informalmente objetos en la basura o tirados en la calle. La recoleccion
informal tiene como fin revender dichos objetos, los cuales se dividen practicamente en
dos: objetos varios y objetos metalicos (latas de aluminio, artefactos o cables). Respecto a
los objetos varios, se alude a cualquier dispositivo que sea medianamente funcional
(cafetera, juguetes, ropa, platos, herramientas, etcétera) el cual limpian y llevan a vender
a los mercados sobreruedas informales de las colonias aledafias, “es lo que yo hago, voy
me encuentro cosas y las vendo, cabron” (Chilango, entrevista, 2016). Chacharear, por
supuesto, implica riesgos, “antes de que la placa [policia] empiece su operativo, me tengo
que ir temprano (...) si es dia de chacharear como a veces en la noche, me tengo que ir

como a la 1 o 2 para juntar unos botecitos y no amanecer emparrillado [encarcelado]”
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(Hermosillo, entrevista, 2016). Es decir, estas personas, al estar en constante acoso por la
policia tienen que realizar estas actividades por la noche o cuando no hay operativos
policiales

Por su parte, buena parte de su “chachareo” estd enfocado en la recoleccion de
objetos metalicos. Las latas de aluminio son un recurso cotidiano. Para recolectarlas,
segun la experiencia de quienes tienen mas tiempo ahi, han desarrollado métodos eficaces
basados en el conocimiento de areas urbanas y de tiempos de generacion de basura. La
Zona Rio, Zona Centro y Playas los sdbados y domingos por la mafiana son los espacios
que mas latas generan pues es un area boyante de diversion y centros nocturnos, algunos
de ellos incluso establecen tratos con ciertos clubes para apartar latas y tapas de aluminio.
Por lo mismo, no es extrafio observar los lunes por la mafiana, a muchas de estas personas
con grandes bolsas llenas de latas que llevaran a alguna recicladora para intercambiarlas
por algunos pesos. Un kilo de aluminio son aproximadamente 60 latas de las cuales
reciben 16 pesos.

En ese sentido, una de las actividades principales para generar ingresos es el del
reciclaje de objetos metalicos. Después de las latas de aluminio, estas personas recolectan
cables, aparatos eléctricos viejos y cualquier aditamento al que se le pueda extraer
material ferroso: cobre, bronce, antimonio, hierro. El antimonio lo pagan a 37 pesos y el
acero a 9 pesos, el mas barato, y el mas comuin de todos los metales y que no es tan
costeable pues tienen que llevar muchos kilos de este material cargando con sus propios
cuerpos a través de cientos de metros. El material més preciado para ellos es el cobre ya
que es el que paga mejor por kilo: de 50 a 60 pesos. Sin embargo, obtener cobre es
tardado y peligroso, pues normalmente lo extraen de cualquier cable que queman y el
humo que sale de ellos es sumamente toxico (ver fotografia 5) y apenas extraen unos
cuantos gramos. Si estdn quitandole material ferroso a un artefacto que tenga diversos
metales, utilizan un iman para diferenciarlos: si se queda pegado al imén es hierro, si no,
entonces, es aluminio, bronce o antimonio. Para diferenciar éstos, los golpean
ligeramente y si brilla entonces es bronce. De esta manera, como puede observarse en la

practica de reciclar metales, hay una serie de saberes que quienes tienen mucho tiempo
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alli han desarrollado, pero que también socializan con quienes tienen menos tiempo®'. En
este sentido, la practica de reciclaje tiene cierta sofisticacion que se aprende y transmite

en estos &mbitos callejeros.

Fotografia 5 Quemando cables para extraer el cobre

Fuente: Archivo Ahumada, Patterson, Del Monte. Diciembre de 2017

Ahora bien, estas personas también rastrean trabajos informales segun el dia de la
semana, la época del afio, el lugar en la ciudad y hasta la hora del dia. Cada dos dias, por
ejemplo, algunos de ellos acuden a ayudar muy temprano por la mafiana en algunos
mercados o centrales de abastos bajando la fruta de los camiones y estibandola, de lo cual
reciben entre 15 y 20 pesos. En festejos populares como el dia de muertos (1 de
noviembre), dia de las madres (10 de mayo) o dia del padre (tercer domingo de junio) las
personas que viven en el Cafidon del Matadero, tienen mucho trabajo en los panteones
cercanos porque hay mucha gente que precisa ayuda para limpiar los restos de basura,
comida, flores y desechos que quedan en las tumbas luego de que van a visitar a sus
difuntos. La dinamica es facil, simplemente tienen que apersonarse en el panteén con una
escoba y una bolsa, cubeta o algo que cumpla la funcién de recogedor y alguien urgiré de

sus servicios. Por otro lado, entre ellos se comunican determinados trabajos de jardineria

81 Me toco presenciar un par de casos en que acudian con Don Angel para que les preste su iman,
proveniente de una bocina, y les ensefie a distinguir los metales.
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o albafiileria que algunas personas en las colonias requieren. Estos trabajos, como se dijo
anteriormente, los aprendieron del otro lado de la frontera o son conocimientos que
fueron transmitidos en su familia “sé de todo un poco, porque mi papa trabajé en la
construccidon y me ensefld, no estoy tan atado de manos” (Chava, entrevista, 2016).

Estos conocimientos diferenciados del tipo de trabajo a realizar segln el dia, la
hora y el lugar son una manera en que se ponen en operacion los saberes callejeros para
lidiar con la incertidumbre de obtener algunos ingresos mientras se vive en situacion de

calle en la frontera de Tijuana.

5.4.2 Trabajos informales y movilizacion de ingresos hacia las adicciones

La multiplicidad del tipo de trabajos informales en los que se involucran no proporciona
ningun tipo de certidumbre social ni los motiva a que el trabajo sea el nucleo
estructurante de su vida y que, siendo constantes, les permitira salir de dicha situacion.
Por el contrario, dentro de la precariedad vital en la que habitan hay una sensacién de
vulnerabilidad y sobreexplotacion que se agrava por los abusos de que pueden ser objeto
debido a la estigmatizacioén y desvalorizacion humana con que son representados, “tengo
trabajitos, pero también la gente se aprovecha, trabajos que valen mucha feria y te pagan
una madre nomas, uno dice ‘no me paguen por lo que hago, sino por lo que sé hacer’, no
lo voy a hacer a destajo, el otro dia que hice unos cortes, nomas 100 pesos, lo hice porque
no tengo de otra, pero se aprovechan, al perro mas flaco se le juntan las pulgas”
(Chilango, entrevista, 2016).

Ahora bien, las razones que estas personas dan para no involucrarse en el marcado
laboral formal van en dos sentidos: lo afiorado y lo valorado. Por un lado, lo afiorado
implica que su relacion con el trabajo se siente precarizada cuando comparan los salarios
que tenian por las mismas labores en Estados Unidos con lo que obtienen en México “no
ganas mucho aqui en México, no vas a ganar lo mismo que en el otro lado, aqui ganas
una miseria, vas a ganar 900 pesos a la semana, ;qué vas a hacer con eso?, ;y si tienes a
tu familia? no puedes rentar un apartamento, ;si me entiendes?, no como alla, con unos
500 dolares por semana y aqui ganas 900 pesos, no es lo mismo, aqui te andas matando,
(...) cuando ganaba el tiempo extra, ganaba como 3000 pesos y luego me quitaron tiempo
extra y aparte los 7 dias, por 900, no sale pa’ nada, (...) tienes que comprar la comida, el

gas, 200 pesos por la mina (de gas), llega el bill [recibo] de la tele, otros 200, la luz,
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aparte el del agua, entonces qué, con qué te quedas, con nada.” (Pelon, entrevista, 2016).
En ese sentido, estas personas hacen referencia a una situacion estructural real respecto a
la debilidad de la economia del pais frente a su vecino del norte.

Sin embargo, y por otro lado, lo valorado implica que estas personas son
conscientes que no pueden sostener una responsabilidad a largo plazo y prefieren cumplir
con actividades efimeras que incumplir con trabajos sistematicos, “aqui no tiene uno
presion de nada, de la responsabilidad (...) si tiene uno un lugar donde vivir, tiene que
pagar y entonces tiene que estar presionado pues” (Don Angel, entrevista, 2016). Buena
parte de dicha conciencia se debe primordialmente al involucramiento con las drogas:

“Pos el hecho de vivir en la calle, pos como uno que anda mal, que nadie te
dice nada, agarras y vas y haces lo que te gusta hacer, en este caso la droga. O
no tanto que te guste, (...) entonces pues ya muchas veces uno es esclavo de
la droga por tantos afios o lo que tu quieras y pues mas que nada yo creo que
es eso, que no molestas a terceras personas, me entiendes, vas y te loqueas
[drogas] al terreno y nadie te molesta, en la casa no puedes estar haciendo
eso. Y no tanto que me guste sino que aqui encuentro esa libertad de hacerlo.”
(Solin, entrevista, 2016)

En la fase de escamoteo en que estdn, estas personas no visibilizan los ingresos que
consiguen en estas actividades informales como un trampolin para salir de la calle, por el
contrario es una relacion utilitaria —y en ese sentido un medio que permite que persista el
proceso de precarizacion indigente— pues los ingresos que obtienen los dirigen a obtener
ya sea comida o drogas, “levantar por lo menos para pues, como dicen, un gallo o un
globo [drogas], pues es la verdad, y si no, unos limones, o tortillas de harina o queso
fresco” (Hermosillo, entrevista, 2016), asi “es mas facil conseguir pinches cincuenta
pesos, comprarte un globo [cristal] y se te quita el hambre, se te quita el frio, se te quitan
los sentimientos, bueno, no se te quitan, se te adormecen un rato y es mas facil”
(Chilango, entrevista, 2016).

Pero si, la neta que pues yo quisiera ser diferente, yo quisiera tener una
familia, quisiera yo que mi dinerito que gasto darselo a mis carnalas porque
tienen necesidad en Guadalajara, més sin embargo lo pienso mas no lo hago,
porque ya nomas traigo la feria [dinero] y sobre mi pensamiento no es otra
mas que la tiendita, la conecta [centros de narcomenudeo]. Yo no le echo la
culpa, uno mismo también tiene el poder de decir no, dice la Biblia ‘todo lo
puedo en Cristo que me fortalece’, pero es uno cobarde, se acobarda uno
gacho. La Biblia menciona que, tampoco quiero culpar a eso, pero no se si
influya, en Efesios 6:12 ‘porque no tenemos lucha contra sangre y carne sino
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contra huestes, potestades, principados’ que son los puros espiritus que andan
en los aires que estdn tirando dardos, poniéndote en tu mente recuerdos,
tirandote amarguras, tristezas, enojos, que saben que te molestan o algo y
entonces muchas veces eso viene a la mente y entonces es mas facil ir y
correr por una cura [droga], la droga muchas veces lo usas como escudo,
como para no estar pensando en lo que tienes o lo que no tienes, problemas,
tristezas y demads. Pero en realidad yo no quiero ser igual. Dice una alabanza
‘renuévame sefor Jesus, yo no quiero ser igual, porque todo lo que hay en mi,
necesita ser cambiado’ porque no se me hace una vida estar asi, vivir asi,
nomas trabajar para drogarme. Y luego se me termina la feria y todo pasa
bien malilla, todo sucio, todo flaco.” (Solin, entrevista, 2016)
De esta manera, frente a la dificultad estructural de insercidon social que perciben desde
las opciones laborales que tienen, pero también frente a la imposibilidad en la que estan
de cruzar a Estados Unidos, los constantes acosos de los policias y de centros de
rehabilitacion, y sobre todo por el hambre y la falta de apoyos afectivos y psicoldgicos
para lidiar con sus decisiones pasadas, conseguir trabajos informales, mas que ayudarlos
a vislumbrar una salida de las calles, los mantiene en ellas, sobre todo porque los ingresos
obtenidos los movilizan generalmente hacia las adicciones. Y estos espacios residuales, a
final de cuentas, son un espacio de libertad para consumir drogas, actividades que, sin
embargo, contribuyen a acrecentar el vortice de precarizacion que se vive en las calles.
Lo paradodjico es que a la hora de preguntarles por sus planes a futuro, la mayoria,
contesto que buscan un trabajo para estabilizarse, poder pagar un cuarto para rehacer su
vida y salir de las calles. Aqui hay dos claves interpretativas de fondo. En primer lugar,
hay una idea de modelo meritocratico que reproducen y del que se culpan por estar ahi
“tb mismo puedes salir del pozo, se puede buscando también un buen trabajo” (Peldn,
entrevista, 2016). En segunda lugar, no basta so6lo el trabajo, por el contrario, el consumo
de drogas, mas el estilo de vida, mas la falta de redes socioafectivas, los mantiene en la

calle, de manera que en tanto no haya una fuerza externa que los ayude a encaminarse

fuera de las calles, el vortice de la precarizacion solo se va a agudizar cada vez mas.

5.4.3 Practicas de consumo de drogas

Las drogas son, sin duda alguna, uno de los factores que mas peso tienen en que estas
personas contintien viviendo en la calle. Destaqué en capitulos anteriores como una
reconfiguraciéon del mercado local de drogas hizo accesibles microdosis a estas

poblaciones y cémo, en muchos de los casos, fue uno de los factores principales que
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contribuyeron a la ruptura de vinculos familiares y al transito hacia la calle. En este
apartado, analizar¢ como es que el consumo de drogas, pasa de ser uno de los
catalizadores del transito hacia la vida en la calle a tornarse uno de los elementos
centrales para que la indigencia se estabilice, agudice y, en algunos casos, se torne
cronica y hasta mortal. Es decir, en este apartado se abordara la idea de cémo es que la
drogadiccion alimenta y potencializa las fuerzas del vortice de precarizacion dentro del
escamoteo en que viven; pero no por la drogadiccion misma, sino por que €sta se cruza
con las estructuras de poder, las relaciones sociales involucradas y el contexto en que se
desenvuelven. Esto coloca las bases para argumentar, posteriormente, coOmo es que se
normalizan las practicas de consumo y se in-corporan, rutinizan e individualizan las

razones y factores que los llevaron a vivir en la calle.

5.4.3.1 Consumir ‘criko’ en las calles de Tijuana
El cristal es una de las drogas més consumidas por las personas que viven en la calle en
Tijuana. Las mas de 4000 “tienditas” [casas de narcomenudeo] (Guerrero, 2009: &)
rodean las dinamicas de la vida callejera. Si hay un lugar comun, algo que se da por
sentado, en las dinamicas callejeras es la existencia de “tienditas”. A pregunta expresa
todos respondian con obviedad una pregunta que para ellos es ingenua: “No mames, es
Tijuana, cabrén. Tijuana estd hecha de tienditas, cabron” (Chilango, entrevista, 2016),
“Th sabes que en Tijuana todo se consigue, donde quiera te venden” (Solin, entrevista,
2016). Las “tienditas” abundan alrededor de los espacios donde estas personas se mueven
y ahi pueden conseguir cristal y/o heroina con el poco ingreso que pueden obtener de
diferentes practicas de escamoteo.

Si bien, la heroina también fluye en estos lugares, el enervante mas asiduo en el
Cafion del Matadero es el “cristal” (Clorhidrato de Metanfetamina) o “criko” como se le
conoce en la jerga callejera. Estas personas pueden conseguir “globos” [microdosis de
cristal] por 50 pesos, muchos de los cuales son de muy mala calidad y estan mezcladas
con otras sustancias quimicas como detergentes.

Diversos estudios cientificos han elaborado ampliamente sobre los efectos que el
“cristal” tiene sobre los usuarios: el bloqueo temporal de las sefiales somaticas sobre el
deterioro funcional lo que desemboca en una notoria ausencia de hambre, suefo y fatiga

por mas de doce horas o incluso varios dias. Sin embargo, una vez pasado los efectos
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euforizantes de la adrenalina que contiene la sustancia, aparecen delirios de persecucion,
depresion y violencia, ademas de un profundo agotamiento fisico y mental producto de
no dormir por varios dias seguidos (Syversten, et. al., 2010). Esta razéon es la que los
engancha en la dependencia para tranquilizar dicho sindrome de abstinencia y seguir
sintiéndose ‘normal’.

Las razones que estas personas dan para seguir consumiendo cristal no difieren
mucho de las explicaciones ofrecidas por los estudios de las adicciones, sin embargo hay
que colocar estas razones en el contexto tijuanense callejero para conocer coémo
contribuye a agudizar el proceso de precarizacion en que viven, de la mano con efectos
directos en los cuerpos de las personas que habitan sus calles. Tres explicaciones
principales ofrecen estas personas: 1) los hace “olvidar las broncas”, 2) los activa o
“altera” y 3) les quita el hambre y el frio.

Una de las explicaciones mas comunes para consumir enervantes y que estas
personas reproducen en su discurso es el hecho de que consumir cristal les inhibe sus
recuerdos y, durante el tiempo que dura el efecto, les permite olvidar sus problemas o
“broncas”, “sientes que te elevas y se te van lo que, el dolor de tu esposa, aha, que ya no
la sientes, ya nomas recuerdas, pero el dolor se estd yendo, el dolor se estd yendo poco a
poco” (Pimpdn, entrevista, 2016). Ahora bien, mas que tomar este discurso desde una
postura simplista e individualizante, el analisis de las practicas de consumo de
estupefacientes por parte de estas poblaciones, como veremos, permite explicar que,
dadas las condiciones, estas practicas tienen una loégica y moralidades propias. Asi, estas
personas estan enfrascadas en una lucha constante y cotidiana por sobrevivir, que si bien
es malograda e intensifica el vortice de precarizacion, el consumo de drogas se muestra
como una opcion plausible frente a los problemas pasados que los atormentan pero
también frente a las dificultades presentes en que se encuentran.

De manera que, en segundo lugar, el hecho de que esta sustancia les quite el
hambre y el frio se coloca como una de las razones principales para consumir cristal en el
contexto callejero donde es dificil conseguir alimentos tres veces al dia. Si bien, las casas
de asistencia proporcionan una sola comida —desayuno— a estas personas, para el resto del
dia tienen que buscar la manera de saciar el hambre y encuentran una salida en el

consumo de esta sustancia, sobre todo por lo accesible y cercano que es a sus espacios
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residuales “es mas facil conseguir 50 pesos, o hacerte con un compa y 25 y 25 pa echar el
globo, nos lo fumamos y ya no tienes hambre y ya no tienes frio como te digo una vez
mas y ya esa sensacion te da para seguirle cabron, (...) con cuanto comes, lo mas barato,
50 pesos, tienes que comer, luego tienes que vestirte, necesitas un lugar, (...) quién
chingados me va a dar un techo, por una o dos semanas” (Chilango, entrevista, 2016). De
esta manera, dadas las condiciones en que se encuentran, les parece mas accesible que
por menos cantidad de dinero puedas salvar tanto el hambre como el frio. Y como lo han
hecho por varias semanas, meses y en algunos casos afios, saben que con las practicas de
escamoteo les va a alcanzar para poder acceder al cristal.

La tercera razdn, el hecho de que se activen fisicamente, se conecta directamente
con la segunda, como se observa en esta conversacion:

Juan: |Es mejor conseguir droga en vez de comida?

Carlota: Pues si porque pues con la droga anda uno pa’ arriba y pa’ abajo y

con la comida, no (Carlota, entervista, 2016).
Sin embargo, sentir el envion de la adrenalina que provoca la sustancia incrementa el
vortice de precarizacion pues, estar activos —“alterados” en jerga callejera— les
proporciona la energia suficiente para realizar practicas de escamoteo con lo cual puedan
obtener ingresos y asi poder destinarlos a la compra de la sustancia.

A la larga, esto va agudizando la curva de la espiral crénica en la que entran pues
los efectos en el cuerpo son devastadores y cada vez mas se va necesitando la sustancia
“porque la pinche droga llega un momento que cuando estds drogado subes y bajas y
haces, deshaces y cuando no tienes la droga, es un pinche dolor de huesos, de la putiza
que te pusiste dos o tres dias y jay giiey! ahorita no me la acabo con el dolor de la espalda
cabron y entonces ahorita ya no aguanto y no me he drogado, como diciendo, pinche

malillén, ;no? la malilla es el hambre y la sed carnal” (Chilango, entrevista, 2016).

5.4.3.2 La ‘malilla’ del cristal y la agudizacion de la espiral de la precariedad

La ‘malilla’ es la forma en que estas personas se refieren al sindrome de abstinencia. La
‘malilla’ se siente en el cuerpo y es un catalizador de la adiccién que causa esta droga
(Syversten, et. al., 2010), “si no consumo, me congestiono, y la malilla de los huesos
quiere la sustancia” (Pimpodn, entrevista, 2016), “Ve el pobre cabron, el Pimpon, ahorita

le tengo que llevar droga, le tengo que llevar a fumar un ‘globo’, pobre cabrén se lo esta
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llevando la chingada” (Chilango, entrevista, 2016). Como puede observarse, la droga
tiene efectos fisicos que debilitan sus capacidades corporales y genera una reaccion en el
cuerpo de estas personas que los hace necesitarla y no pueden continuar sus actividades
sin ella.

De manera que, para movilizarse y trabajar, en muchas ocasiones necesitan estar
‘alterados’ para tener las fuerzas que no tienen con la ‘malilla’. Asi, esto es parte de un
circulo vicioso que agudiza e incrementa de manera exponencial el vortice de
precarizacion en donde tienen que drogarse para “alterarse” y poder obtener ingresos de
alguna manera que son destinados a que no llegue la “malilla”, “hacer un jalecillo pa’
sacar dinero pa’ la droga (...) aqui hay dos recicladoras cerca, reciclas, te dan una feria
[dinero] y a la conecta [casa de narcomenudeo] (...) voy acd a una cerca donde son mas
grandes los ‘globos’ [las microdosis]” (Chava, entrevista, 2016). Esto, por supuesto tiene
efectos devastadores en términos de cansancio y desgaste corporal, de modo que, si bien
la droga les da fuerza, también los hacen descuidarse fisicamente. Lo que constituye
claramente senales de la degradacion de las posibilidades de agencia a partir de un cuerpo
desgastado.

Ahora bien, tener trabajo no es suficiente para dejar de consumir, la diferencia
entre hundirse en el vortice de precarizacion o mantenerse en sus orillas, a falta de
mecanismos gubernamentales de atencién y cuidado a estas poblaciones, tiene que ver
con las redes socioafectivas que se tengan vigentes. Mientras el Chilango no podia
sostener su relacion laboral debido a las drogas “aqui he tenido trabajos, ;verdad?,
pinches negocios me quedan chicos, he estado de mesero, trabajé para el Hotel Rosarito,
pero desgraciadamente la droga, ;verdad?, la droga es la que te chinga” (Chilango,
entrevista, 2016), el Chinolas, quien tiene una red de apoyo socioafectivo vigente y
continua consumiendo drogas en el Cafion, ha podido conservar su trabajo con una serie
de escaramuzas ilicitas “pos la verdad no te voy a echar mentiras, yo por el trabajo, yo
pago 200 pesos cada mes al doctor, pa’ que no me salga en el antidoping, o sea pa todo
hay mafia, pa todo hay tranzas (...) pero yo vengo a fumar pa’ aca (Cafion) pa no faltar el
respeto a mi casa, ni a mis tios, ;si me entiendes?” (Chinolas, entrevista, 2016).

Por supuesto, no es la ‘malilla’ por si misma la que los hace entrar en una especie

de ‘loop’ de adicciodn, sino que, como vimos, las condiciones de marginalidad y exclusion
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posibilitan vislumbrar que el consumo de drogas sea una opcion para salvar las

necesidades cotidianas.

5.4.3.3 ‘Débiles de mente’. La ‘normalizacion’ del consumo y la narrativa personalista
Si bien en esta investigacion intento cruzar los procesos mesoestructurales con las
decisiones individuales para poner en contexto las razones que estas personas ofrecen
para continuar consumiendo drogas —lo que agudiza su proceso de precarizacion—, en la
practica éstas personas reducen todo este proceso hacia la reproduccion de una narrativa
personalista y meritocratica de la cual se han alejado, y han asumido que nada mas que su
“debilidad de mente” es la que ha hecho que persista esta situacion.

En un testimonio anterior se observd como el Solin aseveraba que la capacidad de
decir que no a las drogas estaba en ellos mismos, sin embargo se acobardaban ante la
tentacion y cercania de las mismas. En ese sentido, considerarse cobarde es considerarse
“débil de mente”. La idea de ser “débiles de mente” emergia la mayoria de las veces que
platicabamos sobre su persistente consumo de cristal, como si dejarlas o continuar
consumiéndolas dependiera enteramente de su decision individual. Esta idea parece estar
implementada por las constantes platicas y conversaciones con los servicios religiosos en
las casas de asistencia en donde predomina la narrativa de que Dios no los juzga por sus
acciones y les ofrece el perdon y la opcidon de otro camino, pero solamente esta en ellos la
posibilidad de salir de ese ciclo.

“Pues porque solamente hay un poder que nos va a ayudar pa’ salir de todo
esto, es €l. Y pa salir sin dolor y todo, ;no?, o como sea, pero pues también
nosotros quisimos venir aqui a caer a sufrir ;no?” (Pimpon, entrevista, 2016),
“Empecé¢ a agarrar esperanza, la fe mas que nada, empecé a echar mano de la
fe y ahora creo que Dios es bueno porque me ha bendecido en gran manera,
aunque uno es ingrato, uno sigue siendo de repente lo malo, me pueden decir
que soy hipocrita pero aun en mi loquera [adiccion], ain en mi vagancia, aun
en mi necesidad, yo clamo a El, atin en mi pensamiento y confio en que El me
puede levantar, siempre y cuando ponga de mi parte, pa’ su honra y su gloria”
(Solin, entrevista, 2016).

La reproduccion de un discurso del esfuerzo personal y de la ‘debilidad de mente’
hace que estas personas ‘normalicen’ la situacidon en la que estan como frutos de sus
pocos esfuerzos personales para salir de ello y que no se reconozca, en términos de

Bourdieu, la desigualdad y exclusion como parte estructurante del proceso violento por el
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que atraviesan. Es decir, debido al lugar que se ocupa en las jerarquias sociales, la culpa
se individualiza y su situacion se ‘normaliza’ como el orden natural de las cosas.
(Bourdieu, 2009; Bourgois, 2003).

“a la calle yo no pensaba volver a vivir, porque un tiempo atras cuando me
accidenté del ojo, dije ‘no pues para qué trabajo si de todos modos vale
queso’ y después miré que no hay otra salida mas que trabajar, cuando ya
empecé a agarrar chambitas pues miré que si se podia rentar un cuartito, dije
que ya no tengo necesidad de vivir en la calle si s¢ que puedo pagar un
cuartito aunque sea barato, ya no vuelvo a vivir en la calle, pensaba yo. Mas
sin embargo ya tengo otra vez dos tres afos, aunque agarro feria y todo, pero
te digo, como que las calles también te aprisionan, igual que la droga. Ya se
me hace normal, puedes llegar a verlo normal, estar asi, pero no es normal.
Merecemos algo mejor.” (Solin, entrevista, 2016)

Las recaidas en la adiccion, después de ser ‘rehabilitado’ son comunes, pero ellos lo
ven como un fracaso, porque para la sociedad que los estigmatiza eso constituye un
fracaso (Albicker y Velasco, 2016). Tienen interiorizado dicho estigma y se culpan a si
mismos, porque, segun lo que comentan, las rehabilitaciones estan basadas en culpas, no
en acercamientos mas complejos. Las rehabilitaciones a las que han acudido se fundan en
una nocion individualista, neoliberal y emprendedora del éxito y del fracaso.

Por todo lo anterior, estas personas catalizan un ciclo donde se reproducen las
bases para sustentar el estigma de drogadictos que denigra, deshumaniza y excluye a
estas personas “la gente nos mira mal, no tenemos una vida realmente, por eso yo digo
que también hay mucha gente que anda bien alcoholizada toda aca porque no nos dejan
otro camino a veces, mas que venirnos aca a los montes o agarrar otro compa como anda

uno y loquearse [drogarse] uno” (Hermosillo, entrevista, 2016).

5.5 Conclusion. El escamoteo, practicas indigentes y el segundo salto
exponencial de precarizacion

El internamiento progresivo en practicas de escamoteo tiene efectos severos en la
agudizacion del vortice de precarizacion. La fase del escamoteo salva, aunque sea de
manera inestable, las necesidades basicas de alimento, higiene y techo, sin embargo da
pie para destinar hacia el consumo de drogas los pocos ingresos generados, lo que
representa un salto cualitativamente exponencial hacia dentro del vortice de

precarizacion, el cual —como dije anteriormente— no es un lineal pero si es un proceso que
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coloca las condiciones para que eso suceda de manera exacerbada. Este hundimiento es
cifrado por estas personas como un fracaso personal desde una narrativa personalista. De
manera que quienes habitan las calles de la ciudad, a partir de su internamiento en las
drogas, comienzan a delinear la explicacion de su situacion a partir de su propia
irresponsabilidad.

Como no se vislumbran posibilidades de insercion social para estas personas, se
involucran en el proceso creciente de precarizacion desatado por establecer rutinas de
practicas de subsistencia. La participacion en estas practicas revela Conversaciones
Internas (Archer, 2007) en donde sopesan la viabilidad de vivir en dichas condiciones y
no en la carcel o centros de rehabilitacion y hacen todo lo que puedan para mantenerse
ahi a partir de una impresionante adaptacion al entorno precario y residual que los rodea.
El internamiento en estas practicas de escamoteo es una espiral en la que entran y es
dificil salir, pues comienzan a salvar necesidades, a entender como funciona la vida en la
calle y los recursos e ingresos los movilizan hacia las drogas, lo que constituye una
severa acumulacion de precariedades.

Si bien el analisis de estas practicas muestra una adaptacion impresionante al
entorno, y en ese sentido el ejercicio tactico de alguna posibilidad de agencia, el
diagnostico es pesimista pues después del andlisis y del salto exponencial que supone el
consumo cronico de drogas se ha observado una progresiva debilitacion de las
capacidades reflexivas de la agencia. Se ha observado cdmo, las tacticas de escamoteo no
generan certeza duradera para estas personas pues, al operar en un lugar que no es propio,
no tienen posibilidad de acumular los recursos que obtienen de ellas. Es esta
imposibilidad de acumulacion —el no disponer, sélo tomar prestado, de una base para
capitalizar ventajas y asegurar independencia en relacion con las circunstancias— en cruce
con las caracteristicas precarias e informales de sus practicas, lo que permite que se
hundan en el vortice y que prefieran destinar sus ingresos hacia las drogas.

En el lenguaje de De Certeau, la estrategia es una relacion de fuerzas que pueden
ser autonomizadas desde un sujeto de poder y conforman un lugar propio desde el cual se
ejerce una practica vigilante, en ese sentido son mecanismos de control que mantienen un
orden establecido. En este caso, con ello aludo a la correlacion de fuerzas que mantiene a

la indigencia en las calles, desde procesos excluyentes, que analicé en el capitulo 2. Las
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practicas de escamoteo operan en las fallas de este orden establecido. Sin embargo, estas
formas de accidén téactica solo sirven pasajeramente —a diferencia del impulso de
resistencia que De Certeau le dio a su teoria— en la vida de los indigentes de Tijuana.
Estos se insertan en los espacios residuales y ahi muestran una adaptacion impresionante
de sobrevivencia.** Asi, las practicas de escamoteo no sélo no funcionan para subvertir el
orden, sino que colocan todos los elementos para que, satisfechas las necesidades mas
basicas, por muy precarias que sean, destinen los recursos econdémicos que tengan hacia
la drogadiccion, generando con ello un deterioro brutal de sus posibilidades de agencia y
un subsecuente salto cualitativamente exponencial hacia dentro del vortice de
precarizacion.

Como puede verse, al interiorizar la narrativa del fracaso sobre sus propias vidas,
parece que no bastan sus propios méritos para salir de dicha situacién. Son necesarios
elementos externos que los ayuden a salir del vortice como una red de cuidados o
programas gubernamentales de atencion integral a poblaciones vulnerables.

Asi, en el andlisis de las practicas de escamoteo se observa que las personas no
son pasivas en el orden que se les impone sino que son participes en la fabricacion de su
propia situacion. Generan, por un lado, la satisfaccion de sus necesidades bésicas, pero
por otro lado, colaboran con el deterioro progresivo de sus posibilidades de accion. En
ese sentido, estas personas, estdn en el fondo participando, creando y recreando su
situacion precaria. Y aunque significan esta situacidon como su propia culpa, su
participacion es parte de un proceso de violencias estructurales y culturales que
interiorizan estas personas y que generan una situacion en la que se ven orillados a
participar en las practicas de escamoteo. Estas violencias se analizaran en el siguiente

capitulo.

82 .. . g eqe .
Por supuesto, frente a las condiciones estructurales, la imposibilidad de cruzar a Estados Unidos, el acoso
policial y la ruptura de vinculos familiares, esto parece ser una decision sensata para ellos.
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6. La incorporacion de la precariedad. El continuo de violencia y

las subjetividades indigentes

6.1 Introduccion

La configuracion de las subjetividades indigentes en Tijuana estd intimamente
relacionada con las practicas de escamoteo, emplazamiento y consumo de drogas
analizadas en el capitulo anterior. Si el vortice de precarizacion se acelera cuando la
indigencia se asume como un fracaso personal frente a una narrativa meritocratica, en
este capitulo analizo los procesos a través de los cuales se incorporan las condiciones
sociales asociadas a la vida en la calle y como en ello se reproduce una violencia
posestructural caracterizada por la participacion de los habitantes de calle en la
reproduccidn practica y subjetiva de las dinamicas de violencia y vulnerabilidad que se
vive en la calle.

Por lo anterior, intento observar como los efectos de la violencia sufrida (fisica,
estructural, cultural) a lo largo del proceso vital de estas personas pueden ser
transformados en otro tipo de violencia. La idea es analizar el ‘continuo de violencia’
(Scheper-Huges y Bourgois, 2004) que se reproduce al interior de los emplazamientos
residuales con la participacion activa de los propios indigentes. Fundamentalmente aqui
me concentro en observar la violencia de las condiciones materiales de los espacios
residuales y en la violencia autoinfringida. Con ello intento responder cuéles son los
procesos de incorporacion de las violencias que rodean el escenario callejero y a través de
los cuales estas personas, como victimas de la violencia, “se autoimponen la brutalidad de
su marginacion” (Bourgois, 2003: 67; 2009).

Ello obliga a reconocer que la experiencia violenta de la vida cotidiana en esos
espacios se vive en primerisimo lugar con y a través del cuerpo y cuyas sensaciones,
vinculadas a la materialidad violenta de los espacios precarios, son una forma de
potenciar manifestaciones emocionales negativas que agravan la precarizacion de sus
condiciones vitales.

Después de este analisis, estoy en condiciones para evaluar qué otros caminos,
ademas de la autodestruccion, existen dentro del vortice de precarizacion. Asi colocaré

tres rutas prototipicas que se siguen cuando el proceso transfronterizo de acumulacién de
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precariedades, la exclusion urbana, las practicas de escamoteo y la reproduccion de un
continuo de violencia los colocan en las calles de la ciudad de Tijuana: morir en la calle,

quedarse en la calle, salir de la calle.

6.1.1 Vivir en las calles se incorpora: violencias, ‘encuerpamiento’ y sensaciones

Las condiciones precarias de los circuitos y emplazamientos residuales se registran
sensorialmente en primera instancia desde y con el cuerpo. Con el paso del tiempo, estas
personas acostumbran, con su propio cuerpo, a normalizar dichas sensaciones, a darles
sentido como su mundo de vida. La matriz de sentido que se genera desde y en la vida en
la calle se va construyendo y alimentando a partir de la presencia fisica y del contacto de
sus cuerpos con los espacios precarios de Tijuana. Desde ahi se pueden rastrear 16gicas
internas de accion —con moralidades propias— que contribuyen a la agudizacion —e
interiorizacién— de la precariedad y, por lo tanto, a la reproduccion —desde lo subjetivo—
de las condiciones sociales para la persistencia de la indigencia.

El cuerpo es un deposito de historias configuradas socioculturalmente. Como
dicen Rose y Hatzenbuehler (2009), los cuerpos de las personas contienen el impacto
acumulativo de su existencia material y los significados adheridos, es decir, el contexto
econdmico y politico de vida se ‘encuerpa’, de manera que el clivaje o la posicion
ocupada en el espacio fisico y social se manifiesta en formas de moverse, de comer, en
propensiones a enfermedades o en marcas corporales que tienen las huellas de las
condiciones materiales de los espacios vividos histéricamente.

El proceso violento de precarizacidon transfronterizo, relacional y practico, se
encarna y se ‘siente’ en y desde los cuerpos de las personas que habitan cotidianamente
las calles y los espacios residuales de la ciudad. Los significados y afectos vinculados a
las practicas corporales en la situacion de calle echan luz sobre las formas en que las
personas en esta situacion interiorizan su posicion social como un fracaso individual y las
violencias vinculadas a ello, lo que colabora a exacerbar el vortice de precarizacion.

Slack y Whiteford (2010) acufiaron el término de violencia posestructural para
aludir y observar las reacciones de las personas ante la violencia estructural instanciada
en desigualdades sociales y econdmicas (Galtung, 1995), es decir, intentan observar la
participacion en las dinamicas violentas de los actores que la sufren, ya sea

reproduciéndola en otros niveles o intentando repelerla. La idea de retomar esta propuesta
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es para analizar como es que se yuxtaponen simultdneamente una serie de agresiones
(estructurales, fisicas, simbolicas) que configuran a los espacios callejeros como
escenarios violentos en multiples niveles con la participacion activa de los propios
indigentes. La dimension afectiva alude a elementos corporales fundamentales en la
reproduccion de este tipo de violencias al interior de los emplazamientos residuales.
Analizarlos permite observar el ‘encuerpamiento’ de la precariedad como una dindmica
violenta que, en ultima instancia, puede colaborar a que los propios indigentes sean los
operarios de su propia destruccion (Bourgois, 2009).

Nancy Scheper-Huges y Phillip Bourgois (2004) reelaboran el concepto de “zona
gris” de Primo Levi, ese escenario en donde los internos del campo de concentracién —o
también en el caso de desaparecidos o torturados— son empujados hacia un espacio de
ambigiiedad moral, de traicion mutua y complicidad con el enemigo a cambio de ventajas
pequetias y personales. Esta conceptualizacion tiene la ventaja de que apunta justamente a
las reacciones de la victima, se enfoca en los dilemas morales que enfrentan cuando
tienen que reproducir la violencia sobre sus pares en orden de obtener alguna ventaja en
dicho escenario de violencia y muerte, una manera de capturar las reacciones ante la
violenta vulnerabilidad.

Esto permite entender que los emplazamientos residuales son lugares donde se
reproducen distintas violencias en su interior en un ‘continuo de violencia’. La exclusioén
social violenta se ejerce sobre si mismo a través del consumo de drogas, conflictos
interpersonales o de expresiones emocionales como la vergiienza o el aislamiento
socioafectivo. Sin embargo, y mas importante ain, permite revisar, desde la perspectiva
de estas personas, las moralidades implicadas en determinadas reacciones violentas, ya
sea hacia sus pares o hacia si mismos.

Las violencias en la vida callejera involucran a una serie de actores que la
normalizan y justifican desde modelos de reconocimiento deshumanizantes (policias,
transeuntes, servidores asistenciales, etcétera) y en muchas ocasiones eso incluye a los
propios indigentes que la incorporan y reproducen sobre si, sintiendo incluso que la
merecen. Segin Bordieu, la violencia simbolica es aquella “violencia que se ejerce sobre
un agente social con su complicidad (...) los agentes sociales son agentes cognoscentes

que, aun cuando estdn sometidos a determinismo, contribuyen a producir la eficacia de
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aquello que los determina en la medida en que lo estructuran” (Bourdieu y Wacquant,
2008: 240).

Esta violencia, segiin el socidlogo francés, es el modo de dominacion mas
econdmico y efectivo para guardar el orden de las cosas pues no necesita de coerciones
fisicas para operar porque, precisamente, es una violencia que no se reconoce como tal al
estar enraizada en el orden de las cosas: “De todas las formas de ‘persuasion oculta’, la
mas implacable de todas es la ejercida, simplemente, por el orden de las cosas” (Bourdieu
y Wacquant, 2008: 241). El hecho de que las personas en situacion de calle sientan que
ese es su lugar por no tener los méritos personales para estar en otro, es una forma en que
‘el orden de las cosas’ opera en su propio mantenimiento, es decir, es una forma de
mantener en operacion el vortice de la precarizacion, y en muchos casos agudizarlo hasta

extremos destructivos.

6.1.2 Conocimiento por cuerpos, emociones y subjetividades indigentes

El proceso de interiorizacién del voértice de precarizacion y sus violencias es paulatino.
Estas se incorporan en el dia a dia de la situacién de calle, aprehendiendo y
reproduciendo las practicas de escamoteo que caracteriza a la vida en los lugares
residuales. Con el paso de los dias, como vimos en el capitulo anterior, los indigentes se
capacitan de modo practico para subsistir en las calles de la ciudad, en términos de
Bourdieu, se tiene una ‘“comprension practica del mundo” (Bourdieu, 1999: 180). A
través del cuerpo, o sea, de la percepcion sensorial y cotidiana de la ciudad es que se va
formando un “sentido practico” para orientarse en la vida callejera. Es decir, el
conocimiento de la vida callejera se interioriza a fuerza de practicas iterativas que se
convierten en “esquemas motrices y automatismos corporales” (Bourdieu, 2009: 111) que
denotan y reproducen la posicion social en que estan localizados.

Segun la concepcion bourdieana de la hexis corporal, la proxemia de los sujetos
(caminar, sostenerse, comer, sentarse, moverse) refleja la posicion en las relaciones de
poder del orden social donde estan localizados. “La hexis corporal es la mitologia politica
realizada, incorporada, vuelta disposicion permanente, manera perdurable de estar, de
hablar, de caminar, y, por ende, de sentir y de pensar” (Bourdieu, 2009: 113). Importa
destacar que, desde esta postura, el ‘encuerpamiento’ de lo social y el conocimiento

adquirido por cuerpos (sentido practico) delinea y expresa no soélo significados
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objetivados por la conciencia, sino también formas afectivas de darle sentido al mundo
desde la situacion de calle que se estd analizando.

Como el conocimiento practico tiene a la corporalidad como la dimensién
primigenia de sentido, lo social se ‘siente’ en el cuerpo. De manera que las sensaciones
incorporadas son producto de la posicion del sujeto en el orden de relaciones sociales en
que se encuentra y, en el caso de esta investigacion, de la localizacion en los
emplazamientos residuales.

Investigando la vida callejera en Australia y articulando los analisis de Massumi
sobre el afecto con la teoria de la incorporacion de Bourdieu, Farrugia argumenta que los
afectos describen las interacciones corporales con el mundo social “un proceso
ontologico a través del cual las sensaciones viscerales reflejan y se vuelven parte de las
relaciones sociales (...) [el afecto] describe todas las sensaciones corporales en tanto
interactian con el mundo”. Las emociones, continiia el autor, forman parte de este
proceso en tanto son la forma de narrar y darle sentido a los afectos (Farrugia, 2010: 75).

En esa misma tonica, el afecto, segin Wheterell (2012), es una fuerza, una
potencia, una influencia, una intensidad, pero sobre todo una relacién activa. Sin
embargo, como ella misma dice, para poder capturar como opera en la vida social, habria
que pensar el afecto menos filosoficamente y ubicarlo de manera activa en las practicas
sociales. En ese sentido, girar hacia lo afectivo implica enfocarse en los modos de in-
corporaciéon o encuerpamiento, enfatizar movimientos, dolores, placeres, emociones,
memorias. Asi, hablar en términos afectivos, implica hablar en términos corporales.

Segun la nocion propuesta, el sentido practico no es exterior al sujeto sino que
conforma ontolégicamente su propia subjetividad “lo que se ha aprendido con el cuerpo
no es algo que uno tiene, como un saber que se puede sostener ante si, sino algo que uno
es” (Bourdieu, 2009: 118). De manera que tanto las formas de “pensar” como de “sentir”
desde el cuerpo indigente, en su aprendizaje cotidiano a través de las practicas de
escamoteo, conforman la construccion de la subjetividad de las personas en situacion de
calle.

Por lo anterior, en este capitulo se piensa la ‘incorporacion’ desde dos registros —
lo estructural y lo posestructural-. Por un lado, como el ‘encuerpamiento’ de la posicion

en la estructura social; en relacion a los indigentes esto quiere decir que la vida en la calle
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se aprehende a partir de las practicas de escamoteo y se ve reflejada como marcas
corporales que deja la materialidad de los espacios residuales. Por otro lado, se entiende
como la forma en que el cuerpo se ‘afecta’ por la sensorialidad de los ambientes
callejeros delineando procesos emocionales con que se le da sentido a la vida callejera,
los cuales colaboran, en ltima instancia, al mantenimiento y agudizacion de la espiral de

precariedad y violencia en que estdn inmersos.

6.1.3 Contenidos del capitulo

En un primer apartado, se analizan los modos en que la precariedad toma forma en los
cuerpos de estas personas a través de las sensaciones corporales y se analiza la
construccidon de una matriz de sentidos de exclusion a partir de la percepcion sensorial de
la ciudad.

La matriz de sentido construida en estos espacios precarios tiene una mediacién
emocional que debe ser atajada para conocer procesos preconscientes o no dependientes
de la conciencia humana ni de la comunicacion discursiva (Clough y Haley, 2007; Ariza,
2016) sobre las formas de subjetivar la exclusion social en los espacios precarios y de
lidiar con la estigmatizacion. En un segundo momento, se analiza como la explicacion de
la culpa individual —y por lo tanto de la violencia simbdlica sufrida y reproducida— pasa
por el nivel de las emociones, especificamente los relacionados con la vergilienza y la
sensacion de soledad. En ellos se delineran principios morales y valorativos con que, a
final de cuentas, se reproduce el orden violento de exclusion, estigmatizacion y
marginalidad en que viven.

Si se asume una culpa individual como el factor que los llevé a vivir en la calle, es
preciso colocar el analisis de lo que estas personas esperan de su vida y cuéles son las
formas de construir una narrativa a futuro que los redima y, en el caso de haberlas, cuéles
son las précticas que las sustentan. Aqui observo qué tipo de recursos se vislumbran en
estas narrativas para movilizar a sus planes de futuro o si contintian reproduciendo una
narrativa voluntarista que, a la larga y dadas las condiciones, no parece operativa si no se
tienen relaciones sociafectivas vigentes de las que puedan echar mano para subvertir el
orden violento en el que estan inmersos. El andlisis de las practicas de autocuidado o de
abandono corporal, asi como la indagacién sobre la construccion de una memoria

personal y social, permitiran observar los procesos que operan para que la violenta espiral
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de precariedad, por un lado, persista, o por el otro lado, se agudice tanto, teniendo como
ultimo desenlace, en algunos casos, la muerte. Esto me permitird concluir que hay tres
caminos prototipicos a seguir, segiin el grado de violencia involucrado, una vez que se

esta dentro del vortice de precarizacion.

6.2 La cruel mnemotécnica: el encuerpamiento de la precariedad

Las poblaciones callejeras experimentan, sienten y perciben la ciudad con el cuerpo. En
la interaccidon que tienen con los diferentes espacios de la ciudad no hay intermediacion,
salvo sus ropas, que filtre la experiencia urbana de estas personas. Las calles, tineles,
canaletas y demads circuitos los recorren con el so6lo impulso de sus pies. En dichos
recorridos escuchan la estridencia de los motores a su paso, olfatean el humo de los
carros y paladean el polvo que levantan. Las movilidades e inmovilidades de estas
personas por la ciudad apuntan a la corporalidad como la dimension primigenia de la
experiencia sensible. Es a través de estas experiencias sensibles de circulacion cotidiana
por la ciudad que, poco a poco, va moldeandose el cuerpo de los indigentes y se va
interiorizando la vida callejera.

Es en este ‘encuerpamiento’ donde también se reproduce la violencia de la
precariedad. De manera que, en la incorporacion de la situacion social precaria, estas
personas también abonan a la persistencia de la vida callejera en Tijuana.

Ademas de la presion y normalizacion ejercida por las violencias estructurales,
gubernamentales y policiales, relatadas en el capitulo 1 y 2, es posible analizar las
presiones en el orden de lo cotidiano y del sentido practico de la vida callejera sobre todo
“los condicionamientos impuestos por las condiciones materiales de existencia, por las
veladas conminaciones y la ‘violencia inerte’ (como dice Sartre) de las estructuras
econdmicas y sociales y los mecanismos por medio de los cuales se reproducen”
(Bourdieu, 1999: 187). Este tipo de violencias cotidianas pueden ser analizadas, en este
sentido, como una ‘“cruel mnemotécnica” (Bourdieu, 1999) que se registra en el cuerpo y
en sus sensaciones. Es decir, a través de las sensaciones corporales, se ‘recuerda’ la
posicidn social y la violencia estructural porque en la corporalidad indigente se inscriben
las marcas materiales de los espacios sociales residuales. En el cuerpo quedan como

recordatorio las huellas del violento proceso de precarizacion atravesado.
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La utilizacion de técnicas de antropologia y sociologia visual, permitieron tanto
documentar la morfologia de las rutas y constrefiimientos territoriales ocupados por las
circulaciones indigentes, como registrar la corporalidad y performatividad de estos
cuerpos puestos en circulacion en el espacio urbano. Esto ha hecho posible, conocer los
procesos de ‘in-corporacién’ de la precarizacion en sus vidas, en el sentido de las
consecuencias materiales y emocionales que tiene esta situacion en sus cuerpos. Las
practicas alimentarias, las condiciones de salud, los andares cotidianos se convirtieron en
pistas para entender que en el cuerpo toma forma su lugar social, como se interioriza el
proceso de precarizacion y como se reproduce la violencia simbolica cotidianamente.

A pesar de que la fotografia y el video estan limitadas a registrar solo visualidades
y sonidos, se pudo hacer una interpretacion que las marcas de la experiencia sensible de
devenir indigente dejaba en el cuerpo de estas personas. A través del rastreo de otras
sensibilidades dentro de las mismas fotografias, se reconstruyd una matriz de sentido
respecto al espacio urbano desde la vida en la calle.

De este modo, a partir de los datos recabados en campo con diferentes técnicas y
bajo la premisa de que “el ‘sentir’ y el ‘sentido’ forman un mismo complejo en el que
sentir es al mismo tiempo atribucion de sentido” (Sabido, 2008: 629), en este apartado se
indaga en la experiencia sensorial de los diferentes terrenos, lugares y espacios por los
que circulan los indigentes en la ciudad. Se intentara asi, conocer cdmo experimentan
sensorialmente la ciudad a partir de caminarla en la vida callejera. La idea es, pues,
reconstruir una matriz de sentido que nos permita observar los procesos micro en que se
reproduce la violencia y se exacerba la precariedad, desde las 16gicas y moralidades

implicadas en el sentido practico de la vida callejera.

6.2.1 Entre muros, calles, policias, canaletas y cafiones. La mirada desde la vida
indigente

La visualidad es, pues, la dimension sobre la que trabaja la fotografia. A través de ella fue
posible hacer un trabajo colaborativo en donde ellos me indicaban qué lugares y a qué
personas fotografiar, en ocasiones se les prestd la camara para que sea su mirada la que
enmarque la fotografia y la atribucion de sentido esté¢ mediada solo por el aparato y no mi
mirada como investigador. Asi, a partir de la integracion de las fotografias, las

conversaciones informales y las entrevistas fue posible registrar sus espacios de
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circulacion asi como las formas en que atribuyen significado a los paisajes, los circuitos y
los significados atribuidos a dichos espacios desde la situacion social callejera. Con fines
expositivos se describiran una serie de rutas por las que circulan los habitantes del Cafion
del Matadero, partiendo de dicho lugar.

El Canon del Matadero es un espacio de barrancas que esta limitado por el muro
fronterizo al norte y bordeado en forma de herradura por la interseccion de la avenida
Internacional y la carretera a Playas. Se encuentra aproximadamente a 2 kilometros de la
costa tijuanense. En dicho espacio hay dos tipos de zonas planas, una a la mitad del
mismo y la otra al fondo del cafion. Desde el arbol de eucalipto, centro de reunion de los
habitantes de la parte de arriba del Cafidn, se tienen dos paisajes muy claros. Unos quince
metros hacia el norte se ve un muro de ldmina sobre un cerro que corta el paso del cainén
y diez metros mas alld se ve un segundo muro mas alto y con alambre de puas. Entre

ambos muros se divisa una carretera por donde pasa la camioneta de la patrulla fronteriza.

Fotografia 6 Los muros y la patrulla fronteriza en el Cafion del Matadero
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Fuente: Fotografia de Don Angel. Fotoelicitacion, 2016.
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Viviendo por largo tiempo en el candn, y a fuerza de estar observando dicho

paisaje diariamente, estas personas han logrado conocer e intuir los movimientos de
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dichos vehiculos. En la fotoelicitacion con Don Angel, este comentd que fue a
determinada hora del dia a tomar la siguiente foto pues ya sabia que era la hora en que se
“parqueaba la troca [camioneta]... del que nos cuida pa’ que no salgamos... la migra, en
el cerco de la linea divisoria” (Don Angel, fotoelicitacion, 2016) sefialando, no sélo que
estando ahi se sienten ‘encerrados’ sin poder ‘salir’ a EUA, sino también como desde esa
situacion les ha tocado observar la exacerbacion del aseguramiento fronterizo con las
construcciones del primero y del segundo muro a lo largo de los afios que han pasado por
ahi. (ver fotografia 6)

Como fue mencionado, el Cafion del Matadero ha sido un paso importante hacia
Estados Unidos para el trasiego de drogas y el cruce de inmigrantes, tan es asi que del
lado norteamericano éste ha sido conocido desde los afios veinte como el “Smuggler’s
Gulch”, es decir, como ¢l Cafidon de los Contrabandistas. Del lado norte éste ha sufrido
multiples modificaciones para mantener fuera el contrabando de dicho lugar —lo cual no
ha estado libre de conflicto por parte de grupos ambientalistas (Fox, 2004)— ambos
muros, la alcantarilla y las carreteras intermedias dan constancia de ello. En esta
fotografia es clara la relacion de sentido que hacen con la presencia de una estructura
violenta en forma de muro y el recordatorio de que tienen que asumir de manera
resignada la vida callejera en el Candén. Como dice Bourdieu, “las conminaciones sociales
mas serias no van dirigidas al intelecto, sino al cuerpo, tratado como un recordatorio”
(Bourdieu, 1999: 187).

Hacia el sur el panorama consta de una carretera que bordea circularmente el
fondo del caiidon y, a lo lejos, las colonias El Soler, Miramar y La Isla coronan la punta de
los cerros circundantes. La sensacion de paisaje amplio que se tiene desde el eucalipto
permite estar alerta sobre los movimientos de las patrullas policiales en la interseccion de
las carreteras, asi como saber si alguien se aproxima peatonalmente. La mirada que posan
sobre dicho paisaje, implica un estado de alerta personal en el que se encuentran

constantemente ante el acoso que se sufre al estar viviendo en la calle. (ver fotografia 7)
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Fotografia 7 La mirada vigilante hacia el sur desde el eucalipto en el Cafion del Matadero

Fuente: Fotografia propia, septiembre de 2016

Para ir hacia el Oeste, hacia el mar que estd aproximadamente a unos 2
kilometros, hay que bajar hasta el fondo del caiidén y subir pegado a la ldmina por un
terreno empinado y escarbado, cubierto de piedras redondas y tierra resbalosa “Son areas
en que no hay dias que no recorra gente y hay mucha hierba” (Don Angel, fotoelicitacion,
2016), en muchas ocasiones el uso de las manos es necesario para poder escalar sobre
dicho terreno (ver fotografia 8). Normalmente, cuando van hacia esa direccion, se
debaten entre ir por ese cansado pero escondido camino o ir por la carretera que es plana
pero visible a la mirada policial. Sus itinerarios normalmente los adaptan al respecto, de
dia circulan por esos circuitos clandestinos, de noche es mas facil pasar desapercibido
alrededor de las vias carreteras. Como vemos en estas situaciones, el estado de alerta es
una forma mas de interiorizar las violencias en esta situaciéon y la posibilidad de

reaccionar ante ellas.
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Fotografia 8 El camino hacia el oeste desde el Caiion del Matadero

Fuente: Fotografia propia, agosto de 2016

Una vez arriba se pasa por detras del fraccionamiento la Isla a un costado de la
mojonera 256. Alli se camina una meseta cubierta de matorrales a lo largo de un muro
pintarrajeado de grafiti hasta llegar a una estructura tubular que susurra agua por dentro.
Al seguir se llega a una canaleta pluvial de unos tres metros de amplitud que empieza a
descender, junto con la carretera que en ese punto se encuentra con el muro, hacia el
Cafion de los Laureles. Durante esa bajada, el muro fronterizo alcanza tan s6lo el metro y
medio de altitud, mientras la carretera que pasa al lado se va quedando arriba al formarse

una quebrada. (ver fotografia 9)
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Fotografia 9 Descenso hacia el Caiion de los Laureles

Fuente: Fotografia propia, agosto de 2016

En la parte inferior del Cafion de los Laureles y debajo de la carretera hay un desagiie
pluvial que se interna por unas rejillas hacia Estados Unidos. Dicho paso estd compuesto
por seis tuberias de unos 2 metros de didmetro, un espacio donde se acumula el agua y un
gran conducto morado transversal de aguas de retiso. Dentro de esas tuberias es posible
observar a unas ocho personas que habitan dichos espacios. La ventaja de dicho espacio
es que ahi lograron jalar una manguera de agua que corre permanentemente desde la
colonia Los laureles. Algunas veces acuden ahi a llenar sus botes de agua, como una

practica mas de escamoteo. (ver fotografia 10)
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Fotografia 10 Paso de desagiie pluvial en el Cafion de los Laureles

Fuente: Fotografia propia, octubre de 2016

Al subir, de nuevo se tiene que seguir sobre la carretera debido a la dificultad que
implica subir el risco de frente. Unos pasos mas y se alcanza a divisar el mar. Uno de los
lugares de reunién para las personas que viven en la calle del fraccionamiento Playas de
Tijuana es ‘La Jungla’, —el espacio verde que esta entre el muro fronterizo, la carretera, la
plaza monumental a la orilla del mar y la seccion Terrazas—. Es decir, en la esquina
noroeste del pais, después de la playa y una plaza de toros, lo que existe es un espacio
habitado por una serie de habitantes de calle. La Jungla es una espacio lleno de pastizal
en donde habitan unas 30 personas que se caracterizan por estar escondidos
permanentemente. Alli pude constatar mas de 15 refugios que construyen ‘como
vietnamitas’ (Chino, conversacion, 2016) escarbando en la tierra y tapando con cartones
cubiertos de matorrales (ver fotografia 11). Ahi se esconden para que la policia no pueda

ubicarlos.
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Fotografia 11 El ""Chino' abriendo uno de los refugios en La Jungla

Fuente: Fotografia propia, agosto de 2016

Ahora bien, si caminan hacia el este desde el Canén del matadero, es decir, con
rumbo al Desayunador del Padre Chava el escenario se llena de piedras, basuras, pintas,
zanjas pluviales, automoviles, edificios, carteles. Necesariamente se tiene que caminar en
la vereda de un metro o dos entre el muro fronterizo y la avenida internacional por donde
pasan a toda velocidad los automdviles (ver fotografia 12). Este camino se ensancha o se
acorta, sube o baja segun la orografia del lugar y el paso del camino. Lo cierto es que en
esa franja de tierra, ademas de encontrar hierbas, plantas rodadoras, arboles, por este
sendero también se encuentra basura, botellas vacias y algunos rastros de comida,
evidentemente es una senda que se recorre de manera seguida. A lo largo de la barda
también se encuentran rastros de lona, ropa y huellas de personas. En este tramo de
aproximadamente dos kilémetros se pueden encontrar méas de 30 espacios chamuscados
con vestigios de fogatas. También hay pequeios recovecos que se forman entre la
carretera y la barda o canaletas de paso pluvial transfronterizo donde se encuentran desde

cobijas y ropa vieja, hasta basura y excremento.
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Fotografia 12 Camino al desayunador del Padre Chava

Fuente: Fotografia propia, agosto de 2016

Cuando se llega a la parte donde el terreno es parejo, del otro lado se alcanzan a
apreciar las casas de la colonia Castillo y poco a poco se empiezan a asomar los edificios
de la Zona Norte. Ahi, pegado a la lamina, hay otro espacio que no se observa desde un
automovil, es una especie de pequeio barranco de dos metros repleto de basura y con
toldos amarrados a la barda internacional que utilizan como ‘yongos’. Ahi viven
aproximadamente unas diez personas y organizan su vida en torno a dicho espacio.
Mientras se sigue caminando y conforme se van acercando a la Zona Norte, la basura que
se encuentran en el piso empieza a cambiar de forma, sigue habiendo rastros similares
pero ahora se encuentran jeringas, cucharas y utensilios desechables. Ahi enfrente, esta la
zona conocida como los ‘picaderos’, un area de alto consumo de heroina.

A lo largo de la valla fronteriza se pueden observar grafitis y propaganda politica,
algunos murales aludiendo al cruce fronterizo, una gran pinta que dice “México lindo y

bandido” asi como dos mensajes color verde que plantean “Reclutando vagos en 1
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semana o ejecutado” y “si no acepta ser reclutado ejecutado sera” y firman con una
especie de codigo (ver fotografia 13). Comentan los habitantes del Cafidon que estos son
mensajes que células del crimen organizado han mandado para utilizarlos a ellos como
carne de caion en operaciones ilicitas, constituyendo parte de las dinamicas extractivas
analizadas en el capitulo 4. Estos, funcionan como recordatorios de un orden de

vulnerabilidad en que se encuentran al transitar por caminos clandestinos.

Fotografia 13 Camino al desayunador leyendo "Reclutando vagos en 1 semana o ejecutado"

/ i

Fuente: Fotografia propia, agosto de 2016

Llegando al desayunador por la mafiana, en el terreno lateral al edificio amarillo,
lo que se observa es una larga fila de personas hambrientas, muchos de ellos deportados,
otros tantos viviendo en la calle y algunos mas en situacion de pobreza alimentaria.

En estos circuitos es evidente que el escenario tiene al muro fronterizo como una
de sus delimitaciones mas claras. La frontera material en estas circulaciones, es
observada y tocada diariamente, en muchas ocasiones practicas les funciona para

detenerse, para tener sombra o para caminar por una vereda segura. En ese sentido,
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funciona tanto como un recordatorio de su atrapamiento como para poder proseguir en
sus circulaciones urbanas.

Ahora bien, una de las miradas a las que constantemente se estan enfrentando es a
la de la vigilancia policiaca. Como se ha planteado, los circuitos que recorren tienen que
hacerlos dependiendo del conocimiento que tengan sobre las rutas que recorren las
patrullas de seguridad.

“Por acd, porque a veces baja uno del puente y hay plantéon a veces con el

policia, entonces pa’ no pasar un mal rato, mejor baja uno aqui, se mete por el

tunel y ya se mete por todo el arroyo... levanta agua uno y se viene por donde

mismo, para no estropear el dia, porque estos amigos ahi nomas estan

esperando ahi, guachando [observando] a ver qué tranza, para a ver a quien

friegan... porque quieren ver con qué pasa uno, porque es el area de trafico

donde uno sale a vender metales y todo eso, quieren estar mirando qué es lo

que van a vender” (Don Angel, fotoelicitacion, 2016).
Aqui hay claramente una respuesta practica ante la mirada vigilante que los oficiales
posan sobre ellos. Como dice Simmel sobre la “proximidad sensible” (Simmel en Sabido,
2008), hay un efecto de reciprocidad en sus formas de mirar, mientras los policias buscan
capturar a los indigentes a partir de colocarse en puntos estratégicos, €stos buscan
eludirlos a través de caminar por circuitos escondidos, lejos de la mirada policial.
Forzados a moverse por circuitos precarios, las rutas clandestinas son una manera de
enfrentar el atrapamiento que supondrian los espacios fronterizos (Velasco, 2016). Estos
circuitos clandestinos, por otra parte, demuestran como, a pesar de que aun en situacion

de indigencia hay posibilidad de reaccionar sobre las decisiones de movilidad, ésta se va

debilitando cuando tienen que esconderse, estan drogados y/o con su cuerpo debilitado.

6.2.2 Ruidos urbanos
Una dimension que se ha vuelto una problematica en la vida urbana y que empieza a
llamar la atencion de los estudiosos de la ciudad es el alto nivel sonoro que hay en ellas.
El acceso al bien escaso que representa el silencio, se considera como un indice de
desigualdad en las ciudades contemporaneas. Problemas como el de la “contaminacion
auditiva” comienzan a formar parte de los indices de bienestar social en la habitabilidad
de las urbes (Hardoy y Mitlin, 2001).

Dentro del Cainon del Matadero son los pajaros que empiezan a cantar y la

recurrencia de camiones que, a lo lejos, frenan con motor la bajada hacia Playas. En el
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arroyo Alamar o a lo largo de la Via Répida y/o Avenida Internacional, es el aumento de
motores rugiendo a su paso. Estos son los sonidos con los que amanece la vida callejera
de Tijuana. Como se observa, la experiencia auditiva de la ciudad se desarrolla
cotidianamente de manera distinta dependiendo el espacio apropiado para refugiarse.
Mientras que, dentro de los cafiones, apenas hay un rumor de automdviles a lo lejos,
acentuado por el paso de los camiones de carga, los lugares aledafios a las vias rapidas y a
la canalizacion del rio, se intranquilizan por el ruido constante de vehiculos circulando.
Abajo, en el Candn del Matadero, la acustica es lo suficientemente benévola como
para platicar o dormir con tranquilidad, apenas el viento moviendo los matorrales, apenas
la reverberaciéon de motores a lo lejos. Eso si, en el Candn se estd lo suficientemente
cerca para que cada media hora, aproximadamente, irrumpa lentamente el estridente
sonido de las hélices de un helicoptero que patrulla la frontera desde el espacio aéreo
estadunidense (ver fotografia 14). Los habitantes del Cafion se refieren a ellos como “los
moscos que andan por ahi cuidandonos”, aludiendo al molesto y permanente estruendo de
dichas maquinas. Estos helicopteros son parte de la compleja estrategia de mantener
‘asegurada’ la frontera, exacerbada a partir de la época de Bush, sobrevolando espacios,
como el “Smuggler’s Gulch”, areas identificadas como zonas de riesgo de penetracion de
la frontera. Las hélices sobrevolando sus cabezas también son un recordatorio de la
vigilancia extrema a la que estdn sometidos, pues cuando refieren a que el helicoptero
“los cuida” hacen alusion a que cuida que no se internen en territorio norteamericano.
Mas alla del ruido de las aeronaves, la sonoridad urbana genera una amable
tregua ahi dentro. Una de las razones que los habitantes del Cafidon del Matadero mientan
para haber decidido establecer una rutina a partir de dicho emplazamiento tiene que ver
con esta tregua sonora. Si bien no estan exentos de los rumores urbanos, aprecian haber

encontrado un lugar que no les anule la capacidad de dialogar.
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Fotografia 14 Helicoptero de la patrulla fronteriza sobrevolando el '"Smuggler's Gulch" ante el oido
de los habitantes del Cafion del Matadero

Fuente: Fotografia propia, 2016

Algunas veces ante mi solicitud de ir a determinado lugar juntos, me comentaban
que no era momento por el amplio ruido que habia. Aludian asi a la hostilidad de dichos
circuitos ante la posibilidad de socializar. Asi, fuera del cafion, cuando caminan por las
calles y circuitos precarios que recorren, se acumulan en la atmosfera auditiva una serie
de rugidos motores, bocinas policiales y pitidos de automoviles, enaltecidos por el muro
de lamina y/o las edificaciones que hacen las veces de caja de resonancia donde los
decibeles aumentan. Caminando por la avenida internacional, rumbo al Desayunador del
Padre Chava, el retumbo es tan ensordecer que es imposible entablar una conversacion
hasta que se logra atravesar dicha vialidad (ver fotografia 15). Una vez cruzada esa
avenida, la envolvente barahiinda automovilistica cede poco a poco hasta regularizarse
como sonido de fondo urbano.

La estridencia de los circuitos se coloca aqui como otro factor de la precariedad
que se vive al caminar estas calles. No s6lo hay una desigualdad que se estructura al no

haber andadores peatonales por estas vias, sino que a ella se le abona el ensordecedor
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ruido cuando no hay una ventana o una pared que funja como intermediaria para la

cancelacion de dichos estruendos.

Fotografia 15 Las laminas y paredes como cajas de resonancia en la Avenida Internacional

Fuente: Fotografia propia, agosto de 2016

Al caminar por los mercados sobre ruedas de la Zona Norte o la colonia Herrera,
se percibe el bullicio de ruidos y voces de las practicas comerciales caracteristicas de los
mercados mexicanos: fruteros, polleros, vendedores de ropa, de comida y demas
comerciantes le gritan directamente a los marchantes. Parsimoniosamente pasan autos
con bocinas anunciando la lucha del proximo viernes, y el cuerpo indigente se
intranquiliza cuando se oye una sirena policiaca. Entonces es momento de buscar una
forma de pasar desapercibido o encontrar un escondite.

La estridencia automovilistica, las bocinas de los diferentes vehiculos —tanto
particulares como policiales—, el bullicio comercial y los demds sonidos con los que estan
en contacto se colocan asi como una realidad sensorial que envuelve y condiciona la

inteligibilidad y las formas de darle sentido a la ciudad cuando la situacion corporal
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implica estar habitando las calles de la misma. Ahora bien, eso no significa que el oido
siempre esté atento y reaccionando a dicha intensidad auditiva. Hay dias en que dichos
ruidos ‘ya no se escuchan’ pues los integran a su cotidianidad a tal grado que los sonidos
del helicoptero o de los camiones parecen cancelarse o simplemente formar parte de la
realidad sensorial de dichos espacios. El tnico sonido al que siempre estan atentos y
alerta es aquel sonido que hacen las bocinas policiales. Frente a los agentes de seguridad
publica despliegan todas las alertas auditivas para huir de ellos. Asi, este ‘escuchar s6lo
las sirenas policiales’ es parte de la interiorizacion de las condiciones violentas y

precarias en que viven.

6.2.3 Tentar la ciudad. Cuerpo y sensaciones

Si hay una situacion en que se ‘sienta’ la ciudad, ésta debe ser aquella en la que el cuerpo
se encuentra directamente en sus calles. En esta situacion no hay mediadores entre el
cuerpo y la ciudad, como cuando se circula sobre un automovil o se descansa dentro de
un edificio, los tnicos mediadores son apenas las prendas que cubren sus cuerpos. En esta
situacion se gestiona una disposicion corporal especifica y se tienen que generar una serie
de estrategias para lidiar con el calor, el frio, la lluvia, el sudor y el cansancio.

La ciudad se siente de manera directa cuando se camina sobre el pavimento, pero
también se sienten las piedras en las partes no pavimentadas o el agua de los canales
pluviales (ver fotografia 16). Las subidas y bajadas en los cerros y cafiones de la ciudad,
en caminos aledafios a la infraestructura urbana, es muy complicada. Se camina entre
maleza y basura, se sortean piedras chicas y grandes, hay pendientes pronunciadas y
pasos riesgosos, terrenos resbalosos, secos o mojados. Hay veces que de plano se tiene
que andar por canaletas donde corre el agua pluvial para que no se complique mas el

paso.
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Fotografia 16 Senderos por donde circulan que se vuelven riesgosos en diferentes condiciones
climaticas

vy S e SRR
Fuente: Fotografia propia, julio de 2016

A lo largo de los circuitos por donde transitan para ir a la Zona Norte y al Centro,
hay tramos amplios por donde caminar pero otros tantos donde se estrecha el paso. En
algunos otros, los cerros estan cortados para que pase la carretera. Hay caminos en donde
la vereda se estrecha a tan solo unos 30 centimetros y la carretera corre unos tres metros
por debajo y hay que caminar con la espalda pegada a la barda fronteriza. Vale decir que
son caminos improvisados —se perciben huellas de camino andado— y estd muy
accidentada la vereda, en ella se encuentran pequefios riscos que sortear y en momentos
es resbalosa la tierra. También el camino se constrifie pues hay arboles sembrados y hay
que pasar entre ellos agachado o de lado. Esto es evidente en la recta cercana a la
canalizacion, una recta bastante larga, por cierto. De la misma forma, como hay pocos
pasos peatonales, se tiene que caminar de manera riesgosa por los puentes donde los
automoviles pasan a un metro de distancia de la persona (ver fotografia 17). Ante
pregunta expresa me comentan que a veces no hay de otra, que esa es la inica manera de

cruzar el rio, por ejemplo.
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Fotografia 17 Atravesando el rio de manera riesgosa

Fuente: Fotografia propia, octubre de 2016

Por otro lado, hay espacios apropiados por estas poblaciones a donde es muy
complicado llegar. Para alcanzar la parte sur del Cafion del matadero, por ejemplo, hay
que atravesar un nudo de carreteras y caminos, hecho y disefiado especialmente para los
automoviles sin ningun tipo de espacio para el peatdn, y atn asi, hay quienes la caminan
y quienes andan por los pequeiios escafios y recovecos en donde puede reposar el pie.
Caminar por estos espacios no disefiados para el peaton representan un peligro y hacen
que andar por estos lados implique una movilidad vulnerable y riesgosa. Si bien, caminar
por estos espacios implica eludir la vigilancia policial o la exposicién a otros riesgos,
también implica reproducir la violencia estructural que los recluye a caminar en estos
espacios de manera vulnerable.

Ahora bien, andar por estos circuitos, de por si complicados y riesgosos, se
complejiza mas cuando las condiciones fisicas no son las mas adecuadas. La mayoria de
las personas en situacion de calle no estdn bien nutridos y la energia que gastan al
atravesar la ciudad de un lado a otro caminando es brutal. Normalmente llegan sudados y

deshidratados cuando se desplazan de un lugar a otro. Es por eso que aprovechan algun
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espacio con sombra o con asientos, como en la Casa de los Pobres o debajo de un puente,
para sentarse, descansar y, si se puede, dormir. No es poco comun verlos dormidos
durante el dia en sus ‘yongos’ o cerca de ellos.

Aunado a estas condiciones, normalmente estdn cargando cosas por lo que el
trayecto se complica ain mas (ver fotografia 18). Ya sea que cargan algo que se
encontraron tirado, botes de aluminio para ir a reciclar o una mochila con sus
pertenencias, casi nunca caminan con las manos vacias y le demandan a su cuerpo que
use un poco mas de la energia que tiene para ello. Por otro lado, el calzado nunca es el
adecuado, pues se ponen practicamente lo que les regalen, pero sobre todo siempre tienen
que estar cambiandolo o buscando nuevos zapatos ya que se desgasta sobremanera con

tanta caminata por la ciudad.

Fotografia 18 El "Nifio" cargando cosas y atravesando vias rapidas

e
Lo —=
| P

Fuente: Fotografia propia, agosto de 2016

Otra forma de sentir en el cuerpo la ciudad son los golpes que sufren por parte de
los abusos de la policia municipal o los que ciudadanos comunes les propinan. En todas
las conversaciones en relacion a la autoridad policial, nunca hubo una sola platica en que

ellos no fueran golpeados, cuando menos con una cachetada, por los oficiales (ver
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fotografia 19). De igual manera, mentaron haber sido objeto de abusos por parte de
ciudadanos quienes les avientan botellas de agua llenas o piedras mientras pasan en sus

carros al lado de ellos.

Fotografia 19 El "Pony" mostrandome el golpe que unos agentes policiales le habian propinado el dia
anterior

Fuente: Fotografia propia, octubre de 2016

Ahora bien, en esta situacion las condiciones climatoldgicas tienen que ser
sorteadas de maneras distintas. Aqui el sol, el calor, la lluvia o el frio se sienten de
manera directa. Probablemente la combinacion mas devastadora para ellos es la lluvia y
el frio que arrecia de diciembre a marzo. Desde mediados de octubre, todos empiezan a
preparar sus ‘yongos’, acarrear arena, buscar plasticos para evitar lo mas que se pueda ser
sorprendidos por la infiltracion de agua en los mismos. Cuando llega la época de lluvia,
esperar dentro de su ‘yongo’, o debajo de algin puente es quiza la unica solucion. Sentir
mojados los pies, zapatos o ropa es terrible pues no hay manera de secarlos, se tienen que
esperar a que amaine para orear sus cosas. Si se mojan, el frio puede llevarlos a
enfermarse. Ante la lluvia, sus mejores aliados son las bolsas, lonas, cubetas y pedacera
pléstica. Dentro del yongo, la cobija la cubren con una lona para que no la mojen las

goteras, sus pies los envuelven en bolsas de plastico. Después de cuidar sus cuerpos, es
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sumamente importante para ellos preservar secos los pedazos de lefia que hayan
recolectado previamente, la cual resguardan bajo pedazos de plasticos o lonas. Si hay
necesidad de salir por no haber comido en todo el dia, se envuelven en algo impermeable
y salen. Vale decir que el camino, de por si trastabillante, se vuelve sumamente

resbaladizo en estas condiciones climaticas.

Fotografia 20 El "Manitas", el "Guanajuato" y el "Solin" resguardiandose bajo la sombra del
eucalipto en un atardecer del sofocante estio

Fuente: Fotografia propia, septiembre de 2016

El sol y el calor de junio a septiembre tampoco son amables en esta situacion. En
primer lugar, una cachucha es imprescindible en estos momentos, asi evitan el rayo del
sol directo en sus 0jos. Su yongo o los pocos arboles que hay, también son buenos aliados
ante estas condiciones climatologicas. Por otro lado, esto también delimita un poco sus
ritmos e itinerarios urbanos, prefieren salir por la madrugada o en las noches cuando el
calor no es sofocante, y resguardarse a medio dia en sus yongos para descansar. Es
imperativo salir temprano para que el sol no queme los brazos y el aire no sofoque los
pulmones. Cuando hay necesidad de salir, evitan el medio dia y normalmente se van por
espacios donde hay sombra, “pegados a la ‘lamina’ para alcanzar sombrita” (Don Angel,

conversacion, 2016) —es decir, a un lado del muro fronterizo—, pero también por otros
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espacios como debajo de los puentes o por calles con edificios altos que sombrean las
banquetas, como la calle Segunda. (ver fotografia 20)

Es evidente la necesidad de tener una disposicion corporal especifica para vivir en
la calle. Las distancias se recorren a pie, los tiempos fluyen de manera distinta, los
espacios se utilizan de una manera completamente diferente, cargan cosas, muchas veces
estan mal nutridos. Estan exigiéndole sobremanera a su cuerpo. Es necesario sortear
muchos, muchisimos obstaculos para moverse en la calle. Estos son obstaculos que se
enfrentan en primera instancia con el cuerpo. Si bien, el trabajo de campo ha demostrado
la capacidad movil que tienen, como puede verse, ésta se limita por la fortaleza corporal

en que se encuentren.

Fotografia 21 El "Pimpon" tirado bajo un paso de agua sin poder moverse debido al dolor de sus

piernas

- LN
Fuente: Fotografia propia, agosto de 2016
De manera que ha sido posible observar casos en que la movilidad de estos
sujetos es extremadamente limitada y en ello también se observa un deterioro de la
agencia. Ya sea por accidentes que han tenido o por el uso de drogas, hay personas
viviendo en la calle que estin sumamente enfermas y no pueden moverse si no es con

ayuda de un compaiiero, de unas muletas o de alguna sustancia que los active. Tal es el
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caso del “Pimpon” quien, por el consumo de drogas, tenia tan degradados sus huesos, sus
piernas y articulaciones le dolian tanto, que no podia caminar sin la ayuda de alguien.
(ver fotografia 21). Volveré a ¢l al final de este capitulo cuando coloque las rutas dentro

del vortice.

6.2.4 Olores en la ciudad indigente

El olor es una parte constitutiva de ‘sentir’ la ciudad desde la indigencia. El olor crea una
‘atmosfera’ que no puede ser apreciada en las fotos ni en los videos, tan solo estando ahi.
Ademas de ello, el olor también es una dimension que ha funcionado como elemento de
extrafieza y estigmatizacion para estas poblaciones que se asocian con la inmundicia y la
ignominia. Asi, en este apartado se intentan reconstruir los olores con los que interactuan
en la ciudad estas personas en relacion a tres aspectos: sus espacios de refugio, sus
circulaciones y su persona. A partir de ello, colocaré los significados atribuidos por ellos
y los discursos con que los representan.

Asi como Escalante (2009) dijo que el olor de la ciudad de Tenochtitlan olia a
humo y copal porque cocinaban afuera de las casas, uno de los olores caracteristicos en
los lugares apropiados como refugio por los indigentes es el olor a humo derivado de las
fogatas que hacen para comer o para quemar cables. Por un lado, el olor a lefia quemada
abarca casi todos los espacios, ese olor a rustico, a espacio campirano, impregna tanto sus
espacios de habitacion como sus ropas. Por otro lado, hay otro humo que, en algunos
casos, convive con el olor a lefia y es el olor a plastico y cable quemado de la basura
industrial que chamuscan para extraerle el cobre y bronce que tenga y después venderlo
en la recicladora. A diferencia de la ruralidad que caracteriza al primero, se siente la

urbanidad de una toxicidad aceda que puede ser olfateada en el segundo caso.
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Fotografia 22 El "Manitas" impregnandose del humo de la fogata y del humo de su cigarro "Sheriff"

Fuente: Fotografia propia, febrero de 2017

Es esta combinacion de humo la que se impregna en sus ropas y el que cargan en
su persona de manera caracteristica (ver fotografia 22). Las veces que se dan cuenta de
ello, cuelgan sus ropas al sol para que se oreen. Otro de los humos que flotan a su
alrededor es el de los cigarros, sin embargo, no es cualquier tipo de tabaco sino que es
uno de la marca estadunidense Sheriff, que no se comercializa formalmente en México y
que consiguen en la Zona Norte a precios muy accesibles. Este pitillo tiene un aroma muy
intenso que se distingue inmediatamente de cualquier otro cigarrillo en el mercado. En
relacion a su persona, el humor en alguno de ellos es muy evidente, y no falta quien pida
un desodorante o un jabon para poder lavar su cuerpo y quitarse dicho hedor pues

<

comentan que les da “vergiienza” interactuar con algunas personas oliendo asi. Sin
embargo, también se pudo corroborar una serie de estrategias para mantenerse limpios,
como ir a bafarse a la caida de agua de una manguera debajo de un puente o lavar partes

de sus cuerpos en La Casa de los Pobres. (ver fotografia 23)
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Fotografia 23 El "Manitas" bafiandose bajo un puente vehicular

___ o

Fuente: Archivo audiovisual Ahumada, Ruiz y Del Monte, diciembre de 2016

En ese sentido, muchos de ellos son conscientes que ante la presencia de los
demas su olor puede ser desagradable, sin embargo, a veces estd fuera de sus manos. En
conversaciones informales se me comentd que ha habido ocasiones en que han preferido
no ir a comer a algunos de estos espacios formalizados ya que les ha dado vergiienza
presentarse ante las servidoras de la Casa de los Pobres porque no se habian bafiado y no
tenian jabon ni agua para lavarse. En ese sentido, la vergiienza estaba ligada a las
representaciones despreciables que se hacen de ellos y la forma en que incorporan dicha
representacion, desvalorandose y sintiendo pena por si mismos. Como puede notarse, no
tener posibilidades de bafiarse por varios dias y saber que su humor puede desagradar a
otras personas les genera la vergiienza que reduce sus posibilidades para actuar, en ese
sentido, para ir a desayunar. A través de los olores, sienten e interiorizan el juicio moral
sobre ellos que se convierte en un mecanismo de exclusion y discriminacion. El vinculo
percepcion sensorial y emociones es claro en este caso.

Los espacios por los que circulan, por otro lado, tienen diferentes olores. En
primer lugar, al estar circulando en los margenes de las vias de alta velocidad un olor que
impregna casi al mismo nivel del ruido ensordecer de dichos circuitos es el olor a smog y

humo de automoviles. Por otro lado, como los circuitos que recorren normalmente
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implican atravesar espacios residuales de la infraestructura urbana como canaletas,
arroyos, la canalizacion del rio o pasos de desagiie, en el mejor de los casos se encuentran
con olor a agua estancada, cuando no huele de plano a inmundicia. De igual manera,
como estos circuitos estan escondidos, pueden ser aprovechados para orinar o defecar por

lo que muchas veces se acumulan sus hedores en estos sitios.
Fotografia 24 Basura y dos perros muertos a un costado de una de las entradas del Caiién del

Matadero

Fuente: Fotografia propia, septiembre de 2016

En ese sentido, otro de los elementos que precariza sus rutas de circulacion es el
fétido olor que las circunda. Muchas veces, estos olores duran varios metros y al caminar
no se puede avanzar mas rapido ni se puede sostener tanto la respiracion por lo que se
tiene que aspirar de nuevo para obtener oxigeno, llenando los pulmones de la hediondez
del ambiente (ver fotografia 24). Esta situacion, por otro lado, no sucede cuando se
circula con las ventanas cerradas en un automovil. De esta manera, asi como lineas arriba
mencionamos que el ruido se colocaba como un factor mas para dimensionar la
precariedad y desigualdad de sus circulaciones, los miasmas también se ubican como una

fuente de inequidad y precarizacion en las circulaciones de indigentes.
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6.2.5 Comida y sabores

Para conocer los sabores de la ciudad desde la situacion de calle, algunas preguntas que
guian la escritura de este apartado interrogan como consiguen lo que comen los
indigentes y a qué sabe eso que comen.

En consonancia con muchas de sus estrategias de subsistencia, acudir a algunos de
los centros de asistencia a poblaciones vulnerables en la ciudad —como el Desayunador
del Padre Chava, la Casa de los Pobres o el Albergue de las Misioneras de la Caridad, por
mencionar algunos— se coloca como una de las principales formas de obtener comida ya
que en ellos se ofrece desayuno o comida sin costo alguno. El tnico precio que hay pagar
es hacer una larga fila, pero aunque hay que esperar, nadie se queda sin comer.

Todas las mananas, en el patio del Desayunador Salesiano “Padre Chava”, hay
una larga fila de personas que puede durar hasta una hora. Una vez que entras, rodeas las
multiples mesas para llegar a unos lavamanos industriales donde te enjuagas las manos y
posteriormente te forman para ocupar mesas en tandas de seis, rezar una oracion y
después sirven un guisado, guarnicion, agua, pan/tortilla y café. Una vez terminado, cedes
el espacio a alguien mas y sales. Si te vuelves a formar, te prohiben la entrada al lugar
durante un mes.

En la Casa de los Pobres sucede una dinamica similar de ofrecer desayunos y
comida. Fuera de la Casa se observa una larga fila desde antes que amanezca y empiezan
a pasar a desayunar a las 8 de la mafiana después de hacer una oracion. Limpiandose las
manos con gel, las personas pasan a una barra por sus platos de comida que normalmente
consiste de un guisado con guarnicion, asi como un tazén de avena. En este lugar no
existe restriccion para ofrecer comida y las personas que asisten se sirven las veces que
quieran. Incluso es posible llevar un recipiente donde se puede guardar avena. Hay
algunos que se llevan un guisado mas en bolsas de pléstico para poder comer en la tarde.
Algunos dias de la semana, sobre todo los fines, en esta institucion se regalan hogazas de
pan que se consiguen en los recortes de los supermercados estadunidenses. De esta
manera, siempre estd la posibilidad de ir a pedir algin pan para mantener el estbmago
lleno en esta institucion. En cuanto se ofrece el pan, los primeros que se acaban son

aquellos panes ‘blanditos’ es decir, aquellos con consistencia suave como pan de barra,
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de hamburguesa o de hot dog, pues muchas de estas personas tienen la dentadura muy
deteriorada y prefieren comer un pan que no les lastime.

Respecto a la comida de la tarde, hay algunas otras casas de asistencia donde se
sirve comida como en el Albergue de las Misioneras de la Caridad, cerca de la central
camionera. Algunos dias de la semana también se ofrece comida por la tarde en Casa de
los Pobres. De esta manera, como puede observarse, las casas de asistencia a poblaciones
vulnerables son espacios nodales en los flujos relacionados con la obtencidén de comida.
Estos espacios garantizan que, por lo menos una vez al dia, estas poblaciones tengan algo
que comer. También acuden muy esporadicamente a comedores comunitarios de la
Secretaria de Desarrollo Social (SEDESOL) en donde la comida esta subsidiada, pero atin
asi a ellos les parece demasiado caro. La iglesia de Bethel, ubicada en la calle Coahuila,
de la Zona Norte, asi como otras iglesias cristianas a lo largo de la colonia Aleman,
Castillo y Soler, ofrecen esporadicamente comida gratis algunos viernes o domingos del
mes.

Ahora bien, otra de las formas predominantes de obtener comida por parte de las
poblaciones callejeras, que puede ser leida como una practica de escamoteo, es capitalizar
una serie de alimentos que para algunos sectores sociales y productivos son considerados
‘residuos’ o ‘desechos’. Uno de los casos mas claros tiene que ver con el rebusque en los
contenedores de basura del supermercado “también aqui en Soriana y también en
Calimax, el guardia te deja que te metas al tambo” (Chilango, entrevista, 2016). Todas las
noches, en estos grandes almacenes, empleados sacan los ‘desechos’ orgéanicos que no se
consumieron ese dia o que ya no pueden ser vendidos porque no se consideran ‘frescos’.
Escarbando en dichos contenedores, se encuentran pan o pedazos de pizza que ain son
comestibles y también encuentran frutas o verduras que no estan del todo estropeadas. De
la misma manera, en algunas tiendas de abarrotes de la colonia El Soler, antes de tirar las
cebollas, tomates, zanahorias o huevos que ya no estdn a la venta por tener un mediano

estado de fermentacion, les regalan estos ‘desechos’ pues ya no son ‘vendibles’.
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Fotografia 25 "Don Angel" limpiando los 'desechos’ de las tiendas

o

Fuente: Fotografia propia, septiembre de 2016

Sin embargo, éstas verduras tienen partes que aun pueden ser utilizadas y de ahi
sacan provecho. Mientras preparan una fogata con lefia, cortan las partes malas de las
papas, las cebollas o cualquier verdura que vayan a guisar (ver fotografia 25). En algunos
casos, hacen una prueba de los huevos en agua, si no flotan es sefial de que ain estan
buenos y los usan. Posteriormente, con aceite o la grasa que tengan ponen a freir las
verduras en un sartén viejo que encontraron en la basura y se hacen tacos con ellas. El
sabor de la comida preparada con lefia, siempre serd caracteristica de los guisos que se
preparan junto a sus ‘yongos’. La lamina de una vieja sefial de transito es usada a manera
de comal para calentar las tortillas. Estas son un alimento imprescindible que forma parte
fundamental de su dieta, ademas de que es practicamente el plato en que se sirven y que
se comen. Es quiza, el tnico alimento en el que gastan conscientemente el poco dinero
que consiguen. Vale decir que, en el caso de Don Angel, comenta que siempre ‘arregla’
lo que tiene, y con arreglar se refiere a sazonar con sal que compra a granel en una tienda
de la colonia El Soler. Asi, incluso viviendo en la calle, hay exploraciones gustativas

sobre la comida. Es una forma de resignificar los ‘desechos’ de otros, si se van a comer lo
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que otros no quisieron por su falta de frescura, por lo menos hay que resaltar su sabor.
Asi, salar la comida es importante para ellos pues es una forma econémica de otorgarle
consistencia gustativa a aquello que comen por mas residual que parezca. Si consiguieron
algunos chiles, ya fue mucha ganancia al respecto. Lo que la idea de ‘arreglar’ la comida
nos estd mostrando es que si bien satisfacer el apetito es una necesidad fisiologica, la
forma de hacerlo ‘arreglandola’ con sal es algo social, histdrico y cultural. Siguiendo el
argumento, las condiciones sociales de precariedad en que viven solo permiten que la sal,
por lo barato que es conseguirla, sea el inico sazonador disponible y la usan a discrecion.
Lo mismo sucede con el azucar con que llenan sus tazas de café, asi es como también
‘arreglan’ esta bebida. El lado negativo del ‘arreglo’ de los alimentos es que la sal y el
azucar pueden tener, a la larga, consecuencias graves para su sistema inmunoldgico,
constituyendo una mas de las formas en que se ‘encuerpa’ la precariedad social en que

viven.

Fotografia 26 Calentando las tortillas en el "comal"

Fuente: Fotografia propia, noviembre de 2016

Otros desechos que se capitalizan son los que se producen en los ‘mercados sobre

ruedas’ de las colonias Aleman, Castillo o la Zona Norte. Los pellejos de pollo son una
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de las tantas cosas que se consiguen ‘gratis’ determinados dias a través de sus
circulaciones por la ciudad. Muy temprano en la mafiana de un miércoles o un viernes,
apenas rayando el sol, en los sobre ruedas por los que circulan, es decir, los de la colonia
Herrera y de la Zona Norte, bajo unos toldos rojos o azules, dependiendo del gremio al
que pertenezcan, los vendedores de pollo fresco empiezan a despellejar su producto. Con
un movimiento manual y punzante sobre una de las orillas de las pechugas o piernas del
pollo en oferta, éstos comerciantes pellizcan la piel del animal con una mano mientras
que, con la otra, jalan el resto del producto en direccion contraria. La grasa que queda, la
cercenan con ayuda de un cuchillo. Esta es una actividad que hacen durante el resto de la
mafana segun se va vendiendo la mercancia, de manera que puedan ofrecer mas fresco y
‘limpio’ el pollo. Aquellos residuos ‘sucios’, los pellejos y la grasa, los van acumulando
en una gran bolsa negra de basura que colocan debajo de sus puestos. Son estas bolsas las

que ceden a los indigentes que les piden algo de comer. (ver fotografia 27)

Fotografia 27 Pellejos de pollo antes de ser preparados

L7

«‘. A 3 \FT.
Fuente: Fotografia propia, febrero de 2017

Ya en el Cafion, prenden la lumbre y ponen su sartén a calentar. Por bonches,

echan los pellejos en el sartén. Con el paso de los minutos, estos empiezan a soltar grasa
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que, liquidificada, comienza a freir estos ‘residuos’. Pasado un rato, éstos estan lo
suficientemente crujientes para ser degustados como botana y los van juntando en un bote
que previamente aproximaron. Por tandas, hasta que se termine el producto, llevan a cabo
este procedimiento. Cada tanda es mas complicada pues la grasa se acumula mas y mas
en el sartén permitiendo que sélo pocos cueros sean colocados dentro. Al finalizar, tienen
una buena cantidad de botanas. La grasa sobrante, que podria verse como un ‘residuo del
residuo’, la juntan, una vez que se ha enfriado, en una botella de plastico, pues les sirve
para freir alimentos los siguientes dias. Vale decir que tanto los ‘chicharrones de pollo’ —
como le llaman— como la comida frita con dicha grasa es algo que disfrutan por su sabor,
pues les sabe a pollo, una comida que, si no les dan en los desayunadores, rara vez
ingieren (ver fotografia 28). Lo que para los comerciantes ambulantes es un desecho del
producto animal, éstas personas lo aprovechan para su consumo. De nuevo, las
consecuencias negativas de freir con esta grasa animal se pueden percibir a la larga en el

cuerpo de estas personas.

Fotografia 28 "Chicharrones" de pollo

Fuente: Fotografia propia, febrero de 2017
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Habria que aclarar que tener estos sabores son ocasiones extraordinarias que
suceden unas cuantas veces al mes. Vale decir también que, al igual que con los restos del
pollo, sucede lo mismo con los residuos de pescado que los vendedores de mariscos dejan
en su venta del dia. Esta actividad es un buen ejemplo de como desde la calle se
capitalizan los ‘residuos alimentarios’ que se generan en ciertos estratos bajos urbanos. A
partir de paladear como botana el sobrante de un puesto sobre ruedas, éstas personas van
interiorizando algunos sabores residuales de la ciudad. Sin embargo, como puede
observarse, los residuos no son residuos en esta ocasion. Los pellejos de pollo, que para
los procesos productivos informales ya son residuos, para los habitantes de la calle
pueden renovarse y resignificarse como un alimento, como una nueva forma de obtener
proteinas y de degustar sabores poco comunes a su cotidianidad. Por lo anterior,
‘botanear’ los pellejos fritos de pollo es una de tantas maneras de ‘probar’ la ciudad a
partir de las circulaciones callejeras. Es una de las maneras en que toma forma la
degustacion desde las condiciones sociales precarias en que se vive la indigencia. Sin
embargo, este tipo de comidas tienen muy pocos nutrientes, lo cual afecta poco a poco a
su sistema nutricional. Es decir, comer cotidianamente residuos, a pesar de que se pueden
acostumbrar a ello, implica que tendra un impacto negativo en el cuerpo.

Dentro de sus circulaciones en la ciudad hay otras formas incidentales de
conseguir comida. Por un lado, esta la opciéon de comer algo en la carcel preventiva, sin
embargo prefieren evitarla a toda costa por las condiciones insalubres en la que se
encuentra. Por otro lado, estan las tortas y los jugos que algunas veces se les ofrece con
tal de ir a apoyar a algin acto de proselitismo politico, en donde funcionan como el
ultimo eslabon de una cadena clientelar en la politica local. Por tltimo, una forma en la
que algunos lidian con el hambre es consumir metanfetaminas y olvidarse de esa
sensacion. Lo que, por supuesto, representa un desgaste corporal inmenso y una
aceleracion del proceso precario que se siente en el cuerpo, como abordamos en el

capitulo anterior.

6.2.6 Sensorialidad de la vida callejera: estado de alerta, resignacion y reuso del
desecho
Los cuerpos indigentes (Kawash, 1998) no existen como tales sélo porque alguien vive

en la calle, sino que estos se crean a través de experiencias sensoriales en condiciones
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precarias y a través de la generacion de limites en la interaccidon y en la performatividad
de los encuentros urbanos. Los cuerpos indigentes se pueden observar como lienzos de su
historia social. Dicha historia se conforma dia a dia y con el paso del tiempo, cuando
capotean la violencia de los espacios, cuando interactiian con diversas instancias sociales
y cuando circulan por los diversos emplazamientos y circuitos residuales, generando asi
disposiciones corporales como tacticas especificas para sortear la vida callejera. Con ello,
se observa como desde el cuerpo y en el cuerpo se van interiorizando las condiciones de
su situacion social. Dicho en otras palabras, el cuerpo del indigente es producto de las
interacciones socioespaciales que ha tenido por largo tiempo, no sélo en el ir y venir de la
frontera, sino sobre todo durante sus circulaciones por la ciudad en las condiciones de
precariedad relatadas.

Los cuerpos indigentes se moldean en condiciones desiguales de movilidad donde
la sensibilidad auditiva, olfativa, tactil, visual y gustativa se colocan como factores a
partir de los cuales se construyen subjetivamente una serie de sentidos sobre la vida
callejera en Tijuana. Sentir es al mismo tiempo atribucion de significados (Sabido, 2008).
A partir de lo analizado en este apartado, a continuacion repaso la serie de sentidos que
emergen cuando las personas en situacion de calle ‘sienten’ la materialidad precaria de
los emplazamientos residuales: estado de alerta ante vigilancia, resignacion, vergiienza y
re-uso del desecho. A esta revision le sigue una discusion sobre estos sentidos de vivir en
las calles de Tijuana.

El estado de alerta alude a esa sensacion perpetua de sentirse vigilados. Aqui se
hace referencia a la atencidn permanente que estas personas ponen ante la vigilancia y/o
aprehensiones policiales, de los centros de rehabilitacion u otras instancias predatorias.
La idea simmeliana de “proximidad sensible” ayuda a explicar que ante las miradas
vigilantes de los policias o los sonidos de las sirenas de las patrullas hay un efecto de
reciprocidad, que activan la alerta de estas personas ante una posible captura y asi buscan
una forma de eludirlos. La visualidad y audicion son las sensaciones con las que se
construye primordialmente el estado de alerta.

La resignacion, intimamente ligado con el estado de alerta, alude a una
manifestacion de la exclusion urbana en que estan inmersos, esa sensacion de asumir la

vida en espacios residuales o de caminar sobre circuitos riesgosos como la Unica
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alternativa para eludir los maltratos y golpes que les pueden propinar otros actores
sociales. Las sensaciones tactil y visual son los dos elementos predominantes de donde
emerge el sentido de la resignacion.

La vergiienza surge, sobre todo, de la conciencia de poder tener un olor
desagradable o no tener vestimenta presentable. Son elementos que sustentan los
estigmas sobre la infamia que pesan sobre ellos y que asumen como una responsabilidad
propia, desvalorandose a si mismos. El olfato y la visualidad operan en la construccion de
estos sentidos. Sobre la vergiienza, volver¢ al final de este capitulo.

La sensibilidad gustativa de los indigentes permite conocer como es que estas
personas re-significan la idea de desecho alimentario a partir de que se han visto orillados
a ello. A través de un imperativo alimentario debido a la precarizacion, estas personas
reconfiguran el sentido de lo comestible socialmente al ‘arreglar’ los alimentos que para
otras personas son desechos,. Por supuesto, como se coloca a continuacion, esto tiene
efectos, muchos de ellos negativos, en el estado de salud de sus cuerpos.

Este conjunto de significados dejan ver claramente el proceso de
‘encuerpamiento’ de la precarizacion. Desnutricion, estados mentales de alerta perpetua,
golpes recibidos, sensacion de encerramiento y adaptacion corporal a la materialidad de
los espacios residuales, son algunos de los efectos con que se deja ver como las
condiciones precarias toman forma en el cuerpo de los indigentes desde una tremenda
desigualdad de movilidades y desposesion de servicios. Por otro lado, este
‘encuerpamiento’ no sélo opera como marcas de la posicion social en que estas personas
se encuentran y que forman parte de la base sobre la que operan los estigmas
ignominiosos de los que son objeto, sino que funciona también como un recordatorio
subjetivo del violento proceso de precarizacion que atraviesan.

Ahora bien, los efectos del estado de alerta y de la resignacion de mantenerse
escondidos ante la mirada y sonidos de las instancias sociales predatorias (policias,
centros de rehabilitacion, grupos del crimen organizado) los mantiene viviendo y
circulando de manera riesgosa y vulnerable por dichos espacios, colaborando, asi, a la
persistencia de un orden violento y excluyente que los mantiene en la calle.

Finalmente, es preciso mencionar que las condiciones materiales descritas y esta

matriz de sentidos y sensaciones forman la base con las que se producen las
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subjetividades indigentes y desde las cuales operan precaria y cotidianamente estas
personas. De manera que la revision hecha en este apartado revela que, con el paso del
tiempo, la vida en una urbanizacion sin servicios —es decir, la vida callejera— tiene efectos
directos en el deterioro de la movilidad y por lo tanto de la agencia en estas personas, con
lo que se van diluyendo cada vez mas las posibilidades de hacer frente a las fuerzas
centripetas del vortice de precarizacion.

La revision de la percepcion sensorial de la ciudad desde la situacion de calle
permitido conocer como es que la precariedad social toma forma en el cuerpo de los
indigentes. La desnutricion por mala alimentacion, atrofias musculares por caminos
peligrosos, insalubridad, el cansancio y desgaste cronico de su corporalidad y emociones
como la vergiienza o el estado de alerta, son signos del ‘encuerpamiento’ de la situacion
de calle en Tijuana. Asi, a partir de incardinar las sensaciones urbanas desde la indigencia
es que reproducen las condiciones para que el vortice de precarizacion siga su curso de

manera acelerada, excluyente y violenta.

6.3 Afectos indigentes: la vergiienza y la soledad como formas subjetivas de la
exclusiéon y marginalidad

Wheterell (2012) entiende por afecto la creacion de significado desde el cuerpo. Aunque
la autora, no parta de esta conceptualizacion, se acerca mucho al planteamiento
simmeliano de que sentir es a la vez atribucion de sentido. Todo lo cual pasa a través del
cuerpo. Asi, el afecto implica hablar tanto sobre el sentido como sobre la sensibilidad.
Por ello, las expresiones emocionales tienen un lugar primordial como observables para
el analisis, porque son una forma de darle significado al sentir corporal.

El anélisis de los sentimientos de vergiienza y soledad revela cémo los afectos
median en el proceso de interiorizar y asumir la culpa tras reproducir las practicas que
intensifican el vortice de precariedad. La vergiienza, catalizada por los estigmas
imputados, desvela una serie de valoraciones morales —en torno a la familia y a la
masculinidad— que atn guian el comportamiento de estas personas y es uno de los
factores explicativos de la persistencia en la vida callejera. Por su parte, la soledad, como
el sentimiento que se genera al emplazarse en espacios residuales, manifiesta una tension

entre las percepciones de la situacion social en que viven, pero sobre todo revela la
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profunda vulnerabilidad social que se manifiesta a partir de asumir el estigma de suciedad
y fracaso al que se ha aludido en el capitulo 4.

La incorporacion no solo es la forma en que la precariedad toma forma en el
cuerpo —lo que vimos a través del andlisis de las percepcion sensorial de la ciudad— sino
también la manera en que determinadas emociones emergen a partir de estar ‘sintiendo’
corporalmente la materialidad de los espacios residuales de la ciudad. De manera que, al
estar localizado en dichos emplazamientos residuales como producto de una serie de
violencias estructurales, relacionales y simbolicas que se reproducen en el vortice de
precarizacion, los cuerpos indigentes se ven ‘afectados’ y de ello emergen una serie de
emociones que colaboran a mantener y agudizar dicha espiral. Este proceso de
afectividad, es entendido aqui con Farrugia (2010) como el proceso en que las relaciones
sociales y de poder, y por lo tanto la localizacidon en el espacio social, crean sensaciones
incorporadas. Las emociones como la soledad y la vergiienza son maneras preconscientes
o no discursivas de subjetivar la precariedad en dichos espacios, es decir, de darle sentido

emocional a estas relaciones de poder.

6.3.1 La vergiienza como manifestacion emocional de la estigmatizacion

El sentimiento de vergiienza es resultado directo del desconocimiento/extrafiamiento (de
la construccion social del indigente) que diversos sectores sociales hacen de ellos a partir
de su imagen. La vergiienza es una emocion, marcada por el no-reconocimiento del otro,
que conlleva hacia una autoevaluacidon negativa en la que sienten pena por si mismos y no
quieren mostrarse asi, implica una desvaloracion absoluta de la propia persona hacia si
mismo y es una forma de demostrar la interiorizacion de la precariedad social atravesada.
Es, en pocas palabras, la incorporacion del estigma.

La verglienza es catalizada, en primer lugar, desde un orden performatico
(Goffman, 2006; Alexander, 2011). Es decir, se activa a partir de la comunicacion de su
situacion social de indigencia, a partir de presentar su persona, su imagen, su olor y sus
caracteristicas personales en las calles de la ciudad. Lo que lo convierte en un problema
es que la imagen de estas personas esta estigmatizada y vinculada a una serie de etiquetas
intercambiables que tienen la marca de la ignominia y el peligro para la sociedad
tijuanense: drogadiccion, enfermedad, deportacion, extrafieza, delincuencia, criminalidad,

vagancia, etcétera. (Albicker y Velasco, 2016).

269



En ese sentido, el mecanismo que activa la verglienza en estas personas se
relaciona directamente con el desconocimiento o no-reconocimiento de los indigentes
como pertenecientes a la sociedad tijuanense ya que son colocados como personas
nocivas para la ciudad, desde procesos de deshumanizacion extrema. Como fue relatado
en el capitulo 4, la nocividad de estas personas para la sociedad se vincula con la creacion
de imaginarios morales de productividad de Tijuana como una sociedad emprendedora
(Serrano, 2014), en donde estas personas son observadas como el extremo no productivo
de la misma. En ese sentido, emergen juicios morales que van interiorizando, a través de
las relaciones e interacciones que se generan con distintos &mbitos sociales, “no se, en
veces pienso y a veces no, a veces no pienso, no me importa a veces lo que piensa la
gente, pero en veces si me da pena que me vean todo mugroso, ‘ah este vive en la calle’ y
todo ese desmadre. Porque en veces ellos no me ayudan, ;si me entiendes?” (Pelon,
entrevista, 2016).

Los indigentes son la alteridad amenazante de un régimen de visibilidad que se
exalta en Tijuana a partir de un esfuerzo neoliberal de destacar la productividad de las
personas como aquello que es sano para esta sociedad (Serrano, 2014). Es decir, a partir
de ambitos sociales que median la interaccion con estas personas y con instituciones
socializadoras, como la prensa, se ha construido una forma de ver a estas personas como
personas amenazantes para Tijuana, porque no estan aprovechando su tiempo de manera
productiva. Lo que interesa destacar aqui es que estos regimenes de visibilidad, al
involucrar logicas politicas, implican, por un lado, violencias que son interiorizadas y
reproducidas por los propios indigentes, y por otro lado, formas de control y persistencia
de la indigencia.

Asi, en primer lugar, a partir de las etiquetas intercambiables que se les imputan y
se les hacen notar (malandros, vagos, delincuentes, drogadictos) éstas personas sienten la
moralidad de los imaginarios de la productividad operando sobre ellos y van
interiorizando, devaluando a su persona y “torturandose” a si mismos, “la gente todo el
tiempo, lo que piensa de uno, lo primero que piensan: pues malandros. Que viven en la
calle, que no tienen garantia de nada, nadie los conoce, nadie sabe ni a qué se dedica, no
sabe ni qué tranza, entonces, cuando uno le da prioridad a qué piensa la gente pues es

torturarse a uno mismo. (Don Angel, entrevista, 2016). La idea de “torturarse a uno
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mismo”, es una muestra de como no hay necesidad de elementos externos para que el
rechazo social opere, pues estas personas lo interiorizaron y lo reproducen sobre si
mismos. Es decir, la violencia de los procesos de clasificacion social estigmatizante que
se activa, a partir de circular por las calles y hacerse visibles, es interiorizada y
reproducida sobre si mismos. Bourdieu, analizd esto como los efectos simbolicos del
poder (2009). Esta violencia simbolica refiere directamente al mecanismo de
desconocimiento al que nos referimos lineas arriba y la manera en que las personas
indigentes se culpan de su situacion y sienten vergiienza por ello. Es precisamente el
mismo tipo de violencia que tanto se esforz6 Bourgois (2003) en entender cuando analizo
como los vendedores de crack en Harlem se convertian en agentes de destruccion de si
mismos.

Estas violencias emocionales, son formas de control y persistencia de la
indigencia en el sentido en que ayudan a que ésta se mantenga en emplazamientos
residuales e invisibles al paso cotidiano. Es decir, cuando se interiorizan los estigmas, la
vergiienza de mostrarse publicamente, los lleva a circular de manera esquiva por espacios
no visibles y a mantenerse ocultos en los emplazamientos residuales. Si esto se cruza,
ademas, con la vergiienza que sienten de interactuar con distintos d&mbitos debido a su
olor y a sus formas de comportarse corporalmente, todo lo anterior contribuye a que la
vida en la calle se mantenga oculta y excluida. De manera que, en analogia con los
vendedores de crack de Bourgois, estas personas se convierten en los agentes de su propia
exclusion.

Ahora bien, ademas del espacio publico, la verglienza también opera en el ambito
familiar. La narrativa de Juanito, quien aun tiene contacto con su familia es un caso
epitome de como en la verglienza se manifiesta la violencia simbolica y se alimenta la
espiral de la precariedad de manera unidireccional, es decir, la indigencia se asume como
una culpa individual y la vergiienza de mostrarse a sus familiares en esas condiciones
hace que se mantenga en dicha situacion.

Juanito tiene atn vinculos con su familia pero comenta que no le gusta
molestarlos. Cuando establece contactos con su madre o hermanos no les comenta como
vive en las calles de la ciudad sino que les dice que vive en un lugar para gente deportada,

de manera que ellos no tienen idea de la situacion de calle en que vive. Juanito argumenta
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que hace eso para no ‘molestar’ a nadie de su familia y no representar una carga para
ellos, ademas de no querer ver que su propia familia le haga ‘malas caras’, de manera que
mientras menos los moleste, mejor. Lo que se observa en la negativa de Juanito de
‘presentarse’ ante su familia en las condiciones en que estd —vida callejera y adiccion al
cristal- es en primera instancia un reconocimiento de los limites posibles en relacion con
la familia, es decir, evita presentarse y restablecer vinculos con su familia por la
vergiienza de que lo vean en dicha situacion. En corto, una ruptura familiar
autoinfringida.

En otros casos, donde los vinculos familiares tienen largos afios suspendidos
debido al tema de la drogadiccion y el involucramiento con la criminalidad, la vergiienza
aun sigue presentdndose cuando se vislumbra la posibilidad de hacer el intento de
restablecerlos, debido a la consciencia de estar reproduciendo las mismas acciones por las
que el vinculo se rompié. Don Angel y el Manitas discutieron en un grupo focal sobre
esta situacion,

“porque ahorita parece que sientes ganas de aventarte el tiro [de establecer
vinculos con la familia], pero pues no es el momento porque ahorita no estas
seguro de ti mismo, estds como que si me voy o no me voy o qué hago. Lo
primero es ponerte al cien y limpiarte y limpiarte bien [desintoxicarse]| y
llegarles como que si nada pasd, pa’ que ellos vean que aunque estabas de aca
de este laredo [este lado], pues te la rifaste [te empefaste] y llegas y andas
bien, pero por lo pronto ahorita no te conviene, hasta que ti decidas cambiar.”
(Don Angel, grupo focal, 2016).*

En primera instancia, de nuevo, en estas reflexiones se observa coémo
individualizan la responsabilidad de su situacién. Por otro lado, se observa como estas
personas aun siguen respetando la normatividad de la institucion familiar. Detras de dicho
respeto, salta el lugar valorativo en el que ponen a la familia. En ese sentido, se muestran
como personas morales que valoran el vinculo afectivo con su familia y no lo observan
como meramente utilitario. De manera que, antes de poner en peligro el valor familiar,
como ya lo hicieron antes, prefieren no importunar y no molestar, todo lo cual revela una

profunda individualizacion de la culpa y responsabilidad que estas personas sienten por

su situacion social.

83 ~ . i . .

Un afio después de esta platica, al regresar a visitar a estas personas en febrero del 2018, me enteré que el
Manitas se habia internado en un centro de rehabilitaciéon con la intencion de ‘limpiarse’ y no sentir
vergilienza al afrontar a su familia.
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Resulta entonces que las personas indigentes, caracterizadas de manera amplia
desde la version clasica durkheimiana de la desviacion como seres amorales y andmicos,
no se desvian tanto de algunas normas como las familiares —en donde, como veremos,
opera una idea de que los hombres deben ser proveedores— y a través de la vergiienza se
manifiestan las valoraciones afectivas y morales, impulsadas por una tremenda violencia
simbolica, que guian algunas de sus decisiones para continuar en la vida callejera.

El valor primordial que otorgan a la institucion familiar también revela una serie
de normas de género que operan detras de esa vergiienza que sienten. Una vertiente en los
estudios de las masculinidades ha dedicado buena parte de sus reflexiones a la idea de
que aquello que ha sustentado historicamente la identidad masculina es el rol de
‘proveedor’ que los hombres tienen dentro de la division genérica del trabajo (Nufiez
Noriega, 2007; Salguero, 2009).

Mantener a la familia y proveer para que no haga falta nada en casa son elementos
constitutivos de la honorabilidad y masculinidad dentro de las divisiones del trabajo en la
familia (Nufiez Noriega, 2007). El que estas personas hayan dejado de ser proveedores, y
estén inmersos en el vortice de la precariedad, potencializa los sentimientos de
vergiienza: “pos ya mejor no los busco porque no tengo nada que ofrecerles”, decia
Juanito en una de nuestras conversaciones, o el Manitas me comentd algun dia cuando le
pregunté por su familia, “me van a decir que soy un bueno pa’ nada”, aludiendo que,
como hombre, no estaba ayudando a proveer a su familia. Con ello, se desestructura un
nucleo identitario importante, como varones dejan de ser el sostén de la familia, algo
intimamente ligado a la distribucion de los roles de género en la familia mexicana. El
sentimiento de vergiienza se ve estimulado cuando la deportacion es asumida como un
fracaso para proveer de recursos a su familia, lo que trunca el rol de proveedor. Ya sea
porque se rompid un proyecto familiar de vida en Estados Unidos o porque no pueden
mandarse remesas, la verglienza también se cataliza cuando no hay manera de continuar
siendo un proveedor.

La verglienza revela también una impotencia por no corresponder con los
regimenes de visibilidad y canones de masculinidad de una sociedad productivista. Por

ultimo, la verglienza como mecanismo de control de orden social implica que se
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mantienen donde estan, no por coercién fisica sino por medio de restricciones
emocionales propias con que se regulan a si mismos.

La vergiienza, a final de cuentas, es un mecanismo interiorizado de control y
reproduccion del orden social que los excluye hacia espacios residuales. En combinacioén
con algunas valoraciones morales donde la familia es primordial y los roles de
masculinidad son importantes para la operacion de la misma, estas personas
individualizan la causa de la indigencia, asumen la culpa de su situacion sin reflexionar
sobre ninguna de las combinaciones recursivas de factores estructurales e individuales

que son necesarias para devenir indigente en Tijuana.

6.3.2 La soledad como manifestacion emocional de la exclusion socioespacial
El vortice de precarizacion, agudizado por una serie de practicas rutinarias en
emplazamientos residuales, conduce a una sensaciéon de soledad. A pesar de que el
analisis de las vidas cotidianas de indigentes en Tijuana ha mostrado que hay una serie de
redes de solidaridad que se establecen al interior de los emplazamientos residuales, en las
entrevistas y conversaciones cotidianas estas personas revelaron sentirse profundamente
solos después de estar repitiendo una y otra vez las mismas rutinas y de estar buscando
cotidianamente esconderse de cualquier riesgo de ser levantados o aprehendidos por los
policia u otro actor social. A pesar de rodearse de gente en condiciones similares a la
suya, la soledad para estas personas es una sensacion cotidiana y constante y se
constituye en uno de los significados que le otorgan a la experiencia de vivir en la calle.

Los factores que conducen a esta sensacion de soledad se delinean en dos
sentidos. Por un lado, tiene que ver con el proceso de precarizacion y una larga cadena de
historias de rupturas de vinculos institucionales, comunales, laborales, familiares,
socioafectivos, de apoyo y de cuidado que se fueron desgastando en la medida en que
determinados condicionantes estructurales —como la agudizacion de la politica
migratoria, etcétera— se reforzaron y desembocaron en el atrapamiento fronterizo y en la
insercion en dinamicas callejeras.

Por otro lado, tiene que ver con la desvinculacién social de la que son objeto por
medio de los procesos de clasificacion estigmatizante con los que lidian cotidianamente y
que son factores que colaboran para que estas personas se mantengan emplazados en

espacios ocultos y circulando por caminos escondidos. “Pos me siento solo y me esta
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sofocando, pos me siento mal como que mi misma raza me esta descriminando, me esta
humillando, me estd pisoteando mis derechos” (Manitas, entrevista, 2016). En ese
sentido, los intentos por esconderse e invisibilizarse ante las practicas extractivas y los
procesos de estigmatizacion y discriminacion de ciertos &mbitos sociales hacia ellos son
uno de los factores que hacen que surja el sentimiento de soledad y desamparo y que se
coloque como la forma subjetiva en que se manifiesta la exclusion espacial
invisibilizante.

La sensacion de soledad, de aislamiento en las calles de la ciudad, de destierro en
la urbe fronteriza, contribuye a agudizar la espiral de precariedad cuando significan su
vida como una situacion sin apoyos socioafectivos y en medio de un acoso institucional.
En su sentido mas extremo, exacerbado por el maltrato policial, el consumo de drogas y
el horizonte nulo de posibilidades de salir de la calle, esta espiral puede devenir en su
punto mas extremo en un abandono corporal, es decir, en la renuncia al cuidado de si

mismo.

6.4 Rutas en el vortice de precarizacion: salir de la calle, quedarse en la calle,

morir en la calle
La interiorizacion sensorial de las condiciones materiales en los espacios residuales es un

brutal recordatorio —o, como diria Bourdieu, una cruel mnemotécnica— de la exclusion y
violencia que se siente en el cuerpo cuando se vive en las calles de la ciudad de Tijuana.
Se ha observado que dicha in-corporacion tiene como consecuencia la reproduccion de la
violencia sobre si mismos. Este continuo de violencia (Scheper-Hughes y Bourgois,
2004) constituye un endurecimiento de las fuerzas excluyentes que mantienen a estas
personas fincadas en las dinamicas callejeras. Siguiendo a Bourdieu (1999), al no poder
vincular el presente con el futuro en el caso de la vida indigente, es la reproduccion de la
violencia hacia si mismos —y la consecuente degeneracioén corporal— el signo de un cruel
deterioro de sus posibilidades de agencia y la consecuente impotencia para dominar el
porvenir. El vinculo entre presente y futuro esta fracturado en tanto las fuerzas violentas y
precarizantes se hacen cada vez més grandes y no haya un apoyo externo del cual echar
mano para salir de ese torbellino de precarizacion.

Dentro del vortice de precarizacion, el continuo de violencia tiene multiples

direcciones. En este apartado se construyen, en primer lugar, las tres grandes rutas
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prototipicas en que puede devenir el proceso de precarizacion en la vida callejera: morir
en la calle, quedarse en la calle o salir de la calle. Por supuesto, estas tres configuraciones
que resultan de internarse en el vortice de precarizacidon son construcciones que tipifican
idealmente las secuelas de este proceso. Sin embargo, es preciso mencionar que entre
cada una de ellas hay un mar de matices y caminos diferenciados, dependiendo del papel
que, en cada caso, jugaron los distintos factores involucrados en el proceso de

precarizacion.

6.4.1 La soledad de los moribundos callejeros: morir en la calle como el efecto
extremos del continuo de violencia
La soledad, como parte de un complejo acumulativo de precariedades, sirve como hilo

argumentativo para ilustrar situaciones extremas de la vida en la calle. El analisis de la
sensacion del aislamiento afectivo abre la puerta para conocer los efectos severos que
tiene el deterioro de la agencia en el proceso de precarizacion. Si la verglienza permite
conocer como se individualiza la culpa por estar en dicha situacion, analizar la soledad
indigente implica conocer las posibilidades que vislumbran de responsabilizarse por si
mismos en las condiciones actuales.

La soledad, en ese sentido, empuja hacia el centro de sus valoraciones y sus
practicas la cuestion del cuidado de si mismo, ya que hay una sensacion de ruptura con
los vinculos sociales de apoyo. Es decir, no sélo se sienten culpables por su situacion
social, sino que desde ahi no se vislumbra otra opcidon que su propia individualidad para
continuar vivos. En el analisis de la soledad, se observa como unos asumen dicha
responsabilidad mediante mecanismos valorativos del porvenir —y en ese sentido,
observan alguna posibilidad de resistir a los rigores de la vida callejera— pero otros,
mediados por el consumo de drogas, asumen la mas absoluta impotencia y abandonan, no
solo cualquier objetivo hacia el presente o el porvenir, sino el cuidado de sus cuerpos. Lo
que en su sentido mas extremo deriva en la muerte. La soledad deja ver la violencia
simbolica mas potente de todas, la que se ejerce sobre si mismos.

El caso del Pimpdon es quizd el ejemplo méas demoledor de como uno de los
interlocutores de esta investigacion abandon6 el cuidado de su cuerpo a extremos
devastadores. Durante el trabajo de campo, después de haber visitado al Pimpdn abajo del

puente donde se encontraba, le comenté a Don Angel que venia triste y conmovido de ver
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al Pimp6n tan enfermo y tan fugado de si mismo. Don Angel me coment6 que él también
se habia ‘agiiitado’ cuando lo visité el dia anterior, pues el Pimpon le habia comentado
que ya no queria hacer nada mas de su vida, que estaba resignado y que solo queria
drogarse para no sentir dolor y que ya nomas estaba esperando morirse pasando sus
ultimos dias abajo del puente. Con un escalofrio que le recorri6 el cuerpo, pues frotaba
sus manos y su cabeza, se volte6 hacia mi y me dijo “es que estamos solos, Juan.
Tenemos que cuidar por nosotros mismos. Nadie nos va a cuidar porque no tenemos a
nadie”. A partir de eso me comenz6 a platicar como fue que comenzo a observar que el
Pimpon se descuidaba: prendia cables, ropa y plésticos dentro de su yongo sin importar el
humo toxico, preferia pasar semanas drogado en lugar de comer, se alimentaba de
cualquier cosa sin revisar que estuviera echado a perder o fuera comestible, tenia poca
higiene de si mismo y que nunca hizo caso de cuidarse hace algunos afos que le
diagnosticaron una enfermedad de los pulmones.

Un par de semanas después, a pesar de haber conseguido una ambulancia para que
lo atendieran, nos enteramos que el Pimpon fallecio. Esto es una evidencia rotunda de
que el deterioro mas extremo de la agencia en el vortice de precarizacion puede conducir
a la muerte.

Un afio después, cuando regres¢ al Canion del Matadero a hacer la devolucioén
etnografica y les llevé las fotografias que habia tomado volvié a salir el tema del Pimpon,
imbuido de reflexiones sobre la memoria, el olvido y el porvenir. Transcribo parte del
diario de campo, mientras estdbamos el Rambo, el Zacatecas, Don Angel y yo sentados
en unas sillas hechizas y pasandonos las fotos para comentarlas. Las fotos estaban
divididas en varias tematicas, pero aqui estibamos concentrados en la parte de “retratos”:

Zacatecas: |el Rambo?

Don Angel: es el Guanajuato

Zacatecas: Oh, si, verdad.

Don Angel: éste es el Chinolas

Rambo: Ah simoén, el mentiritas, el Chinolas.
Zacatecas. Oh, de veras. ‘Ah, canijo, jy éste?
Juan: ;lo recuerdan?

Zacatecas: jAh, canijo! —exclamo sorprendido—.
Don Angel: jLa Alejandra!

Juan: Nombre, es el pimpon.

Don Angel: ;i El Pimpon?!

Juan: Si, alla abajo del puente.
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Don Angel: Hijole, ya estaba jodido —cambiando su tono de voz, de una
manera muy melancélica, con un tono de voz mdas pausado, liviano y
arrastrando lastima en sus palabras— ya estaba en las tltimas, mira pues, ahi lo

trae el Juan de recuerdo, mira nomas (ver fotografia 29).
Fotografia 29 El “Pimpoén”

Fuente: Fotografia propia, septiembre de 2016

“Mientras Don Angel paso la foto y dijo ‘el Giiero’, el Zacatecas le arrebata
la foto del Pimpén y se le queda viendo muy de cerca, agachando la cabeza y
metiéndose de lleno en la fotografia pregunta ‘;qué traia en la mano, ahi?’,
‘quien sabe’ contesté el Rambo. Y luego, Don Angel interrumpe ‘ire, su
amor, su amor de toda la vida’, ‘;quién la Erika?’ dijo el Zacatecass, ‘no’,
‘,quién es, Evelyn?’, ‘no, jla Carlota;j’, ‘ah, la Carlota!’ y echaron a reir los
dos, y Don Angel solto una ligera carcajada. Pero Zacatecas regresa y dice
‘oye, pero el Pimpon ya estaba aqui moribundo, oye’ seguia observando
detenidamente la foto del Pimpdén’. ‘Si, ya estaba moribundo —dijo Don
Angel—, ahi ya se estaba yendo, ay cabrén’, dijo con voz acongojada. Luego
sigue con las fotos y dice ‘ire, el delincuente, el Cheto Gonzélez, el de la
Castillo’, denotando entonces los conflictos que hay también entre la gente
del canon. El Zacatecas, con su concentracion puesta en la foto del Pimpon
vuelve a comentar ‘aqui trae algo pegado en las manos, ;qué tiene ahi?’, ‘es
una cobija’ replica el Rambo, ‘no pero aqui en las manos esto, mira’, ‘son
como moscas, es mugre’ contestdo Don Angel.

“Lo que hicieron con la tanda de retratos fue repasar quienes eran los
personajes retratados, a quienes podian recordar. Esta fue una situacion
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interesante que desatd la observacion de los retratos: la memoria de las
personas que habitaron el cafion. Con este repaso se activaron ciertos
recuerdos de aquellas personas que han habitado las faldas de estas barrancas
y se empezo a hacer un repaso de todas aquellas personas, de sus conflictos y
de las formas solidarias. Comentaron que sélo el Chango y el Nifio quedan de
una bola como de 30 personas que han vivido ahi desde los afios ochenta. La
foto que sin duda mas interés resaltd fue la del Pimpon que se veia ya muy
decaido, evidentemente tenian otro recuerdo de €l y no asi moribundo como
la foto lo muestra, es algo que les acongojo mucho y que los hizo reflexionar
sobre la debilidad y vulnerabilidad de su situacion.

“Pasando a la tanda de fotos grupales pregunté Don Angel ‘;y estos quienes
son?’, y yo dije ‘es usted, el Manitas y ésta no me acuerdo de su nombre’,
‘i sera la Raquel?’, ‘andale, ella’ y se rieron. Y a la vuelta de la foto, volvid de
nuevo la voz lastimera y pausada de Don Angel ‘ira, pobrecillo, aqui esta otra
vez el Pimpdén con el Chilango, pobre compa, ahi si ya estd caido’, y el

Zacatecas enfatizd, ‘no, pos si’. (ver fotografia 30)
Fotografia 30 El Chilango y el Pimpon

Fuente: Fotografia propia, septiembre de 2016

“‘Aqui estamos en la cocinota, ahi esta el chamaco, el chamaco Gonzélez’,
refiriéndose al nifio. Y el Zacatecas regresando al tema del Pimpon, ‘ira, aqui
estaba ya parecia que muriéndose, hijo de su madre, de volada se lo llevo la
chingada, bien flaquititito ya, es que el Pimpon estaba bien gordo’. Don
Angel prosigue con las fotos, como tratando de zanjar el tema, tratando de
evadir la conversacion, de detenernos de nuevo en ella (...)
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“Cuando terminamos de observar las fotos yo les pregunté si querian

quedarse con alguna foto y no quisieron, me dijeron que preferian que yo las

conservara porque yo podria mostrarselas a mis nietos o a alguien mas, para

que la ‘raza’ supiera que yo anduve un rato con los ‘vaqueros’ del caiién. De

esta situacion extraigo la manera y la forma en la que quieren y pueden ser

recordados, por un lado si se quedan las fotos, su recuerdo se quedaria ahi

mismo en el Cafion, ademds que es un recuerdo de una situacion que viven

cotidianamente y prefieren que alguien mas la vea, sobre todo en circulos en

los que me muevo. Por otro lado, percibo que hay tristeza de verse a si

mismos de esa manera, prefieren que alguien mas los vea asi, no ellos mismos

viéndose en algo que de por si experimentan cotidianamente y en solitario”

(Diario de campo, 2016).
Segun Bourdieu, para configurar una posibilidad de dominar el porvenir es necesario
tener salvados los recursos para dominar el presente que permiten prefigurar una vida a
futuro. En tanto no sea asi, el deterioro de la agencia puede conducir a la mas absoluta
impotencia caracterizada por “una especie de desorganizacion generalizada y duradera
del comportamiento y al pensamiento vinculada al desmoronamiento de cualquier
objetivo coherente relacionado con el porvenir” (Bourdieu, 1999: 293). La impotencia,
proveniente de la sensacion de carencia de recursos sociales —la soledad— y otros factores
—como drogas, etcétera—, destruyo la inversion en apuestas sociales a futuro y condujo, en
algunos de los casos analizados en la vida callejera tijuanense como el del Pimpon, al
abandono del cuidado de si mismos. La sensacion de soledad es una muestra efectiva del
deterioro de la agencia en el proceso de precarizaciébn que se vive en los espacios
residuales y de como la violencia simbdlica, la interiorizada y ejercida sobre si mismo,
puede tener incluso efectos letales.

Después de colocar el caso del Pimpon queda por responder si todas aquellas
acciones y practicas con que se intenta mantener la vida en el proceso de precarizacion
tiene como corolario la degeneracion de la vida misma. Es decir, ;el camino de la
autodestruccion es algo irremediable y, por lo tanto, tragico —en términos simmelianos?

Contrastarlo con el caso diametralmente opuesto, muestra un camino para seguir en la

calle con practicas alejadas a la autodestruccion.

6.4.2 Quedarse en la calle: el cuidado de si mismos en el vértice de precarizacion
Don Angel es, pues, el ejemplo opuesto de llevar a cabo practicas para el cuidado de si

mismo —la autoconservacion— en medio de las fuerzas violentas de precarizacion en que
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estan insertos. Si bien Don Angel consume drogas, su relacion con ellas claramente no es
dependiente como en el caso del Pimpén. Don Angel, entonces, domina el deseo de
entregarse a dichos placeres ya que es consciente que €l puede ser el agente de su propia
destruccion. La pregunta consecuente es, entonces, por qué Don Angel decide llevar a
cabo practicas de cuidado cuando el dominio de su horizonte por venir parece igualmente
nublado y borrascoso que el del Pimpdn, debido a la nula capacidad que tienen de hacer
frente por si mismos a las fuerzas de precarizacion. Si bien esta pregunta emerge con
tintes psicologistas, la respuesta hay que encontrarla en términos sociologicos.

El segundo dia que conoci a Don Angel, mientras platicaba con él al lado de su
yongo, se aparecid el Momia para pedirle un cigarro y que le prestara 15 pesos,
prometiendo que se los pagaria pronto. Don Angel, sacé un iman con una serie de
monedas de baja denominacion y logré juntar dicha cantidad. Visto a retrospectiva, no
me queda duda que Don Angel era la persona a quien todos los habitantes del Cafién
recurrian para salvar una urgencia, para tener algo de comer o simplemente para platicar.
Sabian que, de alguna u otra manera, en tanto estén en buenos términos con €¢I, mostraria
disposicion para intentar ayudarles. Especialmente se reconoce que Don Angel es quien
mantiene la armonia entre los que viven en la parte superior del Cafion, a diferencia de
los que viven en el fondo del mismo “yo voy a venir con Don Angel, si tu me quieres ver
ahi voy a estar arriba, pero sabes que pa’ aca abajo, es la pinche vibra hasta su pinche
madre de culera, aqui est4 el demonio cabrén, vete con Don Angel alla arriba, de perdida,
alla es otro pedo” (Chinolas, entrevista, 2016).

El mismo Chinolas asumié una especial amistad con Don Angel y en nuestras
conversaciones reconocio su liderazgo dentro del Cafion:

“Don Angel, ese sefior mis respetos, siempre me dio algo: ‘aqui tienes un
pinche taco —siempre— o una cobija’. ;Sabes qué?, esa gente que me da un
taco, uta’ me das en la madre. Pregtntale al viejo, ¢l me conocid, yo era un
pinche desmadre y me daba un taco, y ahora el viejo me recibe con gusto, es
gente de verdad, si antes me lo daba el taco por cagapalos ahora me lo da por
gusto, ese cabron comandando todo, el pinche comandante de acé (...) porque
[sabes qué?, es como si fuera mi jefe, mi jefe de la calle” (Chinolas,
entrevista, 2016).

El testimonio del Chinolas, revela que Don Angel tiene un liderazgo moral y

social dentro de los espacios del Cafion. Como ¢l mismo dijo “aqui no tiene uno presion
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de nada, responsabilidad de servir a un jefe (...) encuentra uno acé la tranquilidad que
uno necesita y el lugar de estar lejos donde no perjudicar a nadie” (Don Angel, entrevista,
2016). Fuera del Cafién, Don Angel no tendria el mismo liderazgo y lo perderia al
subordinarse a un jefe. Seria uno mas trabajando, lavando carros, fungiendo de velador de
un edificio o cualquier otra labor que lo mantendria fuera de la posibilidad de ser ‘el jefe
de la calle’. Pero mas que interpretar esta situacion en términos de una egolatria —que
habria que investigar desde otra perspectiva—, la idea de fungir de lider tiene
implicaciones morales en relacion al cuidado de si y al cuidado de los otros.

Don Angel, entonces, enfrenta una responsabilidad por el autocuidado y el
cuidado de sus pares. En infinidad de ocasiones, el Pelon, el Tontufo, el Momia, el
Chango, el Jalisco, la Carlota, el Manitas, el Viejon, el Zacatecas y muchos otros
acudieron a ¢l para solucionar alguna emergencia. Una anécdota en torno a la Raquel
ilustra muy bien la idea que tiene Don Angel para cuidar a las personas que pasan por el
Cafon. Una tarde que el Manitas, Don Angel y la Raquel comian sopa y tortillas —ésta
ultima, con una evidente intoxicacion, sentada en el piso con su recipiente de comida y
rodeada de gatos—, Don Angel le grit6 a la Raquel ‘no le des a los gatos, no seas tonta, te
puedes enfermar porque no estan vacunados’. Ella, saliendo de su letargo, simplemente
contesto ‘ah, ‘ta bueno, pero no me va a pasar nada’. ‘Claro que si, levantate y ponte acé’,
Don Angel le sefialé una piedra cercana a él, mientras azuzé a los gatos para que se
muevan de ahi. Ese mismo dia, Don Angel me dijo, ‘es que a la raza le gusta regresar
aqui conmigo porque los ‘chiqueo’ [los consiente], les doy de comer y a veces los visto y
hasta los llevo a bafarse porque apestan, en cambio alla abajo, Juan, nomas puro criko
[droga cristal], aca les ofrecemos otras cosas’.

Todo lo anterior revela que, en el fondo, Don Angel cumple la funcién de insertar
las regulaciones externas de cuidado al interior del Cafion. El mismo fue quien me
confesd que le gusta ir a Casa de los Pobres ya que, ademas de que puede alimentarse,
encuentra un espacio de socializacion y utilidad con las sefioras que son voluntarias ahi.
Don Angel interactiia en esa casa de asistencia no s6lo como beneficiario, sino como un
ayudante mas, dice que lo mejor que escucha ahi dentro es que cada que asiste las sefioras
dicen que le dedican una oracién diaria a ¢l y que eso lo hace sentir importante y le dan

ganas de seguir ayudando a quienes estdn en su misma situacion. En ese sentido, Don
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Angel arrastra con otras expectativas sociales que no tienen quienes solo van a comer y
no interactuan de ningiin modo con el personal de dichas casas. Es ¢l, quien las lleva al
interior del Cafion y se revelan a través del liderazgo que ejerce ahi.

De esta manera, Don Angel no se coloca como un egoélatra amoral que es adorado en el
Cafion. Por el contrario, el hecho de que su involucramiento con las drogas no ha llegado
al grado de deteriorar por completo su capacidad de agencia debido a las expectativas
sociales que arrastra desde espacios como La Casa de los Pobres, le ha permitido ejercer
una funcion de cuidador de si mismo y de sus pares®, y en cierto sentido, ese es uno de
los factores por los que Don Angel decide quedarse en esa situacion, pero no entregarse a
las pulsiones autodestructivas sino a aquellas que lo ayudaran a conservarse a si mismo y

a los demas.

6.4.3 Posibilidades de salir de la calle: permanencia o renovacidn de vinculos
socioafectivos
En las narrativas biograficas analizadas y la observacion en campo, me percaté que, ante

la ausencia de mecanismos y programas estatales de atencion integral de estas
poblaciones, la unica posibilidad real para salir de la calle radicaba en tener vigentes
lazos socioafectivos y/o familiares en tanto constituyeran fuerzas externas al vortice de
precarizacion. El Chava, por ejemplo, se mostrd consciente de que la tinica posibilidad de
orientar proyectivamente su capacidad de agencia era la buena relacion con sus padres
como una red de apoyo. Sin embargo, fue la narrativa del Chinolas en donde observé un
caso de éxito en la salida de la calle. El Chinolas recompuso sus lazos familiares a través
de adquirir un trabajo legitimo. Esta recomposiciéon le permitié tener una vision de
proyecto hacia futuro y poder planear su matrimonio, rearmando su vida acompanado de
su hija. La salida de la calle, es una posible ruta del proceso de precarizacion, en tanto
existan fuerzas externas —como los vinculos familiares— que los encaucen hacia ese
camino.

Del anélisis de las narrativas vitales se deduce que la tnica posibilidad que los
entrevistados han tenido para salir de la calle ha sido la permanencia y/o renovacion de

sus vinculos socioafectivos. En tanto se mantenga la ruptura con estos vinculos lejos de

84 . . . . , .

Lo que no quiere decir, ni mucho menos, que no ha llegado a tener conflictos ahi dentro. Precisamente
esta figura de autoridad también le ha ocasionado conflictos, como cuando decidi6é responder por mi
presencia en el Cafion frente a otros que se mostraban escépticos.
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las redes de la vida en la calle, estas personas se mantienen en la calle. Los casos del
Chava y del Chinolas son ejemplares al respecto.

En tanto relaciones de parentesco, la familia implica procesos primarios de
socializacion pero también diversos y complejos arreglos de cuidado que, segin la
trayectoria de las personas, han sido mas o menos duraderas. La calidad de los vinculos
familiares y socioafectivos son factores que, a través de las diferentes etapas vitales,
delinearon la velocidad del proceso de precarizacion. El Chava, por ejemplo, vive
intermitentemente entre las calles y la casa de sus padres. Si bien no ha logrado salir
completamente del Candén del Matadero, pues regresa constantemente a drogarse,
encuentra en casa de sus padres un refugio y un apoyo para no estar alli.

“me voy a la casa y no tengo lo que dicen malilla, no tengo la necesidad de
drogarme, estoy en la casa como que si nunca hubiese usado drogas, pero ahora
llega otra vez algin problema y me salgo de la casa, y caigo a lo mismo (...) Yo
creo que estos ultimos dos o tres afios son los que he estado yendo y viniendo mas
en corto, porque antes si duraba meses sin ni siquiera llamar a la casa.” (Chava,
entrevista, 2016).

Sus padres le han comentado que tiene la posibilidad de dormir en una cama y bajo un

techo siempre y cuando deje las drogas, de manera que el Chava se encuentra en esta
lucha constante. El Chava tiene muy claro que su tnica posibilidad de salir de las calles,
y de orientar su agencia mas alld de las necesidades presentes —sobre todo en relacion a
las drogas— tiene que ver con la existencia de sus padres como redes de apoyo, de manera
que “a lo que si le tengo miedo es al momento en que me digan que mis padres ya no
estén. Porque son todo. Si los quiero aunque desgraciadamente tengo que estar aca”
(Chava, entrevista, 2016).

El caso del Chinolas, se plantea como una historia de éxito en relacion a la salida
de la vida en la calle. De esta historia vital se concluye también que la posibilidad de
orientar su accion hacia un futuro fuera de las calles se hizo posible, entre otras
coyunturas historicas, por el mantenimiento y renovacion de sus vinculos familiares.

Después de vivir alrededor de 25 afios intermitentemente entre el Cafion del
Matadero y la casa de sus padres, consumiendo droga y trabajando de pollero, al
Chinolas lo deportaron en el afio del 2009. Lo que parecia ser un capitulo desagradable en
su historia personal, resulté ser uno que le dio un giro completo a su vida y desde donde

comenzo la carrera para salir de la calle. Una vez atrapado por la patrulla fronteriza, el
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Chinolas firmo su salida voluntaria y al entrar a México por la puerta de deportacion,
observo que habia un programa del gobierno federal que ofrecia trabajo por un mes en el
DIF a los recién devueltos que tuvieran su hoja de deportacion para que ahorraran algun
dinero y se regresaran a sus respectivos lugares de origen. A pesar de que le pagaban
poco dinero, se dio cuenta que trabajando ahi empezaba a tener legitimidad con su familia
y que podia conseguir algin tipo de crédito. De manera que al mes que acabd su contrato,
volvid a saltarse la barda para ser devuelto de nuevo y asi, con la hoja de deportacion, ir
al DIF para tener un nuevo contrato por un mes. Afortunadamente, a partir de ahi le
ofrecieron trabajo de intendente en el palacio municipal, cosa que no dudé en aceptar. La
razon para tal determinacion fue que se hija, al saber que ya trabajaba, le pidid que le
hiciera una fiesta de XV afos, la cual consiguié pagar a partir de endeudarse con
financiamientos populares como Banca Coppel, préstamo que acababa de terminar de
pagar unos meses antes de la conversacion que tuvimos.

Abhora, el Chinolas tiene una mejor relacion con sus padres y lo apoyan gracias a
que lo ven trabajando en labores licitas y ha logrado proyectar sus acciones hacia el
futuro a través de planes familiares que lo mantendran lejos de las calles. Sobre su vida
por venir, el Chinolas cont6 muy conmovido como la vida le volvi6 a dar una segunda
oportunidad con la mamé de su hija, quien se caso, enviuddé y no tuvo mas hijos. “Si
supieras cabron, guacha [observa] —mientras llora a raudales—, jnombre, cabron! guacha
la pinche vida, ;me entiendes?, cuando yo me robé a mi jaina [novia] giiey, entonces
como sali6 embarazada al mes, le dije, ‘no, yo no quiero broncas, ;si me entiendes?’ y
pues la mandé¢ a la verga” (Chinolas, entrevista, 2016). Sin embargo, ahora que le hizo a
su hija la fiesta de XV afios, y que conviven mas tiempo en las reuniones familiares con
su hija y su madre, “ta sabes, donde hubo fuego cenizas quedan (...) mi hija me dijo ‘apa
me hiciera feliz que ustedes acd’ y ‘simdén’ ya tengo mi canton, ahora ya tengo que
ofrecerle, no le voy a andar diciendo a mi jefe que me de...” (Chinola, entrevista, 2016),
entonces ambas le pidieron que se fueran a vivir todos juntos. De modo que sus planes a
futuro involucran casarse con la madre de su hija y rearmar su vida en familia.

Si bien el caso del Chinolas se presenta como un caso de éxito para salir de la
calle, revela que, si las relaciones socioafectivas son el ultimo bastion que estas personas

tienen para salir de la calle, entonces hay una ausencia de interés estatal por atender
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integralmente la vulnerabilidad de estas poblaciones. De hecho, planteados como estan
los programas de apoyo a los deportados (3 de 3, Somos Mexicanos), consisten en
retornarlos a las comunidades de origen, de donde precisamente salieron por las
condiciones precarias en que se encontrabana, reinsertandolos asi, en un sistema de

desigualdad estructural.

6.4 Conclusiones. Continuo de violencia y la diversidad de posibilidades para
dominar el porvenir en la vida callejera

La interiorizacién sensorial y emocional de las condiciones materiales en los
emplazamientos residuales es un brutal recordatorio —o, como diria Bourdieu, una cruel
mnemotécnica— de la exclusion y violencia que se siente en el cuerpo cuando se vive en
las calles de la ciudad de Tijuana. Se ha observado que dicha in-corporacidn tiene como
consecuencia la reproduccion de la violencia sobre si mismos. Este continuo de violencia
(Scheper-Hughes y Bourgois, 2004) constituye un endurecimiento de las fuerzas
excluyentes que mantienen a estas personas fincadas en las dinamicas callejeras.

La resignacion de quedarse a vivir escondidos en espacios residuales, muestra que
es una decision que hace mucho sentido dadas las condiciones sociales en que se
encuentran y las infaustas consecuencias de intentar cruzar o andar visibles en las calles
de la ciudad. Sin embargo, esta resignacion tiene como corolario el desgaste de sus
posibilidades actuales de accion —agudizando el vortice de precarizacion a través del
‘continuo de violencia’— y la nebulosa posibilidad de planear un porvenir fuera de las
calles de la ciudad, debido al brutal deterioro de sus capacidades corporales.

Siguiendo a Bourdieu (1999), al no poder vincular el presente con el futuro en el
caso de la vida indigente, es la reproduccion de la violencia hacia si mismos —y la
consecuente degeneracion corporal y emocional— el signo de un cruel deterioro de sus
posibilidades de agencia y la consecuente impotencia para dominar el porvenir. Y sin
embargo, como revisamos en las rutas del vortice de precarizacion, el continuo de
violencia se capotea de diferentes formas y pueden tener direcciones opuestas: desde la
autodestruccion hasta la busqueda de autocuidado. El vinculo entre presente y futuro

estara fracturado en tanto las fuerzas violentas y precarizantes se hagan cada vez mas
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grandes y en tanto no haya un apoyo externo del cual echar mano para salir de ese

torbellino de precarizacion.
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7. Conclusiones. ¢Hay salida del vdrtice de precarizacion?
Salir de las calles por cuenta propia es un camino tan minado para los indigentes de

Tijuana que la nica posibilidad que se vislumbra implica echar mano de fuerzas externas
al vortice de precarizacion, sea a través de lazos socioafectivos vigentes o por medio de
programas de asistencia estatal —muy deficientes en el caso de Tijuana—.

Al revisar sistematicamente la historia de vida, las practicas cotidianas de gestion
y sobrevivencia, asi como la degradacion corporal y emocional de un conjunto de
indigentes que actualmente viven en las calles de esta ciudad he observado que, a lo largo
de su trayectoria transfronteriza, estas personas han acumulado —y siguen acumulando—
precariedades en multiples niveles de su existencia: social, laboral, familiar, subjetiva.
Aludo aqui, por supuesto, a una nocién amplia de precarizaciéon (Butler, 2010; Lorey,
2016) como un proceso social, politico y cultural de produccién de subjetividades
callejeras inseguras en donde la exposicion al peligro y el involucramiento en dinamicas
violentas enmarcan las practicas de los indigentes con miras a paliar su incertidumbre
vital.

A lo largo de la construccion del vortice de precarizacion he informado de los
multiples factores violentos y estigmatizantes que producen y mantienen una diversidad
de cuerpos indigentes en las calles de la ciudad fronteriza de Tijuana, asi como de los
efectos que tienen en la subsistencia de la vida de estas personas. En este capitulo de
conclusiones sistematizaré¢ y apuntalaré tedricamente la serie de hallazgos que se
encontraron a lo largo de la investigacion.

En una primera seccion reconozco la importancia que tuvo el aparato geopolitico
fronterizo para la precarizacion de las vidas analizadas en esta tesis, colocando las
condiciones para plantear una contribucion a los estudios de la situacion de calle: en estos
contextos, la frontera, como dispositivo de exclusion y atrapamiento de movilidades
trasnacionales, es uno de los factores mas importantes que activan y agudizan los
procesos de precarizacion indigente. Posteriormente se delinearan las multiples formas de
entrar a la calle en la frontera norte de México y las pocas posibilidades que hay de salir
de la misma debido a los efectos del vortice de precarizacion en el deterioro de la agencia

y a la ausencia del estado en la atencion de estas poblaciones.
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En un tercer bloque de conclusiones abordaré los limites y alcances de la agencia
de las personas en esta situacion y las formas en que factores tanto instrumentales como
afectivos operan en la degradacion o posibilidades de accion de estas personas. En cuarto
lugar, se arguye que las personas en situacion de calle emergen como una alteridad para
el orden urbano y que ello funciona como dispositivo de exclusion. En una quinta
seccion, se concluye que algunas practicas con que se gestiona la vida indigente en la
ciudad valoran los estigmas de los indigentes porque los coloca como cuerpos
desechables que pueden ser capitalizados para operar determinadas actividades ilicitas sin
tomar responsabilidad por lo que suceda con ellos en el camino. En sexto lugar, se
plantea la emergencia de subjetividades que interiorizan la violencia y la reproducen
sobre si mismos, en dimensiones tanto fisicas como emocionales. Por ultimo, se plantean
las asignaturas que quedaron pendientes de analizar en esta tesis: la ausencia del estado
en la asistencia hacia poblaciones vulnerables en Tijuana y la experiencia femenina en las

calles de la ciudad.

7.1 La frontera como dispositivo de precarizacion en Tijuana
A partir de lo desarrollado a lo largo de la tesis puedo concluir que la indigencia en

Tijuana deviene de manera distinta que en otros territorios metropolitanos debido a su
colindancia fronteriza. La frontera geopolitica tuvo un peso importante como explicacion
de la situacion actual de los entrevistados, ya sea porque aprovecharon la infraestructura
fronteriza para movilizarse clandestinamente, porque fueron encarcelados o deportados,
porque trabajaron en Estados Unidos o porque tienen familiares en dicho pais, la frontera
se convirtido en uno de los dispositivos principales para explicar por qué ahora viven en
las calles de Tijuana.

Al ser escenarios condicionados por un limite nacional, los procesos de
precarizacion se configuran en relacion al efecto limitrofe de la frontera que juega un
papel desencadenante en el devenir de los mismos, pues opera desigualmente como
contencion o posibilitador de movilidades poblacionales. Esta problematica social
adquiere en Tijuana una tonica particular debido a la inherente condicion de desigualdad
entre dos espacios nacionales, al reforzamiento y aseguramiento de la frontera y al hecho
de ser un nodo importante en el complejo movimiento de las dindmicas globales en dicha

region. Asi, la condicion de frontera colocd a la ciudad de Tijuana como un contexto de
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alta movilidad poblacional, y su situacion fronteriza como configuradora de las
condiciones para la emergencia de sujetos moviles y precarizados. En efecto, la mayoria
de los sujetos en situacion de indigencia que fueron entrevistados tienen experiencia
migratoria (Velasco y Albicker, 2013). La condicion fronteriza, asi, contribuyo
particularmente al proceso de indigencia en Tijuana, en tanto la politica migratoria se
endurecio con el paso de los afios y las expulsiones del territorio norteamericano fueron
convirtiendo los intentos de cruce clandestino en acciones sumamente riesgosas para su
integridad. A la par, la ciudad recibié en condiciones vulnerables a personas que
acumulaban, asi, precariedades en el ir y venir clandestino a través de la frontera.

Los regimenes fronterizos que operan actualmente en la frontera México-Estados
Unidos estan vinculados a procesos de securitizacion (Ackleson, 2015) en donde figuras
vinculadas a la exclusidon social y econémica, como pobres, migrantes, desplazados e
indigentes, se construyeron asociadas al peligro y a la inseguridad (Gonzales, 2014; Vila,
2007; Velasco y Contreras, 2011); régimen que se extiende del lado mexicano de la
frontera a través del acoso policial y la criminalizacion de la presencia de indigentes
‘sucios’ en las calles de la ciudad.

Se ubico al ‘atrapamiento’ como un proceso ligado directamente con el tema de la
imposibilidad del movimiento que provoca el aparato fronterizo en el flujo trasnacional
de determinadas personas (Nufiez y Heyman, 2007; Velasco, 2016). En el analisis
longitudinal de las movilidades trasnacionales de estas personas se encontré que, si
durante las ultimas tres décadas del siglo pasado éstas personas utilizaban los
conocimientos que tenian de rutas clandestinas para cruzar a Estados Unidos o vivian en
dicho pais de manera furtiva, entrado el siglo XXI estas estrategias —aunado con sus
trayectorias de encarcelamiento, consumo de drogas y deportacion— se fueron mostrando
cada vez mas ineficientes ante la nueva instrumentacién del reforzamiento del dispositivo
fronterizo por parte del gobierno norteamericano. Los factores por los que estas personas
se enfrentaron a una sensacion y dinamica de ‘atrapamiento’ en Tijuana a partir de los
ultimos dos lustros se agregan al proceso de precarizacion que vienen arrastrando.

Ademas de carecer de cualquier tipo de herramienta legal para cruzar hacia
Estados Unidos y de perder contacto con vinculos socioafectivos con los cuales

establecer una red de cuidado al estar deportados en Tijuana, estas personas manifestaron
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una sensacion de vulnerabilidad al regresar solitarios a una ciudad y con el temor de
volver a ser encarcelados ante el endurecimiento de la politica migratoria estadunidense.
Aun mas, las condiciones sociales para su sostenibilidad, de por si precarias, se
volvieron mas fragiles ante el involucramiento en el consumo de drogas y ante la
exacerbada violencia debido, entre otras cosas, al acoso policial y a la presencia de
grupos del narcotrafico en la frontera de Tijuana. El doble atrapamiento en esta ciudad
fronteriza —atrapamiento transfronterizo y atrapamiento en espacios residuales— condensa
una serie de despojos e indefensiones sociopoliticas acumuladas que construyen la

vulnerabilidad y el continuo de violencia en el vortice de precarizacion en Tijuana.

7.2 Muchas posibilidades de entrar, pocas de salir: la ausencia del Estado y el
deterioro de la agencia
En este trabajo se reconocieron seis formas de internarse en las dindmicas callejeras —lo

que he llamado constelaciones de precarizacion—, pero pocas de salir. La acumulacion de
incertidumbres y el incremento y reproduccion de violencia en las calles parecen no dejar
muchas posibilidades de detener las fuerzas que agudizan las orbitas del vortice de
precarizacion. El abandono social y la ausencia del Estado en la atencion a estas
poblaciones corrobora el diagnostico pesimista de que son pocas las alternativas para que
estas personas les hagan frente. Ante el desamparo estatal, las pocas posibilidades para
salir del vortice, radica en la persistencia de relaciones socioafectivas que los apoyen en
el proceso de salir de las calles. El nivel de precarizacion se exacerba, por lo tanto,
cuando hay una desvinculacion mayor de estas redes sociales y afectivas de cuidado. Se
observa, asi, a los vinculos socioafectivos vigentes como la inica posibilidad de salir de
las calles una vez que estas personas se sienten ‘atrapados’ en Tijuana y se insertan en sus
dinamicas callejeras.

Como puede verse a lo largo de los capitulos de esta tesis, el paulatino y
acumulativo proceso transfronterizo de precarizacién no ofrece otras vias para orientar
individualmente la accidén hacia otro lugar que no sea el presente. Méas alla de que las
practicas de escamoteo puedan observarse como una forma de sobrevivencia, se ha
evaluado que, en una situacion excluyente —como la inducida por las précticas de gestion
y representacion de la indigencia una vez localizados en espacios residuales de la ciudad—

la satisfaccion de necesidades bésicas abre la puerta para el deterioro progresivo de las
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capacidades fisicas y la estabilidad emocional cuando se involucra el consumo de drogas,
la estigmatizacién y criminalizacion de sus atributos fisicos asi como la ruptura de
vinculos institucionales, laborales, comunales y familiares. Aqui se concluye que estas
reacciones inmediatistas en realidad implican un deterioro de las posibilidades de accion
—en tanto no haya elementos externos, como la familia, que los ayuden orientar su
capacidad de agencia hacia otra temporalidad—.

Si comparamos las narrativas del Chinolas y el Chava con las historias vitales de
los demds entrevistados una conclusion sociologica que puede advertirse tiene que ver
con que, una vez estando en la calle, orientar sus acciones hacia el futuro —lo que
Emirbayer y Mische denominan agencia proyectiva— es sumamente dificil a menos que
tengan vinculos socioafectivos de apoyo que estén lejos de las redes callejeras. La
desvinculacidon socioafectiva de estas personas —que tiene su expresion emocional en
sentimientos de vergiienza y soledad, como se aborda en el capitulo 6— no les permite
planear otro tipo de vida y acciones que no sean las de la sobrevivencia cotidiana. En
tanto no existan o se renueven redes socioafectivas que los provean de suficientes
recursos sociales para salir de las calles, no hay posibilidad de un nuevo reajuste temporal
de la agencia —como si sucedi6 en el caso del Chinolas—: deben continuar tratando de
sobrevivir al dia orientando sus acciones hacia el presente. Esta situacion, rebate la idea
de que la situacion de vivir en la calle es culpa enteramente de las personas que lo
experimentan. Por el contrario, se ha mostrado como elementos estructurales (fronteras,
politicas, etcétera) y mesoestructurales (coyunturas politicas, acoso policial, violencia
social, desvinculacion familiar, etcétera) también participan en inducir vidas hacia la
calle, aislandolas.

Para dejarlo claro, se ha podido observar que la capacidad de agencia existe,
aunque solo alcance para sobrevivir al dia. A menos que se tengan los recursos sociales y
afectivos, estas personas contintian salvando las necesidades cotidianas sin proyectarse
hacia el futuro. Ahora bien, aunque es posible observar la agencia en términos
presentistas e inmediatistas, en términos generales es patente, sin embargo, que en el
proceso acumulativo de precarizacion transfronteriza y en la exclusion urbana que viven
hay un deterioro de la agencia, sobre todo cuando estan solos, sin apoyos familiares o

socioafectivos y con un proceso agudo de desgaste corporal.
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Por otro lado, el hecho de que la familia sea lo unico que te puede sacar de la
calle, deja ver la falta de apoyos desde el Estado y la insuficiencia de cualquier esfuerzo
gubernamental para que estas personas eludan las calle. De hecho, los pocos esfuerzos
estatales los retornan a sus lugares de origen para que sea la familia —no el Estado— quien
se encargue de su rehabilitacion e insercion laboral, lo que los reubica en el sistema de

desigualdad del que precisamente se movieron muchos afios atras.

7.3 Reflexividad y afecto como guias de accion: alcances y limitaciones de la
agencia en el vortice de la precarizacion

Entendida como una categoria para observar las acciones que producen los individuos a
través de sus distintas situaciones historicas, el despliegue de la agencia por parte de los
indigentes pareceria una capacidad fundamental para que su situacion social sea mas
llevadera —¢sta es precisamente la postura voluntarista que ha sido mas recurrida
histéricamente para hablar de la agencia y la base del discurso meritocratico (Emirbayer y
Misch, 1998; Gowan, 2010)—.

Lo que se observa a lo largo de la tesis, si se piensa a través del viejo debate de
reproduccion y cambio (Giddens, 1984, Sewell, 2006, Bourdieu, 1980) —en donde los
contextos estructurales estan tanto sostenidos por la agencia humana pero también estan
siendo alterados por la misma—, es que hay un punto en que las violentas fuerzas del
vortice de precarizacion se agudizan a tal grado que el contexto estructural que los
precariza ya no esta siendo alterado por la capacidad de agencia de estas personas.

Emirbayer y Misch (1998) sefialan que la dimension de la agencia en las formas
de accion de las personas solo puede captarse en el flujo del tiempo y ésta se ejerce
orientando temporalmente las acciones hacia el pasado, el presente o el futuro —lo que
llaman los componentes iterativos, practico-evaluativos y proyectivos, respectivamente—.
Para ellos, la agencia es un proceso de involucramiento social que, a través de ‘habitos,
imaginacién y juicios’, tanto reproduce como transforma los ambientes estructurales en
que se encuentra, como una respuesta interactiva planteada por la situacion.

A lo largo de los ciclos analizados en el vortice de precarizacion, especialmente
una vez que instalan una rutina en las calles de Tijuana, se observa que los indigentes

estan constantemente orientando sus acciones hacia el presente. Por supuesto, en los
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términos de estos autores, la capacidad de agencia se sigue ejerciendo en tanto se observa
el componente practico-evaluativo en operacion. Sin embargo, en la agudizacion del
vortice de precarizacion, es patente que se deteriora la capacidad transformadora de la
agencia de estas personas en tanto las violencias del mismo se in-corporan.

Asi, la agencia no solo depende de la orientacion reflexiva e individualista de la
accion, sino, por un lado, de los recursos disponibles para orientarla hacia tal o cual
situacion —lo que Berger (2008) llama las condiciones estructurales que permiten la
agencia®—, pero también, por otro lado, de las sensaciones corporales y la forma en que
la precarizacion ‘afecta’ los cuerpos y orienta las acciones de éstos. Asi, los procesos
afectivos preconscientes, ‘encuerpados’ y no dependientes de la conciencia humana —
observados en la desnutricion, el maltrato corporal, la debilidad de sus funciones
organicas, las emociones negativas de vergiienza y soledad— estan también participando
en la degeneracion de la agencia como capacidad transformadora de su situacion
callejera.

Si me hubiera concentrado especificamente en la propuesta de analizar las
habilidades ‘imaginativas’, la toma de ‘juicios’ y las ‘Conversaciones Internas’ con que
los indigentes actian —como lo proponen Emirbayer, Mische y Archer—, me hubiera
topado con la imposibilidad de observar cémo se van mermando las posibilidades de
transformacion de la agencia en el proceso de precarizacion. Esto es asi, porque el
planteamiento de estos autores exige el analisis de procesos reflexivos para actuar™ y,
como se sefald, en el devenir indigente estan involucrados una serie de procesos
afectivos, sensoriales y emocionales que van mas alla de la mera racionalidad para
cambiar las orientaciones temporales de la accion.

Es decir, para estos autores los cambios en las orientaciones de la accion implican
eminentemente procesos reflexivos, y lo que se observa en el anélisis, especialmente en el
capitulo 6, es que también se involucran procesos no dependientes de la conciencia
humana —sobre todo a través del cuerpo, las sensaciones y las emociones— que estan

conduciendo las acciones de estas personas y muestran una degeneracion de la capacidad

% Hemos observado, sobre todo en el capitulo 5, una desposesion tal que colabora ampliamente en la
degradacion de las capacidades transformadoras de la agencia.

% Seglin Emirbayer y Mische, “los cambios en las orientaciones de la accion pueden involucrar diversos
grados de inventividad y reflexividad” (1998: 973).
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reflexiva de la agencia para transformar sus circunstancias atin con ayuda de fuerzas
externas al vortice —como la que ofrecen desayunadores y casas de asistencia—.

Al colocar la reflexividad critica como un aspecto central de la agencia (a la
manera de Archer, Emirbayer y Misch y otros) se ha dejado de lado el analisis de la
fuerza que tienen los aspectos afectivos —con excepcion de aproximaciones feministas
que lo venian haciendo desde los afios sesenta (Maxwell y Aggleton, 2013)*—. Sin
embargo, como dicen Williams (1977) y Wheterell (2012), no se trata de reemplazar el
analisis de un aspecto por el otro, se trata mas bien de entender que ambos estan operando
como guias de la accion.

Las reorientaciones temporales de las acciones hacia el presente a través de
practicas de escamoteo y del ejercicio de violencia sobre si mismos, parecen minar las
posibilidades, ya no se diga de subvertir la deshumanizacion cuando son estigmatizados,
sino de configurar una situaciéon mads satisfactoria. Por el contrario, la impresionante
adaptaciéon al entorno, que en un primer momento puede mostrarse y leerse como un
componente practico de la agencia, se va deteriorando cada vez mas en tanto las violentas
fuerzas del vortice de precarizaciéon se van agudizando y van tomando forma en el
cuerpo, lo que puede derivar en un corolario extremo con efectos letales —como en el caso
del Pimpdn, quien falleci6 mientras yo hacia trabajo de campo—. Lo que en el fondo
quiere decir que la experiencia vital de estas personas sigue estructurandose ampliamente
por procesos de violencia, exclusion y estigmatizaciébn que se asumen € incorporan
afectivamente.

La agencia, por lo tanto, se muestra como un concepto insuficiente en tanto no se
coloquen en un justo nivel analitico las dimensiones sensoriales y afectivas para observar

la forma en que éstas operan para que las personas orienten sus cursos de accion.

7.3.1 Los afectos y el deterioro de la agencia
Desde 1997, Raymond Williams ya reconocia la necesidad de analizar, a la par de los

estudios sobre la conciencia social, las dimensiones afectivas de la vida social, o lo que ¢l

llamo, las estructuras del sentir. No como algo diferente a la reflexividad del

87 Como sefialan los autores, la necesidad de integrar la emocionalidad, los afectos y lo material como parte
de un entendimiento pleno de la agencia ha sido reconocido, sobre todo, desde la agenda feminista.
Reflexiones en torno al género han sido parte fundamental para colocar la dimension afectiva cuando se
trata de evaluar las posibilidades de accidon de los agentes sociales insertos en un contexto especifico y en
un marco de privilegios o desventajas.
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pensamiento, sino como complementario. “No el sentir opuesto al pensamiento, sino el
pensamiento como algo sentido y el sentimiento como algo pensado” (Williams, 1977:
132). Justamente ese fue el movimiento pendular de analisis que se realizd en esta
investigacion al indagar tanto las practicas conscientes (Emirbayer y Mische, 1998;
Archer, 2007), como las afectivas y emocionales (Clough y Haley, 2007; Wheterell,
2012; Ariza, 2016) que guiaron la accion de los habitantes de calle en Tijuana.

Siguiendo a Wheterell (2012), las emociones, expresiones afectivas del sentir
corporal, no son algo que le pertenezca al self sino que son un complejo relacional
expresado en las practicas sociales. Es decir, la emocion es una respuesta a otro, a una
situacion y/o al mundo. Los sentimientos analizados de los actuales indigentes son una
especie de conciencia practica, como decia Williams (1977), una especie de saber
intuitivo y pre-conceptual que guia sus acciones —como esconderse, autoexcluirse o
violentarse— dentro de los espacios residuales. En ese sentido, es que el afecto, entendido
como practicas sensoriales de creacion relacional de sentido, se conecta con las
posibilidades de accioén que estas personas tienen en el vortice de precarizacion.

Siguiendo este planteamiento, el miedo, la vergiienza y soledad se colocaron
como emociones que participan en el deterioro de las posibilidades transformadoras de su
capacidad de agencia. Estos sentimientos colaboraron en acotar las posibilidades de
accion en una suerte de inmediatismo cotidiano. Como dice James Burford (2015) si bien
los afectos no lucen poderosos en relacion a la transformacion de lo publico, juegan un
rol importante en relacion a la sobrevivencia con arreglo a las circunstancias. Asi, dentro
de su limitadisima capacidad de accion, estos afectos reconducen las posibilidades de
agencia hacia estrategias minimas de sobrevivencia. Lo que, sin embargo, merma las

capacidades de accion en relacion a la posibilidad de salir de la calle por cuenta propia.

7.4 Los indigentes como alteridad ignominiosa para el orden urbano
transfronterizo

Estigmas ignominiosos recaen sobre las poblaciones callejeras y los relacionan con la
peligrosidad que representa no ser productivo para una idea de Tijuana emprendedora e

innovadora (Serrano, 2012). Estos estigmas toman forma en una serie de etiquetas
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vinculadas a figuras deleznables que les son imputadas de manera intercambiable:
drogadictos, deportados, fracasados, sucios, criminales, holgazanes, vagos, malandros.

La construccidén contemporanea de jerarquias simbolicas y morales como parte de
las desigualdades materiales operan a través de ciertos regimenes —como los fronterizos—
que evaltian la moralidad como una responsabilidad de los individuos que tienen que
acumular su valor subjetivo a través de sus ‘libres’ elecciones de vida (Skeggs, 2005). La
autodefinicion es condicion para una subjetividad significativa dentro de los imperativos
morales de estos regimenes (Beck, 2007)*, de ahi se deduce que el peso de ser alguien en
la vida recae en las decisiones que la persona misma toma y en nadie mas.

“El yo éticamente completo se vuelve un imperativo: tiene que ser desplegado
como signo de responsabilidad social propia, autogobierno, moralidad y valia
(...) aquellos que no saben como desplegarla apropiadamente y muestran que
no pueden operar un yo €tico (...) son subjetividades fuera de control,
excesivas y fuera de propiedad. Ellos no pueden acumular valor para si
mismos porque su despliegue los devalua, calibrando de forma visual los
fracasos de la responsabilidad propia” (Skegges, 2005: 974).
De esta manera hay quienes no tienen acceso a decidir, “lo unico que pueden

desplegar es carencia; carencia de acceso a las técnicas para narrarse a si mismos y
carencia de acceso a la cultura ‘correcta’ (Skegges, 2005: 974). Quienes no pueden
comunicar el ‘buen yo’ es porque carecen del acceso a los recursos materiales y
culturales para hacerlo.® De manera que cuando los indigentes en Tijuana carecen de
dichos recursos para performar un sujeto moralmente valioso, se despliegan como
simbolos del desorden dentro del orden urbano, sobre todo si se ubican como personas
ajenas que llegaron a ¢l por medio del fracaso migratorio y la deportacion (Albicker y

Velasco, 2016; Schuster y Majidi, 2015).”° Asi, el componente moral del estigma

% Este planteamiento proviene de un debate mas amplio, que aqui no abordamos, sobre los procesos de
desestructuracion de las grandes configuraciones sociales en donde el Estado y la sociedad ya no se
estructuran en torno a sujetos colectivos sino a alrededor de individuos, lo que complejiza los procesos de
desigualdad social (Pakulski, 2004; Beck, 2007).

% Detras de este planteamiento hay una teoria de la performatividad que entiende que las practicas que se
hacen visibles publicamente, como las (in)movilidades de los indigentes, comunican la situaciéon social del
practicante. Es decir, en la performatividad de las supuestas decisiones libres que las personas toman sobre
su subjetividad se hacen visibles las marcas de valor o desvalor de las mismas.

® Lo que hay detras de esta conclusion es un andlisis de la estigmatizacién como un proceso que se
desarrolla interactivamente, lo que implica una reacciébn de parte de los estigmatizados, ya sea
incorporandolo o resistiéndose. Sin embargo, esto depende, por supuesto, de los recursos a disposicion, de
los valores morales involucrados y del deterioro de la capacidad de agencia en el proceso de precarizacion.
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funciondé como herramienta para colocar a los indigentes como una de las alteridades
radicales del orden urbano tijuanense.’!

Como dicen Farrugia et. al. respecto a los indigentes, “los sujetos que carecen de
recursos materiales y culturales para movilizar y performar la responsabilidad individual
y el autogobierno se devaluan moralmente. Dejando de ser reconocidos como sujetos
morales, se vuelven simbolos publicos del desorden, el fracaso y las conductas
inapropiadas” (Farrugia et al., 2015: 4). Los discursos historicos del pecado (sin talk) y de
la enfermedad (sick talk) en relacion a los indigentes dan cuenta de la estigmatizacioén de
las poblaciones callejeras como fracasos morales y/o patologicos (Gowan, 2010).
Farrugia et al., aseveran que las distinciones morales y las jerarquias culturales que dan
sentido a las desigualdades estructurales contemporaneas, son asumidas, incorporadas o
resignificadas, es decir, orquestadas reflexiva y afectivamente, en las narrativas
autobiograficas y en las practicas cotidianas.

Hay cuerpos que son mas reconocibles como despreciables moralmente, porque
son leidos y actualizados a partir de los valores de determinado orden y/o espacio social.
Los valores que no se comparten en el imaginario del orden fronterizo, son los
pertenecientes al ignominioso, holgazan, improductivo y no trabajador (Serrano, 2014),
producto en buena parte de la idea de fracaso migratorio con la que cargan (Albicker y
Velasco, 2016). Los cuerpos indigentes son leidos como signos de la peligrosidad en el
orden urbano cuando son reconocidos como ‘mal vestidos’, ‘mal olientes’, ‘holgazanes’,
‘desgarbados’ y ‘sucios’, entre otras valoraciones y juicios que se hacen sobre ellos. Los
cuerpos indigentes desdoblan marcas que son asociadas a la vagancia, la adiccion y al
fracaso migratorio, a través del despliegue de sus ropas, sus olores, sus circulaciones y

demas préacticas de escamoteo.

! Yang y compaiifa (2007) agregan el componente moral como aspecto fundamental para el proceso de
estigmatizacion desarrollado por Phelan y Link (2001). Los autores colocan la idea de que es posible
observar un modo moral de la experiencia, cuando se trabaja a partir del supuesto de que la gente tiene algo
que ganar o perder en sus actividades cotidianas y que tiene un valor primordial en las mismas, es decir,
que es el centro de interés alrededor del cual gira la préctica cotidiana particular: sobrevivir, ganar estatus,
comida, salud, relaciones, etcétera. Dicho valor primordial se ve amenazado cuando aparace un estigma que
ejerce sus efectos discrminatorios. En ese sentido, el estigma es amenaza para los indigentes porque pone
en cuestion su sobrevivencia o acceso al espacio publico. Las practicas indigentes no necesariamente se
corresponden con las formas de legitimidad moral ptblica del orden urbano tijuanense, lo cual conforma
una afrenta para las moralidades hegemonicas que legitiman las subjetividades en dicho contexto.
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7.5 Orden urbano excluyente y cuerpos desechables
Las practicas de gestion de la indigencia en Tijuana —tanto extractivas como caritativas—

colaboran para que estas personas se mantengan en la calle y se conserve asi un orden
fronterizo productivo en donde estas personas son ubicadas como “ajenas” o “fuera” del
mismo. Ya sea porque las practicas extractivas continlian con la cadena de precarizacion
y mantienen a estas poblaciones marginadas y escondidas en los espacios residuales de la
urbe, o porque las caritativas movilizan recursos transfronterizamente y abonan a la
subsistencia de estas personas —es decir, a que estas personas no mueran de desnutricion o
frio, por ejemplo—, la conjuncion de estas practicas, observadas en los distintos modelos
de relacion analizados, colocan las condiciones para que se reproduzca el proceso de
precarizacion, desigualdad y exclusion en el orden urbano fronterizo México-Estados
Unidos.

El diagnostico de este andlisis es que los habitantes de calle se enfrentan
abrumadoramente a practicas excluyentes y predatorias con las que se gestiona su
presencia en la ciudad. Las practicas caritativas, al ser meramente reactivas, colaboran de
manera indirecta al mantenimiento de la situacion de calle. Asi, observadas en operacion
de manera conjunta, se puede concluir que las practicas de gestion de la precariedad
conforman un proceso creciente de exclusion y de un orden urbano que relega a la
invisibilidad a los indigentes, agudizando, con ello, las fuerzas del vortice de
precarizacion.

En el andlisis de las representaciones sobre los indigentes que sustentan las
practicas excluyentes con que se gestiona su presencia por la ciudad se ha encontrado que
en los estigmas ignominiosos hay una valoracion que es aprovechada por distintas
instancias sociales: la desechabilidad. Estas personas s6lo importan para estos grupos
sociales en la medida en que sus cuerpos pueden ser desechados. Son cuerpos, como dice
Butler (2010), que no importan y que no se valoran como humanos. Esa
deshumanizacion, importa para las relaciones excluyentes ya que pueden extraer algun
valor de la posibilidad de desecharlos. En tanto desechables, estos cuerpos pueden ser
usados como chivos expiatorios, para elevar numeros de detencion o para operar algin
movimiento ilegal y clandestino, entre otras cosas. Esta situacion es rentable en tanto los

cuerpos indigentes pueden ser utilizados de manera instrumental y sin ningun vinculo de
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reciprocidad, obteniendo fines sin tomar responsabilidad de lo que suceda con sus

cuerpos en el proceso.

7.6 Construccion de subjetividades violentas en los espacios residuales
Vivir en los espacios residuales en que habitan estas personas es riesgoso, violento y

complicado debido a las diferentes practicas y dinamicas analizadas a lo largo de los
capitulos de esta investigacion. Poco a poco se van aprehendiendo desde un ‘sentido
practico’ las formas riesgosas de subsistencia en dichos espacios y, con el paso de los
dias, estas personas van normalizando el tipo de sensaciones que se generan desde la vida
callejera: estridencias, dolores, cansancio, hambre, etcétera. A pesar de la violencia de
habitar dichos espacios, es desde alli donde se crean sentidos e irrumpen emociones
vinculadas a la situacion de indigencia. Siguiendo a Wheterell (2012), el afecto implica
hablar tanto sobre el sentido como sobre la sensibilidad. Por ello, las expresiones
emocionales tuvieron un lugar primordial como observables para el analisis, ya que son
una forma de imputarle significado a lo que el cuerpo siente en esos espacios.

La interiorizacion sensorial de las paupérrimas condiciones de los espacios
residuales es un recordatorio corporal —como dice Bourdieu— de la violenta exclusion que
el cuerpo resiente cuando se vive en las calles de la ciudad de Tijuana. He analizado que
cuando la vergiienza y la soledad se expresan como manifestaciones emocionales de la
estigmatizacion y la exclusion socioespaciales que sienten en el cuerpo dia con dia, dicha
demostracion sensorial es también muestra de la reproduccion de las violencias sobre si
mismos. Practicas como la autoexclusion, el consumo de drogas, la violencia entre pares,
la exposicion a gases toxicos, etcétera, forman el ultimo rescoldo de la cadena de
violencia (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004) cuando esta es auto ejercida.

Asi, en esta investigacion se analizd6 como los efectos de la violencia sufrida
(fisica, estructural, cultural) a lo largo del proceso de precarizacion pueden ser
transformados en otro tipo de violencia. De esta manera, se ha demostrado, siguiendo a
Phillipe Bourgois (2003; 2009), que, ademas de las fuerzas excluyentes que los
mantienen en las dindmicas callejeras, éstas personas participan en su propia destruccion
cuando reproducen subjetiva y emocionalmente las violencias del vortice de

precarizacion sobre si mismos.
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Es la reproduccion de la violencia hacia si mismos —y la consecuente
degeneracion corporal y emocional- el signo de la imposibilidad para dominar el presente
y el porvenir si no hay un apoyo socioafectivo externo que los asista en ello. En tanto no
sea asi, el vortice de precarizacion continuard como un torbellino de formacién de

subjetividades violentas.

7.7 Asignaturas pendientes
En este ultimo apartado se proponen los temas y aproximaciones que, si bien se tocaron

tangencialmente en esta tesis, quedan pendientes para futuras investigaciones: el papel
del Estado en la gestion de las poblaciones vulnerables y la experiencia femenina en las

calles de la ciudad de Tijuana.

7.7.1 El rol de la familia, el abandono del Estado y la reinsercidn en el sistema de
desigualdad
El papel del Estado se abordd a través de las interacciones con las instancias policiales,

de la relacion con el gobierno municipal, del andlisis del ordenamiento urbano, y a través
de algunas aproximaciones a programas y politicas publicas, sin embargo esta
investigacion no se planted hacer una sociologia del estado. Sin embargo, seria preciso un
analisis de la politica familista que se plantea desde las instancias estatales, para
comprender el abandono del Estado hacia la atencion de estas poblaciones vulnerables.

Cuando se hace la comparacion de las narrativas entre quienes si estan en
posibilidades de tomar una ruta de salida de la calle (Chinolas y Chava) y quienes no, se
advierte que, una vez estando en la calle, orientar sus acciones hacia el futuro para
transformar su situacion social —lo que Emirbayer y Misch denominan agencia
proyectiva—, es sumamente dificil a menos que tengan vinculos socioafectivos de apoyo
que estén lejos de las redes callejeras. En tanto no existan o se renueven redes
socioafectivas que los provean de suficientes recursos sociales para salir de las calles, no
hay posibilidad de un nuevo reajuste temporal de la agencia y deben continuar tratando
de sobrevivir al dia sin proyectarse hacia el futuro.

Ahora bien, parece ser que la idea con la que operan los programas federales de
atencion a personas vulnerables es, precisamente, que la familia es lo unico que te puede
sacar de la calle. Seria de mucha utilidad hacer un andlisis de estrategias gubernamentales

—como Somos Mexicanos, por ejemplo, que ofrece incentivos para retornar a los lugares
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de origen una vez que son deportados— para analizar como es que los pocos esfuerzos
estatales implican un modelo familista que los retorna a los lugares de origen —con la
esperanza de que sea la familia quien se encargue de ellos—, reinsertandolos en el sistema
de desigualdad del que salieron. Esto daria una idea completa de la falta de apoyos desde
el Estado y la insuficiencia de cualquier esfuerzo gubernamental para que estas personas

eludan las calles.

7.7.2 La experiencia femenina y la perspectiva de género
No fue sino hasta diciembre de 2017, dos afos y medio después de que inicié¢ los

acercamientos exploratorios al campo, que pude conocer de manera profunda las
dindmicas de una mujer habitando en los emplazamientos residuales de Tijuana.’” Para
entonces ya tenia muy avanzado el analisis sobre el proceso de precarizacion y las
dinamicas, relaciones, violencias, sensaciones y construccion de subjetividad desde la
vida callejera. Sin embargo, al conocer a Erika, comencé a darme cuenta de algo que
debia ser obvio pero no lo estaba observando ni disefi¢ la investigacion para inquirir en
ello: las experiencias de la vida callejera se viven distinto al ser mujer.

El acercamiento etnografico, continuo y persistente, puso a disposicion de las
reflexiones de esta tesis la consideracion de las experiencias femeninas en la indigencia,
lo que significaria un revulsivo para el andlisis de la diversidad de trayectorias que
conforman el vortice de precarizacion en las calles de Tijuana. Y si bien este
acercamiento dej0 mas preguntas que respuestas, es preciso colocarlas como una
asignatura pendiente para que la propia investigacion no haga invisible estas dindmicas y
asi vislumbrar las posibilidades que el anélisis de género puede aportar en el analisis de la
precarizacion en la frontera de Tijuana.

Si las condiciones precarias y vulnerables de los espacios residuales por donde
circulan y viven los habitantes de calle toma forma en sus cuerpos y contribuye a
agudizar las fuerzas que jalan hacia dentro del vortice de precarizacion, esta digresion
etnografica, entonces, convoca a considerar como son las experiencias de vivir en las

calles de la ciudad cuando éstas se desarrollan a partir de un cuerpo femenino.

92 . . , .

Para ese entonces me encontraba redactando las primeras versiones de los capitulos de esta tesis y no
hubo oportunidad de entrevistarla, s6lo tengo grabadas y registradas algunas conversaciones con ella que
permitieron generar estas breves reflexiones sobre la experiencia diferenciada segun el género.
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Una revisién somera desde esta perspectiva muestra que los analisis sobre la
indigencia suelen enfocarse en hombres”, incluso, algunos dan por sentado que la
conformacién de la indigencia y sus espacios es masculina sin problematizar la
dimension genérica en este fendmeno. Aunque las estadisticas demograficas dejan claro
que en otros contextos el predominio numérico en esta poblacion es masculino (O'Grady
y Gaetz, 2004; Huey y Brendt, 2008; Watson, 2011), no se suelen dar explicaciones sobre
las causas de ello y muchas veces no se preguntan. Asumir —casi como algo natural— la
caracteristica masculina de la indigencia, oculta o invisibiliza la presencia de las mujeres
en las dindmicas de este fendmeno, asi como el efecto que el género puede jugar en las
formas de sobrevivencia callejera y del ‘encuerpamiento’ de las condiciones precarias en
esta situacion.

Como consecuencia de lo anterior, si los espacios cotidianos del devenir de la
indigencia son las calles de la ciudad, se da por sentado que éstas son un lugar de
privilegio para los hombres y para desarrollar sus actividades. Sin embargo, a la luz de
una serie de violencias machistas que se reproducen al interior de los emplazamientos
residuales, las mujeres indigentes también generan sus propias logicas de accidon para
sobrevivir en estos espacios. De esta manera, una situacion que hay que entender es que
el espacio publico, incluyendo sus emplazamientos residuales estd generizado (O'Grady y
Gaetz, 2004), es decir, que tanto en los emplazamientos residuales como en las practicas
de escamoteo que se llevan a cabo para sobrevivir en dicha situacion hay un predominio
masculino que se tendria que sortear, en su caso, desde un cuerpo femenino.

Analizar las experiencias femeninas en las calles de la ciudad nos mostraria, en
primer lugar, que la incorporacion sensorial de los emplazamientos residuales en la
ciudad es doblemente violenta cuando se enfrenta desde el cuerpo femenino, ya que se
tiene que lidiar con violencias machistas que se reproducen al interior de estos lugares.

Las mujeres, en las calles de Tijuana viven la violencia de manera exponencial,
pues ademas de tratar de solventar las mismas carencias de la vida callejera, tienen que
hacerle frente a las violencias machistas de los espacios callejeros que operan sin tapujos
y de manera muy agresiva sobre sus cuerpos. Asi, no todos experimentan el proceso de

precarizacion de la misma manera, ni tienen pasados idénticos, ni lo hacen con los

93 . . . . . .,
La concentracion en las experiencias masculinas en esta tesis no es la excepcion.
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mismos recursos ni las mismas estrategias. El cuerpo femenino implica una diferencia
fundamental en la vulnerabilidad social de participar de las dindmicas de la vida callejera.
Los riesgos y violencias se incardinan de manera diferenciada cuando se habita como
mujer en las calles de Tijuana. Por ello, las violencias, los riesgos y las vulnerabilidades,
se duplican de manera exponencial cuando el internamiento hacia el vortice de la
precarizacion se hace desde un cuerpo femenino. Situacién, que ofrece una riqueza
analitica para complejizar las dinamicas del proceso de precarizacion en la frontera de
Tijuana.

Por lo pronto, quedan mas preguntas que respuestas. ;Por qué hay mas hombres
que mujeres en las calles de la ciudad? ;Como es el desarrollo de precarizacion en el caso
de mujeres deportadas? ;Como enfrentan las calles de la ciudad con las ciclos propios del
cuerpo femenino? ;Cual es el orden de género que opera en la estigmatizacion? Sin
embargo, éstas cuestiones pueden ser una semilla —que queda como asignatura
pendiente— con la cual germinar un disefio de investigacion posterior sobre las
poblaciones callejeras y que coloque la perspectiva de género en el centro del analisis.

Un desarrollo posterior con perspectiva de género sobre la vida en la calle, podria
aludir a la preeminencia de los hombres en las calles, al papel que juegan las normas y
roles de género en la conformacion de sus rupturas familiares, a la construccion de
estrategias de sobrevivencia por parte de las mujeres que habitan las calles de la ciudad y
a comprender componentes especificos de determinadas emociones que operan para

continuar determinado curso de accidn.
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Anexos
Lineas de tiempo

“Don Angel”

} Comienza trayecto migratorio, Salina Cruz

3/21/1974
> Primer cruce y primera devolucién
5/8/1982
’ Nacimiento Don Angel ’ Obtiene su Green Card ’ Pierde documentos ’ Ultima deportacién
3/20/1956 5/9/1987 5/10/2000 5/11/2012
1956 2018
Hoy
Vive en Mazatlan - 3/20/1975 - 3/20/1978
Vive en Tijuana ! 3/21/1979 - 3/21/1982
Vive intermitentemente en Escondido, _
cA 5/22/1982 - 3/22/2000
Prision 1ra vez hl 5/23/2000 - 5/23/2002
Vive entre Cd. Juarez y Tijuana l | 5/24/2002 - 5/24/2004
Prisién 2da vez b s/25/2005 - 572572007

Prision 3ra vez _l 5/26/2007 - 5/26/2012
. ~2 5/27/2012 -
Vida en el Caiién _ 3/21/2017



“Manitas”

} Abandona Escuela > Obtiene su Green Card

3/73 9/84

’ Nacimiento Manitas D Primer cruce a EUA D Comienza consumo cocaina D Primera detencion } Ultima deportacién
3/60 3/77 9/85 9/99 9/10

1960 1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2019

Vive en Santa Ana, CA _ 3/77 -3/82

e intermitentemente en South Gate, — R
Inyolucramlento redes de narcotrafico y cruce _ 4/84 - 4/99
migrantes

Asistencia intermitente al

2 4/84 - 4/99
Cafién } | / /
Vive en King City I 5/99 - 10/99

Vida en Nebraska _ 4/00 - 4/05
Prision _‘ 3/05 - 3/10

Trabajo con Los
Zetas P a0-3m
Vida en el Cafién b | 5/11-3/17
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D Primer trabajo a 13 aiios
3/21/1987

“Solin”

D Migra al norte y primer cruce a EU

3/22/1992
> Comienza a consumir cocaina
2/2/1993
Nace su hijo > Ultimo contacto con hijo
“4/24/1993 5/24/2006
> Nacimiento Solin > Primera devolucion > Ultima devolucién
3/20/1974 5/23/1993 5/25/2006
1974 L) 1994 1998 2010 2017

Hoy

Trabaja en Guadalajara _ 3/20/1987 - 3/20/1992

Vive en Ensenada I 3/21/1992 - 8/21/1992
Vive intermitentemente entre Tijuana y Valley

3/22/1993 -3/22/2007
Center B 32 /22/

Vive entre cuartos de renta en TJ y El
3/23/2007 - 3/23/2012
Bordo l | 123/ 123/

. - 3/24/2012 -
Vida en el Cafidn _ 10/24/2016
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“Chilango”

Primer cruce a EU

g 3/22/1991
Comienza el consumo de cocaina y cristal
" 3/23/1994
’ Nacimiento Chilango D Nace su hija - Deportacion
3/20/1975 3/21/1995 “ 3/22/2008

1975 1995 2018

Hoy

Vive en santa i, A T ————

Prisién 1ra vez hl 3/21/2005 - 3/21/2007

Prision 2da y 3ra vez ;I 3/22/2007 - 3/22/2008

Vive en Pachuca I /24/2008 - 3/24/2010
Vide intermitente entre albergues y El Bordo N 3/24/2012

Vida en el Cafién del Matadero _ 3/23/2012 - 3/23/2017
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Muere en el
Caiion del
’ Nacimiento Pimpon D Migra a Tijuana } Cruza a EU para trabajar en Filmore Matadero
3/20/1976 3/21/1990 3/22/2007 9/23/2016

2017

Vive entre cuartos de renta y la calle _ 3/00 - 3/09
Vive en Filmore, CA _3/09 -3/12

Vive en el Cafién del Matadero (consumo diario

. 3/12-9/16
cristal) /12 - o/
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“Carlota”

> Deportacion
3/23/2013
‘> Nacimiento Carlota D Migra a California ) Comienza consumo de cocaina . Comienza consumo de cristal
3/20/1979 3/21/2000 3/22/2005 “ 3/24/2014

1979 2018
Hoy
Vive en Guerrero ' |12/26/1979 -2/26/2000
Vive en California N 20/2000 - 3/20/2013
Vive en campamento deportados "Mapa" l I 3/14/2013 - 12/24/2014
Vida en el Cafién del Matadero l ] 12/25/2014 - 3/15/2017
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“Chava”

’ Nacimiento Chava > Lo detienen cruzando droga en carro militar
3/20/1969 3/23/1992

»., Padres adoptan en TJ > Comienza a cruzar gente > Se cas6

©3/23/1972 3/21/1987 3/22/1995

1969 1973 1977 1981 1985 1989 1993 1997 2001 2005 2009 2016

{rogtgriza d
rabaja cruzando B /201957 - 372071990

ente
%rabaja cruzando
3/21/1990 - 3/21/1992
drogs B 52171990 - 3720/
Prision H 3/22/1992 - 3/22/1994

casa
Vida intermitente entre casa 'y _ 3/23/2006 -
Cafidn 3/23/2016
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“Pelon”

Nacimiento Pelén
3/20/1981

D Lo llevan a LA
3/21/1982

1981 1990 1993

Nace hijo
" 5/24/2009

> Deportacion > Separacion de familia
3/22/2007 5/25/2011

> Nace hija D Comienza consumo de cristal
5/23/2007 5/26/2011

1996 1999 2002 2005 2008 2011 2014 2016

Prision
Primeros trabajos servicios

Trabajo en fundicion militar

Vive intermitentemente entre LAy TJ
(Bordo)

Trabajo de 'burrero'

Vive en cuartos de renta

Vive en 'Puente Negro'

Vive intermitentemente en el Cafién

—I 3/20/2001 - 3/20/2007
ﬁ 3/21/1996 - 3/21/1999
i 3/21/1999 - 3/21/2001
| 13/21/2007 - 3/21/2009
_ 3/22/2008 - 3/22/2011
_ 3/23/2011 - 3/23/2013
- 3/24/2014 -
12/24/2015
12/25/2015 -
11/25/2016
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“Guanajuato”

’ Nacimiento Guanajuato

3/20/1970

1970

Vive en Sacramento
Prision juvenil
Vida en Sheldon, California

Trabaja en

construccion
Trabaja de

'burrero’
Prision 1ra vez

Prisién 2da vez
Vida en El Bordo

Intermitencia en Guanajuato

Se establece en el Cafion

1974

1978

>

Migré a Tijuana. Primer cruce a EUA

) 3/22/1982

Dej6 escuela
3/21/1980

1982

D Primera devolucion
9/23/1985

1986

> Segunda devolucion
6/24/1988

Matrimonio
6/25/1988

o

1990 1994

- 3/20/1982 - 3/20/1985

l 6/21/1985 - 9/21/1985

! 11/22/1985 - 6/22/1988

| 8/23/1988-5/23/1990
| |8/24/1988 - 8/24/1990

1998

2002 2006 2014

2017

Hoy

—I 8/25/1990 - 8/25/2000
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_I 8/26/2000 - 8/26/2007

b | 8/27/2007 - 8/27/2010

D s25/2007 - 67372014

8/29/2014 -
11/29/2016



“Chinolas”

> Nacimiento Chinolas . Prueba la mariguana
3/20/1971 “ 3/23/1989
D LlegaaT) > Obtiene visa personalizada ’ Nace hija
3/21/1974 3/22/1986 3/24/1995

1971 1975 1979 1987 1991 1995 1999 2003

> Ultima vez que cruzé a alguien
1/25/2009

Primera devolucion
“ 1/26/2009

Irabae crzandemigants n o I - 555372/

Vida entre Cafién y casa de padres. Consumiendo droga '
Trabajo en DIF 1ra

vez

Trabajo en DIF 2da vez

Trabajo en

ayuntamiento
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2011 2015 2018
Hoy
| 3/21/1986 - 1/21/2009
11 1/26/2009 - 2/26/2009
11 2/27/2009 - 3/27/2009
i | 4/28/2009 - 2/28/2017



“Hermosillo”

Cruza a EUA 1ra vez

} 3/21/1981
’ Nacimiento Hermosillo } Migra a Chicago -~ Matrimonio > Llega a Tijuana
3/20/1965 3/22/1983 © 3/24/1990 3/23/2002

1965 1969 1977 1981 1985 1989 1993 2001 2005 2009 2016
';rzbaja en Valle de Guadalupe, - 3/20/1977 - 3/20/1980
Vive en Phoenix i 3/21/1981 - 3/21/1983

Prisi6n _ 10/22/1983 - 3/22/1987
Vive en Hermosillo —l 10/23/1987 - 10/23/1992

:';r:'::t’:, de ‘burrero’y | | 10/26/1992 - 10/26/2002

Vive en El Bordo y en las calles de Tijuana b | 10/24/2002 - 10/24/2010
Vive intermitentemente en el Cafion del I 10/25/2002-10/25/206
Matadero
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