LA MORALEJA DE CANDIDO.
APUNTES SOBRE LA HISTORIA
DEL INDIVIDUALISMO INGENUO

FERNANDO ESCALANTE GONZALBO

Para mi maestro Luis F. Aguilar,
afectuosamente

THoMas HoBBES CREfA que la vida del hombre sin el Estado seria solitaria,
s6rdida, infeliz, embrutecida y breve. Ahora hay quienes creen precisa-
mente lo contrario. En el caso de Hobbes, la creencia era parte del
fundamento emocional de una bandera politica; hoy ocurre lo mismo.

Hoy el enemigo, para muchos, es el Estado. Y el fondo de sus argumen-
taciones es muy simple: el Estado, como forma organizada de coaccién,
obstruye a cada paso la libertad individual. Un tema tan viejo como el
Estado mismo, pero que aparece con una irreprochable forma cientifica.

Es cierto que los ataques vienen tanto de la tradicién anarquista como del
pensamiento conservador. Pero lo que me interesa es una variante —una
deformacién, de hecho- delliberalismo. Una que, a partir de un individua-
lismo rigido, dogmatico incluso, termina en una critica radical de la politica
misma.

Como casi todas las tradiciones del pensamiento social, este nuevo
individualismo acierta en unas cosas y yerra en otras; es tutil en algunas
ocasiones y del todo irrelevante en otras. Y, como todas, deriva mucho de
su fuerza persuasiva, no tanto de sus resultados tedricos como de su fondo
emocional, ideolégico si se prefiere. Todo lo cual es comiin y entendible;
pero justifica, también, el empefio de averiguar su filiacién intelectual con
entera independencia de sus resultados concretos.

Por supuesto, ese fondo ideolégico no es evidente. Todo en sus textos
parece desprenderse de manera légica de premisas incontestables. Sin
embargo, hay tanta “metafisica” en la idea de que sélo son reales los
individuos como en su contraria. Y esa “metafisica” es importante, porque
arraiga en formas de relacién, en practicas e instituciones sociales. Revela
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y confirma las senas de identidad de una épocay una cultura, que ademas
resulta ser la nuestra o, para ser mds precisos, una de las nuestras.

No es extrafio a esto el curioso entusiasmo que provoca en algunos la
confusién de la politica con la economia. Hay quienes dicen, como si tal
cosa, que cabria definir a los regimenes representativos como “mercados
politicos”, y no faltan los que alegan que el orden del mercado es la
“democracia econémica”.

El asunto, sencillo como es, se complica un tanto porque los nuevos
individualistas no aprecian mucho a los clasicos y rara vez sefialan algin
precedente remoto de sus ideas, como no sea la obra de Adam Smith o de
John Locke.! La historia, sin embargo, existe. Es la historia de una peculiar
vertiente de la tradicién individualista occidental y de la manera como se
ha traducido en practicas, en instituciones, en lenguajes cotidianos.

1. COMO TERMINAR CON LA POLITICA Y SALVAR A LOS INDIVIDUOS

Lo que aqui llamo “individualismo ingenuo” no es una escuela de pen-
samiento, ni siquiera una tradicién tedrica. Es algo mucho mds impreciso
y, a la vez, mds simple; es un “clima de opinién”, un sistema de prejuicios
que aparece en académicos de muy diferentes disciplinas y métodos.

Los individualistas ingenuos son una tribu dispersa pero reconocible.
La mayoria de ellos estidn, de un modo mds o menos directo, emparentados
con los recientes modelos de “eleccién racional”, pero no es siempre el
caso. Sobre todo porque algunos de los mds notorios tedricos de la eleccién
racional, como Jon Elster o Amartya Sen, son todo menos ingenuos.
Muchos también son economistas y se reclaman liberales, aunque ni lo uno
ni lo otro bastan para definirlos.

Como fenémeno cultural, el individualismo ingenuo expresa un apre-
cio extremo del espacio privado como dmbito natural de la libertad, y una
correlativa devaluacién de lo puablico, bajo cualquiera de sus formas.? Es
un signo de los tiempos que merece atencion.

! James Buchanan ha dicho que después de escribir, junto con Gordon Tullock, El cdlculo
del consenso, buscé afinidades con pensadores politicos cldsicos, y las encontré con Althusio,
Spinoza, Humboldt y Hume. Esas coincidencias, sin embargo, no reconocen la corriente
ideolégica que le presta fundamento a sus ideas, mds alld de las conclusiones particulares. Véase
Buchanan y Tullock, El cdlculo del consenso, Madrid, Espasa-Calpe, 1980.

2 Es un proceso complicado y hasta oscuro, sobre el que volveré mis adelante. La
referencia clasica es la obra de Jirgen Habermas, Historia y critica de la opinién piblica,
Barcelona, Gustavo Gilli, 1981.
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Como sistema de ideas, reducido a su minima expresién, es reconoci-
ble en dos convicciones basicas: la primera, que sélo son legitimos los
intereses individuales, y que a ellos puede y deben reducirse tanto el anilisis
como la gestién politica; el segundo, que no hay ninguna operacién o tarea
estatal que no pudiese ser cumplida, con mds eficiencia y mayor:justicia,
por la libre y espontdnea accién de los individuos.

No hay ningin nexo légico necesario entre las dos ideas, aunque se
pueda imaginar un puente; son, en rigor, independientes. De hecho, cada
una de ellas podria ser verdadera o falsa, sin que eso afectase a la otra:
podrian ser sélo legitimos los intereses de los individuos y ser éstos, ala vez,
incompetentes para defenderlos, o podrian ser técnicamente mds eficientes
los mecanismos espontdneos para alcanzar fines colectivos irreductibles.

En realidad, ninguna de estas dos ideas puede ser verdadera ni
falsa, porque en estricto sentido no son demostrables. No, al menos,
como postulados generales. Son por eso, en la mejor acepcién de la
palabra, prejuicios.

Pero lo califico de ingenuo, no por eso, sino porque asume que los
individuos, y con ellos la racionalidad y la libertad, son condiciones
naturales y necesarias que pueden ser aceptadas como datos primarios.?
No es que estén al cabo de las discusiones histéricas y filoséficas: prescin-
den de ellas.

Por lo general, el esquema de racionalidad en que se apoyan es un
derivado bastante simple del modelo utilitarista: una férmula enteramente
abstracta y casi siempre unilateral.* Por cierto que su método arraiga en la
tradicién mads sofisticada y razonable de la historia de la filosofia, la de
la ilustracién escocesa; pero los nuevos individualistas no hacen frente a
ninguna de las ambigiiedades que forman el corazén del pensamiento de
. David Hume o de Adam Smith.

Esa simplicidad, desde luego, se cuenta entre sus virtudes. Pero su
mayor atractivo esta en otra parte. El individualismo ingenuo es la expre-
sién mas radical de la vieja critica del pensamiento de Hegel y sus deriva-
dos, como emblema de toda “metafisica” de lo social. Y por esa via, no es
dificil ver en Popper a uno de sus precursores mas notorios.

Por el tiempo en que se escribié y por su intencién, La sociedad abierta
y sus enemigos es un libro apasionado y violento, no muy riguroso ni muy

3 En otro trabajo propongo que las condiciones que el individualismo ingenuo asume
como datos naturales son, en realidad, trabajosas construcciones histéricas: “Los limites del
optimismo”, Estudios Sociolégicos (en prensa).

* Para una crftica del modelo de racionalidad utilitaria tal como es usado en la escuela
de “eleccién racional”, véase Amartya Sen, Economia y ética, México, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1990, passim.
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justo, pero enormemente eficaz. Desde su publicacién, cualquier argumen-
to que suponga que en una sociedad hay algo més que agregados de
individuos resulta sospechoso.5 Sospechoso, en pocas palabras, de prolon-
gar la tragica historia de la nostalgia tribal.

Popper hizo del individualismo metodolégico la linea de demarcacién
entre el pensamiento “civilizado” y el totalitarismo, que resultaba ser,
ademds, la frontera entre la ciencia de lo social y la metafisica.® Sirve, por
eso, para distinguir al pensamiento conservador contemporineo -el de
Voegelin, Kirk, Strauss o Kristol- del impulso “libertario”, en el que arraiga
el individualismo ingenuo, y que suelen ir confundidos por lo comin bajo
la etiqueta del “neoconservadurismo”.

El mismo tronco de indole, digamos, popperiana, ha dado lugar a
explicaciones de muy diferente alcance y naturaleza, desde las teorfas del
intercambio social de Homans y Blau, hasta la psicologia social de Eysenck.”
En su forma clasica, el individualismo metodolégico asume que los hechos
sociales s6lo pueden explicarse con certeza cuando pueden ser reducidos
a proposiciones sobre el comportamiento de individuos. Eso no prejuzga,
hay que decirlo, las conclusiones practicas de ningin estudio, pero si les
impone un sesgo que serfa torpe ignorar.

A la vez, el individualismo ingenuo toma su impulso reciente tanto de
la  quiebra de los regimenes colectivistas como de los defectos de las
politicas de bienestar. Y por esa via, se puede encontrar su raiz en el
“libertarismo” de mediados de siglo; sobre todo, por supuesto, en el Camino de
servidumbre de Friedrich Hayek,® pero también en los escritos, mucho mas
radicales, de Alfred Jay Nock y Frank Chodorow.®

Desde luego, los libertarios disentfan entre s{ sobre muchas cosas, pero
los unfa una comin aversién hacia la intervencién estatal en la economia y

5 Karl Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, Paidés, 1991. El libro fue
escrito, segiin dice el autor, entre 1938 y 1943; y las fechas explican mucho, si no del contenido,
si del 4nimo de su redaccién.

5 “En franca oposicién al historicismo y al holismo, Popper propone que una sociedad
es la suma de los individuos que Ia componen (atomismo), siendo Ia historia y la sociedad el
resultado de las acciones de los individuos y las repercusiones de dichas acciones.” Javier
Elguea y Juan M. Ortega, “La filosofia social de Karl R. Popper”, en A. Nosnik (coord.),
Caminos de apertura. El pensamiento de Karl R. Popper, México, Trillas/1TAM, 1991, p. 116.

7 Para una exposicién sumaria, véase Steven Lukes, “Reconsideracién del individualismo
metodolégico”, en A. Ryan, La filosofia de la explicacion social, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1976.

8 Véase Friedrich Hayek, Camino de servidumbre, Madrid, Alianza Editorial, 1985. La
edicién original inglesa es de 1944, ’

? Un panorama general del “libertarismo” de Ia segunda posguerra aparece en George
H. Nash, La rebelion conservadora en Estados Unidos, Buenos Aires, Grupo Editor
Latinoamericano, 1987. Véase en especial el capitulo primero, “La revuelta de los libertarios”.
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un comun aprecio por las virtudes de la economia de mercado. Con ellos
se inicid, sobre todo en Estados Unidos, una “lenta reorientacién del
sentimiento” de los intelectuales hacia los valores del capitalismo.!?

Hayek era entonces en extremo moderado, y de hecho defendia la
intervencién del Estado para preservar el orden de la competencia.!' Por
principio, como heredero de la Ilustracién escocesa, desconfiaba de las
pretensiones del racionalismo, y eso, junto con el desarrollo progresivo de la
nocién de “orden espontineo”, lo condujo, en adelante, hacia posiciones casi
conservadoras,'? dificilmente compatibles con el militante optimismo del
individualismo ingenuo. Otros, sin embargo, aprendieron en su obra otras cosas.

Comoquiera, es evidente que el nicleo del nuevo individualismo est3
en el pensamiento econémico. No es dificil ver en sus estudios el prolongado
eco de la hostilidad hacia el Estado tipica de los economistas posteriores a
Adam Smith. Una aversién, dicho sea de paso, que con frecuencia tiene més
de reflejo condicionado que de otra cosa."

La clasica paradoja de Bernard de Mandeville se ha convertido casi en
un dogma: no es ya que los vicios privados conduzcan al bienestar publico,
sino que sélo los vicios privados producen cualquier posible bien. Lo
publico, en particular bajo su forma estatal, resulta sospechoso. Porque sélo
puede ser una agregacién de intereses individuales o una estafa.

En el origen de la Modernidad, Maquiavelo habfa visto la oposicién
entre las virtudes cristianas y las virtudes civicas; la forma acaso mias radical
de entender la separacién entre la sociedad civil y el Estado. Una oposicién
que los nuevos individualistas ven hoy con la misma aprensién que Rous-
seau, y que buscan suprimir por un mecanismo similar.’ En su solucién,

19 7bid., p. 52.

! “El uso eficaz de la competencia como principio de organizacién social excluye ciertos
tipos de interferencia coercitiva en la vida econémica, pero admite otros que a veces pueden
avudar muy considerablemente a su operacién e incluso requiere ciertas formas de interven-
cién oficial.” Hayek, op.cit., p. 65.

1214 evolucién es claraa partir de Derecho, legislacion y libertad, Madrid, Unién Editorial,
1976, 3 vols. La valoracién mas completa del papel de los prejuicios y los habitos en la
conformacién del orden social estd, sin embargo, en su ultima obra, La fatal arrogancia,
Madrid, Unién Editorial, 1991.

13 Sobre la naturaleza irreflexiva de muchos de los;juicios habituales sobre el desempefio
del Estado en el pensamiento econémico de Smith en adelante, véase George J. Stigler, “El
economista y el Estado”, en Stigler, El economista como predicador y otros ensayos, Barcelona,
Orbis, 1985,

4 Entre los deberes para con la Humanidad, y los deberes para con la Repiblica, los
hombres tienen -segun Rousseau- el “corazén dividido”; una tensién que, segiin Léwith, sélo
puede apurar la Religién Civil. “La religion universelle de Uhomme est vrai mais inutile, et [...] les
diverses religions d’Etat péiennes sont utiles mais fausses. Rousseau cherche a lever la contradiction par
la ‘religion civile’.” K. Lowith, De Hegel & Nietzsche, Paris, Gallimard, 1969, p. 289.
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no hay ya mas que individuos con intereses privados: en politica, como en
economfa, el tinico problema real es la cooperacién eficiente, cuyo funda-
mento es el cdlculo racional de “costos” y “beneficios”.!?

De manera caracteristica, imaginan que es preciso escoger entre una
versién “organica” de los procesos politicos, que depende de quimeras
autoritarias como el “interés piiblico” o la “Voluntad General”, y su propia
versién “individualista”.

En lo que tiene de aspiracién cientifica, su argumento descansa sobre
una extensién del modelo de comportamiento econémico. Es su mérito
mds notable, y también la mds obvia de sus deficiencias.

Hace medio siglo, Frank Knight solia repetir que “el ‘hombre econémi-
co’ no es un hombre social, y los tratos del mercado ideal de la teoria no son
relaciones sociales”.'® Con lo cual no sélo senialaba limites al anilisis econé-
mico sino que justificaba la necesidad de una ciencia social de orientacién
y supuestos enteramente distintos; una ciencia social que entre sus tareas
tendria, cosa curiosa, “la comprensién histérica y genética del propio
individuo”.'?

Hoy, sin embargo, ése no es asunto que preocupe mucho. Se entiende
que la légica del comportamiento en el mercado ideal es de hecho la
estructura necesaria de las relaciones sociales, cualquiera que sea su natu-
raleza. El esquema de la eleccién econémica individual es usado para
explicar y justificar todo tipo de instituciones politicas, juridicas o mora-
les.”® Lo mds que conceden algunos es que fuera del mercado pueda haber
perturbaciones que hagan menos exactos los resultados; pero es, sin duda,
cosa de poca monta.'

15 “La accién colectiva es vista como la accién de los individuos cuando optan por cumplir
determinados ohjetivos colectivamente en vez de individualmente, y el Estado se ve nada mds
que como ¢l conjunto de procesos, la miquina que permite que tal accién colectiva tenga
lugar.” Buchanan y Tullock, El cdleulo del consenso (fundamentos logicos de una democracia
constitucional), Madrid, Espasa-Calpe, 1980, p. 39.

16 prank Knight, “Teorfa econémica y nacionalismo”, en Knight, Etica de la sociedad
competitiva, Madrid, Unién Editorial, 1976, p. 350.

17 «“La ciencia social se ocupa de los datos ‘econémicos’ precisamente en los aspectos
excluidos de la economfa como ciencia analitica: la comprensién histérica y genética del
propio individuo; las fases de las relaciones de mercado que no encajan en la teorfa pura
del intercambio, y especialmente €l marco moral y legal en que se halla inserta la vida
econdmica, €l campo en que surgen los problemas sociales précticos.” Ibid., p. 350.

18 yéase, por ejemplo, Jules Coleman, Markets, Morals and the Law, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1988.

19 Buchanan y Tullock reconocen que en las “elecciones politicas”, la incertidumbre y la
menor responsabilidad individual hacen que los individuos sean “en cierto modo menos
racionales”, pero eso no afecta a la utilidad general del modelo. Véase Buchanan y Tullock,
op.cil., pp. 64 y ss.
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El viejo individualismo necesitaba al Estado, como necesitaba la auto-
ridad de la tradicién, para muchas cosas. Lo mismo con Hobbes que con
Adam Smith, con Hayek o Knight; porque todos ellos imaginaban indivi-
duos cuya conducta se conformaba con pautas colectivas -morales, religio-
sas, civiles—- ancladas en instituciones concretas. El individualismo ingenuo
camina justo en sentido contrario. Supone que el Estado es innecesario
porque esas pautas pueden ser reducidas, con éxito, a procedimientos de
eleccién racional.

Robert Axelrod ha querido hacer una demostracién técnica; Nozick ha
propuesto una argumentacién filoséfica. Axelrod ha mostrado -por medio
de un juego matemdtico de simulacién- que los individuos racionales
pueden cooperar sin el Estado;® Nozick ha dicho -a partir de una nueva
definicién de los derechos naturales— que cualquier cosa, fuera de esa
cooperacién individual, seria injusta. Muchos otros combinan, con mejor
o peor fortuna, las razones técnicas con las valoraciones filoséficas.

En lo mas inmediato, el individualismo ingenuo aspira a sustituir al
Estado por el mercado dondequiera que sea imaginable. Pero en lo que
ahora me interesa, define un “idioma normativo” volcado en favor de lo
privado y hostil hacia lo publico, lo mismo si se entienden como espacios
de accién que como principios de decisién.?! Es, en eso, el reverso de la
tradicién del “republicanismo clsico”.

Con toda légica, sus razonamientos concluyen en una negacién formal
de la politica. Si existen sélo individuos con intereses particulares irreduc-
tibles, la Uinica regla;justa para tomar decisiones colectivas es la unanimidad,
porque es el iinico modo de garantizar “que la accién colectiva sea:;juzgada
‘deseable’ por cualquier cdlculo racional del individuo”.?? Vale decir que
caben y cuentan sélo los intereses de los individuos como tales.

Cualquier empresa colectiva se disuelve en una serie de decisiones
individuales; la regla de unanimidad supone, a fin de cuentas, que cada
individuo se relaciona con el Estado por si solo: que se encuentra aislado
en sus necesidades y decisiones, como lo estd en sus intereses.?? Una imagen
que hubiese parecido espantosa a Tocqueville, a Montesquieu y casi a
cualquiera de los vigjos liberales.

20 Robert Axelrod, La evolucion de la cooperacién, Madrid, Alianza Editorial, 1984.

21 Tomo la nocién de “idioma normativo” del trabajo de Quentin Skinner, Los fundamentos
del pensamiento politico moderno, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985.

22 Buchanan y Tullock, op.cit., p. 118.

23 Es curioso que las discusiones sobre la unanimidad entre los nuevos individualistas se
refieran tan sélo a su viabilidad técnica; el principio estd fuera de duda. Véase, por ejemplo,
Coleman, “Unanimity”, en Markets, Morals and the Law, op.cil., pp. 281 y ss.
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Pero nada de eso es del todo nuevo. Los hallazgos y las agresivas
recomendaciones del individualismo ingenuo tienen una larga historia.

2. MENOSPRECIO DE LA CORTE Y ALABANZA DE LA ALDEA

La historia del individualismo es larga y complicada, y estd entretejida de
muchas formas con la historia del pensamiento occidental. Para empezar,
en esa valoracién de lo individual sobre lo general que aparece ya en
los estoicos, en Duns Scoto y en Leibnitz, que imaginé un universo de
moénadas singulares e irrepetibles, cerradas, que en su multitud infinita
consiguen “la mayor variedad posible con el mayor orden posible”.?

Una parte de esa historia, y no la menor, sirvié para inventar la
ciudadania y para encarecer las virtudes del Estado; otra mas desembocé
en la defensa beligerante de las libertades personales, y otras en las
mas variadas instituciones y formas culturales, de la idea de perfecciona-
miento individual al modelo clasico del mercado.

De esos innumerables trayectos me interesa apenas uno. El que, de
manera sin duda provisional, concluye en la obra de Nozick, Buchanan,
Axelrod, Coleman, Tullock. Una derivacién del individualismo que discu-
rre entre dos temas: el aprecio de la privacidad, incluso en contra de las
virtudes y valores de la ciudadania, y la oposicién de la sociedad, como
forma espontdnea de orden, al Estado.

Los motivos de esta pequefia historia se apuntan ya en las razones del
estoicismo. Por un procedimiento comprensible, la valoracién del indivi-
duo se asociaba, para la Stoa, al menosprecio del mundo; sobre todo, un
menosprecio de las formas politicas y de las leyes en cuanto no fuesen
expresién del orden racional de la naturaleza. Incluso Cicerén, heredero
muy romano del estoicismo y espejo de virtudes ciudadanas, estaba conven-
cido de que no existia mds derecho ni mds ley que la recta razén; la;justicia,
escribia, “es absolutamente nula si no se encuentra en la naturaleza”.?

Una idea extrafha, pero que tiene obvias afinidades con la tradicién
cristiana y que ha tenido una larga descendencia. De hecho, su sesgo
radical, a fuer de abstracto, se acusa en la historia toda de las teorias del

2% G.W. Leibnitz, Monadologia, México, Porrita, 1977, p. 395. Véase también Heinz
Heimsoeth, Los seis grandes temas de la metafisica occidental, Madrid, Revista de Occidente, 1974,
pp- 178 yss.

2 Cicerdn, Tratado de las leyes, México, Porriia, 1978, p. 105. Es interesante el esquema
de su argumento: de la igualdad de los hombres deriva la igualdad de inclinaciones y de
valoraciones, y de ah{ la universalidad de los criterios de justicia y su fundamento natural.
Una férmula que hoy tiene enorme éxito, bajo formas técnicas.
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Derecho Natural.® Amparados sélo por la Naturaleza, los individuos
entran en la Historia como un corrosivo capaz de disolver cualquier
vinculo, y es ése el predicamento que aqui me interesa: que es forzoso
reconstruir el orden, darle un nuevo fundamento a la sociedad.

Una frase de Louis Dumont describe con exactitud esa situacién
insélita: “a partir del momento en que ya no es el grupo sino el individuo
el que se concibe como ser real, la jerarquia desaparece, y con ella la
atribucién inmediata de la autoridad”.?” Sélo es légico, estando asi las
cosas, imaginar que todos se han puesto de acuerdo, que han convenido en
alguna forma de orden.

Una vez aceptados los derechos naturales, aceptadas las conclusiones
iégicas de la idea de un contrato social, la comunidad no puede consistir
¢n otra cosa que en un agregado de relaciones individuales.® Pero de ahi
pueden resultar formas politicas de muy distinta indole.

En su formulacién mas radical, también acaso la mds moderna, conclu-
ye en el mejor argumento sobre la necesidad del Estado, sobre la necesidad
de su imperio sin cortapisas. Hobbes no imagina, y es ése el nudo de su
argumento, que una junta de individuos pueda constituirse a si misma
como sociedad sin la creacién de una autoridad irresistible.

Al mismo tiempo, sin embargo, el desarrollo de la Reforma protestante
venfa a dar en los argumentos mas refinados acerca del derecho de
resistencia. Por encima del pacto social, segiin sus razones, subsistia el pacto
de cada individuo con Dios, el compromiso personal de cumplir con sus
mandatos y de resistir, por lo mismo, a la tiranfa.?

Pero no son los alegatos tiranicidas lo que mds importa de ese didlogo
para mi historia, sino el arquetipo de la comunidad de los justos como cosa
ya mundana pero distinta e incluso hostil al Estado. No, tampoco, el cuerpo
de la doctrina de las confesiones mayores, sino su inercia cultural.®* Y en

% yegase Otto Gierke, editado por E. Barker, Natural Law and the Theory of Society. 1500
to 1800, Cambridge, Cambridge University Press, 1958, p. 35.

27 Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo, Madrid, Alianza, 1987, p. 90.

28 “If the conception of a social contract was pushed to its logical conclusion, any right
belonging to a community was necessarily reduced to the collective rights of a number of
individuals, and the internal nexus of the popular community became nothing more than a
network of contractual relationships between its various members.” Gierke, op.cit., p. 46.

2 Véase Quentin Skinner, Los fundamentos del pensamiento politico moderno, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1986, vol. I, pp. 244 y ss.

30 Segtin Troeltsch, el protestantismo no supone, en principio, una ruptura total con la
“cultura eclesidstica” medieval; en lo fundamental, su influencia sobre las formas modernas
de vida social és una derivacién cultural de su acento personalista y no consecuencia
inmedijata de su dogmdtica. Véase Ernst Troeltsch, El protestantismo 'y el mundo moderno,
Mé&ico, Fondo de Cultura Econémica, 1983, passim.
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particular, las consecuencias politicas de las formas sectarias que se avecin-
daron en el Nuevo Mundo. Pero a eso habra que llegar mds tarde.

En principio, la:justificacién calvinista o catélica de la resistencia al
poder injusto no alcanza a disolver el argumento de Hobbes. Porque no
consiste el problema en deponer a un gobernante inicuo, sino en mostrar
que, bueno o malo, es innecesario, o casi.

Lo habitual suele ser suponer que Locke desmiente a Hobbes en sus
conclusiones autoritarias. Sin embargo, en lo que ahora busco, no consigue
una réplica definitiva. Invierte el sentido de algunos razonamientos, es
cierto, porque entiende, con Hooker, que la condicién natural del hombre
no es tanto belicosa, cuanto indigente. Y sin embargo, necesita al Estado
por las mismas razones;*! de hecho, no es claro, en su obra, si puede existir
algtin orden social fuera del que procura el contrato: “...el estado de
Naturaleza entre los hombres -escribe- no se termina por un pacto cual-
quiera, sino por el Unico pacto de ponerse todos de acuerdo para entrar a
formar una sola comunidad y un solo cuerpo politico”.*?

A continuacién argumenta, de nuevo con Hooker, que la incapacidad
para bastarse solos conduce a los hombres a formar “sociedades politicas”.
Y un poco mas lejos insiste en que sélo cabe salir del estado de naturaleza
mediante la convencién de una sociedad politica, que existe “allf, y alli
exclusivamente, donde cada uno de sus miembros ha hecho renuncia de
ese poder natural” para defender su vida y propiedad, y:juzgar y castigar a
quienes las amenacen.®

Por supuesto, es la suya una calurosa defensa de lo privado; un buen
argumento para procurar su seguridad, ahora frente al Estado. Pero no se
propone el problema radical del orden, a la manera de Hobbes. La
cohesién social depende, segin la lectura que quiera hacerse, bien del
contrato o bien del respeto de la ley natural,

Para ir mds all4 en la historia que quiero reconstruir, el individualismo
necesitaba otras razones. Necesitaba mostrar que el transito del precario
estado de naturaleza a una forma regular de cooperacién era un proceso
natural, que podia darse con entera independencia del poder politico.
Necesitaba, en el camino, acordarle un valor mucho mayor a las preocupa-
ciones de la vida privada. Y necesitaba hacerlo en el mismo lenguaje de

31 “[...] si el estado de naturaleza no es en esencia estado de guerra, tiende naturalmente

a serlo. En el estado de naturaleza, en efecto, los hombres no tienen jueces reconocidos para
dirimir sus diferencias: cada individuo es juez en su propia causa. Por consiguiente, los
derechos del individuo estin en perpetuo peligro.” Pierre Manent, Historia del pensamiento
liberal, Buenos Aires, Emecé, 1990, p. 114.
32 1ohn Locke, Segundo ensayo sobre el gobierno civil, Madrid, Aguilar, 1983, cap. II, par. 14, p. 12.
33 Jbid., cap. VII, par. 87, p. 64.
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Hobbes. Fue el camino que anduvieron Bernard de Mandeville y Samuel
Pufendorf.

A pesar de la defensa de Locke, y de otros muchos, el lugar de la
propiedad privada en el idioma normativo de los comienzos del siglo xvir
era precario porque dominaba el ideal del republicanismo cldsico, que vefa
en el lujo una amenaza para la salud publica; los individuos valfan sobre
todo en su calidad de ciudadanos. Vale decir, en cuanto sabian subordinar
sus apetitos a las necesidades publicas.

Ponerse a defender los intereses privados, en una situacién asi, era
defender al vicio contra la virtud. Y fue precisamente lo que se propuso
Bernard de Mandeville; con sélo el argumento, un poco escandaloso y un
poco paraddjico, de que los vicios privados venfan a ser la razén de la
prosperidad publica.?*

Mas aiin, por una curiosa interpretacién genética, hacfa que las virtu-
des republicanas fuesen producto de una maquinacién perversa:

Siendo, pues, interés de los peores entre ellos, mds que de cualquier otro,
predicar el espiritu publico para poder coger los frutos del trabajo y la
abnegacién de otros, y al mismo tiempo satisfacer sus propios apetitos con
menores molestias, convinieron con los demas en llamar vICIO a todo lo que el
hombre, sin consideracién por el publico, fuera capaz de cometer para satis-
facer alguno de sus apetitos [...] y en dar el nombre de VIRTUD a cualquier acto
por el cual el hombre, contrariando los impulsos de la naturaleza, procurara el
bien de los demads o el dominio de sus propias pasiones mediante la racional
ambicién de ser bueno.?

Mucho, en su obra, suponia la subversién de los ideales republicanos,
porque le servia de estructura una idea de felicidad disociada ya de la
virtud, en particular de las virtudes civicas.’ En eso apuntaba ya el lenguaje
moral de una civilizacién de los negocios. Pero lo que seria de mayor
influencia para la historia del individualismo era la sugerencia de que el
propio egofsmo podia conseguir alguna forma de cohesién social.

34 Bernard de Mandeville, La fébula de las abejas, o los vicios privados hacen la prosperidad
piblica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1982.

% Ibid., pp. 26 y 27. Llama la atencién la larga vida que ha tenido el argumento, y c6mo
es hoy igualmente persuasiva la idea de que el “interés publico” es apenas un ardid de
vividores.

36 Goldsmith lo pone en los siguientes términos: “[...] not only can endless money-
making, an activity Aristotle and others rejected as unnatural, be a satisfying way of living, but
also the pursuit of happiness is conceived as pleasure-seeking rather than the cultivation of
virtue”, Véase M.M. Goldsmith, “Liberty, Luxury and the Pursuit of Happiness”, en A. Pagden
(comp.), The Languages of Political Theory in Early-Modern Europe, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987, p. 243.



Oct-Dic 92 La MORALEJjA DE CANDIDO 733

En el panal de la fibula “cada parte estaba llena de vicios, pero todo el
conjunto era un parafso”, porque “aun el peor de la multitud, algo hacfa
por el bien comin”%” Y ello no por un propésito deliberado, sino como
consecuencia impensada, mecdnica, del orden de las cosas.

Sin violentar nada, el humor un poco amargo de Mandeville responde
a los razonamientos de Hobbes. Porque el hombre sigue siendo, para él, un
animal de condicién lamentable; pero no necesita ya contrariar sus inclinacio-
nes. No son, dice, “ni las cualidades amistosas, ni los afectos simpéticos que
son naturales en el hombre, nj las virtudes reales” lo que puede cimentar una
sociedad; “por el contrario, lo que llamamos mal en este mundo, sea moral o
natural, es el gran principio que hace de nosotros seres sociables” .3

No imaginaba, hay que dejarlo claro, que del mal resultase la armonfa,
sin mds. Necesitaba leyes, reglamentos y castigos para poner en orden a esa
junta de egoistas.®® La fe en el orden espontineo es producto mds tardio,
que harfa popular Adam Smith. Lo importante, sin embargo, es el cambio
del lenguaje moral que se produce en la obra de Mandeville.

El famoso pdrrafo sobre la benevolencia del panadero y el carnicero,
con su inevitable acento irénico, no era ya una pieza de filosoffa moral, ni
podia ocasionar escindalo.* Elinterés de la “mano invisible” es, por decirlo
asi, técnico. Porque aparece en una sociedad ya hecha, y no dice nada sobre
la legitimidad de la autoridad publica ni sobre su origen.

Mandeville desfonda los prejuicios morales del humanismo civico.
Abre brecha, por decir asi, en el aprecio de las virtudes de la sociedad
mercantil. Pero hacia falta algo mds; hacia falta separar de raiz la
sociedad de la civitas, para reducir todo lo posible las atribuciones justas
de la autoridad.

Grocio lo habfa intentado, contando entre las notas caracteristicas de
la naturaleza humana la sociabilidad (apetitus societatis). Con todo lo razo-
nable que pueda parecer, el argumento era un retroceso doctrinal, y no
podia persuadir a un lector convencido de Leviatén. Pudo hacerlo, en
cambio, Samuel Pufendorf, porque derivaba sus conclusiones de un siste-
ma en todo similar al de Hobbes.

Su mayor mérito estriba en haber establecido un principio natural para
la asociacién de los hombres, distinto del que requiere la comunidad

37 Mandeville, op.cit., pp. 14y 15.

%8 Ibid., p. 248.

39 yéase Thomas A. Horne, El pensamiento social de Bernard de Mandeville, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1982, pp. 179 y ss.

4 Véase Adam Smith, Investigacidn sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1990, lib. I, cap. II, p. 17.
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politica,’ pero sin modificar los rasgos generales de la naturaleza humana
que habia sentado Hobbes. La socialitas no es, entonces, ni una particular
benevolencia ni un precepto divino, sino un imperativo racional, como lo
eran las Leyes de Naturaleza para Hobbes.* Escribe Pufendorf:

Es claro que el hombre es un animal en extremo deseoso de preservarse a si
mismo, expuesto a la necesidad, incapaz de existir sin la ayuda de sus
congéneres, equipado de manera notable para contribuir al bien comun, y sin
embargo siempre malicioso, petulante, y ficilmente irritable, y pronto y
poderoso para hacer dafio. Para que tal animal viva y disfrute las cosas buenas
que en este mundo se ofrecen a su condicidn, es necesario que sea sociable... *

La sociabilidad es una exigencia que se deriva de la precaria condicién
humana y no un atributo natural, como querfa Grocio;* resultado, no de
la bondad, sino de la debilidad de los individuos, de la summa imbecillitas
atque naturalis indigentia del género humano.*

Esa manera de razonar le permite a Pufendorf imaginar la reunién de
la sociedad sin necesidad de contrato ninguno, como resultado necesario
de los rasgos de una naturaleza humana en los que cabe reconocer a
Hobbes: la debilidad, la indigencia, el egoismo.

Mostrado eso, Pufendorf concede sin dificultad que son necesarias las
leyes, y que es posible y necesario convenir en la formacién de la civitas. Pero
no es ya la nica forma posible de asociacién. Antes, dice Pufendorf, de que
existiera el Estado, los hombres habfan aprendido a trabajar para cubrir sus
necesidades y a beneficiarse del trabajo de otros por el comercio.*®

L P operacién consistia, en expresién de I. Hont, en establecer “el concepto de sociedad
como una forma de organizacién independiente de la civitas”. Véase Istvan Hont, “The
Language of Sociability and Commerce: Samuel Pufendorf and the Theoretical Foundations
of the ‘Four-Stages Theory’”, en Pagden, op.cit., p. 265.

42 145 leyes de naturaleza de Hobbes, segiin Watkins, son “imperativos hipotéticos
afirmativos” que se derivan de un sistema monista de necesidades. En el mismo terreno se
sitia Pufendorf. Véase J. W. N. Watkins, Qué ha dicho verdaderamente Hobbes, Madrid, Doncel,
1972, g)p. 98y ss.

43 Samuel Pufendorf, editado por james Brown Scott, De Jure Naturae et Gentium Libri
Octo, Oxford, Clarendon Press, 1934, lib. 11, cap. II], par. 15, voi. 2, p. 207. (La traduccién y el
énfasis son mios.) En lo que mds me interesa, el texto latino dice: “Ejusmodi animali, ut salvum
sit bonisque fruatur, quae in ipsius conditionem heic cadunt, necessarium est ut sit sociabile...”

44 “L e caratteristiche della natura umana sono, questo passo, I'amor sui, I'imbecillitas e
il fatto che gli uomini possono essere sia di grande aiuto che di grande nocumento ai propri
simili. [...] nessuna delle caracteristiche della natura umana & constituita da una naturale
socievolezza”, Fiametta Palladini, Samuel Pufendorf discepolo di Hobbes. Per una
Reinterpretazione del Giusnaturalismo Moderno, Bolonia, Il Mulino, 1990, p. 96.

45 pufendorf, op.cit., lib. 1, cap. 11, par. 14, voi. 2, p. 207.

% Pufendorf, op.cit., lib. VII, cap. I, par. 6, vol. 2, p. 958.
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Aunque es apasionante, no es preciso seguirle mds lejos. Basta la
inusitada invencién de la socialitas para dejar el paso franco al desarrollo
del individualismo. Estdn ya completos y bien fundados los temas de mi
pequeiia historia. Ya pueden apreciarse las virtudes privadas por sus
propios méritos, y ya no hace falta pactar la creacién del Estado para
conseguir una forma regular de cooperacién.

La sola racionalidad de los individuos -débiles, torpes y maliciosos—
los empuja hacia el comercio, los ayuda a ayudarse. Y. por sf solos, de
manera espontanea, crean una sociedad que no depende de la coaccién.

3. UNA VIEJA TRADICION DEL NUEVO MUNDO

Muchas de las ideas de Pufendorf, de Mandeville, las aprovecharon des-
pués letrados de muy diferente dnimo e intenciones. No cuesta trabajo
encontrar algunas, en combinaciones mds o menos previsibles, en cual-
quiera de los ilustrados escoceses, pero también en Juan Jacobo Rousseau.
Hubo quien las asocié al tradicionalismo y quien tramé con ellas una
defensa de la vida silvestre, para recuperar con una y otra cosa la politica.

La versién que me interesa acepta, sin embargo, las consecuencias mds
extremas, incluso algo paraddjicas, de esos primeros razonamientos. En
particular, traduce la independencia teérica de la sociedad respecto del
Estado en una relacién casi de hostilidad; por la misma légica, el intransi-
gente individualismo del modelo termina confundido con extrafios ideales
de vida comunitaria.

En el sentido mads estrecho, se trata de un pensamiento radical: enemi-
go del Estado y de las formas cldsicas de vida piiblica, enemigo de la moral
del humanismo civico, de las jerarquias y los privilegios, de la politica. Por
todo lo cual era dificil que arraigase en Europa, al menos hasta el siglo
pasado.

Es cierto que en todo el pensamiento liberal hay una acusada descon-
fianza hacia el poder politico y una pareja fe en las posibilidades del orden
espontdneo. Sin embargo, nunca imaginaron ni Hume ni Stuart Mili, ni
mucho menos los doctrinarios franceses, que fuera posible prescindir del
Estado.*” Su modelo econdémico depende, en buena medida, de la idea de
un equilibrio natural; pero casi todos entendian que las instituciones

47 Segiin Miiller-Armack, la tendencia natural del liberalismo lleva a la conviccion de que
“la causa de Ia libertad puede prescindir del poder”. De modo que si no llegé a la disolucién
del Estado en el siglo Xix, ello fue sélo gracias a “un remanente de sentido de realidad”. Alfred
Miiller-Armack, E! siglo sin Dios, México, Fondo de Cultura Econémica, 1968, pp. 214y ss. Creo
que la afirmacién es exagerada.
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politicas, obra de siglos de experiencia acumulada, eran una garantia
necesaria de la libertad.*®

En el Nuevo Mundo ocurrian las cosas de distinta manera. Después de
todo, la sociedad de las colonias inglesas habia surgido como un refugio
contra la opresién de la intolerancia. Los juicios sobre el Estado, sobre el
conjunto de las instituciones y tradiciones politicas del viejo continente,
eran mucho mds radicales entre los bautistas, presbiterianos, cudqueros,
metodistas y puritanos, que en las confesiones protestantes mayores.

Los acentos subjetivistas del protestantismo, como su inercia secular y
racional, tuvieron un campo mds propicio entre las sectas.*® A eso hay que
sumar que el “pacto social” no era, para ellos, una metifora, sino un
recuerdo concreto, que enlazaba con la conviccién de formar comunidades
elegidas por Dios.

El autogobierno local no era un mecanismo juridico, sino la expresién
formal, la vinica posible, de la comunidad de los justos. Era del todo
razonable suponer, en un mundo asi, que no podian entrar en conflicto los
deseos de los individuos y las necesidades del comin. Los puritanos de
Nueva Inglaterra, escribe Robert Kelley, “apreciaban la unanimidad como
su ideal de gobierno, lo que reflejaba su creencia de que todas las decisio-
nes se fundan en los deseos de Dios y en que el bien es claramente distinto
del mal”.®

El primer pacto, definitivo, era un pacto religioso, que vinculaba a cada
individuo con Dios, y a todos en una comunidad de elegidos. La obediencia
a otra autoridad, a un gobierno humano y distante, sélo podia ser condi-
cional y limitada. No es extrafio, pues, que resultase atractiva la idea de un
orden social espontineo y libre de coaccién, tanto como repelentes las
razones de Hobbes sobre la autoridad y la religién.

La nostalgia de ese orden aldeano es, acaso, una de las claves del
pensamiento democratico estadunidense, de sus rasgos populistas y provin-
cianos. Pero en un principio era un orden sin historia, que se oponia, como
forma racional, al viejo sistema de privilegios de la constitucién inglesa.

Su experiencia y su peculiar situacién daban buenas razones al radica-
lismo, y ello en dos sentidos. Hacian razonable y necesario desconfiar del
poder politico, y hacfan casi inevitable fundar el orden social sobre la

8 En eso coincidirfan Edmund Burke y Walter Bagehot, pero también Guizot, y hoy
Friedrich Hayek.

49 “El padre de los derechos del hombre —escribe Troeltsch— no es el genuino protestan-
tismo eclesidstico, sino las sectas y el espiritualismo odiados por él y empujados hacia el Nuevo
Mundo...”, Troeltsch, op.cit., p. 68.

50 Robert Kelley, El modelo cultural en la politica norteamericana, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1985, p.75.
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espontianea accion de los individuos. En las declaraciones de derechos,
como ha dicho Gerhard Ritter, “implicitamente se da por supuesto que la
comunidad marcha tanto mejor cuanto menos estorba a sus miembros en
sus apetitos egoistas de felicidad” .

En Europa aquello llevaba consigo la dolorosa incertidumbre de la
destruccién de un viejo orden, y todavia durante todo el siglo xx iban
emparejados el “individualismo y el fantasma del caos. En Estados Unidos
no pasaba nada de eso:

El “individualismo” estadunidense no hizo referencia a las fuentes de la diso-
lucién social, a la dolorosa transicién hacia un futuro orden social armonioso,
ni tampoco al cultivo de la unicidad, o de la comunidad orgénica; el ohjetivo
que se fij6 fue la realizacién, actual o inminente, de la etapa final del progreso
humano en una sociedad espontdneamente cohesiva, con iguales derechos
individuales, gobierno limitado, laissez-faire, justicia natural, igualdad de
oportunidades, libertad individual, progreso moral y dignidad.>?

No es que imaginaran, los Padres Fundadores, que los hombres tuvie-
sen inclinaciones bondadosas; al contrario. Pero por eso mismo, temian lo
que pudiese hacer cualquiera con el poder de un Estado fuerte. Realistas
consecuentes, fabricaron un gobierno moderado por limites exteriores y
equilibrios internos; un gobierno, eso pretendian, inofensivo para las
libertades individuales.?

Era una doctrina de prudencia y disciplina, poco apta para mover al
entusiasmo a nadie. El ruido lo harfa Thomas Paine, con una prosa
violenta, incendiaria y abstracta, capaz de elevar la experiencia norteame-
ricana a la categorifa de modelo universal. Y acaso tiene razén Irving Kristol
cuando dice que Paine era “un inglés radical que nunca entendié a
América”,5 pero no creo que sea conveniente ignorarlo sélo por eso.

51 Gerhard Ritter, “Esencia y transformaciones de la idea de libertad en el pensamiento
politico de la Edad Moderna”, en Ritter, El problema ético del poder, Madrid, Revista de
Occidente, 1972, p. 119.

52 Steven Lukes, El individualismo, Barcelona, Peninsula, 1975, p. 39.

53 “Fllos ensefiaban que el hombre es una criatura de egofsmo rapaz, y sin embargo
deseaban que fuera libre; libre, en esencia, para competir, para dedicarse a una lucha arbitrada,
para usar la propiedad como medio de obtener mas propiedades. Aceptaban la imagen mercantil
de la vida como un eterno campo de batalla, y daban por sentado la guerra hobbesiana de cada
uno contra todos; no proponfan que se pusiera fin a esta guerra, sino meramente que se
estabilizara y se le hiciera menos asesina.” Richard Hofstadter, La tradicion politica norteamericana
y los hombres que la formaron, México, Fondo de Cultura Econémica, 1984, p. 44.

54 Irving Kristol, “La revolucién norteamericana como revolucién exitosa”, en Kristol,
Reflexiones de un neoconservador, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1986, p. 106.
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Desde Common Sense, Paine sabe extraer todas las consecuencias de la
laboriosa distincién de Pufendorfi entre sociedad y civitas: “La sociedad
-escribe- es producida por nuestras necesidades, y el gobierno por nuestra
maldad; la primera promueve nuestra felicidad positivamente uniendo nues-
tros afectos, el Gltimo negativamente refrenando nuestros vicios”, de lo cual
s6lo cabe inferir que “la sociedad es en cualquier caso una bendicién; pero
el gobierno, incluso en su mejor forma, no es sino un mal necesario”.?

Todo lo demaés que hay en sus textos, mucho mas escandaloso, arraiga
en esa conviccién simple y también antigua.

El tono de su defensa de la Revolucion francesa, es cierto, recuerda al
de cualquier revolucionario de los tiempos modernos: “Todo lugar tiene su
Bastilla, y toda Bastilla su déspota”.5® Pero el fondo de sus argumentos es,
siempre, la aversién hacia el gobierno, que sin mayor dificultad se extiende
hacia todos los que viven del “dinero piiblico”.

Con una simplicidad desconcertante concluye que el interés real de
todo despotismo es el dinero.”” Y no es extrafio: si el gobierno casi no tiene
razén de existir, porque la sociedad se basta sola, hay que sospechar un
engano en cualquier invocacién del “interés publico”; y puesto que los
politicos y gobernantes tienen la misma constitucién moral que cualquier
individuo, el propésito del engaiio no puede ser otro.

Las abstracciones de Paine, como muchas, se prestan para la caricatu-
ra; pero no cuesta trabajo ver en ellas el origen de un idioma normativo
que incluso hoy nos es familiar:

Gran parte del orden que impera entre los hombres no es producto del gobierno.
Tiene su origen en los principios de la sociedad y en la constitucién natural del
hombre. Existfa antes que el gobierno, y seguiria existiendo si la formatidad
del gobierno fuese abolida. La dependencia mutua y los intereses reciprocos
que tienen los hombres crean la gran cadena de conexién que lo compone.

Para mi pequena historia interesa sobre todo que los argumentos de
Paine son formales, como los de la vigja escuela de Derecho Natural, pero
escribe en un lenguaje ya enteramente secular. Es cierto que, por eso, tiene
acaso mas afinidades con el radicalismo de Bentham y James Mili que con
Madison o Adams. Pero también por eso se conecta con los modelos
racionalistas del individualismo de nuestro siglo.

55 Thomas Paine, Common Sense, en The Thomas Paine Reader, Harmondsworth, Penguin,
1987, (E)) 66. (La traduccién es mia.)

56 paine, The Rights of Man, en op. cit., p. 209. (La traduccién es mia.)

57 Textualmente: “the real object of all despotism is revenue”, ibid., p. 226.

58 Ibid., p- 266. (La traduccién es mia.)
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Desde entonces, la tradicién norteamericana ha mantenido los mismos
temas, aunque con varios acentos y propésitos.® En Jefferson, por ejemplo, se
junta el temor al Estado con la nostalgia del viejo orden aldeano, de comunida-
des virtuosas; en Jackson aparece, en cambio, la agresiva independencia del
individuo que se ha “hecho a si mismo” en la frontera de la civilizacién.

El “hacerse a uno mismo” es importante, porque traduce un menospre-
cio hacia las instituciones formales y el resto de los “artificios” que sirven
de apoyo a la personalidad en un orden complejo. Quien “se hace a si
mismo” razona como si fuese posible hacer tabula rasa con la historia entera
de la sociedad. Pero la digresion nos llevaria demasiado lejos, y basta con
dejarlo apuntado.

Las obras de Thomas Paine y Adam Smith sirven para echar los
cimientos de la tradicién. Una lectura sesgada e injusta de Smith, la verdad
sea dicha. Pero no queda todo en el hallazgo de un orden econémico
espontaneo, ni se reduce el valor de la independencia personal a su mejor
capacidad para producir riqueza; como tampoco se limita a su rapacidad
el dafno de que es capaz el Estado.

La religiosidad agresiva de las sectas es una fuerza histérica cuya inercia
se deja sentir de muchos modos. En esto que ahora busco, el valor del
individuo, el fundamento mismo de su existencia personal es el intimo
didlogo con Dios que decide su destino eterno. Una cosa que, en la
laboriosa busqueda de la felicidad mundana, puede quedar un poco al
margen, pero que vuelve de inmediato, como un recurso natural, en cuanto
es preciso justificar la resistencia, la oposicién a cualquiera de las formas
del orden social.

No es extrafio. Cuanto mads radical es el antagonismo, mas necesario es
eximir a los argumentos de saldar cuentas con el realismo. Asi ocurre, por
ejemplo, con el abolicionismo de William Lloyd Garrison y Wendell Phillips.

Su oposicién al gobierno es cosa de principios, de una suerte de
anarquismo religioso que desemboca en la “no resistencia”. Con un enor-
me esfuerzo de abstraccion, hacen del asunto un problema teolégico,
donde la esclavitud es casi anecdética: se trata de no colaborar con ninguna
forma de coaccién sobre el libre albedrio, por no contrariar los designios
divinos.®°

59 ygase Hofstadter, op.cit., passim.

% “Como todo gobierno se mantiene por la fuerza fisica y sus leyes deben virtualmente
su vigor a la punta de la bayoneta, no podemos desempeiar ningiin cargo que imponga a
quien lo gjerza la obligacién de forzar a los hombres a obrar bien, bajo pena de prisién o de
muerte...”, El texto es parte del programa de la Convencién de la Paz, Boston 1838, organizada
por Garrison; P. Kecskemeti, “El pensamiento politico en Norteamérica”, en J. P. Mayer,
Trayectoria del pensamiento politico, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 275.
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La postura es intransigente, y aun extrema, pero depende de un clima
moral muy familiar, “Los gobiernos -escribia Phillips- siempre estdn vol-
viéndose corruptos. Cada secretario de Estado [...] es necesariamente un
enemigo del pueblo...”8! Frente a ese hecho lamentable, puede confiarse,
en cambio, en los individuos: “La gente siempre tiene intenciones correctas
y al final tendrd lo que es correcto” %

Todo eso puede parecer hoy un poco excéntrico. Los nuevos individua-
listas entienden que es un punto de pulcritud cientifica evadir todo asunto
religioso. Sin embargo, esa mirada hacia la trascendencia le presta un funda-
mento muy sélido alaidea de que puede reducirse la politica a un problema
de conciencia individual. No es poca cosa.

Ayuda en eso, y bastante, el entusiasmo romdntico de Emerson. En su
prosa, un individuo casi autista se convierte, sin que hagan falta muchas
razones, en la cumbre mistica de la Naturaleza.® Como regla general,
supone que “cuanto menos gobierno haya, serd mejor”, pero sobre eso
afiade que la aparicién del “hombre de caracter” hara al Estado enteramente
innecesario.

Son sélo conclusiones légicas de una manera de razonar en mucho
semejante a la que hoy tienen Nozick, Axelrod o Buchanan. “Hay una gran
diferencia —escribe Emerson- entre el imponerme a mi mismo alguna forma de
autocontrol y el pretender que otro actie de acuerdo con mis ideas”;5
de donde, no habiendo mds remedio que elegir entre la autodisciplina y la
coaccién, parece razonable huir de la politica. Puestas asi las cosas, “todos
los fines publicos son vagos y quijotescos comparados con los privados”.

Por el mismo camino, y con parecidas razones, Henry David Thoreau
estaba convencido de que “el mejor gobierno es el que no gobierna en
absoluto”.5% Su cldsico argumento en favor de la desobediencia civil es,
acaso, la ultima escala importante de mi pequefia travesia.

61 phillips citado por Hofstadeter, op.cit., p. 146.

52 Ipid., p. 147.

63 E1 aislamiento parece ser, de hecho, el ideal mas acabado del individualismo de
Emerson. Su descripcién del “hombre de cardcter” es incluso un poco alarmante: “He needs
no library, for he has not done thinking; no church, for he is a prophet; no statute-book, for
he is the lawgiver; no money, for he is value; no road, for he is at home where he is; no
experience, for the life ofithe creator shoots through him, and looks from his eyes. He has
no personal friends, for he who has the spell to draw the prayer and piety ofi all men unto
him, needs not husband and educate a few, to share with him a select and poetic life. His
relation to men is angelic...”. Ralph Waldo Emerson, editado por William Gilman, “Politics”,
en Selected Writings of Ralph Waldo Emerson, Nueva York, Penguin Books, 1983, p. 357.

" %% Ipid., p. 356. (La traduccién es mia.)

65 Henry David Thoreau, “Civil Disobedience”, en Thoreau, Walden and Civil Dis-

obedience, Nueva York, Penguin Books, 1983, p. 385. (La traduccién es mia.)
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Ni siquiera importa ya si los individuos hacen algo por la prosperidad
publica. De hecho, el mundo parece irremediablemente malo y no hay otro
refugio que la intimidad de la conciencia. “Ningtn hombre tiene el deber
~escribfa- de dedicarse a la erradicacién de ninguno, ni siquiera del mayor
de los males [...], pero es su deber, al menos, lavarse las manos...”;% lejos de
preocuparse por lo que sea o no legal, los hombres deben vivir pendientes
sOlo de lo que sea justo. El problema es que eso es algo que sélo puede
decidirse, segtin Thoreau, en cada conciencia particular.

Hay una enorme distancia, insalvable en realidad, entre ese radical
rechazo del Estado y el anarquismo clasico. Para entenderlo basta cotejar
un par de textos. Con una ingenuidad asombrosa decia Thoreau:

Comoquiera, el gobierno no me concierne demasiado, y debo dedicarle la
menor cantidad posible de pensamientos. Porque no hay muchos momentos
en que yo viva bajo un gobierno, ni siquiera en este mundo.5

De un modo muy distinto vefa las cosas Proudhon:

Ser gobernado es estar vigilado, espiado, dirigido, legislado, reglamentado,
encerrado, adoctrinado, amonestado, controlado, estimado, apreciado, cen-
surado, mandado por seres que no tienen titulos, ni ciencia ni virtud... Ser
gobernado es verse en cada operacién, en cada transaccién, en cada movimien-
to, anotado, registrado, empadronado, sometido a tarifa, sellado, medido,
acotado, cotizado, patentado, licenciado, autorizado, apostillado, amonestado,
estorbado, retirado, enderezado y enmendado.® .

La distancia explica con facilidad suficiente las distintas soluciones de
uno y otro. Explica por qué Proudhon y los anarquistas buscan todavia una
“razén publica”, y Thoreau no necesita salir de la intimidad.

De hecho, no es algo enteramente nuevo lo que propone Thoreau. Es
apenas un extremo imaginable a partir de la idea cldsica de que la obediencia
se funda en el consentimiento individual; en palabras de Hannah Arendt:
“Esta es la esencia de la solucién rousseauniano-kantiana al problema de la
obligacién, y su defecto, desde mi punto de vista, es que traslada el conflicto
a la conciencia ~a la relacién entre el yo y el mi mismo”.%

% Ipid., p. 393.

7 Ipid., p- 410. (La traduccién es mia.)

68 K] texto aparece en la edicién de Armand Cuvillier, Proudhon, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1986, pp. 294y 295.

69 Hannah Arendt, “Desobediencia civil”, en Arendt, Crisis de la Repriblica, Madrid,
Taurus, 1973, p. 92.
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Asf lo habfa entendido Emerson, que decia que “cualesquiera leyes,
fuera de las que los hombres hacen por si mismos, son risibles”.” Y si con
eso se disolvia lo piblico, si no quedaba mds que la minuciosa dedicacién
de cada cual a si mismo, Thoreau no veia inconveniente ninguno: “Yo no
soy responsable por el funcionamiento exitoso de la maquinaria social. Yo
no soy el hijo del ingeniero”.”

Es cosa ya de poca importancia que la heroica consagracién del
individuo a su realizacion personal se reduzca, en el nuevo lenguaje, a su
sistema de preferencias. De un modo y otro, sélo son legitimos los intereses
de los individuos, y sélo ellos pueden defenderlos.

LA MORALEJA

Tocqueville vefa con bastante aprension las consecuencias del individualis-
mo en los paises democrdticos:

El individualismo es un sentimiento reflexivo y pacifico que predispone a cada
ciudadano a aislarse de la masa de sus semejantes y a retirarse a un lugar
alejado con su familia y sus amigos, de tal manera que tras haberse creado asi
una pequefia sociedad a su modo, abandona gustosamente la grande a si
misma.”

Una disposicién que era consecuencia “de unijuicio erréneo mas que de
un sentimiento depravado”, pero no podia menos que cegar “la fuente
de las virtudes publicas”. Quiso ver, sin embargo, en las formas de politica
local y en la arraigada tradicién asociativa de Estados Unidos una forma
eficaz de corregirlo. A la distancia, no parece haber acertado del todo.

En nuestro fin de siglo han perdido sentido ya la mayor parte de las formas
de la vida publica estatal. Por muchas razones, ni la representacion, ni la opinién
publica pueden ofrecer mds que suceddneos. Junto con eso, las enormidades y
disparates de casi todos los estados han hecho irrisorios sus fundamentos
morales, de modo que parece incluso razonable abandonarlo todo.

Sobre el andamiaje normativo que levantaron Mandeville y Pufendorf,
podemos imaginar que una sociedad de individuos se las arregle sola; con
las razones de Thomas Paine, de Emerson y Thoreau, es facil convencerse
de que el mal reside en el Estado. Darle a eso una demostracién cientifica
es cosa s6lo de elegancia y de buena conciencia moderna.

" Emerson, op.cit., p. 356.
! Thoreau, op.cit., p. 402.
72 Alexis de Tocqueville, La democracia en América, Madrid, Aguilar, 1988, vol. I, p. 137.
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Lo curioso es que parece que estuviésemos oyendo un didlogo muy viejo.
Viene de lejos la voz de Leibnitz arguyendo que las ménadas, en su infinita
diversidad, se combinan y se relacionan siempre de modo que éste sea el mejor
de los mundos posibles. Y de lejos también la sabiduria de Voltaire:

Todo esta rigurosamente encadenado en el mejor de los mundos imaginables
~decfa a veces Pangloss a Candido-, porque la verdad es que si no os hubiesen
despedido de un hermoso castillo por el amor de la sefiorita Cunegunda, si no
os hubiesen metido en la Inquisicién, ni hubieseis recorrido a pie América,
ni endilgado una estocada al barén, ni perdido los carneros de Eldorado, no
comeriais aqui azambogos confitados y pistaches.

Decis bien —-contestaba Candido-. Pero lo tinico que debemos hacer es cultivar
nuestro jardin.”

Acta est fabula

73 Voltaire, Cdndido, Madrid, Alianza Editorial, 1984, p. 154.



