* MEXICO EN LA CULTURA

nuestro
escenario

por Alfonso Reyes

quirirse el gusto por rondar & veces la f fia en
términos comunes ¥ usando las palabras con que
Bablan entre si los vecinos. Pues, 81 lo aceptas, abre los ojos

¥ empieza a leer.

!PMundo de que vamos & hablar, ¥ al que s6lo por esta
wvez salud; con el h de la mayustula, no es nin-
guno de los mundos rarucuhm. sino que a todos los abar-
ca No es, pues, aquel enemigo del alma que colabora, para
nuestra ruina, con €l Demonio y la Carne. Porque es las tres
cosas y muchas otras mas, y el diminuto accidente de nuestra
posible perdicion carece de valor ante esta Jrlnd_en‘

Nuestro mundo tampoco es ese camino de accidentes sen-
! tales que, pi al trato COmO en carrers
de obslaculos, autorizan a declarar que Fulano “carece de
mundo™ porgue se derrama el 1é en la cnn‘lin. defiende con
excesivo calor sus opi o se ind cuando
descubre que su-ingrata lo engafia. No.es el mundo cuyas
peripecias hacen decir a Espronceda: “mal anda el mundo”,
o a Miguel de los Santos Alvarez: “bueno es el mundo"; o &
Gracian, que “la mitad del mundo se estd riendo de la otra
mitad, con necedad de todos”; o a fray Diego de Estella, que
*“si el mundo con el cuchillo de la verdad fuese abierto, seria
visto ser falso y vano"”; o a Calderén, en arresto de.entereza
moral:

Pequeio mundo soy, y en esto fundo
que, en ser senor de mi, lo soy del mundo.

No, todo esto es el mundo de los empefios humanos, ¥ el
mundo que ahora nos importa es esto y, mucho mas; tanto,
que su contemplacion nos hace olvidar completamente los
afanes mundanos. . _

Siguiendo una tradicion retérica de su tiempo, que con-
sistia en describir pinturas y estatuas imaginarias, Longo, al
comienzo de su novela Dafnis y Cloe, nos cuenta que, andan-
do de caceria por Lesbos, descubri6, en un bosquecillo con-
sagrado a las Ninfas, cierto cuadro que representaba un gen-
tio entregado a juegos, amores y combates. Lo propio se ve
en algunas tablas primitivas v en grabados popul es que
figuran parques y plazas. Como en el “Juan Pirulero"”, cada
cual atiende a su juefﬂ. Unos contemplan el eielo; otros, =1
suelo. Estos se acuchillan, aquellos danzan. Quiénes trafican
con derias diversas, quié bal En el reciéa
descubierto fresco de Tepantitla (Teotihuacén) imagen del
paraiso terrenal entre los antiguos mexicanos, hay nadado-
ves y banistas; personajes que cortan flores, descansan bajc
los arboles o comen canas de maiz; bailarinas y jugadores de

ta; cazadores de mariposas que saltan por entre las ro-
cas de jade; ¥ hasta hay uno que derrama lagrimas de gra-
titud y entona un himno a Tliloc por haber merecido el ac-
ceso al lugar de tantas delicias. (Notese, de paso, que, entre
todos ellos, en el cuadro del paraiso mexicano, falta im-

cablemente el amor). Pues bien, si juntiramos cuanto

n, dicen, piensan e imaginan todas esas muchedumbres

que bien d llamar la humanidad, todavia no logra-
riamos hacinar sino una parte muy modesta del mundo.

Nuestro mundo —el mundo de gue ahora h-tqhma[. el
Cosmos, el mejor, el Cosmos 1y el Caos en uno— ni siquiera
necesita ser verdadero, pues lo mismo abarca la verdad co-
mo la mentira, la realidad mas cotidiana y casera como la
fantasia m rrebatada. Y si pudiéramos contemplarlo des-
de afuera, igual nos daris que sdlo hubiera existido ayer o
#06lo hubiera de aparecer manana. Igual que, en vez de uno,
hubiera muchos mundos a un tiempo, como tal vez lo creve-
ron los atomistas ¥ aquel pitagorico Petron que ponia ochen-~
ta y tres dos ord dos en ftria lo, Porque nu
‘mundo a todos los comprenderia en su seno. Igual seria que
estuviese'condenado a desaparecer y a reaparecer en ciclos
sucesivos, 0 sea a resolverse en retorno eterno como lo cre=
yeron varios filosofos presocriticos, lo repitieron los estoicos
¥ lo son6 Nietzsche, Porque nuestro mundo ni dejaria de ser
el.mundo por solo existir & pulsaciones.

que nuestyo mundo —el mundo de que ahora ha-
ia definirse como 1a suma de todos los drdenss
de cosas posibles: el orden real y el irreal, el natural y el so-
brenatural, el 1aaterial y el espiritual, el del conocimiento ¥
el de la fantasia, el visible v el invisible, el humano ¥y el ex-
‘ahumano. Es decir: todo lo que existe, y de cualgquier mo-
do que exista: en la teoria o en la practica, en la verdad o en
1a mentira, en el bien o en el mal, belleza o fealdad, pena o
gozo, Esto se dice en un santiamén, pero se explica muy des-
pacio, Maese Perogrullo ;no nos habra metido en camisas de
once varas, como acostumbra?

En efecto, ;qué entendemos por existir y por diferentes
modos de existir? ;Existen lo mismo o en igual sentido el
Creador y las criaturas? ;O la Isla Encantada de los Poetas?
20 la ocurrencia que acabo de tener y que me hace sonreir
& solas? ;O la pr icié dtica que corr de a
ninguna realidad f(sica y que, a pesar de eso, produce con-

tas? (Y es la exi ia un primer paso que .
por si solo se mueve, o necesita de un impulso o principio
anterior, que esti en la esencia? ;Y como se desprenden am-
bas de la nada, en qué proporcion la admiten a manera de
condimento? Porque estas tremendas lucubraciones llenan
1z historia de la teologia y la filosofia. Por suerte, a nuestro

sito en nada afectan tan sutiles distingos. Aqui acep-

@ la vez todas las posturas del problema, todos los

asertos y todas las contradicciones a un tiempo. Perros ¥ ga-

108 en un costal, que algo queda, Como dice a sus jinetes el
sargento instructor:

Aqui lo enseiamos tode,

no es como en infanteria,

El mundo es un escenario, pero es también una segunda
persona. No es un td frente al yo, porque tanto como habla-
remos de ti con el mundo nunca lo lograremos; pero es un
no-yo frente al yo. El ti lo reservamos para lo que mis se
nos parece en el mundo, para cada uno de los otros “yoes”,
¥ éstos de cierto modo filosafico los mezclamos con el propio
yo. El mundo comprende al hombre, es su morada, es su es-
tuche. Pero es legmmo poner al hombre agqui ¥ al mundo
alla, a la manera de una ventana frente a un paisaje. La ven-
tana del hombre sobre el espectaculo del mundo —y también
sobre su propio ser que, en buena parte, se le deshace en el
mundo— es el yo mismo.

El hombre es un punto de vista, ¥ el mundo, una pers-

va humana, una imagen o representacion operada en »1

l Esto guiso afirmar Protagoras con. su célebre pro-

cion: “El hombre es la medida de todas las cosas”. Aun-

que de aqui se han querido sacar conclusiones exageradas o

irritantes. Esta relatividad del punto de vista no niega la rea-

lidad de las cosas, al contrario. Pues solo se ve de ciertg mo-
do o desde cierto punio de vista lo que existe.

Aqui nos referimos de modo general a la representacién
del mundo se, el hombre, ¥ no segin cads persona par-
ticular, El viejo v el nifo, of pobre ¥ el rico, no ven con el
mismo &nimo la vida, ¥a se sabe. Cada uno habla de la feria
segln le fue en ella, La Roma del scomodado Plinio el Mozo
contrasta con la del & Juvenal. Pero nos importa el mi-
nimo ¥ comun denominador. Mucho menos tomaremos aguf
en cuenta el humor diferente con que puede uno despertar
cada dia y que altera el sabor del mundo. Pero seguramente
:r: €l cristal de los ojos humanos tiene una refraccion me-

, semejante en todos los hambres ¥ en todos los momen-
tos, ¥ que para ninguno filtra el espectaculo, como
los ojos polifaciados de la mosca, sino de una manera gque

os ¥ como h Y en este sentido sola-
mente, desde este reducio de relativismo antropoelégice —y¥
No parque neguemos que haya, dentro ya de lo humano, una
verdad v una mentira— sceptamos con el poela, pere sin
perturbarnos por ello, que \

todo es segin el color
del cristal con gque se mira.

El hombre sospocha que, en todas las cosas —a pesar del
ingenuo Aguiles que exigia la sinceridad absoluta, como co-
e & su naturaleza heroica, esculpida a hachazos—,
uno es lo que dice la cara v otro lo que dice el corsson, Y
el hombre se acerca a! esclarecimiento movide pof dos in-
centivos: el interes, padre de la industria, y la curiosidad,
Mmadre de la filosofia. Por la industria, va descubriendo los
disimulos de las cosas ¥ poniendo a contribuciop el tesors
ﬂ. esconden todas en su sepo. Respecio a la filosafia. . .
# primeras suposiciones sobre el munde no se distinguen
gran cosa de los chismorreos a proposito de una familia re-
cien Hegada al barrio. Las arcaicas cosmogonias, mitologias,
Supersticiones, practicas rituales, toda la antropologia pri-
mitiva en suma, se reducen & cuentos de vecindad. Y la fi-
losofia sigue siendo un habito de meter las narices en los ne-
gocios privades del mundo. Su personaje simbalice pudiera
#er aguel filosofo cinice de la Antigliedad. Crates el Teba-
no. 3 quien apodaron alge asi como “el violador de cerrejos™
© “el entrametide”, porque en todas partes se eolaba para
Sveriguar widas ajenas y dar consejos espontaneon




