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.' UNA CARTA DEL DIRECTOR DEL INBA

PUNTO FINAL A
'UNA POLEMICA

MEXICO, D. F.,
ENERO 17 DE 1961

Sr. Dr. ALVAR CARRILLO GII»
|Presente.

|
IDistinguido senor doctor:

En el curso de la polémica que ha sostenido usted en

las dltimas semanas con el senor Miguel Salas Anzures en

| el suplemento cultural de NOVEDADES, nos hace una in-
vitacién al senor secretario de Educacién Piblica, al sedor

!subdirector técnico del Instituto Nacional de Bellas Artes,
y a mi, “para que expresemos publicamente si estamos de

acuerdo y apoyamos lo dicho oficialmente por el jefe de

| Artes Plasticas del INBA, concretamente, que el Arte Me-
| xicano Moderno no tiene nada que ver con la Revolucion”.
Creo que me foca a mi, como director responsable del

| Instituto Nacional de Bellas Artes, dar respuesta a su inter-
| pelacion, y debo empezar por asegurar a usted que aunque
| resulta ciertamente dificil aceptar la dualidad de criterios
| de un hombre en su aspecto publico y en su aspecto pri-
| vado, el senor Salas Anzures no hizo esa declaracion, como
| €1 mismo lo ha afirmado, con ningin caricter oficial. EL

Un afio después de la muer-
te de Alfonso Reyes aparecio
este tomo duodécimo de sus
obras completas. La misma
variedad de sus asuntos hace
que la simple descripcion ex-
ceda el laconismo propio de
estas resenas. Las siguientes
lineas informativas quieren
senalar la belleza y oportuni-
dad de este volumen y con-
vidar quiza a un verdadero
analisis de Reyes.

Grata compania retine alu-
siones y juicios criticos que
van de 1912 a 1946. Se iniciz
con un estudio sobre los cuen-
tos arabes de Stevenson, no-
tables por su estilo sencillo v
apropiado, fruto de la disci-
plina, que sigue al tema: ‘“‘cor
la fidelidad de una sombra”.
Para Reyes la Ortodoxia dc
Chesterton es una autobiogra
fia espiritual que guarda la:
experiencias, decepciones ¥
meditaciones que llevaron al
escritor inglés al limite del
optimismo heroico: “Quien
ama el mundo debe procurar
reformarlo”. La convencional
Edad Media en que vivié G.
K. Ch. le permitio censurar lo
que ocurria en su siglo. Es-
critor popular en el mejor
sentido de este término, ataco
con impetu de aventura las
teorias hereticas en nombre

Alfonso Reyes. In Memoriam.

Invitacion a la lectura

Departamento de Literatura del INBA organizo un ciclo de de l1a conveniencia y el respe-
conferencias para conmemorar el cincuentenario de la Re- to a lo establecido. Reivindi-
volucion e invito para sustentarlas a diversas personas es- co para si el derecho de re-
| pecializadas en cada una de las artes, lo mismo a particu- gocijarse ante las maravillas
|lares que a funcionarios. del INBA o de otras instituciones. de la tierra. Bajo el brillo de
| A los sustentantes se les propuso el tema “La Revolucion la paradoja (“que tiene la vir-
Mexicana en las Artes”, sin ninguna clase de limitaciones. tud de recordarnos una ver-
| Naturalmente, las conferencias no fueron censuradas. Sin dad olvidada'), disimulo un
| embargo, cuando el sefior Salas Anzures propuso la suya sistema filosofico.

como colaboracion a la revista Cuadernos de Bellas Artes, Buena parte de este libro
| estimamos no poder aceptarla precisamente por ser tal pu- esta consagrada al autor de la
| blicacion un organo oficial del instituto y por considerar Pequena Historia de Inglate-

| que las teorias personales del sefior Salas Anzures mo Tre- rra. A Reyes —su traductor,
| presentan en modo alguno, en el presente caso, el criterio su primer critico— le debe-
ide este organismo. n - mos la difusion que en otro

Esto no significa que el INBA sostenga un criterio uni- tiempo tuvo Chesterton en los
| Iateral en materia de artes plasticas. La mision del insti- paises de lengua castellana.
| tuto, como yo la entiendo y como la expuse piblicamente Las paginas escrifas alrede-
| al hacerme cargo de él, no puede ser la de imponer dogmas dor de Marcel Proust pierden
| estéticos de ninguna naturaleza, sino la de seryir a las be- €l fono de alta divulgacion
| las artes en sus diversas manifestaciones de genuino valor. sostenido en los trabajos an-
| Tampoco es funcion del instituto la de erigirse en juez para teriores. Reyes se interna en
| declarar aprioristicamente lo que es bueno y lo que es malo, 212unos aspectos de A la Re-
{La mision del instituto es la de auspicier el progreso del cherche du temps perdu (el

Por JOSE EMILIO PACHECO

de

~ ALFONSO
REYES

ALFONSO REYES, Obras Completas, Tom
XII: Grata Compania, Pasado Inmediato, Letras de
la Nueva Espana. Fondo de Cultura Economica,
México, diciembre de 1960, 433 pp.

| arte en Meéxico, y el progreso significa busqueda, cambio
| ¥ evolucion. El instituto no puede ni debe frenar, sino por
| lo contrario, alentar y estimular a los mexicanos que con
su talento y con su trabajo se esfuercen por abrir nuevos
horizontes a la creacion artistica; pero esto tampoco quiere

enlace entre la pintura de pio g bien total munca se en-

Vermeer y el arte del nove
lista francés, por ejemplo) pa-
ra conducir a quienes ya han
leido ese complejo ciclo na-
rrativo, gran documento con-

decir que el instituto deba apoyar ninguna clase de ten- (r; Ja sociedad y contra la
| dencias iconoclastas, pues es al mismo fiempo el guardian ¢poca, o comunicar ciertos
del tesoro artistico de Mexico y considera que ese tesoro detalles de caracter mas per-
! debe ser usufructuado por los mexicanos, no solo para re- sopal: el autor vivié en la ca-
crearse en el, sino para desentranar las enseflanzas que sa nimero 44 de la Rue Ha-
| contiene, aprovechar los hallazgos y los aciertos de los ta- melin donde paso Marcel

! lentos que México ha producido; criticandolo si se quiere,
lo que equivale a estudiarlo, a profundizarlo, a medirlo con
la medida de cada quien para estimarlo mejor.

A iniciativa del Instituto Nacional de Bellas Artes han
sido_expedidas leyes que declaran _monumentos hijstoricos

Proust los ultimos anos de su
vida, trabajando de noche e
un cuarto forrado de corcho;

enemigo del ruido como La:
martine, Flaubert o Juan Ra{

las obras de Velasco, de Orozco y de Rivera. Una comision mon dims <
de la pintura mural colabora con el instituto y éste sos- Después de un ensa
tiene un equipo, a mas de una escuela, de restauradores, (Goethe y America) de nal
con el objeto de preservar el tesoro artistico de México. leve erudicion y del relato
;Como podria, al mismo tiempo, desdefiarlo? Y a desde- de una anécdota juvenil ocu-
narlo equivaldria admitir que un arte ‘que se enorgullece ITida a Rousseau, sigue un
de ser la expresion pictérica de nuestro fendmeno social estudio En torno a la Estétiea
no tiene nada que ver con la Revolucién, pues seria tanto de. Descartés (“El arte de
| como afirmar que es un arte fallido, que no logrd su obje- 2Pretar el" fo;]mas 13] mate-
to; afirmacion que el instituto no puede ni quiere suscribir, :ll:xgogese ‘l:";’r;’gliaa Hai:!o&a
Por su parte, la Revolucion también esta orgullosa, y 7ersall de Takon Bl
con razon, de la pintura que la retrata. Fue la Revolucion hardt, clsico de la historia
la que le dio el espiritu y la sustancia. Revolucionarios ge 13 cultura que despejo
fueron los gobiernos y fas instituciones que la prohijaron, pyevas perspectivas sobre Jas
como revolucionarios son los gobiernos que la alientan ¥ posibilidades de este género.
la conservan. Y el Instituto Nacional de Bellas Artes que Ep ese libro Burckhardt fun-
es un organismo dependiente de un gobierno revoluciona- dament6 su entusiasmo por la
rio, no puede hacer suya la opinion del senor Salas Anzures. obra incansable de la liber-
Quede asi contestada su interpelacion, sefor doctor Ca- fad.. Mas alli de nuestra mi.
Irrillo Gil y acepte, con este motivo, el saludo cordial de seria, el espiritu humano si-

trega y la verdadera, defini-
tiva redencion esta en el co-
nocimiento. :

De Unamuno (alma en gue-
rra civil, donde relampaguea-
ban las tormentas de Espana)
hace una nitida recordacién,
seguida de nueve dibujos su-
yos y un autografo, obsequia-
dos por Unamuno a don Al-

En dos articulos escritos a
raiz de la muerte de Antonio
Caso y en su conocida Evoca-
cion de Pedro Henriquez Ure-

|.fia exalta 1a obra y la vida de

SuS companeros y adelanta la
reunion de sombras que da-
Ta tema a su libro siguiente:
Pasado Inmediato, iniciado
con una nota necrologica so-
bre Jenaro Estrada que pre-
senta, contra el olvido, a es-
te animador de nuestras le-

_ ftras, importante por su con-

tribucion al Derecho Interna-
cional (autor de una Doctrina
que, respetuosa de la sobera-
nia de las naciones pide €l re
conocimiento automatico de
fodo gobierno que un pueblo
quiere. darse). Su labor abar-
€6 1a historia, la economia, la
critica, Ja bibliografia, el li-
bre ensayo, la narracion y la
poesia.

La sirena precisa

*

Arturo Souto
Alabarce

La plaga del crisan-
temo.

*

Andrés Henestrosa

Los hombres que dis-
perso la danza.

*

Gabriel Lépez
Chinas

Vinnigulasa.
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© LA REVOLUCION SOCIAL DE MEXICO. Vida y Pensamiento de
| México. L. LAS IDEAS. LA VIOLENCIA. Manuel Gonzilez Rami-
rez. $50.00.
|| ® LA ESTRELLA VACIA. Luis Spota, 3a. edicién. §30.00.
® TODA LA VERDAD ACERCA DE LA REVOLUCION MEXICANA. ’
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EN EL DESASTRE MEXICANO. Francisco Bulnes. §65.00. |
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$25.00.
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| LIBRO DE CHESSMAN. $35.00 |
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| su afectisimo, atento y seguro servidor.

‘ CELESTINO GOROSTIZA

gue .renovando su morada.  El ensayo que da nombre a
La historia no es el camino este libro (que acaso sea lo
de la dicha sino del infortu- mejor del volumen) es el exa-

men del tiempo en que se for-
maron Reyes y su genera-
cion: la etapa del Centenario,
cuando el pais se esforzaha
en llegar a algunas conclusio-
nes y pasar a un nuevo capi-
tulo de su historia. Al lado del
espejismo de la celebracion
cundian los primeros latidos
revolucionarios. El régimen
de don Porfirio habia durado
mas de lo que la naturaleza
puede consentir y daba sinto-
mas de absoluta cadueidad.
México habia sido la Pax Au-
gusta, entendida la paz como
especie de la inmovilidad. Si
los directores positivistas eran
spenceriarfos, tenian, no obs-
tante, miedo de la evolucion,
de la transformacion. La paz
envejecida reinaba en las ca-
lles y en las plazas, pero no en
Ias conciencias, como exclamg
Francisco Bulnes, confempo-
raneo de la crisis. Ante ese
panorama se celebro en 1910
el Congreso Nacional de Es-
tudiantes, revelador de la in-
quietud que invadia ya los
gérmenes de nuestro ser cul-
tural.

La joven generacion del
Centenario se distinguia de
los Modernistas por sus preo-
cupaciones educativas y socia-
les. Gabino Barreda, disci-
pulo de Augusto -Comte, im-
buido de positivismo franceés,
cre6, congregando a los hom-
bres de ciencia, la Escuela

Nacional Preparatoria que dio
una fisonomia nueva al pais,
con un programa enciclopédi-
co que recorria la escala com-
tiana, desde la matematica
abstracta y pura hasta las
complejas lucubraciones so-
bre la sociedad. Su destino
era preparar ciudadanos que,
faltos de‘ensenanza humanis-
tica, perdian el sabor de las
tradiciones y se iban -descas-
tando sin saberlo; considera-
ban que habia un cisma entre
lo teorico y lo practico. La
sociedad habfa perdido su
confianza en la cultura. Los

Conferencias y el Ateneo de
1a Juventud. La pasion litera-
ria y la aficién de Grecia, el
conocimiento de Espana, de
las lenguas clasicas, de las le-
tras europeas y la bisqueda
del auténtico ser mexicans
sacudian la atmosfera inte-
lectual. Pronto se dejaria sen-
tir en todas partes el gran sa-
cudimiento politico.

La campana de esa genera-
cion proseguiria en la catedra
al abrirse de nuevo la Univer-
sidad, y en la fundacion de
otra Universidad, la Popular,
que iba a ilustrar al pueblu
en sus talleres y en sus cen-
tros, llevaba a quienes no po-
dian costearse estudios supe-
riores los conocimientos indis-
] >nsables que no cabian en
los programas de las prima-
Tias.

Ya el ano del Centenario
esta muy lejos; ya se le re-
cuerda con trabajos. Pero en-
ire sus vagidos y titubeos
“abri6 la salida al porvenir,
puso en marcha el pensamien-
to, propuso interrogaciones ¥
emprendié promesas que, ata-
jadas por la discordia, habra
que reatar otra vez al carro
del tiempo”.

Pasado Inmediato se cierra
con algunos trabajos evocati-
vos e interpretativos acerca
del Madrid literario que co-
nocio en el exilio Alfonso Re-
yes: de Justo Sierra (para
quien pensar y escribir fue
una forma del bien social y 1a
belleza una manera de ed:ica-
cion para el pueblo); de Luis
G. Urbina y ofros poetas his-
panoamericanos —Dario, Sil-
va, Marti, Lugones, Chocano,
Valencia y Gonzélez - Marti-
nez— que colaboraron a ca-
racterizar el clima en que se
formo el Ateneo de la Juven-
tud, el grupo que dio a Méxi-
co los que hasta hoy son sus
escritores mas notables.

Letras de la Nueva Espafia
presenta los cuatro siglos de
literatura que comienzan con
1a expresion indigena anterior
al desembarco de los conguis-
tadores y finalizan con la era
critica, al término del siglo
XVII, y principio de la ilustra-
cion antecedente ideoldgico
de la Iucha por la indepen-
dencia nacional.

Obra didactica no excluye
la amenidad; valoracién defi-
nitiva y guia segura para ini-
ciarse en la literatura mexi-
cana, resume las investigacio-
nes de Reyes acerca del pe-
riodo menos comprendido de
nuestra eyolueion.

Reyes, tan dotado para la
creacion, empled sus dones
expresivos, la inagotable va-

riedad de su sabiduria.en dar
forma a Ia trama sobre la cual
deberd sustentarse nuestra
cultura nacional. Redescubrir,

antigues positivistas, ahora dilucidar, actualizar, sugerir,
reunidos en colegio politico incitar, iluminar fueron ver-
bajo el nombre de los “Cien- bos gratos a la pluma del
tificos”, eran duenos de la en- hombre que nos ensefio la
senanza superior. Contra ese conciencia del trabajo litera-
linaje se alzé la rebeldia de rio el gusto por el método ¥
una generacion que no creia el fervor cotidiano de la evo-
en sus mayores y que trataba cacién. Yo creo —con mong-
de renovar las ideas petrifica- tona y necesaria insistencia—
das. La filosofia positivista que de ningin otro mexicano
mexicana, que recibi6 de G6- podemos aprender tanto co-
mez Robelo los primeros ata- mo de Reyes. Con su obra nos
ques, habia de desvanecerse dejo, ante todo, un camino, un
bajo la palabra elocuente de futuro que necesariamente
Antonio Caso, quien difundi- debemos transitar.

ria por las aulas esas nuevas  Alfonso Reyes cerrd la iil-
verdades. Pronto esa juven- tima puerta ¥y su voz y sus
tud dio senales de una con- consejos pertenecen al reino
ciencia publica emancipada de lo que hemos perdido pa-
del régimen. Los esfuerzos de ra siempre. Hace ya un ano
Reyes, Henriquez Urenia (el que no esta entre nosotros,
Socrates del grupo”), Caso ¥ Hoy nos consuela de la pri-
Vasconcelos culminarian en la vacion de ese dialogo el trato
fundacion de la Sociedad de con sus libros.
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* MEXICO EN LA CULTURA
N los ultimos anos ha
surgido en Espana una

E nueva generacion de es-

. critores. Poseen varias
caracteristicas comunes

que son las que los definen:
la juventud, la influencia de
los grandes novelistas norte-
americanos y del existencialis-
mo, lo que pone a su disposi-
cion una técnica precisa, ob-,
jetiva y eficaz que les permile
enfrentarse con problemas
trascendentes, examinar con
-lucidez los fenomenos que los
rodean y describir la situacion
actual de su patria. De la acti-
tud critica se deriva, conse-
cuentemente, el tono pesimis-
ta, la inconformidad y la re-
beldia.

En esta generalizacién hay,
desde luego, matices que de-
penden del temperamento y
del estilo de cada uno. Bus-
quedas por diferentes rumbos.
Tendencias que, al contrapo-
nerse, acaban por complemen-
tarse,

El autor que ha alcanzado
mas fama en esta “‘nueva ola™
peninsular es Juan Goytisolo.
Su bibliografia, ya abundante,
ha sido traducida a varios
idiomas y editada-en muchos
paises hispanoamericanos. Al
exito contribuyen una serie de
circunstancias favorables, mu-
chas de ellas’ de caracter no
estrictamente literario: sus ac-
tividades politicas, su destie-
Iro, su estancia en Paris y su

contacto con intelectuales muy
notables. Por otra parte la pri-
sion de su hermano Luis le-
vanto una tempestad de pro-
testas, al mismo tiempo que
ayudaba a difundir su nombre
¥ a despertar el interés por su
libro: *Las afueras”.

Pero, aunque no tan cono-
cidas, no son menores los mé-
ritos de otras figuras. La de
Ana Maria Matute, recia, due-
na de un lenguaje sobrio y
exacto, muy apta para perci-
bir los conflictos de la convi-

® UN NOVELISTA MADURO
® SANTAS O TAQUIGRAFAS

SANCHEZ FERLOSIO

Por ROSARIO CASTELLANOS

® AHORA, UN LIBRO EN QUE CABE LA FU-
MANIDAD ENTERA

3

# dalo entre los criticos “de es-

! pecie mineral” que en todos

los paises son los que ocupan

las catedras oficiales y las tri-
bunas consagradas.

#Como es posible, se decian
mesandose los cabéllos y des-
garrando sus tinicas, que un
lenguaje tan “hermoso como
es el espanol, tan rico en gi-
ros; tan inagotable en voca-
blos, tan eufonico, se utilice
para narrar trivialidades? ;Es
que han desaparecido los hé-
Toes, acometedores de las
grandes empresas, y no que-
dan mas que horteras endo-
mingados? ;Es que las santas
van a ser sustituidas por las
taquigrafas? ;Es que el espi-
Titu quijotesco, tan peculiar y
representativo de la nacion,
ha sido vencido por el mate-
rialismo imperante?

Como estas preguntas rets-
Ticas quedaban sin respuesta,
tuvieron que remontarse has-
Ata las causas primeras y, como
siempre, encontraron con que
el mal era traido por vientos
extranos. El grupo al que per-
tenecia Sinchez Ferlosio no
ocultaba sus admiraciones por
Ias letras de otros paises, pai-
ses de herejes o de ateos. Fue
Tecesario entonces gefender-
se, puntualizar, y se encargo
de hacerlo el propio Juan Goy-
tisolo.

Usando wuna, terminologia
muy peculiar, conecta el mo-
do narrativo de los maestros
norteamericanos y franceses
con la doctrina psicologica del
Behaviorismo. Este, afirma, ha
permitido el ingreso en los li-

* bros de hombres que por su
naturaleza o por su condicion,
no se encuentran en aptitud
de conocerse a si mismo, Ta-
Ies son los pobres de espiritu,
los ignorantes, los que gastan.
Sus energias, su tiempo y sus
capacidades en tareas embru-
tecedoras, las mujeres frivo-
1as, Ios ninos.

Asi un libro ya no era un
palco de lujo reservado exclu-
sivamente a hombres excep-
cionales, a burgueses cultos,

en suma, modo natural de ex-
presion de un pueblo”.

Los criticos quedaron boqui-
abiertos. Entonces “El Jara-
ma” era retonio de buena cepa;
entonces Sanchez Ferlosio no
era un seguidor de las veleida-
des de la moda, sino un hom-
bre de arraigo firme y autén-
tivo. Valia Ia pena entonces
tomar en cuenta su primera
novela, que no habia llamado
la atencion, y examinarla de
nuevo, a pesar de que hubie-
Tan transcurrido algunos anos
desde que fuera publicada.

Encontraron en las “Indus-
trias y'andanzas de Alfanhui”
esos elementos arabigos cuya
vitalidad es tanta que no los
ha podido absorber el vigoro-
50 genio castellano. Por el con-
trario, ha atemperado la cru-
deza de su realismo con la
suelta fantasia; ha puesto en
su rigor moralizante el ‘grano
de sal de la magia y ha enri-
quecido lo comiin y repetido
de 1a faena con lo maravilloso
de la aventura.

Alfanhui es un.nifio, un jo-
ven, cuyo nombre es el que
pronuncian los alcaravanes en
su vuelo. Mantiene insélitas
relaciones con las cosas y des-
cubre en ellas cualidades invi-
sibles para los demas. Posee
habilidades extraordinarias
para darles un uso insospecha-
do o para transformarlas en
lo que menos se espera.

Su madre lo somete a cas-
tigos y Alfanhui escapa y va
a dar a Guadalajara, ciudad
en la que conoce a un maes-
tro disecador. Este le ensena
todos los secretos que posee.
Tachado de brujo, es perse-
guido por la multitud y huye
dejando tras de si sus propie-
dades incendiadas. Morir, pa-
Ta él, significa el retorno a lo
blanco, al lugar en que todos
los colores se fundea en uno.

Su discipulo retorna al ho-
gar y todo lo contempla como
entontecido. No comprende
nada de lo que le rodea y no
halla consuelo mas que en la
vision de Ia nieve. Parte a Ma-
drid y su descripcion de la

“gran ciudad” es irénica ¥
tierna. Hace am'“tad con una
especie de titere, don Zana,
pero entre los dos se incuba
un discordia cuyo desenlace
ha de ser el crimen. En el mo-
mento de su agonia don Zana
suelta una sangre que Alfan-
hui no creyo jamas que tuvie-
ra ¥ que lo enceguece de re-
mordimiento. A tientas, huye
sobre las azoteas y no recobra
la vista sino hasta que vuelve
a estar en el campo. Se dirige
entonces al pueblo de Morale-
ja y alli desempena el oficio
de guardian de los bueyes
“que ya no araban, pero cuya
vejez era respetada y mante-
nida su servidumbre”. Vive
con su abuela, empolladora de
pajaros a los que daba calor
su fiebre. Llega a Palencia
“‘que se partia como una hoga-
za de pan". Sirve en la “her-
boristeria medical” de Diego
Maroos y la ultima sabiduria
que alcanza es la contempla-
cion de las hojas secas, “‘el es-
pejo mortal de cuanto vive”.

El 1ltimo capitulo ‘esta con-
sagrado a la “gentil memoria
de su maestro”, memoria que
despierta al verse Alfanhui
rodeado de alcaravanes que
vuelan a su ‘alrededor, repi-
tiendo su nombre. El perso-
naje se queda quieto, recor-
dando. !

Este libro, por su estructu-
Ta no es una novela. Es, como
indica el autor en un epigrafe,
una “historia castellana llena
de mentiras verdaderas”. En
cada parrafo hay un hallazgo,
una sorpresa y en todo el Ii-
bro un primor formal ¥y un
alarde de estilo. Alfanhui ama
¥y mira con ojos puros, infan-
tiles, las apariencias. Esas apa-
riencias cambiantes, capricho-
sas que forma la luz en los
extensos paramos; esos espe-
jismos imposibles que fingen
en el desierto la sed y la sole-
dad y que son el patrimonio
verdadero de un pueblo ng-
mada, aguerrido ¥ conquista-
dor cuyo mejor legado a la
humanidad ha sido el de sus
SUenos.

vencia y para captar las mo-
dificaciones que, sobre un ca-
racter, imprimen las experien-
cias que sufre y aun el simple
transcurrir del tiempo. En su
panorama de la sociedad de
la posguerra no hay ni com-
placencias ni tentativas de jus-
tificacion para ningun bando.
. Todos fueron vencidos, en
ellos o en su enemigo, que
era su hermano.
Elena Quiroga trata de dar
a los hechos consumados un
sentido moral. Pero sus argu-
mentos son endebles, sus ca-
racteres convencionales y sus
situaciones rebuscadas. Con la
tinica excepcion de “La enfer-
~n™ un testimonio desgarra
dor que alcanza momentos de
intensidad lirica como los que
se encuentran en algunas pa-
ginas de Virginia Woolf,

reconocido por sus comparne-
Tos como el mas maduro, por
ser el autor de la novela hasta
ahora mas lograda de cuantas
se han escrito en épocas re-
cientes en Espana, Nos referl-
mos a la que lleva como titulo
el nombre de un pequeno rio
que corre por las cercanias de
Madrid: “El Jarama”.

La acciér} transcurre en sus
orillas, un ‘domingo cualquie-
ra de verano. Los personajes
SONn muy numerosos pero, a
pesar de su multiplicidad, to-
dos pertenecen a la clase me-
dia baja, que no puede permi-
tirse diversiones mas caras ni

por las circunstancias inme-
diatas, sin pretensiones de re-
velar ni el pasado, ni los pro-
cesos psicologicos intimos ni
los proyectos— vamos identi-
ficandolos, conociendo sus
preocupaciones, sus deseos,
sus trabajos. Nada hay de ex-
cepcional en los destinos que
aqui aparecen, que un momen-
to coinciden en el mismo lu-
gar y que después se apartan
sin dolor, sin recuerdos. Las
muchachas, empleadas, ansio-
sas'de disfrutar el dia de asue-
to, se contienen en los limites
de una virtud que no es mas
que la forma extrema del has-

tio. Un hastio que no se atre--

paseos mas lejanos. De ningu- ven a romper pbr miedo a las

no de ellos se nos da un ante-
czdente ni una descripcion. Y
sin embargo, al traves de los

consecuencias y a encontrarse
de pronto respirando una at-
mosfera a la que no estan
acostumbradas. Los instintos

de los hombres se aplacan con
una caricia fugaz o se disipan
en el vino, en la modorra del
calor. Las ambiciones son mi-
nimas: un utensilio para las
labores domesticas, un aumen-
to de sueldo, un noviazgo se-
guro, una casa donde estable-
cerse. A nadie le interesa la
politica mi el arte ni Ia reli-
gion, ni siquiera el amor. Has-
ta la muerte se instala entre
ellos sin premoniciones, cere-
monias ni aparatos, cotidiana,
facil, accesible. Es, como la
llaman los arabes, “la que dis-
persa las reupiones” y nada
mas.

Porque se ha impuesto un de- a damas refinadas y ociosas.
ber que no viola nunca: colo- Ahora en un libro podia ca-
carse a una distancia de sus ber la humanidad entera, ma-
personajes que en €l es res- nifestarse por medio de ges-
pelo y en ellos posibilidades tos, de balbuceos, de acciones,
absolutas de libre desarrollo. pero también de abstenciones,
No se permite penetrarlos ni de renunciaiiientos, con la so-

En
todas

calificarlos. Renuncia a los Ia presencia fisica.

monologos interiores para de- Irjo que no habian advertido las

latar sus propgsitos. Renuncia ni los criticos oficiales, ni si-

“al punto de vista de Dios” quiera los componentes de la buenas
para adivinar y comunicar Sus generacion a la. que pertene-

intenciones ni sus secretos in- cia Sanchez Ferlosio, era que librerias

timos. Muestra lo que esta pa- no resultaba indispensable re-
tente: los actos. Apunta, con currir a modelos ajenos cuan-
la dmbigiiedad que le es pro- do se tenia una tradicion pro-
Pi3} lo que se oye: las pala- pia, y mucho mas antigua, de
braj. No se permite el privile- objetividad, de personajes X

it Tatrone G s e orales e ALEONSO REYES: Obras-Completas

= De esta insignifi S
a

que es capaz de descender 1

naturaleza humana es de don-
de nace el patetismo de la no-
vela. Un patetismo que el au-
tor no subraya con adjetivos.

peianteria de la exclamacion, el género picaresco “‘que fue ~-Tomo XII-
Lor todo ello, “El Jarama” y continua siendo espejo de
resulta una novela coherente la verdad, ejemplo de valen- -Grata compania - Pasado inmediafo - Letras

Y ascética. Sin embargo, su tia y firmeza en la vocacion, ~
publicacion provoed un escan- sutil leccion de inteligencia, de la Nueva Espana = (4]6 PP- Emp. $ 48'00)

Rafael Sanchez Ferlosio es dialogos —casuales, suscitados

A editorial Seix Barral de Barcelona, acaba de publi-

car una antologia llamada VEINTE ANOS DE POESIA

ESPANOLA (1939-1959) de José Maria Castellet. En

ella este critico intenta presentar en forma histérica

un cuadro de la, produccion poetica espanola —y de

los espanoles en el exilio— en estos anos de la posguerra
de Espana. \

Castellet utiliza una forma de presentacion que, a pesar
de cierta facilidad y muchas limitaciones, no deja de ser
interesante: una presentacion por anos en la que se busca
dar una vision de conjunto de una evolucion de temas y de
yoz. Sin embargo en esta misma forma de presentacién apa-
rece la primera paradoja —de intencion y resultados— de
dicha antologia. En efecto el orden anual mismo —aparen-
temente mas historico que otros ordenamientos mas tradi-
cionales— ofrece la primera importante exclusion de la
dialética que constituye en iiltima instancia la médula mis-
ma de esa historia que se pretende revelar.

La segunda —y definitiva— exclusion de dicha dialéctica
lo constituye la facil (y falsa) dicotomia que pretende Cas-
tellet hacernos aceptar como base de seleccion y apreciacion.
En fecto Castellet divide arbitrariamente la poesia espanola
contemporanea en SIMBOLISTA (incluyendo aqui una ili-
mitada cantidad de obras y corrientes que no participan en
nada de ningun simbolismo) y REALISTA (limitando en
cambio este género a una muy estrecha y superficial concep-
cién). ;Cuales son las causas de esta clasificacion que —co-
mo veremos— acaba por revestir caracteristicas maniqueas?

Castellet pertenece a un gropo de jovenes escritores
que, alrededor de la editorial Seix Barral, han creado un
nucleo de inconformidad personal y literaria con la presente
situacion de Espana. Moldeados y penetrados por una at-
mosfera de opresion, falta de libertad, injusticia y repre-
sion, estos escritores se han dedicado a inyectar en la estruc-
tura y orientacion de sus obras de denuncia, el rechazo, la
protesta mas o menos abierta.

Hasta aqui no hay-nada que no sea encomiable en su
actitud, hecha de generosidad y valentia. Pero veamos. Es
indudable que dicha actitud, y su tarea consiguienie tiene
“_y debe tener— como base la lucidez y el afan de justicia.
Es indudable también que, partiendo de estas bases, cual-
quier orientacion que conduzca a un sacrificio —en cualquier
terreno— de dicha lucidez y dicho afan de justicia resultara
no solamente contradictorio sino hondamente perjudicial
a su misma causa, abriendo el camino a nuevos y mas graves
sacrificios de los ideales mismos que la hicieron nacer.

Este, 2 mi modo de ver, es el grave error (o la grave
intencion) de Castellet. Su inicio reside en el “estiramiento”
de un deber de conciencia y una constante tarea hasta con-
vertirlos —injustificada e injustamente— en principio es-
tético absolutamente valido. Es este un error critico a partir
del cual su autor acaba senalando categéricamente que
realismo es todo aquello que denuncia la situacion actual
de Espana y simbolismo practicamente todo lo demas, ana-
diendo que la esencia.de la poesia espanola actual es este
“realismo”, y que el “simbolismo” representa una poesia
que esta muriendo.

Partiendo de esta gratuita dicotomia maniqueista (o si
no gratuita en todo caso puramente subjetiva, lo cual es
grave para un critico que se vale y justifica en un materia-
lismo histérico objetivo) Castellet establece su seleccion de
textos. Y comienza por eliminar todos aquellos que le parecen
“simbolistas” luego no representativos de la mas real, pro-
funda y verdadera poesia espanola de los ultimos veinte
snos. Sobra mencionar que, construida sobre esta operacion
inicial, su antologia no resulta una antologia de toda la
poesia verdaderamente realista, ni con mucho de la mejor
o mas importante de esos anos. 3

Lo malo es que de la limitacion a la injusticla no hay
més que un paso. Y este paso es automatico. Y resulta curio-
#0 ver como partiendo de unas bases de intencion positiva
¥ justiciera se puede alcanzar con tal rapidez una obra cuyo
aspecto mas negativo es precisamente la injusticia. ¥ no so-

De la Injusticia
de las

Buenas Intenciones

Por J. M. GARCIA ASCOT

lamente una injusticia “literaria” sino una injusticia HU-
MANA. Que para nosotros no hay separacién.

Castellet es primeramente injusto porque limita, porque
excluye. Pero es también igualmente injusto porque al tra-
tar de reafirmar una poesia predeterminada por €l mismo,
incluye a la vez cierta poesia que es precisamente una de
las que habria con mas justicia que denunciar: la poesia de
la esterilidad, 1a poesia que se vale del nombre alcanzado, la
poesia que se pretende continuadora de ofra gran poesia
Y que no es mas que su copia, su autocopia y su explotacion
literaria. i

Porque el gran problema de la poesia espanola actual
es este (y no lo ha visto Castellet). Y es que por una parte
se prolonga la presencia literaria de los antiguos “‘grandes”
que han dejado de serlo. Y por la otra esta la presencia de los
“nuevos” que ftratan de justificar su carencia por su filia-

cion a determinada corriente extra o suprapoética: misti-
cismo domeéstico, clasicismo superficial o conciencia social.
Claro esta que no me refiero a todos, pero si a un gran ni-
mero de poetas. El gran problema de la poesia espanola
actual es que todavia siguen figurando como grandes poetas
algunos que hace ya muchos anos (a veces mas de veinte) no
nos han aportado linea valida alguna: los Alberti, los Cer-
nuda, los Vicente Aleixandre, los Gerardo Diego que cum-
plieron y terminaron su ciclo poético con SOBRE LOS AN-
GELES (1929), LA REALIDAD Y EL DESEO (basicamente
1936), LA DESTRUCCION DEL AMOR (1934) y la tltima
gran produccion de Gerardo Diego (1932). Y el gran proble-
ma de la poesia espanola es que ya figuran como poetas
algunos que todavia no nos han dado la elemental medida
de la autentica creacion: Carlos Bousono, Eugenio de Nora,
Leopoldo de Luis, José Luis Cano, Rafael Morales, Lorenzo
Gomis, etcetera.

Pero no. Hay todavia otro problema. Y el mas grave. Y
es el olvido o desconocimiento de los poetas que mas que
ningtn otro representan la grandeza de la poesia espanola
actual. Y quiza sea a esto, mas que a ninguna ofra cosa, a = Y
lo que yo me referia al hablar de la injusticia de la antolo- categorias cosmo|og|cas-
gia de Castellet. Porque precisamente en ella faltan esos
poetas, faltan ante todo esos dos poetas (porque son dos) y
al faltar derrumban la entera estructura de la seleccion.
Porque en la antologia de Castellet faltan. .. Juan Ramén Ji-
ménez y Emilio Prados. g

Yo no soy, nunca he sido juanramoniano. Pero hay, tan
s6lo en Espacio, paginas que borran de un solo gesto las cua-
frocientas paginas seleccionadas por Castellet. Y creo que
desde la publicacion de su ANTOLOGIA (Editorial Losada)
y desde RI0O NATURAL y CIRCUNCISION DEL SUENO
{Losada y Tezontle), ademas de los libros publicados ante-

riormente sen Mexico (MEMORIA-DEL OLVIDO, JARDIN C.L LITTLEFIELD y R.L. PETERSON:
CERRADO) Emilio Prados se ha situado sin discusion alguna

como el mas grande poeta actual de Ia lengua espanola. Pues Organizacion de oficinas
bien, minguno de los dos esta repr en la 2 (548 Pp. Emp. $ 75_00)

El uno porque, como reconoce Castellet en la introduccion
“no le encaja” en la seleccion (!); el otro ni siquiera es men-
cionado. Y las paginas de estos dos poetas corresponden
precisamente a la época que Castellet trata de “antologar”.

En-cuanto a poetas como Manuel Altolaguirre, José More-
no Villa, Juan Rejano, Pedro Garfias, todos ellos bastante
mas importantes que muchos de los incluidos en la Anto-
logia, jes inutil buscarlos. Tampoco son ni tan siquiera men-
cionados. Ni son tomados en cuenta poetas exilados en
diversos paises, como Nivaria Tejera (en Cuba) ni obras tan
excepcionales como realistas, como la de un Semprun en el
campg de concentracion de Buchenwald.

Asf, a lo largo de cerca de 500 paginas Castellet —par-
tiendo de una intencion quizas loable, seguramente buena—
desarrolla una orientacion critica cuya parcialidad inicial
le lleva a cometer injusticia tras injusticia. Para demostrar
una tesis preconcebida acaba desn_rluando la materia mis-
ma de su estudio. Y es que, partgendo »de un pecado de
origen, los demas pasos le resultan ineludibles. La exclusion
de la dialéctica le conduce a una falsa dlpolonlla y ésta, a ‘
su vez —al valorarse sus términos— implica el tinte mani-
queista, Este maniqueismo orienta y delern_lma la seleccion
v de ¢] deben necesariamente derivar lnplo inclusiones como
exclusiones injustas. Problemas esenciales deben pasarse
por alto... y el dano esta hecho; dafio tanto mas doloroso
en cuanto proviene de una actitud basicamente bien inten-
cionada. : 7

Para evitar este dano —y otros muchos— y si queremos
partir de una base critica que el propio Casl'ellet consndel:a
fundamental, es indispensable retornar al 5|gnx[2caQO mas 8
profundo y completo de la dialéctica. Porque en su infinita
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