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Lorena, el asesinato, la denuncia

Lorena es una sexoservidora transexual (llamadas trans) de casi 50 afios que se
ha convertido en activista politica a fuerza de las situaciones por las que ha
atravesado. Ella fue la que denuncid el asesinato de Susana, una de sus mejores
amigas. Una noche que parecia rutinaria en su esquina de trabajo —Ila
conformada por las avenidas Guerrero y Puente de Alvarado—, un auto se
acerco para pactar un servicio. El conductor era un guardia de seguridad privada
que laboraba en el Estado de México. Para las chicas, algo parecia sospechoso
en su imprudencia y excesiva insistencia; varias lo rechazaron
—entre ellas Lorena—; sin embargo, Susana, que habia tenido una mala
jornada, accedié a subir al vehiculo. Pronto, las peores sospechas se
confirmaron: Lorena escuché a Susana gritando su nombre y pidiendo auxilio,
corri6 hacia el automdvil y escucho un par de disparos que, dada la cercania —
Susana se encontraba sentada a horcajadas sobre su agresor—, la habian
matado. A pesar de todo, Lorena reacciono rapido, grabando los sucesos con su
celular. Las reacciones no se hicieron esperar, desde los oficiales de policia que

le ordenaban detener la grabacion hasta las colegas que le pedian evitar
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problemas (“no provocar un mitote”), sabedoras de que estaban presenciando
algo inusitado y que podia haber represalias, porgue en ese espacio, pleno de
agresiones y violencia, “nadie habia grabado nunca nada”.

“1A mi me vale madre! —respondio categérica Lorena, ante los llamados
a un orden que es siempre complice— si tengo las pruebas, con mas razén voy
a alzar la voz, jya son muchos afios de violencia”. Con la ayuda del Centro de
Apoyo a las Identidades Trans, la grabacion llego a la red y, a pesar de la
atencion publica que recibio (justo en el momento de escribir estas lineas, ha
rebasado las 330 mil reproducciones en el portal de videos YouTube), solo era
un pequefio paso en una larga marcha por la justicia que no ha concluido hasta
el dia de hoy. Lo que parecia un juicio de tramite se complico por causas que
todavia hoy son dificiles de explicar: el presunto asesino de Susana —que habia
sido encontrado en el auto, junto al cuerpo y con el arma homicida— fue dejado
en libertad y hasta la fecha se encuentra préfugo.

En un gesto claro de protesta contra un acto que fue considerado no s6lo
discrecional, sino discriminatorio por parte de las autoridades, las mujeres trans
decidieron organizarse y salir a la calle para exigir que se visibilizaran las
condiciones de violencia sistematica con las que tienen que vivir y trabajar; se
pidio aclarar a la brevedad lo ocurrido con el caso de Susana, que se convertiria

literalmente en el nacleo del movimiento, puesto que el contingente llevo el
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mismo cuerpo de Susana en su féretro al lugar en el que habia sido asesinada.
En el cruce entre las avenidas Insurgentes y Puente de Alvarado, detuvieron
brevemente el transito ayudadas por la carroza fanebre que trasladaba a quien

habia sido su amiga y compafiera.

Puente de Alvarado, un espacio de comercio sexual

Segun un estudio publicado en 2015 por la Comision Interamericana de
Derechos Humanos en México (CIDH), entre enero de 2013 y marzo de 2014, al
menos 594 personas de la comunidad LGBT (leshianas, gays, bisexuales y
transexuales) o percibidas como tales “fueron asesinadas en ataques
aparentemente relacionados con la percepcion de su orientacidn sexual o con su
identidad y expresion de género”. Este nimero, agrega el informe, “incluye 283
asesinatos de hombres gays, o percibidos como tales, y 282 asesinatos de
mujeres trans 0 personas trans con expresion de género femenina” (Informe
CIDH, carpeta 91). Como parte de la revision de casos, la CIDH encuentra una
diferencia significativa entre ellos. Mientras que los asesinatos de hombres gays
0 percibidos como tales tendieron a ocurrir en espacios privados (el hogar, por

ejemplo) y con armas blancas, en el caso de las mujeres y personas trans con
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expresion de género femenina, la propensién apuntd a ser asesinadas “con
armas de fuego, y sus cuerpos tienden a ser encontrados en las calles u otros
espacios publicos, y en ocasiones, en situaciones vinculadas con el trabajo
sexual”.

El asesinato de Susana se ajusta a la representacion proporcionada por los
datos estadisticos: una mujer trans que pierde violentamente la vida debido a
una agresiéon con arma de fuego en plena via publica. La interseccion entre el
espacio publico, las armas de fuego y las expresiones de genero constituye un
ambiente de violencia y riesgo ineludibles para mujeres trans como Lorena y
Susana, que parece susceptible de ser investigado en otros espacios en los que
se ejerce la prostitucion tanto en la Ciudad de México, en lo general, como en
la delegacion Cuauhtémoc, en particular.

Conviene sefialar que el principal espacio en el que se desenvuelve
Lorena es la avenida Puente de Alvarado, en la colonia Tabacalera, columna
vertebral de una zona de tolerancia que se extiende por las cuadras aledafias
hasta las inmediaciones de la misma delegacion Cuauhtémoc. Se trata de un
punto neurélgico de la ciudad, por su cercania a otros espacios emblematicos,
como el Centro Historico, la Plaza Garibaldi o la calle de James Sullivan (otra
zonaroja) e, incluso, a colonias populares como Guerrero o Morelos, conocidas

por las practicas de ilegalidad y violencia que en ellas se desarrollan. En su
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testimonio, Lorena ha probado conocer muchos de estos espacios, gracias a sus
continuos desplazamientos por la urbe, y seria demasiado ingenuo pensar que
esa clase de desplazamientos no incluyen a otros actores 0 mercancias, sobre
todo relacionados con el ambito de la informalidad o la ilegalidad.

Cuando Lorena explica cdmo funciona la prostitucion en la ciudad, es
posible constatar un espacio ampliamente regulado, aunque no por ello exento
de disputas y tensiones entre los diferentes actores (sexoservidoras, clientes,
oficiales de policia, vecinos, asociaciones civiles).® Las principales practicas de
produccion de orden corren a cargo de las mismas sexoservidoras, que permiten
ver claramente como una red social puede convertirse también en una red por
medio de la cual se ejerce el poder. Las esquinas de las calles, que para la mirada
del transelinte comin son espacios completamente libres y que pertenecen a
todos los habitantes de la ciudad, son gestionadas por las sexoservidoras de
mayor jerarquia.

Se trata de una autoridad construida sobre la base de la antigliedad. En
otras palabras, es una legitimidad que se estipula, casi siempre, en funcion del
tiempo que llevan en el negocio (que facilmente podria traducirse en la

experiencia y conocimiento que tienen del mismo). También puede estipularse

® Sin embargo, el mismo sexoservicio es considerado una falta administrativa, su regulacion
puede ser tomada facilmente como lenocinio y es bien sabido que muchas de las chicas son
consumidoras de estupefacientes.
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en funcion de algun otro tipo de renombre. De este modo es que Lorena pudo
capitalizar perfectamente en su labor toda una historia como expresidiaria, que
la presenta a los 0jos de sus colegas como una mujer de cuidado vy dificil de
controlar o extorsionar.

Las mujeres con mayor experiencia, quienes ostentan autoridad, se
convierten en “mamas” de las recién llegadas y suelen ofrecerles tanto
orientacién en el negocio como proteccion; ademas, se encargan de la
regulacion de las actividades que se desarrollan en las esquinas —Ilo que parece
tener mas una similitud con la estructura jerarquica de la prision—. Se trata de
una forma de capital social, de una red construida con base en la satisfaccion de
necesidades especificas, muchas de las cuales estan del lado de la legalidad; por
ejemplo: garantizar alimento, un lugar para quedarse o la vestimenta particular
para desarrollar el oficio, pero conviven con otras tantas actividades que no son
ilegales; todos estos elementos permiten crear un escenario pleno de
ambiguedades. Por ello, el fenOmeno tiene tres aristas que vale la pena analizar
en detalle:

a) La proteccion frente a los clientes. Se trata de un negocio que las

aborda de una manera ambivalente, por ser la principal fuente de trabajo

(y por ello de dinero), pero, también, por ser una amenaza potencial

contra su integridad en un ambiente de violencia generalizada contra las
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mujeres (bioldgicas y trans). Las sexoservidoras ejercen
permanentemente una vigilancia mutua en aras de garantizar su seguridad
personal. Méas de una vez han tenido que repeler agresiones directas que
tienen como uno de sus motores principales la transfobia.

b) La protecciéon frente a las autoridades. Las “mamas” tienen que
negociar con los oficiales de policia (que son los representantes mas
directos de la autoridad estatal) y una vez mas la caracteristica que
destaca es la ambivalencia, porque los oficiales que podrian ayudarlas
velando por su seguridad pueden detenerlas, agredirlas o extorsionarlas
bajo el supuesto de que oficialmente estan incurriendo en una falta
administrativa. Lorena también admite que el ambiente es ambiguo del
lado de las sexoservidoras porgue es un negocio que se presta para otras
practicas ilegales que innegablemente ocurren, como el robo a los
clientes, que de forma recurrente convoca a los policias.

¢) La proteccion frente a otras sexoservidoras. Esta es una de las facetas
mas insospechadas dentro de los relatos de Lorena y es un fenomeno
digno de analizar porque parece ser la principal dificultad que enfrentan
en aras de un tipo de organizacion politica dentro del gremio. En un
mismo espacio convergen practicas de solidaridad entre compafieras de

oficio con practicas de rapifia; en una actividad que muchas veces
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involucra el consumo de alcohol o de drogas, los robos de pertenencias o
de dinero son comunes y Lorena constata que muchas veces son
perpetrados por las colegas, por medio de practicas violentas, como las
habladurias, las rencillas y las agresiones, que son también comunes;
después de todo, las sexoservidoras se encuentran en competencia por la
clientela y en mas de una ocasion han llegado a los golpes por defender
su posibilidad de garantizar la subsistencia, o a practicas de extraccion;
los ejercicios de autoridad y negociacion —tanto entre ellas como con las
autoridades— estan separados por una linea delgada de lenocinio y a

veces se traslapan y confunden.

Lorena como mediadora: salud, identidad de género y no discriminacion

Ademads de su papel como “mama” en el escenario del sexoservicio, Lorena
ostenta otras posiciones, como mediadora y como figura de autoridad, que se
traslapan con su vida laboral en las calles; y, por supuesto, con su reciente
compromiso por esclarecer el asesinato de Susana. Conviene echar un vistazo a
esas otras redes que también involucran luchas por derechos humanos y que

buscan favorecer a la poblacidn transgénero. Por ello, se trata de usos positivos
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del capital social que interesan a esta investigacion como materia de analisis,
pero que bien podrian ser apuntalados institucionalmente y replicados en otros
ambitos.

Lorena acumuldé una amplia experiencia burocratica en materia de
cambio de identidad de género. Ella debe de ser una de las pioneras en salir
triunfantes de los vericuetos institucionales para modificar su identidad juridica
—Vy no parece una casualidad que lo asocie con la experiencia que acumulo al
enfrentar el kafkiano sistema penal mexicano para recuperar su libertad—. En
la actualidad, Lorena da informacidn a otras mujeres trans que se encuentran en
diferentes entidades de la Republica (donde el cambio todavia no es legal) y que
se trasladan a la Ciudad de México para hacer valer su derecho a
autodeterminarse. Las redes sociales —en su version electronica— juegan un
papel interesante en estos ejercicios de ciberactivismo que culminan en
practicas politicas de organizacidén y movilizacion.

La relacion que Lorena ha desarrollado con las autoridades formales
resulta por demas interesante. Un ejemplo de esto es el vinculo que tiene con la
Clinica Condesa, especializada en atender a personas con VIH. Ella, como
portadora, no solo esta sensibilizada ante las problematicas que acompafan a la
enfermedad; también lo esta con el hecho de que los retrovirales y en general

los medicamentos necesarios son, justamente, una necesidad. Es cuestion de
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supervivencia. Por consiguiente, el trabajo voluntario que desarrolla en la
clinica ha sido capitalizado a favor de la propia clinica y, quiza mas importante,
de las comparieras trabajadoras sexuales. Lorena, literalmente, pone al servicio
de la clinica sus redes sociales, conocimiento, experiencia y legitimidad entre
las comparieras para repartir condones o pruebas rapidas de ViIH.

Es razonable reconocer que fue por su experiencia como portadora del
VIH y por su endeble posicion econdmica que Lorena tuvo que aprender a
vincularse con asociaciones estatales y civiles con el fin de garantizar su
supervivencia, y esta vez la expresion rebasa los aspectos economicos, por lo
que consiguid medicamentos antirretrovirales, condones —que se convirtieron
en materia indispensable para seguir llevando a cabo su oficio— o pruebas para
detectar el vVIH. Lo que en principio era un conjunto de préacticas para beneficio
personal, se convertiria, mas adelante, en un servicio que podia prestarse a otras
comparieras y que con el tiempo ayudd a construir una posicion de autoridad

legitima dentro y fuera de su propia colectividad.
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