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INTRODUCCION

Este libro indaga el lugar que ocupo, en la Nueva Esparia, el concepto de
idolatria cuando, al llegar de Europa, se encarné —aunque de manera imper-
fecta— en hechos locales concretos, colocandose en aquel vaivén de ideas y
acontecimientos, de enfoques globales y actuaciones locales, que constituyen
el armazon del discurso historico. Las ideas que llegaban de Europa a suelo
americano se reconceptualizaban y modificaban, dando lugar a hechos a la
vez similares y diferentes de los que hemos conocido al mirar a la Europa que
se asomaba a la modernidad: este proceso continuo nos advierte que aquel
“algo mas™ que todos los americanistas encontramos en nuestro camino, se
aprecia realmente solo al final de un recorrido durante el cual nunca se des-
cuiden las similitudes y afinidades.

Si demasiado obvio y, finalmente, inutil resulta afirmar que las masas
indigenas representan un componente de ese “algo mas”, sera, por el contra-
rio, seguramente provechoso interrogarse acerca de la especificidad de las
relaciones entre aquéllas y el poder espaiiol, mas alla de una genérica adscrip-
cion a las categorias propias de las relaciones asimétricas, que caracterizan
una situacion de dominio.

Como cualquier otra, también la idea de idolatria debe investigarse de
manera dinamica, tomando en cuenta todos los procesos en los cuales estas
relaciones se formaban, expresaban e iban cambiando: sobra decir que no nos
moveremos en un panorama estatico, mientras se va formando una tendencia
que al principio del siglo xvit parece haber llegado a su maduracion. Se trata
de una tendencia que contradice de modo radical a la primera evangelizacion,

! Véase por ejemplo la afirmacion de Serge Gruzinski cuando escribe que “[n]unca se repe-
tira demasiado hasta qué punto la Nueva Espana fue una tierra del antiguo régimen al igual que
Andalucia y Sicilia, una tierra de fragancia mediterranea que respiraba y perdia el aliento al
mismo ritmo que Europa. Pero también era algo mds”, en El poder sin limites, Instituto Nacional de
Antropologia e Historia / Instituto Francés de América Latina, México, 1988, p. 21. El énfasis en
la cita es mio.

[11]



12 LA CONCIENCIA OSCURA DE LOS NATURALES...

y se caracteriza por una renuncia a la comprension del Otro. A esta trayectoria
alude el titulo del libro que, ademas de la obvia referencia a los procesos de
idolatria, que constituyen mis principales fuentes primarias, quiere apuntar al
transfondo ultimo en el cual, casi de manera natural, éstas se colocan: la re-
nuncia, por parte de las autoridades —sean religiosas o seculares— a entender
la “conciencia” de los indios y, con ella, la relacion con lo sagrado que las prac-
ticas rituales de los naturales (las antiguas y atin mas aquellas renovadas por
el encuentro con el cristianismo) expresaban. Tomo prestada la cita del pione-
ro de los estudiosos sobre la evangelizacion, Robert Ricard, quien, haciéndole
eco al franciscano Diego Valadés, afirmaba que en el caso de la experiencia
interior de los indios, y especialmente de su respuesta a la predicacion, nadie
podia jactarse de conocer lo que ocurria en la conciencia oscura de los naturales.
Con mi investigacion, sin embargo, extraigo esta afirmacion de su intempo-
ralidad y coloco la renuncia, que es a la vez epistémica y pastoral, a entender
“el alma” de los naturales, y con ella la maduracion de las posturas indigenas
—en cuestiones religiosas asi como en otros asuntos— en las décadas entre
la segunda mitad del siglo xvir y el principio del siglo xvii.

La extension temporal de mis fuentes que, con la excepcion de los proce-
sos de Yanhuitlan, se concentra en particular en un arco temporal de unos 80
anos que caen dentro del “periodo de consolidacion” y especialmente los “anos
de autonomia” de la Iglesia mexicana, dejan afuera de mi analisis su “etapa
fundacional”> Quedan entonces fuera de mi mirada algunos aspectos de la
trayectoria de la idolatria que no deben callarse, ya que constituyen el comple-

? Véase Ricard, Robert, La Conqueéte Spirituelle du Mexique, Travaux et Memoires de I'Institut
d’Ethnologie, 20, Paris, 1933. Con esta interrogacion retorica, Ricard retoma el sabio consejo
(sage conseil) de Diego Valadés, quien en su Rethorica Christiana (1579) habia invitado a una ex-
trema prudencia al juzgar la fe de los indios, dejando esta tarea a Dios, el unico que, concluye
Ricard (citando al fraile), sonde les reins et le coeurs (p. 324). Es significativo senalar que la expre-
sion de Robert Ricard, que confiere su titulo al presente libro, ha dado lugar a ciertas inexactitu-
des en las traducciones. La conscience obscure de los indigenas (Qui peut se flatter de savoir ce qui se
passe dans la conscience obscure des indigenes?), del texto francés (p. 326), en la edicion en inglés de
1966 ha sido traducido como dark minds. Véase The Spiritual Conquest of Mexico: An Essay on the
Apostolate and the Evangelizing Methods of the Mendicant Orders in New Spain, 1523-1572, University
of California Press, Berkeley, 1966, trad. Lesley Byrd Simpson, p. 277. Mas sorprendente resulta
la traduccion de Angel Garibay: ;Quién es capaz de saber lo que pasa en el alma del indigena?
Véase Ricard, Robert, La conquista espiritual de México, Fondo de Cultura Economico, México,
1986 [1947], p. 403.

’ Véase la convincente periodizacion propuesta por el reciente texto de Antonio Rubial
Garcfa (coordinador), La Iglesia en el México colonial, suap y uam, México, 2013.
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mento de lo que desarrollaremos a lo largo de nuestra exposicion: en las
primeras décadas de la evangelizacion, el tema de la idolatria, lejos de estar
aislado y de limitarse al aspecto meramente punitivo, fue uno de los grandes
capitulos de la observacion del mundo indiano, que ocup¢ la conciencia de al
menos algunos de los protagonistas de la Conquista y evangelizacion, inscri-
biéndose en el mas amplio contexto del juicio sobre el otro que por primera
vez ocup6 de manera consciente a la cultura europea. El debate acerca del
indio seguia estando vivo, con sus claroscuros, pero con una riqueza de sig-
nificados y con una conciencia de la importancia de la puesta en juego que no
permitia simplificaciones. Algo de esta dramatica urgencia podra entre lineas
leerse en uno de los procesos que examino: no por casualidad el mas antiguo,
que todavia se inscribe en el clima de la gran aventura misionera. Sin embar-
go, la reflexion acerca de la idolatria/religion de los pueblos de las Indias
represent6 un lapso relativamente breve, por lo que no encontraremos, en las
obras del periodo siguiente —de cualquier manera escasas— algo que nos pue-
da recordar la gran produccion del primer encuentro. No se renovo esta actitud
intelectual tampoco con la nueva ola antiidolatrica de la segunda mitad del
siglo xv11, que coincide, por el contrario, con un entibiamento del entusiasmo
misionero y pastoral (del cual la curiosidad intelectual era un componente).
Es decir, que en esta segunda fase de investigacion, la idolatria ya no indica
la religion, aunque pagana, de los naturales de las Indias, sino la desviacion
de estos subditos de la Corona, con lo que se pierde la conexion entre la in-
quisicion de las practicas religiosas indigenas y aquella actitud de interés
hacia el mundo “natural y moral” indiano que habia acompanado, aunque de
manera contradictoria, los primeros afios de la evangelizacion. Los indios
ahora no son paganos que hay que convertir, sino apostatas.

Mucho mas que la represion (que fue inconsistente y erratica, como vere-
mos), tal vez sea esta actitud si no de menosprecio, seguro de indiferencia
hacia las tradiciones paganas de los naturales, el aspecto mas significativo de
la campana antiidolatrica en Oaxaca, que es el objeto de este estudio; al punto
que la misma definicion de “campana” parece inadecuada y mas apto resulta
hablar de un conjunto de esporadicos —aunque interconexos— episodios
punitivos. Igualmente significativo resulta el analisis de la respuesta de los
perseguidos, que ni fue unanime ni puede reducirse con facilidad a una tnica
postura. Mi investigacion cuestiona radicalmente la vision de los pueblos
indios como una realidad homogénea y, al contrario, pondra énfasis en su
estratificacion interna (socioecondmica y de poder). Sin embargo, en tltima
instancia resulta atinado afirmar que la renuncia de las autoridades espanolas
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a conocer y entender a sus subditos indios estaba —podriamos decir— afian-
zada por estos mismos, quienes con su actuacion confirmaban la busqueda de
autonomia que no rehufa, en determinadas circunstancias, los enfrentamien-
tos. Las complejas respuestas de los pueblos de indios —entre ellas, aquellas
a las que se les siguio tildando de “idolatricas”— muchas veces (pero no
siempre —y lo veremos—) se insertaron en un espacio de confrontacion po-
litica, confirmando aquella hipétesis que considera que en esos afios ocurrié
la consolidacion de un proceso de “reconstitucion étnica”*

Inspirandome en las reflexiones de William Taylor, quiero subrayar que
mi interés en la contextualizacion global del objeto local me obliga a poner en
primer plano el problema del poder en sus articulaciones, no sélo sociales,
sino también institucionales y politicas.” Por lo tanto, las directrices, la meto-
dologia y los resultados de mi investigacion pretenden ampliar y enriquecer el
enfoque de la historia social con las dimensiones politicas e institucionales,
imprescindibles de cualquier hecho historico.

Muchas de las paginas de este libro han sido previamente publicadas en
articulos, a lo largo de una década, en la que ha surgido un productivo interés
por el tema de la idolatria, ignorado durante afios y mas bien objeto de anali-
sis especulativos que de investigaciones de archivo. En afios recientes hemos
asistido a un notable brote de estudios importantes que han creado una verda-
dera red historiografica, en la que los nudos constituyen argumentos de discu-
sion y debate mas alla del tema espécifico, abarcando problemas metodologicos
de amplio espectro. Me ha parecido oportuno, entonces, intentar hacer un
balance, reconsiderando textos ya publicados (entre los que se incluyen los de
quien escribe), para relanzar el debate a un nivel mas maduro, en que se dé por
adquirida la labor de pesquisa de las fuentes primarias, se asienten como
definitivos —aunque “provisionalmente definitivos”— algunos hechos y datos,
se precise y atn corrija otros, y a la vez se proponga un marco general (natu-
ralmente extenso y poroso) que los abarque todos, asi como una red tematica
que los amarre. El lector entonces se encontrara con un material en parte ya
conocido,” pero reconsiderado con preguntas novedosas, e inserto en un

*Véase Carmagnani, Marcello, El regreso de los dioses. El proceso de reconstitucion de la iden-
tidad étnica en Oaxaca. Siglo xvir y xvur, £CE, México, 1988, p. 13.

> Véase Taylor, William B., Entre el proceso global y el conocimiento local, edicion al cuidado
de Brian F. Connaughton, uam, México, 2003, p. 9.

© Cabe senalar como la notoriedad de algunos de los procesos que analizo en este texto no ha
constituido garantia de profundidad de interpretacion ni de falta de errores en la transcripcion.
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entramado tematico y metodologico que entrelaza los aspectos doctrinarios y
pastorales con los aspectos propiamente sociales y politicos; y, al mismo tiempo,
complementa la especificidad americana con una mirada atenta al contexto
europeo, matriz tanto obvia como descuidada por la casi totalidad de los estu-
dios anteriores. Sera la misma cronologia de los hechos aqui considerada, que
coincide, en su parte principal, con el periodo barroco, la que nos empuja-
ra a ampliar el abanico de los argumentos y extender el eje temporal, hacia atras
y hacia adelante, para visitar aunque sea rapidamente, algunos de los temas
sobresalientes de la historiografia de la Europa del antiguo régimen. Trataré en-
tonces de hallar los numerosos y enredados hilos que atan la reforma catélica,
el Concilio de Trento y los caracteres distintivos de esta época (que algunos
estudiosos han llamado, de manera oportuna, la edad confesional)’ no sélo
ni en especial con la primera evangelizacion (ya estudiada en extenso) sino
principalmente con aquel proceso, largo y articulado, de creacion progresiva
de la Iglesia americana, en la cual la vertiente indigena representa uno de los
dos polos. Al encarnizarse en los hechos histéricos particulares, el plano
abstracto de la teologia y la doctrina que produjeron leyes y normas se vuelve
material significativo para nuestro propésito. Por lo tanto dejaré que los do-
cumentos nos guien, nos sugieran hipotesis, dudas y preguntas que, espero,
podran ofrecer el aliciente para realizar estudios mas especificos sobre los
distintos ambitos tematicos.

IDOLATRIA

Las religiones de los nativos fueron definidas como idolatricas cuando, por
primera vez, se encontraron bajo la mirada de los europeos. No hay nada raro
en esta definicion, que formaba parte de las normas teologicas y doctrinarias
de la época: el principal argumento que se desarroll6 alrededor de la idolatria
y los idolos americanos fue el biblico, que distinguia entre la verdadera reli-
gion del verdadero Dios y todos los demas cultos; estos ultimos, que adoraban

" “(c)omo época en la que la religion deja de ser experiencia vivida comunitaria y ritual-
mente para convertirse en identidad asumida conscientemente por la adhesion a una ‘confesion
de fe’ que contiene todos los articulos en los que hay que creer”, Prosperi, Adriano, El Concilio de
Trento. Una introduccion histérica, Junta de Castilla y Leon, 2008, [ed. italiana Il Concilio di Trento:
una introduzione storica, Einaudi, Torino, 2001], p. 151.
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a falsos dioses, no eran otra cosa sino cultos de los demonios.® La misma idea
de idolatria, que habia nacido de la condena expresada por Moisés en su De-
calogo, en la tradicion cristiana se vuelve oposicion irreductible entre el Crea-
dor y la criatura: la adoracion de una criatura, creada por el Creador, y por lo
tanto solo un idolo, una imagen de El, se vuelve idolatria. Corolario de esta
vision monolatrica —se ha afirmado— es el monoteismo filosoéfico, ya que
todos los otros dioses no se colocan al mismo nivel del Creador, siendo, de
una u otra forma, nada mas que criaturas. Como recita el Salmo 96: “todos los

dioses de los gentiles son idolos”, o mejor dicho, en la tradicion de la Iglesia

romana, “demonios”.’

La postura de las iglesias romana y luterana, que seguian la interpretacion
agustiniana del Deuteronomio, fue la de asimilar la idolatria al politeismo. Al
contrario, la Iglesia ortodoxa y, siglos después, las iglesias calvinistas mantu-
vieron separadas las dos prohibiciones, aislando la prohibicion de la idolatria
como un mandamiento independiente del primer verso del Deuteronomio que
proclama la monolatria. Una interpretacion, esta ultima, que lleva a un mayor
énfasis iconoclasta.'® La idolatria biblica, ademas, tenia otra implicacion, ilus-
trada por el episodio del becerro de oro, en la que bajo el tema de la supersticion

8 Los estudios que con mas rigor abarcan este tema se refieren al mundo andino. Véase
MacCormack, Sabine, “Gods, Demons, and Idols in the Andes”, en Journal of the History of Ideas,
vol. 67, nam. 4 (octubre, 2006), University of Pennsylvania Press, Filadelfia, Pensilvania, pp.
623-648; y Griffiths, Nicholas, The Cross and the Serpent: Religious Repression and Resurgence in
Colonial Peru, University of Oklahoma Press, Norman y Londres, 1996. Es preciso subrayar que
el fenomeno de la punicion (y, por supuesto, de la interpretacion) de la idolatria tuvo, en Peru,
una historia diferente a la de México. La expresion extirpacion de la idolatria, que indicé en Perta un
proyecto pastoral que, aunque nunca se institucionalizé por completo, fue dotado de normativas
y acciones codificadas, es inadecuada para describir las erraticas medidas judiciales antiidolatri-
cas que se tomaron en la Nueva Espana. Véase a este proposito mi resefia de David Tavarez, The
Invisible War, en Historia Mexicana, vol. Lxi, ntum.1 (julio-septiembre, 2012), El Colegio de México,
México, pp. 443-457. Una interesante discusion acerca de la estructura de la extirpacion, y su
relacion con la Inquisicion del Santo Oficio, se encuentra en Griffiths, Nicholas, The Cross...,
op.cit., pp. 37-38 y 260-263. El autor revisa, de manera critica, la definicion de Pierre Duviols
sobre la extirpacion, como el vdstago bastardo de la Inquisicion. Véase Duviols, Pierre, La destruccion
de las religiones andinas, Universidad Auténoma de México, México, 1977.

° Naturalmente otras versiones traducen: “todos los dioses de los gentiles son idolos”, pero
es la version de la Vulgata la que aqui nos interesa, por haber inspirado la tradicion catolica.
Véase para este proposito MacCormack, Sabine, Gods, Demons..., op. cit., p. 625.

10 Véase Rubiés, Joan-Pau, “Ethnography, and the Historicization of Idolatry”, en Journal of
the History of Ideas, vol. 67, num. 4 (octubre, 20006), University of Pennsylvania Press, Filadelfia,
Pensilvania, pp. 571-596. Véase p. 575.
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y llevada a sus ultimas consecuencias, deriva en el completo rechazo de la
representacion fisica de la divinidad. Trasladado al Nuevo Mundo, este tema
presenta una gran ambigtiedad, si sélo consideramos la importancia, aun para
la Iglesia romana (seguramente tolerante frente a la representacion fisica de lo
divino) de contener los excesos de la devocion de los nativos por un lado; y
por el otro, el papel que, en la predicacion, cobro la representacion, en todas
sus formas, incluyendo, por supuesto, las pictoricas y plasticas. En la cuspide
de esta ambigtiedad encontraremos la paradoja de que mientras en las Indias
la Iglesia de Roma llevaba a cabo su batalla en contra de la idolatria indigena,
en Europa la misma iglesia recibia en forma aun mas violenta igual acusacion,
por parte de las iglesias calvinistas.!' Como un inevitable efecto del doble
significado biblico del pecado de idolatria, esta paradoja nos ofrece otro ejemplo
mas de la distinta trayectoria que, aun cuando derivan, por lo menos en parte,
de una misma matriz (la matriz de la Devocion Moderna, para ejemplificar),'?
los dos mundos siguieron en el curso de aquel atormentado siglo xvi.

La idolatria del Imperio romano fue entonces el antecedente mas proximo
que los espartioles, al asomarse en el Nuevo Mundo, encontraron en su afan de
interpretarlo; por lo tanto la predicacion apostdlica y, en particular, las misio-
nes sucesivas —empresas de evangelizacion que ven abatirse al monoteismo
del cristianismo sobre el politeismo, o el animismo de los pueblos objeto de
mision— sirvieron como referencia en la busqueda de ejemplos a seguir. Las
similitudes, sin embargo, terminaban luego. De manera muy distinta a aquella
primera predicacion, caracterizada por la iniciativa personal mucho mas que
por una clara y organizada iniciativa de la Iglesia, la empresa misionera ame-
ricana inauguré un método, un estilo, y dejo (por primera vez) un antecedente
inolvidable, que también en Europa, junto con la experiencia, en especial jesuita,
en las Indias Orientales, alimentara la rica y compleja reflexion sobre la mision
interna en “las nuestras Indias”."® Ademas, es valido observar que la tradicion
misionera del cristianismo temprano, aparte de los escasos elementos presen-
tes en los Hechos de los Apostoles, las Cartas catolicas y la produccion paulina,
no ha dejado una herencia tedrica significativa respecto al enfrentamiento

! Sobre este tema véase Eire, Carlos M. N., War Against the Idols. The Reformation of Worship
from Erasmus to Calvin, Cambridge University Press, Cambridge-Nueva York, 1986.

12 La Imitatio Christi, la obra que mejor sintetiza los ideales de este movimiento, era parte
del bagaje espiritual de los misioneros, en particular de los franciscanos, a tal punto que fue
traducida al nahuatl por autores indigenas del circulo de Tlatelolco.

!> Con este proposito véase en particular Prosperi, Adriano, Tribunali della coscienza, Einaudi,
Torino, 1996, pp. 551-599.
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entre las antiguas religiones y el evangelio. Martino de Tours, Patricio, Colom-
bano, Bonifacio, figuras casi miticas de la conversion en la alta Edad Media,
no nos han trasmitido algo que pueda compararse con la inmensa labor de
informacion y reflexion que, gracias también a los nuevos recursos técnicos,
acompano a la evangelizacion de las Indias. La produccion de los misioneros
en las Indias Occidentales del siglo xvi fue materia totalmente nueva, y repre-
sent6 una contribucion sin precedentes al tema del encuentro de las distintas
culturas y a la reflexion acerca del valor e implicaciones de la conversion, pro-
pia de aquellos anos marcados por la tormenta de la Reforma. También, se
podria hacer hincapié en el significado siempre mas personal, subjetivo, que
este fenomeno (al principio casi “masivo”, especialmente en el caso de la pre-
dicacion franciscana) estaba adquiriendo en la conciencia del cristianismo
americano, y las expectativas —altas, y ya medidas en términos de adhesion
personal y relacion exclusiva con la divinidad— concebidas por la Iglesia
americana del siglo xv1.

Este es entonces el trasfondo en el que debemos ubicar la categoria “ido-
latria”, en las primeras décadas siguientes a la Conquista. En las obras de los
grandes cronistas de la época, la idolatria es, antes que nada, la categoria que
permite que la mirada se extienda también hacia la religion de estas poblacio-
nes, la que a veces es presentada con minuciosidad de etnografo e incluso, en
algunos casos, con empatia. Es valido, ademas, hacer notar, aunque sin desa-
rrollarlo por ser ajeno a mi investigacion, un dato significativo: gran parte de
la produccion antropologica sobre los paganos del Nuevo Mundo corria el
riesgo de establecer las premisas hacia la tesis racionalista y evolucionista se-
gun la cual la idolatria representa, en la historia de las religiones, una etapa
anterior al monoteismo, invirtiendo la posicion ortodoxa del catolicismo, la
cual sera reafirmada con fuerza a partir del siglo xix: el monoteismo como
forma historica anterior a cualquier forma de idolatrfa. El gran linguista y et-
nografo Bernardino de Sahagun dedico el primero de sus 12 libros a “los
dioses que adoraban los naturales de esta tierra que es la Nueva Espana”. El
franciscano concluy6 el libro con un apéndice (“en que se confuta la idolatria
arriba puesta”, escribio), en el que transcribi¢ cuatro libros de la Sabiduria
(desde el 13 al 16), introducidos con el siguiente prologo:

Vosotros, los habitantes de esta Nueva Espana, que sois los mexicanos, tlaxcalte-
casy los que habitais en la tierra de Mechuacan, y todos los demas indios de estas
Indias Occidentales, sabed: Que todos habéis vivido en grandes tinieblas de in-

fidelidad e idolatria en que os dejaron vuestros antepasados, como esta claro por



INTRODUCCION 19

vuestras escrituras y pinturas y ritos idolatricos en que habéis vivido hasta ahora.
Pues oid ahora con atencion, y entended con diligencia la misericordia que Nuestro
Sefior os ha hecho por sola su clemencia, en que os ha enviado la lumbre de la fe
catolica para que conozcais que él solo es verdadero dios, creador y redentor, el
cual solo rige todo el mundo; y sabed que los errores en que habéis vivido todo
el tiempo pasado os tienen ciegos y enganados; y para que entendais que os ha
venido conviene que credis y con toda voluntad recibais lo que aqui esta escrito,
que son palabras de Dios, las cuales os envia vuestro rey y sefior que esta en Es-
pana y el vicario de dios, Santo Padre, que esta en Roma, y esto es para que 0s
escapéis de las manos del diablo en que habéis vivido hasta ahora, y vayais a rei-

nar con dios en el cielo.'*

Al aplicar la teologia (para Santo Tomas, la idolatria es el “culto reservado al
verdadero Dios rendido a divinidades falsas”), Sahagun define la idolatria como
la religion de las poblaciones de la Nueva Espana, que no adoraban al verdadero
Dios sino que, enganiados por el demonio que sobre ellos quiso reinar, rendian
culto a un sinfin de idolos."> Se trata, en fin, de paganos que, encontrandose por
primera vez con la verdadera religion, tenian que confrontarse con ella de la
unica manera permitida: aceptandola. Pero hay algo mas. La idolatria de los
pueblos paganos de las Indias Occidentales, al precipitarse dentro del torbellino

" Sahagtn, Fray Bernardino de, Historia general de las cosas de Nueva Espafia, ed. Angel
Maria Garibay, México, 1999, p. 52.

> No se debe, sin embargo, sobrestimar el papel del Diablo en el pensamiento de Santo
Tomas. Es verdad que Satan puede introducirse en el espacio que la ley natural deja vacio
—aquella que empuja a la humanidad hacia la religion—, para sustituir con la adoracion a
¢l (idolatria) a la adoracion del dios verdadero (latria); sin embargo, conforme a la vision positi-
va de la naturaleza, el poder del demonio era limitado, por estar él también sujeto a Dios, casi
un instrumento de su omnipotencia. Como bien lo ha argumentado Robert Muchembled, es con
el otofo de la Edad Media (o sea la primavera de la modernidad) que el Diablo adquiere un poder
autonomo, que contrasta y compite con el poder divino. Véase Muchembled, Robert, Historia del
diablo, siglos xi-xx, FCE, México, 2002 [ed. francés, Une histoire du diable, xu-xx* siecle, Seuil, Paris,
2000]. Véase también Cervantes, Fernando, The Devil in the New World, Yale University Press,
New Haven & Londres, 1994 y Ayala Calderon, Javier, El diablo en la Nueva Espana, Universidad
de Guanajuato, México, 2011. En los afios que considero, la idolatria que se les achacé a los pue-
blos de indios no refleja la idea del Diablo tomista, mas bien podria reflejar la demonologia de la
primera modernidad. Me refiero, de todos modos, al inico caso en que Satan aparece de manera
explicita, o sea el de Matheo Pérez —el tinico proceso, entre los que examino, fulminado por las
autoridades religiosas.
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del debate sobre la guerra justa y el derecho de conquista, no pudo escapar de
la controversia acerca de como el mundo cristiano (en especial los catolicisi-
mos soberanos espanoles) tenia que responder a la ofensa representada por
la infidelidad de aquellos salvajes. Sin embargo, la idea de que la condicion
de paganos no justificaba —por lo menos, no de manera incontrovertible—
el derecho de conquista, era compartida por muchos. En oposicion con la
teoria de Enrique de Susa, obispo de Ostia (t1271), y apoyandose en la auto-
ridad de Santo Tomas de Aquino, se podia afirmar, con el cardinal Caetano
(Tommaso de Vio, T1536), que los paganos de las Indias Occidentales no
estaban sujetos a la autoridad cristiana ni de iure (como en el caso de los que,
sin ser cristianos, estaban sometidos al dominio de la Iglesia por ocupar un
territorio que antafio habia pertenecido al Imperio romano) ni de facto (el
caso de los que, en cualquier parte del mundo, estaban juridicamente sujetos
aun principe cristiano). En este caso, tampoco se podia justificar la conquista
con el argumento de su condicion de “infieles”, ya que esta definicion, que se
fundamentaba sobre el derecho divino, no anulaba el derecho natural y el
positivo sobre los cuales se fundaba el dominio politico de un jefe, aunque
fuera pagano.

Resulta claro, entonces, que el castigo a la idolatria, aunque fuera un fe-
nomeno no homogéneo, que asume distintas formas de acuerdo al lugar y la
época, debe de todas maneras cruzar otros caminos, que poco tienen que ver
con la primigenia condicion de paganos que mancomunaba, bajo la mirada
de los espatioles, a todas estas poblaciones. Un pagano no puede, legitima-
mente, ser perseguido (notaremos la cuidadosa investigacion, en el proceso de
Yanhuitlan, de las circustancias y de la época del bautismo de los reos, y la
exclusion del procedimiento penal para aquellos que no resultaran bautiza-
dos). Se castiga a un convertido, a un bautizado, y no a un iddlatra. Es decir,
que desde el punto de la normativa juridica, el castigo de la idolatria presenta
una incoherencia, ya que el término implica la adoracién reservada a los ido-
los (por supuesto mentirosos): un pecado que se resuelve con la conversion, y
no con la sentencia de una accion judicial. Tampoco resulta del todo atinada
la definicion de apostata, cuyos antecedentes histéricos dibujan un escenario
distinto: sintoma de un cristianismo imperfecto y de una conversion débil e
incapaz de resistir al temor de los tormentos y del martirio, en una Iglesia que,
al surgir, no usaba la violencia para corregir el error, la apostasia (la abjura-
cion por temor al martirio) ya tenia en si misma su punicion, con la exclusion
de la comunidad de los creyentes. Inevitablemente, la idolatria se inclina ha-
cia la herejia, y solo con ella encuentra justificado el castigo —y en efecto,
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como veremos en el caso del cacique don Carlos, fue ésta la acusacion que a
veces prevalecio en los primeros afos de la persecucion.

La exclusion de los subditos indigenas de la autoridad del tribunal de la
Inquisicion (y por lo tanto del ambito juridico de la herejia), cuando ésta fue
establecida en México (1569), a pesar de tener un caracter transitorio (ligado
a la contingencia de una conversion incompleta y demasiado reciente), nunca
fue revocada. Esto contribuyo a que sobre los naturales se adhiriera un delito
“suyo propio”, el delito de la idolatria. De esta manera el término empezo a
cubrir un campo semantico muy extenso: desde la resistencia a la conversion
sincera y la rebelion, hasta aquellos delitos que se referian a las supersticiones,
los hechizos, el uso de encantos y de sustancias prohibidas (algunas tipicas del
Nuevo Mundo y ligadas a la tradicion local). Las desviaciones de la doctrina y
de la moral de los naturales, por su parte, fueron encomendadas a los tribuna-
les locales (eclesiasticos y, a veces, seculares), por ser mas competentes en el
manejo de las conciencias y, por lo tanto, mas capaces de colocar los instru-
mentos represivos en el marco de aquel proceso de cristianizacion que se tenia
que concluir. Estas autoridades, sin embargo, no estuvieron a la altura del
encargo y no quisieron, o no supieron, emprender un esfuerzo analitico para
entender la nueva situacion, caracterizada, ya no por el paganismo —idolatria
prehispanica— sino mas bien por nuevas formas en las que, caso por caso, se
expresaba el camino hacia lo sagrado. Se definieron entonces con la palabra
“idolatria”, ya utilizada en otros contextos, fenémenos nuevos, que no fueron
analizados, y el término incluyé también a aquellos delitos (la herejia, la su-
persticion, la magia...) que, en los casos de los indios (pero no de los espaiioles
y de las castas) fueron abarcados en la tnica categoria de idolatria, que de esta
manera se volvio un pecado exclusivo de los naturales.'

Como ha advertido Kenneth Mills, el complejo recorrido de lo sagrado
que los nuevos stbditos indigenas habian emprendido y que, en particular en

1o Esparioles, indios y castas, que la normativa separaba en teoria, en la vida real en los
grandes centros urbanos actuaban a menudo en conjunto, en una trama que, respetando las je-
rarquias sociales, utilizaba las artes y los conocimientos considerados propios de cada grupo.
Indios, y de manera particular las indias, actuaban con magias que recurrian al uso de yerbas
prohibidas o del peyote, mientras que en los innumerables casos de magia amatoria, las prota-
gonistas eran las negras y mulatas. Espanoles y espafolas, a menudo clientes de estos practicantes,
no se quedaban totalmente atras en ese intercambio de conocimientos, y no faltaron, por supuesto,
los casos en los que ellos mismos fueron acusados de hechiceria y practicas maléficas; éstas, muy a
menudo, colindaban con la medicina popular europea que, con la gente comtn, cruzo el Atlantico,
difundiéndose en el Nuevo Mundo mucho antes que la medicina académica.
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las areas mas cercanas al poder espanol, se impregnaba de formas sefiadamen-
te cristianas, no encontré ningun observador capaz de entenderlo. Los religio-
sos espanoles, a menudo doctrineros o curas, no supieron comprender este
proceso, que interpretaron de acuerdo a la linea agustiniana, segin el modelo
estandar, simplificado y conveniente, de una lucha dualistica entre los que
defendian el evangelio, al cual se habian entregado, y los que impiamente se
resistian a su mensaje. Si entre los primeros invasores hubo quien, en especial
entre los misioneros, logro, de alguna manera, “entender” la religion de los
naturales, esto no paso en las siguientes décadas, cuando la capacidad —y,
sobre todo, el interés— para observar el nuevo mundo se detuvo frente a la
religion colonial indigena. Es decir, la elaboracion que cada cultura hacia de
la predicacion cristiana.'” La exclusion de los indios del tribunal del Santo
Oficio, en el momento en que se confirmaba la tendencia de los naturales
hacia la idolatria (cuya persecucion se encomendaba tanto a la justicia ecle-
siastica, como a los tribunales temporales), nos sugiere el conflicto y las con-
tradicciones que la religion colonial indigena representaba para las jerarquias
temporal y eclesiastica. Un conflicto que descansaba también sobre la desa-
gradable sensacion de no haber logrado, a pesar de los esfuerzos de la evange-
lizacion, “comprender” a esos indios —alcanzar las oscuras conciencias de los
nativos, como dirfa, casi 400 anos mas tarde, el historiador de la conquista
espiritual, Robert Ricard.

El material que presento confirma que la interpretacion que inquisidores
y jueces —pero también la opinion generalizada— reservaron a estos cultos,
atribuidos a la persistencia de una memoria anterior a la evangelizacion, se
volvio mas burda y superficial conforme se agotaba el ardor misionero del
primer encuentro, y —sin necesariamente volverse mas severo (a veces exac-
tamente lo contrario)— el castigo se burocratizé. Se ponen asi las bases para
la incomprension epistemoldgica mencionada, que de manera curiosa coincide
con un rebrote de interés acerca de la idolatria de los indios: un interés deci-
didamente dirigido hacia la represion, que no deja espacio a la curiosidad y al
deseo de entender. Es decir, que en esta segunda fase de investigacion, la ido-
latria ya no indica la religion pagana de los naturales de las Indias, sino la
desviacion de estos subditos de la Corona, perdiéndose asi la conexion entre
la inquisicion de las practicas religiosas indigenas y aquella actitud de interés

" Kenneth Mills ha desarrollado este tema, y ha profundizado sobre la campana de extirpa-
cion en Peru. Véase Idolatry and its Enemies, Colonial Andean Religion and Extirpation, 1640-1750,
Princeton University Press, Princeton, Nueva Jersey, 1997, pp. 243-285.
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hacia el mundo “natural y moral” indiano que habia acompanado, aunque de
manera contradictoria, los primeros afios de la evangelizacion. Los indios aho-
Tano son paganos a convertir, sino apostatas, por haber abandonado la verda-
dera religion (en la cual fueron iniciados e instruidos con el bautismo y la
predicacion) al regresar al culto de su gentilidad. Apodstatas a los que, por una
rara pereza linguistica (;y conceptual?), se les sigue tildando de idolatras. Es
claro, entonces, que la “idolatria” fue creada por la misma persecucion que asi
la definio, y es claro que es alla, en las zonas del poder religioso y secular que
elaboraron esta categoria, que la investigacion historica debe tratar de recons-
truirla; sin embargo, lo anterior no nos excusa de tratar de recorrer también
otro fértil camino: las distintas respuestas que esta creacion/persecucion de-
salentd. Se trata —espero mostrarlo en las paginas siguientes— de tramas
complejas, que no logramos explicar cuando nos cefiimos a definir la “idola-
tria” (o sea aquellas practicas “no ortodoxas” que los indios practicaron de
forma extensa) solo en los términos de “religion autoctona”, o “de los venci-
dos”, contrapuesta a la religion cristiana “de los vencedores”. Todos estos ele-
mentos aparecen, aunque de manera eliptica, en mis documentos. Resultara
evidente (espero) como, mientras baja el nivel —doctrinario y filosofico— del
“discurso” acerca de la idolatria, ésta (las idolatrias, en su siempre mas fre-
cuente forma plural, como veremos), observada, lo mas que se pueda, desde
adentro, o sea descorriendo el velo que la documentacion de los inquisidores
interpone, se revela como una fuente sobresaliente para penetrar “la concien-
cia oscura” de los naturales.

En cuanto al mundo de los inquisidores, mis documentos —por ser
principalmente producto de la justicia temporal— no se demoran en las su-
tilezas doctrinarias, dirigendo la atencion mas que todo a las implicaciones
politicas que, con su muestra de autonomia (tachada a menudo de rebeldia)
implicaban las ceremonias idolatricas. El término idolatria, quiza no muy in-
dividualizado desde el punto de vista técnico (sea teoldgico o juridico) pero
bastante definido empiricamente, cubria un campo de numerosos hechos (ges-
tos individuales pero especialmente colectivos) prohibidos por las autoridades
eclesiasticas y seculares, y conocidos y reconocidos por la gente comtn, inclu-
yendo a los naturales de los pueblos (sean principales o macehuales), quienes
fueron, es obvio, los principales acusados. Finalmente, resultara evidente que
las paginas que siguen no quieren contar la historia de la idolatria sino, en lo
posible, una historia de las personas que, bajo diferentes rubros (inquisidores,
jueces, reos, testigos, etc.) fueron atrapadas en su red.
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RELIGION

Una doble premisa se impone si no queremos dar por sentado el escenario de
nuestros acontecimientos “idolatricos™ en primer lugar y a pesar de sus obvias
implicaciones teologicas, el ambito en el cual el concepto de idolatria actué no
era solo, ni predominantemente, religioso. En segundo, es importante aclarar,
aun cuando se considera en su parcialidad el terreno particular de la religion,
qué es lo que se entiende con esta palabra. Al mantener bien clara —aunque
en el trasfondo, pues no constituye el objeto principal de mi discurso— la
advertencia cardinal de Michel de Certeau, acerca de la ambivalencia de los
comportamientos religiosos y de la inherente dificultad de su interpretacion,'®
recurriré a una importante sugerencia que derivo de Inga Clendinnen. La re-
ligion —escribe la historiadora— notoriamente es una bestia proteiforme,
que ofrece resistencia a todas las estrategias que tratan de domarla, y vuelve
al final inadecuados a todos los instrumentos utilizados para definirla. La pro-
puesta de Clendinnen es estimulante: en los asuntos que tratan de las religiones,
una orientacion basada en el analisis de las creencias, asi como, en general, los
criterios intelectuales, son errdoneos. La nocion de “credo”, entendida como
una proposicion a la que el individuo otorga su propio consentimiento inte-
lectual, no capta la calidad de una fe vivida, ya que el creer tiene que ver
también con las emociones, con asuntos estéticos y éticos, tanto como con las
afirmaciones y proposiciones de fe. En la investigacion histérica, es mas atinado
buscar la religion en la accion, o sea en la observancia y experiencia que se
derivan de la adhesion.!” En esta vision, que se remonta a la nocion de religion
como sistema cultural de Clifford Geertz, los rituales —“performances which
crucially constituted individual and group experience”— desarrollan un reperto-
rio de acciones establecidas y prescritas, “que abren el camino a lo sagrado”.
Aun si mi trabajo no analiza este repertorio, y sélo alude, aqui y all4, a unas

'8 Una dificultad que puede llevar a la imposibilidad: “On sait mieux de quoi sont faites les
pratiques religieuses (dans la mesure ot il est possible de reconnaitre la et de quantifier des phénomenes
économiques, sociaux ou culturels, identifiés par ailleurs), et on sait de moins en moins en quoi elles sont
‘religieuses””. Michel de Certeau, “Christianisme et ‘modernité’ dans I’historiographie contempo-
raine. Réemplois de la tradition dans les pratiques”, en Recherches de Science Religieuse, 63/2
(1975), Centre Sevres, Paris, pp. 243-268. Véase p. 256.

19 Clendinnen, Inga, “Ways to the Sacred: Reconstructing ‘Religion’ in Sixteenth Century
Mexico”, en History and Anthropology, vol. 5, 1990, Routledge, Londres, pp. 105-144. Véase
p. 106.
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cuantas de estas representaciones, considero valioso el enfoque de Clendinnen,
ya que me ayuda a captar una importante articulacion en el contraste entre las
autoridades espanolas y los indios.

El caréacter sonoro, visual, en extremo enfatico de la expresividad religiosa
de los nativos, fue desde un principio en la Nueva Esparia un aspecto notorio
y a resaltar, pero interpretado de manera diferente: para algunos (como Moto-
linia) era signo de una intensa conversion; al contrario, otros —quiza por
estar mas cercanos al mundo indigena (Duran, por ejemplo, que habia nacido
en México y hablaba nahuatl igual que un nativo)— leian de manera muy
diferente las expresiones de entusiasmo de los neoéfitos, de los que sospecha-
ban de insinceridad, o hasta de verdadera blasfemia (un concepto que podria
tener mas de un punto en comun con el moderno “sincretismo”). En general,
las autoridades no se mostraron muy estrictas y toleraron (en algunos casos
hasta favorecieron) una expresividad barroca y ruidosa de la religiosidad indi-
gena. Es notorio el alcance de la puesta en escena, el teatro, los cantos, las
danzas en la predicacion y conversion de los nativos; aunque con muchas ad-
vertencias (a menudo resultado del rigor tridentino) y rotundas prohibiciones
(de éste o aquel funcionario, religioso o secular, de las que los archivos estan
repletos), en general se puede afirmar que, en formas negociadas alla donde el
poder espanol estaba mas cercano, y de manera espontanea alla donde se go-
zaba de un control menos estricto, el cristianismo indigena tuvo caracteristicas
propias (que, sea dicho entre paréntesis, perduran todavia): los indigenas, en
suma, siguieron “actuando”, y poniendo en escena de una manera culturalmen-
te adecuada sus propios “caminos para acceder a lo sagrado”. Las autoridades
espanolas, por su parte, cada vez que advertian su propia debilidad y la dificul-
tad de controlar la ortodoxia de dichas practicas, se refugiaban en la nocion
(que no obstante, no es la tnica, en el variado panorama del catolicismo) de la
fe como adhesion intelectual a un credo establecido por el dogma.

Sin embargo, no nos encontraremos con despliegues totalmente rigidos ni
con posturas cerradas a la negociacion. El material que presento, oportunamen-
te contextualizado e interpretado, nos lleva a afirmar que ni siquiera en la tem-
porada antiidolatrica mas intensa (que en Oaxaca cubre unos 50 afios, entre la
segunda mitad del seiscientos y la primera década del setecientos) podemos
hablar de una concertada y univoca politica de lucha a la idolatria, por parte de
las autoridades religiosas o seculares. El asunto debe, por lo tanto, mirarse
desde los distintos, pero complementarios, angulos visuales de los diversos
actores, atados por multiples relaciones: el poder temporal (la Audiencia y el
alcalde mayor); el poder religioso (las ¢rdenes y el obispo); y los mismos pueblos
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de indios. Es en este entramado de relaciones, mas que en los hechos especi-
ficos definidos como idolatricos y en determinadas acciones tomadas para
castigarlos, que encontraremos las huellas para entender el papel de la idola-
tria —y de su puniciéon— en la vida tanto de los pueblos de indios como del
poder colonial.

CONVERSION

No es entonces el territorio de la “religion” el que principalmente tendremos
que recorrer, y aun cuando introduciremos la categoria de “conversion”, que-
dara claro que ésta, al igual que su opuesto complementario, la idolatria, se
coloca solo de forma parcial en el ambito tematico de la religion. En mas de
un sentido, idolatria y conversion son complementarias: no sélo ni principal-
mente porque la primera implica el fracaso de la otra (no siempre es asi, ade-
mas), sino porque se juzgan de manera mutua, ya que ambas ponen en la es-
cena los elementos de continuidad y de rupturas que tanto papel desempenan
en la busqueda de los caminos hacia lo sagrado, en términos colectivos (que
es lo que aqui mas no interesa), pero también a nivel individual.

El tema de la conversion de los nativos sigue actual y merece ser retomado
alaluz de los recientes avances de la historiografia americana, sean documen-
tales o metodologicos, tomando en cuenta, antes que nada, la invitacion a
superar, como ha sido sefialado, “la tendencia a hablar de dos mundos que
repiten sus primeros encuentros siglos después de que Cortés saludo a
Moctezuma.”*° Sin embargo, la ambigtiedad del término conversion nos impo-
ne un recorrido, aunque rapido, sobre la discusion de como este tema ha en-
trado en la historiografia moderna. El tema de la conversion como hecho
historico, aun sin estar necesariamente en oposicion, se coloca en una dimen-
sion distinta con respecto a la tradicion, prevalentemente apologética, de la
conversion considerada en esencia en su vertiente de adhesion a un conjunto
de articulos de la fe. Los historiadores —leemos en una reseia de un impor-
tante libro publicado en 1917— toman distancia de aquella vision que se pue-
de llamar de manera adecuada vision misionera (cuyo interés principal es el

20 Taylor, William B., Ministros de lo sagrado, sacerdotes y feligreses en el México del siglo xv,
vol. 1, El Colegio de México, Secretaria de Gobernacion, El Colegio de Michoacan, México, 1999,
p. 90 [ed. inglés, Magistrates of the Sacred: Priests and Parishioners in Eighteenth-Century Mexico,
Stanford University Press, Stanford, California, 1996].
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contacto personal del misionero, creyente, con el pagano que desconoce la ver-
dadera fe), y reivindican un espacio de analisis de la conversion diferente, o sea
aquella vision historica que “tiene que ver con los fenémenos observables, asi
como se manifiestan en las formas, externas, de las instituciones”. Al historia-
dor, de hecho, le importan mucho mas “los conflictos de razas, los choques de
las practicas religiosas, la relacion de la religion con las costumbres politicas y
sociales, pues considera la conversion como el extenso resultado de las friccio-
nes entre estas fuerzas rivales”.?!

Con un lenguaje algo diferente, estas proposiciones se mantienen todavia
vigentes y la separacion entre los dos enfoques, dada por sentada, ha sido re-
formulada en los términos de dos perspectivas: una es de origen metafisico y
hace hincapié en la transcendencia del cristianismo, y su inmunidad a las
circunstancias y al contexto; la otra, al contrario, es compatible con la ciencia
social, gracias a una caracteristica propia del cristianismo, o sea su polimor-
fismo, que resulta del hecho de que cada sociedad que lo abraza le da nuevas
formas con sus propias imagenes.* Imprescindible en nuestro analisis histérico,
esta separacion ha tenido sin embargo unos efectos secundarios negativos, en la
medida en que ha eliminado de la escena histérica el aspecto personal e interior
de la conversion, dejandolo enteramente en el campo de la apologética. De esta
manera el riesgo es el de consignar la vida individual a la metafisica, extrapo-
landola de sus conexiones sociales colectivas, y considerando la conversion
del individuo un hecho independiente de las circunstancias e irrelevante para
el desarrollo de la historia colectiva. Contribuciones muy recientes al tema de
la conversion reproducen en parte esta limitante. No hay duda de que la em-
presa de la conversion religiosa en términos historicos casi siempre termina
confirmando su genealogia violenta o, al menos, autoritaria, asociandose ine-
vitablemente con una forma de conquista, y la expropiacion de identidad,
imaginacion y conciencia.?® Claro esta, hay matices y, en una obra reciente, los
autores no excluyen de su horizonte un origen y un contexto distinto, ya que
una conversion puede también tener lugar fuera del conflicto entre culturas,

2! Asi escribia Edward Maslin Hulme, al resenar el libro de Charles Henry Robinson, The
conversion of Europe, publicado en 1917. Véase The American Historical Review, vol. 24, nam. 3 (abril,
1919), pp. 464-466. The American Historical Association, Bloomington, Indiana, pp. 464-466.

2 Morrison, Karl F., “Conversion to Christianity: Historical and Anthropological Perspec-
tives on a Great Transformation”, resefia del libro en The Catholic Historical Review, vol. 80, num.
1, enero, 1994, The Catholic University of America, Washinghton, D.C., pp. 113-116.

»3 Véase Mills, Kenneth y Anthony Grafton (editores), Conversion: Old Worlds and New,
University of Rochester Press, Rochester, Nueva York, 2003, p. 1x.
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indicando aquella peculiar transformacion buscada con fervor por individuos
que no son objeto de conversion, ya que pertenecen a las comunidades socia-
les y religiosas dominantes.?* Es una aclaracion interesante y significativa (es-
pecialmente en algunas épocas histéricas), pero es preciso completarla con
algtin otro caso mas, es decir, la conversion como opcion, adhesion individual
y voluntaria, que puede tener lugar aun dentro de un contexto colectivo que
la recibe forzosamente, sin libre consentimiento.

En suma, hay que ampliar el campo semantico de la palabra (y, por su-
puesto del concepto), ya que conversion tiene también otro significado, mas
“reflexivo”, e interior: ya no convertir (a otro) o ser convertido (por otro o por
algo), sino mas bien convertirse, o sea adherir (desde adentro) a algo. Cuando se
trata de un caso fuertemente minoritario y no homogéneo con la experiencia y
el sentir colectivo, la conversion representa un acontecimiento lleno de conse-
cuencias para las relaciones en la vida del grupo. Por supuesto, estas dos for-
mas —“transitiva” y “reflexiva’— no son contrapuestas: las dos perspectivas se
combinan en primer lugar en el caracter polimorfico —arriba mencionado—
que, en determinados casos, asume el proceso misionero cristiano, devolviendo
entonces protagonismo al grupo objeto de conversion.* Y, con el grupo, tam-
bién al individuo. Al ser la religion, en éste, como en cualquier otro contexto,
expresion de la organizacion social, no podemos separar la vertiente del culto

2 Ibid., p. xiv. Los autores se refieren a uno de los articulos del libro, en el cual se analiza
la crisis espiritual que ocurre en Inglaterra y los Paises Bajos al finalizar el siglo xiv y a lo largo
del xv: en un perfecto contexto de afioranza y disenso espirituales que favorece la “conversion”
entendida como el cambio desde una forma de vida religiosa ordinaria y conformista a una mas
intensa e interior. Véase Van Engen, John, “Conversion and Conformity in the Early Fifteenth
Century”, en Conversion: Old Worlds and New..., op. cit., pp. 30-65.

»> Al punto de vista del “convertido” apelaba James Axtell en un breve articulo en el cual
cuestiona los criterios comunmente usados al juzgar los efectos de la empresa misionera. Aplican-
do categorias exclusivamente etnograficas, el autor (quien se refiere a los nativos del territorio hoy
estadunidense) considera que “desde la perspectiva de los nativos, el hecho elemental de la sobre-
vivencia étnica es sumamente importante al establecer el éxito o el fracaso de los esfuerzos misio-
neros”. Mas alla de la ambigtiedad de la formulacion (el éxito o fracaso se refieren en este caso no
a los esfuerzos misioneros, mas bien a la postura que los nativos fueron capaces de tomar respon-
diendo a la evangelizacion), y mas alla de las implicaciones algo esencialistas, el breve articulo
merece ser seflalado por poner la cuestion del punto de vista de los “convertidos”, consideran-
dolos no meros recipientes pasivos de la accion evangelizadora, sino actores con margenes de
actuacion y, por supuesto, de juicio y evaluacion. Véase Axtell, James, “Some Thoughts on the
Ethnohistory of Missions”, en Ethnohistory, vol. 29, nam. 1 (invierno, 1982), Duke University
Press, Durham, Carolina del Norte, pp. 35-41.
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—entendido como devocién, busqueda del camino a lo sagrado y también
consumo de lo sagrado—?° de la vertiente de la organizacion social que los
pueblos habian asumido durante el dominio de los Habsburgo. Esta configu-
racion se presentaba con rasgos en buena medida hispanizados, y los pueblos
de indios resultaban, bajo algunos aspectos, muy cercanos a las comunidades
rurales de la Europa de antiguo régimen. Sin embargo, si muchas de las dina-
micas internas del mundo rural de la Europa de antiguo régimen, objeto de
estudios ya clasicos,”” pueden bien aplicarse a nuestros casos, resalta ain mas la
importancia de detectar, junto con las similitudes, también las diferencias que
caracterizaban la administracion de la religion en los pueblos de indios, con
respecto a las parroquias de los lugares marginales de la Europa catélica.

En este contexto sobresale la pregunta si en los caminos hacia lo sagrado
de los vencidos, habia, siempre y en todos los lugares, un explicito rechazo a la
nueva religion. La pregunta es crucial en el presente trabajo, ya que muchas
veces, haciendo eco de las acusaciones de idolatria que surgieron en varios lu-
gares de la Nueva Espana, se ha querido hallar en estas performances una mas o
menos implicita (aunque a veces también explicita) expresion de rebelion con-
tra el poder espanol. Contesto diciendo, antes que nada, que la complejidad del
material inquisitorial o en general judicial presentado en las paginas que si-
guen no nos permite concluir —como a veces se ha hecho— que el caracter
distintivo de la religion indigena, durante y después de la Conquista, y en espe-
cial en los lugares mas alejados de los centros de irradiacion misionera, fuera la
resistencia y hasta la oposicion activa al cristianismo. Tampoco, por otro lado,
fueron la adhesion y la conversion sin reservas. El tema nos lleva a la imponen-
te produccion de los cronistas de los primeros afios de la evangelizacion, y al
optimismo que caracterizo a algunos religiosos. Jorge Klor de Alva ha notado
que es probable que los misioneros no mintieran cuando decian que los nom-
bres de las divinidades aztecas habian desaparecido pronto de la memoria de
los nativos: esta desmemoria no demostraba sino que habian desaparecido los
rituales ortodoxos y el panteon de las clases dirigentes. Otra cosa era la religio-
sidad popular, en una sociedad como la azteca, en extremo jerarquica, en la

2 Véase el novedoso libro de Angelo Torre, Il consumo di devozioni. Religione e comunita nelle
campagne dell’Ancien Régime, Marsilio, Venecia, 1995. Véase también el clasico estudio de William
Christian, Local Religion in Sixteenth-Century Spain, Princeton University, Princeton, Nueva Jersey,
1981.

" Me refiero naturalmente a los numerosos estudios fomentados por la escuela de las An-
nales, luego a la inigualada contribucion de la escuela anglosajona (E. P. Thompson, pero también
Christopher Hill, entre otros) y a la microhistoria italiana.
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que una brecha sin posibilidad de ser llenada separaba la instruccion religiosa
dirigida a los ricos de la orientada a los pobres, en particular a los de las areas
rurales. Los cultos nativos que sobrevivieron a la invasion espanola se redu-
cian principalmente a “piezas” de las tradiciones religiosas, privadas mas que
publicas, de las clases no privilegiadas: la religion rural, asociada al ciclo de
la vida y a las actividades técnicas de la sobrevivencia. Estos cultos se mezcla-
ban, nos dice el autor, con rastros —“burdamente simplificados, enormemen-
te diferenciados y facilmente mudables”— de los ritos y las creencias de la
gran tradicion, que los sacerdotes nativos y sus sucesores siguieron practican-
do y predicando a lo largo de todo el periodo colonial, y a los que poco a poco
se habian agregado elementos sueltos que llegaban del cristianismo, de formas
espaniolas heterodoxas y de la cultura de los esclavos negros.*®

No podemos entonces abrazar la tesis de la conquista espiritual, enten-
dida como una cristianizacion “ortodoxa” de los nativos, que no tuvo lugar ni
siquiera en las areas de evangelizacion mas entusiasta y eficaz; pero tampoco
resulta historicamente fundada una proyeccion generalizada de la categoria
del rechazo, en ninguna de sus dos versiones: oposicion militante o resistencia.
En este campo, al igual que en muchos otros, la reaccion de los “vencidos”
(y tampoco en esta categoria es prudente confiar demasiado) fue determina-
da por las circunstancias, cambiables aun en un marco general de politicas
coercitivas.

JUSTICIA

Las performances de lo sagrado que emergen de mi material son concretas e
histéricas y, por lo tanto, hibridas: narran y presentan una sociedad en transfor-
macion, en la vida material, en la organizacion del poder local, del gobierno, de
las relaciones entre las clases sociales, los sexos, las generaciones, etc. Los do-
cumentos que presento, a pesar de estar escritos por manos esparolas, logran
capturar a menudo, con innegable eficacia, aquella conexion intrinseca que ata
la vida material y las manifestaciones rituales (entendidas, repito, como acceso

2 Veéase Klor de Alva, Jorge, “Spiritual Conflict and Accommodation in New Spain: Toward
a Typology of Aztec Responses to Christianity”, en George A. Collier, Renato I. Rosaldo y John
D. Wirth (editores), The Inca and Aztec States, 1400-1800: Anthropology and History, Academic
Press, Nueva York, 1982, p. 349. Klor de Alva cita, de manera especifica, los trabajos de Aguirre
Beltran (1963) y Luis Gonzalez Obregon (1912).
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a los caminos de lo sagrado), que solo en momentos especiales, y con frecuencia
por razones meramente fortuitas (o de cualquier forma ajenas al ambito religio-
so0) acabaron por interesar a las autoridades, bajo la acusacion de idolatria. En
los casos que considero, la union entre el ambito religioso y el poder politico
—un enlace que alude no a una alianza subrepticia, impuesta por los dominan-
tes y padecida por los dominados, sino al caracter propio de la cultura politica
de la Monarquia habsburgica de finales del siglo xvi— es intrinseco, y no nece-
sita por lo tanto que se le teorice o hipotice como instrumento interpretativo.*

A'lo largo de este libro presentaré casos distintos, y no faltaran los que
mostraran muy claramente los lazos que atan la expresion religiosa “hetero-
doxa”, relacionada con los rituales prehispanicos (o, de todas formas, consi-
derados como tales por sus actores) con el rechazo de la autoridad religiosa
espanola (a veces solo contingente: la oposiciéon a un ministro impopular, por
ejemplo). En otros casos, sin embargo, sera exactamente la persecucion de
una presunta idolatria la que desatara conatos de rebelion; éstos, a su vez,
debido a la necesidad de una proteccion mas alla de los espacios ortodoxos
proporcionados por el poder espanol, se proyectaran a través de un vinculo
mas fuerte con las practicas rituales y con los personajes ligados a la tradicion
prehispanica. En ambos casos, un analisis que mire en las profundidades de
las relaciones nos indicara que la idolatria —al igual que la religion, de la que
es una expresion— se nutre de manera importante de la cultura politica indi-
gena, lo que contribuye entonces a dilucidarla. En breve, una investigacion que
se plasma alrededor de los procesos y de las medidas punitivas de unos hechos
delictuosos, a la fuerza cruzard el territorio del ejercicio del derecho en la Nueva
Espana, y de la idea de justicia que lo sustento. Sin embargo, no se trata, en
nuestro caso, de escribir otro capitulo de historia del derecho indiano; se trata
mas bien de rastrear los hechos y las ideas que el derecho plantea en la historia
que estamos narrando, utilizando las categorias de la justicia —entendida tam-
bién como uno de los lugares en los que se crean la relaciones sociales— para
enriquecer el cuadro de los hechos dibujados y profundizar sus implicaciones
historiograficas.

2 Segun lo puntualiza Oscar Mazin: “Es necesario asumir el hecho de haber sido la potestad
espiritual, y no sélo la temporal que hoy llamamos ‘civil’, parte sustantiva del poder politico”.
Véase Clero secular y orden social en la Nueva Espafia de los siglos xvi y xvii, en Menegus, Margarita,
Francisco Morales y Oscar Mazin, La secularizacion de las doctrinas de indios en la Nueva Espana. La
pugna entre las dos iglesias, Universidad Nacional Autonoma de México, México, 2010, pp. 139-209.
Véase p. 139.



32 LA CONCIENCIA OSCURA DE LOS NATURALES...

En esta introduccion considero importante plantear unas reflexiones que
contextualicen el “derecho” y la “justicia” que sustentan los casos presentados
en este texto. En primer lugar, son precisamente los instrumentos de la histo-
ria y (con las debidas precauciones) de la antropologia, los mas idéneos para
hacer resaltar que el ejercicio de la justicia no se halla sélo (o, podria hasta
decir, principalmente) en los tribunales, sino que se articula en un universo
mucho mas amplio, en el que encontramos poderes que no son estrictamente
judiciales, y también prohibiciones y juicios sociales, propios de las costum-
bres, actitudes, tradiciones y formas de vidas, en suma, de la vida real de una
determinada sociedad. Al enfatizar que “el antiguo derecho no se organizaba
con base en una articulacion general, abstracta y abarcativa —como en la con-

cepcion racionalista moderna— sino atendiendo a los casos y situaciones como
» 30

5

se iban presentando”,*® reconozco la necesidad de tomar en cuenta la doble
advertencia de evitar la utilizacion del material de la historia del derecho “como
una cantera de la cual se extraen datos, sin percibir la dimension juridica que
la engloba y explica”, por un lado; y por el otro de seleccionar, entre muchas, las
fuentes juridicas aplicables al caso concreto analizado, consciente de que la
pretension de generalizacion debera ser minima.” Si somos mas especifico,
cobra sentido hacer referencias a unas elaboraciones que encuentro muy bien
asentadas y argumentadas en dos estudios, que se complementan: el ya clasico
estudio de Woodrow Borah y el reciente y novedoso libro de Brian Owensby.*
Al reconstruir la génesis del Juzgado General de Indios, Borah ha documentado
la preocupacion esmerada de la Corona para insertar a sus subditos indios en la
justicia espanola, protegiéndolos, a la vez, de los abusos que su ejercicio cau-
saba; Owensby complementa dicha investigaciéon indagando la apropiacion
por parte de los subditos indigenas de las instituciones de justicia que el do-
minio espanol les ofrecio. La novedad de este estudio descansa de igual ma-
nera tanto en la materia como en el método empleado para examinarla. Como
afirma el autor, los estudiosos, quienes siempre se han basado en la profunda
y casi inagotable vena de las fuentes legales para revelar aspectos de la vida

U Sobre la casuistica en el derecho véase los estudios de Victor Tau Anzoategui, en par-
ticular Nuevos horizontes en el estudio historico del Derecho Indiano, Instituto de Investigacion de
Historia del Derecho, Buenos Aires, 1997, y Casuismo y sistema. Indagacion histérica sobre el es-
piritu del Derecho Indiano, Instituto de Investigacion de Historia del Derecho, Buenos Aires, 1992.

3! Tau Anzoategui, Victor, Nuevos horizontes..., op. cit., p. 49.

*2 Borah, Woodrow, El Juzgado General de Indios en la Nueva Espana, Fondo de Cultua
Economica, México, 1985 y Owensby, Brian P., Empire of Law and Indian Justice in Colonial Me-
xico, Stanford University Press, Stanford, California, 2008.
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bajo el dominio espaniol, con menos frecuencia han tratado de entender los
procesos legales en si y el papel que desempeniaron en mediar la relacion
entre gente que ocupaba lugares tan diferentes en el Imperio espaiiol del
Nuevo Mundo.” Este es, al contrario, el objeto del trabajo de Owensby, cuyo
método de andlisis de las fuentes —documentos legales de franca hechura
espafiola— es ejemplar. Gracias a los andlisis acuciosos que este autor nos ofre-
ce, la opinioén comun, muchas veces repetida de forma acritica, que los indios
fueron habiles litigantes, y supieron aprovechar todos los espacios juridicos que
la Monarquia les ofrecia, se enriquece de un nuevo significado, que la califica
y le da peso mucho mas alla de una mera medida oportunista.

En el curso del siglo xvit —que es central en el analisis de Owensby al
igual que en el mio— “la ley del rey se habia vuelto un instrumento de impor-
tancia primaria por medio del cual los individuos y las comunidades defen-
dieron y empunaron la libertad, la tierra y la autonomia local; sirvié como
punto de apoyo para balancear la comunidad y las tensiones individuales en
los asuntos criminales y civiles; fue el arma de eleccion —espada pero también
escudo— en las disputas entre las comunidades indigenas; cre6 un puente para
hacer mas corta la distancia entre espatioles e indios, pero también establecio
los confines”*

Este marco general, en el que hay que colocar la actuacion de las reptblicas
de indios, se enriquece, gracias al material especifico proporcionado por el
tema de la idolatria, de unas caracteristicas peculiares, que con el presente
trabajo espero dilucidar. Resultara claro, al final de nuestro analisis, que las
idolatrias —o sea la realizacion publica de ceremonias tradicionales— son un
eslabon de una cadena de alianzas y convergencias puntuales que en la Alcaldia
Mayor de Villa Alta se estaban manifestando en la ultima década del seiscientos.

LAS FUENTES Y EL METODO

La posibilidad de narrar la historia de los “vencidos” ha sido por un tiempo
uno de los temas preferidos de la historiografia colonial.”” En esta reflexion, y

* Owensby, Brian P., Empire of Law..., op. cit., p. 3.

> Ibid., p. 296.

% Sin entrar en la discusion si es correcto definir colonias a las posesiones americanas de
la monarquia habsburgica, quisiera aclarar que usaré los términos colonia y colonial principal-
mente para referirme no tanto a una modalidad de gobierno, sino a un lapso temporal al que se
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prescindiendo de los asuntos propiamente epistemologicos, que nos conducen
al desafio que representa el intento de decir “el otro”, el problema de las fuen-
tes ocupa un lugar muy especial. La cuestion es sumamente compleja, y el
debate que ha generado es tan vasto que el intento de resumirlo nos llevaria
mucho més alla de los fines y las tareas de la presente introduccion. Sin em-
bargo, quisiera tocar algunos de los asuntos que de manera significativa se
entrelazan con mi tema, dilucidandolo y de la misma forma introduciéndolo
de manera adecuada.

En primer lugar, el principal material documental de este estudio —con-
formado por fuentes inquisitoriales y, en general, actas procesales— ha sido
durante mucho tiempo descalificado como una fuente veridica del mundo in-
digena, por ser (asi se ha afirmado) un reflejo transparente del poder. Se ha
elegido, al contrario, dirigir los esfuerzos hacia otro género de fuentes, poco
comunes pero en aumento gracias a novedosas y rigurosas pesquisas en los
archivos, escritas por los naturales en su propio idioma (casi todos en nahuatl).
Segun define Inga Clendinnen, se trata de testamentos, documentos de los
gobiernos locales, recopilacion de leyes, de sermones y cualquier otro texto
dirigido a incluir, adaptandolo al mundo indigena, lo que surgia, en términos
de leyes o imposicion cultural, del mundo de los “vencedores”® Sin embargo,
a estas fuentes, a las que se estima aptas para reconstruir varios aspectos de la
vida de los naturales, en el caso de la “conquista espiritual” se les sigue consi-
derando inadecuadas, y continua siendo apremiante responder ante la duda
acerca de la validez y uso de las fuentes en la reconstruccion de las tematicas
relacionadas con la religion de los nativos: los cultos prehispanicos, las res-
puestas a la Conquista/evangelizacion, y las distintas formas de religion que
empezaban a surgir de la nueva condicion de subditos del rey catolico.

Mientras que varias fuentes de incontrovertible mano y mente espafiolas
han sido utilizadas en los estudios de arqueologia y antropologia para recons-
truir —a veces, quiza, con soltura injustificada— creencias y practicas nativas
prehispanicas, o de la época de la Conquista, ha sido justamente invocada una
mayor prudencia cuando, con el transcurso de las décadas, aun sin necesidad
de apelarnos a la categoria, muy débil, de sincretismo,* se vuelve evidente que

le indica de modo convencional con estas palabras. Su frecuencia en la bibliografia y en las citas,
ademas, sugiere no deshacerse de estos términos.

*° Clendinnen, Inga, “Ways to the Sacred...”, op. cit., p. 106.

*"Un analisis atento de la inadecuacion del término “sincretismo” lo realiza Nicolas

Griffiths; véase The Cross..., op. cit, pp. 15-28.
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la que estamos observando ya no es la religion nativa, sino la que ha sido
definida como religion nativa colonial, ain mas diferenciada a nivel local, por
sumar a las diferencias iniciales (recuerdo cuan variado es el mapa ameri-
cano)’® los distintos resultados que un proceso no uniforme (la coloniza-
cién/evangelizacion) produjo en diferentes lugares. Los instrumentos de la
investigacion, ademas, deben ser inclusive mas elaborados cuando, como
nota William Taylor, para reconstruir una realidad local ya compleja, estamos
utilizando una documentacion que, producida por instituciones de vigilancia
preocupadas por el orden y la ortodoxia, estaba obviamente sesgada hacia lo
inhabitual. “Se trata de textos que requieren ser situados en su tiempo y no
de archivos imparciales que uno puede explotar con facilidad para solo en-
contrar relucientes pepitas de etnografia representativa.”*

Compartiendo esta prudencia, y queriendo buscar no una informacion
acerca de la religion local, sino mas bien el contexto amplio en el que ésta se
ubica, el cual entrelaza formas materiales de vida, estructuras sociales, cultura
politica, ideas y sentimientos, el texto que presento pretende rehabilitar el ma-
terial inquisitorial y judicial, no por considerarlo “veridico”, ni en calidad de
fuente “etnografica” o “etnohistorica”; sino mas bien, en calidad de documento
historico.™ A este tipo de material el historiador debe acercarse no sélo, lo que
es obvio, con desconfianza, sino también con imaginacion para ampliar sus
confines y a la vez intentar magnificar sus detalles, de manera que el objeto
principal de su atencion no sera solo la informacion que el documento de ma-
nera explicita proporciona, sino también (y a veces principalmente) los indicios
indirectos que la dinamica interna de la fuente (porque cada fuente posee una)
sugiere.

Existe un elemento problematico que no se puede dejar de lado, a pesar de
que no recibira en mi exposicion la atencion que merece: el rol de los escriba-
nos en dar forma a los documentos, atin dentro de los limites establecidos por
las normas, e incluso con las restricciones determinadas por las formulas pro-

*% Como ha sido notado, en la Nueva Espania el término indio oculta una prodigiosa diver-
sidad étnica y cultural, una pluralidad de organizaciones politicas y sociales, mas de un centenar
de lenguas: un conjunto “con suficientes puntos en comun como para configurar un dominio
mesoamericano tan homogéneo —o heterogéneo— como la Europa de Carlos V”. Gruzinski,
Serge, El poder sin limites..., op. cit., p. 23.

% Taylor, William B., Ministros de lo sagrado..., op. cit., vol. 1, p. 73.

*0 Esta afirmacion se completa con lo que nos ha indicado Marcello Carmagnani, a proposito
de las informaciones marginales, y el analisis intersticial, o residual, de la documentacion. Véase
El regreso de los dioses...., op. cit., p. 12.
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pias del lenguaje burocratico. En mi trabajo me limitaré a senalar, en unos
pocos casos, la intervencion de este importante personaje cuando un detalle
(una palabra, una frase, o también un silencio) evidencia su presencia activa y
participativa. Queda claro, sin embargo, que mas alld de estos elementos sobre-
salientes, la intervencion y el papel del escribano tendrian que ser investigados
en sus propios términos, empezando por la individualizacion del personaje, y
sus relaciones con las autoridades que lo emplean pero también con el mundo
de los reos o testigos cuya deposicion esta capturando con la escritura. Aun
con las limitaciones de no enfrentar directamente este tema, el material judi-
cial se revela como una fuente imprescindible; y no tanto por su contenido
intrinseco (la acusacion, la defensa y la sentencia —todas cosas que el histo-
riador muchas veces no puede comprobar), sino en especial por la manera en
que se construyen, por el papel que cada actor desempetia, por lo que entre
lineas y a contrapelo pueden revelar. Interrogado de esta forma, el material ju-
dicial nos proporciona elementos de reflexion sobre la dinamica existente entre
dominantes y dominados, y penetra a cada una de estas grandes categorias; lo
que ampliamente nos compensa de los esfuerzos interpretativos.

Kenneth Mills nos recuerda que en nuestros analisis, asi como en nuestras
narraciones, inquisidores y acusados ocupan un mismo espacio discursivo, por
lo que es en esta trama, constante aunque mudable, que ambos deben ser ana-
lizados. La asi llamada idolatria y el cristianismo podian encontrarse, y no sélo
entrar en conflicto, sobre todo cuando la linea que separaba a las dos religiones
(una linea, que ademas, con el tiempo se vuelve menos nitida) se coloca no en
el rigor de una investigacion antiidolatrica, que necesariamente vuelve mas
rigidos a los dos campos adversarios, sino en la trama, variada, de la vida coti-
diana. Esta coexistencia en los espacios resulta atin mas clara teéricamente, y
mas evidente en la practica de la investigacion, cuando rechazamos la imagen
de la religion colonial como la desnuda arena de una “batalla césmica entre dos
mundos antitéticos”, y al contrario abrazamos la imagen de la religion como
una manera de vivir y de pensar, en constante devenir.*

En ese espacio compartido habian ocurrido hibridaciones, y ocurrian de
forma constante, aun respetando los limites dados por la desigualdad de poder.
Es notorio el tema de la aculturacion indigena, y su corolario historiografico,
que nos obliga a leer entre lineas y a contraluz las obras redactadas por los
naturales, la asi dicha historiografia novohispana de tradicion indigena. Pero
también la aculturacion de los esparoles ha sido objeto de anélisis, por ejemplo

# Mills, Kenneth, Idolatry and Its Enemies. .., op. cit., p. 4.
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en el lindo libro de Solange Alberro, que dirige su mirada a la vida material en
la Nueva Espana (en particular la urbana) y a los procesos cotidianos que,
como nos dice el titulo, transformaron al gachupin en criollo.* En un escrito
reciente, Danna Levin Rojo da otro paso mas hacia la interpretacion de las
fuentes, a las que nos invita a situar “en el espacio intersubjetivo donde traba-
jaron sus propios autores”,* un espacio que nos pone en guardia contra la
separacion neta entre nativos e intrusos, conquistados y conquistadores, in-
dios y espanoles.”* Hay aqui la introduccion de un nuevo tema de reflexion:
no fueron solo los indigenas quienes se apropiaron de elementos conceptuales
de los europeos, ya que también estos ultimos tuvieron relacion con el saber
indigena, lo barajaron y, en algunos casos, lo utilizaron (no es casualidad,
argumenta la autora, que los espanoles aceptaran las tradiciones indigenas
acerca de las migraciones como un dato histérico, y no mitologico, aplicando-
las a sus programas de exploracion y conquista del noroeste). Trabajos que se
cuestionen sobre el proceso de adaptacion y apropiacion conceptual de los eu-
ropeos trasladados en el Nuevo Mundo contribuirian a desafiar el preconcepto
de que en los encuentros transculturales asimétricos, la experiencia de los ven-
cedores y dominadores solo puede representarse como un proceso unilateral de
imposicion economica, politica y cultural.

Con lo anterior no quiero desacreditar los profundos trabajos interpretati-
vos de los autores que han enfatizado la diferencia entre las categorias mentales
de los dos mundos, americano y espaiol, una diferencia que volvio tan dificil
el dialogo entre ellos: desde el trabajo de una pionera como Ursula Lamb,*
impresionista pero agudo, hasta las mas recientes contribuciones, entre las que
hay que destacar los estudios de Jorge Klor de Alva. Sin embargo, quiero dar un
paso adelante, hacia la articulacion historica siempre distinta de estas catego-
rias y el descubrimiento de inevitables espacios de hibridacion. En cuanto a

# Alberro, Solange, Del gachupin al criollo. O de como los espaioles de México dejaron de serlo,
El Colegio de México, México, 1992.

# Levin Rojo, Danna, “Historiografia y separatismo étnico: el problema de la distincion
entre fuentes indigenas y fuentes espafiolas”, en Danna Levin Rojo y Federico Navarrete (edi-
tores), Indios, mestizos y espanoles. Interculturalidad e historiografia en la Nueva Espana, Universidad
Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto
de Investigaciones Historicas, México, 2007, pp. 21-54. Véase p. 31.

* Ibid., pp. 48-49.

# Lamb, Ursula, “Religious Conlflicts in the Conquest of Mexico”, en Journal of the History
of Ideas, vol. 17, ntum. 4 (octubre, 1956), University of Pennsylvania Press, Filadelfia, Pensilva-
nia, pp. 526-539.
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la articulacion historica, es necesario distinguir, antes que nada, los ambitos
del saber/poder en los que se daba el encuentro/desencuentro. La religion
—la relacion con lo sagrado—represento el ambito de mayor resistencia a la
permeabilidad, en particular por parte de los espanoles, portadores de una reli-
gion doblemente monoteista: tanto por su unico objeto de culto como por su
enfoque excluyente en el dialogo con el Otro. En otros ambitos —por ejemplo
en el caso del saber médico— la relacion se desarrollé de manera distinta: no
logro esquivar la trama de la represion, sea politica (en el caso de los médi-
cos/sacerdotes, herederos de las altas esferas del poder prehispanico), social
(cuando, al contrario, el acto terapéutico estaba arraigado en el mundo sumer-
gido de las clases peligrosas), o sea religiosa (por la indefectible asociacion de
la ars medica con lo sagrado y, entonces, con la impiedad y el sacrilegio); sin
embargo, un importante acervo documental testimonia que los conocimientos
y las practicas médicas de los nativos en un principio atrajeron la atencion, a
menudo admirada, de los espatioles, cuyos conocimientos y vision del cuerpo
humano no se habian todavia empecinado en el universalismo cientifico que,
unos siglos después, se volveria el caracter constitutivo de la medicina occiden-
tal.** Lo anterior constituye sélo un ejemplo de la complejidad y peculiaridad de
la relacion que ataba a los dos sujetos (invasores e invadidos) y, por lo tanto,
de la necesidad de una lectura trasversal de nuestras fuentes.

EL TIEMPO Y EL ESPACIO

Con la tinica excepcion del caso de los sefiores de Yanhuitlan (1545-1547), (que
por esto mismo debe de considerarse de forma separada, como un caso de
transicion que ilumina y enriquece una tematica propia de la evangelizacion
temprana y del debate politico en que se inserta),"” mis fuentes cubren un tiem-
po (unos 50 afios) y un espacio (la Sierra Norte de Oaxaca), muy uniformes, lo

* Con este proposito, véase de quien escribe: “La medicina del pit forte. Pratiche e saperi
medici nelle politiche coloniali in Mesoamerica”, en Zapruder, ntim. 6, (enero-abril, 2005), Edi-
zioni Odradek, Bolonia, pp. 9-27, y El cuerpo colonial. Medicina y tradiciones del cuidado entre los
maya-k’iche’ de Totonicapan, Guatemala, avancso, Guatemala, 2012. [ed. italiana, I saperi illeciti del
meticciato. Medicina e tradizioni di cura tra i Maya-K’iche” del Guatemala, Colibri, Milan, 2006].

*La mixteca, teatro de este notorio caso, fue facilmente sometida en los primeros afos de
la invasion, en conjunto con el Valle Central y el Istmo Zapoteco (un papel importante lo de-
sempeno la alianza que el poderoso sefior de Tehuantepec brindo a los espatioles).
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que favorece un analisis a corta distancia y pormenorizado.* La estructura del
libro, aun sin apartarse de la linealidad cronologica, se ha organizado alrededor
del caso de los dos martires de San Francisco Cajonos (1700-1702), el mas apto,
metodologicamente, para representar aquella trama de represion, rebelion, re-
sistencia e integracion, que estimula el didlogo entre el ayer y el hoy. La recons-
truccion de este caso, que ocupa un lugar especial en mi recorrido, termina
cruzando también otro momento significativo de la historia oaxaquena (y
mexicana en general), es decir, aquel proyecto de modernizacion conservadora
de la Iglesia que emprendio el arzobispo Eulogio Gillow,” quien saco a la luz,
casi dos siglos después, el material procesal y los restos mortales de los dos
martires. Por su parte, el tiempo presente entra con prepotencia en el escena-
rio de este acontecimiento, que, por razones contingentes, dejo los archivos
incursionando en el debate y hasta en la cronica contemporanea, con la bea-
tificacion de los dos zapotecas. El suceso que, alrededor del martirio de don
Juan Bautista y Jacinto de los Angeles, se extiende hasta nuestros dias, puede
considerarse paradigmatico y, bien analizado, nos ayuda a iluminar el tema de la
idolatria en su totalidad, senalandonos articulaciones (y correspondencias)
cruciales, que de otra forma podrian pasar desapercibidas.

La proyeccion que ha cobrado este caso en la crénica contemporanea,
cuando la historia de los dos zapotecas, beatificados por la Iglesia en 2002,
salio en el candelero, me obligo a ampliar de manera imprevista el radio de mi
observacion, dirigiendo la mirada, aunque sélo a vuelo de pajaro, hasta la per-
formance religiosa actual.”® El fenémeno, peculiarmente mexicano, de la devo-
cion a la virgen de Guadalupe que menciono en el Epilogo, me ayuda a cerrar

* Los zapotecas de la Sierra son, con los mixes, los protagonistas del material que exami-
no, concentrandose mi investigacion en la alcaldia mayor de Villa Alta, de la que formaban
parte, junto con los chinantecas. Los grupos de la Sierra Norte de Oaxaca, que habian eludido
la dominacion azteca, eran orgullosamente independientes, y se resistieron de manera valerosa,
logrando rehuir el control espafol durante tres décadas, desafiando lo que se ha definido como
uno de los mas brutales y prolongados capitulos de la Conquista.

* A Edward Wright-Rios se debe un estudio agudo y estimulante sobre el emprendedor
prelado. Retomaré sus observaciones al momento de analizar los hechos de San Francisco Cajo-
nos. Véase Revolutions in Mexican Catholicism: Reform and Revelation in Oaxaca, 1887-1934, Duke
University Press, Durham, Carolina del Norte, 20009.

°° Tratar de impulsar la mirada hasta el presente, de ninguna manera significa llenar los
vacios de la documentacion histérica con los estudios etnograficos. Comparto la prudencia
expresada por Peter Guardino y su afirmacion: “Historical evidence suggests that change has been
at least as important as continuity”. Véase The Time of Liberty. Popular Political Culture in Oaxaca,
1750-1850, Duke University Press, Durham, Carolina del Norte, 2005, p. 42.
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el circulo, relanzando la sugerencia de Inga Clendinnen (que, es obvio, no se
aplica solo a sociedades premodernas). Del caso guadalupano, que muchos
utilizan como alegato para confirmar que el paso de la leyenda a la creencia
es dificil de elucidar, y algunos para sugerir que, a su vez, el paso de la
creencia a la fe “no se podra nunca del todo desentraniar”,”' yo quisiera, al
contrario, sugerir la potencialidad hermenéutica. Este caso pone en escena
de manera ejemplar “el camino a lo sagrado”, y sigue recordandonos que las
senas, los ritos, las infinitas formas que la “leyenda” asumio y sigue asu-
miendo en la vida mexicana constituyen, mas y mas alla del “credo” y de la
“fe”, el lugar especialmente significativo para entender la historicidad del
hecho religioso.

Una narracion que, desde la primera evangelizacion, llega, aunque sea
con muchos brincos, hasta la Iglesia de Juan Pablo II, necesariamente cruza, en
sus lineas fronterizas, temas muy variados, que a menudo solo he esbozado, y
no he desarrollado adecuadamente; por su parte, los cortes temporales que
realizo podran resultar arbitrarios, o solo parcialmente justificados. Espero
que estas debilidades podran ser rescatadas por la riqueza documental del
material presentado, por un lado; y por el otro por la propuesta metodologica
que el presente trabajo implica. En la especificidad del contexto indigena ame-
ricano, mi andlisis reconstruye una transformacion que ya conocemos por el
contexto europeo, del cual deriva y que a la vez contribuyo a construir: la nor-
malizacion del culto y la expresion religiosa colectiva, reglamentada y encau-
zada en estructuras de tal manera que la jerarquia eclesiastica pudiera mejor
controlarlas. Este analisis es una sugerencia —o, si se quiere, sélo una suges-
tion— hacia aquella connected history que representa la contribucion fértil de

» 52

una reciente historiografia “extraeuropea”.

°! Gamboa Ojeda, Leticia, reseiia de David Brading, La Virgen de Guadalupe, en Historia
Mexicana, vol. Lir, num. 2 (octubre-noviembre, 2002), El Colegio de México, México, pp. 546-
551. Véase p. 551.

°? Véase Subrahmanyam, Sanjay, Explorations in Connected History. From the Tagus to the
Ganges, Oxford University Press, Oxford, 2005, en especial el articulo “Sixteenth-Century Mil-
lenarism from the Tagus to the Ganges” (pp. 102-137). Publicado por primera vez en 2001
(Annales HSS, vol. 56, num. 1 (enero-febrero, 2001), Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
Paris, pp. 51-84), el escrito del historiador indio provocé una reaccion en extremo critica por el
historiador portugués Francisco Bethencourt, y una respuesta, de igual manera polémica, por el
autor. Véase Bethencourt, Francisco, “Le millénarisme: Idéologie de I'impérialisme eurasiatique?”,
en Annales HSS, vol. 57, num.1 (enero-febrero, 2002), Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, pp. 189-194, y Subrahmanyam, Sanjay, “Ceci n'est pas un débat...”, ibid, pp. 195-201.
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Tratar de analizar los acontecimientos americanos sin incurrir en el error
del eurocentrismo (actitud que, descansando en las categorias utilizadas y en
las preguntas que se le dirigen a la historia, es independiente del objeto anali-
zado, y puede facilmente trasladarse al mas extraeuropeo de los objetos) resulta
un reto en especial alto cuando se quiere evitar tirar con el agua sucia al nino
también, y mantener Europa en el cuadro analizado, en una mirada capaz de
captar el todo, con sus hibridaciones y conexiones. Tal hibridacion del paisaje
constituye un fiable antidoto ante el error, algo comun entre los americanistas,
de limitar las conexiones con Europa a los temas del arbitrio destructor de la
Conquista y del canibalismo cultural; a la vez corrige el error especularmen-
te opuesto, es decir, aquella “retorica de la alteridad” —segun la define
Gruzinski— que, favoreciendo la construccion de dos polos contrapuestos,
ignora lo que se despliega entre ellos. Al contrario, “(©)’ est a Uhistorien qu’ il
revient d’ exhumer derriere les différences montées en épingle, réifiées et parfois
meéme imaginée de toutes pieces, des continuités, des parentés ou des passages trop
souvent minimisés quand ils n’ ont pas eté purement et simplement mis de coté”.”’
Estas son la implicaciones metodologicas que —asi espero— podran leerse,
entre lineas, en las paginas que siguen, detras de las que se podra vislumbrar
también mi experiencia de trabajo y estudio en el occidente de Guatemala,
que he narrado en otro libro.”*

Ha sido constante mi preocupacion por seguir la sabia sugerencia que
aconseja “retirar los andamios con la ayuda de los cuales se levanté la obra
historiografica antes de presentarla al publico”> Ademas, he disfrutado mu-
cho la parte creativa del oficio de la historiadora, y aun cara a cara con las
enormes dificultades interpretativas de las encrucijadas tematicas a las que me
ha enfrentado el material, me ha confortado la idea de que una historia “es el
resultado de las capacidades creadoras de los hombres, y que por lo tanto no
puede ser enteramente explicada, sino que forzosamente tiene también que

ser narrada”.>®

> Gruzinski, Serge, “Les mondes mélés de la Monarchie catholique et autre ‘connected
histories™, ibid., pp. 85-117. Véase p. 88.

>* El cuerpo colonial..., op. cit.

> Viqueira, Juan Pedro, Indios rebeldes e idolatras, Centro de Investigaciones y Estudios Su-
periores en Antropologia Social, México, 1997, p. 12. La forma narrativa, sin embargo, no excluye
(al contrario: exige, para afianzar su credibilidad) que se le ofrezca al lector la posibilidad de
averiguar datos e interpretaciones, por medio de una acuciosa discusion acerca de las fuentes
primarias y secundarias.

* Ihid, p. 66.






LOS HECHOS DE YANHUITLAN (1544-1547)°

"Fuentes: Archivo General de la Nacion [de ahora en adelante o], ramo Inquisicion, vol.
37, exp. 5, 7, 8, 9, 10. Muchos autores han utilizado los Procesos de Yanhuitlan, un imponente
material inquisitorial que abarca cinco expedientes, como fuente para el estudio de la Mixteca.
Wigberto Jiménez Moreno y Salvador Mateos Higuera (Codice de Yanhuitlan, Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, México, 1940), al presentar al lector moderno el Codice, utilizaron
extensamente los expedientes 5, 7, 8, 9 (de los cuales transcriben amplios fragmentos) y, de ma-
nera parcial, el exp. 10, junto con otras fuentes, con el fin de reconstruir la historia de Yanhuitlan,
poderosa sefioria de la Mixteca Alta, desde la Conquista hasta finales del siglo xvi. Proporcionaron
datos muy importantes sobre los protagonistas de los Procesos, espanoles (encomenderos, ofi-
ciales, religiosos) e indigenas; reconstruyeron la genealogia de los sefiores de Yanhuitlan, la
topografia del area, los nombres de las divinidades, los rituales, etc.; relacionaron el Cédice con
la detencion del cacique don Domingo, y supusieron que quizas este documento fuese realizado
en su defensa. En una segunda publicacion del Codice, en 1994, Maria Teresa Septlveda y He-
rrera utilizo los expedientes citados con los mismos objetivos (Cédice de Yanhuitldan, Instituto
Nacional de Antropologia e Historia/Benemérita Universidad Auténoma de Puebla). En 1999, la
autora publica, con una larga introduccion, la transcripcion casi integra de los expedientes 5, 7,
8, 9y, de manera parcial, el expediente 10 (Procesos por idolatria al cacique, gobernadores y sacer-
dotes de Yanhuitlan, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México, 1999). El expedien-
te 8 se encuentra transcrito en su totalidad en Cervantes Blengio, con una presentacion histo-
rico-lingtistica (Proceso inquisitorial contra don Francisco, cacique de Yanhuitlan, paleografia y
estudios linguisticos del expediente 8 del tomo xxxvii del ramo Inquisicion de México del aGn.
Tesis de licenciatura, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1976). En La Inqui-
sicion en Nueva Espana, siglo xvi, Fondo de Cultura Economica, México, 1988 [ed. inglés, The
Mexican Inquisition of the Sixteenth Century, The University of New Mexico Press, Albunquer-
que, Nuevo México, 1969], Richard Greenleaf indaga la actividad inquisitorial de Tello de San-
doval y relata los procesos de la Mixteca, que constituyeron una parte importante de la actividad
de inquisidor del visitador. A proposito del complejo tema de la jurisdiccion del Tribunal del
Santo Oficio sobre los naturales, el mismo autor habia ya citado los Procesos en un articulo ante-
rior, “The Inquisition and the Indians of New Spain: A Study in Jurisdictional Confusion”, en
The Americas, vol. 22, nam. 2, (octubre, 1965), Academy of American Franciscan History, Was-
hinghton, D.C., pp. 138-166), que fue publicado en espafol (“La Inquisicién y los indios de la
Nueva Espana: un estudio de la confusion jurisdiccional”, en Inquisicién y sociedad en el México



colonial, Ediciones José Porraa Turanzas, Madrid, 1985, pp. 121-153, véase p. 123). Otros autores
han citado este importante caso, directamente o mediante la transcripcion de Jiménez Moreno
y Mateos Higuera: Dahlgren, Barbro, La Mixteca, su cultura e historia prehispdanica, Gobierno Cons-
titucional del Estado, Oaxaca, 1979; Spores, Ronald, The Mixtec Kings and their People, University
of Oklahoma Press, Oklahoma, 1967, y The Mixtec in Ancient and Colonial Times, University of
Oklahoma Press, Oklahoma, 1984; Jiménez Mufioz, Victor y Rogelio Gonzalez Medina, El ex-
obispado de Oaxaca. Un caso singular en la arquitectura colonial mexicana, Codex, México, 1992;
Romero Frizzi, Maria de los Angeles, Economia y vida de los espafoles en la Mixteca Alta, 1519-1740,
Gobierno del Estado de Oaxaca, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México, 1990 y El
sol y la cruz. Los pueblos indios de Oaxaca colonial, México, Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social /Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México, 1996;
Terraciano, Kevin, “The Colonial Mixtec Community”, Hispanic American Historical Review, vol. 80,
nam. 1 (enero, 2000), Duke University Press, Durham, Carolina del Norte, pp. 1-42 y The Mixtec
of Colonial Oaxaca, Stanford University Press, Stanford, 2001. Recientemente el material procesal
ha sido analizado en Piazza, Rosalba, “Los procesos de Yanhuitlan: algunas nuevas preguntas”,
Colonial Latin American Review, vol. 14, num. 2 (diciembre, 2005), Routledge, Nueva York, pp. 205-
229; Terraciano, Kevin, “The People of Two Hearts and the One God from Castile”, en Susan
Schroeder y Stafford Poole, Religion in New Spain, University of New Mexico Press, Albuquerque,
Nuevo México, 2007, pp. 16-62 y, de manera somera, en Tavarez, David, The Invisible War.
Indigenous Devotions, Discipline, and Dissent in Colonial Mexico, Stanford University Press, Stan-
ford, 2011, pp. 49-51.



INTRODUCCION

[...] Yen cuanto a lo de la iglesia, digo que alli hay iglesia y monasterio como los
frailes lo mandaron a hacer y esta hecha; y sino es bastante, el obispo de la ciu-

dad de Oaxaca puede mandar a hacer otra y se hara.””

Asi declaraba don Domingo, cacique de Yanhuitlan, pueblo de la Mixteca Alta
en el obispado de Oaxaca, desde la carcel del Santo Oficio de México, donde, en
octubre de 1545, tenia alrededor de un ano de estar preso. El mal estado de la
iglesia de Yanhuitlan (que muchos testigos senialaron como “la mas mala igle-
sia de todos los otros”), a pesar de ser éste el pueblo mas poderoso de la co-
marca, era tan solo la punta del iceberg de los serios cargos que, en contra del
cacique (y de los dos gobernadores del pueblo), se habian levantado. De cual-
quier manera, la mala iglesia tenia una gran importancia simbolica —que
desde los esparioles se habia transmitido a los indigenas, como sus testimo-
nios comprobaron durante el proceso— y exhibia la patente falta de interés
de los seriores del pueblo en las cosas de la santa fe catolica.

A'laluz de los acontecimientos posteriores, las palabras de don Domingo,
en las que se podria adivinar un ligero sarcasmo, se pueden leer también como
una profecia —o, mas modestamente, como una promesa—. Alrededor de
1549, poco tiempo después de la conclusion del proceso y de su regreso a
Yanhuitlan, donde don Domingo no s6lo mantuvo el cacicazgo, sino que ad-
quirio el titulo de gobernador, comenzaba la construccion del suntuoso com-
plejo arquitecténico, que sustituyo a la mala iglesia, la que representa un decenio
de conflictos, e inaugur6 una compleja relacion de colaboracion con la autori-
dad de los religiosos dominicos, misioneros de la region, y con el poder espariol
en general. En la nueva iglesia, simbolo plastico de otros cambios, parece cul-
minar un recorrido que tuvo que transitar, durante unos anos, en el Santo
Oficio. Si consideramos estos dos extremos —la mala iglesia y el poderoso
complejo que aun hoy dia conserva su magnificencia— a la luz de los aconteci-

37 AGN, Inquisicion, vol. 37, exp. 9, f. 279r.
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mientos que los procesos introducen, fuerte es la sospecha de que esta transicion
se determino durante los afios de encarcelamiento de los sefiores de Yanhui-
tlan. Con esta hipotesis, que proporciona un nuevo y mas versatil enfoque
interpretativo del tema de la idolatria —su trasfondo doctrinario y las con-
cretas articulaciones sociopoliticas con las que entré en relacion—, nos acer-
caremos a la trama del proceso.

Don Domingo Gémez no heredo el cacicazgo, sino que en 1539 fue nom-
brado regente a causa de la minoria de edad de su sobrino, el futuro catolici-
simo cacique don Gabriel.”® Su comparecencia ante el inquisidor apostélico
Francisco Tello de Sandoval, visitador general de la Nueva Espana, se debio a
la Informacion presentada por el bachiller don Pedro Gomez de Maraver, dean
de la catedral de Antequera y visitador del obispado de Oaxaca por mandato del
obispo Zarate, de la diocesis de Oaxaca. Desde el pueblo de Tilantongo, G6-
mez de Maraver referia tener noticia de que don Domingo, cacique de Yanhui-
tlan, don Francisco y don Juan, gobernadores del mismo pueblo,’® a pesar de
estar bautizados desde hacia muchos anos y doctrinados en la santa fe catolica,
seguian adorando idolos y demonios, que tenian en sus casas y en cuevas
escondidas, encomendados a papas® y guardas. A estos demonios —seguia
el informe— ofrecen regularmente sacrificios de sangre de su misma persona,
cabellos, mantas, copal, papel y plumas, mientras que en algunas ocasiones
especiales —muerte de algunos de sus familiares, enfermedades, sequias,
hambruna— habian sacrificado a sus esclavos y macehuales. La informacion
estaba respaldada por las declaraciones de testigos (espanoles, principales de

°% Para la genealogia de los sefiores de Yanhuitlan, véase Caso, Alfonso, The Lords of Yan-
huitlan, en John Paddock (editor), Ancient Oaxaca. Discovery in Mexican Archeology and History,
Stanford University Press, Stanford, 1966, pp. 314-335 y Jiménez Moreno, Wigberto y Salvador
Mateos Higuera, Cédice de Yanhuitldn.. ., op. cit.

* Larazon de la presencia, extraordinaria, de dos gobernadores, no esta clara. De manera
distinta al cacicazgo, prehispanico, la funcion de gobernador habia sido introducida por los espa-
foles, quienes, especialmente en esta primera fase de la organizacion del poder local, la atribuian
a personajes que combinaran el prestigio en la comunidad con unas ciertas confiabilidad y lealtad
al poder espariol.

0 Con el término papa, probablemente derivado de la palabra azteca papatli, los espartioles
denominaban a los sacerdotes autoctonos. Para una discusion alrededor de esta (y otras) hipo-
tesis, véase Cervantes Blengio, Carlos, Observaciones sobre los indigenismos registrados en el proceso
inquisitorial contra don Francisco, cacique de Yanhuitlan (1545), en El Centro de Linguistica Hispanica
y lalengua espanola: volumen conmemorativo del 30° aniversario de su fundacion, editado por Fulvia
Colombo Airoldi, Instituto de Investigaciones Filologicas, Centro de Linguistica Hispanica,
Meéxico, 1999, pp. 359-369. Véase pp. 361-362.
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los pueblos cercanos y dos esclavas). Al recibir esta informacion, Tello de San-
doval ordeno que el cacique don Domingo y el gobernador don Francisco
fueran arrestados y presentados ante el Tribunal, y comisioné al bachiller
Gomez de Maraver para continuar las investigaciones en los pueblos de la
comarca y asi recoger mas evidencias. Los acontecimientos se desarrollan en-
tonces en dos escenarios: mientras que en México se llevaban a cabo los pro-
cesos contra don Francisco y don Domingo, en la Mixteca Gomez de Maraver
interrogaba a nuevos testigos, cuyas declaraciones retroalimentaban, de ma-
nera paulatina, dichos procesos.

A estos dos procesos, realizados de forma contemporanea por lo menos
hasta noviembre de 1545, hay que agregar el proceso contra don Juan (el otro
gobernador) y el proceso contra cuatro papas, todos enviados ante el Santo
Oficio por el juez Alonso de Aldana, encargado de verificar las probanzas
hasta aquel momento presentadas por Gomez de Maraver. Hay un total de cua-
tro procedimientos, separados, pero relacionados de manera intrinseca. En los
casos de don Juan y de los cuatro papas (procesos que iniciaron en 1546),
los documentos estan incompletos. El proceso del otro gobernador, el viejo
don Francisco, concluyo pronto: desconocemos la sentencia, pero sabemos
que después de unos meses de su inicio, el gobernador fue confiado a la
custodia de un sacerdote, en calidad de carcelero comentariense. El cacique
don Domingo, el de mayor prestigio entre los presos, no fue sentenciado y
dejo la carcel bajo fianza a finales de 1546. Después goberno en Yanhuitlan
hasta su muerte, en 1558: cacique y, ademds, gobernador del pueblo —titulo,
entre aquellos de los que podian asumir los naturales, que mas que cualquier
otro, implicaba la aprobacion de las autoridades espanolas.

{Qué habia entonces sucedido en el tribunal de la Inquisicion para permitir
que un acusado —y de delitos no menores— pudiera salir de la carcel no solo
sin perder su poder autéctono, sino también recibiendo un cargo de mayor
poder por parte de los nuevos sefiores? Trataré de contestar a esta pregunta por
medio de una narracion, algo detallada, de los cuatro procesos de Yanhuitlan,
que, ademas de ser imprescindible para acercarse a las caracteristicas especifi-
cas del lugar y de la época, nos permitira también escudrinar algunas de las
implicaciones que la idolatria, categoria historiografica, produce en el amplio y
complejo tejido de la posConquista.






|. INVESTIGACION Y PROCESOS

GOMEZ DE MARAVER: LAS DOS INFORMACIONES

La conquista de la Mixteca, en el norte de Oaxaca, se habia concluido desde
unos pocos lustros antes, asimismo la primera evangelizacion, durante la cual
los misioneros dominicos, que habian fundado la provincia de San Hipdlito,
bautizaron muchos naturales. Yanhuitlan fue, entre los pueblos de la comarca,
el primero en ver el surgimiento de una (modesta) iglesia, y de su monasterio
anexo, alrededor de 1536. Al igual que en otros lugares, la conversion en mu-
chos casos se revelo insincera (asi la juzgaron las autoridades espanolas), o de
todas formas distinta en sus efectos, a lo que los misioneros habian esperado,
y no mucho tiempo después, los frailes fueron obligados a abandonar el pue-
blo. Sin embargo, el motor de los procesos contra las tres autoridades de la
importante sefioria no fueron los frailes, sino mas bien un clérigo, el dean de
la catedral de Oaxaca (diocesis desde 1535), quien involucré en sus acusacio-
nes también al encomendero del pueblo. En 1537, de hecho, después de varios
sucesos, Yanhuitlan, con sus estancias, habia sido devuelto en encomienda a un
pariente de Cortés, don Francisco de las Casas, un conquistador cuya biografia,
que hasta aquel momento respondia perfectamente a los estereotipos conocidos,
a lo largo de los procesos inquisitoriales se distinguié con algunas interesantes
caracteristicas propias.

La primera informacion del dean Gomez de Maraver se construye a partir
de un interrogatorio que no sigue un esquema establecido de preguntas, y esta
dirigido a averiguar lo que se conocia alrededor de los tres principales, después
de haber verificado que fueron bautizados e instruidos en la fe (condicion para
que pudieran ser juzgados por el Santo Oficio), como demostraria la presencia
continuada en el pueblo de religiosos —regulares antes, y luego seculares—.
No sabemos como se eligieron los testigos, pero se puede imaginar que ellos
potencialmente ya “existian” antes del proceso, y constituian (o servian) a
aquella red de “enemigos de Yanhuitlan” que los dos presos (y su defensor, el
legado Diego Téllez) denunciaron. Si miramos a los 13 testigos (o quizas en este

[49]
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caso seria mas apropiado llamarlos “informantes”) cuyos testimonios consti-
tuyen la primera informacion de Gomez de Maraver, tenemos ya alistados a los
actores de la red, tanto espanoles como naturales. Los espanoles que dieron
su testimonio contra los tres sefiores fueron Pedro de Maya, encomendero de
Nochixtlan, uno de los pueblos enemigos; Martin de la Mezquita, corregidor
de Texupa, tenido por amigo de los dichos pueblos; y un criado de don Francisco
de las Casas, encomendero de Yanhuitlan, que habia visto y oido mucho. Los
naturales eran algunos principales —hasta caciques y gobernadores— de
los pueblos enemigos de Yanhuitlan y de su encomendero, ademas de dos es-
clavas del gobernador don Francisco, quienes habian podido observar muy de
cerca a su amo.

Conforme a la comision recibida por Tello de Sandoval, Gomez de Mara-
ver realizo una segunda investigacion, estando en Teposcolula (entre finales
de enero y mediados de mayo de 1545) y luego en Antequera (principios de
junio). Esta segunda vez Gomez de Maraver sigue una guia, detallada pero muy
sesgada, de 12 preguntas que, a menudo repitiendo al pie de la letra las decla-
raciones de la primera encuesta, construyen las acusaciones dirigidas a los dos
reos, don Francisco y don Domingo (el otro gobernador, don Juan, no habia
sido aprehendido todavia). En cuanto a don Francisco, las preguntas se refieren
especialmente a su actuacion de dogmatizador durante una reciente sequia.

[Se les pregunto] si saben que ahora tres afios que faltaron las aguas y hubo ham-
bre, el dicho don Francisco renego del santo bautismo recibido y dogmatizo,
haciendo que otras muchas personas hiciesen lo mismo, y mandoé que todos se
emborrachasen, sacrificasen, llamasen al demonio que les diese agua, dandoles

a entender que porque eran bautizados no llovia.®

Otras acusaciones fueron movidas contra el viejo gobernador: su papel en
determinar cudles idolos pudiesen entregar los pueblos sujetos a los frailes
para quemarlos, y cuales se debian guardar, por ser mas importantes; el ma-
trimonio cristiano que habia contraido con una de sus esclavas, a pesar de
estar todavia viva Quocoane, india no bautizada, quien era su esposa legitima
(veremos mas adelante que el término era impropio); los numerosos ritos y
sacrificios realizados (incluyendo el sacrificio de seis esclavos) y, finalmente,
su falta de devocion durante la misa (acompanada por el uso del picietl, o sea
el tabaco) y la predileccion por aquellas zonas de la iglesia mas cercanas a

oL aGN, Inquisicion, vol. 37, exp. 7, f. 180v.
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aquellas en las que estaban anteriormente los cues.®* Por lo que se refiere a
don Domingo, hay una tnica pregunta especifica alrededor del matrimonio
pagano con una sobrina (hija del cacique de Tiltepeque), mientras que a los
dos se refieren las preguntas sobre las idolatrias, los sacrificios de sangre y hu-
manos (“las borracheras en las cuales han muerto muchas personas”), y el es-
candalo que ambos han representado para los pueblos de la comarca. Otras dos
preguntas invitan a los testigos a expresarse sobre el mal estado de la doctrina
en Yanhuitlan (representada de manera visual en el mal estado de la iglesia,
como hemos visto al principio) y la ofensa a Dios que lo susodicho representa,
al preguntar “como pasa y quién es la causa”.

Como en la primera investigacion, Gomez de Maraver interrogé a espa-
noles y naturales. De los nueve espanoles, seis eran eclesidsticos: un clérigo (el
chantre de Oaxaca, Martin Carrasco) y cinco frailes de la orden de Santo
Domingo, entre ellos algunos de los residentes en Yanhuitlan en los afios inme-
diatamente anteriores al abandono del convento, en 1541: Bernardo de Santa
Maria y Domingo de Santa Maria (en la época del proceso vicario de Teposco-
lula), ademas de fray Francisco Marin, vicario de Coixtlahuaca, gran lengua
mixteca. Entre los naturales encontramos otros principales, esclavos y dos
papas. Fue sobre la base de estas dos informaciones que se formaron los proce-
sos contra don Francisco y don Domingo. No conocemos la fecha de la llegada
a México de los dos senores indigenas, ni si la orden de encarcelacion dictada
por el Inquisidor en enero, fue ejecutada de inmediato. De todas formas, la
publicacion de las acusaciones que el Santo Oficio, por medio del fiscal Cristo-
bal de Benavente, levantaba contra de ellos, tardé hasta el 15 de abril. Esta es,
entonces, la fecha de inicio de los dos procesos que procedieron de manera
paralela hasta octubre del mismo afio de 1545.

CONTRA DON FRANCISCO, GOBERNADOR DEL PUEBLO DE YANHUITLAN

Don Francisco aparece ante al inquisidor apostolico, Tello de Sandoval, el 18 de
abril de 1545. El interrogatorio se realizo por medio de dos intérpretes, Pedro
Molina (probablemente un espaiol) que hablaba nahuatl y Gonzalo, indio, que
desde el nahuatl traducia al mixteco. Segtin la norma, se le hicieron las preguntas

2 Cu es “voz maya aztequizada”: los primitivos kues mayas fueron sitios destinados al
culto, tamulos en forma piramidal, levantados sobre las tumbas de los muertos y en cuyas cimas
establecian los adoratorios. Véase Cervantes Blengio, Carlos, Observaciones..., op. cit., p. 365.
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generales, a las cuales el preso respondi6 llamarse don Francisco, y ser natural
de Yanhuitlan, pueblo del cual era gobernador desde hacia muchos anos (es
probable que fuese sido designado por los primeros conquistadores —;el
mismo Cortés?— que llegaron a la comarca). Afirmo haber sido bautizado,
hacia unos 17 anos, por fray Domingo, dominico. No sabia la causa de su
encarcelamiento, y sélo podia pensar que “si algo han dicho de él, le quieren
mal algunos de la comarca de su pueblo”. Siempre siguiendo los pasos del pro-
cedimiento inquisitorial, fue avisado de la existencia de informaciones que le
acusaban de haber cometido delitos contra la fe catolica, lo que él negé. Exami-
nado en la doctrina, “dijo que no sabia mas de dos o tres palabras”, pero que
no supo repetir, ni supo santiguarse. Se le ordeno entonces “que piense y recorra
su memoria cerca de lo que le ha sido preguntado, para decir y declarar la ver-
dad”, lo que corresponde a la primera de las tres amonestaciones que el proce-
dimiento inquisitorial preveia en los dias inmediatamente siguientes. Luego, ya
que el reo habia rehusado a confesar, se le presento la acusacion. El largo do-
cumento denunciaba al viejo gobernador (y los otros dos acusados, como vere-
mos) con la notoria formula general de

hereje, apostata de nuestra santa fe catdlica, factor, encubridor, defensor, partici-
pante de herejes y de sus herejias, impedidor del santo oficio de la inquisicion,
perjuro excomulgado [...], en grande escandalo y menosprecio del pueblo cristiano
y religion cristiana especialmente de la dicha provincia de la Mixteca y de los
nuevamente convertidos a nuestra santa fe catdlica [...], teniendo, creyendo, si-
guiendo, guardando los ritos y preceptos y ceremonias gentilicas que en su infide-

lidad tenia y observaba, en especial en las cosas y casos siguientes [...].*°

Contintian acusaciones especificas, pero comunes a los tres sefiores, que es
preciso transcribir, aunque en forma sintética, ya que nos indican la manera
como el fiscal del Santo Oficio elaboro las deposiciones de los testigos, eligiendo
algunas y omitiendo otras, entre las muchas recogidas por Gémez de Maraver.
Segun el fiscal, don Francisco procuré deshacer una casa y monasterio de la
orden de los predicadores fundados de mas de 15 afos a esta parte, y trato de

echar de ella a los religiosos que en ella predicaban la doctrina cristiana, poniéndoles

estorbo e impedimento en obras, con que se fueron y dejaron el dicho monasterio.**

99 AGN, Inquisicion, vol. 37, exp. 8, f. 214r.
o Ibid.
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Después de bautizado, don Francisco habia tenido idolos en su casa y en luga-
res secretos,

teniendo papas y ministros que los guarden y veneren y honren, manteniéndolos

a su costa y de los macehuales del dicho pueblo y comarca.®

A dichos idolos ha ofrecido sacrificios de aves y perrillos, y también de su
sangre, sacrificandose de las orejas, narices y de otros lugares de su cuerpo desho-
nestos. Después de ser bautizado, ha tenido por costumbre de predicar a sus
macehuales y a otros cristianos indios

que la doctrina de los frailes y de los cristianos es burla y mentira, que no los
crean, ni hagan caso de ella, sino de sus idolos, a los cuales mandaba a servir

como antes.®°

Segun el fiscal, don Francisco habia tenido por costumbre hacer honrar y
festejar las fiestas de sus idolos, invocando al demonio y sacrificando algunos
esclavos, que muchos acostumbraban a sacrificar como durante su gentilidad,
sacandoles los corazones y ofreciéndolos a sus idolos y demonios. Ademas,
hizo enterrar a su mujer al modo de su gentilidad, “haciendo sacar el bulto de
ella y teniéndolo entre sus idolos y adoratorios”. No aparece en la publicacion
del fiscal la informacion, proporcionada por muchos testigos, que Gomez de
Maraver tradujo en la acusacion, segtn la cual don Francisco, a pesar de estar
todavia viva su “legitima” esposa, Quocoane, habia contraido matrimonio, in
facie ecclesiae, con una esclava cristiana. La razon de la omision del fiscal es clara:
la teologia catolica reconoce la existencia del matrimonio natural (a condicion de
que presente las condiciones de mutuo consentimiento y la intencion de aceptar
el matrimonio de por vida), pero, en el caso de don Francisco, bautizado, su
delito no era haberse casado in facie ecclesiae con la esclava cristiana, sino al
contrario no haberse casado in facie ecclesiae con Quocoane (asumiendo que
fuera su primera esposa natural), previo el bautismo de ella, conforme a las dis-
posiciones de la bulla Altitudo divini consilii de 1537, que establecia que los natu-
rales debfan casarse con la primera entre las varias mujeres. La Iglesia no podia
entonces considerar legitima a esta esposa con la cual don Francisco, a pesar de
ser bautizado, no se habia casado conforme al sacramento del matrimonio, y

9 Ibid., f. 215t.
¢ Ibid., f. 214v.
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durante la averiguacion llevada a cabo por Aldana, en abril de 1546, nunca se
utilizo el término legitima aplicado a la primera mujer de don Francisco.®”
Obviamente el juez Alonso Aldana y su secretario, eran un equipo mas cuida-
doso y preparado, y no repitieron el error de Gémez de Maraver.

Por medio de su defensor, el licenciado Diego Téllez, don Francisco nego
todas las acusaciones, y con mucho humor siguié manteniendo su linea de
defensa: le quieren mal y “bien cree que habran dicho de él mas de lo que le ha
sido preguntado...”. Después de la notificacion de la publicacion de los testigos
(por supuesto anonimos), don Francisco, quien seguia negando todas las im-
putaciones, el 18 de julio presentd sus argumentos:

Soy viejo y desmemoriado —escribe en nombre de don Francisco el legado Té-
llez— por la mucha edad que tengo, porque soy hombre de edad de mas de 70
u 80 aros, porque en todo el pueblo de Yanhuitlan no hay otro mas viejo que yo,
y aunque he procurado de retener en la memoria las cosas de la santa fe catdlica

no lo puedo retener.®®

El defensor apelard a la prueba de tacha, un procedimiento cominmente
utilizado que pone bajo tela de juicio la confiabilidad de los testigos, deslegi-
timando el procedimiento del dean Gomez de Maraver, quien no se habia
preocupado de verificar el fundamento de sus declaraciones. El escrito de
Téllez, ademas, presenta un argumento interesante para nosotros en lo que se
refiere al tema del ejercicio de la jurisprudencia ordinaria hacia los naturales:
don Francisco, después de haber declarado ser buen cristiano, afirmaba que,
aun si el contenido de la acusacion, o alguna cosa o parte de ella, fueran verdad
(cosa que, sin embargo, negaba),

conmigo no se ha de tratar ni de ser juzgado por las reglas del derecho que dis-
ponen contra los que hacen o cometen delito contra la fe, porque siendo, como
soy, nuevamente convertido a la santa fe catolica, no soy sujeto a pena alguna

ordinaria de derecho.®”

7 Aun mis claro, en la deposicion de un testigo encontramos la palabra legitima tachada y
sustituida con natural. Véase la ratificacion de don Martin, principal de Teposcolula, Ibid., exp.
10, f. 316v.

8 Ibid., exp. 8, f. 229r.

9 Thid.
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El largo documento presenta, ademas, noticias importantes acerca de la gé-
nesis del proceso: las enemistades que varios pueblos nutrian contra Yanhui-
tlan, y los malos sentimientos que el bachiller Gomez de Maraver tenia hacia
Francisco de las Casas, encomendero de Yanhuitlan, y hacia los sefiores del
pueblo, con los cuales el encomendero se habia aliado. Después de la publi-
cacion de la segunda informacion de Gomez de Maraver, que presentaba
nuevos testigos y nuevas acusaciones, don Francisco presentd cuatro testigos
en su defensa.”

A principios de noviembre, el licenciado Téllez pedia la conclusion del
proceso, y 15 dias después una junta integrada por el inquisidor, el obispo
Juan Zumarraga, dos oidores de la Real Audiencia, un fraile franciscano y un
dominico, ademas del licenciado Aldana, provisor de la ciudad de México y
su obispado, votd una sentencia que, desafortunadamente, no fue trascrita.
De los documentos se infiere que el viejo gobernador siguié preso en la car-
cel, hasta abril del ano siguiente, cuando Juan Ruanez (el clérigo que habia
sido vicario de Yanhuitlan, y que depuso a favor del su viejo feligrés) lo tomo
como carcelero publico comentariense. La misma junta ordenaba la compa-
recencia del encomendero Francisco de las Casas, que de acuerdo a los testi-
monios resultaba estar muy poco preocupado de la salud espiritual de sus
encomendados.

A pesar de haber ya dictado por lo menos una sentencia, la junta decidia
enviar al provisor Alonso de Aldana, encargandole realizar una nueva encues-
ta sobre los hechos. Aldana tenia la tarea de prender a otros indios sospechosos
(y, como veremos, enviara cinco nuevos reos al tribunal mexicano), mas el ca-
racter de la investigacion llevada a cabo por Aldana nos sugiere también una
averiguacion real, ademas de formal, de las informaciones proporcionadas por
Gomez de Maraver, quiza con la conciencia de que —por idoélatras que fueran
estos naturales— ellas reflejaban el turbio fondo de las relaciones de poder
imperantes en la comarca. El encomendero nunca aparecio frente el Santo Oficio
(rindi6 su pesada alma a la muerte, parece, en este entonces), pero el juez Al-
dana, junto con su secretario, Martin del Campo, sali6 rumbo a la Mixteca no
mas tarde de marzo del siguiente ano de 1546.

" En cuanto a las razones por las cuales estos cuatro espanoles defendieron a los dos sefiores
de Yanhuitlan, aun si con testimonios muy generales y no comprometidos, se puede suponer que
Juan Alonso, Francisco de Melgar (que habia sido en 1540 corregidor de Coyatepeque) y Juan de
Molina estuvieran en buenos términos con Francisco de las Casas. Del cuarto testigo, el clérigo Juan
Ruanez, se comentara brevemente a proposito de su deposicion en el caso de don Domingo.
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LA AVERIGUACION DE ALONSO DE ALDANA

La labor del juez Aldana consistié en gran medida en interrogar por segunda
vez a los testigos de las informaciones anteriores, leyéndoles sus testimonios,
pidiéndoles ratificacion o correccion de lo anteriormente declarado al dean
Gomez de Maraver,”' y averiguando los “como lo sabe”, “cuando paso¢” y
“quién se lo dijo”, que faltaban en los interrogatorios del bachiller: aquellas
deficiencias que el legado Téllez, en su posicion de defensor de los acusados,
habia denunciado.” Aldana y Martin del Campo empiezan su labor el dia
primero de abril, en Yanhuitlan, donde por primera cosa se ocuparan de don
Juan, que, conforme declaran Francisco Gomez, cura del pueblo, y Andrés
Maya, criado de Francisco de las Casas, anda “sobresaltado y atemorizado”, y
desde que prendieron a los dos sefiores “ha puesto espias en el camino de Mé-
xico y Oaxaca y de los otros pueblos” para que le avisen de la llegada de algun
espanol, en cuyo caso “se esconde y no aparece hasta que se torna a ir”. No le
sirvio, sin embargo, esconderse porque unos dias después, desde Teposcolula,
el juez ordenaba que fuera preso y tenido en buen recaudo hasta que él regresara
a Yanhuitlan, donde realizaria el primer interrogatorio, al cual siguio la orden
de que fuera enviado a México. En los dias siguientes, durante las ratificaciones de
los testigos, el juez seguia recolectando evidencias contra el gobernador.

A raiz de la deposicion de un ex esclavo del mismo don Juan, quien ratifico
su primera deposicion, y ofrecié informaciones precisas acerca de la sepultura
de una joven sacrificada en ocasion de la muerte de la suegra de don Juan, el
juez y sus colaboradores se fueron al lugar indicado. Alli Aldana

mando cavar y abrir una sepultura donde el dicho don Juan habia mandado en-
terrar la dicha muchacha y abierta se saco de ella ciertos pedazos de hueso de
cabeza y otros huesos del cuerpo que parecian ser de muchacho o muchacha con

ciertas piedras azules y mas una cabeza entera con sus dientes, quijadas y cabellos

" Al parecer Gomez de Maraver no dio lectura de las deposiciones a los testigos, es decir,
que el material por él recogido y entregado al Santo Oficio no fue sometido a ratificacion de los
interesados. Por lo tanto, todos los interrogatorios realizados por Aldana incluyen la lectura de
verbo ad verbum de las deposiciones anteriores (naturalmente con la traduccion del intérprete,
cuando fue necesario), a la cual seguia la ratificacion o la rectificacion del testigo.

> Los documentos redactados por el secretario Martin del Campos, que constituyen el
expediente 10, no han recibido mucha atencion por parte de los estudiosos, quiza por conside-
rarse que no proporcionan informaciones nuevas, lo que ademas no resulta exacto.
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que parecia ser de hombre o mujer grande y muchos huesos del cuerpo envueltos
] 74

en un petate y ciertas cuantas chalchuyques” y pedazos de platas [...].
La informacion alrededor del gobernador don Juan no era mas que una parte
de la tarea de los dos oficiales, que durante unos 15 dias se moveran entre
Teposcolula, Etlantongo, Nochixtlan y el mismo Yanhuitlan, interrogando a
los testigos y averiguando otros asuntos, asistidos por los intérpretes fray Ber-
nardo de Santa Maria y fray Francisco Marin, dos dominicos que fueron tam-
bién interrogados como testigos. Aldana interrogo a ocho nuevos testigos, y 24
de los 35 que habian dado testimonio al bachiller Gémez de Maraver; y ademas
procedio a unas excavaciones para encontrar los restos de las presuntas victi-
mas sacrificadas. Prendio a algunos de los papas nombrados por los distintos
testigos: Cumizo, Coquoa, Cocoane, Xixa, Caco el Viejo y Caco el Mozo. Cap-
turd también a Quacoane, esposa natural de don Francisco, la india no bauti-
zada, ocupada en realizar ritos y sacrificios también por cuenta de su esposo
—que casi todos los testigos habian evocado, y que por fin se materializa, en
cadenas, junto con los otros presos—. Por no ser bautizada, Quocoane no podia
ser incriminada por el Santo Oficio, y fue entonces encomendada a un carce-
lero comentariense, en este caso el mismo bachiller Gomez de Maraver.

CONTRA DON JUAN, GOBERNADOR, Y CONTRA CUATRO PAPAS

De los seis papas bautizados —y por ende perseguibles por el Santo Oficio—
solo cuatro (dos estaban enfermos y fueron encomendados a don Domingo
Estumeca, principal de Yanhuitlan, del cual hablaremos mas adelante) fueron
enviados a México, donde fueron interrogados por el mismo Aldana. Los dos
papas ancianos admitieron haber sido sacerdotes del demonio y haber realizado
sacrificios humanos, pero alegaron haber dejado de sacrificar y sacrificarse
desde que recibieron el bautismo. Los dos jovenes negaron ser o haber sido
papas. Cocoane/Francisco, de 20 afos, bautizado desde hacia cuatro, declaro
haber sido no mas tapia y guardia de la casa de don Francisco, y de no saber
nada de las cosas que se le preguntaban. Frente a esta negativa, el juez Aldana
mando a los intérpretes a mirarle la lengua y las orejas, que mostraron, a su
parecer de ellos, senales de sacrificio. Cocoane explicé que “las heridas de la

> Se trata de una clase de jade. Véase Cervantes Blengio, Observaciones..., op. cit., p. 363.
™ AGN, Inquisicion, vol. 37, exp. 10, f. 335v.
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lengua eran de comer canas de maiz” y negd que las de las orejas fueran cau-
sadas por los sacrificios; pero luego “incontinente dijo que sus padres les sa-
crificaron las orejas”. El interrogatorio termina con una pequetia sorpresa:

Preguntado si sabe la doctrina y si se sabe persignar y santiguar, dijo que si, y
luego incontinente delante de los Juez e intérpretes la dijo y se persigno y santiguo
en lengua latina y los articulo en su lengua y el credo y el paternoster en latin y los
mandamientos en su lengua. Preguntado quien se lo mostro, dijo que un pilhuan

que se llama Mateo que estaba en Yanhuitlan se lo enseno.”

También Xixa/Domingo, de 23 afos y bautizado desde hacia cuatro, nego
haber sido papa y cualquier conexion con los sacrificios a los idolos. Tenia él
también las orejas sacrificadas, y dijo que “su madre se las sacrifico”. Recito
los articulos de la fe y los mandamientos en su lengua, y el paternoster en latin
(“mal pronunciado”, atestigua el acta). Al dia siguiente el juez interrogé a don
Juan:

Preguntado si sabe por qué lo trajeron preso, dijo que don Francisco de las
Casas le dijo a este declarante que lo traian preso porque, estando casado don
Domingo con una india que se llamaba dofia Ana, envio a Tiltepeque por una
sobrina suya. Preguntado si sabe si alguna persona haya hecho algunos sacrifi-
cios al demonio matando algunos indios o en otra manera, dijo que no sabe
nada, porque habra diez y siete afios ha llegado alla el padre fray Bernardino y
luego se deshicieron de todos los idolos y sacrificios y que no ha visto mas hacer
a ninguna persona ni él lo ha hecho, porque los padres le decian que se irfan al

infierno.’

Don Juan mostraba heridas en la lengua y en las orejas, que, por su edad ancia-
na (tenia 55 anos), pudo explicar como senales de los sacrificios a los cuales
eran obligados al “tiempo de Montezuma”. Neg6 cualquier otra acusacion, y
recito el paternodster y el credo “en su lengua”, ya que “la de la humanidad no
sabia”. La publicacion contra don Juan, que fue presentada al inquisidor Tello
de Sandoval en enero de 1547, por el fiscal bachiller Cristobal de Lugo, repite
las acusaciones comunes a los tres sefiores, agregando naturalmente los crime-
nes propios del gobernador, siendo éstos algunos sacrificios humanos en espe-

" Ibid., exp. 11, f. 346r.
°Ibid., exp. 10, f. 347v.
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cifico por él comandados. Don Juan nego estos cargos, y todas las acusaciones
que de manera detallada aparecian en la publicacion de los testigos. Terminan
aqui los documentos relativos a don Juan.

LOS TESTIGOS

A pesar de ser sin duda los protagonistas de nuestros procesos, los testigos
no han recibido una debida atencion en los estudios realizados sobre los
hechos de Yanhuitlan. La importancia que los testigos adquieren en mi ana-
lisis de los procesos, refleja un cambio en el objeto y en el método: este ulti-
mo tratara de hilvanar una historia, de narrar unos acontecimientos (los que
aparecen, los que se leen entre lineas, los que se adivinan o imaginan), ya
que el objeto no es principalmente la recoleccion de las informaciones que los
procesos proporcionan, sino mas bien la narracion de su misma dinamica,
una microhistoria que es, en si misma, una “informacion”. La relevancia de esos
personajes no descansa solo en proporcionar informaciones indirectas acerca de
varios aspectos de la vida en la Mixteca Alta (los encomenderos, los frailes, la
“religion autoctona”, etc.), o noticias directas alrededor de los hechos bajo pes-
quisas, sino también (y quiza de manera principal) en presentarnos una histo-
ria en la que ellos son, antes que nada, los actores, gracias al papel especifico
que, de forma individual y como grupo, jugaron en la dinamica de los proce-
sos. Mi intento entonces, mas que al contenido de las deposiciones de los
testigos, se dirige hacia una presentacion plausible de los hombres y (muy po-
cas) mujeres, cuyas palabras han llegado hasta nosotros por medio de los docu-
mentos. Al reconstruir el papel que los distintos testigos tuvieron en el suceso
(un rol que seguramente tiene un escenario mas amplio de lo que el marco de
los procesos encuadra, pero que se refleja también en el pequetio fragmento
de su aparicion), podremos, no solo averiguar la validez del material que los
procesos ofrecen como fuente para la reconstruccion de distintos aspectos de
la historia de la Mixteca,”” sino que también ganaremos una fuente mas, y una

7 Sin adentrarse en el asunto de la sinceridad de su testimonio (que en muchos casos no
podemos controlar y que, en tltima instancia, no es relevante en mi discusion), un analisis
interno de los Procesos por medio de los testigos ayuda a responder a las preguntas que —su-
giere Richard Greenleaf, por ejemplo— hay que formular ante este tipo de material, para
probar su validez como fuente etnografica, en especial del mundo indigena. Véase Greenleaf,
Richard, “La inquisicion mexicana y los indios: fuentes para el etnohistoriador”, en Inquisicion
ysociedad. .., op. cit., pp.155-187 [ed. inglés, “The Mexican Inquisition and the Indians: Sources
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de las mas importantes: la misma historia procesal —dinamica, compleja y,
por lo tanto, llena de sorpresas.

Las deposiciones de los testigos ocupan las dos Informaciones de Gomez
de Maraver, y el interrogatorio y ratificacion del juez Aldana. La estructura de
los documentos que el dean hizo redactar al secretario, Esteban Marban, era
tal que las informaciones proporcionadas se refirieran solo a los acusados y
sus crimenes: los testigos, por ende, son nada mas un nombre que encabeza
la informacion solicitada, y la deposicion no presenta dialogo, interaccion ni
accion, aparte de la sucesion de las preguntas estandarizadas. El interrogato-
rio de Aldana fue concebido de manera distinta, y distinto es el documento
que nos ha dejado, de gran interés —a pesar de no agregar mucho, en términos
de informaciones especificas, al cuadro que ya tenemos— por ser un documento
abierto a preguntas y, mas que los otros, a una lectura entre lineas. La pequena
accion dramatica que el interrogatorio de Aldana reconstruye es preciosa para
acercarse a los personajes llamados a dar testimonio; me ceniré a un analisis
sintético, sin embargo subrayando una vez mas que, en el examen de esta clase
de documentos, hasta el indicio mas pequefio ilumina, de forma inesperada,
muchas de las preguntas que la historia de la Nueva Espana nos plantea.

Espaioles

En las distintas fases del proceso pasaron a dar testimonio 16 espanoles,” que
habian residido, con distintas funciones y por una duracioén de tiempo mas o
menos larga, en el area. Ocho de ellos eran eclesiasticos (tres seculares y cinco
religiosos de la orden dominica); entre los laicos encontramos algunos fun-
cionarios (mucho peso tuvo la deposicion de Martin de la Mezquita, corregi-
dor de Texupa); dos criados del encomendero de Yanhuitlan, Francisco de las
Casas; el encomendero del pueblo de Nochixtlan (naturalmente enemigo del
encomendero de Yanhuitlan) y el mayordomo del encomendero de Cuautla.
De las informaciones y comentarios de los 16 espafioles —a menudo confu-
sos e imprecisos, sin embargo suficientemente coherentes— resulta la imagen

for the Ethnohistorian”, The Americas, vol. 34, nam. 3 (diciembre, 1978), Academy of American
Franciscan History, Washinghton, D.C., pp. 315-344].

8 Hay que agregarle a este numero los cuatro testigos de la defensa, cuyos testimonios no
aportaron informaciones significativas, ademas de confirmar la enemistad entre Gomez de Ma-

raver y Francisco de las Casas, como hemos referido arriba.
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de Yanhuitlan como lugar de resistencia a la conquista espiritual, donde viejos
indios invitan a su gente a servir a los diablos de sus padres, vaticinando que
la presencia de los esparioles es solo pasajera, “porque los cristianos presto se
han de acabar y se iran a Castilla, y que han de tornar a recibir el diablo, que
no le enojen porque les matara y no llovera”;” donde es facil, caminando por
los montes, encontrar restos de sacrificios de perrillos, palomas, codornices y
también humanos; donde los macehuales pagan el tributo para el diablo (pie-
dras charchuyes, aves, mantas, plumas, copal...), y el valle huele constante-
mente a copal. En la confusa trama de los relatos, sobresalen los nombres de
los principales responsables de la situacion del pueblo: el cacique don Domin-
go, don Juan y, en especial, el viejo don Francisco, gobernador del pueblo.
Resalta, sin embargo, también el nombre de Francisco de las Casas, el encomen-
dero de Yanhuitlan, acusado de favorecer a sus indios al punto de que ellos
habian obtenido que no residiesen en el pueblo los frailes, o sea de haber sido
la causa —en una época que los procesos no indican exactamente—*=® del des-
amparo del monasterio por parte de los dominicos que lo habian fundado. Un
criado del encomendero sugiere la complicidad de su amo en todos los peca-
dos de sus indios, desde la borrachera hasta los sacrificios humanos y la an-
tropofagia, y Pedro de Maya, el encomendero de Nochixtlan, nos introduce a
la enemistad entre su pueblo y el de Yanhuitlan, que refleja el conflicto entre
los dos encomenderos. Con el favor de su amo, afirmo el encomendero de No-
chixtlan, los indios de Yanhuitlan estorban la obra de evangelizacion de los
pueblos comarcanos, y se burlan de ellos porque se apartan del diablo y apren-
den la doctrina cristiana.®

Luis Delgado, ex teniente de Miguel Diaz de Aux, tltimo corregidor de
Yanhuitlan, fue el testigo mas agresivo, y present6 en su larga y prolija deposi-
cion muchos elementos singulares (o narrados e interpretados de forma par-
ticular). Tal es la descripcion de un cu que fray Dionisio habia encontrado en
casa de don Domingo, en el cual el fraile vislumbro una segura alusion sacrilega

7 Testimonio de Juan de Naveda, mayordomo de Juan de Ochoa, el encomendero de Cuau-
tla. aGN, Inquisicion, vol. 37, exp. 5, f. 109r.

% Lo que es raro, considerando el cuidado que se le da en la determinacion temporal de
todos los acontecimientos relatados.

8 Pedro de Maya relata que habiéndole Francisco de las Casas escrito para que soltase a
sus indios, presos por los de Nochixtlan, y habiéndoles él interrogado sobre los acontecimientos,
resulté que los de Nochixtlan habian encontrado en sus términos a los de Yanhuitlan realizando
sacrificios, y que entonces los habian tomado presos por no querer compartir con ellos este
delito. Ibid., exp. 5, ff. 114v-115r.
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al sacrificio de la cruz. Un episodio muy curioso (y revelador), que trataré mas
detenidamente en un siguiente apartado. Delgado tuvo también la ventura de
escuchar, por boca de los frailes presentes en aquel entonces en la doctrina, el
episodio del asesinato de los tres muchachos de la iglesia, y de encontrar, en la
estancia de Tlacozaguala, restos de sacrificios y “trece o catorce ollas de sangre
[...], y una cabeza de un espariol”.®? En la misma estancia el teniente, junto con
otros espanoles, secuestroé muchos idolos, provocando dolor y miedo en la cacica
y los principales, que de dichos idolos eran responsables frente a los principales
de Yanhuitlan. Desde entonces, Delgado recibio, por parte de don Domingo y
don Francisco, repetidas solicitudes para que les devolviera los idolos, de las
cuales fue mensajero Domingo Estumeca (un principal del cual hablaremos
mas adelante), y que tomaron también forma de soborno. A las ultimas pregun-
tas, acerca del “estado de la doctrina en Yanhuitlan y las causas de ello”, el te-
niente respondi6 que a pesar de ser este pueblo el mas poderoso y grande de la
Mixteca, y “con ser el primer donde se fundé el monasterio y la gente mas
predicada”, no hay doctrina més decaida en ningun otro lugar, situacion de la
cual, segtin este testigo, don Francisco es responsable en gran parte.

Un ano después, Delgado no supo contestar a las preguntas insistentes
que, en lo especifico, le dirigio el juez Aldana (los “en qué manera”, “cuando”
“quiénes”, que faltaban en el interrogatorio de Gémez de Maraver), y no supo
indicar las fuentes de sus informaciones:

Preguntado que donde dice en la dicha pregunta que comian carne humana que
como lo sabe, dijo que porque el dicho indio guia era naguatlato® y se lo dijo a
este testigo. Preguntado que en lo que dice en la cuarta pregunta que lo ha oido
decir a indios, que a qué indios lo oy0, dijo que a indios que no se acuerda. Pre-
guntado que lo que dice en la quinta pregunta que lo oy6 decir, a quién lo oyo

decir, dijo que comunmente a los indios que no se acuerda.®*

Con las prolijas e hiperbolicas declaraciones de Delgado contrasta la actitud
de los cinco frailes dominicos que dieron testimonio en los procesos, cuya
deposicion resulta extraordinariamente prudente, en particular si consideramos
su involucramiento directo en los acontecimientos de Yanhuitlan. Los cinco

82 Ibid., exp. 7, f. 186r.

8 Asi se les llamaba a los que hablaban nahuatl, lengua franca, y actuaban entonces como
intérpretes.

8 Ibid., exp. 10, f. 328v.
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frailes pertenecen a la segunda generacion de evangelizadores de la Mixteca
—entre ellos hay nombres muy conocidos como Domingo de Santa Maria,
Francisco Marin y Francisco de Mayorga (estos dos ultimos actuaron también
como intérpretes en la investigacion del juez Aldana)—. Sus testimonios giran
alrededor de un eje tnico: denunciar al encomendero, que les ha impedido
ejercer autoridad sobre sus indios. Sin embargo, no fundamentan esta denun-
cia sobre la afirmacion cierta de los delitos de los encomendados. No saben de
ollas de sangre, ni de sacrificios de ninos de la iglesia. O, si saben, deciden no
revelarlo. Fray Domingo de Santa Maria se cifie a su experiencia directa y se
muestra muy prudente en su respuesta acerca de los acontecimientos relacio-
nados con la recoleccion de los idolos:

A'la quinta pregunta dijo que lo que sabe es que estando €l alli [Yanhuitlan] por
vicario, atendiendo en las doctrinas de los naturales, trabajo en destruir las ido-
latrias, y puede haber cinco afios mas o menos que le trajeron ciertos idolos, los

cuales alli quemo¢ publicamente.®

Igualmente, a proposito de la supuesta idolatria de don Francisco, prefiere
referirse a sus propios actos, al afirmar que “estando residente en dicho pueblo,
predicandoles nuestra santa fe, le trajeron una vez los idolos y dijo que los
quemase, y lo demas no sabe, sino que lo ha oido decir”. Se vale subrayar que
de todos modos el dominico culpa de su ignorancia de los hechos de Yanhui-
tlan al mismo Francisco de las Casas, que no permitia a los religiosos ocupar-
se de los naturales. La misma prudencia caracterizo a fray Bernardo de Santa
Maria, quien distingue entre lo que so6lo ha oido decir, y lo que ha visto (“ha-
bia hallado en Yanhuitlan en casa de don Francisco gobernador unos idolos y
sacrificios de sangre”, y en la iglesia “algunos indios sacrificados de las orejas”)
y observado (“lo que sabe es que todas las veces que este testigo [...] iba por
el valle de Yanhuitlan, todo le olia a copal entre las casas de los que por alli
moran, y que lo demas que no lo sabe”).®® Fray Bernardo habia trazado las
iglesias en las estancias, sin lograr que se construyeran, ya que los macehua-
les estaban ocupados en otras obras. Todavia menos informado aparece fray
Francisco Marin, que, a pesar de haber residido —como él mismo dice—
mucho tiempo y muchas veces en Yanhuitlan, contesta a casi todas las pre-
guntas “que no la sabe, mas que ha oido decir”. Y también las cosas oidas

$1bid., exp. 7, f. 186v.
8¢ Ibid., f. 187v.
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resultan incompletas. Sin embargo aparece determinado en afirmar que don
Francisco y don Juan deberian ser desterrados, para la buena conversion
de los naturales. Tampoco hay ninguna duda sobre ser el encomendero
Francisco de las Casas la causa por la cual los pueblos sujetos de Yanhuitlan,
“a pesar de ser repartimientos de espafioles, no tienen iglesia ni rastro de

cristiandad”.®”

Indios

Son 33 los testigos indigenas en el proceso. Diego, indio de la iglesia de Yan-
huitlan, es el unico testigo natural del pueblo. Su condicién de amigo de los
frailes y de nahuatlato (junto con el cacique don Domingo es el inico personaje
indigena capaz de firmar los autos) lo coloca en un espacio diferente: como
afirm¢ varias veces, los indios de su pueblo se recataban de él y hasta habian
intentado matarlo, “porque les predicaba las cosas de Dios”. Diego, que obvia-
mente ya no residia en Yanhuitldn, sino en uno de los pueblos enemigos, pro-
porciono informaciones sobre don Francisco y don Domingo, de este ultimo
confirmando el matrimonio con la sobrina y anadiendo detalles sobre la verda-
dera mujer del viejo gobernador.

Con excepcion de los esclavos, todos los demas testigos indigenas eran de
los pueblos cercanos —y enemigos— de Etlatongo, Nochixtlan y Teposcolula.
En la mayoria de los casos se trata de principales (en particular gobernadores
y caciques): una larga lista de Juan, Martin y, en especial (tratandose de tierra
de mision de los predicadores), Domingo —nombres estandar recibidos con
el bautismo, empleados solo en las relaciones con los espanoles y muy lejos de
sustituir los nombres indigenas—. Con mucha determinacion, todos ellos
acusaron a los tres sefiores del poderoso pueblo, que fue presentado como una
comunidad totalmente pagana, en la que, después de haber echado a los frai-
les, los principales gobernaban segtn sus tradiciones precristianas. Emergen
muchas informaciones interesantes. Don Martin, principal de Teposcolula,
proporciona una noticia significativa, que sugiere la ruptura de costumbres y
tradiciones provocada por el cristianismo en las relaciones entre los pueblos,
introduciendo nuevas razones en viejas enemistades. Cuenta don Martin que
a la muerte del cacique anterior,*® don Francisco y don Juan no sélo lo ente-

57 Ibid., f. 190r.
% Para la identificacion de Caltzin, antecesor de don Domingo en el cacicazgo, véase Jiménez
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rraron conforme a los ritos y costumbres antiguos, sacrificando ademas aves
y esclavos, sino que mandaron mensajeros para invitar a los principales de
Teposcolula —que naturalmente se negaron— a participar en la ceremonia,
trayendo copal y plumas, como era la costumbre. Otro testigo nos proporciona
una descripcién muy viva de un momento de la vida del pueblo, cuando, tres
anos antes,

el dicho don Francisco y don Juan, gobernadores, se habian juntado en el tecpan,
que son las casas del cacique y se hablaron que no llovia y los macehuales tenian
necesidad, que convenia que llamasen el Zagui, que es el dios del agua y que le
hiciesen sacrificios, que al dios de los cristianos que ellos no lo conocian ni lo
velan por sus aposentos, y que asi lo mandaron publicamente a todos los natura-
les del dicho pueblo de Yanhuitlan, y que publicamente enviaron a mandar al
tianguis de Suchitepeque que vendiesen codornices, plumas, copal y papel y
otras cosas de sacrificios, y que si algunos creian en el dios de los cristianos, que

por eso no olvidasen al diablo.*

También acerca de la entrega de los idolos a los frailes hubo tensiones entre los
distintos pueblos, por el papel protagonico de don Francisco, que obligaba a
los pueblos sujetos a Yanhuitlan a respetar sus decisiones, forzandolos a actuar
seglin su parecer.

Este grupo de testigos se mantuvo extraordinariamente firme y determinado
durante la averiguacion del juez Aldana. Rectificaciones, olvidos, imprecisiones
y contradicciones se evidenciaron en los interrogatorios de muchos (espatoles y
también indigenas); al contrario, no encontramos ninguna modificacion en las
ratificaciones de los principales de los pueblos vecinos (enemigos capitales de
Yanhuitlan y sus setiores), los cuales, sin vacilar, siguieron acusando de igual
manera a los tres sefiores. Sin embargo, confirmando la objecion que contra
ellos pudo levantar el defensor Téllez, también en su caso, como en el caso de
muchos espanoles, las preguntas alrededor del “como y a quién lo ha oido
decir” raramente surtieron efecto.

Distinto es el caso de los esclavos y las esclavas, quienes no solo ofrecen
informaciones mas minuciosas, sino que son —o afirman ser— testigos de
vista de muchos de los acontecimientos referidos. Junto con una joven princi-

e Higuera, Cddice de Yanhuitldn..., op. cit., p. 15. Véase también Sepulveda y Herrera, Codice de
Yanhuitlan..., op. cit., p. 42.
89 AGN, Inquisicion, vol. 37, exp. 7, f. 195v.
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pal que sera interrogada por el juez Aldana, las dos esclavas —que depusieron
durante la primera informacion de Gomez de Maraver— son las unicas mujeres
entre los testigos. Ambas naturales de Etlantongo, habian sido esclavas de don
Francisco: de la mas anciana (india infiel y madre de la otra, Catalina) no tene-
mos el nombre, pues es probable que no tuviera nombre cristiano, por no haber
sido bautizada. Sabemos, sin embargo, que habia obtenido que don Francisco
la comprara de su amo anterior para que pudiera estar en compania de su hija,
a quien el viejo gobernador tenia como esclava desde hacia muchos anos. Los
testimonios de las dos esclavas nos introducen en los espacios domésticos, en
los secretos de la casa, donde don Francisco “tiene muchos idolos, y con ellos
dos indios papas que los guardan, que no son bautizados [...] y estos tienen
cuidado de decir al dicho don Francisco las fiestas del demonio”. También nos
informan de los rituales de la muerte, describiendo las practicas que, de ma-
nera secreta, acompanaron las funciones publicas cristianas para la muerte de
la mujer (cristiana) de don Francisco:

los dichos papas cortaron ciertas partes de los cabellos de la difunta y los ataron
con ciertas piedras y chalchuyques y los ofrecieron al demonio, y sacrificaron mu-
chas palomas y codornices, e hicieron una piedra a la figura de la dicha muerta y
la dieron al demonio. Y después de todo hecho la llevaron a enterrar, y venidos el
dicho don Francisco y todos los demas a la dicha casa, se sacrificaron las orejas,

comieron y se emborracharon.”

Pero no es sélo ni principalmente en la casa de don Francisco que se guardan
las ceremonias paganas de la resistencia y de la perduracion de la historia de los
antepasados. Las dos esclavas relatan de otro lugar, cercano a Yanhuitlan: en un
pueblo que se llama Tula, “adonde esta un arbol grande”, vive la verdadera mu-
jer de don Francisco, Quocoane, india no bautizada, y el hijo comun, Gonzalo
(0 Sebastian),” quien se habia mantenido escondido y no bautizado por mucho
tiempo, hasta que el encomendero lo descubri6 y juzgé prudente que recibiera
el sacramento. Es alla, en Tula, en este espacio desconocido para los espanoles
y sus frailes, que se realizan muchas de las ceremonias, y alla sacrificaron a

0 Ibid., exp. 5, f. 117r.

! La identidad de este joven, secreta durante muchos afnos, tuvo que contribuir a una
confusion de nombres (cristianos) por parte de los testigos. Es también posible que los mucha-
chos fueran dos, hijos respectivamente del anterior esposo de Quocoane (hermano de don Fran-
cisco) y del mismo don Francisco.
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algunos muchachos, incluso a una hermana de Catalina, nifia de unos siete
anos, cuando don Francisco se encontraba enfermo. De Quocoane —y de su
hijo— se hablo mucho durante las distintas fases del proceso, ya que era priblico
y notorio, entre los naturales, que era ella la verdadera esposa de don Francis-
co, siendo la otra —la esposa oficial, casada in facie ecclesiae y, naturalmente,
bautizada— la pantalla para el otro publico, o sea para los religiosos y los
funcionarios espanoles. Cuando, en la fase conclusiva del proceso, su persona
fisica entro en la escena, su papel (y sus culpas) se habian acrecentado enor-
memente, por las deposiciones de muchos testigos, en especial de los esclavos.

El desfile de estos testigos particulares (ademas de las dos esclavas cita-
das, dieron testimonio cinco esclavos hombres) es muy interesante: gracias a
sus palabras nuestra mirada alcanza también los espacios externos, aunque
también secretos, donde se celebraban los sacrificios humanos. Quxi, indio
natural de Molcaxtepeque, no habia sido bautizado, y afirmé que eran muchos
los esclavos no bautizados del viejo gobernador, “porque el dicho don Francisco
les decia que no se habia menester bautizar, ni entender las cosas de dios, sino
que los domingos y fiestas se fuesen al campo, porque no fuesen a la iglesia”*?
Informan los otros esclavos que su amo no les permitia observar las festividades
y los mandaba a que “fuesen a cavar y a hacer otras haciendas en el campo”, un
elemento seguramente importante de la alianza entre el gobernador y el enco-
mendero, a expensas de la evangelizacion (y de los frailes). Ademas de las in-
formaciones acerca de la verdadera mujer del viejo gobernador y su hijo, los ex
esclavos nos ofrecen relatos muy vivos y directos de ceremonias e importantes
acontecimientos publicos y privados, y se dicen testigos de vista de los sacrifi-
cios humanos que por orden de los tres sefiores se habian ejecutado también
en tiempos muy recientes, de hecho hasta que los sefiores fueron presos.

Papas

El proceso es un gran pulular de papas, citados por muchos de los testigos, en
especial a proposito de los sacrificios humanos, ya que era su tarea ejecutarlos.
Muchos no habian sido bautizados (y por eso no fueron presos y procesados).
Citarlos a todos provocaria mas confusion en este escenario, ya de por si muy
apinado, sin embargo, cuando aparecen como testigos, no podemos evadir la
pregunta sobre su funcion en la dindmica del proceso. El aspecto mas intere-

2 Ibid., exp. 7, f. 204r.
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sante es lo que, cuando acercamos la mirada, estos personajes nos revelan con
respecto a las complejas relaciones de dependencia y amistad/enemistad entre
los distintos pueblos del area, ya que los papas a menudo eran reclutados (para
su formacion, y luego para tareas especificas del culto) entre los pueblos de-
pendientes. También es relevante el caso de Caxaa y su hijo Xaco, ambos pa-
pas de Moscaltepeque, pueblo que mantenia una posicion de dependencia de
Yanhuitlan, al punto que, por orden del gobernador don Francisco, no habian
entregado los idolos a los frailes. Caxaa —testigo en la segunda Informacion de
Gomez de Maraver— cuenta que era todavia un nifio cuando, por voluntad
del cacique anterior de Yanhuitlan, fue puesto con los sacerdotes encargados de
los idolos, hasta que, muerto el sacerdote del Diablo del agua, le toco sustituirlo.
Dejo entonces a su esposa, quien, a la sazon, “estaba prefiada de un hijo que
se llama Xaco, testigo en este proceso”, y tuvo que obedecer al pueblo mas
poderoso. La situacion de dominio de un pueblo sobre otro —y de interde-
pendencia— se repite en la formacion del pequeno Xaco, quien también fue
requerido por Yanhuitlan. Alld lo deja el padre cuando, terminado su mandato,
pudo al fin regresar a su vida personal, y “nunca vino este testigo al pueblo
de Yanhuitlan después que salio del cargo, y se fue con su mujer”.”® Caxaa y
Xaco no eran bautizados (Xaco expreso durante el proceso el deseo de recibir
el sacramento, lo que obtuvo, ya que en la ratificacion de Aldana aparece con el
nombre —sorprendentemente original— de Joseph) y por lo tanto no fueron
procesados.

CONTRA DON DOMINGO, CACIQUE

El proceso contra el sefior de Yanhuitlan se llevo a cabo contemporaneamente
con el de don Francisco, mas terminara con un desenlace distinto. Don Domin-
go de Guzman aparece ante al inquisidor apostdlico, Tello de Sandoval, el 18 de
abril de 1545. El interrogatorio se realizé por medio de los dos intérpretes, Pe-
dro Molina y Gonzalo, ya citados. Segin la norma, se le dirigieron las preguntas
generales, a las cuales el preso responde ser “natural del pueblo de Yanhuitlan
y que es cacique del dicho pueblo y manda a los macehuales de él, y de edad
tiene 35 anos.” El cacique (quien, se vale repetirlo, no habia heredado la sefno-
ria, y habia sido nombrado regente en lugar del sobrino, todavia nino), decla-
16 haber recibido el bautismo por “el fraile de la orden de Santo Domingo que

% Ibid., exp. 7, f. 204r.
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se dice fray Bernardino en el pueblo de Yanhuitlan, puede haber 17 anos,
mas o menos”. Siguié un rapido interrogatorio, que vale la pena de citar por
completo:

Preguntado si ha oido decir que alguna persona haya hecho o dicho alguna cosa
contra nuestra santa fe catélica y religion cristiana haciendo sacrificios a los ido-
los y ofreciéndole sangre de alguna parte de su cuerpo, dijo que no lo sabe ni este
confesante ha hecho ni dicho ni ha visto de esto después que se torno cristiano e
se bautizo y hay monasterio de frailes en su pueblo.

Preguntado qué tanto tiempo que hay monasterio en el dicho su pueblo de
Yanhuitlan, dijo que habia diez y siete afios méas o menos que fueron al dicho su
pueblo los frailes y hicieron en él el monasterio y en este vivieron un afo y se
tornaron a ir y después han [ilegible] a veces y han estado alli algunas temporadas
y que al presente estan en Tepozcolula.

Preguntado que diga y declare qué fue la causa porqué los frailes se fueron
del dicho su pueblo a cabo de un afio y las veces que después se han ido, dijo que
no lo sabe ni sabe la causa porqué se fueron y porqué no quieren estar en dicho
pueblo los frailes, mas de que ha visto que estan en Tepozcolula y que presume
que por algunas pasiones y enojos que han tenido con Francisco de las Casas no
quieren estar alli.

Preguntado si los echaba del dicho pueblo este declarante porque no predi-
casen la doctrina cristiana, dijo que este declarante no era parte para echarlos de
alli; que si se fueron serd porque no se hallaron bien alli.

Preguntado si ha hecho o dicho este confesante alguna cosa de lo que le fue
preguntado en la tercera pregunta, dijo que después que se bautizé nunca tal ha
hecho ni dicho.”

Siempre siguiendo los pasos del procedimiento inquisitorial, fue avisado de
la existencia de informaciones que le acusaban de haber cometido delitos
contra la fe catdlica, por lo que se le amonestaba para que dijera la verdad y
descargara su conciencia, ya que se declaraba cristiano. Era ésta la primera de
las tres amonestaciones que el procedimiento preveia. Don Domingo nego las
acusaciones, y recitd, como ordenado, las oraciones: el Pater, el Ave, el Credo y
el Salve, persignandose y santiguandose. Dos dias después, por seguir negando,
fue amonestado una segunda vez; y una tercera después de algunos dias:

9t Ibid., exp. 9, f. 261r-261v.
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Fuele amonestado por la tercera vez de parte de Dios nuestro sefior y de nuestra
sefiora la gloriosa virgen Maria su madre que diga la verdad y descargue su
conciencia como cristiano, porque haciéndolo asi haya lugar de usarse con ¢l de
toda la benignidad y misericordia que de derecho [ilegible], y donde no, que se
le hace saber que se habra justicia y el dicho don Domingo dijo que no tiene que
decir mas de lo que dicho tiene, porque es cristiano y cree en Dios y que se al-
guna cosa hubiera hecho en ofensa de Dios o de la santa fe catolica que lo dirfa

y confesaria.”

A todas las imputaciones el cacique contesté con mucho juicio, negandolas en
forma general y luego deteniéndose en cada una. Por lo que se refiere a la
acusacion de haber sido €l la causa de la salida de los frailes, don Domingo
declaro haberse, al contrario, alegrado de la presencia de los religiosos en su
pueblo, y atribuyo el abandono de la casa por parte de los dominicos a “ciertas
pasiones y diferencias que traian y tuvieron con Francisco de las Casas en
quien esta encomendado el dicho pueblo y no por causa de este confesante, ni
él fue parte para ello”?® Al responder al tercer capitulo, afirmo el confesante
que, al contrario, habia juntado a los macehuales para ensenarles las oraciones
y la doctrina cristiana que habia aprendido por el padre Bernardino. En cuan-
to al quinto capitulo, confirmé don Domingo haberse casado (“podra haber
diez y siete anos, que fue en esto que se bautiz6”) con donia Ana, y seguirlo
estando, “porque ella es viva y estd en dicho su pueblo”. Reconocié haber
propuesto a su hermano, don Domingo cacique de Tiltepeque, que le diese a su
hija por mujer; pero fue solamente “burlando y pasando tiempo”, ya que a estas
palabras no sigui6 ningun hecho (“nunca este confesante envio por ella, ni
la vio, ni pas6 mas”). Finalmente atribuy¢ las acusaciones levantadas en su
contra a las notorias enemistades. El cacique acepto, como defensor de ofi-
cio, al mismo licenciado Diego Téllez, cuya linea de defensa hemos ya visto
a proposito de don Francisco, y presentd, conforme a los procedimientos, los
testigos en su favor, quienes contestaron a las preguntas preparadas por la
defensa: su vida familiar y su buena conducta cristiana, los pleitos con algu-
nos pueblos del area (que habian dado lugar a una pendencia juridica en la
Real Audiencia, de la que fueron presentados los expedientes) y la notoria
enemistad que corria entre el bachiller Gémez de Maraver y el encomendero
Francisco de las Casas.

P Ibid., exp. 9, f. 262v.
% Tbid., f. 263r.
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De los cuatro testigos —los mismos presentados por don Francisco—
Juan de Ruanes, clérigo presbitero, que habia sido vicario de Yanhuitlan des-
pués de la salida de los dominicos, declar6 conocer a don Domingo desde
hacia mas de tres afios, y dio testimonio favorable sobre su vida marital con
donia Ana, de la cual el cacique nunca habia vivido apartado. En cuanto a la
fe cristiana de don Domingo, Ruanes afirmo que durante el tiempo que habia
sido vicario en Yanhuitlan habia visto que don Domingo cumplié con las
obligaciones de la doctrina; atin mas, asistia a la misa “los dias de fiesta y
otros muchos dias de la semana y muchas veces visperas”. También informo
que habia observado que el cacique podia leer y escribir. Sabiamente con-
cluia el clérigo que “en lo exterior parece un buen cristiano y que lo interior
solo Dios lo puede juzgar”.’” El clérigo confirmo los muchos debates, diferen-
cias y pleitos que, durante su vicariato —y, por lo que habia seguido escu-
chando, hasta la fecha— habian tenido los de Yanhuitlan con Etlantongo (a
raiz de una cantera) y con Nochixtlan (a proposito de un tianguis). Ruanes
confirm¢é también el punto quiza mas significativo, cuando afirmo ser publico
y notorio que Francisco de las Casas y el bachiller Gomez de Maraver no se
llevaban bien, e hizo referencia a un acontecimiento que también los otros
testigos citaran, del cual evidentemente se hablaba mucho en la comarca, o
sea de una gran pelea que los dos habian tenido en el pueblo de Xaltepeque,
donde el encomendero se habia ido a encontrar con su adversario “y lo habia
tratado mal de palabra”, reprochandole haberlo denunciado a la real audiencia
por consentirles a sus indios el ser iddlatras.

En cuanto a la enemistad entre los dos personajes otro testigo presentado
por don Domingo nos proporciona detalles:

que al dicho bachiller Maraver ha oido decir que aun que le costase todo cuanto
tiene, que habia de hacer todo el mal que pudiese al dicho Francisco de las Casas,
porque era un tal por cual y que todos sus indios eran unos iddlatras y que él era
mas idolatra que ellos y que no era cristiano mas que su caballo y otra cosa de esta
calidad como de hombre de que tenga enojo y le tenia mala voluntad y que por eso
este testigo tiene por cierto que dicho bachiller Maraver esta mal con €l y el dicho
don Domingo y otros principales de Yanhuitlan, y que es su enemigo de ellos y les

quiere mal.”®

T 1bid., f. 282v.
8 Ibid., f. 287r.
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En las acusaciones del fiscal de la Inquisicion, ademas de las que fueron diri-
gidas también a don Francisco, especificamente para el cacique se formulaba
la acusacion de que don Domingo, a pesar de ser bautizado y casado

en haz de la madre santa iglesia y conformado el matrimonio con su [espacio
blanco] y siendo viva y sin ser apartado de ella por juicio de la iglesia, se caso
segunda vez con una sobrina suya hija de su hermano, que se dice [espacio blan-
col con la que tuvo acceso carnal, el cual segundo casamiento hizo con los ritos
y ceremonias gentilicas publicamente en escarnio y menosprecio del sacramento
del matrimonio.”

El fiscal concluia precisando que la pena requerida era la prevista, de entrega
al brazo secular, mientras que, con la presentacion de la segunda Investigacion
de Gomez de Maraver, se agregaba una nueva imputacion para el cacique,
acusado por algunos testigos de haber sacrificado un esclavo durante las
exequias del hermano, cacique de Tiltepeque. El acontecimiento es en si in-
teresante, y su reconstruccion representa un buen ejemplo de la técnica de
investigacion del juez Aldana; merece, entonces, unas referencias directas,
mientras que a un episodio singular, relatado por el teniente Delgado, tam-
bién dedicaré un relato pormenorizado.

INVESTIGACION SOBRE LA CEREMONIA PARA LA MUERTE DEL CACIQUE
DE TILTEPEQUE: UN EJEMPLO DE PROCEDIMIENTO

Ademas de averiguar y formalizar, por medio de una ratificacion, las deposi-
ciones anteriores, el juez Aldana tenia el poder de investigar nuevos campos y
buscar a nuevos culpables, interrogando a otros testigos, en especial a los que
habian sido citados como fuente de informacion por los anteriores, y que Go-
mez de Maraver no habia podido o habia descuidado interrogar. Uno de los
asuntos que sale a la luz (sin embargo quedandose al final en un cono de
sombras) durante este interrogatorio, es el supuesto sacrificio de un esclavo,
enviado por don Domingo para la ceremonia funebre de su hermano, el caci-
que de Tiltepeque. Diego, un principal de Teposcolula, quien primero habia
informado a Gomez de Maraver, confirmo su deposicion en el interrogatorio
de Aldana. El fragmento del interrogatorio que sigue es un buen ejemplo de

9 Ibid., f. 259r.
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muchos otros: muy detallado, con preguntas a veces tramposas, y respuestas
muy cautelosas.

Preguntado si le dijo al dicho don Domingo [gobernador de Teposcolula] que los
indios de Tiltepeque habian sacrificado un indio por la muerte del cacique de Tilte-
peque y se habia hallado don Domingo cacique de Yanhuitlan presente a este
sacrificio, dijo que se acuerda este testigo haber dicho al dicho don Domingo go-
bernador del pueblo de Teposcolula como los indios del dicho pueblo de Tiltepe-
que habian hecho ciertos sacrificios y en ellos habian ahogado a un indio, pero que
no dijo que se habia hallado presente don Domingo cacique de Yanhuitlan, mas
que sabe que dicho don Domingo cacique habia comprado al dicho indio que se
sacrifico y lo envi6 a los dichos indios de Tiltepeque para que lo sacrificasen. Pre-
guntado como sabe que los dichos indios hicieron los dichos sacrificios, dijo
porque se lo dijo a este testigo un indio que se llama Xanu, natural del dicho pue-
blo de Tiltepeque, que habia visto hacer los dichos sacrificios y llevar al dicho
indio a cuestas, pero que no le dijo que lo habia visto matar ni enterrar. Preguntado
que como sabe que don Domingo cacique de Yanhuitlan habia comprado el dicho
indio de su hacienda y lo habia enviado a los dichos indios para que lo sacrificasen,

dijo que el dicho Xanu se lo dijo a este testigo.'*°

Unos pocos detalles mas y la descripcion es completa: en la ceremonia habian
estado presentes, ademas de la mujer del cacique muerto, dos de sus hijos,
Domingo y Catalina, quienes habian expresado inconformidad con el sacrificio:
“dicho don Domingo hijo del dicho don Domingo cacique [de Tiltepeque] le
dijo que no lo matasen y la dicha dofia Caterina se fue de alli y llor6™.'"' Se llega
por fin a interrogar a Xanu, cuyo nombre cristiano es Alonso, indio natural de
Meéxico, hombre ya mayor'® que habia vivido desde nifio en Tiltepeque. El juez
le pregunta “cuantas veces y cuantos indios mandé don Domingo cacique a
sacrificar”. El relato de Xanu es muy similar a aquel que habia compartido con
don Diego:

lo que sabe acerca de esto es que el dicho don Domingo cacique de Yanhuitlan

mando sacrificar un indio que compré de sus dineros y lo envio al pueblo de

190 Ibid., exp. 10, f. 318r.

11 Thid.

102 “Preguntado por las generales dijo que no sabe de qué edad es, mas que parecia por
aspecto de cuarenta y cinco afios poco mas o menos”. (Ibid., f. 322v.)
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Tiltepeque para que alli lo sacrificasen por la muerte de su hermano don Domin-
go, cacique del dicho pueblo de Tiltepeque y que lo mat6 un papa que se llama
Xiq, y en espariol Diego, natural de Tiltepeque y que lo ahogaron al dicho indio.
[...]. Preguntado si se hall6 presente a lo susodicho el dicho don Domingo caci-
que, dijo que no. Preguntado que qué mas personas se hallaron presentes y lo
vieron, dijo que también se hallaron presentes a lo susodicho la mujer del dicho
don Domingo muerto, que se llama dorna Catalina, y un hijo que tiene bastardo,
que se llama don Domingo y una hija que se llama dona Catalina, que estan en
Tiltepeque.'®

Xanu refiere las palabras del joven Domingo: “No lo matad, que lo entenderan
los padres”, mientras su hermanastra decia lo mismo, y “se fue huyendo por
no verlo”. Se interroga entonces a la joven dona Catalina:

Preguntada por las generales dijo que es de edad de veinte afios y asi lo parece por
el aspecto. Preguntada diga y declare que lo que paso en la muerte de su padre
y qué sacrificios se hicieron, dijo que sabe que el dicho don Domingo cacique
de Yanhuitlan envié un indio a Tiltepeque para que lo sacrificasen por la muerte de
su padre. Preguntada como lo sabe, dijo que porque se lo dijo a esta testigo un
indio que se llama Navaco, natural de Tiltepeque y en espariol se llama Diego y
ahora esta en el dicho pueblo, el cual le dijo a esta testigo como lo habia muerto.
Preguntada que como lo sabe [Navaco] que el dicho don Domingo envi6 el di-

cho indio, dijo que no lo sabe.'**

Un relato lastimosamente corto y seco, que no responde a ninguna de nues-
tras expectativas, y agrega otras preguntas: antes que nada ;jpor qué la joven
Catalina era dispuesta a darle crédito a este Navaco, a costa, ademas, de acusar
a su tio?'®

Ya terminando su mision, el 15 de abril Aldana interroga al otro hijo del
cacique muerto, don Domingo, gobernador de Tiltepeque. También en este
caso, es un relato corto, y para nosotros igualmente ambiguo:

195 Ibid., ff. 322v-323r.
0% Ibid., ff. 3341-334v.
195 Por su edad parece que no se puede identificar esta Catalina con la sobrina con la cual
don Domingo fue acusado de haberse casado, que era, segin afirmé el mismo don Domingo,

nina de pocos anos.
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Preguntado que como paso la muerte del indio que sacrificaron los de Tiltepeque
cuando muri6 don Domingo su padre, dijo que este testigo no lo vio porque habia
ido a Oaxaca con Jeronimo De Salinas, su amo y que después que volvio al dicho
pueblo de Tiltepeque supo que Quialze principal de Nixapa, estancia de Tiltepe-
que, habia comprado un indio y lo habia ahogado en sacrificio por la muerte del
dicho don Domingo su padre. Preguntado que personas se hallaron presentes,
dijo que delante de un indio que no sabe como se llama. Preguntado que si sabe

quién mando matar al dicho indio, dijo que no lo sabe.'*®

El sacrificio de un esclavo por la muerte de un cacique resulta muy plausible,
y corresponde a lo que conocemos de las practicas funerarias en la Mixteca. Sin
embargo, aparte del relato de este grupo de testigos —ademas inconsistente—
no hubo durante la averiguacion de Aldana, como durante las investigaciones
anteriores, noticias mas ciertas.'’” Especulando un poco, se podria aceptar por
completo la declaracion de Xano/Alonso, e imaginar en don Domingo el
deseo de honrar al hermano conforme a la tradicion de sus antepasados,
desafiando a los frailes, pero quiza también sus mismos miedos y dudas de
neofito. También es convincente la reaccion de los dos jovenes —menos
acostumbrados al ritual antiguo y, tal vez, ya influenciados por el cristianis-
mo— asi como es comprensible su deposicion, que, sin negar en su totalidad
el hecho, modifica algunas circunstancias y niega su participacion en el
acontecimiento. Por otro lado, en un momento en el cual las pruebas contra
el cacique resultaban todavia fragiles, Xano —extranjero en la comarca— es
un personaje que con facilidad los enemigos de don Domingo hubieran po-
dido manipular, para presentar un providencial testigo de vista de un hecho
del cual es probable que se susurraba mucho, pero sin pruebas (y es licito

196 Thid., £.338r.

7 Lo que de todos modos no detuvo al juez del intento de buscar por sus restos: “[...] el
dicho Juez comisario se parti6 de dicho pueblo de Tiltepeque y fue una legua de alli, tierra y
términos del dicho pueblo y en presencia de mi el notario y de los dichos testigos, en un lugar
que le fue mostrado, mando cavar y abrir una sepultura para averiguar de lo que dice Alonso
Xanu en su dicho, que don Domingo envié un indio que comproé de sus dineros para que los de
Tiltepeque lo sacrificasen por la muerte de su hermano y que alli lo habian enterrado; y abierta
se sacaron de ella una cabeza entera con sus dientes y cabellos y quijadas; y muchos huesos de
cuerpo estaban enterrados, envueltos en un petate, que parecian ser de hombre o mujer grande,
la cual dicha sepultura estaba entre dos sementeras de maiz, una a una parte y otra a otra, y
entre unos magueyes y encima de un arroyo de agua y entre cinco cerros, que la cercaban,; y el
uno era muy grande y los otros eran pequenos, y yo el dicho notario doy fe que vi lo suso dicho
y me hallé a todo de ello presente [...]". (Ibid., f. 3371).
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preguntarse con qué titulo, este extranjero, se encontraba presente en una
ceremonia tan exclusiva).

HISTORIA DE UN CU DE MASA'Y DE UNA CODORNIZ CRUCIFICADA

La segunda Informacion del bachiller Gomez de Maraver incluia un episodio
singular, relatado por el prolijo teniente Luis Delgado y ausente en las deposi-
ciones de los frailes (quienes, en aparencia, estaban involucrados en primera
persona, tratandose de un hecho anterior al abandono de la doctrina por los
dominicos y que habia visto como protagonista a uno de sus hermanos de
aquel entonces). El episodio se inserta en el clima de tension entre el pueblo y
los misioneros, quienes, durante los afios de permanencia en la casa de Yan-
huitlan, habian castigado y penitenciado a sus nuevos feligreses, y también
habian llevado a cabo la busqueda y destruccion de idolos. Lejos de someterse
a la penitencia, los principales del pueblo habian organizado un plan de resis-
tencia que alternaba el soborno a la amenaza de acusar a los espanioles (inclu-
yendo a los frailes) de quererles robar su oro, con el pretexto de buscar los
idolos.

Entonces narra Delgado haber acomparado, junto con otros espanoles, a
fray Dionisio (en aquel entonces vicario en Yanhuitlan) a la casa de don Do-
mingo, donde

hallaron un cu de altura de dos palmos, hecho de todas las masas y semillas que
ellos comen, con sus gradas, y encima de lo llano del templo, una codorniz o
paloma sacrificada y puesta en pie, a manera de cruz y extendidas las alas y en-

hiesta y a los pies de dicha codorniz estaba una culebra echando pluma.'*®

La Informacion de Gomez de Maraver no tiene forma de interrogatorio; sin
embargo este que estamos discutiendo es uno de los pocos casos en que el
dean interviene:

y le preguntaron si la dicha codorniz puesta delante, que tiene dicho, era por
ignominia de la pasion de nuestro Sefior; dijo que asi le parecio a este testigo y a

los demas religiosos y espanoles.'®

198 Ibid., exp. 7, f. 184v.
199 Tbid.
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La intervencion de Gomez de Maraver es un detalle significativo, ya que su-
giere no tanto que el dean estuviera poniéndole las palabras en la boca al
testigo (Delgado no necesitaba sugerencias), sino que compartia (o asi queria
dar a creer) esta singular interpretacion, dandole un peso que los demas no le
atribuyeron durante el proceso. Podemos reconocer, en esta asociacion de un
supuesto sacrificio pagano con la parodia del sacrificio cristiano, una de las
obsesiones de los cazadores de idolatria, o sea aquel mimetismo sacrilego que
muchos encontraban en practicas, ceremonias o representaciones que, a veces,
eran solo “malamente” (y “sincréticamente”) expresadas.''® Otras muchas ve-
ces el hecho cuestionado era, sencillamente, otra cosa, y nada tenia que ver
con la representacion que se le atribuia. Como en el presente caso, en el cual
parece muy verosimil que se tratara de una jicara de tamales, con un pajaro
asado encima, como declararon, ademas del mismo don Domingo, los dos
testigos que la defensa llamo a deponer.

De hecho, varios anos después, don Domingo tuvo que retomar el episodio
—que el fiscal, naturalmente, incluyo6 en su segunda publicacion— y presento,
por la pluma del defensor Téllez, un escrito, en que explica que se trataba
de comida comun y corriente y, por lo que se refiere a la serpiente de plumas, de
comunes y corrientes arreos para los mitotes. Para contestar a estas ultimas
acusaciones, don Domingo presento a otros dos testigos, dos naturales (aunque
no se precisa si macehuales o principales, se puede suponer que se trato de estos
ultimos) de su pueblo, que dieron su testimonio en noviembre de 1545, “por
lengua de Juan Gallego, interprete”.

Juan/Coaltec, de 36 afios, relaté que “estando este testigo y mucha otra
gente en la iglesia del pueblo de Yanhuitlan en un domingo por la manana,
oyendo la doctrina”, fray Dionisio, que les predicaba, les ensetio “ciertos tama-
les y un pajaro asado”, declarando que los habia encontrado en la casa de don
Domingo, y que se trataba de una ofrenda para el demonio. Coaltec no sabe
como, cuando y de donde el padre Dionisio habia sacado estas cosas, “mas de
que cree que dicho pajaro y tamales debia de tener su mujer de dicho don
Domingo para comer”."! Ademas de la comida —sigue relatando el testigo—
don Dionisio en aquellas mismas circunstancias les enseii¢ a los indios reunidos

10 Para una discusion ejemplar de este tema (que rebasa los limites del presente articulo,
también por ser estas contaminaciones improbables en una fase tan temprana de la evangeli-
zacion), véase Clendinnen, Inga, Ambivalent Conquests. Maya and Spaniard in Yucatan, 1517-1570,
Cambridge University Press, Cambridge, 1987.

M AGN, Inquisicion, vol. 37, exp. 9, f. 290r.
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para escuchar la doctrina “cosas de plumas [...] y una culebra hecha de plu-
mas”, afirmando que don Domingo tenia estos objetos por idolos, afirmacion
de la cual “ellos se maravillaron”, porque reconocieron la culebra de plumas,
ya que don Domingo se la ponia en la cabeza cuando salia a bailar, y sabia
Coaltec que “dicha culebra no era idolo ni lo tenia por tal don Domingo, sino
por joya para salir a los areitos como dicho tiene y que es publico y notorio”.!*?

Completa el relato el segundo testigo, Juan/Coyacain, de 38 anos, que fue
presente cuando fray Dionisio entré en el aposento de don Domingo, por en-
contrarse, juntos con otros principales, a la puerta de dicha casa. A pesar de
que les fue recomendado “que se sentasen y estuviesen quietos”, Coyacain y
otros principales entraron allda donde don Dionisio se dirigia, o sea donde
estaba la mujer de don Domingo, y donde el fraile encontré “una jicara con
ciertos tamales y un pajarito asado [...] que su mujer de dicho don Domingo
tenia delante de si para comer”, como trataron de explicarle al escandalizado
fraile, quien, sin embargo, sigui¢ afirmando que “aquella comida debia ser del
diablo y que la ofrecfan a é1”. Después el fraile pas¢ a otro cuarto, donde en-
contré “muchas cosas de plumas y una culebra de plumas, hecha con sus
dientes y ojos de espejo”, y viéndola

el dicho fray Dionisio se santigu6é muchas veces y les dijo que como tenia aquella
ave y que era su idolo y que adoraba y que aquella comida era para el idolo; y ellos
le dijeron que no y que aquella culebra no era idolo sino plumaje para bailar en

los areitos y que para eso la tenia el dicho don Domingo.'"?

Segun relata el testigo, el fraile llevo al monasterio la serpiente y el bulto de la
comida, para ensenarlos el domingo siguiente durante su sermon. Conocemos
ya la historia, por el relato de Coaltec, pero Coyacain abunda en detalles, y
reconstruye una escena graciosa, cuando representa a fray Dionisio invitando
a los macehuales a no afligirse por quemar, él, a sus idolos, y la respuesta
calma (no importa si sincera o calculada) de ellos:

El domingo adelante, el dicho fray Dionisio predico en la iglesia y mostro a los
macehuales la dicha comida y culebra, diciéndoles que los habia sacado de la casa
del dicho don Domingo que lo tenfa por idolo y que adoraban en él, que le dijesen
si era idolo aquella culebra y que ninguno no le respondié nada y que luego les

12 bid., f. 290v.
"3 1bid., f. 291v.
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dijo el dicho fray Dionisio que aquello era idolo y que todo aquello se habia de
quemar y que no se hubiesen pena porque lo queria quemar, y los macehuales
todos respondieron que lo quemase, que a ellos no se le daba nada, porque no era
idolo sino plumaje y que ellos no tenian idolo ni conocfan a otro Dios sino a Dios
verdadero del cielo. Y que luego la quemo en presencia de todos el dicho fray
Dionisio la culebra y la comida y todo lo que saco de la casa del dicho don Domin-
g0. Y que sabe este testigo que la dicha culebra no era idolo sino plumaje y que el
dicho don Domingo la tenia por joya y plumaje para los areitos, que se la ponia en
la cabeza cuando bailaba y este testigo se la vio puesta muchas veces y su padre se la

dejo y la solia tener para mismo efecto y que es publico y notorio.'*

No sabemos si fue a razon de estos testimonios, o —probablemente por la
inconsistencia de todo el relato de Delgado—," que la cuestion de la co-
dorniz “crucificada” no tuvo mayor relevancia durante el proceso. Los frailes
que dieron testimonio estaban muy lejos de relatar un episodio tan controver-
sial, y el juez Aldana no lo incluy6 en las muchas averiguaciones a las cuales
sometio la deposicion del teniente.

DON DOMINGO, OTRA VEZ

Las deposiciones de los dos indios que Téllez llamo a dar testimonio en Méxi-
co parecen concluir el proceso contra don Domingo. Sin embargo, el cacique
tenia que permanecer en la carcel, casi olvidado, otro afio mas. A principios
de diciembre de 1546, Aldana mand6 comparecer ante si a don Domingo, que
se encontraba evidentemente enfermo:

El senor Inquisidor le dijo que mire que estd mal dispuesto y que si muere encu-
briendo la verdad y no confesando lo que ha hecho pidiendo a nuestro Senior

perdon que se ird al infierno con los demonios."®

Invitado a confesar y a pedir perdon y misericordia, don Domingo responde
“que no tiene ninguna cosa que decir”. El sefor inquisidor le informa entonces

14 Ibid., ff. 291v-292r.

115 Se podria hasta pensar que él no estuvo presente en el acontecimiento y que solo puede
referirlo por haberlo escuchado de fray Dionisio.

16 1bid., exp. 10, f. 340v.
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que ha sobrevenido mas informacion alrededor de su caso. La encontramos
reproducida a continuacion, con el encabezado de Publicacion tercera, la cual
presenta las nuevas informaciones proporcionadas por los testigos durante la
probanza del juez Aldana acerca del esclavo sacrificado por la muerte del
cacique de Tiltepeque. Don Domingo niega, una vez mds, todas las acusacio-
nes, atribuyéndoles al deseo de venganza de alguno que le “quiere mal”, y
prorrumpe en un movimiento de colera que el escribano captura: “quién es el
testigo que aquello dice, y lo quisiera saber, y que este confesante es de Yan-
huitlan y que tiene que hacer con los de Tiltepeque...”.'’” El mismo dia el
inquisidor, informado que don Domingo “esta enfermo y que tiene necesi-
dad de curarse y que en la carcel no se puede curar”, ordeno que fuera visto
por un doctor, el cual declaré que

el dicho don Domingo tiene mala disposicion y malo color de su rostro y una
calentura lenta y que segun la calidad de los indios que son de poca salud y el
aposento que tiene en la carcel, [...], si la causa lo sufre [...] se deberia dar fiado

y sacarlo de la carcel para que se cure.!®

Al dia siguiente, 6 de diciembre, don Domingo fue entregado al padre Juan de
Ruanes y a otros dos vecinos de la ciudad, que lo recibieron como carceleros
comentarienses, bajo fianza probablemente pagada por Gonzalo de las Casas,
hijo y heredero de Francisco, que aparece como testigo en el acta. Como lo he
dicho al principio, reencontraremos a don Domingo en su pueblo, cacique y
gobernador hasta 1558, afio de su muerte.

" bid., f. 342v.
U8 Tbid., f. 342r.



II. DINAMICAS DE PODER

LA INQUISICION APOSTOLICA

La forma exclusivamente narrativa que he tratado de darle a la presentacion
del caso de los senores de Yanhuitlan requiere que por lo menos una parte de
este capitulo sea dedicada a dibujar el trasfondo institucional y el contexto
historico en los que se colocan los acontecimientos. Hay que aclarar, antes que
nada, que los cuatro procesos (y en especial los primeros dos, contra don
Francisco y contra don Domingo) ocupan un lugar muy importante en el
campo de los estudios sobre la Inquisicion mexicana, pues —junto con los
mas notorios casos tratados por el obispo Zumarraga— constituyen un grupo
escasamente numeroso de procesos contra los naturales. Los casos son pocos
porque los indigenas fueron excluidos del Tribunal del Santo Oficio cuando la
Inquisicion espanola fue establecida en México, en 1569. Ademas, también
antes de esta fecha, durante el mandato del inquisidor apostolico Montufar,
arzobispo de México (1554-1571), los indigenas no aparecen frente al Tribunal
del Santo Oficio, a raiz del debate desencadenado por la actuacion de Zumarra-
ga —un tema que examinaré en su momento—. El caso de Yanhuitlan, enton-
ces, representa el ultimo ejemplo de intervencion de la Inquisicion apostolica
frente a la idolatria indigena.

Las elaboraciones tedricas y las estrategias evangélicas que en aquellos
anos la antropologia cristiana debatia alrededor de la “idolatria” se mueven en
un entorno doctrinario mas complejo y sutil de lo que una aplicacion indis-
criminada de este término —tan ambiguo— podria sugerir, y no se agotan
solo examinando la accién inquisitorial. Sin embargo, una presentacion, aun-
que muy sintética, del recorrido que llevo a la introduccion de la Inquisicion
espanola en la Nueva Espana, y del papel que dicha institucion desempenoé en
la estructura del poder virreinal, se hace necesaria.

Razones de prudencia, politica y religiosa, en principio sugirieron a Es-
pana posponer la introduccion en las nuevas tierras americanas de su propia
Inquisicion, es decir, un Tribunal del Santo Oficio dependiente de la Corona.

[81]
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La necesidad de que este organismo existiera en el Nuevo Mundo era indiscu-
tible, necesidad no menos importante que la evangelizacion de los naturales y
la organizacion de una sociedad similar a la de la madre patria, y al igual que
en ésta, sometida al rigido régimen de la limpieza de la fe y de la lealtad a las
dos majestades, Dios y el Soberano. Sin embargo, en un primer momento se
opto a favor de la Inquisicion apostolica, bajo la dependencia de la Santa
Sede. Precisamente en los primeros aios de funcionamiento de la Inquisicion
apostolica, el territorio de las Indias, descubierto y conquistado por los espa-
foles, se extendia muy rapido. La Conquista de México (1519-1521) y luego
la primera fase del largo proceso de evangelizacion y de construccion de la
sociedad virreinal, se desarrollaban muy lejos de la tinica sede episcopal sita en
San Juan de Puerto Rico, y por ende de su Inquisicion. En la Nueva Espana, por
lo tanto, en un primer momento fueron las érdenes religiosas las que ejercieron
el poder inquisitorial, en virtud del breve papal Exponi Nobis Fecisti, conocido
como Omnimoda, que les otorgaba el ejercicio de todos los poderes episcopales
(con la exclusion de la ordenacion) en los lugares donde el obispo mas cercano
residiera a dos o mas dias de camino. Con la proteccion de Hernan Cortés (y na-
turalmente no sin conflictos con el cabildo de la ciudad de México), fray
Martin de Valencia (uno de los Doce, los primeros misioneros franciscanos en
Meéxico) instruyo algunos procesos, de los cuales el mas conocido concluyo
con la hoguera de cuatro indios (mas sobre el nimero no todos los investiga-
dores coinciden) de la provincia de Tlaxcala. Los dos siguientes inquisidores
seran dominicos: fray Domingo de Betanzos, bajo cuyo nombre se registran
25 procesos por blasfemia, y fray Vicente de Santa Maria, quien instruyo po-
Ccos procesos, pero organizo en 1528 el primer auto de fe, en el que dos judai-
zantes fueron sentenciados a la hoguera. Con el auto de fe de 1528 concluyo
la Inquisicion mondstica en la capital: nombrado aquel mismo aiio un obispo
para México, los religiosos perdian las prerrogativas inquisitoriales que ha-
bian ejercido. Gracias a la Omnimoda, sin embargo, siguieron actuando como
inquisidores en muchas areas que no alcanzaba la autoridad del obispo, ins-
truyendo procesos, entre ellos, algunos tristemente afamados. Juan de Zuma-
rraga, franciscano, primer obispo (y luego arzobispo) de México, actué como
inquisidor apostdlico desde 1536, y dejo también en este campo las huellas de
su fuerte personalidad. Los pocos anos que duré su mandato produjeron un
numero muy alto de documentos, casi 200 entre procesos, declaraciones e
informaciones, que abarcaron los mas importantes ambitos doctrinarios y éti-
cos de la vida de la Nueva Espana. Esto nos dejo tres grandes categorias de
reos: los blasfemos, los judaizantes, y la categoria que aqui mas nos interesa,
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la de indios dogmatizantes, es decir, aquellos naturales quienes, después del
bautismo, no solo regresaban a la fe de sus antepasados, sino que se valian de
su posicion de autoridad en la comunidad para instigar a los otros neoconver-
sos a hacer lo mismo. Este ultimo fue el campo en el que el obispo enfrento
las pruebas mas dificiles, probablemente sin superarlas, segtn el juicio de sus
contemporaneos y de los investigadores modernos. Zumarraga fue implacable
inquisidor de la ortodoxia de los naturales, aplicando en su contra condenas
muy severas y, en un caso —el mas famoso de los procesos de la Inquisicion
apostolica mexicana— la hoguera. Don Carlos Chichimecatecuhtli, cacique
de Texcoco, nieto del gran rey poeta Netzahualcoyotl, fue entregado al brazo
secular en noviembre de 1539, después de un proceso de unos meses en el
que se termino declarandolo hereje dogmatizador. La otra acusacion, de idola-
tria, fue al contrario declarada sin fundamento. El rigor de Zumarraga fue
juzgado excesivo en muchos ambientes, en especial en la madre patria, y la
censura que el obispo recibio creo los antecedentes de un debate que llevo (o
de todas formas contribuyo) a la exclusion de los indigenas de la jurisdiccion del
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion espafiola, cuando éste fue institui-
do. De todos modos, en los afios que siguieron inmediatamente a los procesos
de Zumarraga, los indios quedaron bajo la jurisdiccion de la Inquisicion aposto-
lica que, desde 1544 y hasta 1547, fue ejercitada por el visitador de la Nueva
Espana, el licenciado Tello de Sandoval. Tello, quien, al dejar la Nueva Espatia,
expreso la necesidad de instituir la Inquisicion espanola, fue —como hemos
visto— el inquisidor en los procesos de Yanhuitlan.

Situados en medio del tiempo transcurrido entre las ejecuciones de los

119

naturales de los primeros dos decenios de la evangelizacion' y los notorios,

sangrientos procesos celebrados por Diego de Landa en Yucatan en 1562,'%°

119 Ademas de don Carlos Chichimecatecuhtli, el caso mas notorio es el de los cuatro se-
fores de Tlaxcala, que en 1527 fray Martin de Valencia relajo al brazo secular.

120 En mayo de 1562, en el pueblo de Mani, en Yucatan, salieron a la luz accidentalmente
indicios de sacrificios idolatricos; el provincial franciscano, Diego de Landa (quien habia llegado
a la region en 1549) intervino con fuerza, pidiendo también la participacion del brazo secular,
en la persona del alcalde mayor don Diego Quijada. El proceso inquisitorial que siguié —del
que se guardan testimonios s6lo indirectos, pues las actas no fueron levantadas— se caracterizo
por la ausencia de respeto del procedimiento inquisitorial codificado y por el uso extenso de la
tortura. El resultado fue un numero altisimo de muertos y discapacitados (como consecuencia de
la tortura), ademas de muchos suicidios, mientras se difundia la imagen de una provincia idola-
tra, dedicada a los cultos prehispanicos, incluyendo a los sacrificios humanos. En julio del mismo
ano, la encuesta culminé en un grandioso auto de fe, con la ejecucion de la condena de los sobre-
vivientes (generalmente la fustigacion) y la quema de los instrumentos de la idolatria, entre ellos
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estos cuatro procesos contra naturales tratados por el visitador Tello sorpren-
den por sus términos imprevistos, considerando en particular la gravedad de
los cargos que se les imputaban, que resultaron, en muchos casos, verosimiles.
Por otro lado, considerando la politica indiana de la Corona (y su Inquisicion)
que, preanunciada por la censura que recibié Zumarraga por su severidad,
terminara excluyendo a los indios de la jurisdiccion de su Santo Oficio, puede
resultar sorprendente que estos procesos hayan sido instruidos. Para tratar
de entender ambas extrafiezas —la inesperada conclusion de los procesos, y
la intervencion del visitador, que acepto actuar contra los sefiores de Yanhui-
tlan— se hacen necesarios un analisis amplio del desarrollo de los procesos,
por un lado, y por el otro una contextualizacion capaz de llegar mas alla de
la reconstruccion de los juegos de poder inmediatos entre los protagonistas,
que es importante pero no concluyente.

ENTRE LAS NUEVAS LEYES Y LA IDOLATRIA: TELLO DE SANDOVAL
Y EL BACHILLER GOMEZ DE MARAVER

En 1544, cuando empezaron los procesos contra los senores y los papas de
Yanhuitlan, los temas que ocupaban el escenario de la Nueva Espana eran,
usando el mismo lenguaje de la época, en lo temporal, las Nuevas Leyes y, en
lo espiritual, la empresa de conversion de los indios (que en estos afios, con la
segunda generacion de los misioneros, entraba en una nueva y mas rigurosa
fase) y la defensa de la pureza de la fe, amenazada por los errores heréticos de
los espanioles en la Nueva Espana. Temas profundamente entrelazados, que el
licenciado Francisco Tello de Sandoval tuvo que enfrentar de cerca. Inspiradas
por Bartolomé de las Casas, las Nuevas Leyes representaban las medidas con
las que la Espana de Carlos V —antes de desaparecer con su emperador, que
se eclipsaba en el monasterio de San Jerénimo de Yuste, en Extremadura—
respondia a las demandas de una evangelizacion y cristianizacion pacificas y

“no cargadas de disposiciones explotadoras para los naturales™'?! Entre ellas,

muchos codices mayas. Véase Clendinnen, Inga, Ambivalent Conquest..., op. cit. Véase también
Gonzalez Cicero, Stella Maria, Perspectiva religiosa en Yucatan. 1517-1571, El Colegio de México,
México, 1978.

12l Aun sin poner término a la explotacion servil de las poblaciones, las Nuevas Leyes
negaban la servidumbre del indigena, y todo un conjunto de proposiciones que especialmente
Juan Ginés Sepulveda habia defendido. Aplicadas de manera lenta y parcial, en algunos casos
totalmente desatendidas, y, por fin, olvidadas, estas leyes no lograron cambiar los rasgos de los
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habia una ley “que traeria consigo la revolucion social y politica de todos los
dominios espanoles”,'** al establecer limites a las encomiendas, y al empezar
a eliminarlas en el lapso de dos generaciones. Encargado de introducir las
Nuevas Leyes en la Nueva Espana, Tello se encontrd en medio de la tempestad
de una furiosa oposicion organizada por todos los que —fueran laicos o religio-
sos— vefan en el fin (0 aun en la limitacion) de la encomienda una amenaza
decisiva no solo a su fortuna personal, sino a toda la construccion del dominio
espanol de ultramar.'”® Esta oposicion supo también servirse de la acusacion
de idolatria, pecado por supuesto no nuevo, pero hecho actual y ascendente
por las circunstancias. La conversion de los indios —Ila misién en la que se
basaba la legitimacion de la Conquista— después de una heroica era de entu-
siasmos (hasta las proyecciones milenaristas de los franciscanos y su proyecto
de creacion de una iglesia indiana), entraba en una nueva fase: la del descubri-
miento de la “idolatria” de los indios ya cristianizados, que llamaba la aten-
cion y realzaba las posiciones favorables a la represion (religiosa y politica) de
los naturales, por un lado, pero por otro provocaba la polémica contra los es-
panoles que, viviendo indebidamente en las reptblicas de los indios, los co-
rrompian con el ejemplo de su vida escandalosa.'**

En el campo propiamente inquisitorial, la figura de Tello —inquisidor de
procesos contra indios “idolatras”, pero también encargado de amonestar, aun
blandamente, a su predecesor, el obispo Zumarraga, a causa de su dura actua-
cion en el proceso contra don Carlos, es decir, un senor indigena— parece
cruzar territorios complejos y hasta contradictorios, que nos invitan a ampliar
tematicas y limites cronolodgicos. Por la misma naturaleza de su figura de visi-

instrumentos del dominio, ni poner término a la encomienda, que por ellas fue mermada de
manera lenta y parcial, siguio su evolucion y luego desaparecio, por procesos internos.

122 Llaguno, José A., S. J., La personalidad juridica del indio y el III Concilio Provincial Mexi-
cano (1585), Editorial Porrua, México, 1963, p. 23.

123 E] visitador consideré prudente promulgar las Leyes, pero suspendio la ejecucion refe-
rente a la encomienda, hasta no tratar todo el asunto de nuevo con el monarca. Tello convoco
luego una junta que reunia a destacados personajes del clero secular y regular, y se encontré con
opiniones seguramente matizadas en sus motivaciones, pero todas definitivamente contrarias a
la eliminacion de la encomienda de indios. Véase Ibid., pp. 155-166. Segun resulta de la carta
que envio al principe Felipe (Paso y Troncoso, Francisco, Epistolario de la Nueva Espana, 1505-
1818, Antigua libreria Robredo de J. Porruaa e hijos, México, 1939, vol. 4, pp. 209-226), Tello, que
durante su visita tuvo oportunidad de conocer muy de cerca la pasion de los espaioles por apro-
piarse del trabajo de los naturales, compartia la prudencia del virrey y actué de acuerdo con él.

12 En los anos siguientes, seran otra vez los franciscanos, y en especial Jeronimo Mendieta,

las voces mas elocuentes y apasionadas de esta acusacion.
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tador, Tello habia recibido mandatos que abarcaban todas las instancias bajo
discusion en la Nueva Espana. Sin embargo, es complejo establecer el alcance
de su poder de decision y actuacion en los distintos asuntos que tenia que
enfrentar. La cantidad y calidad de sus atribuciones han sugerido la idea de
que, por exceso de compromisos, Tello acabd descuidando su mandato de inqui-
sidor apostodlico, que habia recibido para llenar, provisionalmente, el vacio
dejado por el desplazamiento del obispo fray Juan de Zumarraga de este cargo.
Sin embargo, yo creo, algunos argumentos se podrian presentar para suponer
que una limitacion de sus atribuciones inquisitoriales estaba implicita en la
calidad y cantidad de encargos que se le habian encomendado, entre los cuales
el de inquisidor no era el mas apremiante. Las fuentes exhibidas al respecto
resultan hasta ahora contradictorias, y mientras algunos autores sostienen
que el visitador tuvo amplios poderes, al contrario, citando a la Instruccion,
redactada en 1543 por el futuro inquisidor Fernando Valdés, se deduce una
conclusion opuesta. Recita la Instruccion que al visitador

[...]el poder de inquisidor se le da [...]no para que se ponga en aquella Nueva
Espania Inquisicion formada, porque no hay hacienda ni otra renta del Santo

Oficio para poder pagar salarios: es un cargo honroso que ha de ejercer gratis.'”

Segun la Instruccion, entonces, a la sazon los problemas financieros imponian
que no se echase a andar la maquina inquisitorial, hasta el punto de prohibir
la instruccion de procesos, ordenando que de existir un eventual material
acusatorio, solo se remitiera a la Inquisicion de Sevilla.

Item, que si vinieran algunas testificaciones o deposiciones de testigos, que las
reciba ante Luis Guerrero, que diz que le lleva consigo por escribano de la visita,
o ante el notario que hubiere de entender en ello. Y que las dichas informaciones
las envie a los inquisidores de Sevilla, sin proceder a captura ni secuestracion de
bienes, ni hacer proceso contra los testificados, pues no ha de haber otros oficia-
les ningunos por el Santo Oficio, sino sélo el dicho notario, el cual asimismo no
ha de llevar salario por lo que hiciere tocante al Santo Oficio.

Item, que si algun caso grave sucediera en que se meta algun peligro y dano

por la tardanza, que en tal caso haga prender al tal delincuente y lo envie a la

125 Huerga, Alvaro, La pre-inquisicion hispanoamericana (1516-1568), en Historia de la Inqui-
sicion en Espana y América, editado por Joaquin Pérez Villanueva y Bartolomé Escandell Bonet,
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1988-2000, vol. 1, p. 688.
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Inquisicion de Sevilla preso y a buen recaudo, con su confesion y con la probanza

que contra él hubiere 12

De este documento se desprenden muchos problemas, algunos de los cuales
estan directamente relacionados con nuestros procesos. Pues, si tan limitadas
eran, en el campo inquisitorial, las atribuciones del visitador, ;qué fue lo que
paso en México, que llevo a aconsejar al inquisidor de no cumplir con la ins-
truccion, instruyendo esos procesos?'?” Las razones de oportunidad politica y
de complacencia hacia el amplio partido de los opositores de las Nuevas Leyes
seguramente desempenaron un papel importante (aun si deberiamos explicar
la manera como se puso en marcha, sin personal pagado, la maquina
inquisitorial).!?® Por otro lado, aun prescindiendo de su aplicacion, la Instruc-
cion nos revela una actitud, por parte del Consejo de la Suprema Inquisicion,
que merece ser analizada: por muy serias que pudieran ser las preocupaciones
financieras, no podemos suponer que se les diera la precedencia sobre los

126 Ibid.

127 La actividad inquisitorial de Tello, aun si no atendida por él de forma directa, no fue
exigua, en especial por lo que se refiere a los naturales, ya que ademas de los cuatro procesos
de la Mixteca, y el proceso contra los sefiores de Coatlan (del cual hablaré mas adelante), hay
que senalar el siguiente material del ramo Inquisicion del Archivo General de la Nacion: Proce-
so del Santo Oficio de la Inquisicion contra don Juan indio gobernador del pueblo de Teutalco,
por idolatra. México 1546-1547, vol. 37, exp. 12. Informacion levantada por Jeronimo Flores,
corregidor del pueblo de Izucar y dirigida al sefior don Francisco Tello de Sandoval [...] sobre
la acusacion presentada contra Tomas Tunalt por haber ofrecido una petaca con ropa en la
capilla de San Miguel y declaracion dada por Tunalt, puesto a cuestion de tormento, en contra
de muchos indios que habian ofrecido dicha ropa. Izucar, 1545, vol. 42, exp. 20. Menos signi-
ficativa su actividad en procesos contra esparioles: orden de aprehension contra Diego de Villa-
real, firmada por el Lic. Francisco Tello de Sandoval. México, 1545, vol. 215, exp. 13. Informacion
que hizo el inquisidor y visitador de la Nueva Esparia, Lic. Francisco Tello de Sandoval, sobre lo que
habia predicado en contra de las bulas de la santa cruzada, fray Arnaldo de Basancio, francés,
guardian del convento de Zapotlan en la provincia de Colima. México, 1545, vol. 14, exp. 37
bis. Nombramiento expedido por el Lic. Francisco Tello de Sandoval a favor de Hernando de
Encinas, para proceder contra Andrés monje, por jurar por las vergiienzas de dios y decir que
no era pecado fornicar con india. México, 1544, vol. 212, exp. 4. Informacion levantada el 11
de junio de 1544 por Rodrigo Gallegos, cura vicario de Santiesteban del Puerto en la provincia del
Panuco, en nombre de don fray Juan de Zumarraga y dirigida al muy reverendo y muy magnifico
senor don Francisco Tello de Sandoval inquisidor y visitador de Nueva Espana. México, 1544,
vol. 2, exp.12. Proceso criminal de Juan Bezos de la una parte contra Alonso Pérez Tamayo, al-
guacil, sobre lo que dijo contra el libro de la biblia. México, 1544. vol. 14, exp. 35.

128 Encontramos en los procesos de Tello muchos de los oficiales de la Inquisicion de
Zumadrraga.
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problemas del peligro que para la limpieza de la fe y la seguridad del Estado
representaban los enemigos de la Santa Inquisicion. ;Opinaba entonces la Su-
prema que en la Nueva Espafia no se estaban presentando estos peligros? O,
mejor dicho, ;opinaba que, siendo la funcion de Tello como inquisidor aposto-
lico transitoria e interina, era mas prudente posponer la toma de decision, qui-
z4 también tomando en cuenta las experiencias in loco del visitador? De todos
modos, estas disposiciones evidentemente no insintian ningtin caracter de ur-
gencia y de peligro inminente.

Una comprobacion de esta hipétesis llega, de manera indirecta, por me-
dio de las posiciones que los circulos oficiales de Espana tomaron ante la po-
litica indiana del predecesor de Tello, el obispo Juan de Zumarraga, primer
inquisidor apostolico en la Nueva Espana, cuya actividad inquisitorial hacia
los naturales fue censurada principalmente por la severidad con la que habia
juzgado a don Carlos Chichimecatecuhtli, remitiéndolo al brazo secular y por
lo tanto a la hoguera.'*® Es posible vislumbrar en la actuacion de Zumarraga
las facciones de la campana que los misioneros habian entablado contra quie-
nes negaban humanidad y racionalidad a los habitantes de las Indias Occiden-
tales —es decir, el reconocimiento de que podian y debian ser tratados igual
que los espanoles y, por lo tanto, castigados como seres responsables de sus
actos—.° Sin embargo, esta sutileza no convencio al Consejo de la Inquisicion,
que, en una misiva de 1540, dirigida al obispo, afirmaba que los naturales

no deben ser tratados asperamente, ni se guarde con ellos el rigor del derecho,
porque este respecto y consideracion se ha tenido y tiene en estas partes con los
moriscos, los cuales, aunque ha mucho tiempo que se tornaron cristianos, siem-
pre se ha usado con ellos de misericordia, imponiéndoles penitencias espirituales

y moderadas, y no confiscandoles los bienes.'*!

129 Sobre este caso, y en general sobre la actividad inquisitorial de Zumarraga, véase

Greenleaf, Richard, Zumdrraga y la Inquisicion mexicana, 1536-1543, Fondo de Cultura Econo-
mica, México,1988 [ed. inglés, Zumadrraga and the Mexican Inquisition, Academy of American
Franciscan History, Washington, D.C., 1961].

130 Véase Tormo Sanz, Leandro, La Inquisicion y los indios de Paraguay, en Joaquin Pérez
Villanueva (editor), La Inquisicion espafiola. Nueva vision, nuevos horizontes, Siglo xx1 de Espana,
Madrid, 1980, pp. 480-501.

3l Recuerda el Consejo que en el caso de los moriscos se habia tenido por cosa justa y ra-
zonable «que primero sean muy bien instruidos e informados en la fe, y que por algin tiempo
tengan uso y habito de ello sin que se proceda contra ellos por la Inquisicion: porque primero
se ha de usar de blandura antes que se venga a abrir la llaga con hierro». Carta dirigida a Zuma-
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No se dudaba de la buena intencion del obispo en la aplicacion del derecho y
del rigor, pero se opinaba que aun mas en el caso de los indios,

como esta gente sea nuevamente convertida a nuestra fe catdlica, y en tan breve
tiempo no ha podido aprender tan bien la cosas de nuestra religion cristiana ni
ser instruidos en ellas como conviene, y atento que son plantas nuevas, es nece-

sario que sean atraidas mas con amor que con rigor.

Mas explicita la censura del Consejo alrededor de la sentencia contra don
Carlos, que constituye una segunda carta. El documento es sumamente inte-
resante y merece una cita completa

Después de escrita la que va con ésta, hemos entendido que en esa ciudad se re-
lajo un indio que se decia don Carlos y fue quemado por la Inquisicion y sus
bienes se confiscaron, por razon que se decia que tenia ciertos idolos en su casa;
y que al tiempo del auto habia dicho publicamente que ¢l moria como cristiano y
crefa en Jesus-Cristo y en su santa fe catélica, y que no habia hecho cosa alguna
contra ella después que se bautizo; y que si algun idolo estaban en su casa, que
eran de sus [ante]pasados y que estarian escondidos, y que él no sabia de ellos. Y
siendo asi como nos han informado, nos ha parecido cosa muy rigurosa tratar de
tal manera a persona nuevamente convertida a nuestra santa fe, y que por ventu-
ra no estaba tan instruido en las cosas de ella como era menester. Que en estas
partes a los moriscos, que ha muchos anos que se convirtieron y han sido doctrina-
dos y ensefiados en las cosas de nuestra santa fe catélica y tienen nuestra lengua, no
se ha usado ni se usa de semejante rigor, antes se les imponen otras penitencias
espirituales, como decimos en esta otra carta nuestra. Conviene, sefior, que, pues la
vida no se le puede remediar, que no se disponga de los bienes, porque parece que
seria cosa justa que Su Majestad hiciese merced de ellos a sus herederos. Y si Su
Majestad estuviera en estos reinos, se enviara ahora la provision para ello, porque
dicen que ha recibido mucho escandalo por los indios, los cuales piensan que
por codicia de los bienes los queman. Y no es cosa justa que se use de tanto rigor por
escarmentar a otros indios. Y creemos que tuvieran mejor escarmiento y se hu-
biera mejor edificado los dichos indios si se hubiere procedido contra los espa-
foles, que diz que les vendian idolos [y] que merecian mejor el castigo que los

mismos indios que los compraban. Y sera bien que vuestra sefioria envie a este

rraga por el obispo de Badajoz, Francisco de Navarra, en fecha 22 de noviembre de 1540, repro-
ducida por Huerga, Alvaro, La pre-inquisicion. .., op. cit., pp. 690-691.
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Consejo el traslado del proceso del dicho Don Carlos por la via de los inquisido-

res de Sevilla.'*?

Se notard el tono escéptico y minimizador acerca de las supuestas culpas del
reo (se decia que tenia ciertos idolos en su casa), la interesante referencia a los
problemas del idioma, que en estos procesos habia que tomar en cuenta, y por
fin la denuncia de las culpas —consideradas mucho mas severas— de los
espanoles. Esta censura —que se concreto en la revocacion de los poderes
inquisitoriales de Zumarraga— confirma que por parte del Consejo de la In-
quisicion se preferia una linea mas conciliadora hacia la “heterodoxia” indige-
na, tomando en consideraciéon que los naturales solo recientemente habian
sido convertidos a la fe y nos invita a preguntarnos sobre las relaciones no sélo
politicas, sino también doctrinarias y pastorales entre Europa y el Nuevo
Mundo. Aun sin enfrentar este tema vasto, me parece ttil, en este punto de mi
recorrido, introducir unas reflexiones, comenzando con una pregunta: en los
anos que aqui consideramos, que coinciden con las primeras fases de la evan-
gelizacion y confluyen en la organizacion de las nuevas posesiones de ultra-
mar, ;qué tan lejos estaba la Nueva Espana de los acontecimientos europeos
y en especial de aquellos que llevaron al Concilio de Trento y a la Reforma
catolica?

A pesar de la coincidencia temporal, es muy problematico establecer lazos
y significaciones o siquiera suponerlos con certeza. Retomaré en otro capitulo
la pregunta, limitandome en este parrafo a relatar algunos datos poco consi-
derados por los historiadores desde ambas orillas del océano. Empecemos con
un hecho incontrovertible, pero dificil de explicar: en el Concilio de Trento no

estuvieron presentes los obispos y arzobispos de las Indias Occidentales.'®

B2 Ibid., pp. 691-692. Ambas cartas tienen fecha del 22 de noviembre de 1540.

133 En un articulo originariamente publicado en 1942, el historiador jesuita Pedro Leturia
se preguntaba: ;por qué la naciente iglesia hispanoamericana no fue representada en Trento? Ni
en esto ni en otros escritos Leturia nos proporciono la respuesta que habia anunciado, sin em-
bargo su contribucion resulta importante ya en la formulacion de las preguntas, las cuales, hay
que senalarlo, no han recibido la atencion que merecen. Véase La Chiesa ispano-americana e
Trento, en Leturia, Pedro, Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica 1493-1835, Universidad
Gregoriana y Sociedad Bolivariana de Venezuela, Roma y Caracas, 1959, pp. 497-509. El mismo
escrito aparece, en castellano, en la edicion espafola de la Histoire de I’ eglise depuis les origines
jusqu’ a nos jours, dirigida por Augustin Fliche & Victor Martin. Véase Historia de la Iglesia. De los
origenes a nuestros dias. Edicion espanola bajo la direccion de José Maria Javierre, epicep, Valencia
s.f., vol. xix, pp. 601-615.
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Efectivamente, aun considerando las dificultades del viaje y la distancia, no
puede no resultar extrano que ninguno de los 16 obispados y de los tres arzo-
bispados, que existian ya en las Indias Occidentales cuando se abrio el
Concilio,** encontrara algun procurador para representarlos. Causay a la vez
consecuencia de lo anterior es el hecho de que entre las deliberaciones del
Concilio no se encuentra ni una que, de manera especifica, se refiera a los
problemas de aquellas iglesias. Aun mas, las referencias a las Indias espariolas
son muy raras e imprecisas.'®> La ausencia de los prelados indianos explica
—por lo menos parcialmente— este silencio, pero deberia, a su vez, ser expli-
cada. La convocacion del Concilio, que obligaba a todos los obispos a presen-
tarse, llegd también a los prelados americanos y, entre ellos, a fray Juan de
Zumarraga, quien al principio del afio de 1537 recibi6 la bula del 2 de junio
de 1536, que convocaba al Concilio en la ciudad de Mantua."*® Zumarraga

3% Cuando, el 13 de diciembre de 1545 se abrio el Concilio de Trento, en la Nueva Esparia
existian seis obispados: Puebla, México, Guatemala, Oaxaca, Michoacan y Chiapas. Al afio si-
guiente (2 de febrero de 1546) Paolo IIT ascendi6 a México a sede metropolitana de las otras
cinco sedes; también la provincia eclesiastica de las Antillas, Venezuela y Nueva Granada, con
sus seis sedes, fue puesta bajo el arzobispado de Santo Domingo, mientras bajo el arzobispado
de Lima quedaron los cinco obispados existentes en la actual América Central y en aquella area de
América del sur anteriormente parte del impero de los incas. (Leturia, Pedro, La Chiesa ispano-
americand..., op. cit., p. 497).

139 Senala el mismo autor que, en su discurso de apertura del Concilio, Cornelio Musso,
obispo de Bitonto, recordo al Nuevo Mundo al reconocerlo como el premio que Dios habia conce-
dido al pio soberano lusitano (hortante pio Portugalliae rege...a Deo datus est novus orbis), mientras que
la referencia a Espana sorprendentemente desconoci6 el gran esfuerzo misionero que ya desde
hacia algunas décadas sus reyes llevaban a cabo. Las palabras México o Pert no aparecen, abunda
el autor, en los indices de las labores del Concilio, por €l consultados. En el primer concilio provin-
cial mexicano, que se llevo a cabo en 1555 —o sea durante las labores de Trento— su presidente,
el obispo Montufar dirigié una carta al emperador “pidiendo unos indultos que remediasen varias
necesidades de la iglesia mexicana”; entre ellos, se pedia que se dispensase a los prelados del ar-
zobispado de estar presente en el Concilio que entonces se celebraba en Trento. Véase Fortino
Vera, Hipolito, Apuntamientos histéricos de los concilios provinciales mexicanos y privilegios de Améri-
ca. Estudios previos al primer concilio provincial de Antequera, México, Tipografia Guadalupana de
Reyes Velasco, 1893, p. 11. El estudio fue publicado por orden de Eulogio Gillow, en preparacion
del primer concilio provincial de su arquidiocesis.

3¢ Siguiendo el analisis de Leturia, me referiré, en lo que sigue, a unos documentos repro-
ducidos por Mariano Cuevas, o sea las cartas dirigidas por Zumarraga al Consejo de Indias y al
emperador, junto con las instrucciones que el obispo habia redactado para sus procuradores
ante el Concilio. Los tres documentos son de febrero de 1537. Véase Cuevas, Mariano, Documen-
tos inéditos del siglo xvi para la Historia de México, Biblioteca Porrua, 62, México, 1975 (2nda
edicion), pp. 63-82.
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presento buenas razones para no estar presente y nombro a tres procuradores
que lo representarian frente al Concilio. Aun reconociendo “las muchas nece-
sidades espirituales que [...]al presente hay en estas tierras tan remotas [...| que
parece que para sola provision dellas era razonable haber concilio”,"*” (afirma-
cion que nos resulta paradojica a la luz de la indiferencia que el Concilio, unos
anos después, demostrara ante las necesidades espirituales del Nuevo Mun-
do), Zumarraga acuerda “dejar o suspender la idea de participar”, en conside-
racion de los argumentos del virrey, quien consideraba las consecuencias
negativas de la ausencia del obispo, y opinaba que las mencionadas necesida-
des de aquellas tierras podian procurarse por medio del mismo Emperador y del
Consejo de Indias.'®

El Concilio, como se sabe, tuvo que esperar casi una década para abrir
sus labores, durante la cual la amenaza luterana haria mas y mas ajeno cual-
quier tema, que no estuviera directamente relacionado con este problema so-
bresaliente. Pero aun considerando esos ocho anos, al leer las instrucciones
que en aquel ano de 1537 el obispo de México encargaba a sus tres procura-
dores quienes, en su lugar, presenciarian el Concilio, se tiene la impresion
clara de que, asi como Europa ignoraba los problemas indianos, en el Nuevo
Mundo se respiraba un clima diferente al europeo, y en las Indias los temas
dramaticos que alld se discutian eran si no desconocidos, seguramente casi
ignorados. Es un hecho que merece una reflexion, sobre todo si consideramos
que muchos de los protagonistas de las primeras fases de la evangelizacion

139

—Zumarraga entre ellos—""* no eran ajenos a aquel espiritu del humanismo

37 Carta de don fray Juan de Zumdrraga al Consejo de Indias, en Cuevas, Mariano, Documentos
Inéditos. .., op. cit., pp. 71-82. Véase p. 72.

198 “Vuestra sefiorfa y mercedes son bastantes para deshacer los nublados de aca, y [...] una
palabra suya aprovechara mas que todo cuanto yo pueda negociar yendo al concilio”. Ibid. Las
negociaciones aludidas se referian —presumo— al papel del clero secular. La posicion de Zuma-
rraga —como las de la mayoria de los misioneros— les restaba importancia y papel a los
seculares; sin embargo, muchas de sus criticas y reservas (de origen humanista, pero afianza-
das por la experiencia directa americana) son las mismas que ocasionaron algunas de las re-
formas de la Iglesia postridentina. Retomaré este punto en las conclusiones.

9 Richard Greenleaf (Zumarraga y la Inquisicion mexicana. .., op. cit., p. 51) nos lo presenta
familiarizado con Erasmo y hasta con el Didlogo de la doctrina christiana de Juan de Valdés. La
referencia general es, naturalmente, el estudio de Bataillon, Marcel, Erasmo y Espana. Estudios
sobre la historia espiritual del siglo xvi, Fondo de Cultura Econémico, México 1950, 2 vols. [ed.
francés, Erasme et 'Espagne. Recherches sur Uhistoire spirituelle du XVIe siécle, Droz, Paris, 1937].
Un sugestivo estudio nos ofrece, juntos con unas informaciones sobre la formacion del futuro
arzobispo, la reconstruccion de cual hubiera sido el mas profundo sentir de Zumarraga frente
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cristiano que traté de confluir en Trento —resultando al final rotundamente
derrotado.!*

No mas de cuatro décadas antes, el espiritu de las reformas y las inquietu-
des del humanismo cristiano se habian expresado en el material preparatorio del
Concilio de Letran V, también con una singular referencia a las Indias Occiden-
tales, aquel Nuevo Mundo cuyas enormes implicaciones para el futuro de Euro-
pa apenas se empezaban a vislumbrar. Entre el material presentado al papa
Leon X en la vispera de ese Concilio se encontraba un ambicioso programa de
reformas esbozado por dos monjes, Tommaso Giustiniani y Vincenzo Quirini,
patricios venecianos que encarnando la espiritualidad reformadora habian
abandonado el mundo.'*! En su programa aparece la evangelizacion de las In-
dias Occidentales como una de las tareas sobresalientes que el papa deberia
abrazar. Naturalmente hay en esta invitacion la implicacién de una unifica-
cion religiosa del mundo, muy distinta del sentido que, anos después, el mundo
catolico quiso de manera unanime atribuir a la conquista espiritual: la com-
pensacion por las pérdidas que con el luteranismo y las otras herejias la Iglesia
de Roma habia padecido. El papado notoriamente no acepté la invitacion,
dejando todo el asunto en manos de los monarcas, por lo cual, de hecho, en
Trento, como hemos visto, el enorme legado del “descubrimiento” de las nue-
vas tierras, no solo no constituy¢ un argumento de discusion, sino que estuvo
totalmente ausente.

La falta de sintonia entre los dos mundos durante estos afios es evidente:
la Iglesia en Europa estaba enfocada hacia la herejia, hacia las amenazas de las

a las contradicciones que acompanaron su actuaciéon como inquisidor. Véase Corcuera de
Mancera, Sonia, De picaros y malqueridos. Huellas de su paso por la Inquisicion de Zumdrraga (1539-
1547), ¥CE, México, 2009.

9 En un reciente escrito Francisco Morales sugiere esta incompatibilidad entre la vision
de la Iglesia de los primeros frailes misioneros y el espiritu de la Iglesia de los obispos que se
afirmara en Trento, cuando escribe que “mientras la curia romana, para contrarrestar los movi-
mientos protestantes, estaba poniendo un fuerte énfasis en la centralizacion del poder eclesiastico
en la persona del papa, los frailes de México tomaban como punto de referencia las tradiciones
de la iglesia primitiva y seguian muy de cerca las propuestas de los reformadores protestantes”.
Véase La Iglesia de los frailes, en Menegus, Margarita, Francisco Morales y Oscar Mazin, La se-
cularizacion ..., op. cit., pp. 13-75. Véase p. 27.

" Ozment, Steven, The Age of Reform. 1250-1550, Yale University Press, New Haven y
Londres, 1980, p. 400. Ozment cita con este proposito a la edicion inglés de la gran obra de
Hubert Jedin, Geschichte des Konzils von Trient. Sobre la trayectoria de los dos patricios, “hombres
de grandes recursos y responsabilidades”, véase Prosperi, Adriano, Tribunali della coscienza, op.
cit., pp. 20-21.
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nuevas corrientes que desafiaban su autoridad y su magisterio sobre la cris-
tiandad, y, si accedia a celebrar las nuevas conquistas espirituales, muy poca
cosa tuvo que parecer a su mirada la “amenaza idolatrica” que llegaba de las
Indias Occidentales. Zumarraga las presentaba en términos pastorales pero
también politicos, y realmente la actitud distinta hacia la idolatria de los na-
turales representaba uno de los ambitos en los que el contraste con el poder
secular (la Audiencia, con la cual en aquellos anos el obispo estaba en cons-
tante conflicto) creaba problemas funestos. Como ya en otras circunstancias,
el poder eclesiastico pedia autoridad para infligir a los indios “algtin piadoso
castigo”, ya que “entrellos todavia hay harta idolatria, sacrificios y supers-
ticiones”,'"* sustituyéndose a la justicia de los espatioles, quienes, al contrario,
“consienten a los indios ritos gentilicos y culto de idolatria por el interese que
dellos esperan”.'*? Esta peticion, asi como las otras, nunca llegé al Concilio
Universal. Ni el obispo ni sus procuradores llegaron a Trento, mientras que los
embajadores de Carlos V y Felipe 11 no juzgaron oportuno presentar ante el
Concilio los problemas religiosos de las Indias.

Regresemos ahora a las relaciones entre la Iglesia novohispana y el Consejo
de la Inquisicion: independientemente del peso que se le pudo dar al problema
pastoral y politico de la idolatria de los indios, el rigor mostrado por Zumarraga
recibia estigmas contundentes, y el escenario idolatrico presentado por el obispo
—que los procesos de Yanhuitlan confirmaran muy pronto— no venia interpre-
tado por ambas partes con igual énfasis dramatico. En suma, la actitud del Con-
sejo de la Inquisicién nos sugiere que el peligro representado por naturales
dogmatizadores e idolatras no gozaba en Espana la misma credibilidad que tenia
en algunos circulos de la Nueva Espana. De estos circulos el dean Pedro Gomez
de Maraver, motor de los procesos de Yanhuitlan, era un importante representante.

Aligual que Tello, el bachiller Pedro Gomez de Maraver se encontraba en
la encrucijada de los dos temas de las Nuevas Leyes —de las cuales fue apa-
sionado opositor— y de la idolatria de los indios, de la cual se ocup6 con es-
mero, como prueban las informaciones que recogio alrededor de los indios de
algunas areas de su diocesis y que presento ante Tello de Sandoval. Estas in-
formaciones pueden leerse casi como un apéndice, un anexo a la carta'** que

2 Instruccion de don fray Juan de Zumdrraga a sus procuradores ante el Concilio Universal, en
Cuevas, Mariano, Documentos inéditos. .., op. cit., pp. 63-71. Véase p. 68.

1 Ibid.

'** Carta del presbitero Gomez de Maraver a S.M. ponderando los males de la Nueva Espana y
abogando porque se reduzcan a la esclavitud los indios en ciertos casos, en Coleccion de documentos
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en junio del mismo ano 1544 el dean dirigia al rey; carta muy famosa, en la
cual el futuro obispo del Nuevo Reino de Galicia (Guadalajara) presenta con
claridad los argumentos que los encomenderos y sus aliados expresaban en
contra de las Nuevas Leyes. Cuando Gomez de Maraver, en su carta, aboga
por la extension y perpetuidad de la encomienda, sus argumentos no son sélo
temporales (el sustento de los hijodalgos [hidalgos] “que han ganado y sustenta-
do a este reino a su propia costa”), sino también pastorales, ya que los natura-
les, ovejas encomendadas a sus encomenderos, pastores perpetuos, “como cosa
propia seran amadas y [...] doctrinadas y ensenadas en las cosas de nuestra
santa fe catdlica”, lo que permitira que Su Majestad pueda

rehusar de si una muy temerosa e infernal carga de sacrificios, muertes, adora-
ciones, borracheras, supersticiones, idolatrias, embaucamientos, sodomias, ne-
fandidad de comer carne humana y otras sin namero de ofensas, que la mala

cristiandad y fingida fée de estos naturales cada dia cometen.'*

Con la exclusion de la sodomia, son exactamente estos los cargos que se le-
vantaran contra los naturales de Yanuitlan en los Procesos.

En contradiccion evidente con la construccion tedrica propuesta por Gomez
de Maraver y todo el partido de los adversarios de las Nuevas Leyes, que presen-
taban a los encomenderos (conquistadores o colonos) como baluarte y garantia
de la cristianizacion de los naturales del Nuevo Mundo, Francisco de las Casas,
encomendero de Yanhuitlan, fomentaba el paganismo de sus indios. La misma
existencia de un tal encomendero debilitaba la teoria de Gémez de Maraver y
justificaba los argumentos de los ambientes favorables a las Nuevas Leyes. No
sorprende por lo tanto el rencor que en su contra nutrian los sostenedores de
la perpetuidad de la encomienda, opositores de las Nuevas Leyes. Este rencor
y la elaboracion de un plan para arruinar al encomendero enemigo —y no un
interés pastoral, que la carta citada seguramente no sugiere— fueron la base
de la actividad de “extirpador de la idolatria” ante litteram, que el dean Gomez
de Maraver quiso desempenar, poniendo en marcha la maquina inquisitorial

inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organizacion de las antiguas posesiones espanolas de
América y Oceania, sacados de los archivos del reino, y muy especialmente del de Indias, Ministerio
de Ultramar, Madrid, 1864-1884, vol. 8, pp. 198-211. La misma Coleccion publica otra carta
que, en la misma fecha, Gomez de Maraver envia al principe don Felipe, para que sea favorable
intercesor y medianero entre el emperador y el Reino de la Nueva Espana, tomando toda cruz por
la redencion de este Reino, vol. 11, pp. 559-560.

¥ Carta del presbitero..., op. cit., p. 208.
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que, al juzgar a los seniores de Yanhuitlan, principalmente implicaba a su en-
comendero. Este odio (calidamente retribuido por Francisco de las Casas) fue
confirmado a lo largo de los procesos en las deposiciones de los testigos que don
Domingo y don Francisco presentaron en su defensa; testimonios que colocan
al bachiller en una trama compleja, segtin la cual Gémez de Maraver, persona
apasionada, y su aliado, corregidor del pueblo de Etlantongo, Martin de la Mez-
quita (“muy grande amigo de los indios contrarios al dicho pueblo de Yanhui-
tlan”), quisieron atacar al encomendero del poderoso pueblo, culpando a su
cacique y gobernadores, cuya idolatria él encubria, sirviéndose para este fin
de las diferencias que existian entre Yanhuitlan y otros importantes pueblos de
la comarca.

ALIANZAS Y ENEMISTADES: LOS SENORIQS, LOS FRAILES DOMINICOS,
EL ENCOMENDERO

Lejos de someterse, siendo la parte vencida, a la fatalidad de la Conquista, y
lejos de considerarla el maximo acontecimiento que los escritores europeos
habian celebrado, los sefiorios mixtecos de aquellos afios se relacionaban
pragmaticamente con los nuevos invasores, usando sus viejos y nuevos instru-
mentos politicos. En muchos senorios de la Mixteca, el mantenimiento de una
estructura de poder autdctona, aunque obviamente muy debilitada y amena-
zada, permitia a los sefiores de un determinado pueblo negociar y escoger sus
alianzas y nexos. En el caso de Yanhuitlan, los principales del pueblo se habian
aliado con el encomendero y habian creado una trama que incluia también
las alianzas o las hostilidades entre los distintos sefiorios de la comarca. Un
papel muy importante en la formacion de este nuevo y conflictivo tejido terri-
torial lo tuvo la misma organizacion de la encomienda, que alenté nuevas
pugnas o reforzo las antiguas. Durante el proceso se evidenciaron las tenden-
cias separatistas de Suchitepeque, estancia de Yanhuitlan, que estaba bajo su
cabecera en la recoleccion del tributo para el encomendero, lo que representa-
ba una dependencia politica considerable. Los procesos de Yanhuitlan consti-
tuyeron un buen palco escénico para estos nexos. Entre todos, los testigos mas
congruentes de la idolatria de los sefiores de Yanhuitlan fueron los principales
de los pueblos cercanos de Etlantongo, Teposcolula y Nochixtlan. Rectificacio-
nes, olvidos, imprecisiones y contradicciones se evidenciaron en los interroga-
torios de muchos testigos, espafioles y también indigenas (en particular, los
esclavos y esclavas de los acusados); al contrario, no encontramos ninguna
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modificacion en las ratificaciones de los principales de los pueblos vecinos
(enemigos capitales de Yanhuitlan y sus sefiores) quienes, sin vacilar, acusaron
firmemente a los tres seniores del poderoso pueblo enemigo.

Una fuente importante para reconstruir las relaciones entre los pueblos es
la Informacién acerca de las causas judiciales promovidas por ellos, que don
Domingo solicité desde la carcel del Santo Oficio al secretario de la Real Au-
diencia."*® El cacique y su defensor pensaban que estos documentos, que rela-
taban los pleitos que, desde hace unos pocos anos (la referencia mas antigua
era de 1539) los pueblos citados tenian con Yanhuitlan, servirian para desca-
lificar a los testigos, por no ofrecer testimonios objetivos. No sabemos si resul-
taron de ayuda o, al contrario, reforzaron la imagen negativa del pueblo de
Yanhuitlan. De cualquier manera, son ttiles para el lector, pues proporcionan
informacion que de los mismos Procesos no se deduce, y ayudan a reconstruir
una trama de conflictos que desde el centro, representado por la liga consti-
tuida entre Francisco de las Casas y los principales de Yanhuitlan, se extiende
hacia la comarca, rompiendo los equilibrios establecidos e imponiendo nuevos
arreglos. En la misma trama se coloca otro grupo de protagonistas de los Proce-
s0s, los papas. Citados por muchos de los testigos (en relacion con los sacrificios
humanos que era su tarea ejecutar) y finalmente, testigos (0 presos), los sacerdo-
tes indigenas sugieren de forma indirecta informacion valiosa sobre las rela-
ciones entre los pueblos. La identificacion de estos importantes personajes de
la comunidad (escondidos 0 mimetizados entre la poblacion) requeria la co-
laboracion de su mismo pueblo, por lo tanto, la aparicion “espontanea” de los
papas en un punto del desarrollo de la accion procesal nos ayuda a entender
los movimientos que se daban alrededor del poderoso pueblo de Yanhuitlan,
en los pueblos que con él mantenian relaciones de subordinacion/interdepen-
dencia, relaciones que abarcaban también el campo de la administracion de lo
sagrado.

De hecho, la finalidad de la alianza que los sefiores de Yanhuitlan negocia-
ron con su encomendero buscaba también el mantenimiento de una autonomia
“religiosa” que implicaba algo mas y distinto que la “libertad de culto” entendi-
da modernamente y, conforme a lo que aparece en los Procesos, sugiere el inten-
to de proteger —aun en espacios separados— a la continuidad de la estructura
politica de la sociedad prehispanica. El material procesal revela el papel prota-
gonico que don Francisco, viejo gobernador del pueblo, ocupaba en esta red, y
la proteccion que gozaba por parte del encomendero, para continuar con su

0 AN, Inquisicion, vol. 37, exp. 9, ff. 294r-300v.
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personal idolatria y en su funcion de dogmatizador, es decir, de opositor a la
predicacion de la nueva religion. Fue también gracias a esta proteccion que
la mujer del gobernador, Quocoane, siguié viviendo en la estancia de Tula,
escondida y, por supuesto, no bautizada. También escondido y no bautizado
permaneci6 su hijo, Gonzalo/Sebastian —por lo menos hasta que el enco-
mendero lo descubrié y juzgd mas oportuno que se bautizara.

Los esfuerzos de los yyas (sefiores) de Yanhuitlan para defender su auto-
nomia y su poder, se combinaron con la codicia del encomendero, deseoso de
contar con el trabajo de los macehuales a él encomendados, y permitieron que
las dos partes encontraran un modus vivendi, basado en la explotacion del tra-
bajo de la mano de obra indigena, excluyendo a los frailes (nuevos sefores del
tiempo y de la obra de los indios) de los pingties recursos materiales del rico
pueblo y del ejercicio de su autoridad espiritual. La resistencia que el pueblo de
Yanhuitlan y también sus estancias opusieron a la construccion de la iglesia
resume a la perfeccion el enlace entre la oposicion a la santa fe catdlica y la
falta de disponibilidad del trabajo indigena —necesario para realizar la obra y
pagar los gastos de la construccion del templo— que fue al contrario dirigido
hacia otros fines. Elipticamente, pero con claridad, lo refiere fray Bernardo de
Santa Marfa durante su deposicion en el proceso, al lamentar que él

ha trazado en todas estancias sus iglesias y no las han hecho. Le fue preguntado si

sabe quien lo estorba, dijo que le parece quieren tener otras obras los macehuales.'*’

Las tensiones llegaron a tal punto que, probablemente en 1541, los religiosos
predicadores —que habian residido en Yanhuitlan desde 1535— abandona-
ron la casa, por orden del provincial Pedro Delgado, que consideraba peligrosa
su estancia, a causa de las muchas diferencias con los naturales y con su enco-
mendero, trasladandose entonces al pueblo amigo de Teposcolula. Este periodo
(desde 1535 hasta la fecha del proceso) comprende dos generaciones de evan-
gelizadores, y es a la segunda a la que pertenecen los cinco frailes de la orden
de los predicadores que rindieron testimonio en el proceso. Como ya he sefia-
lado, si cotejamos sus deposiciones con las de los otros testigos —recordamos
el prolijo y exaltado testimonio de Luis Delgado— la posicion de los frailes
resulta extraordinariamente prudente y sus acusaciones claramente circuns-
critas. Fray Marin, decidido, sostiene que don Francisco y don Juan deberian
ser desterrados para la buena conversion de los naturales. Ninguna duda

7 Testimonio de Bernardo de Santa Maria, ibid., exp. 7, f. 187v.
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tiene tampoco, al senalar que Francisco de las Casas es la causa por la que
los pueblos sujetos de Yanhuitlan, “a pesar de ser repartimiento de espanoles,
no tienen iglesia ni rastro de cristiandad”* Sin embargo, aun perteneciendo al
“partido” de Gémez de Maraver en la accion contra el encomendero, enemigo de
la penetracion de la orden de Yanhuitlan (y en toda la Mixteca), los frailes no
s6lo no quisieron unirse al coro de las acusaciones mas graves contra el cacique,
sino que en lo que se refiere a los dos gobernadores trataron de evitar el terreno
explicito de la “idolatria”. Prudencia pastoral que pudo de todos modos servirse
de la falta de una clara definicion doctrinaria de la idolatria de los naturales y el
castigo correspondiente, en un momento en el que hasta en el término descan-
saban ambigiiedades y significados todavia muy fluidos.

INDIOS IDOLATRAS, HERETICOS, DOGMATIZANTES Y REBELDES

Releemos la Acusacion del fiscal, que denunciaba y acusaba a los tres sefiores
con la formula general de

Hereje, apostata de nuestra santa fe catolica, factor, encubridor, defensor, partici-
pante de herejes y de sus herejias, impedidor del Santo oficio de la Inquisicion,

perjuro excomulgado [...].'*

En estas acusaciones generales (y en los cargos especificos, resultados de los
testimonios recogidos por el bachiller Gomez de Maraver), no aparece pronun-
ciada en forma explicita la acusacion de idolatria, cargo con el que a menudo
se asocian estos procesos (y otros contemporaneos). No es intil hacer resaltar
que en los mas de 250 folios que constituyen los expedientes que estamos
analizando, la acusacion de idolatria aparece tan solo en los titulos que en una
época posterior se les dieron a los procesos, y nunca en el texto. Mientras que
los términos idolos y demonios se repiten infinitas veces, la definicion de idola-
tras para los sefiores de Yanhuitlan aparece solo una vez, y no en las acusacio-
nes del fiscal, sino en las palabras que, segtn los testigos, Gomez de Maraver
habia usado durante la pelea con Francisco de las Casas.

El activismo inquisitorial de Zumarraga ofrece, quiza, la prueba mas con-
tundente de la dificultad al definir el campo que abarca el término idolatria,

148 Ibid., f. 190r.
49 1bid., exp.9, f. 259r.
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para los inquisidores de aquel entonces y, todavia mas, para el investigador de
hoy. En los numerosos procesos que el obispo de México instruyo contra los
indios, aun siendo dificil desenredar las muchas acusaciones (idolatras, su-
persticiosos, hechiceros, dogmatizantes, herejes), que, a menudo, se sobrepo-
nen, sobresale que la acusacion de idolatria implica el ejercicio de practicas
paganas (en especial las relacionadas con las ofrendas de sangre), pero en al-
gunos casos se cifie solo a la existencia de idolos de los antepasados, escondi-
dos en la casa o en lugares secretos. Es posible que el futuro arzobispo tuviera
conciencia de las ambigtiedades de esta acusacion, ya que su caso mas impor-
tante —seguramente el mas complicado bajo el aspecto formal, pero también
apostolico— que concluy6 con la sentencia del brazo secular, fue un caso de
herejia y no de idolatria: don Carlos al final fue exonerado del cargo de idola-
tria y quedo convicto por herejia dogmatizadora.””® En sintesis, cuando Tello
de Sandoval cruza el océano para visitar la Nueva Espania, llevando, entre
otros, el cargo de inquisidor apostolico, todavia no se habia creado ningun
precedente normativo acerca de los procesos contra los naturales y su idola-
tria. La actuacion de Zumarraga habia inclinado al Consejo de la Inquisicion
para ganar tiempo y posponer una normativa, tomando como tnica decision
anular el nombramiento de Zumarraga y revisar (en lo que se referia a los
bienes, “pues la vida no se le puede remediar”) el proceso de don Carlos, tarea
que, como he dicho, se le encomend¢ a Tello.

Regresando a los procesos de Yanhuitlan, hay que notar que en uno de los
rarisimos autos que lleva la firma de Tello de Sandoval, aparece el término
herejia para la acusacion formalizada contra los sefiores de Yanhuitlan."! Si en
el texto del fiscal, arriba citado, no aparece la palabra dogmatizadora, que a
menudo calificaba a la herejia, el concepto (pero también el término) recorre
todo el proceso, tratandose de personajes en posicion de “dogmatizar” por el
mismo papel que desempenaban dentro de la comunidad. Aparte de los car-
gos especificos contra cada uno de ellos, las acusaciones comunes colocaban
claramente a los tres sefiores en el campo de los dogmatizantes, es decir, de
indios “herejes”, que entraban en competencia con los misioneros, predicando
contra su ensefianza e incitando a los nativos a regresar al paganismo. La
amenaza que todo esto representaba para la difusion de la fe no tenia necesidad
de ser probada, pues desde varios afios atras se habia concretado en la destruc-

150 Véase Proceso Inquisitorial del Cacique de Texcoco, Publicacion de la Comision Reorga-
nizadora del Archivo General y Pablico de la Nacion, México, 1910.
1 aGN, Inquisicion, vol. 37, exp. 10, f. 308r.
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cion de la obra de los misioneros en Yanhuitlan, lo que constituye la acusacion
principal contra los tres sefiores. Pero no se trataba solo de la fe, y —asi lo
sugerian Gomez de Maraver y su partido— cobra importancia ampliar el cam-
po de las implicaciones que estas amenazas representaban. De hecho Tello de
Sandoval dos meses después de haber recibido la Informacion referente a los
sefores de Yanhuitlan, recibio una segunda Informacion: de ella se desprendera
otro Proceso, incompleto y casi desconocido, sin embargo muy significativo.

El reverendo Pedro de Olmos —con el consentimiento de Gomez de Ma-
raver, o por su sugerencia— escribia que, pasando por Coatlan, en el camino
que desde Oaxaca lo llevaba a Tututepec, donde residia, se habia enterado de
los sacrificios humanos que se realizaban en el pueblo. De las aclaraciones del
caso estara encargado el bachiller Gomez de Maraver, como el mismo Olmos
habia sugerido (“porque es persona recta y que tiene mucha experiencia en
las cosas de estos indios”).'>? El documento esta fechado el 13 de diciembre
de 1544: pocos meses después de su llegada a Nueva Espania, Tello de Sando-
val se encontré ante dos casos similares, ambos relacionados con el enérgico
dean de Oaxaca. Lo que convierte a esta breve informacion en un documento
particularmente interesante, son sus referencias a una especie de red idolatrica,
que el informante supone muy amenazadora y preludio de un levantamiento
indigena. Olmos presenta a Coatlan como una encrucijada de idolatrias pro-
cedentes de varias regiones y suplica al sefior visitador que los reos sean bien
castigados por el Santo Oficio de la Inquisicion, recomendando que no con-
viene que los presos

estén en la carcel de Oaxaca por que estando alli se estan en su raza, porque su
sujeto llega 4 o 5 leguas de la ciudad y los mismos suyos los podrian sacar como
pocos dias que supieran de la carcel. Y se fue un cacique que habia muerto a un
espanol camino de Huatulco de estos mismos de Coatlan, y, soltados, estos po-
dria ser que pusiesen en revuelta toda la tierra, como lo tienen ellos mismos di-

cho que lo han de hacer.'>

Imitando las amenazantes visiones de “destruccion y acabamiento en lo espi-
ritual y temporal”, que Gomez de Maraver habia sugerido en su carta al rey,

152 Proceso del Santo Oficio de la Inquisicion de México contra don Alonso, don Juan y don
Andrés, cacique de Coatlan (Oaxaca) por idolatras. Oaxaca, 1544-1547, acN, Inquisicion, vol. 37,
exp. 6, f. 129r-v.

153 Ibid., exp. 6, f. 1291-v.
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Olmos, casi con las mismas palabras, esgrime la vision de estos reos idolatras,
que podrian poner “en revuelta toda la tierra”. Aunque no podemos establecer
con certidumbre si estas noticias tenfan o no fundamento —pero la subleva-
cion de Tetiquipa de 1547 nos hace pensar que si— lo que aqui importa su-
brayar es que, recién llegado a Nueva Espana, Tello de Sandoval se encontré
no sélo con los problemas esperados, relativos a la oposicién contra las Nue-
vas Leyes, sino también con las amenazas de levantamientos que pulularian
entre los naturales. Reales o falsas estas amenazas, el dean Gomez de Maraver
le informo sobre la doble forma en que éstas se manifestaban en Oaxaca: la
resistencia a la conversion y la rebeldia contra el poder de la Monarquia. De
igual manera que las consideraciones acerca de los naturales que en su carta
del primero de junio Gomez de Maraver habia enviado al rey, estas informa-
ciones sonaban quiza como una advertencia a las autoridades de Espana para
que cuidasen mas la alianza con sus compatriotas, frente al peligro represen-
tado por los naturales, idolatras/herejes y, ademas, rebeldes. Agregandose a las
contradicciones que rodeaban el tema de la conversion de los naturales, y a la
ambigtiedad de la reglamentacion juridica de sus “crimenes” (religiosos y no),
éste fue el marco —complejo y politicamente eficaz— que el dean supo poner
alrededor de su material procesal, lo que permitio que sus Informaciones no sélo
llegaran con el visitador, sino que desarrollaran procesos inquisitoriales que se
extendieron por tres afos, ocupando toda la duracion de la visita de Tello.

SENTENCIAS Y REAJUSTES

Al final de este recorrido, nos queda todavia responder a la pregunta de ;por
qué, a pesar de la apretada red de acusaciones que alrededor de todo el pueblo
de Yanhuitlan se habia tejido, al cacique don Domingo no se le condené con
severidad, y se le impuso sélo el pago de una pena pecuniaria? Lejos de poder
responder que don Domingo no fue penitenciado por las mismas razones por
las que no se le hubiera tenido que acusar, las causas de una condena tan ligera
se pueden entender mejor si a esta pregunta le anteponemos otra: ;por qué,
ademas de no condenarlo, se le nombro6 gobernador del pueblo? Gracias a al-
gunos estudios recientes,””* la importancia de esta tltima pregunta para en-

1>% Spores, Ronald, The Mixtec Kings..., op. cit., y The Mixtec in Ancient and Colonial Time...,
op. cit., Chance, John, Conquest of the Sierra. Spaniards and Indians in Colonial Oaxaca, University
of Oklahoma Press, Norman, Oklahoma,1989 y “The Caciques of Tecali: Class and Ethnicity in
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tender las relaciones entre los espanoles y lo que quedaba del poder local no
necesita enfatizarse. La respuesta, por otro lado, esta en la misma trama de los
procesos, que nos ofrece, si los analizamos atentamente, muchas claves.

Ningtn principal del pueblo de Yanhuitlan atestigué contra el cacique y
los gobernadores. A diferencia de otros casos (incluyendo el notorio caso de
don Carlos Chichimecatecuhtli), en Yanhuitlan no existia (o no logré organi-
zarse) un grupo ni un individuo contrario a don Domingo y a los gobernado-
res. Sabemos que después de la captura del cacique y de don Francisco, el otro
gobernador, don Juan, estaba escondiéndose, comprendiendo que pronto lle-
garia su turno. Habia otros implicados entre los principales —tal vez todos,
ya que habian participado en los sacrificios, aun cuando ellos no lo hubieran
ordenado—. Capturado en la orbita del procedimiento inquisitorial, el pue-
blo estaba literalmente decapitado. No tenemos ninguna noticia directa sobre
lo que estaba pasando en Yanhuitlan después del terremoto del encarcela-
miento de las dos autoridades maximas; sin embargo, de forma indirecta, te-
nemos varias informaciones. Antes que nada, sabemos que el encomendero no
abandono¢ a sus encomendados, a los que en este momento de panico traté de
aconsejar sobre qué hacer. Su preocupacion primera parece haber sido desa-
parecer los idolos que los sefiores de Yanhuitlan, con su consentimiento, no
habian entregado a los frailes. Pero, ;a cudles autoridades se dirigia ahora el
encomendero?, jquiénes eran los que, en substitucion de los presos, estaban
tomando las decisiones que la grave situacion exigia? Los nombres que se ci-
tan son los de don Juan (el gobernador, que a la sazén no habia sido todavia
preso), un tal don Francisco Tuerto y don Domingo Estumeca, principal que
aparece en varios momentos del proceso, y que ocupaba, en el testimonio de
muchos, el lugar mas proximo a don Juan en el listado de los iddlatras. Son
ellos los que deciden entregarle los idolos a Francisco de las Casas.>

Ahora bien, encontramos otra vez a Domingo Estumeca al final de la
averiguacion de Aldana: no en calidad de testigo, y hasta menos de inquirido,
sino recibiendo, como carcelero comentariense, a aquellos papas que, por estar
enfermos, no podian viajar. Mientras, por un lado, como hemos visto, se enviaba

Late Colonial Mexico”, en Hispanic American Historical Review, vol. 76, nam. 3 (agosto, 1996),
Duke University, Durham, Carolina del Norte, pp. 475-502; y Terraciano, Kevin “The Colonial
Mixtec Community...”, op. cit.

195 “En ellos habian muchas piedras buenas, por ser los mejores diablos y antiguos de esta
Mixteca”, segin declaré Xaco, el joven papa que nos ha dejado, con una vivacidad que el escriba-

no logré mantener, un relato muy detallado del suceso (a6, Inquisicion, vol. 37, exp. 7, f. 200v).



104 LOS HECHOS DE YANHUITLAN

a México a don Juan, el tercero de los reos, por el otro, se empezaba una po-
litica de negociacion con el cuarto en la lista de los iddlatras, por ser, después
de los arrestos de los otros, la primera autoridad en el pueblo. Yanhuitlan, es
evidente, empezaba a “colaborar”, pero no habia un principal mas digno que
el idolatra Estumeca para representar al pueblo en esta nueva fase. La muerte
del encomendero, en el transcurso de 1546, acelero la ejecucion del plan. La
linea de los frailes se encaminaba a afirmarse como la mas sabia, colocando
en una perspectiva mas moderada el “complot” de Goémez de Maraver, que
ademas iba perdiendo actualidad, desde que Tello (en sintonia con el virrey)
se habia mostrado tan razonable con respecto a las Nuevas Leyes. En este
marco, también la amenaza de las rebeldias indigenas —que Gémez de Mara-
ver habia esgrimido ante el visitador, recién llegado a Nueva Espaiia— podia
abogar por una politica no represiva, sugiriendo al contrario la via de la nego-
ciacion con los jefes indigenas.

La posicion de los frailes —dura hacia el encomendero y los dos gober-
nadores, y conciliadora hacia el cacique— indicaba dos preocupaciones: por
un lado, la necesidad de garantizar la continuidad de la elite dirigente tradi-
cional como protagonista del cambio que Yanhuitlan hasta aquel momento y
gracias a su encomendero, habia logrado evitar; por otro, los gobernadores,
aliados de Francisco de las Casas contra los frailes y la fe catolica, tenian que
ser castigados por la mala influencia que ejercieron, como gobernantes, en
los naturales, impidiendo su conversién y su involucramiento en el sistema
de la Monarquia. Pero los términos de su culpabilidad, segtn los frailes, eran
pragmaticos y escapaban al ambito de la idolatria/herejia en el que, poco
prudentemente, Gomez de Maraver habia decidido moverse. Quemar idolos
y castigar a los reos™® era parte de la actividad de edificacion, siempre y
cuando se mantuviera en el terreno local y “privado”; pero otra cosa era llevar
el caso frente al visitador apostdlico (y desde alla, quizas hasta Espaia), y
provocar una controversia doctrinal y politica que ni Tello de Sandoval, ni
los frailes, ni el obispo de Oaxaca, imaginamos, querian enfrentar.

Siendo el cacique el tnico que podia garantizar la continuidad y a la vez
los cambios necesarios para proseguir con la evangelizacion, su regreso al
pueblo era indispensable. Relativamente joven (tenia 35 afios en 1545, cuando

156 En los Procesos se hace referencia a estos castigos, de los cuales no conocemos la magni-
tud. Sabemos que fray Bernardino Minoya, al principio de la evangelizacion, no desdeno usar
azotes y cepos contra los encubridores (espanoles) de los asesinos de los dos pilhuanes (los famo-
sos ninos martires de la tradicion), un caso de todos modos no relacionado con la idolatria.
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fue interrogado en México), su entendimiento del nuevo orden —politico, pero
también existencial— si no era amplio, con seguridad era mayor que el del
viejo don Francisco, y es probable que tuviera que aumentar durante su deten-
cion. Como otros principales, don Domingo fue bautizado por los primeros
frailes que estuvieron en la Mixteca. El bautismo de algunos (y no de otros) de
los principales parece haber sido, cuando existia la posibilidad, una decision
politica de cada senorio. Independientemente del valor que en términos de
conversion se le podia dar a este bautismo,"”” en el caso de Yanhuitlan se pue-
de notar que la pareja real de la época no fue bautizada, mientras que don
Domingo recibi6 el bautismo cuando todavia no estaba destinado al cacicazgo.
En el mismo contexto de oportunidad politica en el que se colocéd su bautismo
hay que situar su “idolatria™ llamado a la regencia a causa de la minoria de
edad de su sobrino, los actos idolatricos eran parte de sus obligaciones de se-
nor del pueblo y guardian de la permanencia de la tradicion.

Observemos el historial matrimonial de los dos sefiores —muy signifi-
cativos, aunque desde opuestos puntos de vista, para conquistadores y con-
quistados—. Don Domingo —que, al momento de su bautismo, se habia
casado in facie ecclesiae con dorfia Ana,"”® quien también recibio el bautismo
en esta circunstancia— muchos afios después, ya cacique, tomoé por mujer,
siguiendo los ritos de los antepasados, a una sobrina, hija del cacique de
Tiltepeque, su hermano. Don Francisco era ya anciano cuando recibio el
bautismo; estaba casado con la viuda de un hermano, Quocoane, pero escondio

157 Se vale recordar que en los afos del proceso no se habia apagado la resonancia de la
controversia a proposito del bautismo administrado a los adultos. Los misioneros de la segunda
ola se adelantaban a criticar a sus predecesores, atn de su misma orden, por no requerir, en el
caso de adultos, la preparacion y la averiguacion necesarias. En el capitulo 1v del libro 11 de su
famosa 6pera, Motolinia refiere este doloroso desgarramiento. El problema fue enfrentado por la
Audiencia y los obispos, y referido al Concilio de Indias y al obispo de Sevilla, para llegar frente
al papa Pablo III cuya bula de 1537, sin condenar lo actuado por los primeros misioneros, esta-
blecia algunas reglas para el futuro, al parecer sin concluir de manera definitiva la controversia,
ya que todavia en 1541 los teclogos de la universidad de Salamanca “insistian firmemente sobre
un adecuado tiempo de probanza y de instruccion acerca de la moralidad cristiana y de la doc-
trina religiosa”. Véase Foster, E. Andros, Motolinia’s History of the Indians of New Spain, The Cortés
Society, Berkeley, California, 1950, p. 13. Si Gomez de Maraver, durante su interrogatorio, se
preocupé de mantener que nunca falto la presencia de ministros (regulares o seculares) en el
pueblo, los frailes seguramente eran conscientes de las infinitas limitaciones que esta “presencia”
tenia y habia tenido.

1% En el proceso aparece, sin embargo, referencia a una esposa natural anterior, que hu-
biera invalidado este matrimonio, AGN, ramo Inquisicion, vol. 37, exp. 10, f. 309.
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la relacion, y pudo celebrar, afios después, un matrimonio cristiano con una de
sus esclavas, mostrando asi que abrazaba el nuevo orden al punto de romper las
rigidas reglas de casta que dominaban las relaciones matrimoniales en la Mix-
teca. Parece que don Domingo, quiza bajo sospecha de cristianismo, tuvo que
ganarse, con el nuevo matrimonio, su legitimidad pagana, tanto como don
Francisco —el iddlatra incorregible, incapaz de aprender la doctrina, que el
proceso nos ha presentado— tenia que demostrar a los nuevos duerios su res-
peto para las nuevas reglas sociales, casandose, cristianamente, con una escla-
va. Don Francisco se revela, a lo largo del proceso, como el protagonista de la
alianza con el encomendero, con quien tenia relaciones constantes. Ambos ya
viejos jestaban pensando —por separado y conjuntamente— la manera de
como proyectar, en el futuro, el singular arreglo que habian logrado? El bautis-
mo del hijo escondido del gobernador, que el encomendero impuso, descubre
las contradicciones que esta alianza abrigaba, destinandola a una vida corta. La
idolatria del gobernador tenia una calidad distinta a otras, mas contingentes;
tenia una calidad proyectiva, que en la estancia de Tula asumia la fisionomia de
un plan, en el cual el pasado y el futuro pudieran encontrarse. Quiza mas que
el gran ntimero de papas que directa o indirectamente pueblan los Procesos, mas
que los sacrificios humanos y las muchas menciones de “dioses” (o “demonios”)
y practicas “idolatricas” (cuya persistencia, apenas 20 anos después de una
predicacion sumaria, resulta totalmente obvia), es la inquietante figura de
Quocoane, la que nos sugiere la conservacion del viejo mundo. Su presencia
en un lugar conocido y familiar para los naturales, y escondido para los nue-
vOs amos, era un mensaje de oposicion y resistencia. Don Francisco, que habia
logrado resistir al cambio de poder, siendo confirmado en su papel de guia en la
comunidad,' tuvo que pagar este reconocimiento con una visibilidad publica
que conllevo, unos anos después, el bautismo y una conversion, al parecer, muy
diplomatica. Estas mismas condiciones no se aplicaron a su mujer, para la
cual se logré mantener un espacio separado, fisica y simbdlicamente, donde,
desconocida de los espanioles, podia seguir encarnando el mundo de los
antepasados que su esposo, con el bautismo, publicamente habia renegado.
Quocoane, ya vieja, en los testimonios que la describen sumida en los sacri-

1% Don Francisco declaro haber sido gobernador durante 25 anos, lo que no sélo es un
periodo extraordinariamente largo, sino que también nos lleva muy atras en el tiempo, a una fe-
cha que podria coincidir con la Conquista misma. ;Fue entonces su designacion por parte de los
espanoles (el mismo Cortés, probablemente) una rapida y conciliadora ratificacion de un princi-
pal que ya desempenaba un papel de lider en Yanhuitlan?
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ficios (que ahora realiza también para los dos presos), adquiere una dimension
algo estilizada, casi abstracta. Sin embargo, fue distinto su papel cuando, to-
davia joven, no sélo podia conservar la tradicion, sino también reproducirla,
generando un hijo que, como ella, se quedara escondido, y sobre el cual tal
vez se habian determinado planes de un préximo renacimiento del pueblo.

Don Francisco desaparece, posiblemente en un convento de México. A
Quocoane la dejamos encadenada, al momento de ser encomendada a Gomez
de Maraver. No sabemos de Gonzalo ni de Sebastian (o Gonzalo/Sebastian), a
menos que fuera, este Sebastian, aquel Sebastian que estuvo al frente de la re-
belion de Tetiquipa, la principal rebelion del siglo.'®® El joven cacique, diso-
ciado de los viejos “idélatras” y reintegrado a su pueblo —que, al no contar con
un liderazgo capaz de llenar el vacio que ¢l dejo, no lo habia traicionado — era
la pieza clave de la “reconquista cristiana” del pueblo idolatra, favorecida tam-
bién por la muerte del encomendero y las mejores disposiciones de su herede-
ro. Asi, la gran iglesia de Yanhuitlan, digna de su riqueza e importancia, por
fin, se podia construir.

CONCLUSIONES

La accion contra los idolatras de Yanhuitlan, arrancada por el “partido” de
Gomez de Maraver (que unio a clérigos, oficiales de la Corona, encomenderos
y, aunque con reservas, a los misioneros del area, contra un tnico encomendero

100 Refiere Andrés Cavo que en “los naturales de Tiquipan en el obispado de Oaxaca fiados
en la aspereza de sus montanas, sacudieron el yugo de los Espanoles, lo que sabido por Mendo-
za dio orden al capitan Don Tristan de Arellano, que con un destacamento partiera a aquellas
partes, y prontamente sujetara 4 aquellos Indios, no castigando sino solamente a los que hubie-
ran sido los autores. Arrellano con toda diligencia ejecuto su comision, prendiendo solamente
al cacique Don Sebastian, con lo cual la provincia quedo quieta”. Véase Los tres siglos de México
bajo el gobierno espanol hasta la entrada del Ejército Trigarante, Jalapa, 1870, libro 4, p. 103. Véase
también Paso y Troncoso, Francisco, Epistolario de la Nueva Espana, vol. v, pp. 37-41; Romero
Frizzi, Maria de los Angeles, El sol y la cruz..., op. cit., p. 109; Gay, José¢ Antonio, Historia de
Oaxaca, Porraa, México, 2000 (1881), p. 202; Thiemer-Sachse, Ursula, “La insurreccion de Te-
tiquipa-Rio Hondo en 1547, México del Sur”, Lateinamerika, vol. 25, nim. 1 (enero, 1990),
Universidad de Rostock, Rostock, pp. 34-48. La rebelion de Tetiquiapa fue llevada por zapote-
cas, mas no hay razén para excluir ni la participacion de otros grupos (especialmente los mix-
tecas, con los que, como hemos visto a proposito de los idolatra de Coatlan, las relaciones eran
frecuentes), ni la direccion de un jefe mixteca, tratandose en especial de un personaje carisma-

tico, como es probable fuera el hijo de don Francisco y Quocoane.
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rebelde), pudo desarrollarse y ampliarse por un tiempo muy largo, gracias a la
particular contingencia politica, que he examinado, pero también gracias a las
nuevas formaciones en las que, en estos primeros anos de la imposicion del
poder espariol, las antiguas relaciones de los sefiorios del area se habian remo-
delado. De estas nuevas formaciones los espafioles, nuevos amos, eran parte,
y por lo tanto pudieron utilizarlas, colocandolas en su plan, pero sin entender
todas sus implicaciones. La lectura atenta del papel que en las distintas fases
del proceso desempetiaron los testigos indigenas nos da testimonio de que
una actividad social antigua, profundamente arraigada en la tradicion, seguia
creando nexos, lazos entre los pueblos y sus sefiores; redes gobernadas por
relaciones jerarquicas de pueblos sujetos, o por relaciones de interdependencia
y, por temporada, de conflictividad. Estas relaciones que los espatioles con-
ceptualizaron sélo en términos de enemistad —y que, por supuesto, fomenta-
ron— dejaron ademas a la historiografia contemporanea la herencia de una
vision de los pueblos indigenas como monadas aisladas, durante la época co-
lonial y hasta la época actual. Son estas relaciones, en especial, las que es
importante rescatar, por medio de investigaciones que sepan utilizar la trama
que los naturales supieron tejer durante estos procesos. Para ambos —inqui-
sidores e inculpados— el asunto en juego no era principalmente la idolatria
(en el sentido de adoracion de los idolos), ni los sacrificios humanos (que, aun
sin poder ser confirmados en todos los casos que la locuacidad de los testigos
sefialo, se probaron verosimiles) o la antropofagia (sobre la que no parece que
los jueces quisieron indagar);'®* el asunto en juego era el nuevo equilibrio de
poder entre las autoridades espatiolas, temporales y religiosas, y los senorios
indigenas, como entidades individuales pero también como grupos territoria-
les o clanicos.

Mi lectura de esos importantes documentos pretende sugerir que los pro-
cesos fueron el crisol en el que muchos elementos confluyeron, desembocando
en una construccion en la que la erradicacion de la religion indigena puso en
marcha una dinamica compleja, donde continuidad y ruptura se entrelazaban,
e individuos singulares pero, en especial, los distintos pueblos y seniorias, ac-
tuaban de manera distinta. Los mismos jueces que descubrieron y castigaron
la persistencia de la idolatria, tratando de cortar el hilo de la continuidad con el

11 En el mismo vol. 37 del ramo Inquisicion, ff. 359r-60v, identificado como exp. 11bis, se
encuentra otro fragmento de un proceso, que consiste en una informacion acerca de indios
acusados de antropofagia, cuya transcripcion puede encontrarse en el Boletin del Archivo General
de la Nacion, afio 5, nam. 4, México, 1934, pp. 169-173.



DINAMICAS DE PODER 109

pasado que principalmente los papas representaban, no sélo permitieron sino
que fomentaron la agency de los vencidos (idolatras o cristianizados, sin diferen-
cia), que sobresalio en el papel que los naturales (caciques e principales, papas
y esclavos), aun actuando en un escenario impuesto por los espanoles, desem-
penaron durante la informacion y la ratificacion de los procesos: de manera
individual, como grupos, como pueblos y como grupos de pueblos. La accion
judicial antiidolatrica tuvo consecuencias que trascendieron los confines reli-
giosos y vislumbraron el exordio de un nuevo orden politico y social en la
Mixteca Alta, estableciendo el nuevo papel que los distintos actores (entre los
esparioles y entre los naturales) tendrian que desempenar desde ese momento
en adelante.

El escenario que estos procesos nos han presentado constituye un ante-
cedente significativo de lo que, un siglo mas tarde, sucederia en otra region de
la diocesis de Oaxaca, la alcaldia mayor de la Villa Alta, al noreste de Antequera.
Alla nos trasladaremos para examinar los casos de idolatria que se concentraron
durante algunas décadas, en la segunda mitad del siglo xvi. Estas “idolatrias”
ponen en el escenario gestos, practicas y ritos muy lejanos de los de sus antece-
sores prehispanicos, que, por el contrario, los procesos de Yanhuitlan todavia
mostraban en toda su actualidad, lo que demuestra, por otra parte, que en
efecto se habia realizado una conquista: no “espiritual” sino, por cierto, cultural.
Distinta, por supuesto, de la Mixteca (caracterizada por la pareja gobernante)
habia sido y seguia siendo la organizacion politica de la Villa Alta, donde el
poder, por medio de los oficiales del Comiin, descansaba en los principales, que
se turnaban. Sin embargo, un elemento de continuidad —representado por una
articulacion social que entrelaza resistencia, rebelion e integracion— recorre los
lugares y los tiempos, y ata esos acontecimientos, aunque lejanos y diferentes,
en una trama tnica, que tiene proyecciones hasta el tiempo presente.






Il
LOS “MARTIRES" DE SAN FRANCISCO CAJONOS'

*Fuentes: Mis fuentes para la reconstruccion de los hechos han sido varias, y de diferente
procedencia. En cuanto al material del proceso, ademas de aquellas partes que se encuentran en el
Archivo Histérico del Poder Judicial de Oaxaca, Archivo Judicial de Villa Alta (ajva) y que han sido
publicadas (véase Los documentos de San Francisco Cajonos, paleografia de Claudia César Ballesteros,
Archivo Historico Judicial de Oaxaca, 2004), he consultado las copias manuscritas que el obispo
Eulogio Gillow (o, mas probable, otra persona por él encargada) realiz6 del material original, y que
sirvieron como fuente de su obra, Apuntes historicos, publicada en 1889. De estas copias, en el Ar-
chivo del Arzobispado de Oaxaca he podido consultar no el original sino las fotocopias. Se trata
de unas 400 paginas tamano oficio, de clara escritura, que moderniza la ortografia y resuelve las
formas abreviadas. El autor, que conoce la paleografia, no logra leer el término tequio, por lo que
supongo no era originario de Oaxaca. En el presente articulo las indicaré con la sigla psrctc (Pro-
ceso San Francisco Cajonos Transcripcion Gillow). Ademas de estas fotocopias, en el mismo ar-
chivo me permitieron consultar un volumen que recoge otra transcripcion, ésta contemporanea
(escrita e impresa en computadora) de casi dos centenares de fojas copiadas directamente de los
originales, es decir, sin pasar por la copia de Gillow. El trabajo en apariencia no fue completado.
Citaré esta transcripcion con la sigla psectc. (Proceso San Francisco Cajonos Transcripcion
Contemporanea). El archivo guarda también la transcripcion de algunas fojas realizada por
Nancy Farriss. Se trata, en fin, de transcripciones paleograficas de una misma fuente original,
probablemente guardada en el mismo archivo de la mitra. Agradezco a Berenice Ibarra, respon-
sable del archivo, su apoyo para consultar lo que estaba permitido. En la reconstruccion de los
hechos que he realizado me parecio inutil (ademas de muy dificultoso) indicar la fuente especi-
fica de cada informacion. Senialo, sin embargo, la fuente de las citas textuales, casi siempre de la
transcripcion contemporanea y del expediente del ajva. Es interesante, para futuras y mas com-
pletas investigaciones, senalar que en el archivo también se puede consultar (en fotocopias) un
importante material relativo a las circunstancias que permitieron al obispo Gillow enterarse del
caso, asi como muchos de los documentos que él utilizé para fundamentar la devocion, y que
cita en el capitulo 1x de Apuntes historicos. En lo que se refiere a los aportes contemporaneos, se-
fialo algunas obras que citan y examinan el caso: Marroquin, Enrique, “Los martires de Cajonos:
implicaciones socioculturales de una causa de canonizacion”, Cuadernos del Sur, afio 2, num. 3
(enero-abril, 1993), Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, Ins-
tituto Nacional Indigenista, Universidad Autonoma Benito Juarez de Oaxaca, Instituto Nacional



de Antropologia e Historia, Oaxaca, pp. 37-58; McIntyre, Kellen Kee, “The Venerable Martyrs of
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INTRODUCCION

1702: LA SENTENCIA

En enero de 1702, por orden del alcalde mayor de Villa Alta (didcesis de
Oaxaca) fueron puestas 15 cabezas, ensartadas en igual numero de palos,
alrededor de la plaza principal del pueblo de San Francisco Cajonos. Los
cuerpos de los infelices, hechos cuartos, fueron amarrados a arboles o palos
a lo largo del camino que llegaba a los pueblos de San Pedro y San Miguel.
Dos de las 15 cabezas estaban acompanadas por la correspondiente mano
derecha.

El episodio no era comun. Raramente una sentencia de la justicia del rey
habia sido tan feroz. Los 15 ejecutados, todos indios de San Francisco Cajo-
nos, con excepcion de uno, que era oriundo del cercano Santo Domingo Xa-
gacia, habian sido juzgados y declarados culpables por haber asesinado, por
venganza, a don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles, indios de su mismo
pueblo, quienes habian denunciado ante las autoridades religiosas una cere-
monia idolatrica que se estaba celebrando en la casa de un principal.

2002: LA BEATIFICACION

El 2 de agosto de 2002, en la basilica de la Virgen de Guadalupe, en la ciudad
de México, el papa Juan Pablo II beatificaba a los dos indios zapotecas, Juan
Bautista y Jacinto de los Angeles, declarandolos martires de la fe en cuya
defensa habian muerto, mas de 300 anos atras, por mano de sus mismos
comparnieros. Acerca de esta beatificacion, cuando estaba todavia en proceso,
justamente se ha afirmado que

[a]l presentar un “santo” a la veneracion, la iglesia vuelve paradigmatica las cir-

cunstancias de su actuacion en el pasado, con lo que el muerto trasciende su es-
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pacio y su tiempo, para recuperar su eficacia politica en el presente. Esta situacion

es tanto mas patente al tratarse de un caso de martirio.'*

No hay que sorprenderse, entonces, si un fuego de apasionadas polémicas
ideoldgicas quemaran los 300 afos que separan los dos hechos. Estas queda-
ran en el trasfondo del presente texto, que quiere si atar los dos hechos, pero
por medio de un recorrido largo y complejo, que implica el examen del con-
texto ideologico y social en el que, en aquel entonces, se inscribieron los dra-
maticos acontecimientos, devolviendo asf a los dos momentos temporales
(ayer y hoy) la dignidad de la investigacion historica, que legitima la pasion
del combate de ideas.

102 Marroquin, Enrique, “Los martires de Cajonos”..., op. cit., p. 38.
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LA CEREMONIA IDOLATRICA

La noche del 14 de septiembre de 1700 en el convento dominico del pueblo de
San Francisco Cajonos llegaron dos indios a denunciar con fray Gaspar de los
Reyes, ministro de la parroquia, y el anciano vicario, fray Alonso Vargas, una
ceremonia idolatrica que se celebraba en la casa de un principal del pueblo.
Guiados por los dos delatores y acompaniados por algunos espatioles que se
encontraban alojados en el convento y en la casa de comunidad del pueblo, los
dos religiosos se dirigieron, en silencio, hacia la casa de Joseph Flores. Estaba
lloviznando y no encontraron a nadie en el camino; el pequeno grupo pudo
entonces sorprender a la muchedumbre de hombres, mujeres y nifios de todas
las edades que ocupaban el cuarto principal de la casa. En la confusion que
siguio, mientras el vicario los amonestaba con palabras duras y uno de los
espafioles, Balsalobre, les daba de cintarazos, todos los participantes logra-
ron escapar. Los religiosos y los espanoles recogieron entonces los objetos
idolatricos (tortillas de forma no comun, gallos, una cierva apenas sacrificada,
involtorios manchados de sangre...), que fueron a depositar en las cocinas del
convento. Alli los frailes y los espafioles permanecieron durante lo que que-
daba de la noche. Esperaban el alba para enviar mensajeros que informaran
de los acontecimientos al padre provincial de Oaxaca y al alcalde mayor de
Villa Alta.

En el transcurso del siguiente dia, 15 de septiembre, el pueblo aparentaba
tranquilidad; sin embargo en el convento (adonde habian llegado, buscando
amparo, los dos delatores) los preparativos para la defensa rebullian, al punto
que otros dos espatioles, de paso hacia Oaxaca, fueron invitados a quedarse.
Fueron cerradas las puertas del convento, mientras el capitan don Antonio de
Pinelo ponia afuera a los naturales de algunos pueblos cajonos que se habian
presentado en el convento como guardias, esto con la intencion —afirma-
ron— de defenderlo en caso de un ataque. De repente el pequenio grupo en-
cerrado en el convento oyo, en la distancia, gritos, silbidos y el redoble de un
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tambor. La bulla se acerco y, en gran numero, los indios levantados llegaron a
la plaza del convento. Los indios que Pinelo habia puesto en defensa de las
puertas se unieron a los revoltosos quienes, con el rostro cubierto, llevaban en
las manos lanzas, hachas, coas, machetes y palos. Eran las ocho de la noche y
empezo asi el temido ataque. Los revoltosos exigian que se les entregara a los
dos traicioneros: no les harian dafio —afirmaron— y sélo los llevarian con el
alcalde mayor de Villa Alta, para que juzgara su mentira. Los sitiados contes-
taron negativamente, y trataron de negociar con los cabecillas del levanta-
miento; sin embargo no se abstuvieron de usar sus armas de fuego (mataron a
un indio e hirieron a otro). Cuando la amenaza de la muchedumbre se hizo
mas apremiante, llegando a forzar las puertas del convento, los espaiioles, con-
siderando que se habian quedado sin municiones, decidieron entregar a los dos
indios. Don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles fueron atados a la picota y
azotados cruelmente; luego, fueron conducidos a la carcel de San Pedro, a una
media legua de distancia.

REPRESENTACION PICTORICA

La iglesia de San Juan de Dios, en Oaxaca —dos cuadras al sur del zocalo,
precisamente enfrente del mercado central Benito Juarez—, es una pequena
iglesia de una sola nave. Fue erigida al final del siglo xvi1, pocos afios después
de la canonizacion de San Juan de Dios, sobre las ruinas de la iglesia de Santa
Catalina, la primera que se erigio después de la Conquista. Esta segunda edi-
ficacion, que incluia un pequetio hospital, fue completada en 1703. Al termi-
nar el siglo xix, después de haber pasado por los hitos de las Leyes de Reforma
y la instauracion del Estado laico, la pequena iglesia estaba en ruinas. De su re-
construccion se ocupé el obispo Eulogio Gillow quien, recién llegado a su dio-
cesis, en el clima favorable del Porfiriato, gracias a su fortuna personal (era
un hacendado rico e innovador) ided un programa de restauracion de los
edificios religiosos de la ciudad. San Juan de Dios fue reconstruida en piedra,
y consagrada en enero de 1890. Es ésta, la actual iglesia de San Juan de Dios,
entre las muchas iglesias de Oaxaca, probablemente la mas frecuentada por
la poblacién indigena de la ciudad y de los pueblos del estado.

La decoracion interior, contemporanea a la reconstruccion, fue de igual
manera planeada por Eulogio Gillow. La tinica nave presenta en cada uno de
los dos lados un conjunto de cuatro grandes cuadros: dos series pictoricas
que, distintas entre ellas, sin embargo fueron obra del mismo autor. Mientras
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la serie de la pared al norte presenta cuatro momentos de la primera evan-
gelizacion de Oaxaca, la pared sur representa, en cuatro escenas dramaticas,
los acontecimientos de San Francisco Cajonos que estamos analizando. El
autor de los cuadros, casi nunca citado (el mismo Gillow no lo recuerda en
su libro Apuntes historicos),'® era un mestizo de Oaxaca, Urbano Olivera
(1850¢.~1919). Muy joven, Olivera se habia ido a vivir a Tabaa, pueblo zapo-
teca y —notese— de la region de los cajonos, donde se caso, imponiéndose
luego como pintor en toda la region.'**

La observacion de los primeros tres cuadros del ciclo de la pared sur es
un buen instrumento para seguir los acontecimientos de aquel septiembre de
1700, que el pintor conoci6 por medio del texto (o la narracion oral) del obispo
Gillow, a quien se debe —como veremos— el descubrimiento del material de
archivo que el caso produjo. El primer cuadro (el mas cercano al abside de la
pequena iglesia) fija el momento en el que el grupo integrado por los dos reli-
giosos, los dos indios delatores y los espanoles irrumpe en la gran sala de la
casa de Joseph Flores. Al grupo se le presenta en un segundo plano (la parte
alta del cuadro), mientras en el primer plano la escena estd ocupada por la ce-
remonia idolatrica. En el trasfondo, entonces, don Juan Bautista, el primero en
entrar en el aposento, se ha colocado a la izquierda de la escena. En sus vesti-
mentas se combinan los elementos indigenas (la camisa y los calzones de man-
ta, el sombrero negro amplio y conico, las sandalias de cuero, el sarape negro
corto) con unos detalles espanoles (los punos y el cuello almidonados), alusion
a su noble estado, mientras su rostro reproduce los rasgos que normalmente se
les atribuyen a los indios de la sierra zapoteca: “cabeza redonda y rostro ovala-
do color cobre, frente amplia, cejas arqueadas, grandes ojos negros de mirada
inquisidora, nariz larga y ligeramente curva, labios generosos con bigotes suti-
les pero de pelos gruesos, una barba oval y orejas proporcionadas”.'® Jacinto

193 Gillow y Zavalza, Eulogio, Apuntes histéricos por el ilustrisimo y reverendisimo Sr. Dr. Don
Eulogio G. Gillow. Obispo de Antequera, Diocesis de Oaxaca. Facsimilar de la edicion de 1889 rea-
lizada por la Imprenta del Sagrado Corazon de Jesus, México, Ediciones Toledo, 1990.

'%*Tabaa se habia vuelto destino de artesanos y maestros, después del redescubrimiento de
unas venas de plata. Estoy en deuda con el trabajo de McIntyre, The Venerable..., op. cit., por to-
das las noticias acerca del pintor, asi como para su amplio examen de las telas y del papel de
Gillow, quien las encargé. Algunas reproducciones de estas telas se pueden ver en el siguiente
link: http://afehc-historia-centroamericana.org/index.php?action=fi_aff&id=1704 (consulta del
26 de marzo de 2014).

19 Martinez Gracida, Manuel, Los indios oaxaquefios, 1910, fig. 73, citado por Mclntyre,
Kellen Kee, The Venerable..., op. cit., p. 59, nota 12.



118 LOS “MARTIRES” DE SAN FRANCISCO CAJONOS

de los Angeles, representado sin barba, por lo demas es similar a don Juan
Bautista. Los dos sacerdotes —uno anciano, Alonso de Vargas, el vicario, y otro
mas joven, fray Gaspar— dan muestra de indignacion y consternacion. Uno de
los esparioles (Balsalobre) levanta la espada con el brazo derecho, y con la
mano izquierda golpea el sombrero de un indio hincado. Otras cabezas de es-
panoles aparecen en el umbral de la puerta.

Esa escena ocupa la parte superior del cuadro, donde también algunos
indios, mas cercanos a la puerta, estan representados en el acto de reaccionar
a la irrupcion: algunas mujeres se cubren el rostro con el rebozo, mientras dos
hombres tratan de huir agitando las antorchas.

Al contrario, el resto de la escena es tranquila: aqui ninguno de los pre-
sentes se ha percatado de la entrada de los espanoles, y la ceremonia continua.
Se trata de no menos de 56 personajes —22 hombres, 23 mujeres y 11 ninos
de distintas edades— de los cuales muchos rezan con las manos juntas, hinca-
dos o de pie. Los hombres y los muchachos visten el traje tipico del campesino
indigena: camisa y calzones de manta, adornado en algunos casos por la faja
roja a la cintura, tipica del traje de San Francisco Cajonos. Las mujeres y las
ninas visten también el traje comun: un huipil blanco, largo y amarrado a la
cintura, mientras el rebozo blanco esconde el pelo. Todos los personajes pre-
sentan rasgos fisicos bien caracterizados, y en particular cuatro figuras mas-
culinas emergen con mas especificaciones: un lector, llevando en la mano un
pergamino, el gobernador y los alcaldes del pueblo (representados con una
corona de plumas coloridas —una imagen prestada de la iconografia preco-
lonial), se distinguen muy bien de los numerosos feligreses. La gran mesa,
representada con una perspectiva invertida, ofrece al observador el maximo
de informacion: los numerosos objetos esparcidos sobre su superficie casi no
se traslapan, por lo que pueden ser individualizados uno por uno, claramente,
ofreciendo asf una prueba explicita de la naturaleza idolatrica de la ce-
remonia: una corteza de palo manchada de sangre, un tenate con plumas de
aves, cabellos, lana, algodon, cerdas de animales...; y luego, naturalmente,
animales sacrificados (gallos de la tierra —guajalotes— y gallos), tortillas, tama-
les, y un guisado de ciertas especies de pequerios peces. No falta el elemento
blasfemo, el que siempre se suponia acompanaba estos rituales: sobre la mesa se
encontraban, segun los testigos, unas pequenas estatuas de santos, puestas
boca abajo. En la tela de Olivera los santos representados son cuatro: San
Francisco, Santo Domingo, el Arcangel Gabriel y —particularmente intere-
sante, como veremos— San José. El centro de la escena esta ocupado por la
cierva, recién sacrificada. Abajo, a la izquierda, en un medallon se lee:
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El dia 14 de Septiembre de 1700 D. Juan Bautista y Jacinto de los Angeles, fisca-
les'®® del curato de San Francisco Cajonos, en el distrito de Villa Alta, denuncia-
ron ante el R.P. Cura y su Ministro un acto de idolatria que iba a celebrarse en
una de las casas principales del pueblo; y, en efecto, los religiosos mencionados
sorprendieron a los iddlatras que en el acto huyeron abandonando los objetos del

sacrificio.

El ataque al convento es el acontecimiento que Olivera elige para su segundo
gran cuadro de San Juan de Dios.

En esa tela el artista representé —como es costumbre en los exvotos, un
género en el que era experto— de manera simultanea acontecimientos que
en realidad se dieron en secuencia, por lo que la abundancia de detalles (que en
el primer cuadro se referia a los objetos) se vuelve aqui de una gran riqueza
narrativa. El escenario esta constituido por el complejo arquitectonico del
convento, que se asoma a la plaza del pueblo. En medio, un grupo de hom-
bres —algunos disfrazados para que no se les reconozca— empunan el ma-
chete o la hoz, preparandose para expugnar el convento. Una escena en el
trasfondo muestra a un grupo de hombres atacando el muro externo de la
celda donde, presumiblemente, se habian refugiado los sitiados; desde el fondo
del claustro, en otra escena, algunos hombres avanzan cargados con objetos,
probablemente las cosas idolatricas que se les habian confiscado la noche
anterior. El cuerpo de un hombre yace, sin vida, en el suelo, vistosamente
herido en el hombro. Desde el balcon de su celda se asoma fray Alonso de
Vargas, ensefiando la imagen de la Virgen.!*” Es la culminacion del drama.'*®
Dice la inscripcion:

1% Como se vera mas adelante, la atribucion a los dos delatores de este significativo cargo
publico es un invento del obispo Gillow, que se ha transmitido a lo largo del tiempo y, después
de haber pasado, indemne, por el proceso de beatificacion, ha confluido en el material hagiogra-
fico oficial. Los fiscales representaban la autoridad eclesiastica y actuaban —segun la expresion
de Peter Guardino— como “policias religiosas y morales”. Véase Guardino, Peter, The Time of
Liberty..., op. cit., p. 66.

17 Sigo una vez mas el analisis de McIntyre, en la obra ya citada.

198 En este cuadro, como en el tercero, que examinaremos luego, la ausencia de figuras fe-
meninas (en evidente contraste con la presencia, hasta mayoritaria, de las mujeres en la escena
de la ceremonia idolatrica) no es un arbitrio del pintor, y resulta al contrario basada en todas las de-
posiciones recogidas durante las pesquisas. Ninguno de los testigos que refirieron los acontec-
imientos y senalaron algunas de las cabecillas, mencionaron la participacion —aunque fuera

como observadoras externas— de las mujeres.
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Los idolatras de Caxonos, despechados por haber sido descubierto, sublevaron el
pueblo y cebaron su encono asaltando el convento de los religiosos, de donde
extrajeron a los dos Fiscales; y poseidos de un odio satanico para con la santa
religion catdlica insultaron a los Ministros y a la veneranda imagen de Maria

Santisima.

El tercer cuadro de San Juan de Dios continua la narracion. Al desplazar lige-
ramente la escena, y mostrar una perspectiva distinta de la parte mas externa
de la plaza enfrente de la iglesia (escenario del cuadro anterior), que permite
la vista de un pequeno trozo del pueblo, Olivera represento el epilogo del
ataque al convento. Los dos fiscales han sido entregados: amarrados a las pico-
tas, seran cruelmente azotados. El pintor nos ensefia el momento en el cual
don Juan, el primero en recibir el tormento, yace sin sentido en el suelo, des-
figurado. Jacinto, quien esta a punto de ser amarrado a la picota, se muestra
frontalmente, y desproporcionadamente mas grande respecto a las otras figu-
ras, en especial a los tres hombres que lo agarran por la vestimenta. Muchos
otros personagjes llenan la escena, observadores y, probablemente, complices
del delito que se esta perpetrando. En la distancia, los resplandores de un
incendio alumbran la oscuridad del cielo nocturno: es la casa de don Juan
Bautista, a la que le han prendido fuego. Se lee en el medallon, en el fondo, a
la derecha:

Después de haber prometido, los amotinados de Cajonos que no harian dano a
los V.V. Fiscales que los habian denunciado, les dieron tantos y tan crueles azotes
que llegaron a caer privados de sentido. Al dia siguiente, 16 de septiembre de
1700, los V.V. Martires por resistirse a abrazar la idolatria recibieron la muerte a

machetazos en el monte.
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DON JOSEPH MARTIN DE LA SIERRA Y ACEVEDO, ALGUACIL MAYOR

La ultima oracion de la inscripcion anteriormente referida anticipa brusca-
mente los acontecimientos, que, al contrario, nosotros seguiremos de forma
lenta, por medio de una narracion detallada. Empezamos, entonces, dando un
paso atras. Después de haber descubierto la ceremonia idolatrica y dispersado
a los participantes, los religiosos y los espaiioles, encerrados en el convento,
apenas rompio el alba se habian apresurado a enviar mensajeros a las autorida-
des secular y religiosa. Por ser un convento dominico, fue al provincial de la
orden a quienes los dos frailes dirigieron una sobria misiva, de este tenor:

Muy Reverendo Padre, Nuestro Maestro Provincial: Damos cuenta a V. Reveren-
cia como esta noche, vispera de Nuestro Padre Santo Domingo Soriano, como a
las once de la noche, habiéndonos denunciado dos personas cristianas de este
pueblo de San Francisco Cajonos, como actualmente estaban para hacer (en una
casa) todo este dicho pueblo una idolatria general, y queriendo Dios Nuestro
Senor darnos valor y llevados del celo de nuestra santa fe catolica, y teniendo el
fomento de siete espanioles que casualmente se hallaron en este pueblo y cabecera
de San Francisco, salimos para la casa en ocasion que estaba lloviendo, con tal
maria y silencio, que cogimos en dos aposentos bien grandes y un patio bien di-
latado, muchisimos indios e indias los mas de ellos hincados, y muchisimos por
los suelos postrados, y lo mas sensible de todo estar las nifnas y nifios de rodillas
y con las manos puestas. Entramos pues invocando el nombre de Dios, y fue tan
grande el horror que concibieron, que echaron a huir, dejandonos las victimas
diabdlicas de gallos degollados, una cierva y otras mil inmundicias que por no
molestar a Vuestra Reverencia no referimos, y otras circunstancias que no relatamos.
iConsidere Vuestra Reverencia como podremos estar! Trajimos la cierva y gallos
y otros instrumentos diabolicos, cada uno lo que pudo. Los principales que nos
acompanaron con catolico celo fueron el Capitan D.Antonio Pinelo, el Maestro

José Balsalobre y el Maestro Diego de Mora. Vuestra Reverencia proveera lo que
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convenga, solo si suplicamos que la comision que el Ilustre y Venerable Cabildo

hubiere de dar, sea sujeto de por alla, porque asi parece sera conveniente.'*

Mas agitado y alarmado era el tono de la misiva que los padres enviaron a
la autoridad secular, el alcalde mayor don Antonio del Tojo, que residia en la
Villa de San Ildefonso:

[...] Como alas once de la noche ayudandonos Dios Nuestro Sefior, cogimos una
idolatria general que fue milagro de Nuestro Padre Santo Domingo el que no nos
matasen, por lo cual en nombre de Dios Nuestro Senior pedimos que luego, vista
esta, se venga por aca, que estamos arriesgados que nos maten, ya considerara el

peligro en que estamos, y asi venga el mundo, que sea cuanto antes.'™

La agitada carta del padre vicario llegd unas horas mas tarde con el alcalde
mayor, alrededor del mediodia; por las razones que presentara en un docu-
mento que veremos, del Tojo decidi6 no ir a San Francisco, enviando en su
lugar al alguacil mayor Joseph Martin de la Sierra y Acevedo. Era éste un
mercader rico e influyente, especializado en el lucrativo comercio de mantas,
quien, por lo menos desde 1684 y hasta su muerte (1706),"" ocup¢ el cargo de
alguacil mayor. En este lapso de tiempo aparece en todos los casos de idolatria
que he examinado, en los que acttia como acreditado ejecutor de los alcaldes
mayores. En el caso de San Francisco Cajonos tuvo al principio un papel pro-
tagonico, sustituyendo casi al alcalde mayor, y actuando, en esta primera fase
de la investigacion, con astucia y consumada diplomacia. La correspondencia
que desde el 16 de septiembre mantuvo con el alcalde mayor da testimonio de
su capacidad al sugerir, con mucha habilidad, a su superior las dificiles medi-
das que este ultimo habria de presentar como decisiones propias. No es dificil
imaginar que, gracias a la duracion de su cargo —muy larga, en especial si se
compara con la continua alternancia de alcaldes mayores— su poder econo-

169

Gillow, Eulogio, Apuntes historicos..., op. cit., ap. 1v, pp. 131-132.
170 anao, pskcTC, f. 80r. En ésta como en las otras citas del documento, guiandome por la
logica he modificado, donde he podido, la transcripcion que, en algunas partes, fue realizada
por personas inexpertas, y no sigue ni el criterio literal ni el modernizado.

"1 La referencia més antigua es de 1682. ajva, Criminal, leg. 3, exp. 10. Desemperio el cargo
de alguacil mayor por lo menos desde 1684 (lo encontramos citado en dos casos de idolatria de
ese afo) y en 1706 era todavia alguacil mayor, de acuerdo con un documento del acn, Oficios
Vendibles, vol. 13, exp. 23, pero murio ese mismo ano, ya que en un documento del ajva (Civil,
leg. 7, exp. 3), fechado en 1706, aparece su viuda, dofia Maria Martinez Solérzano.
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mico se combinaba con una notable habilidad politica. Igualmente facil es
imaginar sus abusos, confirmados por el material de archivo. El eficiente al-
guacil envia su primera carta el mismo 16 de septiembre, después de haber
interrogado a los religiosos y los esparoles sobre los hechos:

Senor mio, yo llegué a este pueblo de San Francisco hoy jueves al romper del dia,
y hallo en él conocida desobediencia a ambas majestades, pues por plena infor-
macion verbal que he recibido de diez espafoles anoche, como a las siete, todo
este pueblo atumultuado con caja y armas, lanzas y piedras se arrojaron con
muchas osadias a este convento para que los Reverendos Padres les entregasen a
Don Juan Bautista y a Jacinto de los Angeles; y que de no dérselo matarian a todos
los espartioles, y que no se escaparian los religiosos; y que esto fue con muchas
osadias y contumelias; y que habiendo defendido de dar dichos indios por ser los
denunciantes, pasaron a demostraciones de guerra, rompiendo las puertas y ven-
tanas con piedras, lanzas y hachas, y amenazando a los dichos Reverendos Padres,
que de no entregar a dichos indios les echarfan el techo del convento encima y que
viendo dichos diez espatioles y otras personas que con ellos estaban que dichos
indios, después de haber quebrado dichas puertas y ventanas querian entrarse por
ellas alograr su malicia se hallaron precisados, y viendo que a un principal llama-
do Ambrosio de Morga de una pedrada que le dieron en la cabeza y palos lo habian
puesto en el suelo muy mal herido, [empezaron] a valerse de las armas de fuego
con que se hallaban y habiendo disparado mataron a un indio que dicen es de San
Pedro, atravesandolo con una bala por los costados, el cual habiendo visto, con
consulta de los Reverendos Padres, se le dara sepultura eclesiéstica para solicitar
la pacificacion; y asi mismo con la propia osadia quebraron unas puertas de una
despensa y sacaron de ella todas las victimas y sacrificios que los dichos Reveren-
dos Padres les habian cogido la noche antes en la idolatria y que recelosos del
tumulto y malicia de dichos indios, y viendo que persistian con osadia y con el
peligro evidente de la vida de todos, determinaron los dichos esparioles a que
entregaran a dichos dos indios, habiéndole protestado dichos reverendos padres
que por lo que les tocaba no convenia que dichos dos indios se entregasen, por el
riesgo que se les seguia en su sacerdocio, y que habiendo resuelto dichos espatio-
les el entregarselos para evitar mayor dano, luego que los tuvieron a las manos los
amararon en la picota y les dieron muchos y crueles azotes, y después se los lle-
varon y no se sabe donde y pasaron a quemar la casa del dicho Juan Bautista y al
presente parece que el pueblo esta despoblado, y reconociendo la gravedad del
caso, y la cortedad de mi entendimiento se lo participo a VM para que determine

lo que tuviere por mas conveniente [...]; y si VM para sus achaques no pudiera
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venir se servira de que mi compadre el Capitan Pedro Boza venga, para la dispo-
sicion de los autos, y que se traiga las personas de razon'’? que pudiera para lo
que se pueda ofrecer, respecto de que hay premisas de que estan unidos los seis
pueblos. En todo espero que VM me mande como a quien le ha de obedecer en

todo.'”

Tenemos, en esta misiva, una sintesis significativa de las que seran las deposi-
ciones de los espanoles, testigos de vista de los hechos. La alusion a la supuesta
union de los seis pueblos nos introduce al tema de la rebelion de los pueblos
cajonos, que, como veremos, era muy actual en aquellos anos, y cruzaba todo
el material procesal con referencias implicitas o también explicitas. Algo oscura
es la alusion contenida en el auto que el alcalde mayor, después de haber reci-
bido la misiva de los padres, redacta para mandar al alguacil mayor de marchar,
en lugar de €, a San Francisco Cajonos:

En la Villa Alta de San Ildefonso, en quince dias del mes de Septiembre de mil y
setecientos anos, yo, el Capitan don Juan Antonio Mier del Tojo, alcalde mayor de
esta villa y su jurisdiccion por su majestad, habiendo visto la noticia que por la
carta y relacion de esta otra parte me dan los Reverendos Padres fray Alonso de
Vargas, cura y vicario de la casa y doctrina de San Francisco Cajonos de esta dicha
jurisdiccion, y fray Gaspar de los Reyes ministro de dicha doctrina, que recibo
hoy como a las doce del dia, digo que por cuanto de dicha carta consta el recelo
con que se hallan dichos reverendos padres, y que por ahora (ademas de los acha-
ques que me impiden poner a caballo) me parece conveniente (y a otras personas
de buen celo que me lo han insinuado) no desamparar esta Villa atendiendo a
estarse en otra causa de la misma materia, y se tiene por cierto no lo ignoran los
pueblos comprendidos en ella, y que de conocer desamparada esta dicha villa,
puede intentar algin atrevimiento su malicia; y que de aqui puedo dar providen-
cia para la parte que fuera necesario, mando a don Joseph Martin de la Sierra, al-
guacil mayor de esta jurisdiccion y del Santo Tribunal de la Inquisicion, que con
algunas personas vaya a dicho pueblo de San Francisco Cajonos y aprehenda a las
personas que por dichos Reverendos Padres le fueren senialadas, y por lo que pue-

de acaecer se le dé comision en forma para que averigtie y haga las informaciones

172 Ademas de los espanoles, gente de razén también se les definia a los indios del barrio de
Analco, indios naborias descendientes de los indios aliados. Véase Chance, Conquest of the Sier-
ra..., op. cit., pp. 33-34 y passim.

173 Anao0, psectc, f. 81v-83r.
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convenientes y que sean necesarias, portandose en todo con prudencia, disimulo,
agasajo y sagacidad, de suerte que no motive alteracion entre los naturales, aten-
diendo antes todas cosas al servicio de Dios nuestro Sefior y de su majestad (que
Dios lo guarde), dandome individual noticia de lo que hubiere acaecido o acae-
ciere, asi en dicho pueblo de San Franciscos Cajonos como en los demas, para dar
la providencia necesaria; asi lo proveo, mando y firmo, actuando como juez re-

ceptor con los testigos de mi asistencia [...].}"™

Debido a las malas condiciones de los caminos, don Joseph Martin de la Sierra
y sus hombres habian llegado a San Francisco al alba del dia siguiente, cuando
el temido ataque al convento ya se habia dado, y los hechos habian tomado un
cariz decididamente dramatico. Sin embargo, muchas eran todavia las obli-
gaciones del alguacil mayor, y ain mas necesarias eran aquellas actitudes de
simulacion que Juan Antonio del Tojo le ordenaba, y que constituian, de todos
modos, el trasfondo acostumbrado en las relaciones entre el poder espanol y los
pueblos indigenas. Ademas de la ceremonia idolatrica, el alguacil mayor ahora
tendria que investigar acerca del tumulto, culminado en el ataque al convento,
y acerca del paradero de los dos delatores, quienes, a la llegada del oficial, ya no
se encontraban en la carcel de San Pedro Cajonos, donde, segtin habian decla-
rado las autoridades del pueblo, habian sido llevados, en espera de la llegada de
funcionarios del alcalde mayor. Atin mas urgente era tratar de averiguar la
veracidad de los rumores que aludian a una proxima rebelion de todos los
pueblos del area. La correspondencia que don Joseph Martin envia al alcalde
mayor se entrelaza con la correspondencia entre los religiosos y su provincial,
y entre este ultimo y el cabildo eclesiastico (la sede obispal de Antequera es-
taba vacante desde la muerte del obispo Isidro Sarinana, a fines de 1696), para
finalmente volver al alcalde mayor. El peligro de una rebelion general, con
epicentro en los 18 pueblos cajonos, constituye el trasfondo. Asi escribe el
padre Vargas al alcalde mayor:

Estos seis pueblos estan unidos y tengo noticia que los doce de otro rumbo se han
ofrecido a estos, porque todo me parece que estan comprendidos en el abominable
crimen y delito de la idolatria. Dios nuestro sefior sea servido de darles conoci-
miento de sus torpezas y abominaciones para que arrepentidos verdaderamente

consigan el perdon y su santisima gracia.'”

7% aAHAO, pSFCTC, f. 80r-81r.
175 anao0, psrctc, f. 10r.
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A pesar de la astucia y cautela de los espanoles, la investigacion no lograba dar
resultados. Con respecto al paradero de don Juan Bautista y Jacinto de los An-
geles, los oficiales del pueblo declararon que, cediendo a sus ruegos, y por la
intercesion de sus familiares, a los dos presos les fue permitido salir del pueblo,
en exilio voluntario por la vergiienza que sentian. En cuanto a la supuesta rebe-
lién, las noticias no se filtraban, y los indios, segtn los espafoles, daban otra
vez prueba de su doble juego, mostrandose totalmente apaciguados.

Mientras tanto, los dos religiosos esperaban indicaciones de Oaxaca. El
cabildo eclesiastico, ya analizada la situacion, decidio no enviar a San Francis-
co Cajonos al juez que anteriormente habfa nombrado para investigar sobre la
idolatria y, por las mismas razones de prudencia que aconsejaban simular el
perdon, decidio reabrir las puertas de la iglesia (que habia permanecido inacce-
sible durante todo este tiempo) y exhorto a los indios a arrepentirse. Reunidos
en el cementerio, los naturales recitaron el acto de contricion, fueron absueltos
por el padre vicario y, por lo tanto, fueron readmitidos en la iglesia. El solemne
acto fue puntualmente registrado por el alguacil mayor, quien informé a su al-
calde mayor:

Y como a las ocho de ella [la manianal estando juntos la mayor parte del pueblo,
de hombres y mujeres, salieron a la puerta de la iglesia dichos dos reverendos
padres y el reverendo padre cura y vicario les hizo hacer y decir la protestacion
de la Fe, precediendo una platica que les hizo, que le aseguro a Vuestra Merced

que me enternecio lo eficaz de las razones de ella.'”®

Sin embargo, el 20 de septiembre, cuando fueron abiertas las puertas de la
iglesia, faltaba mucho para que las autoridades descubrieran, aunque sospe-
chandola, la ejecucion de los dos delatores por el Comun, y —como resulta de
la correspondencia de los religiosos y de las autoridades espafiolas— el per-
don que, en el medio de las pesquisas, en aquella circunstancia se pronuncio,
estaba muy lejos de ser incondicional y ain menos definitivo. Muy bien lo
comprendieron las autoridades del mismo pueblo, que siguieron escondien-
do prudentemente los hechos, aparentando un arrepentimiento que —ellos
mismos lo entendian perfectamente— nadie tomaba por sincero entre los
esparioles, fuesen religiosos o funcionarios seculares. Durante los dias en que
el alguacil mayor permaneci6 en el pueblo, se respiraba un clima de sospe-
chas, y las simulaciones eran reciprocas, como la correspondencia senala.

176 AHAO, PSFCTC, f. 151
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TESTIGOS

El material documental, que naturalmente no nos dice mucho acerca de las
acciones (y hasta menos de los pensamientos secretos) de los pueblos atemo-
rizados, al contrario nos permite seguir de cerca los rodeos en las informacio-
nes, las dudas, los temores, las sospechas y las estratagemas de las autoridades
espanolas, religiosas pero en especial temporales, por la naturaleza de los
documentos de los que disponemos. Las sospechas alrededor del paradero de
los dos delatores se volvian mas certeras, igual que los temores de un levanta-
miento de San Francisco, con la participacion de todos los pueblos cajonos. El
corregidor en Antequera y el alcalde mayor en Villa Alta empezaron a recoger
las deposiciones de los testigos directos de los acontecimientos, los mismos
que habian dado testimonio, en forma colectiva, al alguacil mayor, y que aho-
ra eran interrogados en forma individual por las dos maximas autoridades
espanolas locales. Las deposiciones de estos testigos, en apariencia repetitivas,
constituyen una lectura interesante, y merecerian un analisis comparado, di-
rigido a cotejar los distintos enfoques que, a pesar del consenso general en
cuanto al conjunto de los hechos, cada testigo aport6. Me limito aqui a referir
solo dos de ellos.

A principios de octubre, ante don Pedro Nuiiez de Villavicencio y Oros-
co, corregidor de Antequera, dio su testimonio el capitdan Antonio Rodriguez
Pinelo, protagonista de los hechos desde el episodio inicial, es decir, el des-
cubrimiento de la ceremonia idolatrica. Bajo juramento el anciano capitan
declaro que el dia 14 de septiembre a las nueve de la noche,

estando ya acostado en la comunidad del pueblo de San Francisco Cajonos de la
jurisdiccion de la Villa Alta, le enviaron un recado los Reverendos Padres Fr.
Alonso de Vargas, vicario y Fr. Gaspar de los Reyes, ministros de doctrina de
aquel partido, advirtiéndole que convenia al servicio de Dios nuestro senor el que
se levantase y les fuere a acompanar para dicha diligencia muy de su obligacion,
y que habiéndolo hecho asi, como a la once horas de la noche fue en compariia
de los dichos Reverendos Padres, de don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles,
naturales de dicho pueblo, y de Diego de Mora, oficial de herrero, Joseph de Bar-
zalobre, maestro carpintero, Manuel Rodriguez y Diego Bohorquez, muchachos, a
una casa que esta detras de la Iglesia de dicho pueblo que le dijeron ser de un indio
llamado Joseph Flores, y que llegando al patio de ella vio con la luz que comuni-

caban unos ocotes que tenian encendidos en dicho patio, y con otras luces que
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llevaban consigo, en un cuarto o sala de la dicha casa, muchos indios e indias y
muchachos de diferentes edades que a su parecer era la mayor parte de los natu-
rales del dicho pueblo, los cuales, habiéndolos sentido, se fueron saliendo tapan-
dose las caras por que no lo conociesen, y dejaron solo el dicho cuarto, o sala, y a
la puerta de ella un indio del dicho pueblo que le dijeron a este testigo se llamaba
Sebastian Garcia o Sebastian Martin, de mediana edad, el cual les pidi6 perdén a
dichos reverendos padres, y les dijo que era verdad que era complice en la maldad
de idolatria que alli se habia cometido, y que habiendo entrado dentro del dicho
cuarto o sala vio en un poyo o mesa dos escudillas llenas de sangre, una vela de
cera delgada, ardiendo, y tres o cuatro imagenes de santos de pintura mexicana
vueltos boca abajo y una corteza de palo que llaman yxcamatl a manera de papel,
de buen tamano, manchada con algunas gotas de sangre, y dentro de un tanate,
algunos gallos de la tierra muertos y pelados, y unos tamales, y una cierva que
tenia rota la panza, la cual acabo de morir delante de este testigo y de las demas
personas, y que en un palo vio colgado un gallo de la tierra degollado, y que la
cabeza la tenfa amarrada en los pies, y que en un rincén de la dicha casa vio unos
envoltorios de la cascara de dicho palo que estaban amarrados con unos nudos y
atrechos. Y que a dichos reverendos padres los oy¢ decir que todo lo referido eran
victimas e instrumentos de la idolatria actual que se habia estado cometiendo en
aquella casa, y que dichos reverendos padres lo pasaron todo al convento, y que
en la celda de dicho padre fray Gaspar de los Reyes se abri6 uno de dichos envol-
torios y vio que tenia dentro algunos cabellos de algodon y plumas de aves, y que
habiéndolo encerrado todo en una despensa, dicho reverendo padre y vicario se
fueron a recoger. Y que el dia siguiente, miércoles, como a medio dia, corrieron en
el dicho pueblo varias voces que en substancia eran de que todos los naturales del
dicho pueblo estaban atumultuados y convocados para arrojarse al convento a
sacar a los dichos Diego de Mora y Joseph de Balzalobre y otras disposiciones
barbaras que se decia tenian por haberlos cogidos en la dicha idolatria, y que esto
lo participaban algunos naturales, asegurandolo por muy cierto. Y que el dicho
reverendo padre vicario envié a llamar a los naturales de los pueblos de San Pe-
dro, San Miguel y Santo Domingo Xagacia para que los acompanasen por lo que
pudiese suceder, y que habiendo venido estos el dicho dia miércoles, en la noche,
habiendo dos o tres lumbradas en la plaza y enfrente del convento, y recogiéndo-
se en €l este testigo con dichos reverendos padres, personas referidas, Francisco
Ruiz Mexia, herrero, y tres hijos suyos, como a las ocho horas de la noche oyo que
tocaban una caja de guerra, la cual fue llegando a la plaza en donde vio este testi-
go mucho curso de indio que le seguian armados de palos, y que habiendo dado

un silbo, comenzo mucha griteria y alaridos entre ellos, y que los naturales de los
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dichos pueblos de San Pedro, San Miguel y Santo Domingo, que estaban a las
puertas y ventanas de dicho convento comenzaron a empedrarlas, y viniéndose el
demas concurso con ellos, hicieron todo lo propio, causando con las piedras que
arrojaban y vocingleria notable confusion, y rompieron las puertas de la porteria
de dicho convento y se entraron dentro de él y quebraron la puerta de la dispensa
y sacaron de ella las dichas victimas e instrumentos de la idolatria, y que para este
efecto venian disfrazados, y que para intimidarlos, este testigo, el dicho Francisco
Ruiz Mexia, y un hijo suyo dispararon las armas de fuego que tenian y que llaman-
do al dicho padre vicario por su nombre le decian a altas voces, que les entregase
a los dichos don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles o que moririan todos. Y que
desde la ventana de la celda de dicho padre fray Gaspar de los Reyes vio este testi-
go a un indio pequenio de cuerpo, amestizado, que decia en alta voz: “A, frailes
cornudos, ahora moriréis todos si no nos entregais a don Juan Bautista y Jacinto de
los Angeles”, que fueron los que vinieron a dar parte, y que éste, dando de patadas
en el suelo y muy encolerizado decia: “Toquen la caja, que este es chico pleito, y los
padres no tienen que meterse con nosotros”. Y que el dicho padre vicario desde la
dicha ventana los persuadia a que se sosegasen y que si querian dinero u otra cosa
que se lo pidiesen, y que no podia ni debia entregarles las personas que le pedian,
y que se lo rogaba por el amor de Dios, y por la Virgen Santisima, cuya imagen
tenia en las manos. Y que ellos decian: “Quita alla tu Virgen, que no queremos
nada sino que nos entreguen los indios que pedimos, o habéis de morir todos”, y
que, subiéndose muchos naturales al techo de la dicha celda donde los tenian si-
tiados, comenzaron a destechar y que este testigo, viendo que se les habia acabado
la polvora y balas, y que no tenian defensa alguna para recibir aquella muchedum-
bre de gente, entr6 en consulta con los dichos Diego de Mora, Joseph de Barsalobre,
Francisco Mexia y sus tres hijos, y Manuel Rodriguez y Juan Tirado, que también
se hallo en esta ocasion, proponiéndoles el conflicto en que se hallaban, y peligro
de sus vidas sino entregaban a los dichos don Juan Bautista y Jacinto de los Ange-
les. Y que de comun acuerdo de todos salié determinado el que los entregasen,
pues era menos inconveniente ya que no lo podian defender y estaban a riesgo de
morir todos. Y que los dichos reverendos padres hicieron varias protestas diciendo
que no cooperaban con ello ni tenian intencion de entregarlos, sino sélo cumplir
con los estatutos y obligaciones de su estado, y que habiendo pactado con dichos
naturales este testigo y los demas referidos el que no les habian de hacer dano al-
guno a los susodichos, y habiéndolo asi prometido, se los entregaron y teniéndolos
a las manos los azotaron en la picota, dandoles muchos y crueles azotes, y que
los pacientes, mientras tuvieron aliento, llamaban a voces a Dios y a la Virgen

Santisima, y que aquella misma noche quemaron la casa al dicho don Juan Bau-
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tista, y que dichos indios pusieron en el corredor del dicho convento un indio
muerto, diciendo que se llamaba Juan y que era del pueblo de San Pedro y que se
retiraron todos, y que al otro dia, jueves, por la manana, le derrumbaron otra

casa al dicho don Juan Bautista."””

A José de la Trinidad, mulato de 12 afios, esclavo del capitan don Antonio
Pinelo, por su corta edad y aspecto no se le pidi6 el juramento previsto por la
normativa, sin embargo se le inst6 a decir la verdad, por ser cristiano, y guar-
dar el secreto. De forma excepcional, por la misma informalidad del interro-
gatorio, la deposicion de este nifio fue trascrita en primera persona:

Sefior, yo fui con mi amo don Antonio al pueblo de San Francisco de la Villa Alta,
y una noche, después que nos habiamos acostado vinieron a llamar a mi amo que
estaba en la comunidad, que se levantase y fuese con los padres a ver a los indios
que estaban idolatrando en la casa de un indio y se levant6 mi amo y se vistio y
yo también fui al convento y luego fuimos con los padres y con Balzalobre y con
don Juan Bautista y con Jacinto y otra gente en una casa que esta detras de la
iglesia del pueblo de San Francisco y alli estaban [...] muchos indios y también
las indias con sus hijos en los brazos y muchachos hincados de rodillas, y entra-
mos dentro de un jacal y estaba un venado medio muerto y encima de una mesa
estaban los santos al revés y habia gallos de la tierra y tamales y dichos gallos
estaban colgados en unos palos y los padres se lo llevaron todo al convento y lo
encerraron, y después, dicho dia querian los indios venir al convento a matar a
los padres y a los que estaban con ellos y a la noche se juntaron muchos indios en
la plaza, que traian monteras y mascaras, y palos y machetes y se juntaron con los
de San Pedro que estaban junto al convento, y tocaban el tambor, y daban muchos
gritos y decian: “Ah, cornudos frailes, aqui habéis de morir”, y tiraban muchas
piedras y quebraron las puertas de la porteria y quemaron la casa de don Juan
Bautista y los padres daban muchos gritos y decian: “Estaos quietos, hijos, no tiréis
piedras, sosegaos”; y ellos decian: “No queremos, fray Alonso, danos a don Juan y
a Jacinto”, y los padres decian: “No nos metemos en nada”; y el padre vicario tenia
una Virgen en las manos y mi amo y los demas esparioles decian: “Ya se acabo la
polvora, ya no tenemos remedio, ahora nos han de matar a todos, sino entregamos
adon Juan y Jacinto”; y mi amo decia a los indios, que si querian dinero se lo daria,
y los indios decian: “No queremos sino a don Juan y Jacinto”. Y que estaban arriba

de la celda quitando las tejas y querian quitar las tablas y hacian mucho ruido; y

7 Ibid., f. 125r-129r.
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les entregaron a don Juan y Jacinto, y luego los amarraron a la picota y los azota-
ron, y luego se fueron a dormir todos los indios, y vi que estaba un indio muerto.
Y otro dia vinieron a pedirle perdon los alcaldes y el gobernador y los indios al
padre vicario; y vino el alguacil mayor de la Villa Alta y el domingo no vinieron
los indios a misa y dicho dia se juntaron los indios e indias del pueblo para que los
absolviese el padre vicario, y se hincaron de rodillas, y luego me vine con mi amo
y se acabo todo. Y los indios decian: “Si esto no se acaba y nos prenden hemos de
morir y se acabara el pueblo”; y también decian todos que llevaron a don Juan
y Jacinto a la carcel de San Pedro, y que los habian matado. Y habiéndole hecho
otras preguntas, [el testigo] dijo: yo no sé mas, ya tengo dicho todo lo que sé, y
todo lo que vi; y habiéndole leido esta deposicion dijo es asi verdad haberla hecho

segun y como en ella se contiene y que no tiene que anadir ni quitar. [...].'"™

Don Joseph Martin de la Sierra, quien —como ya se dijo— llegé demasiado
tarde para poder prevenir el ataque al convento, se dedico por un lado a pacifi-
car a los revoltosos, asegurandoles que se les perdonaria, y de que se les juzgaria
con benevolencia; por el otro a indagar sobre el paradero de los dos denuncian-
tes, y sobre la supuesta rebelion de los seis (0 mas) pueblos cajonos. Acerca de
esta ultima, ademas de los testigos directos de los acontecimientos, fueron inte-
rrogados todos los que se suponia podrian proporcionar elementos de acusacion
sobre los hechos idolatricos (por ejemplo indios de los mismos pueblos pero que
se habian ido a vivir a otros), mientras, muchos testimonios sugerian que por
medio de mensajeros, que sigilosamente recorrian toda la region, se estaria
creando una red (tan amplia como toda la jurisdiccion, con la tnica exclusion
de los mixes) de pueblos listos para rebelarse en caso de que se hubieran imple-
mentado medidas represivas contra San Francisco. Como era costumbre en el
imaginario de los espanoles, la rebelion se entrelazaba con la idolatria. Las
pesquisas dirigidas a descubrir el paradero de los dos indios confirmaban
las sospechas de que la version de los hechos, tal como la habian presentado las
autoridades del pueblo, no era sincera. Por medio de investigaciones de las que
tenemos algunas huellas (deposiciones de espatioles y de indios que confirma-
ban los rumores que ya circulaban), no pasé mucho tiempo para que se difun-
diera la certidumbre sobre la ejecucion de don Juan Bautista y Jacinto de los
Angeles. Mds especificamente, se suponia que los dos denunciantes, detenidos
en la carcel de San Pedro solo el tiempo necesario para volver en si, desde alla
habian sido llevados

"8 1bid., f. 161v-162v.
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al monte en donde, segiin voz comun, les quitaron los brazos y sacaron los cora-
zones que arrojaron a los perros que a este fin llevaban y no queriéndolos comer,
los arrojaron en un rio, procediendo a pegarle fuego a los cuerpos hasta que los

consumieron.'”’

Es lo que refiere el fiscal de la Audiencia de México, sobre la base del informe
que el alcalde mayor habia enviado al virrey. En efecto, tomando en cuenta la
gravedad de los hechos (que abarcaban en sucesion los delitos de idolatria,
tumulto y homicidio), Mier del Tojo habia pedido la intervencion de la Real
Audiencia, a la que envio el material documental (el mismo que he presentado
de manera somera, y que constituye una parte del expediente que se guarda
en el AJvA). Siguié una intensa correspondencia entre el virrey (y su fiscal), el
alcalde mayor y, en algunos momentos, el corregidor de Antequera. El virrey
y la audiencia no se atrevian a tomar una decision, por no tener los conoci-
mientos necesarios de la geografia de la region y la situacion especifica de los
pueblos implicados en los hechos delictuosos. Frente a la prudencia e incerti-
dumbre de México, don Juan Antonio Mier del Tojo era el mas deseoso de
intervenir con medidas punitivas, y sugeria diferentes estrategias para poder
agarrar y prender a los supuestos culpables, insistiendo, junto con su asesor,
el licenciado Francisco Manuel Gonzalez, sobre la necesidad de una punicion
ejemplar que no solo frenara la difusion de la idolatria, sino que también fo-
mentara su denuncia por parte de los mismos indios. En marzo de 1701 —to-
davia no se habia podido prender a los supuestos reos— el alcalde mayor
hacia notar que si la idolatria cundia en toda las doctrinas de Villa Alta, una
de las razones se encontraba en la falta de castigo para los reos de San Fran-
cisco. Abogaba entonces por una accion decisiva que, afirmaba,

también servira de aliento a la fidelidad de los buenos indios para que denuncien
las idolatrias con el valor y celo que de otra suerte descaeceria en ellos totalmente,
y asi vieren (como todos lo esperan de la grandeza y piedad de Vuestra Excelencia)
remunerada y como desagraviada la fidelidad de los dichos don Juan Bautista y
Jacinto de los Angeles en los pobres de sus mujeres e hijos, seran sus muertes
y tormentos para los indios fieles no horror que les atemorice sino un incentivo

que los estimules a imitarlos.'®
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AjvA, Criminal, leg. 6, exp. 18, f. 1v.
180 Tbid., f. 7r.



LAS PESQUISAS Y EL PROCESO 133

Don Juan Antonio Mier del Tojo, sin embargo, excluia una intervencién arma-
da, juzgandola no realista, porque la posicion del pueblo (ubicado en el cami-
no que llevaba de Oaxaca a la Villa Alta) hacia particularmente dificil actuar
con el secreto necesario para el buen resultado de una accion militar; ademas,
las cuestiones econdmicas tenian un gran peso, ya que ;quiénes iban a pagar
a las tropas, gente pobre que no podria ser recompensada con los bienes de los
reos, igual o aun mas pobres que ellos? Los documentos callan durante algu-
nos meses, hasta finales de marzo cuando, como veremos mas adelante, el
Comun presenta su version de los hechos.

RATIFICACION Y SENTENCIA

A final de agosto de 1701, confirmada —probablemente gracias al descubri-
miento de los cuerpos de las dos victimas— la sospecha de la ejecucion de
los dos fiscales, el alcalde mayor, asesorado por el licenciado Francisco Ma-
nuel Gonzilez, juez de la Real Camara, vecino de Antequera, instruyo el
proceso, incriminando a 34 indios, casi todos principales del pueblo de San
Francisco (entre ellos naturalmente el gobernador y los dos alcaldes del ano
de 1700) ademas de algunos oficiales de cuatro de los otros pueblos cajo-
nos.'®! Por no poseer los documentos de la aprehension e interrogatorio (la
sumaria) es dificil establecer el papel de estos reos en los hechos delictuosos,
sin embargo, gracias a las actas de la ratificacion, que nos han llegado, es
posible reconstruir, aunque en términos generales, la trama de los aconteci-
mientos: la junta que los indios de los seis pueblos realizaron en la casa de
Sebastian Martin, la decision de la ejecucion de los dos informantes, el sor-
teo (o la designacion) de los dos hombres que darian, materialmente, el
golpe final a los dos presos, ya postrados por los tormentos. La ratificacion,
documentada por el expediente del ajva, se dio entre el 12 y el 14 de diciem-
bre: un lapso de tiempo, corto de manera extraordinaria, a lo largo del cual
fueron llamados a dar testimonio el nuevo gobernador y un alcalde del pue-
blo, para pasar luego a interrogar, bajo tormentos, a los 34 reos. Entre los
primeros fue llamado a ratificar Francisco Lopez, quien, durante la sumaria,

181 De ellos, 25 eran de San Francisco y los restantes nueve eran de los pueblos de Santo
Domingo Xagacia, San Miguel, San Pedro y San Mateo. En ausencia de la sumaria, no es posible
conocer cuales fueron las pruebas en contra de estos hombres, casi todos nombres nuevos con
respecto a una primera lista de supuestos culpables redactada por el abogado Gonzalez.



134 LOS “MARTIRES” DE SAN FRANCISCO CAJONOS

habia confesado haber ejecutado materialmente a don Juan Bautista y haber
bebido su sangre:

En dicha Villa alta en doce dia del mes de Diciembre |...] estando en la sala don-
de se acostumbra ponerse a cuestion de tormentos a los delincuentes, para efecto de
ratificarse como testigo, hice parecer ante mi a un indio que mediante los intér-
pretes de esta causa dijo llamarse Francisco Lopez [...] y puesto por mano de
Antonio Vasquez en el tormento se le pregunto dijese la verdad cerca de la muer-
te [...], y habiendo de mi mandado el referido Antonio Vasquez dado una vuelta,
el referido Francisco Lopez dijo: “Sefior, espera, por Dios”. Y dijo que lo que tenia
confesado era la verdad, y habiéndole leido y dado a entender dicha su confesion
segun consta a las fojas 11, 12 y 13 de estos autos, dijo que la hizo y confeso se-
gun y como con ella se contiene y que es la verdad excepto el que tiene de edad
veinte anos poco mas o menos segun le parece y que el haber ido y dado muerte
al dicho don Juan Bautista no fue forzado sino de su voluntad y que es verdad y
confiesa se hallo en la casa de Sebastian Martin en la junta que se hizo para de-
terminar, como determinaron, dichas muertes y que en ella estaban todos los
oficiales de reptiblica del dicho pueblo de San Francisco Cajonos, y demas prin-
cipales y macehuales y del pueblo de San Matheo, San Pablo, Santo Domingo y San
Miguel, y Pedro Martin, alcalde, y Pascual Pérez, alcalde; y que aunque vio y co-
nocio a los de otros pueblos, no sabe sus nombres, que a ¢l que no vio ni sabe si
estuvo es don Pedro, alcalde que era del pueblo dicho de San Pedro y que es ver-
dad que vio este que confiesa que Nicolas de Aquino dio muerte al dicho Jacinto
de los Angeles y de la sangre que vertia el cuerpo bebid y que este que confiesa
bebio una poca de la de don Juan Bautista y que la bebieron y que el referido Mar-
tin de la Cruz les dijo que la bebiesen para que pudieran andar bien. Y que es
verdad que éste que confiesa con el referido machetillo y Nicolas de Aquino con el
que tenia les dieron en la cabeza diferentes heridas y les cortaron casi todo el pes-

cuezo; y que todo es la verdad.'®*
Luego fue llamado a ratificar Nicolds de Aquino. El también fue colocado en
la maquina de tormentos, y ratifico su confesion anterior, agregando otras

informaciones:

a la ejecucion de dichas muertes fueron Juan Ciprian y Juan de Aquino de dicho

pueblo de San Francisco Cajonos y que éste que confiesa le dio otras heridas en

821bid., f. 20r-21v.
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la cabeza y le medio corto el pescuezo al dicho don Jacinto de los Angeles y bebio
de la sangre que vertia y lo mismo vio hizo el dicho Francisco Lopez con don
Juan Bautista y que el beber dicha sangre fue porque les dijeron Nicolas Antonio
del pueblo de Santo Domingo y Nicolas Bartolo del de San Francisco hiciesen
porque no tuviesen miedo y pudiesen caminar y que todo lo llevado dicho es
verdad como lo [ilegible] y confiesa que pasado un mes después de haber ejecutado
dichas muertes por mandado de don Cristobal Robles, alcalde que era, y Pascual
Luis, regidor, fue en comparniia de Jacinto el chucho, Felipe Baltasar y Nicolas Tin a
enterrar dichos cadaveres y con efecto lo ejecutaron y enterraron en un hoyo que
por el efecto hicieron los cuatros en lo bajo del sitio donde mataron a los dos refe-
ridos indios y que como lleva declarado y confesado es la verdad so cargo de dicho

juramento.'®?

Ambos —Francisco Lopez y Nicolas Aquino— seran en el numero de entre
los 15 condenados a la pena capital sin apelacion. Entre ellos se encuentra
también Cristobal Robles, alcalde de San Francisco en 1700, quien, puesto a
tormentos, dijo

ay Jesus, Maria y Joseph, ya tengo dicho que no fue solo la ejecucion de dichas
muertes por mi palabra sino por la de todos los naturales de mi pueblo y oficiales
de republica de los de San Pablo, San Matheo, Santo Domingo, San Miguel y San
Pedro.'#*

Fueron 17 los reos que, aunque condenados a la pena capital, se beneficiarian de
la apelacion. Entre ellos se encontraba Joseph Flores, el maestro de idolatrias en
cuya casa se habia celebrado la supuesta ceremonia idolatrica, de la que era
el principal oficiante. Ademas de ser interrogado sobre la muerte de los dos
denunciantes, Joseph Flores fue cuestionado acerca de su oficio de sacerdote.
Bajo tormentos, él también ratifico su confesion y anadio (a los que probable-
mente habia proporcionado durante la sumaria) los nombres de otros sacerdotes
idolatras de distintos pueblos de la comarca.

Un analisis mas detallado de las declaraciones de los reos, seguramente
util para profundizar aspectos de las dinamicas internas en el pueblo y entre
los pueblos, excede a este escrito. Me cifio aqui a decir que la escena se repite
con una cierta uniformidad, mientras que —como ya he dicho— tratandose

183 Thid., f. 22r-22v.
184 Thid., .23 r-23v.
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solo de una ratificacion, las declaraciones de los presos no permiten una re-
construccion satisfactoria de los hechos.

El 22 de diciembre Diego Bella, vecino de Villa Alta y defensor de oficio
de los acusados, present6 su defensa, en la que, ademas de senalar puntos
especificos que exculpaban, en su opinion, a los distintos acusados, abogo a
cuestiones generales, contenidas en la normativa que regulaba el derecho
indiano, y a las disposiciones que, durante el proceso, habian llegado de la
Audiencia:

Lo primero, porque arreglandose Vuestra Merced al superior despacho que esta
por principio de estos autos, debe atn en caso de merecer mis partes alguna
pena, que ésta sea con la benignidad y moderacion con que se deben mirar los
indios, a quienes por tan repetidas cedulas ampara su Majestad (que Dios guarde)

Re Fernando, a su miseria y cortisima capacidad.'®

Esta dltima, anadio el defensor, se comprueba facilmente por las confesiones
de sus partes: ellos, “por su natura pusilanime”, por el temor que frente a la
justicia se experimenta aun “en hombres esparioles y de muy diferente calidad”,
han admitido culpas sin entenderlas. Diego Bella insiste sobre un aspecto: el
delito fue de todo el pueblo, y no sélo de sus oficiales (el alcalde Cristobal de
Robles ya lo habia enfatizado). Fueron los macehuales (“el impetu del mace-
hualaje”) quienes, con la fuerza de sus amenazas, obligaron a los oficiales a
decretar la ejecucion de los dos delatores.

El mismo dia todos los autos fueron enviados al asesor de Antequera, y el
7 de enero se emitio la sentencia. De los 34 reos, 15 (todos de San Francisco
Cajonos, aparte uno, de Santo Domingo Xagacia) fueron condenados a la pena
de muerte, sin posibilidad de apelacion; en la sentencia se disponia también
acerca de la exposicion de los cadaveres. E1 9 de enero el alcalde mayor, pre-
sente el abogado defensor y por medio del intérprete, leyo, notificd y explico
la sentencia a los 15 presos,

los cuales dijeron que lo oyen y que el referido delito lo hizo todo el Comun, que
porqué lo han de pagar solos, y el dicho su curador dijo que hablando con el
debido respeto se apelaba en nombre de sus partes para ante los sefiores de la real

sala del crimen de la real audiencia de esta Nueva Espara.'s

1% Ibid., f. 46v.
1% Ibid., f. 53v.
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La apelacion, que la sentencia excluia, no tuvo lugar, y dos dias después, el 11
de enero, el alcalde notifico que la sentencia habia sido ejecutada. También se
ejecuto pronto la sentencia para otros dos reos: Ambrosio Contreras de la
Cruz (quien es probable que demostrara no haber estado presente en el pueblo
durante los hechos) fue condenado a 200 azotes y a 10 anos de suspension de
los oficios publicos; para Gabriel Flores, del pueblo de Santa Lucia (acusado,
al parecer, no del asesinado de los dos “fiscales”, sino mas bien solo de practi-
cas idolatricas) la sentencia dicto 10 anos de destierro y 200 azotes, “que
mando se den [...] paseandole por dichas calles con coroza, untado de miel y
salpicado de plumas y vuelto a la plaza publica de esta Villa, sea amarrado a
una escalera y asi esté expuesto al sol por el espacio de una hora.”'®” El mismo
dia Mier del Tojo encargé a don Joseph Martin de la Sierra de hacer conducir
al pueblo de San Francisco Cajonos

las cabezas y demas cuartos de los referidos reos y en el circuito de la plaza de
dicho pueblo haga poner en estacas las cabezas de los susodichos y en las que se
pusiesen las de Francisco Lopez y Nicolas de Aquino se pongan las manos dere-
chas de los susodichos y los cuartos de todos por el camino real que de dicho
pueblo de San Francisco va al de San Pedro y San Miguel, y por voz de pregonero
que publique su delito hagan saber no sea nadie osado a quitarlos so la misma

penay por ello se le despache mandamiento a la forma del pregon.'®

7 Ibid., f. 52r.
198 1bid., f. 541-54v.






lIl. SEGUIMIENTO

LA APELACION Y REVOCACION DE LA SENTENCIA DE LOS 17 REQS

Los restantes 17 reos fueron sentenciados también a la pena capital, sin em-
bargo, la sentencia suspendia la ejecucion de la pena, hasta la ratificacion de
la Sala del Crimen de la Real Audiencia. En la practica, se les concedia a los 17
condenados el derecho de apelar, y por lo tanto, cuando el 13 de enero el
alcalde mayor notifico la sentencia a los presos, ellos, por voz de Diego Bella,
afirmaron que lo interpondrian. Las actas registran también una voz inconfor-
me: Joseph Flores, el maestro de idolatria anfitrion de la ceremonia incrimina-
da, con sarcasmo pidi6 que “se ejecute en €l la sentencia y mas que lo ahorquen
y hagan cuartos que con eso de aqui a cinco afios no lo llamaran a que se ejer-
cite en €l lo mismo.”™®® El material procesal fue enviado a la Real Camara del
Crimen, y el alcalde mayor acompano el envio con otra mas de sus declaracio-
nes de intransigencia sobre el castigo que se tendria que reservar a los 17 ape-
lantes, a los que consideraba tan culpables como a los 15 reos ya ejecutados, en
especial aquel Joseph Flores, principal celebrante de la ceremonia idolatrica que
estaba en el origen de todos los hechos delictuosos.

No tenemos las actas del juicio de apelacion, sin embargo tenemos la
impugnacion de todo el proceso instruido por el alcalde mayor Mier del Tojo,
que fue presentada el 7 de junio del mismo ano 1701, por el abogado Cristobal
Moreno Avalo, en nombre de Joseph de Ledesma, representante de los 17 reos
en México. En este documento importante —que por fortuna se encuentra al
final del expediente del Ajva— se enlistan todas las irregularidades en las que
incurrieron el alcalde mayor y su asesor; irregularidades que imponen —afir-
ma Moreno Avalo— a “declarar por nulos dichos autos y por atentada la jus-
ticia que se ejecuto por dicho Alcalde Mayor en los quince reos, o a lo menos

en los trece”,'”* a dejar libres a los 17 presos, y también a condenar al alcalde

1% Ibid., f. 56r.
0 Ibid., f. 62r. Se consideran aparte los dos ejecutores materiales del asesinado.
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mayor y a su asesor. En cuanto a este tultimo, se expresan dudas de que se
trate realmente de un abogado de la Real Audiencia, por lo que pide certifica-
cion. Lo requerido fue verificado, y en el mismo documento fue agregada una
breve nota: “El 11 de Julio de 1702 se dio testimonio de ser abogado de esta
Real Audiencia Don Francisco Manuel Gonzalez y se entregé al procurador”'*!

La cuestion sobre el destino de los 17 reos ha quedado fuera del panora-
ma de las polémicas que han acompanado la beatificacion de los dos venera-
bles; una ausencia injustificable, que descubre las finalidades meramente
apologéticas de un debate que, al contrario, merece asumir un alcance histo-
rico, fundando los juicios sobre un abanico de elementos (hechos e ideas)
mas amplio del que hasta el momento ha sido tomado en cuenta.

Eulogio Gillow, el obispo al cual se debe el hallazgo del material procesal
(ademas de la reconstruccion de las huellas de la devocion popular hacia los
dos martires), se limit6 a suponer el destino de los 17 presos, sugiriendo que
resultaran, al final, indultados. Asi escribio en Apuntes historicos:

Nos inclinamos a creer que la prudencia tan consumada del Virrey, del Real
Acuerdo y de las demas autoridades, que tanto brilla en esta causa, atendiendo al
caracter de los indios, a la ausencia de no pocos de ellos de sus pueblos, y temien-
do tal vez el levantamiento de los diez y ocho que estaban ya coligados, o, lo que
es mas probable, mirando Gnicamente al mayor bien espiritual de dichos indios,
que era el primordial objeto 4 que se dirigian las Reales Cédulas y el celo de las
autoridades, haya obligado al Supremo Gobierno a disimular en ella, contentan-
dose solamente con el ejemplar castigo realizado por el Alcalde de la Villa Alta en

los quince primeros reos 4 quienes hizo pagar sus crimenes con la pena capital.**

En el trascurso de mi investigacion encontré dos documentos que, aunque
ajenos al curso del proceso de la Camara del Crimen, nos proporcionan in-
formacion definitiva acerca de la sentencia que esta instancia dictamingé y sus
razones. El primer documento se encuentra, de manera inesperada, en el
Archivo Judicial de Villa Alta, dentro de un expediente que trata sobre la fuga
de unos reos de la carcel publica de esta villa.'> Se trata de siete fojas en las
que se presentan, y brevemente se resumen, todos los documentos judiciales
de Villa Alta de los anos de 1702 a 1705. Entre ellos esta citado un documento

1 bid., f. 63v.
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Gillow, Eulogio, Apuntes historicos..., op. cit., p. 186.

193 ava, Criminal, leg. 6, exp. 14.
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(obviamente perdido), en el que consta que en 1703 la Real Audiencia revo-
co la sentencia de muerte dictada por el alcalde mayor don Juan Antonio Mier
del Tojo en contra de los 17 reos del proceso de San Francisco Cajonos. De
forma contraria a lo que opina Gillow, los 17 presos no fueron reenviados a
sus pueblos, pues la pena fue solo conmutada en penas, menores por supuesto,
pero seguramente no benévolas: azotes, 4 o 8 afios de “servicio a su Majestad
en el presidio de la Vera Cruz”, suspension de los oficios publicos, etc.”” La
Real Audiencia, sin embargo, no sélo revoco la condena a la pena capital de
los 17 apelantes, sino que también —hecho atn mas significativo— estigma-
tizo la sentencia ya pronunciada (y ejecutada) por Mier del Tojo y su asesor
contra los 15 reos. Los sefiores de la Audiencia declararon “haber excedido el
Alcalde Mayor y asesor, quien no se arreglo a las disposiciones legales por no
haber dado cuenta como debia a la Real Sala” y condenaron al licenciado don
Francisco Manuel Gonzalez a una multa de 500 pesos y a un afo de suspen-
sion del oficio de abogado, “apercibiéndole se arreglase a dar parte, siendo
materias de esta gravedad.””® No sabemos si y como el alcalde mayor pagé su
culpa, y si esta mancha acelero su salida del cargo (antes de agosto de 1702),
ni si influyo sobre su juicio de residencia, el informe que todos los altos oficia-
les (alcaldes mayores y corregidores) presentaban cuando dejaban el cargo.

A'la luz de lo anterior, la vision de los hechos propuesta por Gillow, quien
en Apuntes historicos nos ha trasmitido la idea que una coincidencia de juicio
entre el alcalde mayor y la Audiencia acompanara las pesquisas, el proceso y, en
fin, la sentencias, resulta sin fundamento.

EL INDULTO DEL VIRREY

Hasta mas evidente resultara el error de Gillow a la luz de otro documento, que
se encuentra en el AGN.'" La fecha, referida en el catdlogo como 1708, en reali-
dad es del 13 de febrero de 1703. Esta equivocacion, ademas de la engafosa
colocacion en el ramo Tierras, ha contribuido a que este documento, importan-

9% No se precisa el mes. Seguramente después del 13 de febrero, tomando en cuenta el
documento que posteriormente citareé.

19 Aparentemente el obispo Maldonado escogio y sentencié por idolatria a 11 de los 17
reos. Véase Tavarez 2011, p. 219.

190 Ibid., f. 34v.

17 AGN, Tierras, tomo 2958, exp. 204.
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tisimo para entender algunos nudos del caso de San Francisco Cajonos, pasara
desapercibido. Se trata de una real provision que ampara a los indios de los
seis pueblos de Cajonos frente al gobernador de San Francisco y a sus alcaldes,
quienes, segun afirma el procurador de los naturales (aquel Joseph de Lede-
ma que ya hemos encontrado), intentan aprehenderlos. Es febrero de 1703:
poco mas de un ano ha transcurrido desde la feroz sentencia y (lo refiere el
mismo documento) la apelacion de los 17 reos esta todavia pendiente en la Real
Camara del Crimen. Los seis pueblos viven todavia en zozobra, y muchos natu-
rales siguen escondiéndose en el monte. ;Qué temen? El documento dice, clara-
mente, que son amenazados por las autoridades de San Francisco: los alcaldes
y el gobernador Gabriel de los Angeles, que aparece en el proceso ya en 1701,
sustituyendo a don Joseph de Celis, el gobernador anterior, citado muchas ve-
ces como maestro de idolatrias, y protagonista de los hechos delictuosos.'”®
Detras de estos personajes podemos ver al mismo poder temporal, o sea al al-
calde mayor, del cual ellos, en estos momentos excepcionales, fueron expre-
sion, porque es muy obvio pensar que después de los dramaticos hechos, ya en
la elecciones de 1701, el alcalde mayor se habria preocupado porque los gober-
nadores y los alcaldes de los seis pueblos “rebeldes” estuviesen bajo su estricto
control,'” para poder exigir su colaboracion en la captura de aquellos indios
quienes, por sentirse todavia amenazados por la represion (a la que en un pri-
mer momento habian logrado escaparse), seguian escondidos en el monte. En
esta circunstancia especifica el alcalde mayor ya no es Mier del Tojo, ni aquel
Diego de Rivera y Cotes que encontraremos luego, y del cual hablaremos de
forma extensa, sino mas bien don Francisco Benitez Maldonado que quedo¢ en

198 A don Joseph de Celis no lo encontramos entre los reos y sentenciados, por lo que es
licito pensar que haya huido del pueblo, o haya muerto antes del proceso; o bien fue uno de los
cinco detenidos por el tribunal eclesiastico.

199 La intervencion del alcalde mayor, sin embargo, no fue siempre adecuada, ya que entre
los reos encontramos también al alcalde de San Miguel en 1701. Debo sefialar que, al contrario
de lo que sucedia en otras regiones (por ejemplo Chiapas, y otras alcaldias de la audiencia de
Guatemala), en la alcaldia mayor de la Villa Alta, por lo menos en los afios que considero, el
gobernador no era designado por el alcalde mayor, cuya funcion era ratificar la eleccion llevada
a cabo en el pueblo. Sin embargo, en especial en momentos candentes, lo anterior no excluia la
posibilidad para el alcalde mayor de influir en las elecciones, como resulta también de otros
documentos que citaré mas adelante. Para unas reflexiones muy agudas acerca de las elecciones
en los pueblos de indios, véase Owensby, Brian P. Empire of Law. .., op. cit., pp. 212-220 y passim.
Las disputas alrededor de las elecciones —afirma el autor— revelan “how tightly geared the
republica de espatioles and republica de indios were to each other and how that gearing could be
made to drive disparate interests” (p. 215).
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el cargo durante un tiempo muy corto (agosto de 1702— febrero de 1703),
recibiendo la pesada herencia de la sentencia de Mier del Tojo (que, de todas
formas, la Audiencia no habia todavia estigmatizado).®

(A qué apela, entonces, el procurador de los indios, pidiendo amparo por
el mismo soberano? La respuesta es tan clara como inesperada: el amparo se
exige “en conformidad del indulto que les concedio el Ex.mo sefior Virrey
conde de Moctezuma”. ;De qué indulto se trata? La fecha, referida en la misma
Provision, es del 24 de agosto de 1701, y el virrey Sarmiento Valladares, cono-
cido como conde de Moctezuma, es obviamente el mismo virrey quien, en los
primeros meses, mantuvo con el alcalde mayor Mier del Tojo una intensa
correspondencia sobre el dificil caso de San Francisco. ¢Es posible que de un
documento tan importante no haya quedado ninguna huella? Podemos con-
seguir una respuesta —compleja— si leemos, una vez mas y con mas aten-
cion, el material disponible.

Como ya se dijo, después de haber concluido el proceso con la ejecucion
de los 15 reos, Mier del Tojo envio al virrey y a su Audiencia el expediente,
acompanandolo con un auto en el que, ademas de otras recomendaciones, ex-
presaba su firme opinion favorable a la pena capital también para los otros 17
apelantes. De este auto me interesa sefialar el incipit, en el cual el alto oficial
afirma haber instruido el proceso, que acababa de concluirse, “en ejecucion y
cumplimiento de un mandamiento del superior gobierno de este reino del dia
veinte y cuatro de agosto del afio proximo pasado.”*® No poseemos el texto de
este despacho, por lo que es muy dificil entender como pudo suceder que el
alcalde mayor interpretara como una autorizacion para proceder contra los seis
pueblos, después de tantos titubeos, a un mandamiento que la misma Audien-
cia, que lo habia producido, presenta ahora como indulto. La contradiccion es
impactante. ;Tal vez la respuesta se encuentra en el lapso de tiempo que paso
entre el momento en que el mandamiento fue expedido y el 13 de febrero de
1703, fecha de la provision del rey? Por supuesto que el factor tiempo tuvo que
desempenar un papel importante, llevando consigo dudas e inconformidades
sobre el fallo del alcalde mayor y su asesor. De hecho, a principio de junio de
1702, el defensor de los 17 acusados, Moreno Avalo, al analizar las numerosas

290 El mismo documento nos informa que la apelacion sigue todavia pendiente y, sin poder

establecer cuando se dicto la sentencia definitiva, podemos afirmar que fue después del 13 de
febrero de 1703.
200 Ajva, Criminal, leg. 6, exp. 18, f. 60r.
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incongruencias e irregularidades del proceso,*®*

despacho (“mal entendido” por el asesor y alcalde mayor, precisa), en el cual,
en virtud del voto consultivo del Real Acuerdo,?® el virrey, recibiendo infor-
macion de que los indios de los seis pueblos estaban sosegados,

se refiere precisamente aeste

les remitio el delito del levantamiento y tumulto, sin entenderse remitido y per-
donado €l de la idolatria, ni el delito de los ejecutores de las muertes del dicho

don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles, para que el eclesiastico conociese del

uno y la justicia real castigase a los agresores y ejecutores de dichas muertes.?**

El despacho, entonces, fue mal interpretado: por haber indultado el delito
de tumulto, se autorizaba el castigo unicamente de los ejecutores materiales de
aquel unico delito que caia bajo la jurisdiccion de la justicia real, o sea el ase-

202 Por ser una buena sintesis de los aspectos propiamente juridicos del caso, vale la pena
citar todo el largo pasaje de Gillow: “Dicho defensor basaba su peticion en las razones siguientes:
Primera: Que atendidos los autos de la materia, se hallaba la causa en términos de una mera
sumaria. Segunda: que el Alcalde Mayor y el Asesor habian entendido mal el despacho que su
Alteza en virtud del voto consultivo del real Acuerdo les habia mandado. Tercera: Que habién-
dose ejecutado la ratificacion sin més diligencias y careamientos, se habia pronunciado la
sentencia sin apelacion a los quince de muerte, 4 los dos de azotes, y emplumado uno, y tasando
las costas a su arbitrio. Cuarta: que prescindiendo de dos reos, Nicolas de Aquino y Francisco
Lopez, que confesaron ellos mismos haber ejecutado las muertes, los demas no debian haber
sido ajusticiados, porque el despacho de su Alteza, mal entendido por dicho Alcalde y Asesor,
indultaba a los tumultuantes y sediciosos; y por lo que hacia a la idolatria se habia declarado
deber conocer el eclesiastico, y por consiguiente era claro el error que se habia cometido, y por
lo tanto era digno el Asesor, caso que fuese Abogado, de grave pena. Quinta: El haber negado
en todos quince, y 4 los dos azotados, las apelaciones para ante Su Alteza, yendo en esto contra
la cédula novisima que mandaba no se ejecutase sentencia sin dar cuenta, 6 a lo menos consul-
tar. Sexta: El haber exigido las ratificaciones en tortura, porque no habia autor ni derecho que
apoyara semejante manera de proceder. Séptima: Que se habia obrado por antojo al condenar
a otros diez y siete 4 la pena ordinaria de muerte y a Gabriel Flores por sortilego, porque ni
éstos ni los trece ajusticiados habian ejecutado las muertes: que del tumulto se hallaban libres
por el citado despacho, y que por las idolatrias no era [el alcalde mayor] Juez competente”. Gillow,
Eulogio, Apuntes historicos. .., op. cit., pp. 184-185.

203 El real acuerdo del 22 de enero de 1701 consideraba la posibilidad de “solicitar por
medios secretos y prudenciales, haber a las manos los principales motores de las idolatrias,
tumulto y muertes que se suponen hechas de don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles, pren-
derlos fuera de los pueblos y sustanciarles las causas, y ejecutados en estos el castigo, perdonar
e indultar a los demas, para que la desesperacion en ellos no haga imposible la reduccion al
gremio de la Santa Iglesia y dominio de su Majestad”. (aHAO, PSECTG, P. 423)

20% Ajva, Criminal, leg. 6, exp. 18, f. 62v.
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sinato de los dos informantes. Eliminado el aspecto “colectivo” del delito, por
decirlo asi (por ser este aspecto absorbido por el indulto), resultaban culpables
solo los dos ejecutores materiales de la muerte: Francisco Lopez y Nicolas de
Aquino, los unicos que confesaron el delito.

Atemos cabos: ademas de proporcionarnos las informaciones que nos ha-
cian falta sobre el paradero de los 17 indultados, los dos documentos que acabo
de presentar apuntan no solo titubeos y dudas, sino también contrastes y con-
flictos en el ejercicio del poder, que Eulogio Gillow con toda evidencia no
quiso captar, y por ende nos ofrecen elementos importantes para un analisis
critico del caso de Cajonos. Nos percatamos, de esta manera, que al principio
de 1703 las aguas seguian muy agitadas, y la durisima sentencia del alcalde
mayor —que todavia no habia sido estigmatizada por las autoridades de Méxi-
co— seguia pesando en la comarca, obligando a muchos de los indios de los
seis pueblos a esconderse. La real provision especificaba que el indulto del
virrey, segun las leyes del reino, perdonaba a los indios implicados en el levan-
tamiento, remitiéndoles la pena correspondiente en virtud de tres consideracio-
nes: los naturales se encontraban ahora sosegados, conscientes de sus errores, y
arrepentidos; el Real Acuerdo (Ilamado a expresar su voto consultivo) se habia
declarado contrario a que se perturbara la tranquilidad de los naturales; la eje-
cucion de un plan represivo conllevaba gastos considerables para la Real Ha-

cienda.?®

Se puede advertir facilmente que éstos son los mismos argumentos
que fueron discutidos entre la Audiencia, el alcalde mayor de Villa Alta y el
corregidor de Oaxaca, durante las primeras semanas que siguieron a los drama-
ticos hechos de San Francisco. Finalmente, en la real provision encontramos
también indicios acerca de la relacion con la justicia eclesiastica, ya que el in-

dulto no se aplicaba al

delito de idolatria cometido por dichos indios, por tocar su conocimiento a la
jurisdiccion eclesiastica, cuyo juez podia proceder a su obligacion y castigo con-
tra los que resultasen reos y culpados; para cuyo efecto mando a los naturales que
no lo fuesen [reos], a los esparoles [y] demas suerte de gentes que habitasen en
aquella jurisdiccion, diesen unos y otros el favor y auxilio que por parte de dicho
juez eclesiastico se les pidiesen y necesitasen ante quien[es] ocurriesen a propo-

ner los recursos que les conviniese.°

205 aGN, Tierras, vol. 2958, exp. 204, ff. 264v.-265r.
200 1bid., f. 265r.
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El edicto, por lo tanto, limit6 el procedimiento al castigo inicamente de los
que constase haber sido responsables de las muertes de don Juan Bautista
y Jacinto de los Angeles. Esta misma fue la argumentacion del defensor de
los 17 reos: el proceso habria tenido que perseguir sélo a los asesinos de los
dos indios.

En las conclusiones de estas notas, relativas al aspecto estrictamente ju-
dicial de los hechos de San Francisco Cajonos, podemos hacer hincapié en el
rigor de la sentencia, que, casi inica en el panorama judicial de la época colo-
nial, fue probablemente el resultado de un error de evaluacion del alcalde
mayor y su asesor, pero también de las ambigtiedades de la Audiencia. Ante
la ausencia del texto, es dificil pronunciarse sobre la claridad del despacho
respecto al tema del indulto, quedando la duda de si éste pudo ser una inter-
pretacion posterior. Por su parte, parece bastante claro, que después de la
sentencia extraordinariamente severa de los 15 reos, la fuga de muchos de los
indios de los seis pueblos (amenazados por su mismo gobernador y alcaldes,
quienes obviamente también estaban atemorizados y listos a obedecer al al-
calde mayor) preocupé mucho a la Real Camara, que decidi6 finalmente
revocar la pena capital de los 17 indios indultados, y estigmatizar la ejecucion
de los 15 reos, castigando a don Juan Antonio Mier del Tojo y a su asesor.*"

Asimismo, resulta evidente que se busco diferenciar la causa secular de la
eclesiastica, después de haber limitado la primera solo al asesinato de los dos
informantes, e indultando entonces a los responsables de tumulto y subleva-
cion.?% Mientras, las sentencias aplicadas a los otros 17 indios (seguramente

207 No sabemos en qué consistio el castigo para el alcalde mayor, que por esta fecha ya
habia terminado su mandado. En cuanto al licenciado Gonzalez, su nombre aparece otra vez en
algunos documentos de 1706.

208 Sobre el tema de los motines y tumultos la bibliografia es muy amplia. Guardino, sena-
lando su frecuencia en la Villa Alta, subraya que los tumultos en si no fueron un desafio a la
legitimidad del Estado vy, si bien “formaban parte de un repertorio politico mas amplio, sus
motivos eran locales y especificos”. Lo anterior es confirmado por la misma respuesta de las
autoridades espanolas que por lo general no emprendian una represion violenta. Véase Guardi-
no, Peter, “El cardcter tumultuoso de esta gente”: el tumulto y la legitimidad en los pueblos oaxaquenos,
1768-1853, en Brian F. Connaughton (coordinador), Poder y legitimidad en México en el siglo xix.
Universidad Autonoma Metropolitana, México, 2003. Felipe Castro proponia una vision similar
cuando afirmaba que “la respuesta preferida [de las autoridades] cuando la amenaza de los in-
surrectos no era inmediata, y sobre todo cuando no se ponian en cuestion simultaneamente la
lealtad a ‘ambas majestades’, la divina y la humana, era una cuidadosa combinacion de concesio-
nes, castigos individuales ejemplarizantes y perdones mas o menos amplios”. Castro Gutiérrez,
Felipe, Nueva Ley y Nuevo Rey. Reformas borbonicas y rebelion popular en Nueva Espaiia, El Colegio
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no tenues, y graduadas de una manera que, en ausencia de la sumaria, no
podemos entender) nos hace suponer que la Audiencia juzgoé culpables del
asesinato a los 17 reos, aunque en grados distintos; sin embargo, no quiso
aplicar la pena capital —la cual era bastante rara en toda la tradicion penal de
los dominios de ultramar, que la pronuncié casi sélo en los casos de rebelion
a la autoridad del Estado.*”

EL CUARTO CUADRO: EL OBISPO EULOGIO GILLOW
Y EL PROYECTO DE CANONIZACION

Entremos ahora una vez mas en la iglesia de San Juan de Dios y dirijamos nues-
tra atencion al cuarto de los cuadros de Olivera. El lienzo presenta, igual que en
el segundo y tercer cuadro, la plaza del pueblo, desde una perspectiva que, esta
vez, ensena la fachada de la iglesia y, en primer plano, el camposanto, donde se
van reuniendo los feligreses, una muchedumbre de hombres, mujeres?® y
nifios, representados en actitud de plegaria y devocion. De forma distinta a las
otras tres telas, que se concentran en el episodio objeto de la narracion, que
ocupa todo el espacio, y casi pareciera rebasar el marco, en este caso la narra-
cion del episodio es representada en escala reducida, y ocupa nada mas una
cuarta parte del cuadro (exactamente el cuadrante inferior, a la izquierda del
observador). La iglesia, el convento, el cementerio se inscriben, entonces, en un
amplio paisaje, en el trasfondo de un peniasco boscoso que, en las laderas, de-
clina suavemente y por donde se extienden las casas de adobe y de tejas del
pueblo. Se aprecia, en este cuadro, una rara combinacion de tension y sereni-
dad, que lo vuelve “no resuelto”, ambiguo —como no resuelto y ambiguo tuvo
que ser, en este punto, el relato que Urbano Olivera oyo por boca de Eulogio
Gillow—. El obispo Gillow habia llegado a Oaxaca en 1887 y, en enero del si-
guiente ano, dio inicio a la visita de su vasto e intransitable territorio.*"! En la

de Michoacan, Universidad Nacional Autonoma de México, México, 1996, p. 33. Ambos autores
se inspiran en el clasico estudio de Taylor, William, Drinking, Homicide and Rebellion in Colonial
Mexican Villages, Stanford University Press, Stanford, California, 1979.

209 Los ejemplos cronoldgicamente mas cercanos a nuestro caso son muy famosos: “el fuego
de la inobediencia” en Tehuantepec, Nexapa e Ixtepec y la rebelion de Cancuc.

210 Reaparecen las mujeres quienes, como he notado, estan ausentes en el segundo y tercer
cuadro.

21! Sobre Eulogio Gillow es clasico el estudio de Esparza, Manuel, Gillow durante el porfiria-
to y la revolucion en Oaxaca 1887-1922, Secretaria de Administracion del Gobierno de Oaxaca,
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Sierra Norte, en el territorio que durante la época habsburgica fue la alcaldia
mayor de Villa Alta, y mas especificamente en el area llamada Cajonos, se
encontro con la persistencia de las mismas practicas idolatricas detectadas en
aquellos tiempos. Paradoja solo aparente, Gillow se encontré con una inespe-
rada devocion: precisamente en el area mas apestada por el horrible pecado,
se guardaba la memoria de dos martires, don Juan Bautista y Jacinto de los
Angeles, los dos indios zapotecas del pueblo de San Francisco Cajonos quie-
nes, en 1700, habian muerto en defensa de la fe, en manos de los iddlatras de
su misma comunidad. Los dos indios, afirma Gillow (erréneamente, como
veremos), aquel ano eran fiscales del pueblo, es decir que cubrian el cargo re-
ligioso de mayor responsabilidad y que los hacia colaboradores del cura y del
poder eclesiastico en general. El obispo llevé a cabo una pequena investiga-
cion, encontro los restos mortales de los dos fiscales y recogio varias tradicio-
nes orales, que refirié en su libro, Apuntes historicos:

Margarita Velasco, natural de Santa Maria Yalina, de ochenta anos de edad, y
descendiente del venerable Fiscal Jacinto de los Angeles, confiesa, que aunque no
recuerde los hechos relativos a los martires de Caxonos, tiene sin embargo muy
presente que, siendo nina, cuando hacia travesuras, sus padres le mandaban
fuese a rezar al Santo, es decir, que se hincase y rezase ante la imagen pintada al
6leo en un lienzo cuya figura decian era el retrato de su abuelo (término general
entre los indigenas para indicar todos sus antepasados). El cuadro era del tamano
de una puerta comun, y la figura que representaba de tamano natural, vestida
con una capa negra recogida en la cintura por un cordon de color claro, a la ma-
nera de los que llevan los religiosos, el cual pendia de los dos lados, teniendo una
borla en cada una de las extremidades; en la cabeza tenia un adorno a manera de
resplandor, un rosario grande de cuentas negras, como el que usan los dominicos,
colgaba del cuello, y en las manos una vara parecida a la de los fiscales de
los pueblos, en cuya extremidad se reconocia una azucena blanca de Castilla, en los
dos lados de la figura unas azucenas pintadas en el lienzo, y al fin de dicho cua-

dro unas letras también pintadas.***

Oaxaca, 1985. Véase también Valverde Tellez, Emeterio, Obispo de Leon, Bio-bibliografia Ecle-
sidstica mexicana, Editorial Jus, México, 1949, vol. 1, pp. 339-344. Para un agudo examen de la
personalidad y el rol que Gillow desempenio en la revitalizacion del catolicismo y su lugar en
las disputas concernientes al papel de la Iglesia en la historia mexicana, véase Wright-Rios,
Edward, Revolutions in Mexican Catholicism: Reform and Revelation in Oaxaca, 1887-1934, Duke
University Press, Durham, Carolina del Norte, 2009.

22 Gillow, Eulogio, Apuntes historicos..., op. cit., pp. 191-192.
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Otro testigo, don José de los Santos Robles, fue capaz, segun el obispo, de
proporcionar datos acerca de la prueba a la que los dos fiscales fueron someti-
dos por sus verdugos, refiriendo el dialogo que tuvo lugar en la carcel de San
Pedro Cajonos, donde los dos denunciantes fueron conducidos:

Preguntados por los idélatras por qué habian entregado a los Sacerdotes del dolo
y a la Idolatria, contestaron los Fiscales: que habian denunciado el acto de la idola-
tria, porque era mucha la malicia, y porque los del pueblo no querian reconocer el
Cristianismo. Viendo que los martires se sostenian en sus sentimientos catolicos,
los pasaron a la carcel de San Miguel [sic] y alli les intimaron la sentencia de que
serian ejecutados, porque no querian retractarse del Cristianismo y seguir las practicas

de la idolatria.?"?

La ultima parte del dialogo se pronunciaria, segun el testigo, en otro pueblo,
Santo Domingo Xagacia:

Si no entregan todo lo que se llevaron los Padres, ahora mismo les quitamos la vida.
Contestaron los fiscales: que estaban conformes, pues morian por la Religion verda-

dera 'y no por enganos de hombres del mundo.**

Gillow —quien, con el uso de las cursivas, enfatiza las frases mas significati-
vas pronunciadas por los dos martires— hallaba en lo anterior las pruebas
suficientes para justificar la causa de canonizacion de los dos indios, que ya
antano algunos sacerdotes habian querido instruir, sin poder ni siquiera em-
pezar, por falta de recursos:

Afirman varios testigos haber oido lamentarse a dos de los Sefiores Sacerdotes
que fueron Curas de la Parroquia de Caxonos, de no contar con recursos para
practicar las diligencias y promover la causa de canonizacion de dichos Venera-
bles, manifestando a los fieles repetidas veces los deseos vehementes que en este
punto abrigaban, y guardando con exquisito cuidado tanto ellos como los que
les sucedieron en el desempenio de aquella Parroquia, igualmente que algunos
fieles de San Francisco Caxonos, varios de los documentos pertenecientes a la

causa de los Venerables Martires.?®

23 Ibid., p. 193.
214 bid., pp. 193-194.
25 Ihid., p. 193.
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Precisamente estos documentos?'®

constituyen la fuente para la narracion de los
hechos de San Francisco Cajonos, que ocupa las paginas centrales de Apuntes
histérico, que el obispo publico en 1889. Gillow abre su tratado —un texto
complejo, que dibuja la historia de la evangelizacion en la diécesis de Oaxa-
ca— con el tema de la religion autdctona, a la que presenta en los términos,
que habian sido acostumbrados en varios tratados de épocas anteriores— de
engano del demonio, que se servia de estos pueblos para pervertir al mundo y
habia borrado las huellas de una primera evangelizacion, prehispanica.?’” La
exposicion de Gillow contintia con el relato de la predicacion cristiana que
acompano la Conquista espanola, y luego pasa a referir acerca de las practicas
paganas (que, en especial en el drea de los Cajonos de Villa Alta, siguieron
mucho después de la evangelizacion). Gillow, que habia encargado a alguien
(probablemente a su confesor, el padre jesuita Manuel Pinon) de la identifica-
cion y transcripcion del material relativo a la causa de los dos martires, nos
ofrece una narracion muy detallada y pormenorizada. Trascribiendo a veces
casi de manera textual el material, pero también omitiendo o confundiendo
de forma significativa datos y detalles, llega entonces a la presentacion de los
acontecimientos que llevaron al asesinato de los dos martires: el delito, las
pesquisas, el proceso —los mismos hechos que he narrado, utilizando en gran
medida el mismo material que Gillow consulto.

La ultima parte del libro, que termina con un apéndice de materiales
originales, es reservada a los tiempos presentes: las idolatrias todavia practi-
cadas en el drea, pero también la devocion hacia los dos martires, que el
obispo habia comprobado durante su visita pastoral. El intento apologético
de la obra, y el proyecto de postular la causa de canonizacion son claramen-
te enunciados:

Confesamos ingenuamente que el presente escrito adolece del defecto de ser de-
masiado difuso, mas invitamos el lector a que se fije en la naturaleza del asunto
que se ha venido tratando y en los escasos conocimientos que comunmente se
tiene de la idolatria que han practicado los indios, y no podra menos de convenir

en que era preciso descender a los numerosos detalles a fin de poder dar una idea

218 En Apuntes histéricos (cap. 1x) Gillow nos proporciona informacion acerca de los hallaz-
gos de los documentos.

27 Gillow sorprendentemente abraza la tesis —ya planteada en la época de la Con
quista— de una primera predicacion en tierra americana llevada a cabo por el apostol Santo
Tomas.
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adecuada acerca del asunto que nos viene ocupando. Hemos tenido presente que,
si para los que vivimos en México hay aun muchos pormenores que ignoramos
acerca de los instintos, creencias y costumbres de la raza indigena, esta ignoran-
cia tiene por qué ser mucho mayor, cuando se trata de personas extrafas, que no
tienen sino una idea muy remota de dicha raza, y de sus usos, habitos y tenden-
cias. Era esto tan mas necesario, cuando que el asunto habra de sujetarse mas
tarde al riguroso examen de la curia romana, siendo ademas conveniente el pre-
sentar ante los catolico del Continente Americano, el acto mas heroico de virtud
cristiana, practicado por miembros de una raza que se ha visto por una inmensa
mayoria como de seres degradados, incapaces de las inspiraciones sublimes del
alma e ineptos, casi por completo, para los arranques nobles y generosos del cora-
zon. Para fijar bien el mérito que tuvo el martirio de estos Venerables Fiscales,
tampoco hay que perder de vista que se trataba de dos razas distintas, la espafola
y la indigena americana, la una conquistadora y la otra conquistada, y cada una
con sus costumbres, tradiciones, creencias, idiomas y tendencias diversas, con
diferente modo de ser social y con leyes bastante distintas, tanto en el orden reli-
gioso como en el civil, y por consiguiente, el haberse opuesto a la idolatria y colo-
cado frente a frente a sus compatriotas, realza mas y mas su religioso heroismo y
acendrada fe catolica.

Pasemos, pues, a relatar ya el acto solemne de idolatria que motivo la muerte
gloriosa de los Venerables Juan Bautista y Jacinto de los Angeles, tratando en se-
guida detalladamente de su martirio, y haciendo por fin algunas apreciaciones que
demuestren el interés especial que presenta esta causa para la raza indigena, y den
una prueba mas de la accion benéfica de la Iglesia catélica sobre los pueblos, al
ampararlos siempre, ennoblecerlos y guiarlos por el recto camino de la felicidad

verdadera.?'®

Si Apuntes historicos es un tratado apologético, explicitamente dirigido a la
canonizacion de los dos martires, los cuatro cuadros de San Juan de Dios son

la representacion visual de la parte narrativa de este libro. La correspondencia

entre el texto de Gillow y los lienzos de San Juan de Dios es incontrovertible,
y comprueba la hipotesis de que el dinamico obispo por medio de estos cua-
dros queria informar e involucrar en el proyecto de instruccion del proceso
romano también a aquel publico popular que Apuntes historicos, dirigido a un
restringido circulo de personas cultas, no podia alcanzar. La representacion pic-

torica de la heroica muerte de los dos fiscales, indios, sin embargo cristianos,

28 Tbid., pp. 191-192.
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colocada en el trasfondo de las culpas de los pueblos idolatras, representaba
un medio muy eficaz de propaganda de la fe, y de aquella devocion hacia los
dos martires que merecia difundirse mas alla de la sierra zapoteca donde
Gillow la habia hallado. Ninguna iglesia era mas apta para este fin que la
pequena iglesia de San Juan de Dios, meta obligada para los indigenas que
transitaban en esta zona de la ciudad, dedicada al comercio. Sin embargo, si
lo observamos con atencion critica, en el cuarto cuadro, que concluye el re-
cuento, se aprecian algunas contradicciones. Antes que nada, mientras que
en el caso de los primeros tres lienzos los episodios representados son incon-
trovertibles, hasta en los detalles, que corresponden casi literalmente a la na-
rracion del obispo, en el caso del cuarto cuadro la referencia especifica a un
hecho relatado en Apuntes historico es problematica. Tampoco nos presta ayuda
la inscripcion que, como en los otros cuadros, estd puesta en una esquina del
lienzo. En las otras tres telas la referencia, precisa y detallada, nos permitia
identificar facilmente la escena representada. No es asi en este cuarto cuadro.
Dice la inscripcion:

Después del martirio de los V.V. don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles, el
pueblo pidio perdon de aquel delito y, con autorizacion de la S. Mitra, se le dio la

absolucion publicamente después de haber hecho solemnes actos de fe catdlica.

Hay que subrayar el anacronismo de la expresion “después del martirio”, en
la que no queda claro si se refiere al tiempo del delito o de su descubrimiento
(que, como sabemos, se dio muchos meses mas tarde). En realidad, los mismos
documentos —que, como he dicho, Gillow bien conocio, refiriéndolos extensa-
mente en su libro— informan que “después del martirio” de los dos fiscales, o
de todas formas en el momento en que empezaban a surgir las sospechas de su
paradero, muchos habitantes, en especial entre los principales, se mantenian
escondidos, y el pueblo, lejos de pedir perdon, estaba por un lado confeccio-
nando su propia version de los hechos, y del otro se preparaba a responder a
una eventual represion de las autoridades seculares. En cuanto a las autorida-
des religiosas, si sabemos que realizaron una ceremonia de reparacion, la que
hemos apuntado, cuyo caracter, sin embargo, no parece ajustarse de manera
convincente a la escena presentada por el cuadro en cuestion. De hecho, los
antecedentes de aquella ceremonia —durante la cual, como se recordara, el
padre Vargas habia pronunciado un sermoén que conmovio a nuestro alguacil
mayor— estan muy bien documentados por el material a nuestra disposicion,
que vale la pena examinar.
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Inmediatamente después del asalto al convento, y por ende mucho antes
de que fuera confirmada la sospecha de la ejecucion de los dos informantes, el
cabildo de la catedral dio, al igual que las autoridades seculares, prueba de pru-
denciay, reconociendo que el delito de idolatria se habia complicado de manera
imprevista, decidio suspender, por el momento, la encuesta eclesiastica que ha-
bia dispuesto después de recibir informacion del acto idolatrico. Enviando al
virrey las tres misivas que los dos religiosos habian escrito al padre provincial,
los seniores del cabildo de la catedral (quienes las habian recibido por el provin-
cial) escribieron que

Reconociendo la alteracion y sublevacion de los pueblos, y lo que han empezado
a ejecutar de desacatos e irreverencias, asi a sus curas, como a la inmunidad del
convento, ha acordado este Cabildo suspender el conocimiento del delito de ido-
latria, para que tenia despachada su comision, esperando el tiempo y la ocasion
oportuna que convenga para su conocimiento y castigo. Reconoce este Cabildo
es muy hecesario, que para que no pase adelante esta alteracion y mocion de los
indios, interponga Vuestra Excelencia su autoridad y mandato, mandandoles con
alguna amenaza se quieten, obedezcan, y reverencien a sus curas ministros, so-
bre que este Cabildo hace y hara cuanto pueda porque se mantengan en paz,

cristiandad y quietud [...].%*

El Cabildo, junto con el provincial, daba mandato al padre vicario Alonso de
Vargas, quien, escribiendo al alcalde mayor de Villa Alta, asi explicaba su
cometido:

Muy sefior y amigo mio, ayer domingo a las oraciones llegd mi correo trayéndome
carta de mi Padre juntamente de los sefiores del muy ilustre Cabildo en que me
concedieron autoridad para poder absolver al comun de este pueblo de San Fran-
cisco, habiendo suspendido por ahora el enviar el juez que tenian sus sefiorias
nombrado para las averiguaciones, por discurrir ser asi conveniente para pacifi-
carlos, asentando ante con ellos el que entreguen a los dos denunciadores, si to-
davia viven; y si —lo que Dios no permita— ya son muertos, no nos demos por
entendidos, y pasemos a ejecutar lo que se nos ordena, lo cual tengo ya ejecutado

segun y como me dicen.**

219

AjvA, Criminal, leg. 6, exp. 18, f. 59r.
220 1bid., f. 13r.
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El alcalde mayor recibe una comunicacion mas explicita por su alguacil:

Anoche les vino su correo a los reverendos padres con carta del reverendo padre
provincial en que dice que su Reverendisimo pasé en persona a consultar con el
ilustre Dean y Cabildo sede vacante el caso; y los sefiores, en atencion a que el de-
lito es del comun, y a los inconvenientes que le pueden originar, de enviar el juez
que tenian determinado enviar, lo suspendieron, y en carta misiva firmada de
cuatro seriores capitulares, le dan facultad para que juntasen el comun de este
pueblo y les hiciesen saber las culpas que habian cometido y que restituyesen a
la iglesia los dos denunciantes, y que de estar muertos —lo cual Dios no permi-
ta— no hablasen de ello y lo absolviesen con la ceremonia que previene el Ritual

Romano.?*!

El perdon solicitado por el Comun y la absolucion otorgada por la Mitra se
colocan, entonces, en el medio de las pesquisas y sospechas reciprocas, por lo
que resultan necesariamente insinceros, todo lo contrario a incondicionales y
aun menos definitivos. La apertura de la iglesia y la readmision de los feligre-
ses fue un acontecimiento lleno de tensiones, nada solemne y muy lejos de
representar, como la iconografia del cuadro de Olivera y su inscripcion quieren
sugerir, la gloriosa y edificante conclusion de los tragicos hechos. Posiblemente
no se deba excluir que el cuadro, mas que la representacion de un momento
especifico de la crénica de aquellos dias dramaticos, podria referirse, simbo-
licamente, al perdén que, pocos anos después, el obispo Angel Maldonado
concederia a los pueblos idélatras de la comarca —un dato que, sin embargo,
Gillow no refiere (y veremos el por qué) en ninguna parte de su libro.

En fin, lo que me parece razonable, y hasta obvio, afirmar, es que nos en-
contramos frente a un doble brinco no solo temporal, sino también de registro.
Si el libro del obispo tenia, en las intenciones de su autor, también el valor de
documentacion histérica, en el ciclo pictorico, eminentemente hagiografico
y edificante, muchas cosas podian quedarse ausentes. Ademas del secreto ac-
tuar de los pueblos involucrados, quedaron fuera los titubeos, los oportunismos
y los calculos diplomaticos de las autoridades espanolas, asi temporales como
religiosas, y todos sus actos especificos. Hasta el tltimo, y seguramente no in-
significante: aquella intervencion de la justicia secular que matoé e hizo pedazos
a los 15 supuestos responsables de la muerte de los dos martires (un hecho —
hay que enfatizarlo— que Gillow no solo no calla, sino que al contrario refiere

2bid., f. 15r.
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con evidente aprobacion). Mas que al deseo de tomar distancia de la dura con-
dena de las autoridades seculares, la serena escena que el cuadro nos presenta
responde a la exigencia de concluir el ciclo de la narracion que, necesariamen-
te, tenia que terminar en la gloria.

El cuarto cuadro nos hace vislumbrar el suenio de Gillow, es decir, la ca-
nonizacion de los dos martires, que sellaria aquella devocion “desde abajo”
que el obispo hallo en el area donde los dos zapotecas habian vivido y habian
sido ejecutados. Hoy en dia podria leerse como una anticipacion a la beatifi-
cacion que, 300 anos después de los hechos, y mas de un siglo después de la
realizacion del cuadro, Juan Pablo Il pronuncié en la Basilica de la Virgen de
Guadalupe. Concluyendo el ciclo pictorico de la nave sur de la iglesia, coloca-
do después de las tres dramaticas escenas del triple pecado, la cuarta tela de
San Juan de Dios cierra definitivamente el circulo y, en una atmosfera de pa-
cificacion y edificacion, expulsa para siempre de la memoria la ejecucion de los
15 condenados, naturales del mismo pueblo de los dos martires beatificados.
Debemos entonces estar agradecidos por las polémicas que han acompanado el
proceso de beatificacion, permitiéndonos no olvidar la que podemos consi-
derar como la obra faltante en el ciclo de cuadros que, por mandado de Gi-
llow, pint6 Urbano Olivera: una tela que narrara la sentencia, y su brutal
representacion en el pueblo principal y en el camino que lleva a los otros
pueblos implicados.

¢UN PROCESO PARA IDOLATRIA?

Apuntes historicos, de Eulogio Gillow, que he utilizado no como fuente, sino
mas como uno de los hechos de este interesante caso que cruza tres siglos,
paradoéjicamente ha constituido la fuente principal —cuando no la unica— de
todos los que, con acentos distintos y a menudo encontrados, se han ocupado
de esta historia. A la reconstruccion de los complejos hechos, que Gillow pro-
puso, se le ha considerado incontrovertible, y no sélo por los que han abraza-
do y llevado a término su proyecto de beatificacion, sino también por los que
se han opuesto al uso edificante de una pagina nada limpia de la historia de
la Nueva Esparia. Mas que la manipulacion de las fuentes por parte de Gillow
(que fue habil y sutil, y mereceria un analisis especifico), me importa senalar
que aquellas criticas, que se mueven en un terreno meramente ideolédgico, sin
dedicarse al analisis de los hechos, resultan muy inadecuadas. Al contrario,
los crudos hechos, en esta historia, cuentan y —si son bien escudrinados—
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ofrecen muchos elementos de informacion, abriendo el camino hacia una in-
terpretacion fundamentada. No es casual que, finalizando este recorrido, que
nos ha llevado a reexaminar los documentos analizados por Gillow, y a buscar
nuevos, nos encontramos con un resultado paradoéjico: de este caso, que con
esmero el obispo quiso transmitir a la posteridad como el caso de un pueblo
idolatra, no tenemos ninguna informacion significativa precisamente en la
vertiente de la “idolatria”, mientras que por el contrario, seguin la sentencia, se
trato de un caso de doble homicidio, adscrito a un gran nimero de personas
de un mismo Comun. Si se excluyen los testimonios de los espafoles que
vieron la escena de la ceremonia que se celebraba en la casa de Joseph Flores,
lo que queda del material del proceso no nos proporciona elementos para
considerar que fuera el aspecto de la idolatria el que mas preocup¢ a las auto-
ridades, en especial en México. Podemos suponer que otro proceso se fulmino
en el ambito eclesiastico, y por cierto, como se deduce de una alusion en uno
de los autos del alcalde mayor,**
eclesiastica de Antequera; pero ésta es otra historia, y nos faltan elementos
para investigarla.

otros cinco reos se encontraban en la céarcel

Podemos concluir que la idolatria se volvié el tema principal de la narra-
cion de Gillow, pues su libro, Apuntes historicos, fue concebido casi como una
Positio*”® para servir como fundamento de la instruccion del proceso de cano-
nizacion de los dos martires que el ambicioso obispo vislumbraba, y del cual
el tema de la idolatria era la pieza fundamental: fue por la delacion de este
pecado que el pueblo de idélatras dio la muerte a los dos fiscales, cuyo sacrifi-
cio, motivado por la defensa de la fe amenazada por sus compatriotas, posee
las caracteristica canonicas para volverse martirio en el nombre de la fe. De la
misma manera, no es sorprendente que don Juan Bautista y Jacinto de los
Angeles se volvieran, en la Positio de Gillow, fiscales del pueblo, o sea las au-
toridades mas cercanas a aquel poder eclesiastico que, en ausencia del cura,
tenian que representar. Ya se demostr6 que en los mismos documentos citados

224

por Gillow en ningun punto se definen a los dos indios como fiscales;*** afiado

que la lectura directa de los documentos nos informa que, lejos de ser

222 “Los cinco reos que el juez eclesidstico de Oaxaca tiene en su carcel, como de los autos

parece, son principalisimos en la ejecucion de las muertes y también otros que estan ausentes”.
AJVA, Criminal, leg. 6, exp. 18, f. 60r. De estos cinco reos no conocemos la identidad, si se excluye
a Nicolas Valencia, regidor.

223 Lo sugiere justamente McIntyre, The Venerable..., op. cit., p. 12.

2 Ibid, p. 51, nota num. 78.
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martirizados en defensa de la fe, los dos verdaderos fiscales del pueblo, en
aquel fatal afio de 1700, se encontraron entre los reos: uno, Francisco Hernan-
dez (o Lucas) fue uno de los 15 ejecutados; el otro (Jacinto de la Cruz o de los
Angeles),?> uno de los 17 de la apelacion, fue condenado por la Camara del
Crimen a recibir cien azotes y cuatro afios de presidio. En los documentos don
Juan Bautista y Jacinto de los Angel no tienen, para 1700, ningun cargo. En la
primera misiva que los dos religiosos envian al padre provincial, los dos de-
nunciantes son “dos personas cristianas”; otras veces son “los denunciantes”
o, sencillamente, “los dos indios”. Resulta sorprendente que tales —es decir,
fiscales— los dos beatos sigan apareciendo en el material oficial, producido
por el proceso de beatificacion y entregado por ese medio a la devocion. El
titulo de fiscales es entonces una invencion, muy significativa, de Gillow, que
con este detalle comienza a construir su propia historia: la de un pueblo divi-
dido por la linea que separa a la idolatria y la rebelion de la ortodoxia y la fi-
delidad a los religiosos, preparando de esta manera el tema del martirio para
la fe y la santificacion. En los complejos acontecimientos de San Francisco
Cajonos, Gillow capta solo el tema de la idolatria, y lo sobrepone en un caso

226

judicial en el cual, por cierto, no era predominante,*** colocandolo habilmen-

te en el trasfondo de las tematicas (todas relacionadas con la evangelizacion y
las supuestas respuestas de la “raza” indigena) importantes para su vision
pastoral y social. La vision de los indigenas como una raza inferior que soélo
gracias al mensaje cristiano (mensaje civilizador en un sentido amplio) puede
ser redimida, se acoplaba con la historia de dos santos indigenas, martirizados
en defensa de la fe por sus propios comparieros idolatras.?*” Esta construccion

22 sFue esa homonimia la que determiné o facilito el error de Gillow? Lo descarto, orien-

tandome a pensar que se trata de una coincidencia. Las homonimias, como se aprecia en otros
casos, eran frecuentes, por lo que casi siempre se corregian con un doble nombre.

20 E] caso de Betaza, que referiré en breve, es seguramente una fuente mas interesante
sobre este tema, debido a las informaciones que proporciona sobre los rituales autoctonos, pero
aun mas sobre las dindamicas entre pueblos y, en especial, dentro del mismo pueblo.

227 Ademas de lo que ya he citado, vale la pena referir otro parrafo de Gillow quien,
reajustando liberalmente las declaraciones de los testigos, construye, junto con la extrafeza
proclamada por los dos religiosos ante la decision de entregar, sin ninguna garantia, a los dos
informantes, la explicita y consciente voluntad de los dos fiscales de morir por la causa de la fe.
Refiere el obispo que, en el momento en que se preparaban a entregar a los dos indios, “vieron y
oyeron los esparioles que don Juan Bautista, arrojando al suelo las armas de fuego que tenia, dijo:
‘vamos a morir por la ley de Dios: como yo tenga a su Divina Majestad, no temo nada, ni he
menester armas’. De la misma manera vieron y oyeron, que Jacinto de los Angeles pidio a los reli-
giosos que lo confesasen, y que si era posible le diesen la comunion, y que él irfa sin armas a morir
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hagiografica del dinamico obispo de ninguna manera puede representar la
fuente, y ni siquiera una de las fuentes. La narracion de Gillow, al contrario,
para nosotros representa un hecho: uno de los muchos hechos de un drama
que se extiende en el tiempo, empezando con la evangelizacion, continuando
con el episodio de San Francisco Cajonos vy, casi dos siglos mas tarde, con el
descubrimiento de aquellos acontecimientos por parte de un importante prela-
do, para concluir en nuestros tiempos con la beatificacion de los dos zapotecas.

Por lo anterior, aun reconociendo la importancia del papel que las polé-
micas que han acomparado la beatificacion de los dos denunciantes han teni-
do en la intencién de recuperar la memoria histérica de un hecho, de ninguna
manera secundario, como lo fue la durisima sentencia de la justicia espanola,
es necesario recordar, una vez mas, que muchas veces estas polémicas han
desembocado en una calle sin salida, empantanandose en el esencialismo de
categorias estaticas, insignificantes bajo el perfil historiografico. Siguiendo las
huellas de Gillow, el caso de Cajonos se arriesga a ser examinado solo bajo la
categoria de “religion” (religion zapoteca versus religion catdlica): todo el epi-
sodio serd interpretado como un conflicto entre las autoridades (temporales y
religiosas) espariolas, que defendian la ortodoxia catolica, por un lado; y por
el otro las poblaciones autéctonas quienes seguian realizando sus ceremonias
prehispanicas. Paradojicamente, por esa via, el tema de la idolatria, tema
central en el libro de Gillow, recibe autorizacion y confirmacion también por
parte de los que no comparten la vision religiosa, politica y social del arzobis-
po porfiriano.

Una lectura atenta del material procesal y de otro que encontraremos
ampliando los linderos, al contrario nos indica que el tema de la idolatria no
es el tnico, ni siquiera el principal, entre los aspectos historiograficos que el
caso de Cajonos ilumina; atin mas, nos indica todos los errores implicitos en
proyectar en nuestra investigacion historica la idea de idolatria que guiaba a
Gillow en su reconstruccion de los hechos. El obispo, preocupado por defen-
der el papel de la Iglesia en la construccion del Estado mexicano, miraba sin
ninguna perspectiva historica a la idolatria que la Iglesia y la Corona esparola

también por la ley de Dios. A estas razones le consolaron y exhortaron los religiosos, y habiendo
hecho los dos un acto de contricion, fueron absueltos por el Reverendo Padre Vicario. Aseguran-
dose de nuevo D. Antonio Pinelo de que los indios no harian dafo alguno a los fiscales, sino que
solo los pondrian en la carcel, los entrego, y en el acto mismo dijeron los Padres que protestaban
contra semejante resolucion, y que ellos no participaban ni convenian en manera alguna en

aquella entrega”. (Apuntes historicos..., op. cit., p. 111).
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habian perseguido. Sin dedicarse a indagar sobre el fenémeno, Gillow se
preocupo esencialmente de desarrollar su retrato de la historia oaxaquena: una
progresiva afirmacion del Evangelio, que abre caminos a pesar de la resistencia
y rechazo de los indios infieles y la recaida en la idolatria de los neofitos. Lo
anterior confirma la indiferencia e incomprension de Gillow frente a las com-
plejas facetas de la religiosidad indigena asi como la falta de contexto pastoral
y doctrinario, que caracterizo su breve interés hacia el caso de los dos martires
zapotecas. Por ende cobra sentido afirmar que Apuntes historicos mas que una
fuente sobre la idolatria de los pueblos zapotecas terminando el seiscientos
resulta ser una referencia confiable de aquel peculiar clima del catolicismo
oaxaqueno entre finales del ochocientos y principios del siglo xx, que Edward
Wright-Rios ha reconstruido eficazmente, indicando el papel protagénico que
desemperio el prelado. Mas complejo debe ser entonces nuestro recorrido, mas
amplio nuestro horizonte interpretativo, mas variopintos nuestros “apuntes
histéricos”, si queremos intentar responder a las numerosas preguntas que este
entramado de acontecimientos nos solicita.






CONTRA LAS DOS MAJESTADES: IDOLATRIA
EN VILLA ALTA (1650-1735)






INTRODUCCION

LA IDOLATRIA EN EL SIGLO XVII: ENTRE PECADO Y CRIMEN

Los dos casos que he presentado en los capitulos anteriores, colocandose a los
dos extremos de un amplio arco temporal, reflejan los profundos cambios que,
a lo largo de aquellos 150 atios, se habian dado ya sea en el mundo indigena, o
en el de los espartioles. Por lo que se refiere a este ultimo, las conexiones intrin-
secas que el terreno de la idolatria entrelaza con el del ejercicio del poder, el
cual, por la naturaleza misma del material histérico, aparece siempre represivo,
sin ningtn matiz, conllevan el riesgo de que subestimemos las implicaciones
doctrinarias que confluian en el tema, en un debate que, aunque destinado a
empobrecerse con el tiempo, fue al principio de alto perfil teologico y pastoral.
En el mundo indigena, por otro lado, cada caso (distinto en el tiempo, en el
espacio y en la casualidad que caracteriza cualesquiera acaecimientos humanos
especificos) contribuye a crear una trama —ella también destinada a modifi-
carse con los afios— siempre cargada de indicaciones importantes para la
comprension de algunos nudos cruciales de la historia de la Nueva Espana y,
mas en general, capaz de recordarnos de manera muy sugestiva que siempre,
en todas las historias, la subalternidad y la disparidad del poder representan
un elemento dinamico y nunca dado por sentado en el hacerse de la Historia.

El primer caso examinado —los procesos de Yanhuitlan— nos sugiere
que, usada sin rigor doctrinal y con desaprension moral, la categoria “idola-
tria” podia servir de acuerdo con intereses personales, de casta o de grupo
politico, en especial al juntarse con otros elementos llenos de tensiones del
mundo de los conquistadores. Sin embargo, en los procedimientos juridicos
se evidencia la busqueda de antidotos contra el arbitrio mientras, en general,
dentro y fuera de los tribunales, en esta primera fase de la evangelizacion y
organizacion del poder espariol no parece que la lucha antiidolatrica haya sido
llevada a cabo con ligereza por las autoridades, fuearan religiosas o seculares.

La presente investigacion analiza el tema de la idolatria en su vertiente
extrema: la del castigo juridico —que ademas, a partir del siglo xvii, serd pro-

[163]
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bablemente el tinico aspecto que sobrevive, por haberse agotado la temporada
mas fértil de la produccion teodrica alrededor del tema—. Privilegiando las
manifestaciones empiricas —los hechos delictuosos—, los documentos proce-
sales contribuyen a que perdamos de vista la elaboracion tedrica que se produ-
jo alrededor del concepto, lo que pone en marcha un circulo vicioso que ha
favorecido la carencia de estudios que coloquen estos hechos en un contexto
histérico y conceptual mas amplio, capaz de detectar los lazos que atan a las
idolatrias del Nuevo Mundo con la elaboracion doctrinal y pastoral de la Iglesia
postridentina, lazos que naturalmente existieron y que es importante tratar de
desentrariar. No enfrentaré de manera directa este tema; sin embargo, trataré
de mantenerlo en el trasfondo, al analizar la narracion especifica del florecer de
los procesos criminales, tanto eclesiasticos como seculares.

Mas alla entonces de la evidente opacidad de este tipo de fuente en lo que
se refiere al debate teologico y doctrinal, no sera inutil intentar agotar los do-
cumentos, buscando entre lineas los indicios significativos para la compren-
sion del complejo recorrido que acompari6 el surgimiento, la afirmacion y el
declive de esta categoria, en especial alla donde los argumentos teologicos se
entrelazan con las facetas del dominio politico. Como resultara evidente por el
recorrido que emprenderemos en esta seccion, al principio de las tltimas dé-
cadas del siglo xvi, y cruzando el siglo hasta las primeras décadas del siguien-
te, la persecucion de la idolatria se deslinda de sus conexiones doctrinarias, se
burocratiza y se seculariza, volviéndose mas un asunto de inobservancia al
poder colonial que ofensa a la ley divina: mas crimen en la acepcion moderna
que pecado, esto a pesar de la conexion entre los dos ambitos, constantemente
reafirmada en la formula de “delito contra las dos Majestades”. El tema de la
idolatria se deslinda del terreno propio de la antropologia misionera que lo ha-
bia descubierto, junto con el descubrimiento de las religiones y las culturas
nativas —sus indecibles horrores pero también sus sorpresivos logros—. El
interés por la cultura autéctona se habia eclipsado, quedando tan sélo el lugar
comun de la “incomprensibilidad” del indio. El dominico Ximénez narra haber
conocido en 1690, en el convento de Sacapulas (en el actual departamento de El
Quiché, Guatemala), al centenario fray Juan de San Joseph. El viejo dominico
ya habia perdido la razén vy, al oir tocar el tum, un instrumento indigena, le
previno: “No oiga aquel tum, que alli tienen pacto con el demonio los indios, yo
lo sé muy bien”. Ximénez nos informa que muchos afios atras el fraile

viendo los despropésitos de los indios y sus cosas tan fuera de toda razon, se em-

peno a entender a los indios y trato de hermanarse tanto con ellos, que entraba en
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sus juntas y consejos y bebia de sus bebidas en sus ambitos como uno de sus
principales, aunque sin dar motivo a que le perdiesen el decoro [...]. Y al cabo de
mas de 30 afios que habia gastado en esto, concluy6 diciendo que no habia podido
acabar de conocer a los indios ni comprehenderlos, pero como los habia de com-

prender, si en eso se puede decir que son como Dios incomprehensibles [...].2%

En plena posesion de sus capacidades, también un inquisidor, en los mismos
anos del viejo fray Juan de San Joseph, dudaba sobre su capacidad para com-
prender —y por lo tanto juzgar y dictar sentencia— a un indio (aunque con-
siderado como mestizo) como Matheo Pérez, cuyo tragico caso presentaré mas
adelante.

IDOLATRIA Y CONVERSION: UNA MIRADA DESDE EUROPA

Los documentos, objeto de mi estudio, dibujan una escena historica de la que
aquella conversion “reflexiva”, de la que hemos discurrido en la introduccion,
resulta ausente, a raiz, antes que nada, de la misma actitud de la Iglesia novo-
hispana, poco interesada en abrir espacios para una pastoral mas atenta y mas
consciente de las necesidades espirituales individuales. Mientras el cristianismo
en Europa (tanto en la Iglesia de Roma como en la Iglesia reformada, aunque
con razones doctrinarias y recorridos pastorales diferentes) dirigia su atencion
hacia la conversion del alma individual, en la Nueva Espana la conversion —en
especial cuando es dirigida al mundo indigena— sigue siendo un hecho ex-
clusivamente “transitivo” acompanado o no por la fuerza y la violencia, pero
siempre sustancialmente impositivo. Un fenémeno que con mas evidencia se
registra en los anos de rebrote de la persecucion de la idolatria. Las investiga-
ciones acerca de los actos idolatricos de los individuos, y en especial de los
pueblos, y por ende los procesos y las sentencias, se vuelven los aspectos mas
visibles de la Iglesia, y sustituyen otros gestos pastorales, reduciendo su papel
activo casi solo al aspecto punitivo.

Si tratamos ahora de ampliar nuestro campo visual, dirigiendo la mirada
hacia (y, por supuesto, desde) Europa, llama la atencion, antes que otra cosa, que
el empobrecimiento de la vocacion misionera y pastoral en la Nueva Espana

228 Fray Francisco Ximénez, Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa y Guatemala,
libro v, paleografia y edicion del doctor F. Gall, Sociedad de Geografia e Historia de Guatemala,
Guatemala, 1973, [c.1720], cap. 53, pp. 291-292.
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coincida con la renovacion institucional y espiritual de la Iglesia de Roma,
donde, pasando —aunque tangencialmente— por Trento y seguidamente a la
constitucion de la Propaganda Fide (1622), prorrumpia una nueva ola de fer-
vor misionero, cuyo caracter distintivo parece ser el de prestar, aun cuando se
dirigia a toda una poblacion, una atencion nueva hacia la conversion indivi-
dual. Mas sorprendente resulta la comparacion si consideramos que el progra-
ma de reforma aplicara muchas de las ideas, experiencias y estructuras fruto
de la actividad misionera en el Nuevo Mundo y en especial en la Nueva Espana.
Consideremos dos elementos constituyentes de la reforma catdlica: la parro-
quia y el codigo de los sacramentos. Como John Bossy lo ha senialado,?*® en los
ultimos siglos de la Edad Media, la parroquia, aun siendo entidad territorial
cardinal y fuente de identidad, todavia no constituia el fundamento de la
Iglesia como institucion; no es incorrecto por lo tanto afirmar que la pobla-
cion, aun identificandose con su propia parroquia, no tenia algtn sentido de
obligacion parroquial. La parroquia, por supuesto, existia, pero era uno de los
lugares emblematicos de una colectividad que dificilmente podia definirse
cristiana y catdlica como lo entendio la Iglesia después de Trento. Mas adelan-
te y en consecuencia de las labores de Trento, la parroquia debia volverse otra
cosa: por ende se establecieron toda una serie de prohibiciones de lo que se
hacia dentro o alrededor (fisica y simbolicamente) de la iglesia parroquial
(comer, danzar...), pero también y principalmente una serie de obligaciones
sacramentales que definfan la pertenencia a la comunidad eclesial, adminis-
tradas por el cura y acuciosamente anotadas en los libros parroquiales. Si
ahora dirigimos la mirada a la doctrina de los misioneros en la Nueva Espana,
especialmente en el valle de México, no podemos evitar notar, con involunta-
rio anacronismo, que la doctrina, esta entidad tan tipicamente americana, es
extraordinariamente parecida a la imagen de unidad minima territorial, a la
célula del catolicismo que desde Trento ha sido la parroquia. Pero, a diferencia de
la nueva creacion tridentina, que de todas formas encuentra en la parroquia
de la Edad Media un antecedente geografico e historico ya identificado, la doc-
trina/parroquia de los misioneros en la Nueva Espana nace de la nada; nace
como instrumento para que la vida individual y colectiva cambie su rumbo y
su ritmo, y para que los individuos se adhieran a una confesion religiosa, me-
diante una opcion personal; en una palabra, nace como el lugar de la conversion.
Y fue exactamente el elemento de la conversion el que retomo la iglesia barroca

229 Bossy, John, “The Counter-Reformation and the People of Catholic Europe”, Past and
Present, vol. 47, num. 1 (mayo, 1970), The Past and Present Society, Oxford, pp. 51-70.
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en mision en sus mismos territorios supuestamente ya cristianizados, a los
cuales se empez06 a volver la mirada como a tierras de misiones, con la con-
ciencia de que no existia un cristianismo por default.

Otro elemento que merece atencion es el bagaje de reflexiones acerca de la
formacion doctrinaria y moral del clero, que la experiencia americana ofrece a
Europa y que, sugiero, no fue extrana a las medidas pastorales postridentinas.
El conflicto entre el clero regular y el secular en la evangelizacion de América
tuvo naturalmente sus especificidades y, cruzando los dos siglos del dominio
de la monarquia habsburgica, se articul6 en numerosas vertientes, que casi
siempre entrelazaban lo temporal con lo espiritual. Lo que aqui me interesa
senalar es un aspecto muy especifico: la figura del sacerdote pastor de almas.
En los anos que anteceden al concilio tridentino, dentro del cuerpo eclesiastico
el ejercicio del gobierno pastoral (contrapuesto al gobierno politico de una
curia siempre mas mundana) se delegaba de tal manera que “la administracion
de los sacramentos se confiaba a capellanes poco preparados y mal pagados; el
momento formativo de la predicacion y el judicial del fuero interno (la confe-
sion) o externo (la inquisicion contra la herejia) se habian convertido en tareas
casi exclusivas de los frailes, a los cuales, como instrumentos propios, el papado
habia concedido grandes privilegios”.*° La necesidad de restaurar dignidad,
poder y funciones al cuerpo eclesiastico, especialmente al episcopado, fue
uno de los retos que enfrento la asamblea reunida en Trento. El espectaculo
ofrecido por la curia romana y todas sus emanaciones postulaba fuertemente
una reforma de las figuras clave de la institucion eclesiastica, y de ambos
cleros, regular y secular. Los frailes misioneros en América con su vida ejem-
plar, su dedicacion y su organizacion respondian muy bien a los anhelos de
reforma que se vivian en Europa, mientras que el rechazo por ellos expresados
hacia el clero secular, que seguramente no encontraba en la reforma catolica
postridentina un eco positivo, servia de todas formas para definir algunos de
los problemas que los seculares representaban tanto en América como en
Europa y, de forma parcial, para indicar una linea para su solucion. Las suge-
rencias que llegaban de la Nueva Espana en los primeros afios de la evangeli-
zacion eran algo extremistas —como las que proponia el obispo Zumarraga
en las instrucciones a sus procuradores ante el Concilio Universal—*!y

230 Prosperi, Adriano, El concilio de Trento..., op. cit., p. 70.

»31 Aparte de la recomendacion de que no se “envien a estas partes clérigos si no fueren
muy examinados en bondad de vida y suficiencia de letras”, es interesante sefialar la necesidad
de regular la vida del clérigo que Zumarraga implica cuando expresa entre los puntos impor-
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seguramente inaceptables en la letra, pero significativas y compartidas en el
espiritu.

El espacio donde mas interesante —y compleja— se hace la comparacion
entre las disposiciones postridentinas y las experiencias de la iglesia misionera

de la Nueva Espana lo recubre la observancia de los sacramentos (naturalmen-

232

te de algunos sacramentos).”** Una vez mas en el marco de la “anticipacion” de

tantes que el Concilio debe tomar en examen para las Indias, “que los clérigos destas partes vi-
van todos con el prelado suyo en comunidad, segun y de manera de los primeros clérigos o
canonigos regulares. Que moren dentro de un claustro e duerman en un dormitorio y coman en
un refitorio y vistan de un vestuario comun y honesto, y no salgan fuera sin companero y sin licen-
cia de su prelado” (Cuevas, Mariano, Documentos inéditos. .., op. cit., p. 66). Con la institucion de
los seminarios, como lugar de formacion del clero, la Iglesia de la reforma postridentina, aun si
rechaza con fuerza la idea de Zumarraga de la vida en comun también para los seculares, parece
sin embargo acoger la necesidad de conformidad y respeto de las reglas, necesarios en la siembra
de una nueva figura de pastor de las almas. Por otro lado, con respecto a la carta citada, en los
arios venideros las posiciones de Zumarraga se harfan mas y mas radicales y, en el umbral de
la muerte terrenal, ocurrida a mediado de 1548, su aversion hacia los clérigos que llegaban a la
Nueva Espana se tefiia de tonos dramaticos. Le ardia en especial la amarga contienda con el
clérigo Juan Diaz, el picaro que lo habia tenido en jaque durante los anos de su labor de in-
quisidor. Culpable de un sinnamero de delitos, para alejar la atencion de su persona, Juan Diaz
habia orquestado la construccion de las pruebas de la idolatria de tres principales del pueblo, a
los que Zumarraga habia entonces condenado injustamente, sin poder, por otro lado, lograr,
cuando éste y todos los demas delitos fueron manifiestos, castigar al infame clérigo debidamente.
De esta fase final da testimonio la carta que en 1547 el prelado envio a Tello de Sandoval. Véase
Corcuera de Mancera, Sonia, De picaros y malquerido..., op. cit.

232 Frente a la gran importancia que asumieron el matrimonio y la confesion, resalta la
resistencia de la Iglesia americana hacia el acceso de los naturales a la comunion sacramental,
en cuanto al sacerdocio, los naturales no fueron admitidos, sino con muchas reservas que
desvirtuaron la formacion de un clero nativo. Se trata de temas que esperan contribuciones
mas rigurosas bajo el perfil histérico, que completen o, eventualmente, corrijan los analisis
que, a veces desde una perspectiva apologética, se han basado en particular sobre el material
doctrinario de la Iglesia misma, con el riesgo de un alto nivel de autoreferencialidad. Véase
Morales Valerio, Francisco, México: la evangelizacion fundante (siglo xvi), en Pedro Borges
(coord.), Historia de la Iglesia en Hispanoamérica y Filipinas, Biblioteca de Autores Cristianos,
Madrid, 1992, vol. 1, pp. 125-144, véase pp. 138-139; Llaguno, José, A., La personalidad juridi-
ca del indio y el I1I Concilio Mexicano (1585), Porria, México, 1963; y Piazza, Rosalba, Coloniz-
zazione ed Evangelizzazione. I'Europa e l'indiano d’America, Dehoniane, Bolonia, 1992, pp. 33-40.
Una presentacion critica de las fuentes puede encontrarse en Poole, Stafford, “Church Law of
Ordination of Indians & Castas in New Spain”, en The Hispanic American Historical Review, vol.
61, nam. 4 (noviembre, 1981), Duke University, Durham, Carolina del Norte, pp. 637-650.
Una contribucion novedosa es el articulo de Hyland, Sabine Patricia, “Illegitimacy and Racial
Hierarchy in the Peruvian Priesthood: A Seventeenth-Century Dispute”, en The Catholic His-
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Trento que representa la experiencia de la mision novohispana, se podria
observar que el énfasis sobre la interpenetracion entre el matrimonio y la
conversion (o sea el bautismo), aunque motivado por el esmero en extirpar
la poligamia, casi parece introducir aquel “viraje tridentino en la normativa
matrimonial” que coloca el contrato conyugal totalmente en el espacio ecle-
sidstico, sacandolo de los escenarios familiares.”*’ Pero ademas y encima del
matrimonio, el sacramento que, después del bautismo, recibié mas atencion
en la Nueva Espana fue la penitencia o confesion. Es este un tema que dejo
para después, cuando, terminada la narracion y el examen de los documen-
tos, las evidencias (o, en algunos casos, aun solo las sugerencias) necesarias
para intentar unas conclusiones seran mas significativas.

LOS PROCESOS IDOLATRICOS EN LA DIOCESIS DE OAXACA

La idolatria de los indios, en los afios que consideramos, fue conocida tanto
por los tribunales eclesiasticos como por los temporales: ambos juzgaban un
mismo delito aplicando una justicia que en ambos casos era humana. Para
entender esta aparente paradoja hay que tomar en cuenta algunos elementos
que caracterizaron la idea de justicia y, por lo tanto, el ejercicio juridico de
aquella época. En primer lugar, es cierto que en la historia de la Iglesia no
habian faltado intentos de normar de manera integral la vida del cristiano,
con la unificacion de los diferentes fueros y fusionando en una tnica juris-
diccion la dialéctica entre la justicia de Dios y la justicia de los hombres; sin
embargo, el mas significativo de ellos —que se dio entre el siglo xi1 y el x1v,
con los papas juristas—>** no logré afirmarse, y el derecho eclesiastico quedo
plasmado como derecho humano, y no aspir6 a sustituir a Dios.?*” Por cierto,

torical Review, vol. 84, num. 3 (julio, 1998) The Catholic University of America, Washington,
D.C., pp. 431-454.

23 La expresion es de Adriano Prosperi, quien desarrolla unas estimulantes consideracio-
nes sobre las implicaciones que este viraje tuvo en el terreno social y cultural europeo, véase El
Concilio de Trento..., op. cit., pp. 115-117. Véase también Bossy, John, “The Counter-Reforma-
tion”..., op. cit., pp. 56-57.

#* Uno de los ejemplos mas famosos de esta tendencia la encarno Bonifacio VIII, quien
declaro, en 1302, la existencia de una sola ley, que descendia directamente de Dios. De ella el
papa era el tnico intérprete autorizado en la Tierra.

2 Veéase Prodi, Paolo, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo

tra coscienza e diritto, 11 Mulino, Bolonia, 2000, pp. 104-106 y passim.
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un elemento novedoso y contradictorio se introduciria a través del sacramento
de la penitencia, en sus complejas facetas de confesion, absolucion y pena; sin
embargo, la teologia catolica dominante lo considero un “tercer fuero” y no lo
asimilo con el derecho eclesidstico, que sigui6 siendo nada mas que una
aproximacion —humana— al ideal divino, en dltima instancia incognoscible
para los hombres. La justicia de la Iglesia, por ende, no pretende coincidir con
la justicia divina, y la ley que administra es la ley de la Iglesia como realidad
historica y terrenal. Nada sorprendente, después de todo, en un universo ju-
ridico pluralista como fue el del antiguo régimen, acostumbrado a una multi-
plicidad de cuerpos, a una constelacion de poderes.

Debido a las caracteristicas de nuestras fuentes, dejaremos a un lado el
tema del derecho eclesiastico, ya que en las paginas que siguen nos encontra-
remos con el poder temporal, y con los peculiares dispositivos de la justicia de
la monarquia catolica, caracterizada, como se ha escrito, por un “orden juridico
.. Jtradicional y pluralista, trascendente y jurisprudencial, entitativamente in-
capacitado para conformar una justicia legal (o sea de leyes), siendo al contrario
una justicia judicial, o sea de magistrados”.>*® La importancia del rol de los
jueces (que ha sido sefialada por varios autores) se debe conjugar con el papel
que, en el derecho castellano, el rey progresivamente consolida, y que lo vuelve
fuente de la jurisdiccion y garante de la justicia. Al rey le corresponde “la potes-
tad necesaria para corregir los agravios que el ejercicio de la primera (la juris-
diccion) cause en la segunda (la justicia)”.>*” El rey es entonces el juez de los
jueces. Las implicaciones que esta idea, tan enraizada en la conciencia del stb-
dito de la sociedad del antiguo régimen, tuvo entre los naturales de los pueblos
de indios son objeto de analisis recientes, que proporcionan novedosas y esti-
mulantes observaciones, dirigidas a definir lo que los naturales alcanzaban a ver
cuando, segin una expresion muy eficaz, entrecerraban los ojos para ver a su

236 Garriga, Carlos, Justicia animada: dispositivos de la justicia en la monarquia catolica, en
Martha Lorente Sarifiena (coord.), De justicia de jueces a justicia de leyes: hacia la Espana de 1870,
Consejo General del Poder Judicial, Madrid, 2007, pp. 61-104, véase p. 63.

27 Ibid. Abunda el autor: “En un marco definido por la pluralidad y el conflicto jurisdic-
cional, el oficio del rey consiste en el mantenimiento de un orden que se identifica con la justicia
y justifica la formacion de ciertos dispositivos, ya sea para corregir la mengua de la justicia, ya sea
para oir y reparar en la Corte (siempre itinerante) las quejas y peticiones contra los agravios. [...].
En la segunda mitad del siglo xiv resultaron forjados ciertos procedimientos ad hoc (pesquisas
generales, recursos) y condensados los 6rganos basicos (corregidores, Audiencia) precisos para
hacer efectiva la mayoria de justicia que el rey postulaba y terminé por reconocerse”. (pp. 65-66.)
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rey.”® Aquella justicia, aquellos magistrados y, antes que nada, aquellos reyes,
eran entonces los protagonistas de las importantes escenografias construidas
por los actos juridicos (desde el confesional —como veremos— hasta el pro-
ceso, pasando por pesquisas e informaciones de varios tipos) llamados a juz-
gar la idolatria. Igualmente importante, por otro lado, es la manera en que
esta ultima venia conceptualizada y expresada en la vida diaria. A finales del
siglo xvi1, de hecho, podemos imaginar que la palabra y el concepto estaban
difundidos y compartidos: hecho a un lado el debate doctrinario y pastoral,
para verdugos y victimas quedaba como tnico criterio la observacion de los
actos exteriores en los que los individuos (y en especial, como veremos, las co-
munidades) expresaban su relacion con lo sagrado (o con lo que se habia esta-
blecido definir como tal). Esta relacion, asi como la concepcion misma de lo
sagrado, contrariamente a lo sucedido durante los primeros afios de la evange-
lizacion, ya no constitufa en esa etapa un tema de interés e investigacion para
los espartioles, religiosos o seglares. De los primitivos debates y elaboraciones
antropoldgicas y teologicas que descubrian al otro, no quedaba mucho mas que
la idea —a menudo privada de su trasfondo doctrinario— de que los ritos y el
culto autoctonos representarian una forma de adoracion al Diablo.

A raiz del bajo perfil pastoral de la Iglesia americana en los afios conside-
rados, era posible que la expresion ritual de la cultura indigena prehispanica,
que habia sobrevivido y se habia mezclado con formas e ideas introducidas
por la evangelizacion, no fuera incompatible con los caracteres “exteriores” (o
sea observados desde afuera, y siempre de manera decontextualizada) que
garantizaban la ortodoxia, senialando, por lo tanto, su opuesto: la idolatria. Sin
embargo, cuando, acercando la mirada, una incompatibilidad se hacia mani-
fiesta (y muchos eran los indicios: el sacrificio ritual de un animal, la presencia
de una imagen extraria en el pantedn cristiano, el uso del calendario prehispa-
nico, la gestualidad, las danzas y musicas autoctonas. . .), las autoridades espa-
folas hablaban de idolatria —una definicién que entro ineluctablemente en el
vocabulario de todos los actores, incluyendo, naturalmente, a los acusados—.
Un indicio significativo del modo en el que las autoridades enfrentaron este
fenomeno es que en el uso comun de los documentos, la palabra se articula con
mucha frecuencia en su forma plural, para indicar ya no la idea abstracta, sino
las ceremonias mismas y, a veces, hasta las cosas idoldtricas, o sea los objetos
usados en las ceremonias.

En la Nueva Espania, a pesar de la tibia participacion de las autoridades,

28 Véase Owensby, Brian P., Empire of Law..., op. cit., p. 34.
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religiosas y seglares, no falté una significativa produccion desde abajo, por
parte de atentos observadores que, con sus tratados, advertian a los curas de
indios contra la aparente inocencia de muchas practicas locales, instruyéndo-
los acerca de los innumerables hechos idolatricos que, en potencia, se escon-
dfan en todos los momentos de la vida, familiar y comunitaria, de su rebafo. En
el México central, los célebres tratados de Hernando Ruiz de Alarcon y de Ja-
cinto de la Serna fueron concluidos, respectivamente, en 1629 y a finales de los
anos cincuenta. Alarcon, hermano del dramaturgo Juan Ruiz, era cura de la
parroquia de Atenango (actualmente en el estado de Guerrero) y, también gra-
cias a su conocimiento del nahuatl, habia sido nombrado juez eclesiastico, con
autoridad sobre un area que hoy corresponde al norte de Guerrero y a parte
del estado de Morelos, mientras Jacinto de la Serna, también cura de indios,
fue varias veces rector de la universidad de México y visitador general de su
arzobispado.’*

En la di6cesis de Oaxaca los procesos de Yanhuitlan, analizados en el
primer capitulo, abren y cierran una temporada corta y, durante un siglo, son
escasas las intervenciones de la justicia temporal y religiosa sobre la idolatria
indigena. En 1653, sin embargo, estallé un caso destinado a cobrar notoriedad
entre los contemporaneos (y, limitadamente, entre los estudiosos de hoy). En
1634, el bachiller Gonzalo de Balsalobre, cura de San Miguel Sola (hoy Sola

2 Véase Ruiz de Alarcon, Hernando, Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicas que
hoy viven dentro de los indios naturales desta Nueva Espana, en Tratado de las idolatrias, supersticio-
nes, dioses, ritos, hechicerias y otras costumbres gentilicas de las razas aborigenas de México, edicion
de Francisco del Paso y Troncoso, Ediciones Fuente Cultural, México, 1953, vol. xx, pp. 17-180.
Véase Jacinto de la Serna, Manual de ministros de indios para el conocimiento de sus idolatrias y ex-
tirpacién de ellas, en Coleccion de documentos inéditos para la historia de Espana, vol. 104, Imprenta
de José Perales y Martinez, Madrid, 1892. David Tavarez (The Invisible War...., op. cit., pp. 62-101
y passim) nos proporciona informaciones acuciosas sobre dichos tratados, a los que coloca en un
recorrido lineal de politicas de extirpacion, que constituye el motivo conductor de su texto. Al
contrario, opino que el mismo itinerario de estos tratados —que siguieron circulando en forma
manuscrita, y fueron publicados, por su interés anticuario, hasta finales del siglo xix— confir-
man el escaso interés de las autoridades hacia una sistematica accion de erradicacion. David
Tavarez (“Las guerras invisibles: Respuesta a R. Piazza”, Historia mexicana, vol. Lxi, nam. 1 (julio-
septiembre, 2012), El Colegio de México, México, pp. 1267-1284, véase p. 1275) afirma que
estos textos, como muchos otros, no se publicaron debido a la censura contra aquellos manus-
critos que describiesen las devociones indigenas clandestinas, que, es notorio, caracterizo la
politica de la Corona después de 1570. Este argumento, mientras apunta al indudable temor hacia
la difusion de la idolatria, confirma la ausencia de orquestacion de camparias de erradicacion, que
al contrario hubieran aprovechado de los instrumentos informativos que dichos tratados querian
divulgar entre los sacerdotes encargados de la cura animarum de los indios.
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de Vega), habia procesado a un indio, que poseia y utilizaba para sus adivina-
ciones un texto ritual, que el religioso hizo quemar. Casi dos décadas después,
Balsalobre descubrio que el maestro de idolatrias (asi se empez6 a llamar a los
depositarios de las practicas tradicionales), ya muy viejo, nunca habia dejado de
ejercer su oficio, transmitiéndolo también a su hijo, mientras la circulacion
de esos textos rituales, transcritos y a veces traducidos de un idioma a otro de
los tantos idiomas indigenas del obispado de Oaxaca, seguia inmutable y sin
sancion. El cura inici6 una investigacion detallada de las practicas idolatricas
de su rebanio, llenando varios expedientes con los interrogatorios, que en 1656
resumio y mando a la imprenta con el titulo de Relacion auténtica de las idola-
trias, supersticiones, vanas observaciones de los indios del Obispado de Oaxaca.**
En estos interrogatorios sorprende la franqueza con la que la mayoria de los
acusados confeso su culpa, pero también la levedad de las sentencias, ya que
en muchos casos se determinaron solo penas eclesiasticas (como asistir a una
misa especial, rezar el rosario, etc.). El caso trascendié por haber puesto en
marcha un serio conflicto de competencia entre la Inquisicion y el obispo de
Oaxaca, Evia y Valdez, quien fue acusado por el tribunal mexicano por atri-
buirse indebidamente el titulo de Inquisidor en su obra Instruccion y prdctica,
que el obispo habia escrito para que complementara al librito de Balsalobre, y
al igual que éste, llegara a todos sus ministros. El enfrentamiento concluyo con
el parecer del fiscal de la Audiencia, quien confirmo lo establecido por la cédu-
la que instituyo el Santo Oficio mexicano, y que quedara sin alteracion duran-
te toda su vida: el tribunal mexicano no trataba causas de indios, “hasta que la
Fe estuviese en ellos mas asentada”; contra los indios idolatras, dogmatizadores y
hechiceros procederian los obispos ordinarios, mientras que los jueces seglares
juzgarian “los casos de los que con hechizo y yerbas mata[baln y malifica[baln
a otros”.**

Distintamente de los pecados contra la fe de espanoles, mestizos, negros
y mulatos, bien documentados en el enorme fondo Inquisicién del Archivo

0 La contienda que broto entre las distintas instancias terminé estableciendo que el ma-
terial, requerido por el Santo Oficio mexicano, regresara a Oaxaca. Sin embargo, los expedientes
originales permanecieron en los archivos del Santo Oficio, y se encuentran por lo tanto en el
ramo Inquisicion del AN, donde han sido analizados por Heinrich Berlin. Véase Berlin, Heinrich,
“Las antiguas creencias en San Miguel Sola, Oaxaca, México”, en Idolatria y supersticion entre los
indios de Oaxaca, Ed. Toledo, México, 1988. Véase también Tavarez, David, The Invisible War.. .,
op. cit., pp. 112-123 y passim.

! Berlin reproduce el parecer del fiscal de la Audiencia. Véase Berlin, Heinrich, “Las anti-
guas creencias”..., op. cit.,, p. 128.
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General de la Nacion, en el caso de la idolatria de los indios de Oaxaca no
poseemos nada parecido, debido a la ausencia (o inaccesibilidad) del material
producido por el tribunal eclesiastico. Debemos entonces confiar en otras
fuentes. Entre ellas, el rico Archivo Judicial de la Villa Alta es insustituible,
gracias también a una cierta elasticidad de las disposiciones, que, diversamente
de lo que la ley establecia, no reservaron para el poder civil sélo los casos de
maleficio. Tenemos por lo tanto varias informaciones, pesquisas y procesos por
idolatria que, como en el caso de los “martires” de San Francisco Cajonos, sobre
todo si son complementados con otras fuentes, iluminan temas distintos, ofre-
ciendo también muchos elementos narrativos y descriptivos. Finalmente, el
mismo AGN puede reservarnos sorpresas: es inesperado el material que, gracias
a una incierta definicion “racial”, ha permitido que pudiéramos enterarnos del
caso de un mixe, Matheo Pérez, gobernador de Santiago Atitlan (en la alcaldia
mayor de Villa Alta), juzgado por el Santo Oficio de México.



|. EL PROCESO CONTRA MATHEQ PEREZ, MESTIZO'

PROLOGO

La delacion de sus enemigos dentro de su mismo pueblo de Santiago Atitlan,
ademas de los atentos cazadores de idolatria de la justicia eclesiastica y del
Santo Oficio estan en el origen del caso de Matheo Pérez, un dudoso mesti-
zo, gobernador del pueblo, cuyo proceso por idolatria terminé delante del
Tribunal de la Inquisicion de México, al final del siglo xviL. Se trata de una
historia humana y judicial que esconde, entre sus recovecos, interesantes
sugerencias historiograficas, mereciendo entonces una narraciéon pormeno-
rizada. Gracias a su larga duracion, el caso de Matheo Pérez nos permite
arriesgar hipotesis acerca de las mutaciones que, durante aquellas dos déca-
das (desde el fin de los anos sesenta hasta el final de los ochenta), se produ-
jeron en el ambito de las relaciones, entrelazadas, entre los varios actores (el
alcalde mayor, las distintas instancias religiosas, las comunidades indigenas
y en especial sus autoridades). Ademas, un hecho excepcional, de Matheo
Pérez se ocuparon nada menos que tres instancias judiciales: la justicia
secular de Villa Alta, la justicia eclesiastica de Oaxaca y finalmente, por ser
“tenido por mestizo”, el Santo Oficio, que no solo investigd sobre su caso
(cosa no muy comun pero si prevista por la normativa) sino que —esto s,
hecho excepcional— lo sentencié. Gracias a este complejo iter, contamos

" Registrado con el titulo Contra Matheo Pérez, (dice ser) mestizo, por pacto con el demonio. Villa
Alta, 1670, el proceso contra Matheo Pérez se encuentra en AN, ramo Inquisicion, tomo 615, exp.
1, ff. 1-212. En el tomo 746 se encuentran algunas paginas (ff. 57r-62v) del mismo proceso (Contra
Mateo Pérez, por idolatria. Villa Alta, 1687). Aparte de un articulo de quien escribe (*Un natural de
Santiago Atitlan ante el Santo Oficio de México”, Desacatos, Revista de Antropologia Social, nam. 11
(primavera, 2003), ciesas, México, pp. 132-148), este interesante caso no ha recibido la atencion
que merece. Lo mencionan escuetamente Chance, John, Conquest of the Sierra..., op. cit., p. 134,y
Cervantes, Fernando, The Devil in the New World..., op. cit., pp. 52-53. El documento del aGn no
aparece en Greenberg, James B., Guia a los documentos para la historia mixe, Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social-Instituto Oaxaquenio de las Culturas, Oaxaca, 1993.
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también con el material de la causa eclesiastica (que naturalmente fue envia-
da al Santo Oficio de México) —un material excepcional, pues, como ya di-
jimos, probablemente el material inquisitorial del obispado de Oaxaca no se
ha conservado.

Matheo Pérez, gobernador de Santiago Atitlan, pueblo mixe de Villa Alta,
entraba a la carcel secreta del Santo Oficio en abril de 1687. Condenado por la
justicia eclesiastica, tenia ya dos afios y seis meses de estar preso en la carcel
de la cabecera, San Ildefonso de la Villa Alta. El prolongado encierro se mani-
festaba en la mala condicion en que se encontraba su vestimenta que, como
era norma, viene detalladamente descrita:

[T]raia puesto en su persona un capisayo de pano verde viejo y unos calzones de
panio azul viejos. Un ceniidor blanco de algodon con listas azules. Al pescuezo un
pano de algodon coyote y un cenidor como €l de arriba. Una camisa y calzones
de manta y en las piernas unos pedazos de manta y unas medias muy viejas de

Inglaterra y unos zapatos de vaca muy viejos. Un sombrero viejo.**

También se describen los objetos que Matheo llevaba consigo. En las bolsillas
del cenidor

se le hallo un papel de aquarteron escrito en idioma mexicano, con una firma que
dice: Matheo Pérez. Y a la vuelta ocho renglones en lengua castellana con una firma
que dice: Matheo Pérez. [...]. En el pecho un catequismo y otro librito que se intitu-
la Los misterios y la pasién y muerte de Cristo. Item al cuello dos rosarios de coyol,

el uno con una medalla de bronce y una cruz de palo, con los extremos de plata.**

Con el preso llegaba también su equipaje: unas talegitas donde guardaba cosas

de uso comun (yesca, eslabon y pedernales; un pedazo de peine y un espejito;

un recato para hacer calceta; cuerdas de guitarra...), pero también unos libros.
El dicho Matheo Pérez —concluye el auto—

es un hombre de mediano cuerpo, de buenas carnes color moreno, amestizado o

aindiado, de edad que dijo ser de cincuenta y cinco anos, el pelo liso y de buena

cara.>*

2 aAGN, Inquisicion, tomo 615, exp. 1, f. 152r.
28 Ibid.
24 Ihid.



EL PROCESO CONTRA MATHEO PEREZ, MESTIZO 177

Amestizado o aindiado: punto clave del caso procesal de Matheo Pérez, en
este primer documento del proceso del Santo Oficio la incertidumbre
se basa en los rasgos somaticos, pero también en su vestimenta y en los
objetos que llevaba consigo: los zapatos, las medias, los pantalones encima
de los calzones de manta, igual que los papeles y los libros, eran cosas que
no concordaban con un indio. En fin, jera un indio que se “amestizaba™?
O, al contrario, un mestizo que se habia “aindiado”, vuelto igual a un indio?
Durante el proceso los criterios para definir su “nacion” se vuelven mas
complejos, como veremos. Por otro lado, su misma aparicion en el Tribu
nal del Santo Oficio de México implicaba que, independientemente de
su apariencia, a Matheo Pérez se le habia clasificado por mestizo, ya que
los indios habian quedado excluidos de la jurisdiccion del Tribunal de la
Inquisicion.

Matheo Pérez habia sido autoridad del pueblo: alcalde, fiscal de la iglesia
y, lo que es mas importante, gobernador por muchos afios. Segtin sus mismas
palabras, su padre —también Matheo— ya difunto,

fue mestizo y muy inteligente en la lengua castellana y procuré siempre educarle
bien y ensenarle la doctrina cristiana, la cual sabia y habia procurado ensenar a

los naturales.?*

Cuando, siguiendo la norma del Santo Oficio, se le pregunta si es cristiano
bautizado y si conoce la doctrina,

signose y santiguose y dijo el Padre Nuestro y Avemaria y Credo y Salve Regina,
los mandamientos [...] todo bien dicho en romance castellano y dio bastante

razon e inteligencia de las demas doctrinas cristianas.**

Anadio6 que sabia leer y escribir,**’ tocar guitarra y arpa, cantar y danzar.
Afirmo, ademas,

que todos sus padres y abuelos han sido y son cristianos catélicos romanos y de
nacion indios, excepto el dicho Matheo Pérez padre de éste, que le tenian por

mestizo, aunque fue gobernador de los naturales de dicho pueblo veinte y cinco

2 1bid., f. 102v.
2 Ibid., f. 155v.
7 Su firma aparece en todos los autos del proceso.
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afnos, mas o menos, y éste, como lleva declarado, lo ha sido ocho anos, sin contra-
diccion ni pleito, asi en dicho oficio de gobernador como de los demas oficios que

ha tenido en dicho pueblo,**®

y que como indios ambos habian participado en el ejercicio de otros oficios y
en el pago de los tributos.

1662-1683: LOS ANTECEDENTES

El proceso frente al Santo Oficio es el ultimo acto de un drama empezado
muchos afios atras. Los rumores que acusaban de idolatria a Matheo Pérez
eran muchos, en el pueblo de Atitlan y en general en la jurisdiccion de Villa
Alta, llegando obviamente hasta el obispado de Oaxaca. Son estos los afios en
los cuales los casos de iddlatras empiezan a recibir atencion especial por parte
de las autoridades religiosas y temporales. Desde 1662, cuando empieza su
carrera politica, como alcalde, Matheo habia sido acusado varias veces, por
esparioles y por naturales de su mismo pueblo. En 1671%*° (cuando fungia
como gobernador, y no por primera vez) habian también logrado detenerlo en
la carcel de Villa Alta. Sin embargo, salié pronto ya que gozaba de la protec-
cion, como veremos, del alcalde mayor, Nifio de Tabora, quien, segtin afirmo
en su testimonio el fraile Diego de Varga, “estuvo en este tiempo sin hacer
ninguna diligencia hasta que fray Domingo Gomez fue a dicho pueblo de

8 Ibid., f. 155r.

9 Acerca de los acontecimientos de 1671 tenemos varios datos proporcionados por la
Informacion que en agosto de aquel ano don Domingo Gomez, asistente de la casa de Juquila (de
la doctrina de Juquila dependia Santiago Atitlan) presenté al obispo Monterroso, de quien
habia recibido la comisién de indagar el caso. Este empieza con una denuncia de Juan Pache-
co, natural y cacique (asi viene definido por los otros naturales) de Santiago Atitlan, que en
marzo se habia presentado ante el sacerdote para denunciar a Matheo Pérez. Cuenta Pacheco
que en enero de aquel afio, Matheo Pérez, siendo reelecto gobernador, desde San Ildefonso de
Villa Alta (donde habia ido para ratificar su eleccion) escribio “al alcalde de dicho pueblo que
llamase a su mujer, Martha Juana, y que en compania de los regidores hiciesen sacrificios”.
Pacheco relata otros sacrificios, realizados en la iglesia de la comunidad, que consistian princi-
palmente en degollar gallos, gallinas de la tierra, etc. El sacerdote acuerda con Pacheco una
cita para encontrar a Pérez y sus complices con las manos en la masa. El dia escogido fue el 22 de
julio, fecha probablemente relacionada con la fiesta de Santiago, patron del pueblo, pero tam-
bién “abogado” de Matheo Pérez, como él mismo dira durante el proceso.
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Atitlan con comision del Ill.mo. obispo de Oaxaca”.** El alcalde se ve obligado
a colaborar, pero de mala gana, tanto que los dos espaioles, que por fin envia
para que juntos con el sacerdote puedan hallar a los acusados sacrificando
en una ceremonia idolatrica, no acttian adecuadamente, y la expedicion
concluye en un fracaso, al no lograr conseguir las evidencias que se necesi-
taban. Por lo tanto, a pesar de que en esta fecha fueron presos muchos indios
(entre ellos naturalmente Matheo Pérez), el alcalde mayor pudo prontamente
liberarlos.”!

Durante los afios que siguen, sus enemigos dentro del pueblo (especial-
mente Juan Pacheco, cacique) y los atentos cazadores de idolatria (designados
por la justicia ordinaria eclesiastica, pero también por el Santo Oficio) no ha-
bian dejado de buscar pruebas en su contra,*? hasta llegar el ano 1684, cuando
a Matheo Pérez (gobernador también en esta ocasion, su octavo y ultimo ano)
lo encontramos otra vez preso en la carcel de San Ildefonso. Esta segunda —y
mas efectiva— detencion nace de una violenta pelea que se habia originado en
el reproche que Matheo Pérez, en calidad de gobernador, habia hecho al alcal-
de Melchor Hernandez, por los supuestos abusos que habia cometido hacia una
mujer, al exigirle por segunda vez el tributo de una manta. El origen de la
pelea, sin embargo, se queda a un lado, porqué Hernandez —ofreciendo el
pretexto que se buscaba— levanta contra su gobernador otro tipo de inculpa-
cion, ésta mas grave que el hecho de haberle pegado durante la pelea. Mel-
chor, “para descargo de su conciencia, le daba noticia al sefior Alcalde Mayor
que durante una junta en la cual se le tomaba cuenta al alcalde del ano anterior”,
éste —un tal Gaspar Nicolas— a propésito del dinero que sobré (49 pesos),

20 bid., f. 351. Entre 1665 y 1678 fue obispo de Oaxaca el dominico Tomas de Monterroso.
David Tavarez, The Invisible War..., op. cit., pp. 170-171, cita una carta que el prelado escribio al
pontifice Clemente X, en la que denuncia y describe unas practicas idolatricas de los indios de
su diocesis.

»! De otra encarcelacion en Villa Alta, transferencia a Oaxaca frente al obispo y perdon de
éste, tenemos informaciones indirectas (véase mas adelante la declaracion del mismo reo).

#2 No son muchos los documentos que se han quedado de este afan, pero lo que hay son
suficientes para reconstruir algunos hechos. Durante estos afios Andrés Gonzalo Calderon, ca-
pellan de Oaxaca y, probablemente, encargado por el Santo Oficio de investigar casos de indios,
jugo un rol importante, pues, al parecer sin conocimiento por parte del obispo —como resulta
de una carta algo ambigua (véase f. 3r)— el emprendedor capellan estaba promoviendo la infor-
macion alrededor de la “nacion” de Matheo Pérez, o sea si fuera indio o, como comtnmente se
decia en el pueblo, mestizo. El encargado de la averiguacion sera fray Miguel Garcés (vicario del
partido de Totontepeque y vicario foraneo por el obispo de la jurisdiccion y doctrina de la Villa
Alta), que empieza a reunir evidencias, por medio de testigos y de las partidas de bautismo.
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pidio “le pasasen en descargo ocho pesos que habia gastado en cera para
la iglesia”. Los naturales presentes no aceptaron esta justificacion de gasto
—tenian pagada, dijeron, toda la cera que acostumbraban gastar en cada
ano—. Arrinconado, Gaspar admiti6 que

dichos ocho pesos los habia gastado por orden del dicho Matheo Pérez, que le
dijo comprar tres gallos y tres perrillos recién nacidos, para ofrecerles a Dios para

que no cayese algin rayo y les quemase la iglesia o les quebrase las campanas.?>

Las oscuras palabras de Gaspar se explicaran poco a poco (aunque no comple-
tamente) durante la investigacion del juez eclesiastico; pero desde ahora se en-
tiende la alusion a una ceremonia idoldtrica, con los habituales sacrificios de
animales.

Mientras que Melchor Hernandez y Matheo Pérez se quedan presos, el
alcalde mayor Alonso Mutioz de Castiblanque pronto interroga a todos los
oficiales presentes en la junta citada.””* Ellos confirman fielmente la version
de Melchor Hernandez, pero agregan que Matheo Pérez,

estando presente, le replico [a Gaspar] amonestandole mirase bien lo que decia y
le persuadia no le levantase testimonio, con otras palabras muy decentes y cato-
licas [...] que él [Matheo Pérez| se tenia por catolico cristiano y que entonces don
Juan Pacheco cacique de dicho su pueblo se dirigi6 al dicho Matheo Pérez y pidio
que se callase y que no buscase pleitos.?>

A este punto (octubre de 1684), el alcalde mayor remite la causa a la justicia
eclesiastica.

LA CAUSA ECLESIASTICA: ENERO-ABRIL DE 1685

El 25 de enero de 1685 el obispo Sarifiana y Cuenca instituye una comision
encomendada a fray Alonso de Vargas (que hemos ya encontrado, como vica-
rio del convento de San Francisco Cajonos), cura ministro de la Casa y Partido

293 AGN, Inquisicion, tomo 615, exp. 1, f. 79v.

»*Son Diego Melchor, alcalde; Juan Sanchez, regidor; Pascual Sanchez y Gaspar Lucas, algua-
ciles mayores; Melchor Simon, Juan [ilegible] y Jeronimo Joseph, alguaciles; y Juan Lucas, escribano.

23 Ibid., f. 84r-84v.
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de Villa Alta. El proceso se desarrollara en la casa de los dominicos. Por pri-
mera vez, escuchamos a Matheo Pérez:

a este confesante el dicho de Gaspar Nicolas le habia causado grande espanto,
por ser cristiano y creer en un solo Dios verdadero, Creador de cielo y tierra [...]

y era cristiano y temia a Dios, aunque era un pobre mestizo.>*®

Su defensor, Joseph Antonio, atribuyé como un acto de malicia la acusacion
de Gaspar y record6 que también las denuncias anteriores habian llegado de
sus enemigos,

como lo es Juan Pacheco, desde el tiempo que su padre, Matheo Pérez, denuncio
a don Diego Pacheco, su padre, y se le fulminé causa de idolatria y se le probé por

la justicia secular y fue castigado.”’

La causa se queda estancada, hasta que se presenta Martha Maria, esposa de
Domingo Pérez, uno de los oficiales que, segtin las acusaciones, habia participa-
do en la ceremonia idolatrica. Martha Maria resulta testigo de vista de algunos
hechos que, con toda evidencia, preparaban la ceremonia aludida por Gaspar.

Dijo que para descargo de su conciencia hace su declaracion que es la verdad que
una vez como a la media noche, tres dias antes de San Pedro Apostol por el afio
1683, estando acostada en su tapete vio entrar a su marido Domingo Pérez en
compania de don Pascual Mathias, Nicolas Ximénez, Gaspar Nicolas y Jacinto
Vazquez, naturales de dicho pueblo, y que con la claridad de una lumbrada que
ella tenfa puesta en un rincon del aposento vio y pudo distinguir que el dicho
don Pascual Mathia traia tres gallos, que Nicolas Ximénez traia un gallo de la
tierra y Domingo Pérez, su marido, traia tres perrillos recién nacidos y Jacinto
Vazquez a otro gallo de la tierra y habiendo entrado dentro el aposento no habla-

ron, sino que volviéndose salieron con dichos instrumentos.?*

La mujer se quedo acostada y al amanecer vio regresar al esposo quien, sin
hablarle, se acosto y se durmio. El dia después —sigue relatando Martha Ma-

20 Ibid., f. 101r y 101v. Matheo Pérez seguira definiéndose “mestizo” aun cuando le hubiera
sido ventajoso no hacerlo.

7 Ibid., f. 104r.

»8Ibid., f. 1091 -109v.
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ria— su esposo “le dijo que se habia ido a un negocio y no pudo saber ni en-
tender otra cosa”.*> A principios de febrero —concluye Martha Marfa— Do-
mingo se habia ido del pueblo.

El testimonio de Martha Maria representa un viraje decisivo: el pueblo
empieza a “colaborar”, y “espontaneamente” aparecen algunos testigos para
confirmar indirecta o directamente varios acontecimientos. Probablemente
avisado por el defensor (en consideracion de la presencia de testigos de vis-
ta), Matheo Pérez en su confesion del 5 de marzo admite la veracidad del
hecho narrado por los testigos. El juez fray Alonso Vargas anoté que Matheo
Pérez

queria declarar la mera verdad porque se consideraba mortal y porque no queria
lo cogiese la muerte antes de confesar su culpa y que ya que Dios le daba tiempo
para poderlo hacer, venia a limpiar su alma y que lo que mas le agravia y siente
[es] que habiendo ya en otra ocasion incurrido en el crimen de idolatria y habién-
dose entonces el juez apiadado de él prometiendo la enmienda, no cumplié con

esto y que asi arrodillado y postrado a mis pies confesaba su culpa.*®

Otra vez el preso hace referencia a un sueno y confiesa haber ordenado y
realizado la ceremonia, por el espanto y temor que le habia causado. El juez
ordena la busqueda de los inculpados —es decir de los individuos que acom-
panaron a Matheo Pérez en la realizacion de la ceremonia idolatrica— quie-
nes resultaron ser los oficiales de 1683, el mismo en el que se llevo a cabo la
ceremonia. De ellos, uno se presenta espontaneamente y confirma haber
participado en la entrega de los animales (pero no mas que esto). De los res-
tantes —todos ya ausentes del pueblo— dos nunca aparecieron, y fueron
sentenciados en contumacia, mientras que los otros dos fueron entregados
por el alcalde del pueblo donde se habian escondido.?** Un afno después, en

2 Ibid.

20 Ipid., f. 116r.
! Son el alcalde Gaspar Nicolas y el regidor Domingo Pérez. Gaspar neg6 haber participado
en la ceremonia, y ademas afirmo haber rechazado la propuesta de Domingo Pérez, que lo invita-
ba a participar, con estas palabras: “Mira, Domingo, lo que haces, que ahora once o doce afios que
estuviste preso y Matheo Pérez también por la idolatria en la carcel de la Villa y que llevandote
Nicolas de Yenis vecino de la Villa y juntamente Matheo Pérez a Oaxaca ante el sefior Obispo, te
huiste y no te castigaron y con el tiempo se olvidaron de ti y ahora quieres volver a hacer la idola-
tria”. (Ibid., f. 123r-123v). Se procede con carear a los dos oficiales (Jacinto Ximénez y Gaspar Ni-
colas, que siguen negando) con Matheo Pérez, después que éste ha confesado. Matheo se dirige a
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abril de 1686, fueron sentenciados todos los acusados, con excepcion de
Melchor Hernandez (que al principio del anio habia muerto), y Matheo Pérez,
para el cual se opino fuera “necesario proceder a cierta diligencia”. Los reos
fueron condenados a recibir cien azotes (“que se le den en las espaldas des-
nudas de la cintura para arriba [...] y corona en la cabeza, soga en la gargan-
ta, vela verde en la mano”)** y a la reclusion en un lugar a establecer (notese
que no se habia todavia construido la carcel perpetua, un proyecto que el
obispo Sarifiana realiz6 algunos afios después). Resultaron sospechosos Juan
Pacheco y Martha Maria: debian ser amonestados y se les castigaria si hubie-
ra otra ocasion. Martha Maria deberia vivir con el esposo: “se sacara del de-
posito en que esta en casa del alférez Pedro Borsa vecino de dicha Villa Alta
para que se venga con dicho su marido a esta ciudad donde haga vida mari-
tal con ¢él, sin que pueda ser apremiada o compelida a servir[...] donde dicho
su marido estuviese recluido”.*® Los sentenciados fueron enviados a las obras
de construccion de la iglesia del Convento de Nuestra Sefiora de las Mercedes,
para ser instruidos en la doctrina cristiana, pagando con su trabajo la comida
y el vestuario que alli recibieran. Permanece entonces Matheo Pérez en la
carcel de San Ildefonso de la Villa Alta. En agosto fue reconocido iddlatra
formal, apostata contumaz, por una junta de calificacion integrada por un
miembro de cada uno de las cuatro 6rdenes. Los dichos y hechos que se han de
calificar’®* recogian en varios capitulos el resultado del proceso de 1685, pero
también de las muchas investigaciones que las distintas instancias habian
realizado durante mas de un decenio. Las palabras con las que inicia el do-
cumento definen muy bien la peculiaridad del caso: “Un hombre mestizo
que ha sido mucho anos gobernador en un pueblo de indios mando otros
indios hacer sacrificios|...].2%° Este es el largo camino que lleva a Matheo
Pérez, en abril de 1687, frente al Tribunal de la Inquisicion.

ellos: “No niegues la verdad, Nicolas Ximénez, que eres cristiano...” (f. 121v), y “Como, Gaspar
Nicolas, quieres negar la verdad de lo que paso...” (f. 1251). Al contrario, Domingo Pérez confiesa
su culpa: siendo preguntado si es idolatra, dijo que si, “por haberle quitado la adoracion a Dios
nuestro sefior y dandosela al demonio” (f. 126v ). La declaracion de Domingo Pérez es muy deta-
llada y confirma la de Matheo Pérez.

22 Ibid., f. 145v.

203 Ibid.

2% Ibid., f. 731-75v.

20 Ibid., f. 73r.
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EL PROCESO DEL TRIBUNAL DE LA INQUISICION DE MEXICO
(ABRIL-DICIEMBRE DE 1687)

A pesar de las enfermedades que padecio en la prision (se habia también “que-
brado”, segtin afirmo el cirujano, al haber caido de su cabalgadura cuando lo
trajeron a México), en todos los documentos que el proceso mexicano nos ha
consignado, Matheo Pérez aparece muy bien ubicado y protagonista de su
caso. En la primera audiencia, respondiendo a las preguntas de rigor, Matheo
presenta lucidamente a su persona y su caso, sintetizando de forma adecuada
todo el suceso de la pelea con Melchor Hernandez, y la acusacion de éste fren-
te al alcalde mayor de Villa Alta. No se hace referencia a la presencia de intér-
pretes, por lo que se deduce que el interrogatorio se realizo en espaniol, idioma
que Matheo evidentemente dominaba. Sin embargo, al momento de relatar el
suenio de las campanas y del rayo, que tanto lo habia trastornado, su discurso
se vuelve muy confuso —o, por los menos, confusas resultan las notas del
escribano— y, en contraste con la confesion consignada al tribunal eclesias-
tico, Matheo parece negar la realidad de la ceremonia idolatrica.**® La causa
sigue su curso normal, realizando, entre el 5y 12 de mayo, las tres amones-
taciones previstas para los acusados. Durante la segunda amonestacion, el 9
de mayo, por iniciativa propia Matheo Pérez declar¢ tener entre sus papeles
un libro, en el que se encontraba “un pliego cocido [...] el cual esta escrito en
lengua zapoteca de mano y letra de Rafael Gutiérrez indio, ya difunto”. Se
trataba, explico el acusado, de la confesion que Melchor Hernandez habia
dictado en la carcel de la Villa Alta, pidiéndole perdon de haberlo injusta-
mente acusado de idolatria:

[...] En el cual dicho papel pide perdon a este reo de haber levantado que ido-
latraba, siendo falso, y que por esta razén estaba padeciendo éste en la carcel
de dicha Villa Alta, y que cuando el dicho Melchor Hernandez escribio [dicto]
dicho papel y le pidio perdon a éste, se hallaron presentes mas de cincuenta
indios y los mas de ellos oficiales de la Republica del Pueblo de Santiago de

267

Chuapa.

20 Ibid., f. 157v.
27 Ibid., f. 159r.
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El inquisidor, entonces, mando traer el dicho libro con el papel en lengua za-
poteca, que fue rubricado, y que de hecho se encuentra anadido al final de
todo el expediente, como veremos. No hay otras audiencias durante mas de un
mes. El acusado, también en consideracion de sus precarias condiciones de
salud, habia sido trasladado desde la carcel secreta a una celda (que compartié
con otro preso) de la carcel comun, que se asomaba al patio. El 23 de junio,
antes de la comparecencia del acusado, los inquisidores Juan Gomez de Mier y
don Juan de Armento y Don discuten si deben considerar a Matheo Pérez como
mestizo, expresando opiniones encontradas. Prevalece el parecer de Armento
que apela a las diligencias hechas por el Santo Oficio y a las mismas declara-
ciones del acusado, para afirmar que se le debe considerar como mestizo. La
causa siguio su curso. En agosto de 1687 el fiscal presento su Publicacion que
en 28 puntos resume los diversos acontecimientos y fases de los procesos an-
teriores, concluyéndose con la acusa general de

Idolatra formal, apostata de nuestra santa fe catdlica, y sospechoso vehemente en
ella y con pacto al menos implicito con el demonio. Sortilego y supersticioso y

acostumbrado a cometer otros muchos mas o menos graves delitos [...].>%

La respuesta de Matheo Pérez a las acusaciones se articula, como es norma,
punto por punto, y su discurso —juzgando por las notas, claras y desglosadas,
que el escribano nos ha dejado— resulta, en general y en los detalles, muy
lucido. Matheo corrige fechas y circunstancias, especifica nombres, relaciona
los hechos. Al responder luego a la Publicacion de los testigos, detecta a los
acusadores, o por los menos avanza una hipotesis sobre su identidad (ya que,
como es norma, los nombres de los testigos no aparecen), con lo que revela asi
aquella trama de enemistad en el pueblo que no fue extrana a su detencion.
En todas estas primeras audiencias Matheo acttia sin defensor. Su designacion
(se trata de Alonso Alberto de Velasco) sera determinante en la conclusion de
la causa, ya que muy probablemente por su sugerencia se debio que el acusado
por fin confirmara la confesién que en marzo de 1685 habia rendido a la jus-
ticia eclesiastica.

El 5 de diciembre de 1687 determinan la sentencia. Expresan su voto los
dos inquisidores, el ordinario del obispado de Oaxaca (que representa al obis-
po de Sarinana) y dos oidores de la Real Audiencia de México, consultores del
Santo Oficio. Una vez mas el inquisidor Gomez de Mier expresa sus dudas

28 Ibid., f. 164t.
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acerca de la jurisdiccion del Santo Oficio en esta causa (siendo Pérez, a su
juicio, indio); pero no puede cambiar el parecer de los otros votantes.*®

La sentencia sera relativamente moderada:

[y] salga a vergtienza publica y sea desterrado del obispado de Oaxaca, de esta
ciudad y de la Villa de Madrid, corte de su Majestad, por 6 aios, y que los dos

primeros sirva al convento de Tacuba.”

Siguio la abjuracion del condenado y, ejecutado el acto publico, a mediados de
febrero el alcaide de la carcel del Santo Oficio condujo a Matheo Pérez al lugar
establecido. Con la sentencia y su ejecucion terminaria el caso. Tenemos, sin
embargo, un epilogo y un post scriptum.

EPILOGO

A mediados de marzo del mismo afio el fiscal daba parecer positivo para que,
a pesar del destierro de la ciudad de México, el penitente fuera remitido al
Hospital de los Indios de esta ciudad. La medida se habia hecho necesaria ya
que —como escribe el guardian del convento de San Gabriel— “Matheo Pérez
indio todo el tiempo casi desde que vino enfermo de ataque grave que obligo
a olearlo”, y, a falta de médicos y farmacias, no mas tenfan la caridad para
asistirlo. El 23 de marzo el Tribunal del Santo Oficio —que, segun lo expre-
sado por el fiscal, tenia que ser avisado de la evolucion de la enfermedad—
recibio una carta del capellan del Hospital de los Indios:

El padre guardian de Tacuba trajo a este hospital real a Matheo Pérez mestizo
recluso en dicho convento por orden del Santo Tribunal de la Inquisicién, de-
jando expreso mandato al enfermero de que si viviera dicho Matheo Pérez avi-
sase a dicho Santo Tribunal, como también si muriese. Fue Dios servido que a

la fecha de ésta se lo llevase. Y asi suplico [...] se sirva de dar esta mi noticia

2% También en este aspecto el caso de Matheo Pérez resulta fuera de lo comun, ya que
en el caso de incertidumbre se preferia considerar al acusado como indio. Véase Jorge Trasloshe-
ros, Los indios, la inquisicion y los tribunales eclesidsticos ordinarios en Nueva Espana. Definicion juris-
diccional y justo proceso, 1571-c.1750, en Jorge E. Traslosheros y Ana de Zaballa, (coordinadores), Los
indios ante los foros de justicia religiosa en la Hispanoamérica virreinal, Universidad Nacional Auténo-
ma de México, México, 2010, pp. 47-74, véase p. 69.

210 AGN, Inquisicion, tomo 615, f. 186v.
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a los seniores inquisidores y remitirme con el portador el orden que he de tener en

enterrarle. 2!

Por una ironia amarga, Matheo Perez termino sus dias en el Hospital de los
Indios, después de haber sido juzgado por el Santo Oficio en virtud de ser
tenido por mestizo.

POST SCRIPTUM

Hemos hecho mencion del escrito en lengua zapoteca que, citado por Matheo
Pérez durante la segunda amonestacion y rubricado por el secretario, aparece
al final del largo expediente. Se trata de la confesion que desde la carcel de
San Ildefonso Melchor Hernandez, a las puertas de la muerte, dicto a otro
preso, retractandose de la acusacion que habia levantado contra de Matheo
Pérez, y pidiéndole perdon. El texto en castellano consta de dos partes, y sélo
la primera es traduccion de la carta en zapoteco:

El catorce de enero de 1686 hizo esta declaracion el enfermo Melchor Hernandez,
estando muy malo y dijo en su articulo de muerte, pidiendo perdon y misericordia
ante su contrario Matheo Pérez, diciéndole que le perdonara por amor de Dios, el
demonio me enganio es verdad que no debes ese delito que te levanté y entend{ que
me valia y que lleve el diablo quien me aconsejo. El esta en el pueblo comiendo y
bebiendo y nosotros estamos aqui pasando trabajos y asi pido perdon y misericordia
que no debes ese pecado. Esto estoy diciendo ante estos principales de Chuaypa
y de Santo Domingo Latani y de San Juan Comaltepeque. Yo me he de morir y daré
cuenta a Dios nuestro que es verdad menti ante la justicia y yo pagaré antes Dios
nuestro. Eso dijo Melchor Hernandez ante nosotros y lo oimos que somos testigos
de Matheo Pérez, de este Melchor Hernandez a gritos no escondidos lo oimos cuan-
tos presos habia en la carcel. [Siguen las firmas]. Y mas dijo, con Nicolas Ximénez
pidi6 perdon y misericordia ante €1, como Melchor Hernandez lo aconsejo que
fuera contra Matheo Pérez, y Nicolas Ximénez respondio, le dijo: “Vos, Melchor
Hernandez, ya estas en manos de Dios, por vos estoy aqui, yo no sé nada de Matheo
Pérez, por vos he jurado falso contra él. [...], dije lo que tt me dijiste, fui a mentir,
yo no sé nada de Matheo Pérez. Y respondio Melchor Hernandez: «Es verdad her-

mano, yo te aconsejé, me lleve el diablo por este dicho». Dijo Melchor Hernandez:

2 Ibid., f. 207.
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«Matheo Pérez esta oyendo, delante de él lo mismo digo», entre los tres hablando
ellos, que lo ofmos, no es mentira y fue de dia, a las tres de la tarde fue. Y que somos

testigos todos y por verdad lo firmamos, no es falso, dentro la carcel.*”

22 1bid., f. 210 r-211v.
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ALCALDES MAYORES Y OBISPOS

El caso de Matheo Pérez fue tratado por la justicia eclesiastica y por la Inqui-
sicion de México, pero paso también por la justicia temporal, en la persona del
alcalde mayor, el oficial regio quien, por una serie de circunstancias propias
de aquella jurisdiccion, ejercia en ella un poder casi absoluto. Con la insigni-
ficancia de su cabecera, la Villa de San Ildefonso,*”?
economica de la alcaldia mayor, una de las mas codiciadas de toda la Nueva
Espana. Se trataba de una realidad peculiar, que conllevaba consecuencias

contrastaba la importancia

significativas para la figura de su alcalde mayor. La muy escasa presencia de
espanoles en la region (que determing, durante todo el periodo que examino,
que el cabildo de la villa fuera suspendido) dejaba al oficial regio como arbitro
indiscutible de todos los asuntos y, atn mas, duefio del lucrativo comercio de
los dos productos principales de la region: la grana cochinilla y las mantas (las
telas de algodon que tan frecuentemente encontramos mencionadas en los
documentos que presento). Acerca de estas ultimas, se debe senalar un dato
de enorme importancia: por expresa orden del virrey, en la jurisdiccion de
Villa Alta el tributo real se sigui¢ pagando de esa forma, aun cuando en otros
distritos de Oaxaca el pago del tributo se estabilizé en forma monetaria. Se
trataba, naturalmente, de una disposicion que favorecia a los alcaldes mayores
de Villa Alta, quienes, al vender las mantas de tributo en el mercado libre,
obtenian una ganancia que llegaba mucho mas alld del valor monetario del
tributo debido al rey.””* Notese también que hasta 1677 el alcalde mayor de

27 La villa de San Tldefonso, que nunca se volvio ciudad, no era mas que un burgo, habita-
do, de manera no permanente, por unos pocos espanoles, quienes en ¢l se quedaban de mala
gana sin nunca crear una vida social y econémica propia, dependiendo en todo del trabajo de la
abundante poblacion india. Véase especialmente Chance, John, Conquest of the Sierra..., op. cit.,
y Calvo, Thomas, Vencer la derrota..., op. cit.

™ Chance, John, Conquest of the Sierra..., op. cit., pp.108-109. Al analizar especialmente la
actuacion de Andrés de Aramburu, quien fue alcalde mayor en una época anterior a los afios que

[189]
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Villa Alta era nombrado por el virrey (quien normalmente escogia a vecinos de
Antequera), mientras que después de esa fecha el privilegio paso a la Corona,
que, como premio por sus servicios, reservo el codiciado cargo para los nobles
peninsulares, al final de una fiel carrera militar.?”

El alcalde mayor de la Villa Alta, en su funcion de juez (en ausencia de un
funcionario regio con esa competencia), fue también un personaje clave en la
breve temporada antiidolatrica de la region, y, como veremos, sera su disposi-
cion personal lo que a menudo determinara que se lleve a cabo, o no, un
proceso secular por idolatria, o también —en algunos casos— la colaboracion
con las autoridades religiosas. En 1671, Nifio de Tabora (“mi alcalde mayor”,
dira Matheo Pérez muchos anos después, frente al Tribunal de la Inquisicion,
al recordar los favores que por ¢l habia recibido) habia defendido al idolatra
contra los intentos de los comisarios eclesiasticos que querian incriminarlo; en
1684, al contrario, el funcionario en turno, Mutioz de Castilblanque, ordeno la
captura de Matheo Pérez, remitiendo el caso a la justicia eclesiastica.

Gracias a la accesibilidad de la documentacion de la alcaldia mayor de la
Villa Alta, hoy guardada en el Archivo Histérico del Poder Judicial de Oaxaca
(especificamente en el Archivo Judicial de Villa Alta) es posible reconstruir los
momentos salientes de la accion judicial contra la idolatria, por lo menos de la
justicia temporal*® (la justicia eclesiastica esta ausente, o iluminada solo por
un reflejo de luz). Conforme a los documentos, en la jurisdiccion de Villa Alta
las primeras intervenciones del tribunal secular contra ese delito son de 1665 y
1666, con por lo menos tres casos —y, coincidencia curiosa, los tres en los pue-
blos cajonos—.*" Uno de ellos trata una situacion que recuerda el mas famoso
caso de San Francisco: también aqui hay la delacion de una ceremonia idolatrica
colectiva (esta vez el delator fue Anton, el esclavo negro de un espanol, es decir,

aqui consideramos, Thomas Calvo (Vencer la derrota..., op. cit., p. 90 y siguientes) nos ofrece un
cuadro muy convincente del poder (pero también de la debilidad) de esta importante figura.
Peter Guardino (The Time of Liberty..., op. cit.) analiza la regién en el umbral de las reformas
borbonicas y nos ofrece un util esbozo de los pueblos de indios de la jurisdiccion de la Villa Alta.
Véase también Maria de los Angeles Romero Frizzi, El sol y la cruz..., op. cit.

2 Ibid., pp. 36-37.

26 David Tavarez cita, al hilvanar una argumentacion en varios puntos distinta de la mia,
algunos de los documentos que examino en este capitulo. Véase Tavarez, David, Autonomia local
y resistencia colectiva: causas civiles y eclesidsticas contra indios idélatras en Oaxaca, en Jorge E.
Traslosheros y Ana de Zaballa, (coordinadores), Los indios ante los foros de justicia..., op. cit., pp.
75-94 y The Invisible War..., op. cit.

217 apva, Criminal, leg. 1, exp. 19 (Santo Domingo Yojovi), exp. 22 (San Francisco Yate) y 23
(San Cristobal Lachirioag).
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un sujeto externo a la comunidad e instigado por un principal), caracterizada
en realidad solo por un elemento: la preparacion de un venado, que tenia que
ser repartido entre los numerosos participantes a la ceremonia (o festin), to-
dos ellos autoridades del pueblo acompanados por sus mujeres. Las pesquisas
revelan una trama compleja, de la que resulta que Anton (castigado muchas
veces por las autoridades porque “fornicaba por fuerza a las mujeres”) fue
instigado a denunciar los hechos por Diego Martin, otro principal, mal visto
por toda la comunidad que lo habia destituido de los oficios publicos, ya que
siempre habia ejercido con arbitrariedad y crueldad. A raiz de la imposibilidad
de interrogar a este testigo clave (que para entonces habia huido), y al juzgar
insuficientes las pruebas, el abogado de la Real Audiencia, a quien el alcalde
remite la causa para el veredicto, dejo libres a todos los reos y reas, “salvo el
derecho de la real justicia para volver a culminar otra [causa] contra todos los
referidos y continuar las diligencias en busca del dicho don Diego Martin”.?’®
Otro caso, que se lleva a cabo al mismo tiempo, también nos habla de dela-
cion: un principal de Lachirioag (que habia atestiguado en el caso anterior en

*7% acusa a dos indios (uno de ellos gobernador) del pueblo de

defensa de los reos
San Francisco Yatee de haber realizado una ceremonia idolatrica en el monte
(el elemento inculpador en este caso sera el sacrificio de un perrillo recién
nacido). El caso se complicara ante la aparicion de un tercer personaje que fue
sobornado para que no hablara, por lo que call6 durante un ario, pero al final
llegd a denunciar. El mismo abogado de la causa anterior emitira un fallo de
culpabilidad, con penas de azotes.

Después de los casos de 1666, conforme a los documentos del ajva, habra
que esperar casi 20 anos para que el interés antiidolatrico resurgiera. El mismo
Munoz de Castilblanque quien, como hemos visto, habia aprehendido a Matheo
Pérez y sus companeros, transfiriéndolos a la justicia eclesiastica, en el mismo
ano de 1684 habia enviado al obispo Sarinana también otro caso, del que lasti-
mosamente no podemos seguir las conclusiones: una vez mas a raiz de una
delacion, algunos indios e indias de San Francisco Cajonos, a quienes se les
descubrio cargando unos envoltorios similares a los que encontraremos en el
caso de 1700, fueron detenidos en la carcel de San Ildefonso, y desde alla re-
feridos al obispo, pues los presos resultaron

218 gjva, Criminal, leg. 1, exp. 23, f. 72r.

7% Se podria especular sobre esta trama que entrelaza a los dos procesos, conjeturando que
el testigo llevaba a cabo una maniobra de distraccion, ofreciendo a un idélatra “verdadero” (de
otra comunidad) y exculpando a sus companeros.
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Con indicios evidentes de ser perpetradores de nuestra santa fe catolica, cuyo
conocimiento, prosecucion y definicion pertenecen, privativamente, segun las

leyes y ordenanzas de este Reino, a la jurisdiccion eclesiastica.?®”

En este caso —como en aquel de Matheo Pérez— aparecen en escena dos
personajes que seran protagonistas de los acontecimientos de San Francisco
Cajonos: don Joseph Martin de la Sierra y Acevedo, en calidad de alguacil
mayor, y el padre Alonso de Vargas, cura ministro de Villa Alta. Ademas —un
detalle significativo— en dicho afio de 1684, el mismo fray Alonso certificaba
a pie de pagina del expediente de 1666, que culminé con la absolucion de los
reos, haber sacado una copia para el tribunal eclesiastico, que probablemente
queria revisar el caso dejado sin castigo por la justicia real.?®' Desafortunada-
mente, también de este caso, como en todos aquellos que terminaron en el tri-
bunal episcopal (con excepcion del caso de Matheo Pérez) no podemos hacer
un seguimiento; notaremos, de todas formas, que se trata, como en aquel caso,
de la concurrencia de dos instancias —secular y religiosa— que actuaron en
armonia. Tal sintonia no habia sido la regla, en la relacion entre los dos fueros:
en 1671, durante la corta temporada en que el gobernador Matheo Pérez estuvo
detenido en la carcel de San Ildefonso, los documentos evidencian un conflicto
explicito entre las autoridades temporales y eclesiasticas, pues estas tltimas
acusaban al alcalde mayor de encubrir al gobernador, cuyo caso, ademas, suge-
ria supuestos elementos de rebeldia contra los ministros: desde la carcel de
Villa Alta, informaron los comisarios, Matheo Pérez habia advertido

[a] todos los alcaldes y gobernadores que se guardasen de los ministros y que
viesen como ¢él estaba preso, y que aunque lo estaba, tenia esperanza que lo ayu-

daria su alcalde mayor, y que se fuesen a México contra los ministros para que no

los persiguieren.*®

Mientras, circulaba informacion de que en pueblos cercanos (se citan Puxme-
catan y Xalaguy) “hicieron juntas para ir a México”, para llevar, evidentemente,
el caso frente a la Audiencia y al virrey, acusando a los ministros. Por otro

280

AJVA, Criminal, leg. 1, exp. 49, {. 4v.

281 “Sacose, por el eclesiastico, testimonio de estos autos en setenta y dos fojas en 14 del mes
de noviembre de 1684, de que doy fe. Fr. Alonso de Vargas [rubrical.” ajva, Criminal, leg. 1, exp.
23, f. 74r.

282 AGN, ramo Inquisicion, tomo 615, exp. 1, f. 36r.
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lado, el caso del gobernador “mestizo” recibi¢ la atencion del Tribunal mexi-
cano, y desde 1671 (o tal vez desde antes) el capellan Andrés Gonzalo Calde-
ron, probablemente sin conocimiento de su obispo, actuaba por cuenta del
Santo Oficio en una investigacion que buscaba demostrar que el acusado era
mestizo, para asi poder remitir el caso a la Inquisiciéon, suplantando de un
solo golpe a la autoridad diocesana y la secular. Las razones de la persistencia
con la que el Santo Oficio trabajo para apropiarse del humilde caso de este
dudoso “mestizo” es probable que se deban también buscar en el sentimiento
revanchista que desencadeno la invasion episcopal de la jurisdiccion del Santo
Oficio que se quiso ver en el caso del bachiller Balsalobre y la actuacion del
obispo Evia y Valdez. Sin embargo, en un segundo momento tuvo que darse
un acercamiento de las dos instancias —el Santo Oficio y la justicia ordinaria
del obispo— que lograron sustraer el caso a la justicia temporal, representada
por una serie de alcaldes mayores poco inclinados a intervenir contra este
idolatra reincidente. Estas diferencias resultaron allanadas afios después: en
1684, como ya he dicho, el alcalde mayor Alonso Munoz de Castilblanque
realiza las diligencias de su competencia y decide remitir la causa a la justicia
eclesiastica. Esta —bajo la autoridad del obispo Sarifiana— realizo el proceso
(1685), y sentencio (1686) a todos los reos, pero reservo a Matheo Pérez, “mes-
tizo”, para el Santo Oficio de la Inquisicion de México, instancia que efectuara
su proceso en 1687. Una sucesion relativamente rapida de intervenciones de
las tres instancias involucradas que, es evidente, al final actuaron de manera
armonica.

Esta imprevista concordancia coincide con el clima de esos afios, en los
que el tema de la idolatria habia empezado a ocupar fuertemente la atencion
de las autoridades oaxaquenas, en especial durante el largo magisterio del
obispo Sarifiana, a quien no solo el alcalde mayor de Villa Alta, sino también
los magistrados de otras jurisdicciones estaban remitiendo casos que en otra
época hubieran mantenido bajo su poder.*® Isidro Sarifiana (1683-1696), un
criollo de la ciudad de México, quien combatio la idolatria de su didcesis con
mas esmero que sus predecesores (a ¢l se debe la realizacion y el manteni-
miento de la carcel perpetua para indios idolatras),”®* asi se expresaba en un
memorial dirigido al papa Inocencio XI en 1688:

283 Véase Chance, John, The Conquest of the Sierra..., op. cit., p.164.

8% Véase Tavarez, David, The Invisible War..., op. cit., pp. 187-189 y passim. Con el apoyo de
Sarinana —al cual el autor se lo dedico— vio la luz, en 1692, el tratado Luz y método de confesar
idolatras y destierro de idolatrias, de Diego Jaimes Ricardo Villavicencio, beneficiado de Teotitlan
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[Pladezco el dolor de que en algunos pueblos se conservan resabios de la gentili-
dad e idolatria, con oblacion de sacrificios, a cuyo remedio con el favor y gracias

del Setior, he aplicado todo cuidado y diligencia.*®

La normativa que guiaba la facultad de los dos fueros, el secular y el eclesiasti-
co, sin embargo, se mantuvo algo flexible, permitiendo distintas aplicaciones,
segtn las circunstancias. La vision de la idolatria como “delito contra las dos
Majestades”, Dios y el rey, cuyo castigo, entonces, pertenece a ambos fueros,
debe ajustarse también a las diferentes personalidades de los protagonistas
eclesiasticos y laicos, o sea, con distinta actitud frente a la amenaza de la ido-
latria. Lo anterior considerando que, en esos anos, la opinién comun sobre la
idolatria es que era carne y una con las amenazas de rebelion, o por lo menos
con la resistencia al poder espariol.

IDOLATRIAS Y REBELIONES

En 1691, Zoogocho (una vez mas, pueblo de la zona de los Cajonos) fue teatro de
un interesante acontecimiento. De este material, que Eulogio Gillow refiere
detalladamente, no he encontrado huella en el Archivo Judicial de Villa Alta, y
es probable que los documentos originales, al igual que los de San Francisco, se
encuentren en el Archivo del Arzobispado de Oaxaca.?® Por lo tanto, Apuntes
histéricos es mi tnica fuente —bastante confiable, sabemos, en los detalles de la
informacion—. Se trata de un oscuro acontecimiento (el expediente en poder
de Gillow estaba ademas incompleto) que el obispo coloca en el ambito de la
idolatria, incluso reconociendo que el proceso, encontrado durante la visita a
la parroquia de Zoochila, se instruyo “por una sublevacion de los indigenas

del Camino. En Apuntes historicos, Eulogio Gillow toma algunos capitulos del tratado como
fuente del “estado de la idolatria en el afio de 1700”, reproduciéndolos textualmente. Véase
capitulo v, pp. 77-88. Importantes informaciones acerca del Confesionario en lengua nahuatl, que
constituye la segunda parte del tratado, se encuentran en el siguiente link: http:/www.iai.spk-
berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Indiana/Indiana_5/IND_05_Lehmann.pdf (con-
sulta del 25 junio de 2014).

28 Citado en Cuevas, Mariano, Historia de la Iglesia en México, Editorial “Revista Catolica”,
El Paso, Texas 1928, tomo 1v, pp. 102-104.

80 En este archivo, de hecho, se encuentran (y son accesibles) las fotocopias de la trans-
cripcion del material original que Gillow y su asesor realizaron.
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pertenecientes 4 los once pueblos que hoy componen ese curato”.**” Como lo
nota también Gillow, en muchos aspectos el caso parece anticipar, aunque en
forma inconclusa, los acontecimientos de San Francisco Cajonos. También aqui
se trata de un pueblo en actitud amenazante que se levanta en contra de su
ministro (porque les perseguia en su idolatria, arguye Gillow) y encarcela al
espanol enviado por el alcalde mayor, don Juan Manuel Bernardo de Quiroz, en
contra de quien, como veremos, un gran numero de pueblos de la jurisdiccion
habian presentado una peticion frente al juzgado de indios. Aparecen en este
caso el alguacil mayor Joseph Martin de la Sierra (enviado, como en el futu-
ro caso de San Francisco, para indagar, interrogar y aprehender) y fray Alonso
de Vargas, que esta vez lograra apaciguar los animos, antes de que el tumulto
concluya con un homicidio. El padre, después de haber liberado de la carcel
al espariol, y dejado salir al padre fray José de Castilla de la iglesia donde se
habia refugiado, escribira al alcalde mayor esta peticion:

“Y pido a vuestra merced, por la Virgen, por ahora no se haga diligencia alguna:
con esto digo a vuestra merced cuanto hay que decir. Los doce pueblos juntos
aqui ya apaciguados. Nuestro Senior me guarde alla vuestra merced muchos

anos” 288

Cualquiera que hubiera sido la causa que desencadeno la animadversion de
Zoogocho hacia su pastor, es cierto que las ceremonias idolatricas debieron ser
muy comunes en esta area, e igualmente comun, segun los espanoles, la co-
nexion entre idolatria y rebelion, como se desprende de otro caso. Nos encon-
tramos otra vez en Zoogocho, en julio de 1692, donde una ceremonia fue
descubierta gracias a la delacion de una mujer, esposa de uno de los partici-
pantes.?® El cura de la doctrina y partido de Villa Alta, fraile Martin Orozco,
comisario del Santo Oficio, se ocupo6 del caso, enviando a dos “indios de

razoén™?°

ainspeccionar el sitio donde se habia realizado la ceremonia, ademas
de recoger los objetos idolatricos y llevarlos, junto con la india, al convento.
No obstante, el grupo termina en las casas reales de Villa Alta, debido a que

el alcalde mayor —que desde 1692 hasta 1696 es don Miguel Ramon de

27 Gillow, Eulogio, Apuntes historicos..., op. cit., p. 93.

28 [hid., p. 96.

289 a6N, Inquisicion, vol. 530, 2 parte, exp. 13, f. 275r. Una carta que hace referencia al
mismo caso se encuentra en el AGN, Inquisicion, vol. 530, 1* parte, exp. 11.

290 Se trata de los indios de Analco. Véase nota num. 172.
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Nogales— lo habia interceptado, y estaba furibundo, pues juzgaba que
no correspondia al cura tal mandamiento, con el que se podia tener el efecto
— afirmo— de “alborotar al pueblo”. Ahi termina el asunto, que fue, sin em-
bargo, retomado en 1695 (ésta es la fecha del documento al que me refiero)
por iniciativa de un fraile mas diligente que Orozco, Juan de Cabrera que,
enterado del hecho, denunci¢ al alcalde mayor ante el Santo Oficio. En otra
ocasion —refiri6 ademas el diligente fraile— el alcalde mayor se habia enfada-
do con un espanol (un tal don Tomas Xixon, que encontraremos otra vez), por
haberle reportado lo que habia visto en el mismo pueblo de Zoogocho, donde
el dia de Todos los Santos “hallo dentro de la iglesia a todos los naturales,
hombres, mujeres y nifios, embriagados”, dandole cuenta para que él pusiera
remedio. El alcalde mayor no aprecio tanto celo cristiano, y al contrario acuso

al espanol de “alborotarle los indios™**!

—una preocupacion que, como los
acontecimientos venideros demostraron, tenia mas de una justificacion—.
Comparandolo con Quiroga que, segtn Gillow, en los hechos de 1691 demos-
tro su fervor antiidolatrico, el siguiente alcalde mayor no resultaba para la
justicia eclesiastica (o al menos para sus ministros mas celosos) un buen cola-
borador en el castigo de los idolatras.

Llegamos entonces a los umbrales de aquel septiembre de 1700, cuyos
acontecimientos, en el pueblo de San Francisco Cajonos, ahora nos resultaran
menos incomprensibles. El clima que antecedio y preparé aquellos hechos se
caracterizo por una atencion especial a los casos de idolatria. Estos se concen-
tran principalmente en los pueblos del area de los Cajonos, en un momento
en que los pueblos de toda la jurisdiccion de Villa Alta mostraban una desta-
cada propension a entrelazar cultos idolatricos y conatos de rebelion. Los
archivos revelan casos significativos de pueblos que, con diferentes pretextos,
expresaban inconformidad y tensiones con las autoridades esparolas. En
1685 se registra un levantamiento en Santiago Choapam®* y en 1691 cinco

pueblos del Rincon,**

a través del juzgado de indios, pedian la division y se-
paracion del beneficio de San Juan Yae, alegando, en un primer momento, la
gran distancia y el camino muy abrupto que los separaban de la cabecera. El
juzgado pidio el parecer de las autoridades de Oaxaca, quienes no reconocie-
ron fundamentadas y veridicas la informacion geografica alegada. Con notable

desenvoltura, los cinco pueblos presentaron otro motivo: acusaron al cura del

21 aGN, Inquisicion, vol. 530, 2% parte, exp. 13, f. 276v.

292 AGN, Indios, vol. 29, exp. 45, ff. 551-v, expediente incompleto.

29 aGN, Indios, vol. 30, exp. 443, ff. 412r- 415v.
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beneficio de Yae de vejaciones y de pretender servicios personales y pago de
mantas. Con este falso pretexto —declarara el defensor del beneficiado—

han fingido fuga de sus pueblos, ocultandose en ellos mismos algunos de dichos
naturales y otros andandose a otras partes para ver si por este medio pueden con-

seguir el quedar sin sujecion alguna, sin acudir a las obligaciones de catolicos.***

En diciembre de 1688 la acusacion de abuso de poder por parte de las autori-
dades seculares retne algunos pueblos (Zoogocho entre ellos), que presenta-
ban en el juzgado de indios acusaciones muy detalladas sobre vejaciones y un
continuo agravio por parte del alcalde mayor y sus tenientes. El documento
hace referencia a los inmancables abusos relacionados con el repartimiento del
algodon para producir las mantas, y anade un atropello menos comun: la
obligacion de entregar la grana, que, por no ser productores, estaban obliga-
dos a comprar a un precio mayor del que recibirian del alcalde mayor.**> Por
estas razones en mayo de 1689, el alcalde mayor (aquel Juan Manuel Bernardo
de Quiroz ya citado, gran colaborador de los religiosos en la lucha antiidola-
trica) se encontraba bajo juicio de capitulos.**® En diciembre del mismo afio son
nada menos que 90 los pueblos que recurren al juzgado de indios, para de
nuevo acusar al alcalde mayor de vejaciones, al afirmar que

el medio principal que ha tenido para molestarles es el de los gobernadores,
porque ha hecho que se elijan a los que ha querido y son de su agrado y conve-
niencia, sin tener libertad los principales y electores, resultando de esto a mis
partes su mayor agravio y perjuicio, siendo los gobernadores y oficiales de repu-

blica los que deben defender.>”

Entre los gobernadores especialmente aborrecidos por el alcalde se cita a don
Joseph de Celis, que podria ser el mismo principal que en 1700 era goberna-
dor de San Francisco Cajonos y uno de los primeros indiciados en los hechos
delictuosos. En aquel ano de 1689, el gobernador de San Francisco segura-
mente era una persona bien vista por el alcalde mayor, como informa el mis-
mo documento, pues “en este escrito no habla el gobernador de San Francisco

29 Ibid., . 413v.

29 AN, Indios, vol. 30, exp. 221, ff. 207r-210r.

2% a6N, Indios, vol. 30, exp. 263, ff. 2441-245r.

27 6N, Indios, vol. 30, exp. 322, ff. 2941-296r, espec. 294r-294v.
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Cajonos, [y otros siete], por ser éstos al séquito de dicho alcalde mayor”. >

Evidentemente, la técnica de Bernardo de Quiroz empezaba a dar frutos, y el
alcalde mayor, gracias al control que ejercia sobre sus gobernadores, lograba
apartar algunos pueblos de la red de protesta que se estaba tejiendo en su
contra.*”

Otro ejemplo de la capacitad que en esos afos los pueblos de la jurisdic-
cion habian desarrollado en cuanto a la organizacion de la protesta colectiva,
es el memorial que en 1694 los 107 pueblos de la jurisdiccion presentaron
frente al juzgado de indios, denunciando los muchos arbitrios del alguacil
mayor, que habia introducido derechos que no le competian, obligandolos a
pagar cantidades de dinero, sin que se supiera por qué “razén o con qué titulo
ha introducido semejantes pagos de tan exorbitantes calidades”. El fiscal del
virrey ordeno al alcalde mayor instruir prontamente la causa y enviarla al vi-
rrey para su determinacion, estableciendo que por todo el tiempo del proceso
el alguacil mayor se alejara seis leguas del lugar del mismo.**® Aunque la con-
clusion de este asunto (que, como otros, no conocemos) no parece que conlle-
VO penas severas contra nuestro alguacil mayor quien, por supuesto, no perdio
su lucrativo cargo, la protesta seniala un espiritu de oposicion, y confirma la
impresion de que esos pocos lustros de fin de siglo representen un momento
especial de busqueda de autonomia por parte de los pueblos de indios del
area. Es facil imaginar que dicha autonomia se articulara también en las for-
mas de busqueda de las vias de acceso a lo sagrado, que en esos afos tuvo que
ser menos dependiente del control de las autoridades espanolas, sean tempo-
rales o religiosas.

Al regresar al caso de San Francisco Cajonos, todo lo anterior me lleva a
afirmar que la ceremonia en la casa de Joseph Flores no requiere ser explicada
(aunque hay aspectos que vale la pena sefialar, lo veremos mas adelante). Se-
guramente, sin embargo, deben ser explicados (o mejor dicho, contextualiza-
dos) sus inesperados resultados: el proceso que el alcalde mayor Mier del Tojo
fulmino y, en especial, la sentencia descabelladamente severa que dictd y eje-
cuto. Por cierto, la idolatria seguia alimentando acusaciones y sospechas, sin
embargo después de los dos casos que, en 1684, el alcalde mayor Munioz de

28 Ibid., f. 294v. Para informacion mas detallada sobre don Juan Manuel Bernardo de Quiroz
y el seguimiento de la denuncia en contra de él, véase Calvo, Thomas, Vencer la derrota. .., op. cit.,
p- 86y pp. 94-98.

2% Sobre la influencia del alcalde mayor en las elecciones, véase la nota num. 199.

300 AGN, Indios, vol. 32, exp. 222, ff. 197v-198v.
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Castilblanque envi6 al tribunal eclesiastico, en la jurisdiccion de la Villa Alta
no fue instruido ningun proceso por idolatria durante nada menos que 15
anos. El proceso de San Francisco Cajonos resultaria entonces un caso extre-
mo y aislado, no en cuanto a su génesis (que repite el esquema habitual de la
delacion), sino por sus conclusiones, que en muchos aspectos aparecen inex-
plicables. Aun sin considerar los errores de iter juridico (que de todas formas
fueron inmediatamente senalados), lo que cuesta explicar es la posicion del
alcalde mayor, tradicionalmente un personaje orientado hacia la mediacion,
quien, en el presente caso, se atrevio a “alborotar” toda una region, al provo-
car, mucho mas alla de la prudencia, la supuesta red rebelde que los pueblos
de laregion de los Cajonos habian tejido alrededor de sus practicas idolatricas.
Es posible que, malinterpretando las disposiciones de la Audiencia, y dando
expresion a su celo cristiano, don Antonio del Tojo calculara los efectos posi-
tivos que un castigo ejemplar podia tener en la gobernabilidad de una region
que recientemente se habia caracterizado por su inquietud rebelde. Por otro
lado, ya que después de la muerte de Sarifiana y hasta la llegada de Angel
Maldonado (julio de 1702) la sede episcopal se habia quedado vacante, es
probable que don Juan Antonio Mier del Tojo pudo gozar, en la conduccion
del proceso, de una libertad no comun. La sede vacante prefirio, como hemos
visto, no proceder juridicamente contra los sospechosos, y suspendio la inves-
tigacion que en un primer momento habia determinado. Sin embargo, tenemos
noticias que en diciembre de 1701 por lo menos uno de los indios indiciados se
encontraba en la carcel eclesidstica de Antequera, mientras que en mayo del
ano siguiente, segtn las declaraciones del alcalde mayor, los detenidos eran
cinco.”” Las informaciones son muy escuetas, sin embargo nos permiten con-
siderar que, ya que Joseph Flores —destacado maestro de idolatria, en cuya
casa se estaba celebrando la ceremonia incriminada— se encontraba en la car-
cel real de Villa Alta y no en la eclesidstica de Oaxaca, debemos pensar que
entre los dos tribunales las barreras no eran muy rigidas, con consecuencias
que no conocemos, pero que podemos imaginar en términos de colaboracion
o competencia y tensiones, segun el caso, determinado por la personalidad de
los protagonistas, que, como hemos visto en los otros casos examinados, era el
factor que decidia el curso de los hechos. En conclusion, desde los ultimos anos
del magisterio de Sarifiana hasta la llegada de Maldonado, no tenemos noticias
ciertas de la posicion de la Iglesia oaxaquenia respecto a los casos de idolatria
ni tampoco ante los dramaticos acontecimientos de San Francisco.

N1 Vease arriba, nota nim. 222.
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En lo que se refiere a la Audiencia, contrariamente a la hipétesis de una
coincidencia con la posicion del alcalde mayor, que Gillow nos ha dejado co-
mo herencia, sabemos ahora que la sentencia de Del Tojo fue estigmatizada,
sin que esto, por otro lado, implicara la renuncia de la justicia temporal a
tratar los casos de idolatria. Hay que hacer hincapié¢, sin embargo, que —una
vez mas desmintiendo a Gillow— el proceso de Cajonos no se puede conside-
rar prioritariamente dirigido a la idolatria, ya que el tumulto y el homicidio
representaban, aunque en una confusion juridica que luego fue senalada, los
cargos principales.

EL PERDON DEL OBISPO MALDONADO

Después de la muerte del obispo Sarinana, la sede episcopal habia quedado
vacante®® hasta julio de 1702, cuando fue ocupada por el nuevo obispo, fray
Angel Maldonado. Al obispo Maldonado se le conoce por el aspecto politico
(y patrimonial) de sus vigorosos intentos de innovacion, pues desempenné un

papel significativo en la lucha en contra de las ¢rdenes religiosas, en particular

la dominica, muy poderosa en su obispado. Como bien ha sido sefialado,’®

para este objetivo el combativo obispo (que propuso y estructuro varias agre-
gaciones®®* y cred nuevas parroquias) se sirvio también de los argumentos que
los numerosos casos de idolatria de la region le proporcionaron: si las doctri-

nas de los religiosos —insuficientes en personal y mal distribuidas— no eran

responsables de la situacion, si resultaban inadecuadas para su solucion.*®

2 Fue demasiado corto el mandato del sucesor de Sarifiana, fray Manuel de Quiros, quien
muri6 en marzo de 1699, tan solo tres meses después de haber tomado posesion de su diocesis.

39 Chance, John, Conquest of the Sierra..., op. cit., pp. 164-168, nos ofrece una discusion
valiosa sobre el papel del obispo Maldonado. Mi contribucion en este punto solo agrega algunos
elementos al cuadro por él dibujado. Véase también Alcina Franch, José, Calendario y religion
entre los zapotecos, Historicas, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1993 y Tava-
rez, David, Autonomia local y resistencia colectiva..., op. cit. Los tres autores han consultado el ma-
terial guardado en el Archivo General de Indias en Sevilla, que se refiere al pleito entre el obispo
y la orden de Santo Domingo. Tavarez (The Invisible War..., op. cit., pp. 218-225 y passim) coloca a
Maldonado en el apogeo de la campana de extirpacion de la idolatria en Oaxaca.

*9* Las agregaciones adicionaban casas menores a los conventos mas proximos, en virtud de
un Breve de Paulo V (1611), que establecia que todos los conventos deberian tener un minimo
de ocho religiosos en vida comun.

% Chance, John, Conquest of the Sierra..., op. cit., p. 165, atribuye correctamente al obispo
laidea de que la secularizacion de las doctrinas dominicas (que en la sierra y en el resto del te-
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Cualesquiera que fueran las motivaciones, en los primeros afios de su magis-
terio, Maldonado se ocupo del tema de la idolatria en forma seguramente
novedosa con respecto a la que hasta la fecha las autoridades, seculares y
religiosas, habian compartido.

Eulogio Gillow no menciona en ningtin punto de su amplia obra a su
homologo, ya que la labor de fray Angel en el campo de la idolatria tuvo que
representar para el autor de Apuntes histéricos un error, un paréntesis indebido
en la trayectoria hagiografica que su texto querfa construir: el obispo Maldo-
nado no sélo no se preocupo de fomentar la memoria de los dos martires, sino
que perdono el delito a todos los pueblos del drea, a pesar de que estaba
actuando solo dos anos después del “martirio”. Al recorrer los mismos territo-
rios que fray Angel, casi 200 afios después Gillow encontré las huellas de una
devocion que Maldonado no supo o no quiso percibir. Insignificante para el
apologista Gillow, al contrario, el proceder de Maldonado en la Villa Alta con-
forma una trama interesante, que vale la pena analizar. Cajonos fue, por moti-
vos obvios, la primera meta de su visita, a finales de 1702. En aquella fecha la
ola provocada por los dramaticos hechos todavia no se habia aplacado y, con-
forme a las informaciones de la instancia presentada por Joseph Ledesma, pro-
curador de los naturales de los seis pueblos de la region de los Cajonos (citada
en la real provision de 1703), muchos naturales seguian escondidos y dispersos en
el monte, mientras el proceso de apelacion de los 17 reos seguia pendiente. El
miedo, mezclado con el horror y la rabia por la sentencia ya ejecutada sobre los
15 reos, tenia que ser bien vivo entre las poblaciones del area, y mas alla. En el
campo espanol inconformidades —o, de todas formas, interrogantes y du-
das— debian de ser igualmente vivos. Con este trasfondo, la importancia del
perdon que el obispo Maldonado concedia a todos los pueblos implicados en

rritorio tenian personal insuficiente), representaria una solucion, aunque parcial, al problema de
la idolatria. Gay, Antonio, Historia de Oaxaca..., op. cit., p. 388, hace una referencia indirecta: “Al
hacer la visita de su diocesis, el aio mismo de su llegada a Oaxaca, desde Cajonos, por donde la
comenzo, encontré muchos abusos que extirpar, numerosas y arraigadas idolatrias, pueblos que
merecian ser frecuentemente visitados por sus parrocos, y otros que podian sostener sacerdote
residente de continuo”. También un estudio moderno sugiere esta relacion, sosteniendo que el
contacto con la realidad idolatrica le dio a Maldonado “ocasién de comprobar la falta de atencion
espiritual que se dispensaba a los naturales, como consecuencia del excesivo ntimero de pueblos
adscritos a los curatos de cabecera, las grandes distancias que los separaban, las dificultades de
las comunicaciones y el elevado ntmero de feligreses que tenia asignado cada ministro”. Canterla,
Francisco y Martin de Tovar, La iglesia de Oaxaca en el siglo xvii, Escuela de Estudios Hispano
Americanos, Sevilla, 1982, p. 23.
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acusaciones de idolatria traspasa, es obvio, el circunscrito ambito eclesiasti-
co, y se coloca en la encrucijada de los temas que estamos analizando. Refi-
riéndose al edicto que “perdonaba misericordiosamente el dicho crimen de
idolatria, cometiendo la absolucion de los en él comprendidos a los curas

beneficiados y demas vicarios de su obispado, y asegurandoles no recibirian
» 306

castigo alguno de los que confesasen su culpa y pidiesen misericordia”,** el
procurador Ledesma lamento que la ausencia de los indios de sus pueblos,
debida a las amenazas y atropellos de las autoridades indigenas locales, le
restaba efecto a dicho edicto. Un argumento mas, entonces, se agregaba a las
buenas razones que tenia el gobierno central, para favorecer que los indios
regresaran a sus pueblos, o sea la recoleccion de los tributos. Igualmente sig-
nificativas resultan las circunstancias en las que el perdon fue concedido, ya
que durante esta primera visita, en la que se pretendia recabar datos e informa-
ciones, el obispo se valié también de un instrumento novedoso, decidiendo
“recibir en audiencia individual o colectiva a todos cuantos tuvieran interés
en conocer sus orientaciones como pastor o exponerle algin motivo de agra-
vio, bien de las justicias locales o de sus propios parrocos”.**" Si combinamos
esta disponibilidad del pastor a dialogar con su rebafio con el perdén otorgado
a los que hubiesen incurrido en el pecado de la idolatria, es evidente que la
vision de Maldonado era la de un innovador que supo aprovechar el escan-
dalo de la idolatria para voltear la moneda y hacer un juicio severo de los
métodos misioneros y pastorales de los religiosos.

No es facil interpretar con exactitud lo que este perdon conllevaba en tér-
minos de normativa concreta. La absolucion sacramental no podia estar bajo
discusion, y menos en estos casos, en los que la flexibilidad del obispo —como
observo el fiscal del proceso en contra de los indios idodlatras del caso de Beta-
za—"% habia sido tal que habia enviado, en algunos casos, a “misioneros que

306 aGN, Tierras, vol. 2958, exp. 204, f. 263v. Se cita la fecha de publicacion del edicto: 30
diciembre de 1702.

7 Canterla y Tovar, La iglesia de Oaxaca..., op. cit., p. 23.

08 ajva, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 102v. Una buena sintesis de este caso en Calvo, Thomas,
Vencer la derrota..., op. cit., pp. 206-212 y passim. También David Tavarez (Autonomia local y
resistencia colectiva..., op. cit.) analiza este caso, por un lado reconstruyendo la red religiosa autoc-
tona (de la que enfatiza la continuidad de los caracteres prehispanicos), por el otro apuntando a
otra importante vertiente que, inesperadamente, el documento nos permite vislumbrar: en el
trascurso de los interrogatorios el alcalde mayor pudo percatarse que existia en el pueblo un
mecanismo de recaudacion de fondos que permitia un excedente que el Comun utilizaba para
realizar las ceremonias “idolatricas”. También sobre este particular se basa el autor para hablar
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los confes[aran], por si la vergtienza les ocupaba no hacerlo enteramente con
sus propios ministros de doctrina” % Se puede suponer entonces que el per-
don del obispo se referia a una suspension de la aplicacion del tribunal ecle-
siastico y por lo tanto, de la condena a la carcel perpetua; sin embargo, como
sera mas evidente al final de esta discusion, el sentido novedoso de este per-
don descansa en su significado pastoral, por el valor que adquiere la confesion
(mucha veces putblica) para conseguir la redencion del pecado.

Pero, ;qué opinaba la justicia secular sobre el perdon del obispo, en un
momento en el que la idolatria se habia vuelto mas que nunca un pretexto de
inobediencia al poder espanol? Segun se desprende del pasaje antes citado, la
real provision parece no sélo aprobarlo, sino también aprovecharlo para sus
fines, es decir, la reduccion de los indios de Cajonos que seguian dispersos por
temor a la represion que sus mismas autoridades se habian encargado de eje-
cutar (¢por cuenta del alcalde mayor?). Lo que nos confirma que la Audiencia
querifa acabar con el caso de San Francisco Cajonos. Por otro lado, es claro que
el perdon del obispo no podia expresar predominio del poder eclesiastico con
respecto al poder secular; al contrario debia cautamente colocarse en el marco
de la colaboracion entre San Francisco Cajonos. La colaboracion era compleja,
y aqui cito un ejemplo: a principios de 1705, el virrey duque de Albuquerque
aplaude la actuacion del alcalde mayor (don Diego de Rivera), quien ha fulmi-
nado causa a los pueblos de Betaza y de Lachitaa (ambos cajonos) por idolatria.

de un sistema paralelo de ceremonias religiosas, auxiliado “por el relativo aislamiento residen-
cial de dichas comunidades, y por la relativa serenidad de las politicas de evangelizacion
dominicas en la region durante la primera mitad del siglo xvir” (p. 94). Dicha serenidad, segun
el autor, fue trastornada por medidas mas severas tomadas por los obispos y por la expansion
del poder de los alcaldes mayores. No concuerdo con esta afirmacion por su caracter demasiado
generalizador: como he tratado de argumentar, las actitudes frente a los idélatras cambiaron
conforme a las distintas personalidades, tanto de los obispos como de los alcaldes.

3% Se trata de una dispensa importante. La prohibicion de las confesiones “extraterritoria-
les” habia sido establecida en el concilio IV Lateranense (1215), pero fue omitida en Trento, por
el decreto del 25 noviembre de 1551 (reconocimiento indirecto del papel que en este sacra-
mento jugaban las ordenes religiosas). En tierra americana, sin embargo, el primer Concilio
Mexicano (1555) habia ratificado la prohibicion, pero sélo en el caso de los indios principales
(es el capitulo Lxu, véase Francisco Antonio Lorenzana (editor), Concilios Provinciales Primero
y Segundo, México, Imprenta del Superior Gobierno, 1769, p.137). Se temia que dichos indios
aprovecharan el anonimato para obtener la absolucién que sus propios doctrineros, quienes
conocian sus pecados (especialmente los de idolatria), no les hubieran concedido. Véase Martia-
rena, Oscar, Culpabilidad y resistencia. Ensayo sobre la confesion en los indios de la Nueva Espana,
Universidad Iberoamericana, México, 1999, p. 107.
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Recuerda el virrey que

aunque generalmente pertenecen al fuero eclesiastico las causas de idolatria, no por
esto se quitaba a mi superior gobierno, a las Reales Audiencias, Gobernadores y
Alcaldes Mayores, tener prenda en ellas, encargandoles por las leyes sexta y séptima
del Libro Primero titulo primero de la Recopilacion de Indias, que pongan mucho
cuidado en proceder se desarraiguen las idolatrias, dando el favor y ayuda necesa-
rios a los prelados eclesiasticos, por ser esta de las materias mas principales del
Gobierno y que deben acudir con mayor desuelo, dandoles facultad para que hagan
derribar y quitar los idolos y sus sacrificios, prohibiendo expresamente con graves

penas idolatrar, castigandolos con mucho rigor en caso de contravencion.>'

Autn mas importante, el documento —a mi parecer— debe leerse como un
comentario a los ultimos resultados del caso de San Francisco Cajonos: el nue-
vo virrey quiso precisar que la desaprobacion ante las acciones del alcalde
mayor Del Tojo no implicaba que todos los alcaldes mayores carecieran de au-
toridad en los casos de idolatria;*! igualmente, el perdon del obispo no signi-
ficaba que estos casos tuvieran que ser juzgados con menor rigor. En suma,
el terreno del castigo de la idolatria sigue siendo un terreno algo resbaloso y
contradictorio, en especial porque también en el caso de Betaza y Lachitaa,
el delito de idolatria se entrelaza —atin de manera mas latente que en el caso
de San Francisco— con una potencial rebelion, o por lo menos con una
forma de resistencia a la autoridad del alcalde mayor.*!* Sin embargo, a pesar
de todas las ambiguedades, el conflicto entre autoridades no estallo, y al con-

*!0 Es a raiz de esta division y separacion entre las dos justicias que, concluye el virrey, “este
delito de idolatria no se circunscribe a tales o cuales indios Bixanos, sino que (con dolor) esta com-
plicado en el pueblo entero en la jurisdiccion de la Villa Alta”, ajva, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 63r.

3! De hecho, el alcalde mayor, Diego de Rivera, recién llegado, y sus asesores dictaron, en
1703, sentencia de un caso que se dio en el pueblo de San Juan Tabaa, del que, desafortunada-
mente, no tenemos otras noticias, mas que la sentencia, de la que resulta que el gobernador y
dos naturales del pueblo habian querellado a los alcaldes y otros principales por haberlos to-
mado presos y azotado, “por presumir les habian descubierto sus idolatrias y maleficios” Las
penas fueron algo severas: azotes, servicio en obraje o trapiche, destierro y, para todos, priva-
cion perpetua de oficios. La presencia de maleficios presumiblemente pone el caso bajo la juris-
diccion de la justicia real. ajva, Criminal, leg. 6, exp. 14, f. 33r-v.

*2 Durante el pleito con el pueblo de Yalalag (que, como he dicho, fue el origen de los
hechos que llevaron al proceso) los indios de Betaza detuvieron, con el correo que de Yalalag se
dirigia a la Villa Alta, también la carta dirigida al alcalde mayor, incurriendo en el delito de
desobediencia a la autoridad de la justicia real.
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trario, de los documentos que en seguida presentaré, emerge un dato como
buena evidencia: un par de anos después de la conclusion del cuestionado
proceso de Villa Alta para los delitos de San Francisco, entre las autoridades
(el virrey y la Audiencia; el nuevo alcalde mayor; y el nuevo obispo) se instau-

16, aunque solo por unos pocos anos,*’

un entendimiento que, en el ambito
de la idolatria, dara resultados hasta cierto punto estables. Lo demuestra muy
bien otro escrito del mismo virrey donde, en marzo de 1705, declara que la
ofensa a la religion habia llegado a tal nivel que, con el acuerdo de la Real

Audiencia, habfa estado a punto de

tomar las mas sangrientas resoluciones a tan horrible delito, privandolos [a los
naturales del area] de sus pueblos y tierras, arrancandoselos para que no queda-
se memoria de ellos, sacandolos de su naturaleza y traerlos a esta provincia y

repartirlos.®**

Tan extrema provision no habia sido tomada, en consideracion que la maldad
de los naturales derivaba también de la

falta que han tenido y tienen de doctrina y educacion en los misterios de nuestra
sagrada religion y fe catolica, asi por defecto de ministros eclesiasticos que los
enserien, como de justicias reales que los reduzcan y hagan aplicar a la cristiana

disciplina.’”

Es ésta, sabemos, la teoria del obispo, y de hecho es a él a quien, casi emulando
en compasion, el virrey remite el caso,

para se terminen en su juzgado en la forma que pareciera al recto y juicioso dic-
tamen de su Ilustrisimo, con quien me he interpuesto para que teniendo compa-
sion de su flaqueza y barbaridad los trate su Ilustrisimo, en el castigo que les

corresponderia, con la mayor benignidad y clemencia.’'®

*1 Se ha enfatizado la enemistad entre Maldonado y los alcaldes mayores que apoyaron a
los religiosos durante la contienda (Canterla y Tovar, La iglesia de Oaxaca..., op. cit.), lo que no se
aplica al primero de ellos, don Diego de Rivera y Cotes.

3% ajva, Criminal, leg. 8, exp. 20, f. 18v. Se trata de una causa de idolatria en el pueblo Ca-
jonos de San Francisco Yatee. El asesor del alcalde mayor don Diego de Rivera es Francisco
Manuel Gonzalez, que obviamente habia sido reintegrado en su puesto.

5 Ihid.

310 Ibid., f. 19r.
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SAN FRANCISCO CAJONOS, NUEVAMENTE

Las visitas de Maldonado y su perdén son temas recurrentes en varios

documentos,’"’

que indican también una cierta progresion en el método y en
el contenido del mensaje pastoral que el obispo queria encarnar. La visita que
Maldonado realiz6 a finales de 1704 —en la que el perdon, ademas del valor
politico que ya he apuntado, adquiere un significativo valor pastoral— nos ha
dejado un documento muy peculiar. Se trata de la certificacion de un notario
publico de los juzgados eclesidsticos de Antequera quien, a peticién del mismo
obispo, atestigua la existencia de un cuaderno de autos en el que el 28 de
noviembre de 1704, los oficiales de republica de nada menos de 112 pueblos
de la jurisdiccion de la Villa Alta delatan sus idolatrias frente del obispo.*® El
largo documento cita, uno a uno, a los 112 pueblos, cuyos oficiales desfilaron
bajo los ojos benévolos del pastor y, hay que anadir, del alcalde mayor. Este
ultimo, don Diego de Rivera y Cotes, es citado puntualmente por los oficiales:
presentan la autodenuncia de su pueblo —afirmaron— “movidos de los re-
querimientos, amonestaciones y amor que les muestra su Alcalde Mayor”.**” El
acontecimiento, notorio,**°
mas aparente que real, como veremos) que todos los pueblos de la comarca
aceptaron, seguramente por efecto de la sentencia del alcalde Mier del Tojo;

por un lado, atestigua la tregua (en algunos casos

' En un caso que extraordinariamente tard6 unos afios, el defensor de un indio de Tilte-
peque (pueblo bixano del Rincon), acusado de ser brujo y curandero, invoca precisamente el
perdon del obispo: “[...] pues de todo se confeso y delato ante el I1l.mo obispo que estuvo en esta
villa que fue por noviembre del afo setecientos y cuatro, quien fue servido conceder a los sacer-
dotes diesen y dio el sefior obispo la absolucion general a todos los indios de esta jurisdiccion,
los que estaban incursos en el crimen de los diabélicos maleficios”. ajva, Criminal, leg. 8, exp. 8,
f.27v.

18 AN, Inquisicion, vol. 734, ff. 377r-440r.

319 aGN, Inquisicion, vol. 734, f. 385v.

20 En estas circunstancias se reunieron las informaciones y los 99 calendarios que Alcina
Franch analiza en sus destacados estudios (“Los dioses del panteon zapoteco”, en Anales de Antro-
pologia, vol. 9, Universidad Nacional Autonoma de México, México, 1972, pp. 9-43, y Calendario
y religion..., op. cit.). Se trata de pequenios cuadernos que copian en letras latinas, desde un
original a veces prehispanico, el “calendario” sagrado, o sea un ciclo de 260 dias que resulta de
la combinacion de las 20 divinidades con una secuencia de nameros de 1 a 13. El uso de este
“calendario”, imprescindible en la adivinacion, cubria toda Mesoamérica, y se observa y honra
aun hoy en dia. Recientemente David Tavarez (The Invisible War..., op. cit., pp. 144-158; pp.194-211
y passim) ha propuesto una lectura que corrige, completa y enriquece lecturas anteriores.
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por el otro, cobra importancia especial precisamente por otorgarle al alcalde
mayor un papel sobresaliente en la lucha contra la idolatria®*! —un papel que
se les sustrae (se podria concluir) a aquellos que tendrian que haber sido los
verdaderos responsables de la conversion y confesion de los naturales de Villa
Alta, es decir, los frailes dominicos.

Mas interesante todavia, para seguir el hilo de mi discurso, es la circuns-
tancia especifica en la cual este expediente fue exhibido. La presentacion de
este cuaderno, de hecho, es parte de una documentacion que en mayo de 1706
el mismo Maldonado envio¢ al tribunal de la Inquisicion de México, para de-
mostrar lo infundado de las acusaciones imputadas contra el alcalde mayor
don Diego de Rivera por un fraile dominico. Este, nombrado en 1704 como
juez eclesiastico por el mismo obispo, habia llevado a cabo una especie de
investigacion, muy poco regular bajo el perfil juridico, sobre el caso de tres
indios de Betaza, culpables de idolatria y, segtin lo que él habia comprobado,
puestos en libertad por el alcalde mayor a cambio de dinero.*** El escandalo
que siguio a la gravisima acusacion fue grande, y en el tribunal de la Inquisi-
cion de México, donde el religioso habia remitido el material acusatorio, se
juntaron, en rapida sucesion, las cartas inquietantes del fraile, siempre mas
marginado, privado de sus cargos, progresivamente aislado, desautorizado por
su mismo provincial y finalmente, casi preso en el convento mexicano de su
orden, con los mensajes indignados del obispo, quien llego a acusar de loco al
sacerdote, y defendio, como hemos visto, la integridad del alcalde mayor, pro-
bando su completa entrega a la causa de la fe, y enfatizando la gravedad de la
accion del fraile quien

intenté deshonrar a un caballero como don Diego de la Rivera, de la primera
nobleza de Castilla, y un ministro tan celoso del servicio de Dios y de el Rey, y de

tan gran celo y discrecion, para la extirpacion de la idolatria de la Villa Alta, que

21 Me parece significativo que durante la visita del obispo a la autodenuncia participaran
también los indios presos en la carcel real de Villa Alta, quienes se dirigen a don Diego de Rive-
ra para que “los ayude con su sefioria ilustrisima sobre sus muchas culpas que han cometido
contra Dios y el Rey y especial las grandes idolatrias que en todos los pueblos de dicha jurisdic-
cion se han ejecutado, generalmente alegando largamente cerca de ellas”. aGn, Inquisicion, vol.
734, {. 388r. Maldonado envio al notario para recibir la ratificacion de los presos en la carcel.

322 El proceso, fulminado contra los tres reos (padre y dos hijos, que se acusan unos contra
otros) por el alcalde mayor, se encuentra en Ajva, Criminal, leg. 8, exp. 11 bis. En cuanto a la
investigacion del fraile, los autos se encuentran en el mismo expediente de la Inquisicion, ya que
el dominico los envi6 al tribunal para comprobar sus acusaciones.
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a su aplicacion y a su imponderable trabajo se debe el haberse reducido a nuestro

gremio catolico ciento y doce pueblos que tiene aquella provincia.**?

Al enviar al inquisidor de México este singular documento, el obispo confir-
maba los méritos de De Rivera en la lucha contra la idolatria, y se declaraba
“testimonio ocular de muchas mas acciones heroicas de don Diego de Rivera
en orden a la conversion de los indios, cuantas pueden inferir de sus
memoriales”.’** A pesar del cruel trato, las acusaciones que el religioso dirige
al alcalde mayor no cesan, al contrario se organizan en siete puntos; el altimo
de ellos confirma “el emperio del Alcalde Mayor en no castigar a los maestros de
idolatria de sus pueblos”, bajo el pretexto que en caso contrario los pueblos
podrian rebelarse (“protestando el que se atumultuaran”). En realidad —su-
giere el fraile— manteniendo en los pueblos a los maestros de idolatria, don
Diego de Rivera logra asegurarse “la tanda de mantas que [los indios] teme-
rosos hacen, y siempre estaran contribuyéndolas con el exceso que se
sabe”?*

Entre los testigos que el fraile citaba en sus cartas, encontramos a aquel
Tomas Xixon, del cual hemos conocido su celo religioso, cuando senalo al al-
calde mayor en turno la lamentable situacion del pueblo de Zoogocho, donde
durante las fiestas hasta los nifios se emborrachaban.??° El fraile, en fin, denun-
ciaba a Rivera por “el odio y desafecto a mi sagrada Religion”, cuyos ministros
y religiosos habfa mortificado, hasta el punto que “por causa de él se han
desterrado y depuesto de curatos y vicarias a varios religiosos de la orden”.
En esta denuncia se vislumbra una indirecta censura hacia el obispo (sin
cuyo consentimiento estas destituciones no hubieran podido tener lugar),

23 AGN, Inquisicion, vol. 734, f. 378r-v.
324 Ibid.

32 Ibid., f. 436r. La opinion —que fray Gaspar parece sugerir— de que los maestros de
idolatria, lejos de interpretar el sentimiento de la comunidad, eran en realidad los prepotentes
caciques de ella, no era una opinién comun, siendo la vision general aquella de la idolatria
como una postura compartida por toda la comunidad. Aun asi, esta idea expresada por el in-
quieto dominico merece atencion, como discutiré mas adelante, a propésito de don Lorenzo
Rosales.

326 Xixon resulta ser a la sazon el gobernador de Betaza —una medida tomada, se puede
imaginar, después de los acontecimientos que llevaron al proceso que he ya referido—. Reto-
mando la cuestion anteriormente esbozada (véase nota nim. 199), se vale observar que la elec-
cion de los gobernadores era probablemente sujeta a negociaciones, y que una modificacion
significativa —la designacion por parte del alcalde mayor— es probable que fuera introducida,
aunque de manera provisional, en momentos particulares.
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que se vuelve explicita en otra misiva, dirigida al mismo tribunal, en la que
afirma que

después de la absolucion y perdon general que su sefioria ilustrisima hizo, no
solo ha resultado el caso presente [es decir los tres idolatras de Betaza] sino que
paran en mi poder nuevos autos de idolatrias y supersticiones de diferentes pue-
blos: de que se infiere que no fue verdadero arrepentimiento de aquellos que su
sefioria absolvio pues ni delataron a estos ni menos entregaron los instrumentos
de idolatria, pues unos paran en mi poder y otros muchos que tiene el Alcalde
Mayor de Villa Alta.**’

Ha llegado el momento de senalar un detalle: este religioso —tal vez no “loco”
como quiso definirlo el obispo en sus misivas a la Inquisicion, pero sin duda
obsesionado con el tema de la idolatria— es el mismo padre Gaspar de los
Reyes que habia sido cura de San Francisco Cajonos en 1700. Lo recuerda
enfaticamente él mismo, en otra de sus muchas cartas a los inquisidores de
México, afirmando que aquella vida que ahora sus enemigos (encabezados por
el mismo obispo) quisieran quitarle, él la ofreceria

muy gustoso por la honra de Dios, como la expuse en el descubrimiento de aque-
lla célebre idolatria de Cajonos, que se me debi6 a mi, arrojandome a la mediano-
che entre mas de mil indios idélatras que estaban sacrificando al demonio, como
consta de autos que estaban en esta real audiencia de México; siendo este descu-
brimiento principio y origen de que se descubrieran en aquel territorio los que

después aca se han descubierto.’*®

El caso de fray Gaspar, iniciado a finales de 1705, dur6 hasta junio de 1707,
cuando el religioso, obligado por los acontecimientos a mesurar su actitud, sélo
pedia ser reintegrado a sus cargos, lo que es probable no le fue concedido, “por

7 Ibid., f. 433v.

228 Ibid., f. 427r. Una frase contenida en la carta que fray Alonso de Vargas envio al padre
provincial dos dias después del tumulto, cuando atn no estaba clara la direccion que los acon-
tecimientos irfan a tomar, nos sugiere qué tan dramaticamente tuvo que vivir fray Gaspar esta
experiencia: “[...] el Padre Fr. Gaspar se va desmayando mucho, que pienso pide a V. Reverencia
lo saque de aqui”. Gillow, Eulogio, Apuntes histéricos..., op. cit., apéndice cuarto, p. 134. De hecho
fray Gaspar de los Reyes fue sacado de San Francisco (en un documento de mayo de 1701 re-
sulta cura fray Miguel de Rojas), y al mismo tiempo de los hechos que estamos narrando era cura
interino de la doctrina de Santiago Zoochila.
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dichos excesos a los cuales, por haber sido publicos, es necesario dar publica
satisfaccion, que no se diera si se le restituyera al dicho fray Gaspar de los Re-
yes el ejercicio de comisario del Santo Oficio”?*

La marginacion de fray Gaspar se inscribe en el mismo clima politico que
habia producido la censura del alcalde mayor Del Tojo y su asesor por la eje-
cucion de los 15 reos de San Francisco Cajonos. Sin embargo, es necesario
anadir que dicha censura no era universalmente compartida. En el material de
archivo relativo a la idolatria en el pueblo de Betaza (1703-1705), varias veces
citado, emerge una informacion que amerita mucha atencion. En el transcurso
del interrogatorio se supo que uno de los jévenes del pueblo habia sido azotado
por las autoridades al considerarsele sospechoso de haber denunciado al pue-
blo de idolatria, acontecimiento que al parecer fue acompanado por los co-
mentarios de las mismas autoridades que afirmaron “que mejor era matarlo
como habian hecho los de S. Francisco Cajonos [subrayado en el textol, que
para qué era aquel vendedor del pueblo”.?*

En la ultima requisitoria, a principios de 1705, el fiscal acusador retoma
la referencia al caso de Cajonos e, ignorando la censura de la Audiencia sobre
el fallo de hace tres afos, no se contuvo en afirmar que los hechos de Betaza
constituian prueba de que, “a no permanecer las cabezas en las estacas de los
que en dicho pueblo se ajusticiaron”, no habria freno a la barbara osadia de
dicho pueblo idolatra; la benignidad que se ha tenido con ellos, agrego el fis-
cal, por otro lado, “les dano tanto que ya dicen que el que Vuestras Mercedes
la tengan con ellos proviene de autoridad de sus dioses”**! Mas significativas
todavia resultan estas afirmaciones, si agregamos que el fiscal que las pronun-
ci6 es Juan Tirado, uno de los espanoles que habia sido protagonista de los
hechos de septiembre de 1700.7*

Mas alla de la fragil alusion que se guarda en las actas, el caso de fray
Gaspar de los Reyes se entrelaza de una manera profunda con los hechos de
San Francisco Cajonos, y parece cerrar el circulo de manera totalmente inespe-
rada, ya que los protagonistas de aquel acontecimiento, los “heroicos” religiosos

32 Esta es la opinion del fiscal. aG, Inquisicion, vol. 734, f. 440r.
30 gjva, Criminal, leg. 7, exp. 9, [. 51v.

3 bid., f. 1021-v.

32 Juan Tirado, maestro de platero, residia en el pueblo de Yatzachi, donde le enviaron un
recado los religiosos y los espafioles la mariana después del descubrimiento de la idolatria en San
Francisco Cajonos. Tirado estuvo entonces entre los que defendieron el convento durante el

tumulto.
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333 mientras los

de la tragica noche del 14 de septiembre fueron marginados,
“idolatras” eran puestos en libertad por la justicia secular (representada por
el nuevo alcalde mayor) y perdonados por la justicia eclesiastica, provocando
la indignacion de aquellos espatioles que, como Tirado, durante los tragicos
hechos habian tenido un rol destacado en la defensa de la fe. Esta conclusion
—no prevista y hasta paradéjica si nos quedamos en el limitado campo del
tema del castigo de la idolatria— cobra sentido hasta resultar obvia si, como
he intentado hacer, la colocamos en el contexto mas amplio de las multiples
relaciones que ataban a los distintos actores: el poder temporal (la Audiencia
y el alcalde mayor); el poder religioso (las 6rdenes y el obispo); y las mismas
comunidades indigenas. Es a estas que debemos ahora dirigir nuestra aten-
cion, para tratar de reconstruir su participacion, es decir, la manera en que se
apropiaron de las reglas del juego, después de haberlas interpretado: aceptan-
dolas, rechazandolas o tergiversandolas.

* Como ya he citado, fray Gaspar informa que por causa del alcalde mayor se han deste-
rrado y depuesto de curatos y vicarias a varios religiosos, cuyos nombres hemos encontrado en
los documentos de esta época. Especificamente a fray Alonso de Vargas, que tuvo un papel
central en todos los casos de idolatria de aquellos anos, culminando en el caso de San Francisco
Cajonos. AGN, Inquisicion, vol. 734, f. 434r.
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INTRODUCCION

Acerquemos entonces la mirada a los pueblos de indios. Es ahora mas que
nunca necesario moverse con la cautela ya senalada al principio de este trabajo,
pues son muchos los obstaculos que nos impiden hallar la voz de los protago-
nistas. No podemos eliminar esos obstaculos, sin embargo podemos dotarnos
de instrumentos nuevos, de “protesis” que pueden volver mas finos los instru-
mentos habituales. El documento, en estos casos, debe ser leido y observado
con sospecha redoblada, utilizando ademas una lectura entre lineas, atenta a
los indicios involuntarios, a los detalles que en apariencia son irrelevantes.
Debemos utilizar todos esos indicios a manos llenas, en especial cuando ma-
nejamos un numero elevado de casos, aceptando también correr los riesgos
implicitos de un enfoque de tipo serial, fundado sobre las estadisticas. Intenta-
ré conjugar las dos vias. Por un lado, prestaré mi atencion al elemento indivi-
dual, a la singularidad del caso: he apuntado a estos elementos, especialmente
evidentes en los procesos mas consistentes, en los que es posible hallar un
elemento narrativo que, ademas, muchas veces se impone a la atencion por la
manera misma en que la documentacion fue recogida. No es raro encontrarse
con un material acucioso, con actas redactadas con una cierta habilidad, capa-
ces de captar un matiz, un detalle escondido, que logran sugerir un senti-
miento, una emocion y hasta un pensamiento secreto. Por otro, no descartaré
la otra via, la mirada atenta a los aspectos comunes a todos los casos (y bajo
este aspecto aun el documento mas escueto tiene mucho que revelar).

Un punto de partida importante para cumplir con estos propositos lo
constituye una pregunta: ;qué rol ocupo la ley del rey de Espana en la vida
de los indios? Considerando que mis fuentes para reconstruir la voz de los
excluidos son béasicamente documentos legales, y que éstos, en la casi gene-
ralidad de los casos, estan escritos por manos espanolas, la pregunta es ine-
ludible, a menos de dar por sentada una vision de total pasividad de los indios
y de pura coercion de los esparioles, vision que he rechazado a lo largo de este

[215]
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escrito. La respuesta ha sido ya implicita en mi presentacion de los documentos,
ya que, por medio de aquella lectura entre lineas, capaz de “exprimir la docu-
mentacion hasta sacarle sus tltimas gotas”,*** que he alegado varias veces, ha
sido mi preocupacion encontrar, mas alla de las palabras literales (pero a veces
también aquellas), la actitud de los indios, su propia construccion de los he-
chos y, en ultima instancia, su utilizacién (mas o menos exitosa) de los ins-
trumentos legales que el poder les ofrecia. Este marco general en el que hay
que colocar la actuacion de las reptblicas de indios, se enriquece, gracias al
material especifico proporcionado por el tema de la idolatria, de unos carac-

teres peculiares, que en seguida intentaré ubicar y explicar.

»* Calvo, Thomas, Vencer la derrota..., op. cit., p. 23. Y de verdad el autor cumple con su
intento, por lo menos en la reconstruccion de algunos aspectos de la vida cotidiana de los pue-
blos analizados (Yasona, principalmente).
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DELACIONES Y CONFLICTOS

Empezamos con decir que, al igual que el de Cajonos, todos los casos de ido-
latria de la segunda mitad del siglo xvi1, con antelacion citados y analizados
—o solo brevemente referidos—, asi como los casos de los primeros afios del
siguiente siglo, que veremos, tienen en comun un elemento: todos son promo-
vidos por una delacion, casi siempre anidada dentro de la misma comunidad.
Dentro del mismo pueblo la acusacion de idolatria (es decir, de seguir la vieja
costumbre, de practicar las idolatrias), en un periodo como el que estamos
examinando, en el que las autoridades espanolas prestaban mucha atencion a
dicho crimen, es obvio que se volviera un instrumento de venganza de ene-
mistades personales de facil acceso,” y de hecho, el procedimiento judicial
tomo en cuenta este elemento, tratando de vigilar aspectos como la credibilidad
y las motivaciones de los denunciantes y los testigos. Sin embargo, mientras en
los casos analizados en el capitulo anterior la denuncia se presenta casi siempre
como una cuestion privada, en los pocos casos que conocemos posteriores a los
acontecimientos de San Francisco Cajonos, las enemistades personales, que por
supuesto no desaparecen, siempre se entrelazan con conflictos mas amplios y
“corales”, y mas que a ceremonias privadas aluden a las de caracter publico.

El conflicto entre generaciones constituye uno de los componentes del
inagotable caso de Betaza, del que hemos hablado mucho. Joseph de Celis, el
delator, era hermano menor (probablemente medio hermano)*** del mucho
mas anciano Nicolas de Celis, un maestro de idolatria muy respetado (habia
sido tres veces fiscal, ademas de escribano y maestro de doctrina y de capilla).

> A este proposito Thomas Calvo (Ibid., p. 238) observa: “La religion efectivamente se
encontraba en el centro de la lucha entre los clanes de Yasona, pero quiza menos como principio
rector que como instrumento de combate”.

»¢ O también primo —sabemos que las autoridades espafiolas no siempre supieron y

quisieron entender el sistema de parentesco de los naturales.

[217]
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El joven de Celis, incluido en la bandada de los presos, afirmo que era verdad
que la idolatria era costumbre muy antigua en su pueblo, sin embargo “este que
confiesa no ha ido, que sélo los viejos van”. La afirmacion de este reo, relativa-
mente joven (tenia 32 anos), introduce el tema del conflicto generacional, que
las transcripciones de las actas del proceso, dichosamente, lograron reflejar.
Son los mozos —segun el alcalde y los otros oficiales del pueblo— los que
acusaron a la comunidad de idolatria ante el alcalde mayor.**” Retomando la
distincion entre las practicas privadas y aquellas publicas, resulta que son las
publicas las ceremonias en las que los mozos (los que aparecen en el interro-
gatorio llevado a cabo por el alcalde mayor tienen alrededor de 20 afios) no
pueden dejar de participar. La desdefiosa declaracion de Joseph de Celis,
quien se niega a participar, es seguramente una excepcion, causada por ser,
como su hermano, un personaje eminente en la comunidad.’*® Este conflicto
generacional implicito® representa un detalle interesante y, junto con otros
conflictos que otros documentos nos sugieren, confirma que dentro de un
mismo pueblo las idolatrias (es decir, la performance de las antiguas tradicio-
nes) eran ocasion de importantes facetas en la dindmica social. En un caso
de 1731 el conflicto que alimenta las acusaciones de idolatria contrapone a
dos barrios (o sea estancias), que desde tiempo atras estaban en conflicto
entre ellos.**® Asimismo, la casi total ausencia de las mujeres en nuestros
documentos no pudo impedir que el conflicto de género traspasara el umbral
doméstico. Hemos visto que fue una mujer la que denuncio6 a su esposo, en
el caso de Zoogocho de 1692, pero no conocemos las razones y menos el
desarrollo del caso. Al contrario, tenemos informacion suficiente —y muy
interesante—para un caso mas tardio: en 1718 Mariana Martin, del pueblo
de Lachitaa, informa al yerno (preso en la carcel de Villa Alta por razones
que no conocemos) de una idolatria que el pueblo estaba preparando. Por
medio del alcaide de la carcel, la noticia llega al alcalde mayor, el cual interroga

7 Es aqui donde se hace referencia a San Francisco Cajonos, como hemos visto, para
aplaudir la muerte que les dieron a los dos traicioneros.

8 Al igual que en el caso de los jovenes donia Catalina y don Domingo que hemos encon-
trado en los procesos de Yanhuitlan, para responder a la pregunta del peso que, en este con-
flicto, tenia una concepcion distinta del hecho religioso, se requiere de investigaciones mas ex-
tensas y profundas.

3% Lo nota también Thomas Calvo, Ibid., p. 192.

>0 ajva, Criminal, leg. 12, exp. 25. Se trata de un caso muy complejo, en el que la idolatria
—aludida s6lo por unas referencias a la Perpetua, es decir, la carcel para los idolatras— proba-
blemente es nada mas un pretexto para dar voces a conflictos internos.
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a la mujer, que depone haber tenido un disgusto con su esposo, exponiendo
extensamente las razones, que asi el escribano reasumio:

Hacia unos dias, el esposo le habia comunicado carifiosamente que por ayer y hoy,
tenfa el pueblo dispuesto sacrificar en el platanar que esta abajo del pueblo, como
antes lo habian hecho, para lo cual tenian dispuestas catorce tinajas de tepache [.. ]
para las cuales habian contribuido todos los del pueblo a tres reales cada uno,
como para los gallos de la tierra, plumas verdes y demas al uso antiguo. Y que
porque se excuso la testigo a dar los tres reales se disgusto y [la] aporreé dicho su
marido, y Juan de Santiago, fiscal de su pueblo, le aconsejaba que mejor seria ma-
tarla de una vez, por que no fuese a contar lo que le habian comunicado, y que por
esto se ausent6 y midio el tiempo en que podian hacer el sacrificio para avisar,

como lo hizo”*

De esta delacion (que atestigua un conflicto familiar que probablemente se
entrelazaba con otros asuntos que no podemos conocer) se pone en marcha
una pesquisa que revela el persistir en el pueblo de las ceremonias antiguas,
que vienen descritas con muchos detalles por los testigos, entre los cuales
sobresale, ademas del amplio uso del tepache, la presencia de dos maestros del
vecino pueblo de Betaza, encargados de tocar el teponaztle. Todos los instru-
mentos de idolatria esperados fueron cabalmente encontrados en un cateo que
el alguacil mayor realizo en la casa donde la ceremonia se habia realizado.**
En su diligencia el oficial declaré que

hallo en una sala de adobe y paja ocho tinajas de tepache llenas, grandes, y otras
bajas con asiento que demostraban haber tenido tepache, y pasado a otra sala de
la misma fabrica, hallo en ella en un rincon un teponaztle de madera, [...] y un
petate lizo y dicha sala muy limpia y toda en redondo de bancos bajos, al parecer
donde concurre ntimero de naturales y en esta sala hallo en unas hojas de platanos
un ingrediente de maza y semilla que no se sabe de que sea; y en el tapanco de
dicha sala hallo unas piedras con agujeros labradas encertadas en un hilo de va-
rios colores y tamarno y tres o cuatro de ellas dentro de una cajita como de polvo

y una cascara de palo como gamuza en que estaban envueltas dichas piedras.**

3 ajva, Criminal, leg. 11, exp. 5, f. 4r.

*# La casa pertenecia a Melchorra Maria, quien, cuestionada sobre la razon del tepache y
de los demas objetos, “respondio que ella era una pobre viuda, que no sabia nada”. Ibid., f. 5v.

3% Tbid.
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Las idolatrias, en suma, promovian tensiones y disentimientos de varios ti-
pos, y se colocaban también en el trasfondo de conflictos de clase y de poder,
que se articulaban ya sea en la forma mas obvia (no siempre los macehuales
estaban conformes con la realizacion de las idolatrias, que comportaban
un esfuerzo econémico para la adquisicion del material), o sea en formas
mas sutiles, como cuando la acusacion de vivir “todavia en la ley de nuestros
padres antiguos pues lo demuestra con andar senialando dias para casamien-
tos, para sembraduras y para pestes, diciéndonos tal dia es bueno y tal es
malo”, se acomparia con aquella de ser “mandon, y que él ha de hacer y
deshacer, queriéndose hacer gobernador y que sus parientes y amigos sean
alcaldes”>*

Es muy interesante la peticion que de Santo Domingo Roayaga, pueblo
nexitzo de Villa Alta, fue dirigida al “padre ministro de Dios, quien esta en su
lugar, y al sefior alcalde mayor en lugar del rey y justicia que es nuestro amo y
sefior a quien siempre le tememos”. Después de haber hecho profesion de re-
verencia y obediencia,’® 15 principales y unos 77 otros naturales (probable-
mente macehuales) acusan a seis “alborotadores e inquietadores que andan
aconsejando por el pueblo a todos los mozos”. Entre ellos “Juan Gutierrez hace
oficio del demonio” mientras que Pedro Manzano “siempre bebe la yerba nom-
brada xonaxi y los hongos nana caque y todavia hace lo que hacia la gente
antigua”.**° Los casos presentados tienen un significado distinto, dependiendo
de si se trata de la delacion de individuos y de partidos disidentes, o de la acu-
sacion que las autoridades locales, conforme a la funcion que encarnan, dirigen
a las autoridades espariolas. Sin embargo, en todos los documentos, que corren
durante mas de 50 afios y presentan escenarios relativamente diferentes, pue-
den trazarse algunos elementos comunes, que caracterizan a la jurisdiccion de
Villa Alta: la ausencia de un cacicazgo personal y, por lo tanto, el papel fun-

*** El documento es de 1706 y el pueblo es Yalalag. El trasfondo es todavia la visita de
Maldonado, que viene explicitamente citada: “Pues cuando su sefioria [el alcalde mayor, al cual
es dirigida la peticion], en comparifa de su ill.mo obispo recogio todas nuestras malas costum-
bres de idolos, papeles y otras cosas, traia el dicho Juan Felipe un libro de dichas idolatrias y
mirando no le apuraron se lo volviese a llevar, por el cual esta gobernando y ensefiando”, ajva,
Criminal, leg. 8, exp. 12.

3+ “Sefior mio muy amado besamos tus pies y tus manos veinte veces toda la gente caci-
ques y todos los principales y naturales que aqui estamos [...]. Sefior muy querido y amado,
siempre atendemos y oimos lo que nos dice la justicia, alcaldes mayores y ahora te rogamos
mucho delante de ti que eres nuestro Alcalde Mayor”, ajva, Criminal, leg. 8, exp. 19, 1706.

3% Ibid.
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damental de los principales, en especial en su funcion, rotatoria, de oficiales
del pueblo.**

LORENZO ROSALES, CACIQUE

Para entender mejor esa caracteristica peculiar de los pueblos de Villa Alta,
dejaré por un momento los linderos de esta alcaldia mayor para presentar el
interesante caso de don Lorenzo Rosales, cacique de Teojomulco (en la Sierra
Sur de Oaxaca, hoy distrito de Sola de Vega, importante por las minas de oro
y plata que se descubrieron después de la Conquista). El material que nos ha
llegado (por estar, de manera casual, entre los documentos que Gillow encon-

38 es in-

tr6 durante su busqueda sobre los hechos de San Francisco Cajonos
completo, y no nos permite una reconstruccion satisfactoria de los hechos, sin
embargo, nos presenta un caso interesante, y distinto de los que hemos encon-
trado en Villa Alta: el caso de un cacique que ejerce su vasto poder personal
también por medio de la imposicion de ceremonias idolatricas a los numero-
sos macehuales bajo su sujecion. Las investigaciones acerca de la idolatria de
don Lorenzo Rosales abarcan un periodo de tiempo muy largo: habian empe-
zado alrededor de 1688 (en aquel entonces era obispo Sarinana, del cual hemos
conocido el esmero antiidolatrico), concluyéndose con una primera detencion
del cacique, en su pueblo y luego en Antequera. Habia salido, las dos veces, de
la carcel, gracias al pago de una caucion. En 1714, todavia el caso no se habia
cerrado definitivamente y el obispo Maldonado libraba un mandato para que
lo llevaran a la carcel eclesiastica de Oaxaca.’** Los documentos en nuestro
poder se refieren a finales del siglo, cuando el cacique, a quien en 1691 se con-
cedio licencia para que, teniendo tierra propia, pudiera “sembrar cana, hacer

** John Chance senala que en la época prehispanica estas poblaciones nunca tributaron a
la Triple Alianza, lo que conllevé que no se reforzara entre ellos aquella nobleza local que la
penetracion azteca necesitaba para asegurarse el dominio y el tributo.

3% Gillow, Eulogio, Apuntes histdricos..., op. cit., p. 135, nota nim.1, opina que don Lorenzo,
“obligado a permanecer en la ciudad de México, fomentaba desde alli la idolatria en diversos
pueblos de Oaxaca, y se ha creido que no fue extrafo al tumulto de Cajonos”. En realidad, la
referencia que a don Lorenzo Rosales hace la carta que el Cabildo envio al virrey el 19 de sep-
tiembre de 1700, en ninguna manera establece una relacion entre el cacique de Teojomulco y el
caso de San Francisco Cajonos. Véase aAHAO, pskCTC, f. 59T

3% Archivo Judicial de Teposcolula, Criminal, exp. 756.
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)

podia facilmente comprar a sus testigos y aterrorizar a los macehuales, que a
menudo eran sus trabajadores. Cuenta un testigo que el cura beneficiado del
partido le habia ordenado no ratificar las declaraciones contra don Lorenzo;
cuando el testigo expreso su inconformidad (por no querer “faltar a la ver-

un trapichillo para molerla y de ella fabricar panicha o miel de la permitida

dad”), el beneficiado se enojo con el declarante al punto de pegarle y ponerle
un par de grillos. El esmero del cura se explica después, en las palabras que
don Lorenzo, inmediatamente después de salir de la carcel, dirigio al testigo
(que era su trabajador): “mucho dinero me ha costado lo que has dicho de mi,
que soélo el Padre me ha costado mas de cuatrocientos pesos, y asi seamos
amigos y no andemos con pleitos”.*>! Varios testigos, al principio reticentes,
confiesan haber recibido amenazas, mientras los que habian atestiguado contra
su amo declaran haber sido azotados de manera repetida. De todos modos, al
caso de don Lorenzo no se aplica la hipotesis, sugerida por fray Gaspar de los
Reyes, de la existencia de caciques idolatras aliados al poder local espatiol,
pues, igual que en los casos de idolatrias del comun, esta muy presente el ele-
mento antiespanol y las implicaciones de rebelion. Un testigo afirma que

también sabe por haberlo oido que dicho Don Lorenzo estando en la estancia de
vacas de la comunidad de este pueblo habra como tiempo de trece afios, dijo, con
ocasion que habian muerto un ternero los mineros vecinos de dicha estancia [...]:
“¢por qué no cogéis seis o siete guacalotes y los degollais y lo lleviis a ofrecer a la
cima de este monte donde depende las dichas minas para que se agtien y destru-
yan y no saquen plata de ellas, con esto no tendremos mineros que hagan

dano?” >>?

Los acontecimientos de don Lorenzo de Teojomulco, que presentan caracte-
risticas tan distintas a las que hemos evidenciado en los de Villa Alta, nos
ayudan, por contraste, a entender mejor esta region, en la que, como sabemos,
el liderazgo de un cacique no se consolidé (o no se mantuvo después de la Con-
quista), y donde el poder lo encarnaban el cabildo y el gobernador, ocasionando
aquellas formas de culto peculiarmente comunitarias que el material de archivo
ha hecho revivir, y confirmando cémo, en particular al iniciar el siglo xvri,
las idolatrias (en el sentido, repito, de realizacion publica de ceremonias tra-

»0 AGN, Indios, vol. 31, exp. 26, f. 17r- v.
1 AHAO, PSECTG, P. 53.

2 Ibid., p. 58.
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dicionales) son decision del comun, y son cuidadosamente manejadas por los
oficiales en funciones. Sin por esto dejar de impregnar la vida familiar de los
individuos, y manteniendo siempre el aspecto contradictorio y conflictivo im-
prescindible en la relacion entre el ambito publico y el privado, las ceremonias
idolatricas —las idolatrias— son de manera evidente ceremonias putblicas, o
mejor dicho, oficiales, y a menudo coinciden, ademas, con las fiestas religiosas
del calendario catolico, en especial el santo patrono del pueblo. En suma, esta
caracteristica social de Villa Alta contribuy6 a que la permanencia de las tra-
diciones prehispanicas (en sus términos mas generales, tan obvia aqui como
en cualquier otra parte) asumiera un caracter colectivo, publico y por lo tanto
“oficial”, mas marcadamente que en otros lugares. No se trato, es evidente, de
un fenomeno asentado e inmutable, tampoco homogéneo en toda la jurisdic-
cion. Los casos que he examinado indican que esta practica publica se habia
difundido especialmente en los pueblos cajonos, acentuandose conforme ter-
mina el siglo. Para captar mejor la peculiaridad de lo que acontecia en los
pueblos de la jurisdiccién en los umbrales del siglo xvii, compararemos
el caso de Matheo Pérez —el gobernador “mestizo” de Santiago Atitlan— y el
del pueblo de Betaza: un individuo, aunque figura publica de realce en el pue-
blo, en el primer caso; todo un pueblo, en el otro.

CEREMONIAS IDOLATRICAS PARA EL BIEN DE LA COMUNIDAD
E IDOLATRIAS PUBLICAS

De las ceremonias que, segun sus acusadores, Matheo Pérez habia realizado,
tenemos noticias no muy detalladas, sin embargo suficientes para que podamos
desarrollar algunas consideraciones. Si es muy comun la forma que dichas ce-
remonias asumia (sacrificio de un pequeno animal y ofrenda de sangre), mas
atencion al contrario merece su génesis, el contexto en que se colocan y el fin
al que se dirigen. Se trata de ceremonias ordenadas por Matheo Pérez, y por él
realizadas, junto con los oficiales del pueblo. En su primera denuncia contra
el gobernador, Juan Pacheco, el irreductible enemigo, afirmoé que

este oficio de la idolatria a Matheo Pérez le fue ensefiado por su padre, que lo usé
muchos afios por introducirse a ser gobernador y mandar en el pueblo; y, tenien-
do uso de razén dicho Matheo Pérez, le dijo su padre: “Sabes, hijo, que para que
seas alcalde y gobernador en este pueblo y vivas en él entre estos naturales, has

de hacer lo que ellos acostumbran en sus elecciones de alcalde y gobernador, que
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es sacrificar gallinas y quemar copales al demonio en los lugares que sefialaran.
Y con eso seras siempre mandon en el pueblo y viviras entre los naturales”. Y que
luego en aquel ano 1662, [Matheo Pérez] fue electo alcalde de dicho pueblo y
desde entonces se continué en el oficio de alcalde y gobernador, haciendo los
dichos sacrificios e idolatrias.”?

Por su reeleccion a gobernador, en 1671, desde San Ildefonso donde se habia
ido para recibir la vara del alcalde mayor, Matheo Pérez —segtn sus acusado-
res— habfa mandado a su esposa y a los otros oficiales que hicieran

sacrificios de gallinas y candelas al demonio porque pasara bien el afio, no hubie-
ra enfermedad en el pueblo, ni recibieran vejaciones los moradores de la justicia

ni les viniesen otras calamidades temporales.>*

Estas ceremonias eran parte del bagaje cultural de la comunidad y, por no po-
derse realizar publicamente, ocupaban un espacio “intermedio”,*> en el cual
las autoridades actuaban de manera secreta, por miedo a los espanoles, pero
con el tacito consentimiento de la comunidad, considerando estas practicas
rituales parte de su responsabilidad como gobernantes. Sin excluir natural-
mente la existencia de practicas individuales —al contrario, implicando su
gran difusion— nuestro caso presenta ceremonias comunitarias: realizadas
por los oficiales de aquel afio, en nombre de la comunidad y para su bienestar.>®

Veinte anos después, entre los zapotecas de la sierra de la misma jurisdic-
cion de Villa Alta, las ceremonias que los documentos atestiguan han adquirido
un caracter mas explicitamente publico y comunitario y, por lo menos en el area
de los cajonos, se han entrelazado con episodios, aunque no de patente rebe-
lion, es seguro que de aquella resistencia al poder espanol que descansaba en
su capacidad de organizacion y autonomia. Acerca de las idolatrias publicas, el

3 aGN, Inquisicidn, vol. 615, exp. 1, ff. 55v-56r.
»*Ibid., f. 165r.
7 Tomo prestado el término de Nancy Farriss que, refiriéndose a Yucatan en el siglo xvi,
crea un middle -level niche para aquellos cultos corporate or parochials que, igual que los cultos
“idolatricos” a los cuales me refiero, no se colocan en un nivel completamente particular y
privado, pero tampoco en un nivel pablico y politico. Véase Farriss, Nancy, Maya Society under
Colonial Rule, Princeton University Press, Princeton, Nueva Jersey, 1984, p. 296.

»% En ocasion de la ceremonia en el cerro de Cempoaltepet] —confesé el mismo Matheo
Pérez— se rezo para que no cayese el rayo y no fueran destruidas las campanas, pero también
para que no hubiese enfermedades y hambre.
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material procesal del pueblo “idolatra” de Betaza nos ofrece mucha informa-
cion, ya que su primera parte (unas 50 fojas) esta constituida por las deposi-
ciones, largas y muy detalladas, de unos 15 reos: los oficiales del afio, otros
principales, y varios maestros de idolatria, principalmente de Betaza, pero
también de Lachitaa, pueblo colindante.®” El cuadro que esbozamos es el de
una comunidad que, a causa del estado de alarma provocado por los hechos
de San Francisco Cajonos y las visitas del obispo, debe enfrentarse con el
temor de que la creciente vigilancia espafiola descubra su normal actividad
idolatrica, y a la vez con la necesidad —precisamente por la urgencia de la
situacion— de reintensificar las ceremonias, en su doble funcion de protec-
cion de la comunidad frente a los peligros (;y cual peligro mayor que los
cazadores de idolatrias, aun dispuestos a “perdonarlas™) y de prediccion de
lo que esos tiempos de miedo y persecucion traeran. Los presos hablan y
relatan con abundancia, construyendo una trama unanime: hay muchos
maestros en el pueblo (y en todos los otros pueblos del area);**® algunos so6lo
ejercen en forma particular, pero la mayoria estan a la disposicion del comun,
y es por disposicion de los oficiales que los maestros realizan las ceremonias.
En ellas participa, forzosamente, todo el pueblo, que debe también contribuir
a los gastos para comprar el material necesario.” A los maestros también se
les encargan las predicciones: los alcaldes les obligan a beber una hierba que
llaman cuana betao, para saber si habra lluvia, si sera posible capturar un ve-
nado o si habra enfermedad en el pueblo.’*® Cada afo los alcaldes tienen la

obligacion de realizar varias veces la ceremonia del comun;*' sin embargo, en

»7" Thomas Calvo presenta de manera eficaz estas ceremonias idolatricas y su trasfondo.
Véase Calvo, Thomas, Vencer la derrota..., op. cit., pp. 229-235.

8 A veces hay colaboracion entre los pueblos. Un preso declara que “dos afios lo estuvo
enseriando Nicolas de Celis del Pueblo de Lachitaa, a quien le pago el comtn de Betaza”, ajva,
Criminal, leg. 7, exp. 9, {. 36r.

9 “Llevan pavos, perros chiquitos, plumas de guacamaya y de unos pajaros que llaman
viguinixila; papel de cascara de arbol, y unas piedras que llaman guia guecacue, y venados o
ciervos, que al venado le sacan el venado [sic] y los demas animales los degtiellan y con toda la
sangre rocian dicho papel y plumas y unas tortillas chiquitas de maiz crudo de las cuales dan
una a cada uno y de ella van echando una parte de la pequena en dicho sacrificio; que esto lo
hacen porque asi lo hacian sus antiguos y asi se ha acostumbrado toda la vida, que cada alcalde
tiene obligacion de hacerla”. Ibid., ff. 36v-37r.

%0 Todos los reos confirman esta practica, que puede realizarse también en privado para
hacer predicciones particulares.

1 Ocho o nueve veces, segun los testigos. Se vale notar que segin un testigo, las fiestas
religiosas de Betaza, que comportaban la visita del cura, eran también ocho: “la fiesta de los
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el ultimo ano, después de la visita del obispo, los alcaldes, temerosos, la
efectuaron solo tres veces. La visita del obispo es tema constante de las de-
posiciones de los reos. Un maestro, a proposito de la hierba cuana betao,
declaré que

el ano pasado de 1703 la bebi6 una vez (que los alcaldes juntan todo el pueblo
para dicho acto), que fue habiéndose ido de la visita el sefior obispo, y que lo
que dijo después de haber vuelto del letargo en que se quedo y que da siempre,
[fue] que ya habian caido en manos de Dios Padre, que se perderia la ley de sus
antepasados, vendran los espafioles y nos quitaran todas nuestras cosas de los

antiguos.’®

Igualmente amarga y desolada es la prediccion de otro maestro, quien sostuvo
que

habria enfermedad en el pueblo y que se habian de llevar a sus padres y sus abue-
los los espaiioles y ministros de doctrina, y que esto fue habiendo pasado ya la

visita del sefior Obispo.**

A pesar de estas predicciones, cuando —después de la visita del obispo— el
ministro de doctrina los exhort6 a que entregasen sus idolos y pidiesen per-
don, en la junta que se llevo a cabo para decidir qué hacer, casi unanimemen-
te*** los indios de Betaza afirmaron que “hasta perder la ultima gota de san-
gre no habian de entregar sus idolos, a que convino todo el pueblo, diciendo
asi se hiciese, sucediese lo que sucediese”.’® Sobre estos dramaticos asuntos
los pueblos también se confrontaban y se juzgaban uno contra otro. Durante los
hechos que estamos refiriendo un indio de Betaza le hablo asi a un regidor de
Yalalag:

que si eran mujeres los del pueblo de Yalalag, que no merecian calzones, que

mejor fuera se pusiesen las enaguas de sus mujeres que por que habian de haber

Reyes, que es la fiesta del pueblo, el dia de la Purificacion, Pascua de Resurreccion, Espiritu
Santo, Corpus, Rosario, Todos Santos, Pascua de Natividad”. Ibid., f. 28v.

362 1bid., ff. 37r.-v.

293 Ibid., f. 35v.

*** Muchos testigos aseguraron que hubo también una minoria que proponia la entrega de
los idolos.

39 Ihid., f. 42r.
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entregado sus idolos sin haber hecho resistencia, y no haberlo entregado hasta

perder la ultima gota de sangre.’*®

Y sobre estas bases establecian alianzas y solidaridad —aquellas uniones que
los espanioles temian tanto—. El joven De Celis (el “delator” que ya hemos
citado) ya habia hecho su deposicion cuando, después de haber firmado, de-
pone nuevamente, para anadir una importante declaracion: en diciembre del
ano pasado los oficiales del pueblo y su hermano Nicolas de Celis

enviaron un papel [...]a los pueblos de Yaa, Yatee y Lachirio en que les amones-
taban estuviesen con los de dichos pueblos de Lachitaa y Betaza para cualquier
cosa o ruido que aconteciese, porque no habian de entregar sus idolos ni ellos los

entregasen, y que habian respondido asi lo harian y no los entregarian.*’

Al margen, fue anotado: Ojo y Convocacion, lo que nos indica que esta declara-
cién introdujo para los inquisidores el temido espectro de la sublevacion del
area, un temor motivado por la crecida capacidad de autonomia y organizacion
que los pueblos de la Villa Alta habian mostrado, segun se desprende de las
instancias presentadas en el juzgado general de indios, que hemos citado arriba.
De aquellas resulta que a finales de los afios ochenta del siglo xvii y durante
todos los noventa, los pueblos de la jurisdiccion de la Villa Alta estaban denun-
ciando con frecuencia unos u otros abusos (seculares y eclesiasticos), y creaban
con ese fin una cadena de alianzas y convergencias puntuales, en la que las
idolatrias podian en determinados momentos representar un eslabon.

¢EL FIN DE LAS IDOLATRIAS?

Poco después del proceso de Betaza y Lachitaa,*® los dos casos de 1706, cita-
dos en los parrafos anteriores, ocurren todavia en el contexto creado por las

2% Ibid., f. 9v.

7 Ibid., f. 50r.

3% En el mismo documento que contiene la informacion sobre la revocacion de la sentencia
de los 17 reos de San Francisco Cajonos, podemos leer la sentencia dictada en este caso: los
oficiales de ambos pueblos de Betaza y Lachitaa son condenados a penas de 100 y 50 azotes,
ademas de la privacion de los oficios publicos. También se ordeno que los maestros de idolatria
“se mantuviesen en dicha prision a la disposicion del sefior ilustrisimo obispo de Oaxaca”. Ajva,
Criminal, leg. 6, exp. 14. f. 35v.
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visitas del obispo. En el primero las autoridades de Yalalag denuncian a un
principal que habia logrado no consignar al obispo un libro de idolatrias, con
el cual —dijeron— “esta[ba] gobernando y ensefiando”.**® En el segundo
documento unos 90 indios, entre principales y macehuales del pueblo de
Roayaga, acusan a seis “alborotadores e inquietadores” del pueblo; entre ellos
—afirmaron— “hay uno que hace oficio del demonio”, mientras otro bebia
hierbas y comia hongos y hacia “todo lo que hacian la gente antigua”.*™
Después de esta fecha, los casos se vuelven escasos: un caso en 1718, otro
en 1731 —ambos ya citados—.>"! Apuntando que en el Archivo de Villa Alta
después de 1735 no existe ninguna referencia a ceremonias idolatricas, John
Chance —quien analiza parte del material que he presentado— deduce que
esta fecha indicaria, en el caso de las ceremonias comunitarias, el principio
del predominio de los rituales catolicos sobre los paganos, que, aun cuando
continuaron, perdieron importancia.’’? Esta opinion me parece demasiado
tajante, considerando el azar que a veces domina el descubrimiento de los
documentos, y mas cuando, por varias razones, la consulta de los archivos re-
sulta problematica. Ademas, ;como descartar la existencia de otros procesos, en
particular los procesos fulminados por la justicia eclesidstica? Al contrario,
existen algunos indicios que nos guian hacia estas hipotesis. Un documento de
1735-1736, por ejemplo, nos informa que el alcalde mayor, requerido por el
obispo de Oaxaca, habia quitado las varas al gobernador y a los alcaldes de
Yalalag, acusados de idolatrias; estos ultimos, sin embargo, habian obtenido
una real provision que les reponia en su cargo. La intervencion del virrey,
don Juan Antonio Vizarron, arzobispo de México, consigue que el alcalde
mayor los remueva del cargo por segunda vez.”” Fue el tribunal eclesiastico
el que se ocupo de otro caso, bastante mas tardio (1768). La protagonista de
este caso —del cual seria extremadamente interesante conocer mas— es

39 ajva, Criminal, leg. 8, exp. 12.

370 ajva, Criminal, leg. 8, exp. 19.

"L El caso de la mujer de Lachitaa que denuncia las idolatrias del pueblo, 1718 (ajva, Cri-
minal, leg. 11, exp. 05), y el caso de los dos barrios de Zoogocho, 1731 (ajva, Criminal, leg. 12,
exp. 25).

372 “[1]n succeeding decades many pueblos of the Sierra Zapoteca came to abandon their communal
pagan ceremonies. Where the rituals continued, they were less important, and the practice of ancestor
worship seems to have declined as well. No mention of either exists after 1735, and we may conve-
niently take this date as marking the ascendance of Catholic over pagan ritual at the community level”.
Chance, John, Conquest of the Sierra..., op. cit., p. 168.

373 apva, Criminal, leg. 13, exp. 5.
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una mujer del pueblo mixe de Ayutla, Antonia Magdalena, esposa de Antonio
Pedro,

a quien tienen por la Virgen y la consultan en todo, a la que pusieron en petates
y mantas, sentada y a su lado dos idolos de piedra, uno que figura un perro y otro
un [zorro?] de alto de media barra, a quienes como también a la india hincaban

las rodillas y cantaban”’™

La debilidad de la cronologia propuesta por Chance —como de otras— descan-
sa, mas que en las fechas elegidas, en las categorias que se estan empleando
que, por implicar una contraposicion demasiado rigida entre el ritual pagano y
el cristiano, resultan inadecuadas.

He llegado por esa via a la encrucijada mas importante de este largo reco-
rrido, donde sendas diferentes confluyen, para ensenar la trama completa, que
hasta aqui he mostrado solo en pequenos retazos.

374

AGEO, Obispado de Oaxaca, leg. 2, exp. 5.






II. IDOLATRIA Y CULTURA POLITICA INDIGENA

LA FIESTA DE JOSEPH FLORES, MAYORDOMO

La ultima pieza de esta construccion hay que buscarla en nuestro caso de San
Francisco Cajonos y, precisamente, en su escena inicial: la ceremonia idolatrica
en la casa del maestro de idolatria.

En el expediente sobre los hechos de Cajonos, que se guarda en el avja, se
encuentra, fuera del orden cronologico, un documento de unas 20 fojas que en,
Apuntes historicos, se reproduce solo en parte. Comienza con un memorial que
en marzo de 1701 don Joseph Patino de las Casas, en nombre de las autoridades

del pueblo de San Francisco,*”

presento al virrey. Era marzo de 1701: la ejecu-
cién de don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles ya era més que una sospecha,
que el alcalde mayor trataba, con sus pesquisas, de probar; al contrario, sin
embargo, las autoridades indigenas pedian, por medio de su representante, que
el virrey interviniera con el alcalde mayor para que dejara de molestar a los
habitantes de los seis pueblos (quienes, para escapar de sus amenazas, se habian
escondido en el monte, con grave perjuicio —insinuaron— al real tributo),>® y
aceptara recibir las declaraciones de los testigos que el comtun presentaba en su
defensa. A tal fin el memorial presentaba, en no mas de dos fojas, la version
oficial que las autoridades del pueblo de San Francisco elaboraron de los he-
chos, una vez superado el trauma inicial, cuando los mismos titubeos de las
autoridades espanolas les dieron el tiempo y la oportunidad para tratar de
desarrollar su estrategia defensiva. No tenemos ningin documento que nos
informe sobre el debate —seguramente complejo— que se realizo entre los

1 ;Como fueron elegidas, en aquel enero de 1701, las nuevas autoridades de los pueblos?,
icomo intervino el alcalde mayor? Son preguntas a las que no tenemos respuesta, y no queda
mas que suponer, como ya he dicho, que el gobernador don Gabriel Martin, del cual ya hemos
hablado a propésito de la real provision de 1703, era persona grata al alcalde mayor.

1 Notese que la misma peticion se repitio casi dos afos después, segun cita la real

provision.

[231]
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principales y las autoridades de los seis pueblos implicados, en el que distintas
posiciones y hasta facciones se enfrentarian. No obstante, podemos leer al
menos el resultado final de tan dramatica labor. Me parece apropiado repro-
ducir integramente estas dos fojas:

Don José Patino de Las Casas, por el Gobernador, Alcaldes y Oficiales de repu-
blica y demas Comun del Pueblo de San Francisco Cajonos de la jurisdiccion de
la Villa Alta de San Ildefonso, como mejor haya lugar en derecho, parezco ante
Vuestra Excelencia y digo que la noche del dia 14 del mes de septiembre del afio
proximo pasado, estando todos los mas de los naturales del pueblo de mis partes
en la casa de un indio principal, nombrado Joseph Flores, en un convite y festejo
que hacian por razén de cumplir el tiempo de que dicho Joseph Flores acababa
el cargo de mayordomo de la cofradia del Sefior San Joseph, y prevenida la cena
de gallos, tamales, tortillas y otras cosas de su usanza, dos indios de aquel pueblo,
enemigos de mis partes, ocurrieron al Ministro de doctrina, suponiendo contra
verdad estaban cometiendo idolatria en dicha junta y banquete; y habiendo ido
dicho ministro y otro religioso, les quitaron los gallos y demas cosas que tenian
prevenidos para cenar, sin que al tiempo de que les hallaron en la junta pudiese
inferirse ni haber indicios de semejante delito; y sin mas motivo que éste, los
religiosos de aquella doctrina enviaron a llamar diferentes espanoles quienes
vinieron con armas; y convocaron dichos religiosos a cinco pueblos circunveci-
nos quienes habiendo venido y entrado algunos dentro del convento a ver lo que
querian e inquirido la causa, uno de dichos hombres mat6 a un indio del pueblo
de san Pedro de un pelotazo y otro le quebré un brazo de otro pelotazo a uno del
pueblo de San Miguel, y con esta ocasion mis partes, llevados de algun enojo, y
todo lo mas del pueblo cogieron a los dos indios, les dieron algunos azotes y los
llevaron al pueblo de San Pedro, adonde vino el Alguacil de la Villa Alta de man-
dado del Alcalde Mayor y le requirieron mis partes llevase dichos presos hasta
que se sustanciase la causa, quien reconocié la muerte del indio y la herida del
otro; y habiéndose los dos denunciantes huido de la prision por haberlos soltado
sus parientes, se despidieron diciendo se iban de dicho pueblo por decir les ha-
bian injuriado con dichos azotes y hasta el presente, aunque se han hecho varias
diligencias en su busca por mandado del Alcalde Mayor de aquel partido, no han
podido parecer; de todo lo cual se ha originado haberse dicho y publicado que
mis partes han cometido el delito grave de la idolatria y que han de ser severa-
mente castigados, no solo ellos sino otros pueblos inmediatos, razon que les ha
movido a todos los mas el andar ausente de sus casas y dejar el pueblo desierto, sin
que por diligencias que se han hecho por el Gobernador y Alcaldes han podido
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reducirse, y los tributos estan sin poderse recaudar y se siguen los demas perjuicios
que desde luego pongo en la alta comprension de Vuestra Excelencia, y dis-
curren que los dos indios que dieron la supuesta noticia estan ocultos para ven-
garse de todo el pueblo, suponiendo los mataron, como asimismo para no pagar
cantidad de pesos que debian; razones que han motivado a mis partes ponerse
ante la presencia de Vuestra Excelencia por este escrito, para que se sirva mandar
librarles despacho cometido al Alcalde Mayor de aquel partido, para que proceda
a recibirles informacion a su tenor y, dada, la remita a este superior gobierno, y
que interin se determine definitivamente esta causa, no moleste a mis partes y los
deje volver a su pueblo sin [palabra ininteligible] de manera alguna; y se ruegue
y encargue a los ministros de doctrina no les perjudiquen, y que dicho Alcalde
Mayor solicite y haga pesquisa sobre descubrir las personas de los indios expre-

sados, que se suponen muertos, y para ello se les impongan graves penas.’”’

Tras la aceptacion del virrey, el alcalde mayor recibié en mayo las declaracio-
nes de 16 testigos presentados por el comun, que, grosso modo, confirmaban la
version de los hechos que se habia acordado. En la mayoria se trata de oficiales
de algunos de los pueblos cajonos, pero no faltan unos testigos de San Fran-
cisco. A tres de estos testigos los encontraremos como reos en el proceso que
se llevara a cabo unos meses después (dos, de San Francisco, seran condena-
dos a muerte; el tercero —el gobernador de San Pedro y San Miguel— sera
indultado y luego condenado a cuatro afios de presidio). En su deposicion un
indio de San Francisco

dijo llamarse Juan Matias y ser natural del referido pueblo y viudo de Josepha
Martin [...]. [E]stando este testigo la noche del dia catorce del mes de septiembre
proximo pasado en la casa de Joseph Flores su compadre, ayudando a hacer la
cena que tenia prevenida para dar a los del pueblo por acabar de mayordomo de
San Joseph, serian como las ocho de la noche poco mas o menos estando otros
muchos indios indias y muchachos al mismo efecto llegaron los dichos ministros
de doctrina y Joseph de Balsalobre y Diego de Mora y un muchacho de cada dicho
y les cogieron los gallos, tamales y un venado y lo demas que para dicho convite
tenian y se los llevaron al convento y se huyeron este testigo y todos los que esta-
ban en uno y otro cuartol...]; que esto lo ejecutaron dichos ministros y espafioles
por haberles noticiado don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles que estaban

idolatrando, [dijo] que enojados se juntaron el dia siguiente a conferir qué querian

377 apva, Criminal, leg. 6, exp. 18, ff. 641-65v.
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hacerles pues habian llamado a los naturales de los pueblos de San Pedro, San
Miguel, Santo Domingo, San Pablo y San Matheo y a algunos esparioles; que la
noche se juntaron todos y este testigo medroso estuvo apartado junto a la cruz y
que sacaron los referidos trastos del convento segtin oy6 y que habian sacado los
dichos dos indios que estaban en dicho convento y que los azotaron y enviaron a
la carcel de San Pedro y de ella los soltaron a ruego de sus parientes que si lo oyo

y que no han aparecido ni se sabe por donde ni adonde fueron.’”®

También Bartolomé de los Angeles, quien sera ejecutado junto con el hijo,
fiscal del pueblo, refirié una misma version de los hechos:

En dicha Villa en dicho dia mes y afio [...] dijo llamarse Bartolomé de los Angeles
y casado con Catalina de la Cruz y ser natural del pueblo de San Francisco Cajo-
nos, del cual recibo juramento [...], dijo que la noche del dia 14 del mes de sep-
tiembre del ano proximo pasado seria como media noche llego a la casa de este
testigo un indio sacristan que no sabe como se llama y llamo a Jacinto de la Cruz
hijo de este que declara, que era fiscal, que lo llamaba el padre vicario y aunque
el dicho su hijo le pregunto al dicho sacristan [por| qué lo queria el padre, si es-
taba malo, que no respondié mas de que lo llamaba; que a la manana del dia si-
guiente supo que los dichos ministros y unos espanoles habian ido a la casa de
Joseph Flores y les habian cogido unos gallos, tamales, un venado y otras cosas
que el dicho tenia para dar de cenar a los de su barrio por acabar de mayordomo
de San Joseph y que quienes habian ido a decirle a dichos ministros estaban ido-
latrando en la dicha casa eran don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles y que
todos los oficiales de republica juntaron al pueblo y que fueron aquella noche al
convento y sacaron del todo lo dicho que les habian llevado dichos ministros y
que los que estaban en el convento les entregaron a dichos dos indios y que lo
azotaron y llevaron a la carcel de San Pedro y que uno y otro lo oy¢ y no lo vio
por estar algo lejos y que el dia 16, habiendo llegado a dicho pueblo de San Fran-
cisco el alguacil mayor de esta villa, don Cristobal de Robles, alcalde, les dijo a
este que declara y otros 4 o 5 indios fuesen al pueblo de San Pedro y dijesen que
trajeran a los dos referidos para entregarselo a dicho alguacil mayor y que habien-
do ido, los dichos don Juan y Jacinto dijeron a todos los que estaban alli no los
enviasen que tenian vergtienza y que los dejasen ir donde Dios fuese servido y
que con efecto los soltaron y no se ha sabido ni saben donde fueron ni estan.’”

78 Ibid., ff. 831-v.
379 Ibid., ff. 80r-v.
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Un principal de San Matheo declaré que

lanoche del dia 14 de septiembre del afio proximo pasado (habiendo ido este que
declara con otros naturales del dicho su pueblo a pedir una misa a su ministro el
segundo dia de lo acaecido en dicho pueblo de San Francisco) supo este que de-
clara de los oficiales de republica de él y otros indios que dicha noche, habiendo
estado juntos a un convite que Joseph Flores de dicho pueblo les habia hecho por
haber acabado de mayordomo de San Joseph, habian ido los ministros noticiados
de don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles y les habian cogido los gallos y las
tortillas y que habian llamado dichos ministros a los naturales de los pueblos de
San Pedro, San Miguel, Santo Domingo, San Pablo y San Mateo y que enojados
los naturales por haberles llevado lo referido y un venado muerto al convento, se
juntaron los de dicho pueblo de San Francisco y entraron a sacar del convento
todo lo referido y sacaron los dichos dos indios por habérselos entregado los que
estaban en dicho convento, que eran Francisco Mejia, sus hijos, Diego de Mora,
Antonio Pinelo, Joseph de Balsalobre y otros a quien vio este testigo y los azota-
ron y prendieron en el pueblo de San Pedro, a que sus parientes les dijeron que
se fuesen, no lo hiciesen pedazos los del pueblo y que aunque sus parientes les
llevaban cabalgaduras y ropa, que ellos respondieron no querian, que Dios sabia
donde irian a dar, que ellos [regresarian?] después; que asi se lo dijo a este testigo
su hermano del dicho don Juan Bautista y que aunque han hecho diligencias en
busca de los dos referidos indios no han aparecido ni razén de ellos y que lo que

lleva dicho es la verdad.**
Confirma otro principal de San Pablo:

el dia diez y seis del mes de septiembre proximo pasado fue este testigo al pueblo
de San Francisco a llevar el procedido de las Bullas a don Antonio Pinelo recep-
tor de la cruzada y que alli supo de don Cristobal de Robles, alcalde de dicho
pueblo de San Francisco, que habia habido gran pleito y los esparioles habian
muerto a un indio y herido otro por que los ministros y espafioles habian ido en
casa de Joseph Flores y les habian sacado los gallos y tortillas y tamales y un venado
que tenia para dar de cenar a lo mas del pueblo que habia juntado por acabar de
mayordomo de San Joseph y que esto lo habian ejecutado dichos ministros por
haberles ido a decir dos indios de dicho pueblo de San Francisco, llamados don

Juan Bautista y Jacinto de los Angeles, que estaban cometiendo el delito de idolatria

380 Ibid., ff. 68v-69r.
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y que enojados los naturales habian ido al convento a pedir los dichos dos indios
y que los habian azotado y llevado a la carcel de San Pedro y que el dicho don
Cristobal le dijo a este testigo que los espanoles que se hallaban en el convento
les habfan entregado a los dichos dos indios y que oy6 que a pedimento de Cris-
tobal hermano de don Juan Bautista los habian echado de la carcel y que no se ha

podido saber dénde estan aunque se han hecho diligencias.*®!

INTELIGENCIA Y MALICIA

Las deposiciones de los testigos presentados por el Comun de San Francisco,
importantes para completar la lectura de los complejos acontecimientos que
hasta ahora nos han sido relatados sélo por los espanioles, nos sugieren, en su
totalidad, una version acordada de manera creible, y bien orquestada. Aunque
con detalles y énfasis diferentes, y alegando fuentes distintas (los indios de los
pueblos colindantes no fueron testigos oculares), las declaraciones se dirigen
a establecer dos cosas: la reunion en la casa de Joseph Flores era un inocente
convivio, y los dos delatores, que por cierto habian sido azotados y encarcela-
dos pero luego habian sido liberados, se escondian con el propésito de culpar
al Comun de su presunta muerte. Desmintiendo la candente expresion del
alcalde mayor —que habfa justificado su fracaso en las pesquisas alegando
que sus estratagemas, superiores a la capacidad de los indios, no habian sido
superiores a su malicia— aqui vemos el concurso de ambas, inteligencia y
malicia.’®? A la luz de lo que la evolucion de la investigacion revelo, actual-
mente podemos afirmar que respecto al paradero de los dos denunciantes, la
presentacion de los hechos era maliciosa. Al contrario, la ceremonia en la casa
de don Joseph Flores es posible que fuera lo que la peticion de las autoridades
y los testigos presentados por el pueblo afirmaron que habia sido: “un convite y
festejo que hacian por razon de cumplir el tiempo de que dicho Joseph Flores
acababa el cargo de mayordomo de la cofradia del Senior San Joseph”. Si para
los espanioles, que irrumpieron en la noche, la escena que describieron con
horror, notando muchos (pero no siempre cuidadosos) detalles, era el palco
escénico de una ceremonia idolatrica, hoy podemos entender que las dos cosas

U Ibid., ff. 71v-72r.

82 ¢[..] los principales culpados se guardan bien no pareciendo en esta villa, sin embargo
que he procurado atraerlos por varios modos que me han parecido superiores a su capacidad y no
lo han sido a su malicia” (Ibid., ff. 5v-6r).
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(la ceremonia idolatrica que los espanoles vieron y la fiesta de la cofradia del
santo) no se excluyen, al contrario se articulan bien, como se articulan bien,
empezando precisamente en esos afios —y por muchos anos en adelante, has-
ta llegar a los tiempos presentes— el culto autdctono y el culto a los santos. La
sugerencia, entonces, que se desprende es de no restarle importancia y, al
contrario, investigar los nexos que estrechaban estas expresiones de culto
aparentemente opuestas y, sin embargo, bien capaces de convivir, al punto
que, como hemos visto, la ceremonia idolatrica que dio principio a los dra-
maticos acontecimientos relatados, también podia ser la fiesta de una mayor-
domia que concluia su mandato. Esta conclusion se combina perfectamente
con una mayor autonomia frente al control espanol que, al finalizar el siglo,
los pueblos del area intentaban conseguir: en ella, una composicién hibri-
da de objetos y expresiones del culto religioso tuvo que ocupar un lugar
importante.

Debemos entonces antedatar en unas décadas aquel fenémeno de integra-
cion de cultos autoctonos (o de todas formas mas ligados a la herencia prehis-
panica) y cultos a los santos cristianos, que en el caso de Villa Alta ha sido
propuesto para un periodo mas tardio, en especial por haberlo relacionado
con la manifestacion de las primeras cofradias, que varios autores sitian en la
década de 1730. Esta tultima suposicion necesita ser reconsiderada precisamen-
te a la luz de nuestro caso, que nos indica con claridad que en 1700 existia en
San Francisco Cajonos la cofradia de San Joseph, de la que nuestro maestro de
idolatrias Joseph Flores, aquella noche fatal, probablemente era el mayordo-
mo saliente.’®® Resulta entonces cuestionada en algunos de sus elementos la
trayectoria, propuesta por la seminal investigacion de Chance, que abarca
desde la idolatria hacia el culto de los santos, con una importante cesura en
1735 cuando, se supone, en la Villa Alta terminarian los casos de idolatria y
en los pueblos de indios estarfan apareciendo las cofradias. Resulta mas
congruente con mis datos la vision propuesta por Nancy Farriss (en otro con-
texto y otras fechas): un gradual desplazamiento de énfasis de la idolatria
(arriesgada y de manera progresiva més disfuncional, por ser necesariamen-
te secreta, y ademas cada vez mas teiiida de elementos cristianos) hacia una

83 También en Betaza, al principio del siglo xvii, era presente la cofradia del Rosario (ajva,
Criminal, leg. 7, exp. 9). Senalo que en el Archivo del Estado de Oaxaca se encuentra el libro de
la cofradia de Santa Rosa de San Francisco Cajonos, fundada en 1713. (aceo, Obispado de Oaxa-
ca, leg. 4, exp. 3). Por lo que es legitimo imaginar la existencia de otros casos, que investigacio-
nes futuras podréan sacar a la luz.
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devocion de santos-divinidades que podia encontrar expresion en las mismas
iglesias.?®*

El caracter ptblico (una “empresa publica y colectiva”, la define Nancy
Farriss) del vinculo del hombre con lo sagrado entre los mayas yucatecos,
objeto de la investigacion de la historiadora (que se adapta bien a los zapotecas
de la sierra también), comportaba una visibilidad del ritual que, en el clima de
alarma antiidolatrica de las décadas examinadas, no podia ya ser garantizada.
Una practica de performance de lo sagrado entendida, modernamente, como
relacion personal con la divinidad, hubiera producido —es licito suponerlo—
muchos mas martires; pero la comunidad no necesitaba martires, sino mas
bien poder seguir administrando lo sagrado en beneficio de la vida colectiva.
;Fue esto lo que favorecio, finalmente, “el triunfo de las formas de culto
cristianas sobre los rituales paganos”, ya que en estos ultimos “podia participar
no mas que un pequenio grupo de valientes irreductibles”? No creo poder
desarrollar los argumentos necesarios para responder en forma adecuada a
esta pregunta, pues se necesitaria un analisis de fuentes, directas e indirectas,
cubriendo un lapso temporal que sobrepasan los confines del presente estudio
y ampliando los campos de observacion hacia ambitos tematicos que rebasen
el tema de la idolatrfa. Sin embargo, el camino hasta aqui recorrido me lleva a
proponer, en forma de hipotesis y de sugerencias para futuras investigaciones,
algunas consideraciones.

Hago una vez mas referencia al estudio de Nancy Farriss quien, por lo
que se reflere a Yucatan, identifica en la vigorosa campana antiidolatrica de
fray Diego de Landa un impulso determinante hacia este cambio, mucho mas
alla de la crueldad de la que fueron objeto los presuntos culpables, por la des-
truccion de los codigos, los “libros del demonio”. Seria impropio comparar con
los notorios y tragicos hechos de Mani el secuestro (pero no la destruccion, ya
que se conservan en el Archivo General de Indias) de los libritos, prenda en-
tregada a cambio del perdon del obispo Maldonado. Este episodio menor, sin
embargo, se inscribe en la misma logica: el horror hacia el objeto diabdlico,
que debe desaparecer, y el proposito de sustraer un instrumento imprescindi-
ble para el mantenimiento del culto y para su proyeccion en el futuro. Segun
Farriss, en el caso de la destruccion de los codigos yucatecos, la transicion de
una cultura escrita a una casi totalmente oral tuvo que facilitar innovaciones
y adaptaciones. Es dificil decir con seguridad si algo similar paso también en
la jurisdiccion de Villa Alta, por efecto de la accion de fray Angel. Sin embargo,

384 Farriss, Nancy, Maya Society..., op. cit., p. 313.
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podemos afirmar que, aunque de inmediato se dieron también conatos de
resistencia y hasta de rebelion (como lo demuestra el caso de Betaza), en las
décadas siguientes es muy probable que las adaptaciones de las que habla
Farriss se verificaran también en la sierra zapoteca.

iQué representa, en este recorrido, el caso de San Francisco Cajonos?
Probablemente un parteaguas entre dos distintos momentos: una vez realizada
la cristianizacion, durante el siglo xvir los pueblos “idélatras” (virtualmente
todos los pueblos de aquella area), tal vez subestimando el peligro de una re-
presion por parte de las autoridades espariolas, colocaban los distintos elemen-
tos del culto cristiano (entre ellos quiza la imagen de los santos es el elemento
mas significativo y mas cargado de hibridaciones) en medio de un escenario
autoctono (fuera una cueva, un ojo de agua, un cerro o una casa particular). A
consecuencia de la campana antiidolatrica del final del siglo el escenario cam-
biara y, como bien anoto6 Farriss, las divinidades/santos entraron en las igle-
sias, que desde entonces, aunque con varios episodios de defeccion, ya no han
abandonado.

Los santos estaban presentes en la reunion en la casa de Joseph Flores.
iObjetos de culto, junto con los envoltorios, y otros objetos idolatricos que en
sus deposiciones los espanoles no supieron indicar?, ;o al contrario, puestos
con blasfemia boca abajo, como para recibir el castigo y el escarnio de las di-
vinidades autoctonas, a quienes los participantes se habian reunido a adorar?
Mientras que los espanoles, como hemos visto, no tuvieron ninguna duda en
cuanto a la interpretacion de lo que vieron, a nosotros no nos queda otra cosa
que dejar la pregunta sin respuesta. Sea lo que sea, después de la represion que
cay6 sobre San Francisco, era claro que las cosas tenian que cambiar. La re-
flexion de los pueblos tuvo que moverse alrededor, no solo de las actitudes y
decisiones de las autoridades espanolas, sino también —y quiza especialmen-
te— alrededor de las dinamicas internas que atentaban contra la integridad
de la comunidad, volviéndola fragil y presa facil de las delaciones que surgian de
su interior. Para ninguno tuvieron que pasar desapercibidas las divisiones
del campo enemigo (de las que se supo aprovechar como lo demuestran las dos
peticiones que, en momentos distintos, fueron dirigidas al rey y al virrey) y
tampoco fue subestimado el entrelazado entre los intentos rebeldes y las
practicas idolatricas, que los esparioles, con sus temores, habian enfatizado
hasta mas alla de las intenciones de los protagonistas. La propuesta del obis-
po Maldonado, su ambiguo ramo de olivo, llegaba entonces muy a proposito.
Es facil imaginar esas edificantes ceremonias de rehabilitacion, a las que
—como hemos visto gracias al documento presentado por el mismo obispo
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en defensa del alcalde mayor Rivera y Cotes— todos los pueblos de la juris-
diccion se sometieron. Es inttil, por supuesto, preguntarse cuan sincera fue
dicha sumision. Mucho mas atinada seria la pregunta acerca del debate inter-
no que la acompané: qué se discutié en los cabildos o en otros ambitos mas
informales de las comunidades. Una pregunta destinada a quedarse sin res-
puesta, aparte de un caso, probablemente excepcional —y precisamente su
excepcionalidad ha permitido que dejara huellas—, es decir, el caso de Beta-
za. En este pueblo del area de los cajonos el viraje que Maldonado estreno fue
recibido con un arranque, una verdadera explosion de idolatria consciente
y rebelde, como es probable que nunca se habia dado.

De manera distinta a la ceremonia en casa de Joseph Flores, donde no se
excluye la convivencia de las dos formas de culto, cristiana y autoctona (sere-
na, por lo menos hasta que una interpretacion diferente no las volvié enemi-
gas), en la junta que el pueblo de Betaza realizo después de la visita del obispo
y las exhortaciones del ministro de doctrina para que se entregaran los idolos,
el conflicto estallo sin sombra de mediaciones, sugiriendo una implicacion
anticristiana algo insolita en el panorama consueto de la época, en el que el
sentimiento y las acciones antiespatiolas, aun cuando se dirigian a los ministros
de la Iglesia, solo en casos esporadicos se transformaron en explicito rechazo al
cristianismo como forma de acceso a lo sagrado (probablemente gracias a un
tipo de cristianismo peculiar y “autoctono”, que se elaboraba localmente). En el
pueblo de Betaza, la visita de Maldonado —en el trasfondo de los hechos de
San Francisco— lejos de ofrecer paz y perdon, parece actuar como catalizador
de la violencia rebelde que, potencialmente, se acompatiaba con la idolatria: los
naturales de Betaza decidieron no entregar los idolos y luchar “hasta perder la
ultima gota de sangre, pasara lo que pasara.*®

Los documentos disponibles no nos permiten conocer los acontecimien-
tos que siguieron, pero es muy probable que la resistencia del pueblo estuvie-
ra destinada a replegarse y agotarse, dejando el campo abierto a la accion de
“pacificacion” mediante la cual el obispo queria volver a encaminar a su reba-
o de indios iddlatras, para poderse dedicar —como lo muestra su biografia—
a otros y muy diferentes temas. Que Maldonado —y, segtin parece, también
sus inmediatos sucesores— siempre se ocupara en menor medida del tema no
nos indica, por supuesto, el fin de las idolatrias, sino el decaimiento de la
atencion por parte de las autoridades, favorecido por aquel cambio en los ri-
tuales y en el manejo de lo sagrado, ya sefialado por Nancy Farriss. Indica

3% ajva, Criminal, leg. 7, exp. 9, f. 42r.
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también la ausencia de un proyecto pastoral de reevangelizacion; una ausencia
que permitio durante muchos de los siguientes anios aquella hibridacion de
simbolos y rituales que se entrelazaba con la vida politica y social de los pue-
blos. Podria indicar, finalmente, una renuncia, por parte de los evangelizadores,
a tratar de entender a los indios, por incomprensibles.






CONCLUSIONES

Podemos, llegado a este punto, amarrar los hilos sueltos e intentar un balance, lo
que nos lleva al umbral de dos preguntas importantes: los pueblos de indios,
scuanto habfan aceptado y adaptado del orden espaniol, en los dos ambitos que
constituyen las dos grandes vertientes de nuestra narracion, o sea, la religion y el
derecho?, ;qué margenes de autonomia mantenian en estos dos ambitos vitales?
Por lo que se refiere al ejercicio de la justicia, no hay duda que perduraban
ambitos donde los pueblos de indios seguian aplicando sus propios instrumentos
judiciales, pero éstos se restringian en el caso de un delito de competencia de la
justicia espariola, por supuesto siempre y cuando ésta se enterara, lo que no era
el caso mas frecuente. Es decir que, en determinadas situaciones, lejos de cola-
borar, los dos sistemas juridicos podian volverse incompatibles, y el sistema au-
toctono podia verse obligado a actuar en la clandestinidad.

Refiriéndose en general al impacto de la Conquista en las relaciones entre
los distintos poblados prehispanicos, Woodrow Borah afirma que ésta tuvo el
efecto de cuestionar “las relaciones de poder y status dentro de la sociedad
aborigen, todas las cuales eran, en esencia, un destilado de siglos y atin mile-
nios anteriores de imposicion. Mantenida por la existente disposicion de las
fuerzas, ahora podian ser desafiadas en el nuevo equilibrio de poder”.**¢ Con
estas observaciones, que se pueden proyectar también a nivel de relaciones
internas de un pueblo en particular, el autor, considerando solo la imposicion,
subestima la fuerza del consentimiento comunitario, que se crea alrededor de
una hegemonia reconocida. Y es exactamente dicha hegemonia la que corria
el riesgo de ser desvirtuada en los hechos que hemos narrado y examinado,
donde la delacion que se dirigia a las autoridades espanolas, de la que hemos
discurrido largamente, adquiria un peso particularmente significativo, por
sus consecuencias en el ejercicio de la justicia indigena, que resultaba desca-

%86 Borah, Woodrow, El Juzgado General..., op. cit., p. 49.

[243]
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lificada. Consideremos el azotamiento de Juan Bautista y Jacinto de los Angeles,
asi como de los “mozos” del caso de Betaza: las autoridades que fustigan a los
delatores no estan sencillamente desquitandose o vengandose, sino que tratan
de afirmar su autoridad sobre un asunto comunitario, del cual la jurisdiccion
espanola las ha expulsado, alborotando el equilibrio interno del pueblo y provo-
cando nuevas tensiones que abrian oportunidades inesperadas para los que en
la comunidad ocupaban un rol subalterno. Es en estos momentos que a nivel
local se acttia entonces como una contra-justicia: un hecho evidente por lo me-
nos en los dos episodios indicados. Los pueblos estaban aplicando su propia
justicia, y se puede abundar en estas reflexiones al notar como la ejecucion de
los dos futuros martires, que las autoridades encarceladas presentaron como
resultado del “impetu del macehualaje”, fue, al contrario, decidida en una junta
en la que se estaba evidentemente ejerciendo la justicia local **

Woodrow Borah quien, como hemos visto, ha documentado la preocupa-
cion de la Corona para insertar a sus subditos indios en la justicia espatiola,
apunta, sin embargo, un dato muy significativo: a la larga, todas las medidas que
fueron tomadas para reglamentar este asunto, “pasaron, en lo basico, de tratar a
los indios como un grupo cultural fundamentalmente separado, a tratarlos como
un estamento separado dentro de lo que rapidamente iba convirtiéndose en una
sociedad, pese a la designacion oficial de dos reptblicas”**® Lo que este analisis,
al igual que muchos otros, tal vez deja injustamente olvidada, es la estructura del
pueblo, o sea su estratificacion socioeconémica y de poder; ésta resulta facilmen-
te encubierta cuando se hace referencia a clasificaciones de los indios que, aun-
que moviéndose en ambitos conceptuales distintos, coinciden en sugerir una
vision de los pueblos indios como una realidad homogénea. Este es el caso del

concepto del indio como sujeto juridico miserabilis,*® pero también de su progre-

%7 La ausencia de las mujeres en el asalto al convento, que hemos ya notado, confirma el
cardcter oficial de esta accion, planeada en el marco del ejercicio del poder por parte de las
maximas autoridades de los seis pueblos.

3% Borah, Woodrow, El Juzgado General..., op. cit., p. 94.

*% En la tradicion de la Europa premoderna la condicion expresada por la palabra latina
miserabilis encarna la idea de ayuda, defensa y proteccion de personas particularmente débiles
y vulnerables (miserabiles eran, por ejemplo, los huérfanos, las viudas, los menores). Como bien
lo senalo Borah, en el Nuevo Mundo el término miserables aparece esporadicamente durante el
siglo xv1, y con un sentido retérico y descriptivo mas que en su precisa significacion juridica.
Segun este autor, los juristas reales no estaban dispuestos a dar el salto a la plena aplicacion del
concepto juridico, pues ello habria hecho de todos los litigios indios casos de corte y habria anu-
lado la proteccion que los espanoles gozaban gracias a la doctrina imperante del actor sequitur
forum rei (el quejoso tenia que presentar su denuncia en el tribunal del acusado y de acuerdo con
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siva transformacion en estamento. Al contrario, el papel de los individuos o los
grupos de poder dentro del pueblo (caciques, principales, cabildo, u otras figuras
no necesariamente identificadas) nunca sera enfatizado lo suficiente, y no sélo en
el ambito econémico (en este caso ha sido subrayado la colaboracion con los in-
tereses de los amos espanoles) sino también en el campo —menos examinado—
del ejercicio juridico. Aplicado a nuestro tema, lo anterior nos lleva a afirmar que
la puesta en marcha de la pesquisa sobre una supuesta idolatria favorecia que las
autoridades indigenas tomaran su funcion de justicia local.

Por no ser el “derecho” ambito separado, y al contrario abarcando todos los
aspectos de la realidad social, también en los asuntos de justicia la relacion entre
los dominantes y los dominados se articulaba en diferentes opciones, asi que
integracion, negociacion, oposicion y resistencia jugaban también en estos casos
distintos roles en los diversos momentos. En los casos que he examinado, ha-
ciendo a un lado la rebelion armada, las circunstancias sugerian prudencia y la
btsqueda de una estrategia que tendria que servirse de habiles tacticas, ya que
dentro de un mismo pueblo o grupo de pueblos, la resistencia de algunos es
posible que tuviera que enfrentarse con el deseo de otros de integracion y de
adhesion a las nuevas reglas. Nuestros limitados conocimientos del funciona-
miento del poder local no nos permiten afirmar de manera convincente hasta
qué punto el sistema rotatorio del cabildo representaba en realidad una alternan-
cia de poder de las facciones, o al contrario no era —sino una fachada (no es
razonable llegar a este extremo)— un o6rgano limitado, que tenia que responder
a otro poder hegemonico. Por supuesto, no estoy implicando un poder fijo y
definitivo, mas bien una alternancia y un proceso de negociacion que se realizan
afuera del cabildo. Después de todo, no es nada raro que otro nivel de organiza-
cion del poder se moviera fuera del cabildo, por ser éste totalmente visible al

sus leyes), Ibid., pp. 91-94. De todas formas la condicion miserable del stubdito indiano esta ple-
namente reconocida en la Recopilacién de 1680. Transferida al Nuevo Mundo, y aplicandose a los
naturales, al indio, miserable, se le concedi6 una serie de privilegios, en la legislacion secular
como en la eclesiastica, conforme a los cuales las leyes no debian ser aplicadas con el rigor ha-
bitual. Véase Castanieda Delgado, Paulino, “La condicion miserable del indio y sus privilegios”,
Anuario de Estudios Americanos, tomo 28, 1971, Escuela de Estudios Hispano Americano, Sevilla,
pp. 243-335. Véase también de Zaballa Beascoechea, Ana, Del viejo al nuevo mundo: novedades
jurisdiccionales en los tribunales eclesidsticos ordinarios en Nueva Espana, en Jorge E.Traslosheros y
Ana de Zaballa (coordinadores), Los indios ante los foros de justicia..., op. cit., pp. 28-32, y Jorge E.
Traslosheros, Los indios, la Inquisicion y los tribunales, Ibid., p. 67. Un balance historiografico muy
util en Lara Cisneros, Gerardo, La justicia eclesidstica ordinaria y los indios en la Nueva Espaia
borbonica: balance historiogrdfico y prospeccion, Ibid., pp. 127-156.
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control del poder espafiol. Ademas, de ninguna manera podemos eliminar de
nuestro escenario no solo facciones politicas que, segin el caso, se alineaban con
las autoridades espanolas (el cura, en primer lugar, por ser el representante mas
cercano), sino tampoco las conversiones religiosas personales, que, aunque de
manera esporadica, venian a enriquecer, complicandolo, el cuadro de los logros
de la empresa politica de la evangelizacion colectiva que en términos oficiales
se habia ya consolidado hacia mas de un siglo. La posibilidad de casos de con-
version “reflexiva” y de adhesion intima al cristianismo como instrumento de
aceptacion de los estragos de la vida terrenal y de redencion nos introduce a un
ambito de analisis diferente, ya que la adhesion interior en determinados mo-
mentos iba a alimentar conflictos de conciencia distintos de los conflictos sociales
que los documentos, que aqui estamos analizando, nos han indicado. En este
campo, como en otros similares, se necesitarian otras fuentes, cuya ausencia, sin
embargo, no puede constituir prueba de la inexistencia del fenomeno. De todas
formas la pregunta acerca de la cantidad y calidad de dichas adhesiones indivi-
duales es nada mas uno de los elementos de una pregunta mucho mas amplia y,
dentro de nuestra investigacion, mas pertinente, dirigida a analizar cuanto y de
qué manera los indios habian incorporado en su vida, a nivel individual, y en sus
estructuras sociales, a nivel colectivo, el mando religioso de los nuevos amos.
Para tratar de contestar, aunque de manera parcial, a esta pregunta, ya
que dicho mando es el resultado de un largo proceso, seria preciso analizar
como, una vez que hubo concluido la fase de la conversion (aquella que he
definido “transitiva” e impositiva) que acompaii6 la conquista militar, se
procedio a la evangelizacion de los nuevos convertidos y como se llevo a
cabo la construccion del sistema de administracion del cristianismo por
parte de los ministros. Nos encontramos asi con diferentes procesos, dife-
rentes elementos, y diferencias regionales a los que raramente se les consi-
dera detenidamente, pues, al contrario, a menudo se aglutinan en un tnico
proceso, definido —de manera algo somera—como cristianizacion.** El
tema de la idolatria —y mi narracion lo ha sugerido— cruza las diferentes
fases, lo que nos permite desarrollar elementos de reflexion que cubren un

%0 Un trabajo que merece ser tomado como ejemplo a seguir —por su proposito y su in-
novador método de investigacion, aunque no siempre por sus resultados— es el libro de Amos
Megged, Exporting the Catholic Reformation. Local Religion in Early Colonial Mexico, E. J. Brill,
Leyden, Nueva York, Cologne, 1996. La vision del proceso de evangelizacion como una cons-
tante negociacion entre el clero y las comunidades es seguramente apropiada, mientras que la
reconstruccion de las diferentes etapas de este proceso por medio del dialogo (y todas sus am-
bigtiedades) dibuja unos detalles importantes en el cuadro de la historia religiosa chiapaneca.
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ambito tematico vasto. En primer lugar, me parece poder subrayar que, al igual
que en cualquier otra parte del mundo cristianizado, la administracion de la
religion por parte de los ministros se adaptaba a la realidad local, en un equili-
brio problematico y en un movimiento de ajustes continuo frente a la realidad

contingente.>"

Naturalmente no quiero con esto subestimar ni los rasgos univer-
salistas propios de una religion revelada como es el cristianismo, ni, por otro
lado, las caracteristicas propias que este proceso adquirio en el Nuevo Mundo.
El interesante paralelismo que ha sido hecho con los indios “di quaggitt™** por
parte de los misioneros —especialmente los jesuitas— activos en las misiones
internas, es decir, en las areas marginales de Europa, tiene la importante funcion
de recordarnos que, en especial después del Concilio de Trento, se hizo mas
aguda en la conciencia de la Iglesia barroca la necesidad de no considerar que
Europa fuera ya cristianizada por default, pero no le resta nada a las diferen-
cias de memorias y tradiciones que separan a los dos mundos.’” Ademas, en
nuestro caso hay que despejar el terreno de los escombros que la especifici-
dad del presente analisis puede haber dejado, ya que nuestro objeto, la idola-
tria, necesariamente ha apuntado la atencion hacia el fracaso de la labor de la
Iglesia misionera. Una vez mas, sin embargo, hay que matizar el término
fracaso, y definir sus ambitos: sfracaso en la adhesion sincera a la fe?, ;fracaso
en la comprension de la doctrina?, jen la moralidad privada y publica?, sen la
obediencia al orden de la Monarquia? Estos ambitos cobraron importancia dis-
tinta en los diferentes momentos, pero en el periodo y en los lugares que priori-
tariamente nos han ocupado en este texto, me atrevo a decir que los poderes
oficiales, eclesidstico y temporal, cuando quisieron evaluar los resultados de la
cristianizacion encontraron en la obediencia al orden de las “dos majestades” no
solo su criterio principal, sino el tnico.

Naturalmente no hacian falta opiniones mas matizadas y complejas, no sélo
entre los espanoles (en particular los religiosos) sino también en los mismos
naturales, quienes no juzgaban, en la mayoria de los casos, su cristianizacion
con los mismos criterios de los espafioles.*** Por un lado, el éxito, aunque rela-

*! Megged justamente habla de una interaccion entre la poblacion indigena, que absorbia
el catolicismo tridentino en la estructura ritualistica y los espacios sociales locales, y los sacer-
dotes espanoles enviados a la region, quienes ajustaban sus concepciones universalisticas a las
maneras locales de explicar el mundo. Ibid., p. 1.

320 sea de aqui, de nuestra tierra, Europa.

3 A este proposito véase Taylor, William, Ministros de lo sagrado..., op. cit., en particular
pp. 89-90.

% Una aportacion muy interesante es la de Gerardo Lara Cisneros, El cristianismo en
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tivo, del cristianismo —entendido, repito, como instrumento de construccion
de estructura social— se revela también en la dinamica entre la dimension in-
dividual y la dimension colectiva que el material presentado a menudo nos su-
giere. Por otro, no me parece provechoso empujar la distincién entre las dos
esferas —colectiva y privada (o electiva)— hasta el punto de preguntarse
cual de las dos era cristianizada y cual seguia guardando caracteres autocto-
nos. Creo que las respuestas deberian variar continuamente, ya que contestar
de una u otra manera estaria congelando fenémenos altamente complejos y
mudables. Sin embargo, la pregunta tiene el mérito de implicar una supera-
cion de la oposicién, muy simplista, entre una religion ptblica cristianizada
y una privada que mantenia, en la clandestinidad, sus rasgos paganos. Al
contrario, en algunos casos hemos podido vislumbrar, en la esfera privada,
una conversion y adhesion a la nueva religion, mientras que en otros las
manifestaciones religiosas publicas expresaban, cuando menos, un rechazo
hacia las autoridades espariolas mas cercanas. Finalmente, hay que enfatizar
que las expresiones explicitamente anticristianas son el resultado, en los
casos que yo presento, de una accién agresiva del poder espanol, religioso
o temporal, y son exacerbadas por un clima de crisis, que hacia mas aguda
la duda acerca de la compatibilidad y, mas atn, de la eficacia del doble cul-
to. Estamos ademas en presencia de una contradiccion ineludible: el orden
publico, que las autoridades espatiolas requerian, se garantizaba con la
“conversion” individual, pero favorecia, en determinadas situaciones, el culto
tradicional, imprescindible de dicho orden —emblematico es el caso de
Matheo Pérez que se presenta a “su” alcalde mayor para recibir la vara de go-
bernador, y contextualmente encarga a su esposa y a las otras autoridades
recién elegidas de realizar las ceremonias “tradicionales” (es licito preguntarse
a cual tradicion el neo gobernador se referfa) previstas para la ocasion.

Al final queda la duda sobre cual habra sido, en los afios que considera-
mos, la propuesta evangelizadora dirigida a los indios. Nos encontramos aqui
con un enorme vacio, dificil de llenar. Parece que todo lo que sabemos acerca
de la conquista espiritual se agota en unas décadas, en las que se concentran
las grandes obras de los cronistas y en especial de los misioneros.**® Después,

el espejo indigena, Universidad Nacional Autonoma de México, Universidad Auténoma de Ta-
maulipas, 2nda ed., México, 2009.

% Tavarez, David, The Invisible War..., op. cit., p. 10 y passim.

% Un tema poco estudiado, por lo menos fuera de estudiosos de la misma orden, es la

fascinacion que represento para los franciscanos de la Nueva Espana la mision en las Indias
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el silencio casi completo es roto solo por voces aisladas, a veces triviales, que
banalizan el tema. Entre ellas, las mas significativas son las de los inquisidores
—demasiado sesgadas, sin embargo, para poder ser realmente representativas
del clima pastoral de esos anos—. Lo que parece cierto es que no hubo cabida,
en los afos y en los lugares que considero, para una significativa actividad pasto-
ral dirigida a reforzar —con la predicacion, la organizacion de la vida parroquial
y el fomento de una adhesion personal e intima a la fe— la primera evangeli-
zacion, a pesar de que se reconocian sus escasos resultados. Se trata de un
panorama que todavia espera mas investigaciones, ya que solo en parte puede
ser explicado por el fracaso del proyecto de una iglesia indiana (gobernada por
los regulares) y el triunfo de la iglesia metropolitana, la iglesia de los obispos.
Un elemento importante que en nuestros documentos se senala es la con-
tinuidad de una vision del indio como “otro”, sin que esto implicara, por otra
parte, que se estuviera buscando, ya a esta altura, un método misional adecua-
do a su diversidad. Este repetido énfasis en la alteridad indigena, conjugando-
se con la idea de su incomprensibilidad, tuvo que tener alguna consecuencia
también en el abandono del interés hacia su idolatria en términos pastorales,
aun cuando se mantuvo muy vivo el interés hacia sus implicaciones politicas
—interés que recibi6 fomento por la sucesion de conatos de rebeliones y le-
vantamientos que desde la de Tehuantepec, de 1660, acompanaron el siglo
hasta los dramaticos acontecimientos de 1712, con la rebelion de Cancuc—.
La incomprensibilidad del indio, que finalizando el siglo xvu fray Francisco
Ximenez, citando al viejo fraile dominico de Sacapulas, nos habia serialado, y
que fue protagonista en el dramatico caso de Matheo Pérez, el “mestizo” que
termino sus dias en el hospital de indios de México, nos sugiere algunas con-
sideraciones. Al tratar de mitigar la sentencia de su singular defendido, el
abogado de Matheo Pérez retomo, a su manera, uno de los argumentos que,
mas de un siglo antes, habian llevado a la exclusion de los indios de la juris-
diccion del Santo Oficio de la Inquisicion. Matheo Pérez, entonces, invoco

Orientales. Los estudios ya realizados, sin embargo, son realmente tantalizing, porque nos su-
gieren una insospechable inquietud —se podria definir inconstancia— en los entusiasmados
misioneros de las primeras décadas. Frente a las dificultades y las desilusiones, parece que se
difundié un deseo de “mision” hacia Asia, tierra habitada por “gentes de tanta razén y policia”,
a las que casi se les contraponia las gentes de América. Véase a este proposito Morales, Fran-
cisco, orm, De la utopia a la locura, en Elisabetta Corsi (coordinadora), Ordenes religiosas entre
América y Asia. Ideas para una historia misionera de los espacios coloniales, El Colegio de México,
Meéxico, 2008, pp. 57-83. El mismo autor, por otro lado, nos recuerda que aunque no se conoce
mucho, las primeras pruebas misioneras de los franciscanos se habian dado en Oriente.
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la calidad de su persona, que, como se colige de su genealogia, es mas indio que
mestizo, criado y educado ante indios, en tierras tan incultas y expuestas a la
idolatria y donde no hay la frecuente y copiosa doctrina que [hay] en las ciudades

grandes y lugares de espafoles.*”

Las razones por las cuales la Inquisicion no podia “conocer a los indios” (y sélo
a los indios: la disposicion fue clara y estricta sobre este punto), eran mas
complejas de la “falta de copiosa doctrina”, y entrelazaban por lo menos dos
elementos: la vision de que el indio, recién convertido, no tuviera que ser juz-
gado pesadamente en esta primera fase de su evangelizacion, y el concepto del
indio como sujeto juridico miserable. Un siglo después de esta exclusion, sin
embargo, y ya realizada la predicacion del evangelio en muchos de los lugares
accesibles, los tribunales eclesiasticos, que tenian jurisdiccion sobre los natu-
rales en los casos de idolatria, estaban aplicando lo que en 1585 el 111 Concilio
Provincial de México habia dispuesto para los casos de herejia.’*® El Tercer
Concilio, de hecho, representaba el desenlace de una trayectoria que, desde una
vision relativamente tolerante frente a la idolatria de los neofitos, llego a penas
muy severas, rubricadas —hay que hacer hincapié— bajo el titulo De hereticis.
Y no solo eso: en la misiva reservada que el Concilio dirigio al rey, estas penas
eran invocadas en términos de “castigos ejemplares”, hasta comprender la “pena
capital en los sacerdotes, maestros [de idolatria] y dogmatizantes”.**® De este
modo se equivocaba el sentido de la exclusion de los naturales —dictada por el
argumento que afirmaba no poderse considerar herético a un recién converti-
do— y se evidenciaba toda la inadecuacion de la legislacion indiana, con su
paternalista proteccion de los miserables, que las autoridades locales evidente-
mente juzgaban no apropiada a la realidad contemporanea.

Sin embargo, una razén para su exclusion del Tribunal de la Inquisicion
—muy distinta de las que originalmente habian motivado dicha exclusion—
existia todavia, y la encontramos muy claramente expresada en el proceso
de Matheo Pérez. En los documentos de la causa eclesiastica de 1684-1685,
el escribano mas de una vez confeso la dificultad para captar aquellos as-

7 AGN, Inquisicion, tomo 615, exp. 1, ff. 184r-v.

*% Gonzalo de Balsalobre en su Relacion, confirma que las sentencias dictadas en los
procesos por él instruidos siguieron “lo dispuesto por el Concilio Provincial Mexicano, que se
celebro en el aino de mil quinientos y ochenta y cinco, en el libro quinto titulo cuarto, De haere-
ticis § 17. Véase Berlin, Heinrich, Las antiguas creencias..., op. cit., p. 117.

¥ Llaguno, José A, SJ., La personalidad juridica del indio..., op. cit., p. 316.
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pectos de las deposiciones de los inquiridos que mas de cerca se referian a expe-
riencias y expresiones indigenas. En aquel caso la presencia del intérprete subra-
yaba la dificultad de la comunicacion. Pero la incomunicabilidad no descansaba
en el idioma: en el proceso del Tribunal de la Inquisicion —donde los problemas
linguisticos no se tomaron en cuenta, obligando al acusado, mestizo, a expresar-
se en castellano— Matheo se desempenié muy bien, y mostro, como hemos ya
notado, el dominio de los hechos y circunstancias de su caso. Otra vez mas, es
al hablar del sueno del rayo, que su deposicion se hace muy confusa —o, por lo
menos, son confusas las notas del escribano, que comenta:

Respondi6 este confesante lo de arriba muy confusamente y a su modo de expli-
carse de indio, precediendo y mezclando en ello otras muchas cosas, sin sustancia
ni coordinacion, conociéndose de ello, y del aspecto de dicho Matheo Pérez, ser
puro indio, o por lo menos haberse criado como tal,* y tener muy poca o ningu-

na sangre ni naturaleza que no sea de indio.*"*

El temor del acusado, de que el rayo (elemento fundamental en la cosmovision
mixe) pudiera destruir la iglesia y su campana, como le habia revelado su
sueno, dejo desconcertados a los jueces, hasta provocar, de parte de uno de

00 Notense la interesante distincion, y la dimension también cultural que el escribano

reconoce a las categorias de indio y mestizo. Se trata de aquella combinacion de “sangre” (cali-
dad que se recibe en herencia al nacer, o sea calidad connatural) y “leche” (calidad que se adquie-
re en el medio en el cual el individuo se cria). Véase Schwartz, Stuart B. y Frank Salomon, New
People and New Kinds of People: Adaptation, Readjustment, and Ethnogenesis in South American Indig-
enous Society (Colonial Era), en Frank Salomon y Stuart B. Schwartz (coords.), The Cambridge
History of the Native People of the Americas: vol. m: South America, Cambridge University Press,
Cambridge, 1999, pp. 443-501. Véase p. 478. David Tavarez (The Invisible War..., op. cit., p. 182)
refiere el caso de la mulata Nicolaza, que tuvo un desenlace distinto al de nuestro Matheo Pérez,
al ser reconocida por india, a pesar de tener “sangre” no indio, por el tribunal eclesiastico de
Puebla de los Angeles. Nota Tavarez que “en such case, the received conception of sangre, a rudimen-
tary notion of genetic heritage, was overruled by a cultural factor: one’s membership in a community of
native speakers of an indigenous language”. El mismo autor ya habia presentado éste, y otros dos
casos, en un sugerente escrito, en el que analiza “the difficulties that colonial institutions faced in
terms of their discursive and procedural practices when confronted by a protean landscape of social ar-
rangements and cultural practices”. Véase “Legally Indian. Inquisitorial Readings of Indigenous
Identity in New Spain”, en Fisher, Andrew B., y Matthew D. O’Hara (editores), Imperial Subjects.
Race and Identity in Colonial Latin America, Duke University Press, Durham, Carolina del Norte,
2009, pp. 81-100. Véase p. 82.
01 AGN, Inquisicion, tomo 615, exp. 1, f. 157v.
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ellos, una franca declaracion de impotencia epistemologica, ademas de juridica.
Con simplicidad se expres6 don Juan Gomez de Mier, el inquisidor que dio voto
negativo sobre la continuacion de la causa contra el acusado, por considerarlo
indio y, con notable rigor légico, indicé la clave —por mucho tiempo buscada
durante el proceso— para definir la “nacion” de este insolito acusado, conclu-
yendo que la misma incomprensibilidad de sus palabras lo definia como indio.
De hecho,

por lo que ha podido percibir de los autos, en orden a la naturaleza, casta y con-
dicion de este reo, y de lo que con él ha experimentado en las audiencias que se
le han dado, y de su capacidad, aspecto y modo de explicarse, halla y tiene por
cierto, es puro indio, e incapaz de que se tenga conocimiento de €l en este Santo
Oficio, asi por lo referido como por la incapacidad, tan connatural, que tiene de
indio, por cuya causa es tan imposible actuar con él judicialmente y con la clari-
dad que se requiere, escribiendo lo que los reos dicen; porque si se hace con este
reo sera una pura confusion y quererlo poner en forma el Tribunal, seria muy

dificultoso y con mucho escrapulo.*®

Como hemos visto, el Tribunal decidi6 de igual manera emitir la sentencia.
Sin embargo, las palabras del inquisidor disidente tienen eco en las dudas y en
la sensacion de inconformidad que el raro caso de Matheo Pérez —su extrana
génesis, su inusitado recorrido y su inquietante final— sigue comunicandonos.
Mientras el inquisidor admite, de forma indirecta, no poseer —no obstante el
universalismo cristiano— los instrumentos cognitivos para decodificar las pa-
labras de Matheo Pérez (jcristiano y sujeto de los soberanos espatioles!), es
evidente que los naturales, a menudo bajo el liderazgo de una figura parti-
cularmente dotada (y tal era este “mestizo”), estaban recorriendo su propio
camino religioso, no encontrado atun, pero seguramente distinto a lo que
proponia la organizacion secular y religiosa de la Monarquia: simbélica-
mente mas significativo, y socialmente mas funcional, por lo menos hasta
que nuevos conflictos dentro de la misma comunidad no pusieran en mar-
cha, por medio de la delacion, la maquina indagadora de las autoridades
espanolas. Estas tltimas, por supuesto, no pudieron acabar con ese recorri-
do auténomo, pero lograron modificarlo, desviandolo hacia formas hibridas
mas sofisticadas y, por lo menos en los lugares mas accesibles a la accion
pastoral, mas cristianizadas.

02 Ibid., f. 162v.
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Por ser simbolo e instrumento del poder local comunitario, la idolatria
estaba destinada a promover tensiones e inconformidades dentro de la co-
munidad, empujando fatalmente a los mas débiles (macehuales, jovenes,
mujeres, barrios y estancias sujetos a la cabecera, etc.), a actuar en la orbita
espartiola, que de ellos se aprovechaba, transformandolos en delatores. Aun-
que la (tedrica) separacion de las dos republicas queria favorecer la perma-
nencia de una justicia local, o sea ejercida por las autoridades autdctonas, en
el marco de los arreglos de la pax colonial, de todo lo anterior resultaba una
peculiar barajada de naipes, que volvia a los principales y oficiales del pueblo
—tradicionalmente interlocutores y hasta intermediarios del poder espariol,
representado en especial por el alcalde mayor— en enemigos peligrosos para
la estabilidad del poder del rey. El caso de San Francisco Cajonos, que se con-
cluyo con la condena de practicamente todos los oficiales de los seis pueblos
cajonos en funcion en el aio del delito, bajo este aspecto es ejemplar. Como se
ha observado, la reaccion extrema de las autoridades espatiolas resulto de la
participacion que las autoridades locales —supuestas garantes del poder del
rey— tuvieron tanto en el ritual ilicito como en la punicion de los delatores,
lo que revelo la existencia de un “shadow system over which they had no
control” ¥

Se confirma que, dado por sentado el lazo indisoluble entre las razones re-
ligiosas y las politicas que estan en la base de la necesidad de castigar la idola-
tria, el aspecto que se impone en nuestros procesos termina siendo el aspecto
politico, es decir, la desobediencia a las autoridades espafiolas. Claro esta, las
mismas fuentes que he utilizado —procesos realizados por tribunales secula-
res— tienen mucho que ver con estas conclusiones; sin embargo, el hecho mis-
mo de que los tribunales seculares tuvieran un papel tan destacado en el castigo
de la idolatria es un dato significativo. El tinico caso, entre los que examino,
llevado a cabo por el tribunal eclesidstico y por el Santo Oficio de la Inquisicion
—el caso de Matheo Pérez— evidencia unos elementos doctrinarios que por
obvias razones no encontramos en los procesos seculares; sin embargo, al con-
cluirse, como hemos visto, con una inquietante duda epistemolégica, implico la
renuncia a entender exactamente el aspecto mas profundo, religioso, de las ido-

03 Véase Yannakakis, Yanna, The Art of Being In-between, p. 81. No llegaria sin embargo tan
lejos como la autora, quien asi sigue: “In this shadow system, ‘idolatry’, ‘rebellion’ and ‘murder’ were
not transgressions but rather legitimate means by which to enact alternative forms of authority. For a
significant Zapotec constituency, ‘idolatry’ represented community rituals, ‘rebellion’, a means of self-
defense, and ‘murder’, the enactment of justice”. Ibid.
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latrias indigenas —aquel tema que hacia poco mas de un siglo habia ocupado
la atencion teologica y pastoral de los “descubridores”.

El juicio sobre la incomprensibilidad de los naturales, como “nacion” y
como individuos, proyecta su larga sombra en la actividad pastoral, que se
vuelve extraordinariamente tibia y con toda evidencia indiferente a aquella
conversion “reflexiva” que, al contrario, adquiere progresiva importancia en
Europa. El valor del individuo —una de las herencias que el atormentado
paréntesis del humanismo cristiano dejaba al cristianismo confesional, sea
catolico o reformado— no parece recibir igual atencion en la Nueva Espana,
por lo menos en el campo de la labor pastoral dirigida a los naturales. Tene-
mos un ejemplo significativo en el sacramento de la confesion. Definido y
normado en el IV Letran (1215), el sacramento de la confesion** recibio un
impulso extraordinario por los decretos tridentinos y por la aplicacion de las
normas que giraban alrededor de la vida parroquial y en especial de la cura
animarum, la cura de las almas, que fue una de las mas exitosas entre las nu-
merosas disposiciones fundadas sobre el Concilio de Trento.**” ;Cual fue su
aplicacion en la Nueva Espana?, ;qué peso tuvo en la evangelizacion y, a lo
largo de las décadas, en la organizacion de la vida pastoral de los pueblos de
indios?

En un articulo muy citado, Jorge Klor de Alva plantea la importancia de
la difusion del sacramento de la confesion entre los nativos como instrumento

de control, y la relaciona con el ocaso de la Indian Inquisicion.*® Esta tesis,

#0* “En su Canon 21 que comienza con las palabras latinas Omnis utriusque sexus, se dispo-

nia que todos aquellos bautizados con la edad de la discrecion, debian acudir a la confesion al
menos una vez al afio. Los fieles debian ser confesados por el propio parroco. Asi mismo se ins-
taba a los sacerdotes a la atencion personalizada de los penitentes, inquiriendo bien los pecados
mortales y sus circunstancias, e imponiendo penitencias adecuadas.” Martinez Ferrer, Luis, La
penitencia en la primera evangelizacion de México (1523-1585), Universidad Pontificia de México,
Meéxico, 1998, p. 2.

05 La relacion entre las labores de Trento y la reforma catdlica es, naturalmente, objeto de
muchas disputas que no podemos tomar en cuenta. En este marco también se ha apuntado a los
contrastes que, ya en aquella época, surgieron entorno a la aplicacion de los decretos del Con-
cilio y la interpretacion de sus textos. Véase, por ejemplo, Zagheni, Guido, Letd moderna. Corso
di Storia Moderna, vol. 11, San Paolo Edizioni, Milano, 1995, pp. 199-203 y passim.

#0¢ Klor de Alva, Jorge, “Colonizing Souls: The Failure of the Indian Inquisition and the
Rise of Penitential Discipline”, en Mary Elizabeth Perry y A. J. Cruz (editoras), Cultural Encoun-
ters: the Impact of the Inquisition in Spain and the New World, University of California Press,
Oakland, California, 1991, pp. 3-22. La expresion Indian Inquisition —que no viene empleada
en el sentido de Inquisicion en las Indias, sino como Inquisicion de los indios— contiene en si
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elegante y seductora, requeriria mucha mas documentacion de la que, a vuelo
de pajaro, el articulo citado nos ofrece. Asimismo, es mi impresion que la
documentacion que otros estudios, incluyendo el presente, han proporcionado,
se inclina hacia una argumentacion que, aun sin eliminar por completo de su
horizonte la elaboracion de Klor de Alva, reconstruye un escenario mucho
mas complejo, multiplicando los actores, matizando las posiciones, y rom-
piendo la linealidad cronologica que nunca existe en la realidad, siendo tipica
de las construcciones tedricas. La busqueda de instrumentos mas sutiles de
control no excluia el uso de instrumentos punitivos, ya que —no hay que ol-
vidarlo— la exclusion de los indios del Tribunal del Santo Oficio de la Inqui-
sicion no significo que no se les inquiriera, no se les juzgara y no se castigaran
los errores de la fe de los naturales. La presencia contemporanea de ambos
instrumentos (la confesion, que consuela y controla, y el tribunal, que inquiere
y castiga) representa una ambigtiedad que cruzo todas las fases de la cristiani-
zacion, e —se podria decir aceptando por una vez un alto nivel de generaliza-
cion— inauguré un estilo del manejo del poder que, articulando represion y
hegemonia capaz de crear consenso, sigue caracterizando mucho del ejercicio
del poder contemporaneo.*”’

No se quiere con esto subestimar la importancia de apuntar la atencion
hacia la doble naturaleza del concepto mismo de la confesion, en el que la
amenaza del tribunal sobre las culpas y sus castigos convive con la posibilidad
de una contricion intima que lleva al perdon. Este contraste entre las dos dis-
tintas implicaciones de la penitencia “no es traducible en una contraposicion

clara y sencilla de iglesias distintas, sino que pasa adentro de ellas, incluyendo
» 408

Bl

la cuestion no era solo de poder, o de deliberado control de una casta sobre la
demas poblacion:** se trataba también de interpretar las necesidades de la po-
blacion, a las que la Iglesia respondia con sus ofertas, en competencia y en

a la catolica”,"*® ya que también para la Iglesia catolica de la Contrarreforma

misma una contradiccion, ya que una Inquisicion indigena, o sea, exclusiva para los indios no
existio como tal en ninguno de los momentos de la compleja historia de esta institucion.

07 Agradezco a los estudiantes de la generacion 2009-2011 del doctorado del cen del Co-
legio de México, con los que he discutido el articulo citado.

08 Prosperi, Adriano, Tribunali della coscienza, op. cit., p. 214.

*9En su clasica obra History of Auricular Confession, Lea Bros, Philadelphia, 1896, Henry
C. Lea plante¢ la cuestion del sacramento de la confesion, establecido en el Concilio de 1215, en
los términos de un orquestado y deliberado ejercicio de control de una casta (eclesiastica) sobre
la poblacién restante.
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conflicto con otras propuestas.*® Por lo anterior, un analisis de la confesion
capaz de reconstruir su significado en la vida personal y colectiva de los hom-
bres y las mujeres del antiguo régimen, cruza de manera importante el terri-
torio de la historia social. Aun tomando en cuenta las contribuciones de la
historia doctrinal, debemos servirnos de otros instrumentos, por ejemplo em-
plear el concepto de disciplina social y apuntar, entonces, a la interaccion
entre las instituciones y la sociedad en la creacion de un orden compartido y
legitimado.”! Las preguntas acerca de la relacion entre estas practicas norma-
tivas y, a veces, punitivas (la confesion es solo una de ellas) implementadas
por un grupo restringido de pensadores y burdcratas y la voluntad de la po-
blacion son muy complejas y no tienen respuestas tajantes. Por ejemplo, en al-
gunos casos es muy posible que los instrumentos de la disciplina social en
realidad cambiaron las actitudes y los comportamientos de la gente, en otros
quedaron en letra muerta; en algunos casos el cambio se debio al miedo, en
otros a la voluntaria adhesion hacia planes que, obviamente, interpretaban los
deseos de un grupo, una categoria, o una capa de la poblacion.** Acerca de la
confesion existe entonces otro enfoque que explora mas de cerca su aspecto
sacramental, complementandolo con la reflexion teologica sobre el significado
consolatorio que, compitiendo con la justificacion por la fe (el gran tema de las
iglesias reformadas) mitigaria las angustias y el miedo en el mas alla.*? La con-
solacion de la confesion, sin embargo, no puede de todas formas oscurecer que,

0 Prosperi, Adriano, Tribunali della coscienza, op. cit., p. 215.

#LA este proposito véase Prodi, Paolo, Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina
della societa tra medioevo ed eta moderna, Annali dell’Istituto Storico Italogermanico, vol. 40,
[1 Mulino, Bolonia, 1994, p. 9]

#12 Como ha sido apuntado, la evidencia de la autodisciplina —por ejemplo, entre la pobla-
cion religiosa femenina— nos autoriza a reconocer que los tedricos y los administradores de la
disciplina social no eran siempre miembros de una élite que intentaba imponerle a la fuerza sus
propias ideas a un populacho recalcitrante. Es mas probable que ellos fueran justamente los
representantes letrados —y entonces utilizados como tales— de una cultura “compartida por
los dos grupos, la gente comun y los acomodados, que los historiadores de la modernidad tem-
prana han decidido separar muy a menudo”. Véase Hudon, William V., “Paolo Prodi, Disciplina
dell’anima”, resefia del libro en The Journal of Modern History, vol. 69, num. 4, diciembre, 1997,
University of Chicago Press, pp. 810-811.

3 El tema de la consolacion que, en la confesion, convive con el control y el juicio, ha sido
desarrollado por el destacado estudio de Thomas Tentler que, sin embargo, moviéndose en el
terreno de la historia doctrinal, no desarrolla sus implicaciones sociales. Véase Tentler, Thomas,
Sin and Confession on the Eve of the Reformation, Princeton University Press, Princeton, Nueva
Jersey, 1977.



CONCLUSIONES 257

como lo ha expresado Adriano Prosperi, en el sistema catdlico y tridentino de
la confesion la Inquisicion tuvo una presencia dominante, como institucion
especifica, pero también como sistema cultural, en su significacion etimologi-
ca de pesquisas, indagaciones, interrogaciones y, finalmente, sospecha. Es
preciso observar que mientras casi todos los pecados se retiraban a la esfera
privada,™ la herejia se asimilaba a la traicion politica en términos de amena-
za publica y abria espacios a la competencia entre el obispo (que podia absol-
verla en el foro interno, el forum poli) y el inquisidor, (que juzgaba en el forum
fori, el foro externo). Los mecanismos que en los afios mas candentes de la
amenaza protestante, la Inquisicién romana se dio para controlar el foro de
la conciencia, han sido objeto de un analisis acucioso y docto. Entre estos
instrumentos sobresale la delacion en el confesional: dada la peligrosidad
publica de la herejia, al pecador que se autoacusaba, protegido por el secreto
de la confesion, se le obligaba, sin embargo, a denunciar a sus “complices”.*>

Regresando ahora a este lado del Atlantico, quiza no sea demasiado atre-
vido encontrar todos estos enmaranados elementos en la actuacion del obispo
Angel Maldonado. La equiparacién de la idolatria a la herejia parece bien en-
focada en la dimension de peligro para el orden social que este pecado asume
en el contexto de la jurisdiccion de Villa Alta, y de la estrecha colaboracion
entre el poder temporal, representado por el alcalde mayor Rivera y Cotes y el
poder religioso del obispo. La invitacion a la delacion publica —invitacion
dirigida no a individuos, sino a todo el Comtn— parece apuntar a una escasa

% La inclinacion que la penitencia asume hacia un enfoque individual, la pérdida de los
caracteres publicos y sociales que habia tenido en épocas anteriores son evidentes en el traspaso
desde la reparacion hacia la contricion. Mientras la reparacion era el acto, el gesto (muchas veces
publicos) con los cuales se “reparaba”, se remediaba un dafo, una ofensa perpetrada hacia otra
persona, la contricion es el arrepentimiento y el dolor por haber pecado y ofendido a Dios. Espe-
culares son los cambios en la taxonomia de los pecados, que varios estudios han reconstruido, por
medio de un fascinante recorrido dentro de los siete pecados capitales. En tiempos de Dante,
afirma Bossy, entre los siete pecados los mas graves eran los de la aversion (pecados sociales, que
rompen con la armonia comunitaria: el orgullo, la ira y, en especial, la envidia, que caracteriza a
las sociedades campesinas). La ética comunitaria, que la Iglesia confirmaba, estaba dispuesta
a justificar los pecados de la concupiscencia (la gula y la lujuria) mas que los de la aversion. Y
finalmente, el ocaso de los siete pecados y el surgimiento de los diez mandamientos, que for-
man un c6digo mas individual e interior. Véase Bossy, John, Christianity in the West, 1400-1700,
Oxford University Press, Oxford, 1975, pp. 35-38. Fernando Cervantes analiza el argumento
de Bossy desde el punto de vista doctrinario, conjugandolo con el tema de la demonologia,
objeto de su estudio. Véase The Devil in the New World..., op. cit., pp. 20-25.

#5 Vease Prosperi, Adriano, Tribunali della coscienza..., op. cit., pp. 213-243.
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respuesta por parte de los naturales al instrumento de la confesion sacramental,
que en Europa fue empleado por el Santo Oficio con buenos resultados.*®
Naturalmente no sabemos casi nada acerca de la difusion de este sacramento
entre la poblacion objeto del presente estudio, y aun menos acerca de sus
eventuales delaciones por ese medio, en sustitucion o complemento de las
delaciones, éstas si bien documentadas, dirigidas a las autoridades tempora-
les.*7 Sin embargo, especulando un poco mas sobre este gran espectaculo
publico llevado a cabo por Maldonado, notaremos significativas peculiarida-
des. En la reflexion doctrinaria acerca del pecado de herejia, de manera inde-
pendiente a los instrumentos de castigo que se tenian que tomar, siempre se
mantuvo viva la distincion entre un pecado consumado solo en el secreto de
la conciencia y un pecado manifestado hacia el exterior, que provocaba escan-
dalo en la comunidad. Al contrario, en la actuacion de Maldonado, que corona
varias décadas de investigacion y castigos acerca de la idolatria, la dimension
individual, de un pecado que tenga como testigo solo la ubicua mirada de
Dios, no tiene relevancia. La dimension radicalmente colectiva que recibia el
perdon del obispo y, por ende, la confesion, borraba mas de un siglo de sofis-
ticada busqueda de instrumentos mentales para la realizacion de aquel valido
y meritorio examen de conciencia que estaba en la base de la confesion pos-
tridentina. La conciencia del pecador —su dimension interior y secreta, el
dialogo del alma consigo misma y con su confesor— que habia tenido una

16 Ihid.

47 Ademas del articulo de Klor de Alva, citado arriba, otro intento de colocar el caso novo-
hispano en el amplio tema de la confesion como instrumento de aculturacion nos lo ofrece Serge
Gruzinski, Individualizacion and Aculturacion: Confession among the Nahuas of México from the
Sixteenth to the Eighteenth Century, en Asuncion Lavrin (editora), Sexuality and Marriage in Colo-
nial Latin America, University of Nebraska Press, Omaha, 1992, pp. 96-117. El vasto estudio de
Luis Martinez Ferrer (La penitencia..., op. cit.) es una util recopilacion del material producido en
la Nueva Espana alrededor del sacramento de la confesion desde la evangelizacion fundante
hasta el III Concilio mexicano, pero no supone indagar acerca de su difusion y aun menos
acerca del significado que esta practica asumia para los feligreses. Oscar Martiarena, (Culpabili-
dad..., op. cit.) analiza unos confesionarios de épocas y areas diferentes: un primer inicio, que
valdria la pena continuar, afinando la metodologia. En cuanto al material que he presentado en
este texto, enfatizo que no conocemos las motivaciones de los delatores que son casi siempre el
motor de los casos examinados por la justicia. Aun planteando como hipétesis que el confesor
tuviera un papel en la delacion, falta responder acerca del por qué la acusacion fue llevada ante el
juez secular, y no al eclesiastico. Se podria también imaginar que los casos que pasaron por el
confesionario terminaran en el tribunal ordinario eclesiastico, quedandose inaccesibles para no-

sotros. Se trata, sin embargo, de meras especulaciones que no podemos substanciar.
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enorme relevancia en la Europa barroca, es, al contrario, la gran ausente en
nuestras historias americanas. Asi como incomprensibles resultaban sus he-
chos y sus dichos, la conciencia del indio, dentro y fuera del confesional, se
revelaba, una vez mas, oscurad.

Resulta casi inevitable preguntarse, para cerrar este recorrido, si y como
el historiador hoy puede intentar “aclarar” la conciencia de los naturales e
interpretar sus dichos y sus hechos. En oposicién a una vision culturalista a
ultranza, mi intento, a lo largo del desarrollo de este texto, ha sido el de suge-
rir que el reconocimiento de la agency indigena no debe ser supeditado a la
persistencia estatica de grupo, que, por lo tanto, de ninguna manera puede
constituir la llave de lectura de su actuar. Serfa presumido y algo arbitrario el
intento de dibujar de manera mas que hipotética el escenario que los pueblos
indios presentaron, de manera voluntaria, a las autoridades espanolas, asi
como sus determinaciones mas internas, escondidas de la mirada de los amos.
Sin embargo, la aplicacion de los instrumentos de la investigacion historica en
nuestras fuentes nos permite sugerir algunos resultados analiticos que vale la
pena tomar en cuenta también para futuras investigaciones. Me parece evi-
dente que en ningtn momento el conflicto potencial entre las autoridades
espanolas y los pueblos en su totalidad deja de estar en primer plano y de
determinar o de todas formas condicionar fuertemente cualquier intento de asi-
milacion e identificacion, tanto en el campo temporal como en el religioso. Lo
anterior no resulta desmentido por las multiples divisiones internas que a
menudo caracterizan a los dos campos, ni por las frecuentes e inevitables ac-
ciones de alianzas transversales. Pero se trata de una conflictividad que nada
tiene de esencialista, por estar enclavada en las contingencias de la historia, con
sus acontecimientos concretos y sus igualmente concretas construcciones men-
tales. Una conflictividad, por lo tanto, que necesariamente dialoga y negocia.

Los acontecimientos que narro e interpreto se colocan en este entramado,
y es gracias a esta conflictividad dialogante que la idolatria, a pesar de ser una
creacion del poder de la monarquia espanola, cobra vida no sélo en el campo
de los inquisidores sino también entre sus acusados. Es facil imaginar, como
conclusion de nuestras narraciones, que la idea de la idolatria, naturalmente
sin muchas bases doctrinarias (que, como hemos visto, tampoco relucian en
el campo adversario), se habia enraizado en la vida de los pueblos de indios,
y muy bien conocido por los naturales resultaba todo el repertorio de cir-
cunstancias, gestos, y objetos considerados idolatricos (o de todas formas
observados con sospecha y objeto de inquisicion). La respuesta mas accesible
—y quiza también la mas acertada— que los naturales dieron al “por qué”
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de la sospecha y del castigo a los que fueron sometidos se coloca en un terreno
politico y nada doctrinario ni pastoral. Se trata, segun los indios acusados
(pero también segtn los acusadores) de la sobrevivencia de sus dioses, a los
que no se considera posible dejar de adorar, en la forma peculiar que era propia
de ellos, o sea el sacrificio. La claridad de los indios sobre este punto —dejando
a salvo las ambigtiedades de las traducciones del intérprete y las interpretacio-
nes del escribano— es atestiguada por la recurrencia de las referencias a los
antepasados y a los tiempos de “nuestra gentilidad” en todas sus deposiciones.
La determinacion con la que los indios identificaron la idolatria con los rituales
de la tradicion nos podria llevar a afirmar que los focos encendidos por las
pesquisas de los espatioles sobre esos rituales, favorecieron no tanto su conti-
nuacion (aunque de manera informal y en formas sueltas esta permanencia, en
un lapso de tiempo tan corto como un par de siglos, es obvia), sino su asenta-
miento bajo una tnica categoria, que fatalmente terminaba siendo la misma
categoria de los inquisidores —sin que esto implicara, por supuesto, que se
asumieran las razones de estos ultimos—. Colocandose en aquel particular
entramado que resulta del encuentro entre la monarquia pactista y la paciente
labor de negociacion de los pueblos de indios, la idolatria no lo desgarra, pero
si contribuye a hacerlo mas contingente y fragil, sefialando a ambas partes los
limites de esta convivencia.

Desde Yanhuitlan a San Francisco Cajonos y, en especial, a Betaza, el itine-
rario de la idolatria nos indica una lenta, y sin embargo persistente, asimilacion
por parte del mundo indigena, que de ella se apropia, integrandola en sus orga-
nizaciones sociales. Al terminar este recorrido, la idolatria es, en parte, lo que
las autoridades espanolas habian decidido que fuera pero, al mismo tiempo,
también un lugar de expresion propiamente indigena. En la alcaldia mayor de
Villa Alta la breve temporada antiidolatrica determino, como hemos visto, un
cambio en la expresion religiosa de las comunidades indigenas, en buena
medida forzado por los que dominaban, pero también reelaborado por los
subalternos, al punto que contribuy6 a caracterizar la dinamica interna de
los pueblos también en la larga duracion. La interiorizacion de la idolatria se
manifestaba de manera distinta, combinandose con muchos otros factores,
y también dependiendo del ambito hacia el cual volvemos la atencion. La
relacion entre idolatria y rebelion no es directa, ni univoca; es una relacion
de todas formas algo implicita, que casi solo la represion logra volver expli-
cita. Excluidos de la gestion protagonica del misterio cristiano, representada
por la administracion de los sacramentos, algunos indios y algunas indias
intentaron la apropiacion rebelde no sélo de los simbolos y los rituales cris-
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tianos sino también del poder de administrarlos y exhibirlos: la rebelion de
Cancuc de 1712 es un caso emblematico. El material que he discutido en
estas paginas, sin embargo, me lleva a la conclusion que, en la mayoria de los
casos, si las implicaciones politicas podian abrir las puertas a efectos diferentes,
en el terreno propiamente religioso, de la gestion de lo sagrado (el terreno que, en
ultima instancia, le es mas propio), las idolatrias eran incluyentes, y los santos,
aun cuando puestos boca abajo, podian convivir con los dioses (0 los demonios)
autoctonos.






EPILOGO

SANTOS, BEATOS Y MARTIRES MEXICANOS

El reconocimiento por parte de la Iglesia romana de los dos martires de San
Francisco Cajonos, que Eulogio Gillow pensaba postular, tuvo que esperar
aun muchos anos. Cuando, desde su exilio estadunidense, el arzobispo escri-
bio sus Reminiscencias, aparte de una breve alusion al poder taumaturgico de

las reliquias de los dos venerables —que pudo apreciar durante una crisis de

apendicitis—*'® no hizo mencion del caso, ni, por ende, de su proyecto de ca-

nonizacion de los dos zapotecas, al que habia dedicado su labor durante los
primeros afios de su magisterio.*? México, por su lado, no sélo volvia a asumir

18 Reminiscencias del Ilmo. y Revmo. Sr. Dr. D. Eulogio G. Gillow y Zavalza Arzobispo de Ante-
quera (Oaxaca), Escuela Linotipografica Salesiana, Puebla, 1921, p. 185.

19 La extrafieza de este silencio es solo aparente. Mas que las razones del abandono del
proyecto de canonizacion, habria que interrogarse acerca de los motivos que sugirieron al arzo-
bispo involucrarse en este acontecimiento, cuyas implicaciones eran, en buena medida, extranas a
las directivas pastorales que Gillow, con coherencia aunque con elasticidad, persigui¢ durante todo
su magisterio. En realidad, si colocamos Apuntes historicos en la trayectoria del prelado —como la
reconstruye Wright-Rios, en la obra ya citada— serd inevitable notar que el texto, mas alla de
una apologética exaltacion de la labor de evangelizacion, y mas alla del énfasis en la armonia y
coincidencia de vision entre el Trono y el Altar en la época virreinal, nada nos indica en cuanto
a una real proyeccion pastoral en el mundo indigena. La canonizacion de los dos zapotecas era
—como muy pronto Gillow tuvo que percatarse— incongruente con su mismo programa de
renovacion de la vida religiosa oaxaquetia, que descansaba sobre la cuidadosa formacion de un
clero dinamico y emprendedor y el fiel involucramiento activo del laicado, en especial femenino:
un plan que llegaba de Roma, e implicaba un enfoque prevalentemente dirigido a las clases
acomodadas urbanas; un enfoque, se podria concluir, poco preocupado del mundo indigena —y
no solamente desde una perspectiva historica y social sino también desde una perspectiva pas-
toral—. La devocion a la Virgen de la Soledad —el exitoso programa que el arzobispo realizo
en la primera década del nuevo siglo, colocandose en el clima “aparicionista” del catolicismo
europeo de las tltimas décadas del siglo decimonoénico—, resulta mucho mas congruente con

[263]
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aquellos rasgos de Estado laico que lo habian definido —aunque brevemen-
te— durante el paréntesis de las Leyes de Reforma, sino que también entraba
en aquella fase decididamente anticlerical que desembocaria en la guerra cris-
tera, la Cristiada.*° Después de esta fase virulenta, y de la definicion de ambi-
tos separados entre Estado e Iglesia, que caracterizo las primeras décadas del
gobierno del Partido Revolucionario Institucional, era muy improbable que la
devocion hacia los dos venerables zapotecas, aun perdurando mas alla del bre-
ve impulso que le dio Gillow, pudiera encontrar un postulador. Los esfuerzos
de los ambientes catolicos (que salieron reforzados por la guerra cristera, gra-
cias a sus propios martires), se dirigieron hacia otro indio, Juan Diego, mucho
mads famoso y con una trayectoria muy distinta a la de los dos oscuros fisca-
les, cuya beatificacion tuvo que esperar un contexto mas abierto hacia la pro-
blematica de los pueblos indigenas, adquiriendo, tal vez mas alla de sus
promotores, aquella compleja trama de multiples interpretaciones que nos
indica el pintor oaxaquetio, en las paginas finales de este libro. Se trata de
un recorrido interesante, anclado en la realidad social oaxaquena y afianzado
en nuevas inquietudes dentro de la Iglesia de Roma.

Fue entonces, en tiempos recientes, en los anos ochenta del siglo pasa-
do, que se crearon las condiciones que permitieron que el proyecto del reco-
nocimiento romano para los dos zapotecas fuera relanzado, y con mucho
vigor, gracias, una vez mas, al involucramiento de un religioso particularmente
emprendedor. Monserior Humberto Medina Villegas, recién fallecido, con nue-
vas energias tomo en sus manos el caso de don Juan Bautista y Jacinto de los
Angeles, constituyendo un comité, integrado por laicos y religiosos, encargado

el contexto general y con las inclinaciones personales di Gillow. Véase también Wright-Rios,
Edward, Inspirando mexicanos: religiosidad, autoridad y comunidad desde la madre Matiana al
segundo Juan Diego, en Brian F. Connaughton (coordinador), Prdcticas populares, cultura politica,
y poder en México, siglo xix, Universidad Auténoma Metropolitana, México, 2008.

#01 a Cristiada —la cruzada en el nombre de Cristo Rey, verdadera guerra civil, resultado
del conflicto entre el Estado mexicano revolucionario y el mundo catolico (jerarquias y feligre-
ses)— estallo en 1926 y durd hasta 1929, cuando, contra la voluntad de muchos cristeros,
prevalecio la accion de algunos obispos (probablemente apoyados por el Vaticano) dirigida a
buscar un acuerdo con el gobierno. Véase Brading, David, La Virgen de Guadalupe. Imagen y
tradicion, Taurus, México, 2002, pp. 481-489, y Ampudia, Ricardo, La Iglesia de Roma. Estruc-
tura y presencia en México, Fondo de Cultura Econémica, México, 1998, pp. 254-261. Para situar
esa singular pagina de la historia mexicana en el debate ideologico de los afios setenta, es util la
resefia de Mabry, Donald J., “Mexican Anticlerics, Bishops, Cristeros, and the Devout during the
1920s: A Scholarly Debate”, en Journal of Church and State, vol. 20, num. 1 (invierno, 1978),
Oxford University Press, Oxford, pp. 81-92.
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de preparar, ademas de las adhesiones de una cierta opinion publica, los pasos
necesarios para la instruccion de la causa de canonizacion. Es facil captar en
esta campana a favor de la canonizacion de dos laicos la influencia de las nuevas
tendencias de la Iglesia posconciliar, asi como también —lo que es mas parti-
cular para América Latina— la labor que en esos afos, en la forma de la teologia
de la liberacion o en formas mas convencionales, la Iglesia catdlica dirigia hacia
la poblacion indigena, tratando de contrarrestar la penetracion y rapida difusion
de las iglesias protestantes. Un tercer elemento, finalmente, es, en especifico,
mexicano: el largo proceso de acercamiento entre el Estado mexicano y la Igle-
sia, que precisamente a finales de los afios ochenta se encaminaba hacia su
conclusion institucional. ! A este propésito, es importante recordar que la
beatificacion de los dos zapotecas (igual que la canonizacion de Juan Diego)
se colocaba en el contexto de la intensa actividad que el nuevo pontifice, Juan
Pablo 11, dirigia hacia el reconocimiento de las santidades “extraoccidentales”.**?
En el caso de México, una marcada tendencia hacia santos y beatos madrtires
ha atado —de manera sutil, por supuesto— la idolatria prehispanica con el
anticlericalismo que habia caracterizado, en algunos momentos, al Estado
mexicano, y que durante la Revolucion se habia vuelto en persecucion religiosa,
desembocando finalmente en la guerra cristera. El rapido carrusel del calenda-
rio de las beatificaciones y canonizaciones mexicanas resulta muy elocuente.
Tres beatificaciones conformaron la primera intervencion de Juan Pablo 11,
en 1990: Padre José Maria Yermo y Parres (1852-1904), sacerdote de Puebla,
fundador de las Siervas del Sagrado Corazon de Jests de los Pobres; Juan
Diego, el indio de la Virgen de Guadalupe, y tres ninos: Cristobal, Antonio y
Juan, a los que se les declaré martires. Mientras que el Padre José Maria y Juan
Diego fueron canonizados por el mismo papa, en 2000 y 2002, respectiva-
mente; a los tres nifios martires de Tlaxcala no les toco la misma suerte, y es

#1En 1979, el pontifice Juan Pablo II viajé a México para participar en la II Conferencia
General del Episcopado Latinoamericano, en Puebla. En noviembre de 1988, a Guadalajara,
para la XLIII Asamblea plenaria de la Conferencia Episcopal Mexicana, “los obispos pronosti-
caron el inicio de una transformacion del sistema politico —encaminada a una transicion a la
democracia— y prefiguraron la participacion de la Iglesia a dicho proceso” (Ampudia, Ricardo,
La Iglesia de Roma. .., op. cit., p. 268). Por parte del gobierno, la primera senal de la posibilidad
de un cambio en la relacion entre el Estado y la Iglesia “puede ubicarse en el discurso de toma de
posesion del presidente Salinas de Gotari”, en diciembre de 1988 (Ibid., p. 269).

#2 Las politicas de la santidad de Wojtyla y la renovada importancia que la designacion de
santos y beatos asumi6 durante su pontificado han sido muy bien sefialadas por Woodward,
Kenneth L., Making Saints, Touchstone, Nueva York, 1990, 1996. Prefacion a la segunda edicion.
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probable que permanezcan para siempre en la condicion de beatos. La vida
terrenal de los tres nifos nos lleva a los primeros afios de la evangelizacion, y
a los relatos hagiograficos y edificantes que, aun sin implicar —lo veremos
luego— la postulacion de la santidad, florecieron alrededor de esa obra.**?
En ocasion del Jubileo del ano 2000, ademas del Padre José Maria y de la
primera santa mexicana, Maria de Jesus Sacramentada Villegas (1868-1959),
el pontifice canonizo a 25 martires de la guerra cristera.*** En 2002 fue el turno
de Juan Diego y de los dos beatos zapotecas, para llegar, en 2004, a la beatifica-
cion de otros 13 martires de la guerra cristera, y a 2007, cuando el nuevo papa,
Benedicto XVI, canonizo al obispo Rafael Guizar y Valencia (1878-1938), a
quien Juan Pablo II habia declarado beato en 1995. En suma, una profusion de
santidad mexicana, a menudo muy poco convencional,’> que seguia, después

23 El acontecimiento se coloca en un escenario —la alianza entre Tlaxcala y los esparioles en
la guerra contra los mexicas— que ha recibido atencion por parte de los historiadores; por lo
tanto podemos saber algo mas acerca de estos tres martires que la tradicion ha presentado en los
términos simplificados de tres nifios quienes, educados en el monasterio de los franciscanos, de-
nunciaron la resistencia de sus padres a la conversion y fueron entonces martirizados y muertos
por su gente. Se trata, en realidad, de dos episodios distintos, relatados por Motolinia: en 1529,
Antonio, un noble alumno del convento franciscano, nieto (y heredero) de Xicotencatl, importante
cacique de Tlaxcala, acompanaba, con su joven sirviente Juan, a dos dominicos en su camino hacia
Oaxaca, para ayudarlos en la labor de evangelizacion de aquellas gentes. En el camino los dos
jovenes, encargados de buscar idolos y entregarlos a los religiosos, fueron descubiertos y asesina-
dos por dos principales, quienes, a su vez, junto con su sefior y otros nobles que trataron de de-
fenderlos, fueron ahorcados. También el caso de Cristébal, de 1527, se inscribe en la compleja
pagina de la conversion de Tlaxcala, que se dio, rapida y no sin brutalidad, bajo Martin de Valen-
cia, general de los franciscanos y guardian del monasterio. En su celo antiidolatrico, al que hemos
ya hecho referencia, el enérgico fraile quiso emplear también a los nifios —normalmente hijos de
los principales—, quienes concurrian a la escuela del monasterio, y a los que instruian en la tarea
de la destruccion de la religion de sus antepasados. Los resultados no se hicieron esperar: un sac-
erdote de la religion indigena, quien predicaba contra la nueva religion, fue lapidado por los nifios
de la escuela franciscana. El cacique de Atlihuetzian, adverso a la escuela de los frailes y a sus ne-
fastos resultados, habia logrado no entregar a los frailes, escondiéndolo, por lo menos a su primer
hijo, mas fue denunciado por los otros hijos, alumnos de los frailes, y tuvo que entregar al nifo.
Este, bautizado con el nombre de Cristébal, denunci6 las practicas idoldtricas del padre, destruy6
sus idolos y fue finalmente atormentado y asesinado por él. (Véase Martinez Baracs, Andrea, Un
gobierno de indios: Tlaxcala, 1519-1750, Fondo de Cultura Econémica, México, 2008, p. 118.)

#4 Se trat6 sobre todo de sacerdotes (aunque no faltaron los laicos), ejecutados por el ejér-
cito gubernamental.

* En el panorama de estos santos y beatos algo “excéntricos”, tres figuras —el sacerdote
de Yermo y Parres, la religiosa Maria de Jests Sacramentada Villegas y el obispo Rafael Guizar y
Valencia— resaltan por su convencionalidad, ya que sus caracteristicas respetan las categorias
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de aproximadamente un siglo y medio, a aquel unico santo nacido en México:
Felipe de Jests, uno de los 26 martires de Nagasaki.

La historia de la santidad de Nueva Espana y de México, como cualquier
otra historia de santos de una comunidad establecida (ya sea una nacion, una
orden religiosa, un grupo, un linaje...), posee un ritmo y una légica propios,
pero dialoga con las directrices romanas, por lo que su investigacion debe
moverse en los dos ambitos. La reconstruccion de esta historia rebasa los limi-
tes del presente trabajo; sin embargo, algunos datos y un comentario, aunque
conciso, nos ayudaran para situar la beatificacion de nuestros dos martires de
San Francisco Cajonos en un trasfondo mas amplio, atil para el historiador
pero también a todos los que quisieran sustituir la polémica fundada en los
estereotipos de contraposiciones a-historicas, con una critica mas documen-
tada, que se apoya en la comprension de los hechos histéricos y, por ende, del
presente. Empezamos entonces con aquel tnico santo mexicano, que antece-
de la intensa actividad de Juan Pablo II. El franciscano descalzo Felipe de
Jesus, canonizado en 1862 por Pio IX,* habia sido beatificado por Urbano
VIIL*" en 1627, juntos con otros cinco cofrades, tres jesuitas japoneses y 17

de la santidad que fueron propias del catolicismo europeo entre el siglo xix y la primera mitad del
siglo xx.

#6 El impulso para esta canonizacion derivo del descubrimiento de una secta cripto-cris-
tiana en Japon, dos siglos después de la supresion oficial por parte del gobierno. Para Pio IX la
canonizacion de los martires representaba de manera simbolica el triunfo del catolicismo sobre
los gobiernos seculares y las fuerzas liberales que asediaban al viejo pontifice. Véase Burroughs
Conover, Cornelius, A Saint in the Empire: Mexico City’s San Felipe de Jesus, 1597-1820, The Univer-
sity of Texas, Austin, 2008, p. 7. Se vale senialar que Eulogio Gillow, en aquel entonces estudiante
en un seminario jesuita en Bélgica, presencio la ceremonia y —como lo refiere en sus Reminiscen-
cias (pp. 34-39)— se impresionoé de manera favorable por el fasto y la pompa romanas, simbolos
de un poder con el que el futuro arzobispo ya empezaba a identificarse. La canonizacion del
beato mexicano mantuvo el mismo caracter “colectivo” que tuvo la beatificacion, pues se trataba
de 26 martires unidos en un mismo destino. Sin embargo, hay que hacer hincapié en que preci-
samente al principio de los sesenta del siglo xix los obispos expulsados de México se habian re-
fugiado en Roma. Es notorio que uno de los disidentes mas destacados, el arzobispo Pelagio
Antonio de Labastida, fue el artifice, con Pio IX, del proyecto de reanimacion de la Iglesia
mexicana, por medio de la creacion de nuevas didcesis en México. Como se ha escrito, “[g]racias
a su estancia en el Vaticano, los obispos mexicanos cobraron plena conciencia de pertenecer a
una Iglesia universal y en adelante optaron por enviar a los jovenes sacerdotes mas prometedores
a completar su educacion en Roma”. (Brading, David, La Virgen de Guadalupe. ..., op. cit., pp. 28-29).

#7El mismo Urbano VIII habia codificado el procedimiento oficial para la canonizacion,
al establecer que todos los candidatos tenian que cumplir con tres condiciones: pureza doc-
trinaria, virtud heroica y capacidad de intercesion con Cristo para operar, después de la
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terciarios franciscanos, japoneses también, todos martires de la fe, a quienes
el shogun Toyotomi Hideyoshi habia condenado a la crucifixion en 1597, en
Nagasaki. La historia terrenal de Felipe, asi como su beatificacion, se colocan
de manera ejemplar en la historia del catolicismo misionero, atando al México

barroco con el Lejano Oriente, tal como lo hacia la Nao de China, la cual, con

su carga de sedas y porcelanas, llegaba regularmente al puerto de Acapulco.*®

Felipe de Jesus —Felipe de las Casas Martinez— habia nacido en 1572 en la
ciudad de México, de padres espaiioles. No tenia todavia 20 anos cuando,
después de haber abandonado el convento franciscano de Puebla, donde habia
entrado como novicio, fue enviado por su padre (que habia trabajado como
agente comercial en el puerto de Acapulco) a Manila, probablemente para
cuidar los intereses comerciales de la familia. Después de unos anos, el joven
entraba en el convento local de los franciscanos descalzos, tomaba los votos,
y, no habiendo obispo en Manila, se embarcaba para ser ordenado sacerdote
en su patria. Una tempestad obligo el buque en que Felipe viajaba a un des-
embarque de emergencia en las costas de Japon, donde luego encontraria el
martirio.

La tradicion hagiografica acerca de los 26 martires se inicié inmediata-

mente después del dramatico acontecimiento, inscribiéndose naturalmente en

la mas amplia historia de la Filipinas espanolas y del catolicismo en Asia,**

muerte, hechos milagrosos. Los martires, sin embargo, representaban una excepcion, y a
menudo el simple martirio (por supuesto aceptado en nombre de la fe) constituia el unico
requisito. Véase Weinstein, Donald y Rudolph M. Bell, Saints & Society. The Two World of Western
Christendom, 1000-1700, The University of Chicago Press, Chicago y Londres, 1982, pp. 142 y
siguientes.

#8 Como ha sugerido Serge Gruzinski, ésos son los anos de les mondes mélés de 1a Monar-
quia catolica que, juntando la Corona espafola y la portuguesa, habia acercado mas que nunca
las Indias occidentales y orientales. Véase Gruzinski, Serge, “Les mondes mélés de la Monarchie
catholique et autre connected histories”, Annales HSS, vol. 56, num. 1, Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, Paris (enero-febrero, 2001), pp. 85-117. Acerca de las rutas y cargas de la
Nao de China, y los efectos de la plata de Potosi en China, véase Brook, Timothy, Vermeer’s Hat.
The Seventeenth Century and the Dawn of the Global World, Bloomsbury Press, Nueva York, Berlin,
Londres, 2008, pp. 152-184.

#9 Morgan, Ronald J., “Birth Pangs of a Criollo Saint”, en idem, Spanish American Saints
and the Rhetoric of Identity, The University of Arizona Press, Tucson, 2002, pp. 143-211. En el
que representa el estudio mas completo y erudito sobre San Felipe de Jesus, Cornelius
Conover coloca la vida terrenal y la edificacion de la figura del martir en el marco de aquel
pious imperialism, que resulta de varios ingredientes: “First, the universal message of the Catholic
Church provided a compelling rationale for Spanish expansion. Second, Catholicism united Spanish
subjects with a common purpose under a Catholic king. Third, formal elements of Catholic worship,
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pero la noticia del martirio del joven Felipe y por lo tanto de su beatificacion
encontré muy pronto el camino para llegar a la Nueva Espana y en especial a
la ciudad de México, con un énfasis particular: a Felipe de Jesus le toco ser el
primer beato americano, antecediendo por algunas décadas a Rosa de Lima
(quien, sin embargo, fue canonizada solo tres afios después de la beatificacion,
en 1671) y otros ilustres beatos (y luego santos) del virreinato de Pert. A pesar
de la descontextualizacion del martirio de Felipe (que nada tuvo que ver con
la tierra mexicana) y hasta a pesar de unas sombras en su biografia, el recono-
cimiento romano provoco gran emocion y dio principio a una serie de accio-
nes (en primer lugar, la postulacion del proceso de canonizacion) dirigidas
a promover el culto del santo criollo. Felipe, martir casi al azar, se volvio el
protagonista principal, y hasta el anico actor, de una beatificaciéon que tenia
un caracter decididamente colectivo.®® El estudio de Cornelius Conover, ya
citado, ha cuestionado aquellas visiones que, encontrando en la identidad
criolla el resorte de la construccion de la santidad de Felipe de Jestus, subes-
timan la versatilidad que tiene el culto de los santos “a representar las iden-
tidades multiples del feligrés catolico”. Por supuesto, el caracter criollo de San
Felipe no quiere aqui introducir ninguna sugestion independentista, y pue-
de perfectamente colocarse en el marco del pious imperialism apuntado por
el autor®! y su atinada critica de la sobrestimacion de la identidad como
categoria abstracta frente a los mas significativos aspectos ligados a la vida
real del santo. La reconstruccion de los acontecimientos terrenales, asi como
de las discontinuas fortunas del culto de este singular personaje, que el au-
tor nos ofrece, da sustancia a sus afirmaciones. A pesar de su singularidad,

especially the cults of saints, provided a flexible mechanism to incorporate diverse subjects into a
larger imperial structure. [...] [Plious imperialism allowed the Spanish crown to rule subjects of many
cultures and languages over great geographic distances for over two centuries”. Véase A Saint in the
Empire..., op.cit., p.12.

0 Desde el mismo dia de la beatificacion los franciscanos “separaron en el culto y en el
juicio histérico a sus 23 hermanos de Paul Miki, Jean Soto y Jacques Kisai”, jesuitas. Véase De
Maio, Romeo, Lideale eroico nei processi di canonizzazione della Controriforma, en Carla Russo
(editora), Societa, Chiesa e vita religiosa nell”“ancien régime”, Guida, Napoles, 1976, pp. 285-308;
véase p. 288. En el martirologio romano los 26 martires de Japon son indicados con el nombre
de “San Paolo Miki y comparieros”. Cornelius Conover reconstruye eficazmente la “amargada
rivalidad” entre los franciscanos descalzos y los jesuitas portugueses.

1 “The feast day of San Felipe was one date in the Catholic liturgy that allowed subjects and offi-
cials to celebrate God’s divine favor and to commemorate their city’s place in the Spanish Empire and the
Catholic Church. In this sense, saints’ cults integrated such contradictory secular impulses as local pride
and imperial sensibility”. Burroughs Conover, Cornelius, A Saint in the Empire. .., op. cit., p. 325.
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sin embargo, es posible rastrear en la construccion de la santidad de Felipe de
Jestuis modalidades bien clavadas en los intereses mundanos, con sus proyectos
y sus calculos terrenales. Notorios y habituales en el viejo mundo, en el caso
de la Nueva Espana podian constituir, al contrario, una novedad y un aleja-
miento significativo de la doctrina y de la pastoral de las primeras décadas de
la evangelizacion.

LAS "MARAVILLAS EXTERIORES"

El intenso sentimiento de fervor religioso que muestran las cronicas de los
primeros misioneros habia producido el florecer de narraciones y toda una
tradicion de virtudes heroicas y figuras ejemplares, entre las que, naturalmente,
por ser tierra de evangelizacion, no faltaban los martires, también indigenas
—como hemos visto en el caso de los tres nifios de Tlaxcala—. Sin embargo,
lo anterior no implico la peticion de un reconocimiento formal por parte de
Roma, y ningun proceso fue postulado en esta primera fase. La monarquia
indiana, que los primeros misioneros franciscanos imaginaron, no necesitaba
santos confirmados y rehuia del fanatismo que habia caracterizado el culto
de los santos en la Europa de la Edad Media, que, con sus excesos, ademas de
correr constantemente el riesgo de terminar en la idolatria, hacia énfasis en
la profunda diferencia entre el santo (ser excepcional) y la masa de los peca-
dores de una humanidad, cristiana si, pero cada vez més corrupta. No era
éste el modelo que los 12 apostoles de la Provincia del Evangelio querian
exportar a la tierra americana, donde las virtudes (justamente “evangélicas”)
de los indigenas prometian la construccion de una Iglesia diferente, una Igle-
sia indiana, en la que el santo y el milagro casi no tienen cabida. Algunas
décadas mas tarde, en un clima politico y espiritual mutado, y contradicien-
do a otras varias afirmaciones presentes en su Historia Eclesidstica Indiana,”* lo

2 En su erudito estudio, Javier Ayala Calderon indaga como muto el imaginario de la or-
den franciscana en la Nueva Espana en lo que se refiere a la santidad. El autor analiza detenida-
mente las obras de los autores mas significativos, y seiiala que la postura rigurosa que rechazaba
el milagro y enfatizaba una religiosidad mas pura y ascética no se encuentra mas que en los
primeros frailes, en especial en Motolinia. Véase Ayala Calderon, Javier, Un lugar entre los santos.
Variaciones diacrénicas y usos politicos de la santidad en las cronicas franciscanas de la Nueva Espania
del siglo xvi, Universidad de Guanajuato, Guanajuato, 2010. En cuanto a Gerélamo Mendieta, fue
también la necesidad de reforzar el prestigio de la orden, en decadencia, lo que lo empuja a re-
latar un gran numero de milagros operados por los frailes, en contraste con las afirmaciones que
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recuerda fray Geréonimo de Mendieta. En su Prélogo al cristiano lector del libro
quinto, dedicado a los hermanos franciscanos que habian operado en la Nue-
va Espania, en el que introduce las vidas de los claros varones, apostolicos obreros
de esta nueva conversion, que acabaron en paz con muerte natural,*> después de
haber aclarado que, si en el trascurso de la obra, dichos siervos de Dios fueran
llamados santos, no seria por el intento de quererlos canonizar, sino sélo por
la opinién y fama que dejaran de santidad, el franciscano abordaba de forma
explicita el tema del milagro, o, mejor dicho, de la ausencia de milagros en la
Nueva Espana. La causa de esta ausencia, afirmaba Mendieta, “solo su divina
Majestad la sabe”; sin embargo, aunque con humildad (“rastreando con nues-
tro bajo entendimiento”), pueden ser propuestas algunas razones:

Y es la primera que no fueron menester [los milagros] pues el Evangelio de Cris-
to se recibio sin alguna contradiccion, predicado por sus ministros, que no poca
santidad arguye en ellos, pues basto su vida inculpable, sin otros milagros, para
atraer a la fe los animos indomitos de aquestos gentiles. La segunda razon es, que
asi como Dios abland¢ con milagros la arrogancia y dureza de las primeras gentes
que trajo a la fe, asi quiso fortificar la ternura de estos flacos indios con solida
doctrina y ejemplos de vida de los que se la predicaron, sin otras maravillas ex-
teriores con las cuales pudieran ser (segun su flaqueza) que tuvieran a los hom-
bres por dioses, y no en tanto las virtudes, y de esta manera vinieran a ser antes
danados que aprovechados [...]. La tercera razon es, que provey6 Dios sapientisi-
mamente al peligro en que podian caer los promulgadores de la ley evangélica de
estos tiempos, por no ser ellos tan santos como lo eran los apostoles, viendo se

hacian milagros por ellos.**

Al retomar una postura que se remontaba a décadas anteriores —que los cam-
bios politicos y las dificultades que enfrentaba la orden habian vuelto obsole-
ta—, Mendieta relaciona el milagro con la conversion, una conexion que se
habia perdido, por lo menos en un sentido estricto, en el Occidente, ya cris-
tianizado, y que tenia sus antecedentes en las primeras obras de conversion

reafirmaban los puntos salientes de la que habia sido la notoria posicion de la orden en sus
momentos mas altos.

3 La segunda parte del libro tratara sobre los que han sido muertos por la predicacion del
santo evangelio en esta Nueva Espara.

* De Mendieta, Fray Geronimo. Historia eclesidstica indiana, 11, libro v, Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, Cien de México, México, 1997, pp. 259-260.
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de la historia cristiana, la obra de evangelizacion de los apdstoles. Por lo an-
terior, el punto de referencia elegido por los primeros franciscanos en la Nue-
va Espana no es el bagaje doctrinario que la Iglesia habia elaborado durante
siglos, y que se habia difundido en términos de piedad y practicas en la men-
talidad colectiva del mundo cristiano, sino mas bien el milagro evangélico, es
decir, las intervenciones sobrenaturales de Cristo y sus primeros apdstoles. No
es por casualidad que los primeros misioneros que llegaron a la Nueva Espana
se autodefinieron “los doce apostoles”, y que la provincia franciscana mexica-
na (la primera del Nuevo Mundo) se llamara Provincia del Evangelio. La insis-
tencia sobre los valores evangélicos de los naturales (sencillez y pobreza) se
colocaba en el eje especifico del estilo misionero de los franciscanos y consti-
tuye un complejo y rico capitulo de la antropologia cristiana en el paso de la
Edad Media a la Edad Moderna y en la encrucijada entre el mundo viejo y el
nuevo. La ausencia de milagros, aunque inescrutable, podia entonces indicar,
segun los primeros misioneros franciscanos, lo superfluo de las “maravillas
exteriores”, en comparacion con las maravillas mas interiores y espirituales
(no nos olvidemos que muchos de los milagros de la santidad medieval, si son
escudriniados con una lente rigurosa, resultan nada mas que ordinarias con-
cesiones a la vida terrenal).

Son casi 100 anos los que separan la vision de los primeros franciscanos
de la trabajosa creacion de un santo novohispano. Habian sido afos que mar-
caron el fracaso de la Iglesia indiana auténticamente evangélica: en su lugar la
Nueva Espana asistia al surgimiento de la Iglesia de los obispos, destinada a
repetir los patrones de la madre patria, también en el ambito del culto de los
santos. Con el fracaso de la Monarquia indiana, que los primeros franciscanos
habian intentado realizar, la Nueva Espana se volvia terreno fértil de devocion
a santos, viejos y nuevos y, cuando intento obtener —sin lograrlo, durante casi
dos siglos— el reconocimiento romano de sus candidatos,”” aplico las reglas
convencionales y postulé el modelo de santidad que los tiempos, en su mo-
mento, requerian.

9 Las razones son multiples. Véase Rubial Garcia, Antonio, La santidad controvertida. Ha-

giografia y conciencia criolla alrededor de los venerables no canonizados de Nueva Espana, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, Fondo de Cultura Econémica, México, 1999.
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SAN JUAN DIEGO

En esa “normalidad” adquirida de la Iglesia novohispana, se inscriben
también las milagrosas apariciones de la Virgen, que se conformaron al esque-
ma que, desde el alto Medioevo, redimia, por ese medio, un lugar de culto
pagano; un esquema —no es casualidad— que Bernardino de Sahagtn recha-
26, deplorando uno de estos cultos,” destinado, al contrario, a dar vida a la
milagrosa aparicion de la Virgen de Guadalupe. La tradicion es notoria: en sus
lineas esenciales cuenta que en diciembre de 1531 la Virgen aparecio al indio
Juan Diego, pidiéndole la construccion de una capilla y ofreciendo, como
prueba de su aparicion, para ensenar al obispo, su propia imagen, milagrosa-
mente pintada en la tosca capa del indio. La reconstruccion de como la tradi-
cion surgio y se difundio presenta una complejidad de aspectos tal y es objeto
todavia de tantas hipotesis historicas (dejando obviamente a un lado los as-
pectos propiamente religiosos), que seria una pretension inutil tratar de dis-
cutirla aqui. La pregunta esencial se mueve alrededor de la fecha de difusion
del culto que, segun algunos investigadores contemporaneos, fue adelantada
un siglo por las primeras hagiografias escritas, que aparecieron a mitad del
siglo xvii. Los autores de esta tradicion hagiografica —se pregunta un histo-

riador—™*7 ;empezaban o, al contrario, daban seguimiento a una devocion ya

+6 Sahagun hallaba, en el culto de una imagen (que se habia manifestado precisamente alla
donde surgia el templo dedicado a Tonantzin, madre de todos los dioses), nada mas que una super-
posicion de culto: “Y vienen ahora a visitar a esta Tonantzin de muy lejos, tan lejos como de antes;
la cual devocion también es sospechosa porque en todas partes hay muchas iglesias de Nuestra
Sefora y no van a ellas y vienen de lejas tierras a esta Tonantzin como antiguamente”. Bernardino
de Sahagun, Historia general de las cosas de Nueva Espana, libro x1, ap. 7, pp. 704-705. Como noto
Garcia Icazbalceta, ninguno de los tres concilios mexicanos del siglo xvi hizo referencia a la
milagrosa aparicion. Véase Garcia Icazbalceta, Joaquin, Carta acerca del Origen de la Imagen de
Nuestra Sefiora de Guadalupe de México, Imprenta y Encuadernacion de Ireneo Paz, México, 1896.
p. 35. Las observaciones del gran historiador —quien fue el primero en llamar la atencion sobre
el pasaje de Sahagun, y el silencio de muchas otras fuentes del siglo xvi— han sido retomadas
por varios estudiosos contemporaneos. Véase Nebel, Richard, Santa Maria Tonantzin, Virgen de
Guadalupe. Continuidad y transformacion religiosa en México, Fondo de Cultura Economica, Méxi-
co, 1995; Poole, Stafford, Our Lady of Guadalupe: The Origins and Sources of a Mexican National
Symbol, 1531-1797, The University of Arizona Press, Tucson, Arizona, 1995 y Brading, David, La
Virgen de Guadalupe..., op. cit.

7 Taylor, William B., “Mexico’s Virgin of Guadalupe in the Seventeenth Century: Hagi-
ography and Beyond”, en Allan Greer y Jodi Bilinkoff (editores), Colonial Saints. Discovering the
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existente, y ademas ascendente?, sestaban solo ofreciendo a la prensa una
tradicion ya muy familiar para los feligreses, como afirmaron, o al contrario
la estaban inventando? Hay mas: ;cuanto se habia difundido, entre los indios, la
devocion a Nuestra Sefiora de Guadalupe durante el siglo xvi?¥® Y por fin:
¢los objetivos de los hagiografos coincidian con los deseos de los otros devo-
tos? Estas preguntas, ineludibles para establecer la relacion entre la “memoria”
y la “historia” en este mito fundamental (y hasta, literalmente, fundacional) de
la nacion mexicana, tienen una recaida significativa también en las polémicas
sobre la historicidad de Juan Diego, el indio que presencio la aparicion de la
Virgen, pero no son esenciales para mis notas, dirigidas a reconstruir el proce-
so de creacion de la santidad del vidente indigena, como se le llamaba a menudo
a Juan Diego.

Aun sin alejarnos del mismo ambito tematico, la pregunta esencial para mi
es otra: jcuando y donde empezo la gestacion de la idea de un posible reconoci-
miento romano de Juan Diego? A pesar de la importancia que esta figura tuvo
en el evento guadalupano, y a pesar del énfasis que los hagiografos de la apari-
cion pusieron en sus virtudes, la idea de una posible beatificacion de Juan Diego
es tardia, hasta posterior al proyecto que Gillow concibi6 para los dos fiscales
zapotecas. La campana de beatificacion del humilde Juan Diego maduro en las
filas de los sacerdotes cristeros, para ofrecer a los fieles “un héroe indio y leal
que compensara el énfasis de los nacionalistas revolucionarios en la civilizacion
prehispanica y el campesinado indigena contemporaneo”.* El artifice principal

Holy in the Americas, 1500-1800. Routledge, Nueva York y Londres, 2003, pp. 276-300; véase
p. 281.

8 Tratando de responder a esta pregunta, William Taylor nos ofrece algunos elementos
significativos, que proyectan nueva luz sobre el fenomeno histoérico y la devocion presente. El
autor subraya como “el culto creciera primero en forma muy intensa en la capital virreinal y
arzobispal, la ciudad de México™ una conexion que se pasa por alto “al concebir la devocion con
bases indigenas y abordarla en términos protonacionales”. Al contrario, Taylor —quien justa-
mente amplia su analisis al culto mariano en general, y a la devocion de la Inmaculada Concep-
cion— subraya los aspectos contradictorios de la figura mariana, y su ambivalencia en cuanto
simbolo capaz de representar la sumision a la autoridad y a la vez presentarse como protectora
de los oprimidos y deshacedora de los agravios por ellos sufridos. El autor se inclina entonces
hacia la reconstruccion de distintas fases de la difusion del culto entre los indigenas, detectando
el significado diferente que la proteccion de la Virgen asumio para los indigenas en los distintos
momentos de la organizacion politica de la Nueva Espana. Véase “La Virgen de Guadalupe en la
Nueva Esparia: una investigacion sobre la historia social de la devocion mariana”, en Entre el
proceso global y el conocimiento local. .., op. cit., pp. 389-427.

9 Véase Brading, David, La Virgen de Guadalupe. .., op. cit., p. 31.
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de la devocion juandiegina fue el obispo de Huejutla, José de Jesus Manriquez
y Zarate (1884-1951), notable figura de una catequesis inspirada en Leon XIII, y
del origen de una pastoral indigena en México. Manriquez, uno de los mas im-
portantes opositores a los gobiernos posrevolucionarios, prolongoé su exilio en
Texas durante 17 afos, y desde alla inspiro la resistencia hacia lo que defini6 un
régimen de jacobinismo oficial, la lucha al socialismo (opinaba que la politica
mexicana se acercaba mas y mas al socialismo soviético) y, ya en época de dis-
tension, la campana para la beatificacion del vidente indigena. Los argumentos
que el obispo alega en la carta pastoral de 1939 para abogar la causa del indio
presentan la importancia de dignificar “la raza indigena de México”, “con la
entrada franca y amistosa de estos nuevos hijos” en la comunidad nacional. En
un pequeno libro escrito pocos meses después, Manriquez (quien, mientras
tanto, habia renunciado al obispado, eligiendo continuar el exilio), reafirmaba
que, puesto que el hecho guadalupano era la base misma de la verdadera nacio-
nalidad mexicana, la canonizacion de Juan Diego traeria “la elevacion y dignifi-
cacion de toda una raza, el establecimiento de una nueva patria”**° Los tiempos
para la actuacion de este programa se extenderian; pero, al contrario del proyec-
to de Gillow, que no tenia raices, la postulacién propuesta por Manriquez
descansaba sobre las solidas bases de una guerra que, aun sin ser victoriosa,*!
seguro concluyo con una notable afirmacion de las instituciones catolicas, que
de la Cristiada salian mas fuertes en su objetivo de construccion de importantes
estructuras de poder en la sociedad mexicana.

Por otro lado, prolongandose los tiempos para la realizacion del proyecto
de beatificacion, alrededor del vidente fueron surgiendo otras —a menudo
contradictorias— instancias. Se ha observado que, a pesar de que la campana
de beatificacion surgiera de las filas de los antiguos cristeros y de la parte del
clero que los apoyaba, en los anios ochenta, los tedlogos de la liberacion toma-
ron al macehual nahua como simbolo de la “opcion hacia los pobres” de la
Virgen.** David Brading —cuyo importante estudio sobre la “imagen y tradi-
cion” guadalupanas fue publicado en 2001— consideraba que precisamente
estas visiones opuestas (una de herencia cristera, la otra inspirada en la teolo-
gia de la liberacion), junto con las polémicas acerca de la historicidad del vi-
dente indigena, estuvieran en la base de las resistencias de Roma hacia una

9 Ihid., p. 482.
1 Las jerarquias eclesiasticas prefirieron llegar a un acuerdo para que el enfrentamiento
militar tuviera fin.

“21bid., p. 527.
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rapida santificacion del beato. La canonizacion de 2002 demuestra que, aun-
que fueran verdaderas, estas preocupaciones no fueron determinantes. De
todas formas, el vidente no podia ser un simbolo duradero y fértil de la Iglesia
de los pobres, ya sea por las caracteristicas decididamente conservadoras de
la jerarquia eclesiastica mexicana —Ila principal protagonista de la beatifica-
cién— ya sea por el intrinseco caracter mestizo de la tradicion guadalupana,
de la que, obviamente, Juan no puede ser disociado, por ser casi el simbolo de
este mestizaje.*¥ Cierto es, sin embargo, que el entusiasmo guadalupano que,
con el paso del tiempo ha encontrado fantasiosas y audaces expresiones de
culto, no aparenta haberse conformado siempre con la jerarquia en la cons-
truccion de esta devocion, finalmente convencional y en buena medida ana-
cronica.

A principio de agosto de 2002, Juan Diego, al punto de ser declarado
santo, tuvo que medirse con dos beatos auténticamente indigenas, y la gran
diferencia en la direccion (pero también en la participacion espontanea) de las
dos celebraciones enfatizé bien el recorrido diferente y los distintos desenlaces
de la trayectoria devocional que habian acompanado los procesos de creacion de
la santidad del indio guadalupano y de los dos fiscales zapotecas. La prensa
mexicana de aquellos dias noto esta diferencia, subrayando el caracter conven-
cional de la ceremonia de canonizacion del vidente y, al contrario, la atrevida
escenografia indigena de la celebracion de los dos zapotecas. La participacion
en larga medida oaxaquefia nos sugiere un sobresaliente sentimiento regiona-

*2 En Guatemala, el 12 diciembre, fiesta de la Virgen de Guadalupe, es una tradicion que
los ninos ladinos, o sea no indigenas, se transformen en pequerios Juan Diego, disfrazandose de
campesinos mexicanos (por extension, y sin mucha filologia, en ese dia también las nifas ladi-
nas visten el traje tipico de los grupos indigenas de Guatemala). En un pais profundamente
marcado por la oposicion racial, ese disfraz alude a un mestizaje bendecido, un dia al ano, por
la Virgen. En un estudio muy documentado y sagaz, especificamente dedicado al guadalupa-
nismo en Guatemala, se subraya un aspecto, en apariencia secundario: la tradicion conlleva que
los ninos lleven, en la vestimenta o en el rostro, un indicio que recuerde que no son indios, sino
solo disfrazados como tales. Véase Taracena Arriola, Arturo, Guadalupanismo en Guatemala.
Culto mariano y subalternidad étnica, Universidad Nacional Autonoma de México, Mérida, 2008.
El texto indaga los pasos histéricos de la difusion del culto de la Virgen de Guadalupe en
el Reino de Guatemala y luego en el estado independiente, asi como el origen y desarrollo del
disfraz actual, difundido entre el sector ladino urbano, y la ain mas reciente difusion del icono
de la Virgen entre las maras (pandillas) capitalinas, los migrantes indigenas a la ciudad de Gua-
temala y finalmente a los migrantes guatemaltecos a Estados Unidos, via “la cultura guada-
lupana propia a los chicanos y a los emigrantes mexicanos, con quienes comparten el destino de
‘latinos™. Ibid., p. 19.
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lista (que en México puede facilmente conjugarse con la identidad étnica, por
un lado, y con la pertenencia a la Nacion en general, por el otro); ninguna duda,
sin embargo, de que la beatificacion fue presentada en términos “indigenas” y
asi fue asumida por los feligreses. El maestro de ceremonias —refiere una cro-
nica— invitaba a los indigenas a manifestarse: “sDonde estan los indigenas?”,
preguntaba. Y la respuesta era un ondeo de un sinntimero de parniuelos blancos
y amarillos y pequenas banderas vaticanas. Juan Pablo II tuvo que apreciar la
ceremonia, al punto que explicitamente agradecio a los que la habian prepara-
do, “cuidando todos los detalles”, agrego. Tal como era de esperarse, por lo
menos una parte de la prensa retomo las polémicas que durante afios habian
acompanado el proceso de beatificacion de los dos Venerables, registrando
también voces de disenso en las mismas comunidades indigenas: mas que san-
tos, tendrian que ser considerados traidores, afirmo alguien, y de todas formas
esta beatificacion no era necesariamente un evento festivo para todos los indi-
genas, sin distincion.***

En la homilia que, en ocasion de la beatificacion de los dos zapotecas, el
pontifice pronuncio en la basilica guadalupana, junto con las tergiversaciones
y los errores de perspectiva historica recibidos como herencia de Eulogio Gillow,
encontramos el tema del indigenismo y su relacion con la unidad nacional. En
las palabras del papa, don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles aceptaron el
martirio de buen grado, con tal de no recaer en la idolatria:

Mientras sufrian el tormento, al proponerles renunciar a la fe catolica y salvarse,
contestaron con valentia: “Una vez que hemos profesado el Bautismo seguiremos
siempre la religion verdadera”. Hermoso ejemplo de como no se debe anteponer
nada, ni siquiera la propia vida, al compromiso bautismal, como hacian los pri-
meros cristianos que, regenerados por el bautismo, abandonaban toda forma de

idolatria.

El evento viene colocado en la trayectoria de la evangelizacion que acompaind
la Conquista:

Vuestra tierra es una rica amalgama de cultura. Alli llego el Evangelio en 1529 con

los Padres Dominicos, sirviéndose de las lenguas nativas y los usos y costumbres

% En ltalia el periodico il Manifesto, del 31 de julio de 2002, dedicé un largo articulo
(“Lincerto indio che sara santo”), muy detallado e informado (aunque a veces sumario en los
juicios historicos), acerca de las dos celebraciones, por la pluma de Gianni Proiettis.
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de las comunidades locales. Entre los frutos de esta semilla cristiana destacan estos

dos grandes martires,

para ser luego reconducido al tiempo presente, y por ende a las peculiaridades
de la nacién mexicana, con su multiculturalidad, que —ésta es la esperanza—
debe ser iluminada por los valores evangélicos de solidaridad y justicia:

Con esta beatificacion, la iglesia pone de relieve su mision de anunciar el Evan-
gelio a todas las gentes. Los nuevos Beatos, fruto de santidad de la primera
Evangelizacion entre los indios zapotecas, animan a los indigenas de hoy a apre-
ciar sus culturas y sus lenguas y, sobre todo, su dignidad de hijos de Dios que
los demas deben respetar en el contexto de la nacién mexicana, plural en el
origen de sus gentes y dispuesta a construir una familia comun en la solidaridad

y la justicia.

Se llega entonces al meollo, a la afirmacion del caracter “indigena” de esta
beatificacion: un nudo nada facil de desatar, como la misma estructura sintac-
tica retorcida de la oracion parece indicar:

Los dos beatos son un ejemplo de como, sin mitificar sus costumbres ancestrales,
se puede llegar a Dios sin renunciar a la propia cultura, pero dejandose iluminar
por la luz de Cristo, que renueva el espiritu religioso de las mejores tradiciones de

los pueblos.**

LOS MARTIRES DE SAN FRANCISCO CAJONOS:
QUETZALCOATL Y TEZCATLIPOCA

En ocasion de la beatificacion de don Juan Bautista y Jacinto de los Angeles, un
cuadro que los representa fue colocado en la Catedral de Oaxaca, precisamen-
te en la capilla dedicada a la Santa Cruz de Huatulco. La leyenda de esta santa
cruz, que el apostol Tomas en persona habria plantado en la playa de Huatulco
(un puerto del Pacifico, al sureste de Oaxaca), nos lleva una vez mas al obispo
Eulogio Gillow, quien contribuy6 a su difusion, citando, con abundancia de
detalles y reflexiones, sus diferentes fuentes en uno de los apéndices de su

> hutp://www.emol.com/noticias/internacional/2002/08/01/91397/juan-pablo-ii-beatifico-
a-dos-indigenas-mexicanos.html (consulta del 4 de septiembre de 2014).
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Apuntes historicos.**® El autor del cuadro de los dos martires es Nicéforo Urbieta,
pintor zapoteca de Oaxaca. Ex preso politico, pintor de profesion y filésofo por
pasion,** distante por origen y por formacion de las jerarquias eclesiasticas,
poco convencional en su obra (a la que —aunque profundamente arraigada en
el mundo indigena— rechaza definir “indigenista”), ademas que politicamente
poco afin con el establishment,"*® Urbieta nos ofrece una narracion intrigante de
la génesis del cuadro, las motivaciones por las que acepté la comision y los
significados que en él ha depositado.”** Me pareci6 atinado, como conclusion
de este trabajo, basado sobre historias casi siempre colectivas, corales, dejar
abiertas muchas preguntas con la singularidad de una vision excéntrica, para
nada representativa —en el sentido convencional— del mundo indigena, sin
embargo nacida en aquel contexto y con ello en constante didlogo.

¢Como fue que te comisionaron el cuadro de los martires
de Cajonos?, jy por qué razones aceptaste?

La idea surgio en el obispado y la tarea de escoger al pintor recayo sobre 12
sacerdotes, la mayoria de ellos, progresistas. Pensaron en diferentes artistasy,

*La cruz de Huatulco es el tema del primero de los cuatro cuadros que Urbano Olivera
pinto6 en la pared norte de la iglesia de San Juan de Dios. Dice la inscripcion: “Cuando los con-
quistadores esparioles llegaron a Huatulco, los indigenas les mostraron una gran cruz, fija en la
orilla del mar, diciéndoles: he aqui el madero sagrado que un Santo anciano sacerdote del dios
desconocido nos dejo, hace mucho tiempo, como prenda de redencion”.

7 Albertani, Claudio, Nicéforo Urbieta, la trayectoria de un zapoteco universal, en idem, El espejo
de México (cronicas de barbarie y resistencia). Altres Costa-Amic, San Pedro Cholula, Puebla, 20009.

8 Urbieta, quien en los afios setenta habia tenido contactos con los grupos armados, cono-
ci6 los horrores reservados a los presos politicos: fue detenido en 1974 y, a pesar de ser con-
denado a cuatro anos, sali6 de la carcel hasta finales de 1980. Los atios de la carcel representaron
una intensa labor de reflexion, que culmina en una “conversion” la identificacion con la cultura
indigena zapoteca desde entonces para Nicéforo constituye el hilo conductor de su trayectoria
politica y artistica. En tiempos recientes el pintor ha sido responsable de la comision cultural de
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo). La Asamblea se constituy6 en 2006, en
el marco de la lucha llevada a cabo —desde hace varios afios— por el movimiento de los maes-
tros del estado de Oaxaca. En la appo “convergieron unas 350 organizaciones de caracter muy
variado: sindicatos, colectivos libertarios, viejas agrupaciones de la izquierda marxista-leninis-
ta, organizaciones ciudadanas, de indigenas, de trabajadores, de artistas, estudiantes e indivi-
duos sin partido”. (Ibid., p. 61).

9 Lo que sigue es la transcripcion de una conversacion, grabada, realizada en la Catedral
de Oaxaca el 1 de mayo de 2008.
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uno a uno, los fueron excluyendo, algunos porque —decian— su trabajo era
demasiado erotico; otros porque les parecian muy folcloricos, simples o inge-
nuos. En esta época, ya habia salido la imagen de Juan Diego, pintado como
un mestizo, y ellos no querian que lo mismo pasara en Oaxaca. Querian dos
auténticos rostros indigenas y el padre Ignacio Cervantes pensé en mi. Lo
habia conocido de nifio, cuando estaba en la escuela de monjas y me lo encon-
tré poco tiempo después de salir de la carcel, frente a la Catedral de Oaxaca.
Yo tenfa una carpeta de dibujos indigenas; él los vio y cuando, mucho tiempo
después, se tuvo que elegir a un pintor para los dos indigenas de Cajonos, se
acordo y penso en mi.

Cuando acepté, cotejé algunas imagenes: el encuentro con el padre Ignacio
frente a la casa del Serior del Rayo (a pesar de ser dedicada a San Marcial, en la
Catedral se venera la imagen de un Cristo oscuro, el Sefior del Rayo); el Sefior
del Rayo de mi pueblo, Santa Ana Zegache; y el Serior del Rayo del Carmen Alto,
donde estaba un templo de Tlaloc, una divinidad también relacionada con el
Rayo. Eran muchas coincidencias. Entonces, hice una lectura indigena de la
ubicacion de todos estos lugares. A mi entender estabamos ante una ciudad
zapoteca con tres Seniores del Rayo. Era, por supuesto, una interpretacion
muy diferente a la de los historiadores sobre la fundacion de la ciudad de
Oaxaca. Hay mas. La capilla, en donde se iba a colocar el cuadro de los dos
martires, es la capilla de la Cruz de Huatulco. La conclusion logica era que
habia que unir estos dos simbolos, la Cruz de Huatulco y el Senor del Rayo.
Mi intencién era mostrar que estos edificios habian sido construidos por
decisiones indigenas, ya sea de manera inconsciente o deliberada. En el mo-
mento de la llegada de los espaioles, se estaba celebrando el cambio de la era
de Quetzalcoatl a la de Tezcatlipoca —el Senior Negro, el Cristo Negro, el
Senior del Veneno en México, el Cristo de Esquipulas. ..

Es preciso recordar a Quetzalcoatl vestido de negro que se transforma,
va al inframundo y se vuelve el Sefior Negro. Esas tramas explican destruc-
cién. Y es que para los prehispanicos la destruccion era un culto, un rito o
una celebracion, igual que, digamos, la misa para los catdlicos. Edificar so-
bre lo destruido era parte integrante del rito. El templo de Zegache yace
sobre una piramide destruida. Todos estos templos simbolizan el transito
del Senor Rojo al Senor Negro, un ritual indigena, un culto al movimiento,
al cambio. El culto a la transformacion permanente (mucho antes que Trots-
ky...). En breve, para concluir: las dos figuras del cuadro para mi no son don
Juan y Jacinto, los dos martires de Cajonos. Para mi, se trata de Quetzalcoatl,
simbolizado por la Cruz de Huatulco y de Tezcatlipoca, el Setior Negro.
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¢Estabas involucrado en las polémicas que acompanaron
todo el proceso de beatificacion de los dos zapotecas?

De ninguna manera. No era mi campo, y eran otros los asuntos apremiantes
para mi. Mi intencion era recuperar el espacio indigena y la fértil alternativa
que ofrece la imagen frente al imperio de la palabra. La propuesta del cuadro
me ofrecia precisamente una abundancia de iméagenes para construir mi pro-
pia conciencia, la conciencia desde donde yo me ubicaba. Yo estaba afuera de
la polémica, y mi lectura la transcendfa. Me apremiaba la confrontacion entre
Occidente y Mesoamérica, me apremiaba recuperar la discusion, el dialogo
que nunca se habia llevado a cabo, ya que las culturas de los pueblos mesoa-
mericanos nunca tuvieron interlocutores en Occidente. Para mi éste era el
punto: resucitar un dialogo que tenia que darse a la luz de los problemas filo-
soficos de las dos partes. Un dialogo que sigue pendiente. Reanudar el dialogo
entre Occidente y Mesoameérica implica senalar que habia un pueblo ecumé-
nico, una educacion publica totalmente ecuménica, con una vision del destino
de la especie humana sobre la Tierra muy claramente planteado, por lo menos
anivel intelectual, por parte de élites que nunca optaron por la confrontacion.
Es por esto que es ilegitimo ubicar a los martires de Cajonos en el terreno de
una confrontacion ideologica o de una guerra de religiones. Una guerra que
suena mas a la guerra de las cruzadas que a un hecho histérico que esta
sometido a innumerables peculiaridades de caréacter social, econémico y poli-
tico. Esta, asimismo, el caciquismo, la dinamica regional, el colonialismo... En
fin, hay mucho que buscarle. Pero, repito, al aceptar realizar el cuadro, tenia
otras preocupaciones. Queria, en primer lugar llamar la atencion sobre el ritual
dedicado a Quetzalcoatl y Tezcatlipoca que Mesoamérica estaba celebrando.

Estas ideas tuyas ;pueden reconducirse a una corriente ideologica,
en la que te reconoces?

Cuando acepté pintar el cuadro ya no defendia ninguna ideologia. No era
marxista-leninista, tampoco catélico. Entendia el cuadro desde la perspecti-
va de la comunicacion y de la expresion. Quise unir estas dos imagenes y, por
lo menos, dejar una senal del proceso de didlogo entre un continente y el
otro. Entendf también que no se trataba de un asunto contingente, de un mo-
mento, ya que sus implicaciones tenian amplias proyecciones. Tenia también
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la esperanza de tener la oportunidad de hacer este planteamiento al mundo,
teniendo de fondo al papa, que venia a beatificar a los dos zapotecas, como
una pantalla.

Imagino que con la propuesta del cuadro venia una serie
de condiciones. sCudles fueron las etapas de la “negociacion”?

Empecé elaborando un boceto, como siempre se hace. En una mitad coloqué
simbolos indigenas, en la otra simbolos occidentales. Acto seguido, revesti a
los dos personajes de ambos simbolos: el aguila, la paloma (el espiritu santo).
En el caso de la cruz, una mitad era catolica, la otra prehispanica. Igual hice
con la serpiente: en una mitad la serpiente de Adan y Eva, en la otra la ser-
piente emplumada. Los bastones simbolizaban a Quetzalcoatl y a Tezcatlipo-
ca. Los sacerdotes quedaron complacidos con el boceto, y sin que yo ofreciera
explicaciones, les gustaron las imagenes. Aceptaron que un cuadro de tal
hechura estuviera en la Catedral. Sin embargo, cuando se lo ensefiaron al
arzobispo, Héctor Gonzilez, €l puso el grito en el cielo. {No y no! Alegaron
durante mucho tiempo y la discusion se volvia mas nerviosa conforme se
acercaba la fecha de la beatificacion y, por lo tanto, la necesidad de tener
lista la imagen. Para el arzobispo, el cuadro contenia demasiados simbolos y
tenia algo pagano, idoldtrico que no permitia que estuviera en la Catedral.
Alegaba que habia reglas muy claras al respecto y mi dibujo no las respetaba.
En fin, era algo impio. No hubo manera de que los sacerdotes lo convencie-
ran, ya que la opinion del arzobispo se impuso con base en el principio de
autoridad. Los sacerdotes se vieron obligados a la obediencia, pero yo podia
todavia presentar mis razones, pues no soy parte de la Iglesia. Me consiguie-
ron una entrevista, que duré dos horas, durante la cual pude presentar mis
argumentos que giraban en torno a la enciclica Pacem in terris, a su apertura
y ecumenismo. Razoné sobre la actitud de los mexicanos al jugar con las
imagenes. Toqué incluso la vena descubierta de una Iglesia preocupada ante
la creciente popularidad de los protestantes. El arzobispo propuso una solu-
cion intermedia. Aceptd que los dos beatos fueran representados como indige-
nas (y no mestizos como era su deseo), pero a condicion de que desaparecieran
todos los simbolos. “Deje una pared de fondo”, dijo. Acepté.
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Acerquémonos ahora al cuadro. sPuedes ilustrarlo, especialmente
en aquellos aspectos que mds te apremia compartir?

En términos generales, pinté este cuadro para recuperar la necesidad del dia-
logo y nos veamos, las culturas del mundo, como parte de una misma especie
que debe ponerse de acuerdo para que estemos en paz. La otra razén es que
yo quise hacer un homenaje a un pintor europeo, Alberto Durero. Dice Dure-
TO que nuestro rostro es el rostro de la divinidad. Por esto, él mismo se pinta
como Cristo, siguiendo la idea de que su propio rostro es el rostro de él, una
idea que tiene un punto de coincidencia con lo que pensaban los prehispani-
cos, al considerar que la divinidad es el corazén humano. Vislumbraba asi un
dialogo ideal entre Durero y los prehispanicos que nunca se dio fisicamente.
Durero, sin embargo, dej6 un testimonio escrito de la profunda admiracion
que le causaron un sol y una luna de un metro de diametro que pudo conocer
entre las cosas que Cortés obsequio a Carlos V. Dijo, con mucha claridad, que
esto era maravilloso y que le conmovia profundamente. Es asi como debe
darse el dialogo, a nivel del corazén y de la intuicién. Un pintor lo pudo hacer
porque se movia en la esfera de la estética, del arte.

Examinando la estructura de la composicion, tenemos de fondo el color
jade, simbolo muy importante, nuestra piedra preciosa y, ademas, el color de
los campos de maiz cuando se encuentran en las mejores condiciones. Es el
color dominante. El cuadrado que le da fondo a las dos figuras es el cuadrado
simbolo del universo indigena. Europa proponia la triada, y Mesoameérica el
cuadrado, lo cual no es otra cosa que dos triadas dialogantes o una triada que
se mueve desde el centro y forma un cuadrado. Los dos personajes son esto,
dos figuras dialogantes, simbolos de la dualidad. En este universo cuadrado,
dialogante, en el centro de las dos cruces que llevan las dos figuras, estan el
color rojo y el color negro, es decir Quetzalcoatl y Tezcatlipoca. La linea abajo
(la base del cuadrado) forma una franja, que es la mandibula del jaguar, motivo
arquitectonico de Monte Alban, que identifica a los dos personajes como zapo-
tecas. Y finalmente, estd una linea azul, muy abajo. Es un homenaje a Tamayo
que siempre pone una linea horizontal en sus cuadros. Esto vincula el pasado
intelectual indigena con el presente intelectual, de alguien, como Tamayo, que
rechazo la vision del arte mesoamericano como mero folclor, como un objeto
del pasado sin vigencia, declarandolo al contrario universal y vigente dentro del
arte moderno. En cuanto a las dos figuras, el arzobispo me pidi6 que, para
enfatizar su condicion de beatos, llevaran en la indumentaria algo diferente del
traje comun de San Francisco Cajonos. Pensé entonces en la danza de la pluma
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que en Zegache fue siempre muy importante, y consideré también que en la
Mixteca al obispo se le llama el gran danzante. Decidi entonces “hacerlos obis-
pos”, y decoré los bordes de los pantalones con el motivo propio de los danzan-
tes de la danza de la pluma, lo que encajaba bien con la idea de Quetzalcoatl y
Tezcatlipoca, ellos también danzantes, siempre en actitud dindamica, por ejemplo
en el codice Borgia, donde estan con la pierna levantada, y aunque estan pega-
dos espalda con espalda, levantan la pierna en posicion de danza. En sintesis, la
composicion pone en escena la parte filosofica prehispanica, el cuadrado; su
arquitectura, con los restos de lo que fue fisicamente la cultura zapoteca; y final-
mente el espiritu que reivindica a Tamayo como artista indigena. En fin, puesto
que ésta era la capilla de la Cruz de Huatulco que antes estaba donde esta ahora
el cuadro, en la parte superior la cruz se sale, vuela —algo propio de la serpien-
te emplumada— y se coloca arriba, desde donde preside una triada, con una
dualidad recuperada.

El dia que se devel6 el cuadro, estaban presentes el arzobispo, los 12 sa-
cerdotes de la comision y una comision encargada por el sacerdote de San
Francisco Cajonos. No invitaron a mas gente, no invitaron al entonces gober-
nador, José Murat, porque el arzobispo penso que era mejor dejar fuera del
asunto a los politicos. Como yo esperaba, estaban presentes los medios. Pedi
la palabra para decir que mi cuadro es una peticion a que la cultura occiden-
tal acepte el dialogo y a la vez una indicacion: los 12 sabios que recibieron a
los primeros 12 franciscanos estaban planteando una lectura filosofica del
Occidente. Sin embargo no hubo respuesta. No existen documentos al res-
pecto, salvo un Concilio en donde se declara que, en efecto, jtambién eran
seres humanos! No hubo dialogo sino discursos completamente distintos: del
lado indigena, se estaba mirando a los extranjeros, a sus creencias y a sus
valores con curiosidad e interés mientras que, del otro lado... jvefan simios!
Me comentaron que después de este discurso el arzobispo —encargado, hay
que enfatizarlo, de los asuntos indigenas del episcopado— declaré que ese
dia habia sido evangelizado como indigena.
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¢Estuviste presente en la ceremonia de beatificacion de Juan Diego
en la Basilica de Guadalupe?, jtuviste oportunidad
de presentar tus puntos de vista?

Naturalmente tenia una invitacion para estar presente, entre los invitados es-
peciales; pero ya en la Basilica la secretaria de Gobernacion se encargé de
colocar a los invitados y, a pesar de mi invitacion especial, me mandaron con
los politicos, los diputados, los caciques de Oaxaca, los empresarios. Me te-
nian bien ubicado y no queriendo que se repitiera en México lo que habia
pasado aqui, le dieron consigna al cuerpo de seguridad para que los guardias
me alejaran de los medios. En cambio le dieron una entrevista de una hora
(juna hora!) a Rigoberta Menchu.

La manera en que se celebro el evento fue muy significativa. En contraste
con la misa de la canonizacion de San Diego —una misa normal, casi sin in-
digenas— cuando fue el turno de los beatos de Oaxaca, todo el tiempo hubo
banda adentro, porras todo el tiempo, se volvié un estadio. Los oaxaquerios se
fueron alla, con trajes tipicos. Excluyeron la palabra Dios y Jesus Cristo, las
cambiaron con Ometeotl y pusieron un templete en medio de la Basilica con
los danzantes de la pluma, mientras que cuatro curanderas le hicieron la
limpia al papa. Una decision, supongo, del arzobispo de Oaxaca, relaciona-
da con su “conversion como indigena”.
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Archivo General del Estado de Oaxaca

Archivo General de la Nacion

Archivo Historico Arzobispado de Oaxaca

Archivo Judicial de Villa Alta

Proceso San Francisco Cajonos Transcripcion Gillow
Proceso San Francisco Cajonos Transcripcion
Contemporanea
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CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS

Este libro combina la reflexion historiografica y metodologica sobre temas
cruciales de la historia americana del antiguo régimen con la presentacion en
forma narrativa de las fuentes primarias, constituidas por procesos de idolatria
que se llevaron a cabo en el obispado de Oaxaca entre los siglos xvi y xviir.

El texto pone en escena la relacion entre el poder secular y el religioso
frente a un delito perpetrado contra las dos Majestades; toma en cuenta el
aspecto teologico y pastoral (y no s6lo normativo y represivo) del concepto de
idolatria y coloca el tema en un trasfondo histérico y conceptual mas amplio,
que ata la idolatria del Nuevo Mundo con la elaboracion doctrinaria y pastoral
postridentina.

La lectura a contrapelo de las fuentes y la insercion de la busqueda del
“camino a lo sagrado”, que la idolatria representa, en la méas amplia trayecto-
ria de la cultura politica indigena, permiten desvincular el material judicial de
su utilizacion meramente etnografica (preocupada de reconstruir la “religion”
prehispanica y su continuidad en la época colonial) y lo vuelven una fuente
insustituible para ampliar nuestra comprension de las relaciones de poder
internas de los pueblos, dindmicas y en constante interrelacion con el poder de
la monarquia. Al final de este recorrido, se intenta responder cudnto habian
aceptado y adaptado los pueblos de indios del orden espafiol en los dos ambi-
tos que constituyen las grandes vertientes de esta narracion: la religion y el
derecho, y qué margenes de autonomia mantenian en estos dos espacios vitales.
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