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INTRODUCCIÓN GENERAL. CAMINAR EN LA FRONTERA 

 

Llegar a este país es fácil, entenderlo es otra cosa y olvidarlo imposible. México, como 

destino  del  exilio  latinoamericano  por  décadas,  ha  sido  un  hogar  para  muchos 

perseguidos y soñadores de una vida mejor. Los mexicanos, en su alegría y formalidad, 

abrazan y a la vez mantienen al foráneo en una constante espiral de interrogantes con 

sus  palabras  llenas  de  imágenes  sociales  que,  para  muchos  extranjeros  y  por  largo 

tiempo,  permanecen  en  un  territorio  inexpugnable,  sin  traducción.  Después  de 

veintitres años de haber llegado a este hermoso y contaminado valle sigo sin terminar 

de  llegar.  Han  sido  años  de  experiencias  sociales  y  afectivas  tan  asombrosas  como 

inacabadas que siguen desplegando derroteros seductores y sinuosos que no terminan 

de mostrarse del todo. De ahí lo mágico y seductor que tiene esta tierra y “sus gentes”. 

Es  posible  que  así  sean  todos  los  territorios  que  reciben  migrantes  que  se  van 

encantando e identificando con el lugar de llegada y mi situación sólo constituya uno 

de tantos casos que, con sus especificidades, confirma a este país como un lugar que 

abraza  amorosa  y  distanciadamente  a  quienes  lo  vivimos  con  la  intención  de 

comprender  y  habitar  sus  múltiples  y  diferenciadas  realidades  a  fin  de  mostrarlas 

como riquezas que se resisten a desaparecer o a quedar reducidas a una postal.  

  Han sido números años de estudio, primero en la Facultad Latinoamericana de 

Ciencias Sociales (FLACSO) y después en El Colegio de México (COLMEX), y otros tantos 

años de  investigación,  docencia  y  escritura;  han  sido  tiempos de  tejer  redes  y  forjar 

amistades que han llegado para quedarse; también ha sido un tiempo de lucha política 

en  la defensa de proyectos que considero vitales en el  concierto educativo,  como el 

proyecto de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM) y la Universidad 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de los Pueblos del Sur (UNISUR).1 Han sido dos décadas de crecimiento personal, en las 

que he tratado de construir un relato que refleje y proyecte a este lugar sorprendente 

e  inabarcable.  Durante  años  realicé  indagaciones  sobre  las  problemáticas  juveniles 

mexicanas,  en  cuyo  seno  surgieron  complicidades  escriturales  y  esperanzas 

compartidas,  tanto  en  el  país  como  en  otros  rincones  de  “Nuestra  América”.  Las 

experiencias,  las  relaciones  y  los  aprendizajes  potenciaron  desplazamientos  hacia 

nuevos  territorios  problemáticos  que  asomaron  con  interrogantes  y  desafíos 

intelectuales aún más provocadores. 

  En este proceso participé en el cuerpo académico del Programa “Pensamiento y 

Cultura  en  América  Latina”  (COLMEX,  2000)  que  con  el  auspicio  del  Consejo 

Latinoamericano  de  Ciencias  Sociales  (CLACSO)  promovió  el  epistemólogo  Hugo 

Zemelman  (q.e.p.d.),  en  cuyo  marco  conocí  a  algunos  exponentes  de  la  reflexión 

                                                        
1
 La UACM surge en el año 2000 por la demanda de la sociedad organizada y la sensibilidad política de 
las  autoridades  época:  organizaciones  barriales  del  Este  de  la  ciudad  solicitaron  al  entonces  Jefe  de 
Gobierno (Andrés Manuel López Obrador) utilizar las instalaciones de la excárcel de mujeres, ubicada en 
la  Av.  Ermita  Iztapala  (en  la  salida  a  Puebla)  para  crear  una  universidad.  Como  la  última  universidad 
pública del país,  la UACM constituye un proyecto educativo que permite a miles de  jóvenes de origen 
popular continuar estudios en  la educación superior; pero cuando  la bióloga Esther Orozco Orozco es 
elegida rectora (2010), impulsó una fuerte ofensiva para destruir los principios establecidos en su Ley de 
Autonomía que regulan el quehacer universitario (autonomía, gobierno colegiado y paritario, pedagogía 
relacional, pensamiento crítico, humanista y social) y que promueven una educación crítica y orientada 
a los problemas sociales de la ciudad. La reacción mayoritaria de académicos, estudiantes y trabajadores 
fue movilizarnos en defensa del proyecto, generando un conflicto que se prolongó por más de treinta 
meses. Finalmente, el movimiento tuvo éxito y en el año 2013 la rectora fue obligada a dejar la rectoría 
y  en  su  reemplazo,  en  calidad  de  interino,  asumió  el  filósofo  argentino‐mexicano  Enrique  Dussel 
Ambrosini; pero es un proyecto que sigue expuesto a la descalificación ciega e ideológica de la derecha 
política y a  los  cuestinoamientos de  la academia  tradicional  (sin distinción política) que  reniega de  su 
propuesta pedagógica y/o hace suya la crítica ideológica.  
  La  UNISUR,  por  otra  parte,  representa  un  esfuerzo  de  las  comunidades  indígenas  y 
afromexicanas de la Montaña y de la Costa Chica del estado de Guerrero por proveer oportunidades de 
educación  superior  a  sus  juventudes  en  sus  propios  territorios  y  orientados  a  la  solución  de  las 
problemáticas  que  viven  sus  comunidades.  Es  un  proyecto  que  surgió  sin  el  reconocimiento 
gubernamental y que no ha logrado el apoyo institucional de universidades hermanas (como la propia 
UACM que, bajo el rectorado de Vicente Hugo Aboites Aguilar, les negó avalar la formación impartida a 
sus estudiantes), por lo que se ha sostenido con base en las propias comunidades (que aportan sedes, 
comida y alojamiento en las sedes educativas), el cuerpo académico y los estudiantes (quienes financian 
alimentanción y traslado a las distintas sedes educativas). 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decolonial y contacté a  intelectuales de  la Montaña del estado de Guerrero quienes, 

unos años más tarde, me introdujeron en el desconocido mundo de los afromexicanos.  

Decolonialidad  y  afromexicanos  son  espacios  que  fueron  emergiendo  con  el 

tiempo y terminaron enredándose y confluyendo en esta investigación. En el programa 

de la CLACSO, a través de las voces de Santiago Castro‐Gómez y Edgardo Lander, inicié 

un  acercamiento  a  la  reflexión  decolonial  que,  con  base  en  cuestionar  la  tradición 

eurocéntrica, evidenciar el carácter geopolítico de la producción de conocimiento y la 

parcialidad  de  la  reflexión  disciplinaria,  despliega  lugares  de  enunciación  que 

enriquecen  la  investigación  social:  su  apuesta  más  radical  (y  que  produce  mayores 

suspicacias  en  la  academia)  es  proponer  un  desplazamiento  epistémico  hacia  un 

“diálogo de  saberes” o hacia una producción de  conocimiento  “con”  los  sujetos que 

son nuestro  interés  investigativo  (con  el  “sujeto  conocido”).    Algunos  años  después, 

me  integré  a  la UNISUR  y  a  través  de  ella me  sumergí  en  las  realidades  de  la  Costa 

Chica del estado de Guerrero, especialmente en el mundo de los afromexicanos. Al dar 

los primeros pasos en cualquiera de sus manifestaciones, sea en el registro histórico o 

el  sociopolítico,  en  sus  códigos  relacionales,  comunitarios  y  lingüísticos  o  en  la 

dimensión festiva y simbólica de su cotidianidad se corre el riesgo de quedar atrapado 

en un mundo novedoso, provocador y oculto que sigue desconocido para gran parte 

de la sociedad y la academia mexicana.  

El primer nudo problemático y, en cierto modo, el planteamiento central que 

orienta  este  trabajo,  radica  en  dilucidar  en  qué  consiste  el  aporte  de  la  perspectiva 

decolonial a  la producción del conocimiento. Para dar respuesta a esta  inquietud, en 

primer  lugar,  argumento  sobre  las  implicaciones  que  tiene  transitar  desde  la 

investigación  disciplinaria  hacia  una  perspectiva  decolonial;  en  los  hechos,  implica 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debatir  sobre  el  lugar  de  enunciación  de  la  investigación,  especialmente  cuando  se 

busca  indagar  y  comprender  las  realidades de  sujetos que,  como  los  afromexicanos, 

habitan en  la  zona del no  ser;  esto es, de acuerdo a  la propuesta de Franz  Fanon,  a 

realidades de sujetos que han sido deshumanizados por el proyecto civilizatorio de la 

modernidad (APERTURA EN LA REFLEXIÓN ACADÉMICA).    

En ese contexto analizo las especificidades de la perspectiva decolonial (crítica 

al  eurocentrismo,  genealogía  y  propuesta  epistémica),  debato  sobre  sus  diferencias 

con la perspectiva poscolonial y planteo las potencialidades analíticas de construir una 

plataforma de observación con base en la colonialidad del ser a objeto de indagar las 

realidades afromexicanas que se despliegan en la Costa Chica del estado de Guerrero. 

Como  se  expondrá  en  el  trabajo,  la  colonialidad  del  ser  posibilita  observar  la 

configuración  de  las  subjetividades  y  la  producción  (sujeción)  de  las  sexualidades 

humanas,  especialmente,  de  población  deshumanizada mediante  los  dispositivos  de 

clasificación  y  disciplinamiento  social  asociados  al  proyecto  civilizatorio  de  la 

modernidad.  En  ese  registro,  en  este  trabajo  analizo  la  configuración  del  sujeto 

afromexicano  a  través  de  las  representaciones  y  procesos  de  significación  que  los 

afromexicanos construyen sobre sus cuerpos y prácticas sexuales. Centro la indagación 

en  la configuración y  significación de  la  sexualidad de  los afromexicanos,  en  tanto  la 

problematización de la producción del conocimiento de la sexualidad en la zona del no 

ser posibilita develar que  la  sexualidad afromexicana –y por extensión,  la  sexualidad 

humana– impone analizarse desde su racialización. Con base en esta problematización 

se abre la oportunidad de hacer visible configuraciones sexuales otras que transgreden 

el régimen heterosexual occidental (TEORIZAR DESDE LA ZONA DEL NO SER). 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Siguiendo  con  la  apertura  de  las  distintas  capas  que  comporta  el  mundo 

afromexicano,  a  continuación  se  recuperan  las  principales  investigaciones  existentes 

que  despliegan  realidades  deshumanizadas  e  invisibilizadas,  en  las  que  asoma  un 

sujeto border  con una  larga  trayectoria de  resistencia a  los procesos de aculturación 

(que datan de  los gobiernos postrevolucionarios), de  lucha por el acceso a  la tierra y 

por  el  reconocimiento  constitucional.  En  esa  tesitura  también  se  plantean 

singularidades  culturales,  prácticas  y  legados  de  tiempos  remotos  (MIRADAS 

ACADÉMICAS EN TIERRA DE NEGROS).  

Luego  de  este  recorrido,  se  presenta  los  condicionamientos materiales  de  la 

cotidianidad (datos sociodemográficos y económicos) del municipio de Cuajinicuilapa, 

ubicado en la Costa Chica y en el límite entre los estados de Guerrero y Oaxaca, en el 

cual  se  sitúa  espacialmente  este  trabajo.  Los  datos  muestran  las  condiciones 

marginales  y border  en  las  que  habita  la  población  afromexicana  de  la  Costa  Chica, 

contexto  en  el  que  reproducen  prácticas  socioculturales  que  dan  sentido  de 

pertenencia a una identidad distintiva y fragilizada. Una vez desplegado el presente de 

los afromexicanos, en el marco del desafío epistemológico que plantea la perspectiva 

decolonial,  elaboro  una  propuesta  metodológica  que  articula  las  concepciones  de 

análisis de proximidad y a posteriori que, si bien emergen en aproximaciones teóricas 

distintas, en este estudio ofrecen las mediaciones metodológicas que posibilitan situar, 

tanto mi propio  lugar de enunciación como el de mis sujetos en  investigación, en un 

espacio de articulación entreverado y en diálogo. A ello se suma la presentación de los 

hombres y mujeres de la Costa Chica que participan en la investigación con sus relatos 

y afectividades cómplices; aquí además se plantea el estatus que poseen sus relatos en 

la  producción  e  interpretación  de  las  realidades  construidas  y  analizadas  en  los 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imaginarios  representados  con  su  habla  y  se  argumenta  sobre  la  relevancia  del 

lenguaje  en  la  estrategia  de  análisis  seguida  en  este  estudio  (CONFIGURACIONES 

OTRAS DE LAS REALIDADES AFROMEXICANAS: EN UN RINCÓN DE LA COSTA CHICA). 

Hacia el  final, con base en  los relatos co‐construidos con  los  integrantes de  la 

comunidad  afromexicana  que  participan  en  la  investigación,  se  analizan  las 

representaciones,  imaginarios,  códigos  culturales  y  creencias  que  los  sujetos,  en  su 

condición  de  habitantes  de  la  zona  del  no  ser,  elaboran  sobre  su  pertenencia 

identitaria, sujeción sexual y arreglos sociales en el mercado de la carne. Aquí también 

analizo  el  deseo  y  el  cuerpo  como  territorios  configurados  en  una  violencia 

naturalizada.  Y  en  su  cierre,  surgen  los  códigos,  rituales  y  prácticas  sociales  que  se 

inscriben en la transgresión sexual, especialmente lo que en el mundo negro se conoce 

como putería (RELATOS, PRÁCTICAS E IMAGINARIOS).  

En  el  último  capítulo,  reconstruyo  los  saberes  y  lecturas  que,  en  diálogo  con 

algunos participantes, aparecen en una  interpretación de segundo orden. A partir de 

trabajar en conjunto los análisis y contenidos que surgieron de sus relatos, propongo 

una  reflexión  que  transita  desde  la  producción  colonizada  de  las  subjetividades 

afromexicanas,  la  desubjetivación  femenina  y  la  bestialización  de  la  sexualidad.  En 

estas imágenes analíticas surge la racialización de la sexualidad y la transgresión sexual 

como códigos y construcciones coloniales constitutivas de la sexualidad afromexicana 

(ESPACIOS DE APERTURA Y TRANSGRESIÓN).  

Es  un  ejercicio  reflexivo  final,  busco  ampliar  el  conocimiento  y  las  preguntas 

sobre  el  vasto  mundo  afromexicano  que,  como  nicho  cultural,  resuena  y  aparece 

diluido  en  la  sociedad mexicana. Más  que  concluir  sobre  los  imaginarios  y  prácticas 

afromexicanas, como derivas sexuales que corroen los códigos de la heterosexualidad 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promovida por  la  institucionalidad mexicana,  interesa provocar nuevas  voces que  se 

enreden  con  los  sujetos  para  producir  una  polifonía  de  miradas,  cual  caja  de 

resonancia, que se extienda por el territorio nacional y saque de su oscuridad lo que el 

proyecto nación ha sometido al olvido (LA METÁFORA CORROSIVA DEL OJOTÓN). 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CAPÍTULO I.  APERTURA EN LA REFLEXIÓN ACADÉMICA 

 

Este  trabajo  exige  transitar  desde  la  investigación  canónica  hacia  una  perspectiva 

decolonial,  haciendo  énfasis  en  los  cuestionamientos  a  la  reflexión  dominante 

(disciplinaria)  en  las  ciencias  sociales  y  en  las  posibilidades  analíticas  que  ofrece  la 

perspectiva  decolonial.  Tales  posibilidades  implican  necesariamente  explicitar  los 

lugares de enunciación de la investigación y los desafíos que conlleva una producción 

de  conocimiento  sobre  sujetos  que  se  ubica  en  la  zona  del  no  ser  o  sujetos border. 

Junto a plantear las limitaciones de la reflexión disciplinaria y reconocer las exigencias 

geopolíticas,  se  plantean  los  desafíos  que  conlleva  dar  cuenta  de  la  dimensión 

geopolítica en la producción de conocimiento, esto es, el uso de categorías que surjan 

en –o tengan sentido para– los sujetos de interés de la investigación, con la finalidad 

de  realizar una  reflexión situada sociohistóricamente con una activa participación de 

los sujetos en observación. 

 

1. La mirada disciplinaria en cuestión              

En el año 2007,  invitado para  inaugurar  las actividades académicas de  la Universidad 

de los Pueblos del Sur (UNISUR), visité Cuajinicuilapa por primera vez. El simbolismo de 

la  actividad  alimentó mi  sorpresa  de  encontrar  un  pueblo  lleno  de  energía,  humor, 

fortaleza, prácticas e historias que, salvo excepciones, es desconocido en la academia. 

Desde entonces, ligado a distintos proyectos, fui estableciendo un vínculo con el lugar 

y  su  gente;  así,  con  el  tiempo  comencé  a  distinguir  prácticas,  modos  de  habla, 

personajes  y  formas  de  organización  que  poco  o  nada  tenían  que  ver  con  las 

expresiones  socioculturales  que  conocía  o  había  estudiado:  sus  rituales  sociales, 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maneras directas, espontaneidad e, incluso, rudeza se diferenciaban de la ritualidad y 

modos  indígenas  y,  a  la  vez,  se  distinguían  de  las  prácticas  sociales  protocolarias  y 

normas institucionales en las que se socializa la población mexicana urbana.  

  Lo  desconocido  de  sus  realidades  me  animaron  a  realizar  una  investigación 

sobre  y  con  los  hombres  afromexicanos de  la  Costa Chica.  En  la medida que es una 

población que se configura en los márgenes de la sociedad, como sujeto border que se 

despliega en la zona del no ser, en mi análisis utilizo la perspectiva decolonial porque 

posibilita  construir  una  mirada  situada  y  transdisciplinaria  sobre  las  realidades 

afromexicanas. Esta perspectiva problematiza las formas de saber que la academia ha 

utilizado para producir  conocimiento  sobre  los  afromexicanos  y permite  realizar una 

reflexión  comprensiva  de  las  prácticas,  significados  y  representaciones  de  los 

afromexicanos, con base en incluir sus propias miradas en el análisis. 

  La revisión de la literatura existente sobre la diáspora africana en las excolonias 

españolas muestra una reconstrucción histórica del trayecto y de las vicisitudes de los 

africanos que  llegaron a  tierras mexicanas  y de  sus descendientes, marcadas por  las 

deshumanizadas  condiciones  de  la  esclavitud  y  de  la  frágil  y  violenta  libertad 

cimarrona. En contraste con el amplio repertorio histórico centrado principalmente en 

el periodo de la Nueva España, el presente de la población afromexicana ha sido poco 

investigado.  Si  bien  los  estudios  del  primer  investigador  sobre  esta  comunidad, 

Gonzalo  Aguirre  Beltrán,  se  remontan  a  los  años  cuarenta  y  cincuenta  del  siglo  XX, 

pierden continuidad y se retoman en los años ochenta con los programas “La tercera 

Raíz” (UNAM) y “La Ruta del Esclavo” (INAH).  

  En  el  registro  histórico,  aparte  de  los  datos  demográficos,  rutas  y  primeros 

asentamientos de  los africanos en  la Nueva España, existen  investigaciones  sobre  su 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espiritualidad, rituales festivos y relaciones sociales que mantuvieron con la población 

española  y  con  pueblos  indígenas;  algunas  investigaciones  recientes  demuestran  el 

aporte  afromexicano  al  patrimonio  musical  del  país,  analizan  sus  especificidades 

lingüísticas,  la  singularidad  de  sus  estructuras  sociales,  su  ausencia  en  los  relatos 

oficiales (específicamente en libros de texto de la SEP) que tematizan la conformación 

del estado‐nación; también se sabe que habitan en gran parte del territorio nacional, 

pero  que  se  concentran  –principalmente–  en  los  estados  de  Guerrero,  Oaxaca  y 

Veracruz y, al interior de éstos, en los municipios con mayor pobreza estructural.  

  Debido a la invisibilización que esta comunidad ha sufrido por parte del Estado‐

nación y a que viven en lugares apartados de las grandes ciudades y de los principales 

circuitos  turísticos  y  comerciales,  la  sociedad mexicana desconoce  su existencia  y  su 

contribución al país; aportes que se remontan a la economía colonial, a la guerra por la 

Independencia  y  se  inscriben  en  la  propia  conformación  cultural  de  la  sociedad 

mexicana.  Como  tampoco  han  sido  incluidos  en  los  censos  nacionales,  no  se  sabe 

cuántas son  las personas mexicanas que se  identifican con el pueblo afro ni cómo se 

distribuyen  en  el  territorio  nacional,  aún menos  se  conoce  su  historia  reciente,  sus 

prácticas y reconfiguración cultural en los procesos de dominación, disciplinamiento e 

integración al proyecto nación.  

  Analizar a personas que habitan bajo la línea de lo humano exige plantearse el 

lugar de enunciación epistémico, desde el cual interrogar sus realidades. Hacerlo bajo 

una  aproximación  disciplinaria  (antropológica,  sociológica  u  otra)  en  los  términos 

planteados por la Comisión Gulbenkain (Wallerstein, 1996), sería obviar la crisis de la 

producción de conocimiento científico disciplinario, caracterizado por su parcialidad y 

ceguera  eurocéntrica  que  descansa  en  un  método,  cuya  rentabilidad  explicativa 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subsiste por  los  supuestos de neutralidad y objetividad.  Supuestos que esconden un 

posicionamiento  geopolítico  y  constituyen  parte  del  locus  eurocéntrico  en  tanto 

“hybris  del  punto  cero”  con  pretenciones  de  trascendencia  y  universalidad  (Castro‐

Gómez,  2005,  Castro‐Gómez  y  Grosfoguel,  2007;  Dussel,  2000;  Maldonado‐Torres, 

2008; Mignolo, 2010).  

  En tanto los afromexicanos despliegan su vida e imaginarios en la “zona del no 

ser”  fanoniano, comportan el  imperativo ético y el desafío metodológico de producir 

conocimiento en un diálogo de saberes. En esa dirección propongo una reflexión en la 

que se  tejen  interpretaciones categoriales con  las propias significaciones que poseen 

las personas afromexicanas que participaron en la investigación. Sin pretender traducir 

los lenguajes, enunciados y significados planteados por estas personas, en este estudio 

se  busca  establecer  un  ejercicio  de  reflexividad  e  interpretación  de  sus  prácticas  y 

significaciones  arriesgando  análisis  sobre  las  condiciones  de  posibilidad  que 

naturalizaron dichas prácticas y significaciones. 

  El imperativo ético exige desmontar o –como mínimo– corroer los supuestos y 

verdades últimas que las miradas disciplinarias se han atribuido como suyas. Es decir, 

para abrirse a nuevas maneras de producir conocimiento se hace necesario evidenciar 

las  delimitaciones,  parcialidades  e  ideologización  que  comportan  los  supuestos  y 

encuadres disciplinarios en la configuración de los horizontes de comprensión sobre el 

presente,  sobre  los  fenómenos  y  la  humanidad  que  configura  los  territorios 

geográficos y simbólicos que habitamos.  

  La racionalidad científica se impuso en virtud del epistemicidio de otras formas 

de saber:  la posibilidad del ego cogito  cartesiano  fueron  los cientocincuenta años de 

experiencia del hombre europeo como conquistador (ego conquiro), periodo en el que 



  19 

se  generaron  las  condiciones  geopolíticas  para  que  el  hombre  blanco,  heterosexual, 

cristiano y occidental se auto‐concebiera superior respecto de las culturas colonizadas 

y dominadas en  virtud de  su poder militar  y de muerte  (Dussel,  1992).  Superioridad 

que  legitimó  a  partir  de  elaborar  complejas  formaciones  discursivas:  las  políticas  de 

depredación, exterminio y explotación  implementadas por  los conquistadores  fueron 

sumergidas en un relato civilizatorio y evangelizador que sigue reproduciéndose en el 

presente.2 De ahí que se pueda afirmar que la conquista no sólo fue el control político 

del  territorio,  la  expoliación  de  sus  riquezas  naturales  y  el  exterminio  de  su  gente, 

también consistió en la abolición de sus saberes y formas de producirlo. En el proceso 

de conquista y colonialización,  la negación del “otro”  (del  indígena y del africano) se 

tradujo en la negación de su condición humana, lo que generó las condiciones para la 

producción (invención) de la superioridad del conquistador y, por extensión, facilitó su 

incapacidad de verse como agencia de muerte y deshumanización. 

  La  exigencia  ética  comporta,  para  el  quehacer  investigativo,  una  reflexividad 

que  conlleva  abandonar  la  seguridad  y  el  estado  de  confort  que  ofrece  la  actual 

institucionalidad académica, que tiende a la especialización disciplinaria temprana sin 

cuestionar  su  legado  eurocéntrico  y  promueve  una  producción  de  conocimiento 

capitalista,  patriarcal,  heterosexista  y  racista  (Castro‐Gómez  y  Grosfoguel,  2007). 

Quienes  hemos  sido  formado  en  la  égida  de  la  racionalidad  científica  tradicional,  es 

decir en los parámetros de un programa disciplinario, nos enfrentamos a un ejercicio 

                                                        
2
 En un acto realizado en la Casa de Las Américas de Madrid, para celebrar un convenio de intercambio 
entre  esa  institución  cultural  latinoamericana  y  la  Radio  y  Televisión  Pública  de  España  (RTVE),  el 
presidente de esta última, José Antonio Sánchez, sostuvo que la función de España en América no fue 
conquistadora, sino evangelizadora y civilizadora; que lamentar el fin del imperio azteca (caracterizado 
por deleitarse con sacrificios de 20.000 a 30.000 personas por año) era como estar triste por el fin del 
nazismo.  Independiente  de  la  polémica  e  indignación  que  desataran  las  palabras  del  representante 
gubernamental en España (El País, 4 abril, 2017) y México (Excelsior, 5 abril 2017), aunque esta mirada 
de  la  historia  ya no posee el  esplendor  y  el  poder  geopolítico que  lograra  al  conformarse el  sistema‐
mundo, reflejan un imaginario que permanece entre los líderes y sociedades conquistadoras. 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de  reflexividad  no menor:  no  es  una  tarea  fácil  reconocer  las  limitaciones  o  sesgos 

ideológicos  que  la  mirada  disciplinaria  instala  en  la  configuración  de  nuestras 

plataformas  analíticas,  tampoco  es  grato  rechazar  y/o  establecer  una  relación 

problemática con los beneficios asociados a nuestros lugares de privilegio académico y 

social y,  sin duda, es un desafío mayor  transitar hacia una mirada de  la  realidad que 

impone  una  permanente  tensión  tanto  con  nuestros  lugares  de  enunciación 

epistémicos y políticos como con nuestros sujetos y fenómenos de interés analítico.  

  La  apertura  interpretativa  que  ofrecen  los  horizontes  de  comprensión 

decoloniales  despliegan  contextos  de  diálogo  entre  los universales  académicos  y  los 

saberes de aquellos que el rigor científico heterodefine como informantes o sujetos de 

observación.  En  los  hechos,  la  perspectiva  decolonial  lleva  al  cientista  social 

disciplinario  a  descubrirse  en  un  lugar  de  enunciación  hegemónico  de  las  posibles 

miradas de  la  realidad;  es un  locus  ideológico que,  al  negar  a otras  cosmovisiones  y 

formas de producir saberes, restringe las opciones de salida al sistema neoliberal a las 

que  surgen  en  el  propio  seno  de  la  racionalidad  científica  que  sostiene  al  proyecto 

civilizatorio de la modernidad.3 

  Cuando  comencé  a  conocer  sobre  el  encubrimiento  del  otro  y  la 

transmodernidad  (Dussel,  1992  y  2000),  como  las  bases  para  una  concepción  de 

totalidad  que  tenía  un  afuera  no  sólo  racial  sino  epistémico,  se  me  fueron 

desdibujando mis certezas  formativas; este proceso se  fue profundizando a partir de 

los elementos analíticos que comportan las tesis de la colonialidad del ser (Maldonado‐

                                                        
3
 En lo personal no ha sido gratificante asumir que gran parte de mis veinte años dedicados a analizar y 
denunciar la fragilidad de los mundos juveniles con la idea de aportar a que las condiciones de vida de 
las  juventudes empobrecidas  cambien,  estuve promoviendo  su  integración al  sistema ciego de que  la 
condición de  posibilidad de  existencia  social  de  las  juventudes  subalternizadas  era  su  ubicación  en  la 
exclusión  y  marginalidad,  es  decir,  sin  percibir  que  el  relato  de  integración  instituye  en  su  propio 
despliegue su inviabilidad. 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Torres,  2007)  al  mostrarme  que  la  colonialidad  del  poder  (Quijano,  2000)  no  sólo 

explica la formación del sistema‐mundo en los tiempos de la conquista y colonización 

de Abya Yala, también visibiliza el surgimiento fr un orden mundial que se organiza a 

partir de clasificar a las poblaciones de los cinco continentes según un patrón racial y, 

lo más  importante para  lo que aquí busco mostrar,  generó  subjetividades primero a 

nivel colonial, luego a nivel nacional y ahora a nivel global, acorde a dicha clasificación 

racial;  un  patrón  de  subjetividad  que  asocia  ser  humano  con  hombre  blanco, 

heterosexual y racional; patrón que se instaló y propagó desde los centros imperiales 

hacia sus periferias, y que desde los tiempos de la Independencia el Estado‐nación y la 

racionalidad científica siguen reproduciendo.  

  En  su  propuesta  de  develar  el  carácter  bárbaro,  rapaz  e  imperial  de  la 

modernidad,  la  reflexión decolonial  no  se plantea  superar  a  la  racionalidad  y menos 

negarla;  más  bien  propone  construir  epistemologías  de  frontera  (Mignolo,  2002)  y 

trabajar hacia una interculturalidad radical (Walsh, 2009 y 2013) para que se generen 

puentes  y  articulaciones  de  diálogos heterárquicos  con  las  epistemologías  y  saberes 

que  históricamente  la  racionalidad  científica  ha  negado  o,  acorde  a  su  organización 

jerárquica,  ha  relegado  a  saberes  menores.  Recorrer  este  camino  provoca 

incomodidad  y  extravío:  las  categorías  que  han  sido  fundamentales  en  mis  análisis 

previos,  como  identidad,  integración  social,  culturas  juveniles,  ciudadanía,  exclusión 

social  y  desigualdad,  entre  otras,  perdieron  espesor  o  cambiaron  de  sentido 

explicativo. Sin negar su potencial analítico, considero que éstas, como la gran mayoría 

de  los universales  utilizados  en  las  ciencias  sociales,  no permiten  abordar  realidades 

sociales y/o subjetividades por fuera de las preguntas por la estabilidad sistémica o la 

integración a un sistema que se autodefine indivisible, abarcador y único. 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 La  propuesta  decolonial,  al  evidenciar  las  condiciones  epistémicas  y 

geopolíticas  que  permiten  la  formulación  de  determinadas  interrogantes  y  no  otras, 

instala  la  necesidad  de  configurar  otras maneras  de  abordar  las  realidades  sociales, 

ahora  a  partir  de  un  doble  ejercicio:  por  una  parte,  suspender  o  reterritorializar  las 

categorías  que  han  organizado  la  producción  de  conocimiento  científico  y,  por  otra, 

construir  diálogos  epistémicos  –en  una  relación  horizontal–  con  aquellas 

cosmovisiones que la racionalidad científica ha invisibilizado, negado o descalificado. 

 

2. Dimensión geopolítica en la producción del conocimiento 

En  la  tesitura  de  Dipesh  Chakarbarty  (2006)  el  desafío  epistemológico,  que  la 

propuesta  decolonial  instala  en  la  reflexión  académica,  estriba  en  ¿cómo  pensar  el 

mundo, la realidad social, sin los universales heredados de la modernidad política? Por 

ejemplo,  ¿cómo  investigar  los  procesos  políticos  sin  las  categorías  ciudadanía, 

democracia  y  participación?;  ¿cómo  investigar  sobre  las  relaciones  sociales,  sin  las 

categorías sujeto,  identidad y sociedad? Al respecto, con base en la experiencia en el 

mundo  andino  Catherine  Walsh  señalaba  hacia  el  2011  que  las  nuevas  categorías 

surgen  en  el  trabajo  de  acompañamiento  con  los  movimiento  sociales  que  buscan 

organizarse a partir de prácticas de reflexividad, por lo que es fundamental oponerse 

al  vaciamiento  de  su  sentido  transformador  cuando  los  gobiernos  y  organismos 

internacionales  hacen  uso  de  ellas:  el  buen  vivir,  por  ejemplo,  ya  aparece  en  los 

proyectos  de  país  de  Naciones  Unidas  y  del  Banco  Mundial  sin  el  significado 

transformador que tuvo en sus orígenes (Walsh, 2011). La fórmula de Walsh nos invita 

a trabajar con categorías dotadas del sentido logrado en los procesos sociales que los 

han  generado  y,  así,  articular  una  epistemología  que  emerja  como  pensamiento 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fronterizo,  fruto  de  la  articulación  entre  la  racionalidad  científica  (al  incluir  tales 

categorías  en  los  protocolos  de  investigación  científica)  y  los  saberes  de  los  sujetos 

(individuales, colectivos, sociales y/o tradicionales) que habitan y confieren sentido a 

dichas categorías. De este modo, estos sujetos transitan del estatus de “informantes” 

u “objetos” (lugar en el que las metodologías clásicas  los ubican) al estatus de sujeto 

cognoscente en el marco de los procesos de investigación. Pero cabe preguntarse ¿es 

posible  extrapolar  la  experiencia  del  mundo  andino  a  las  otras  realidades  de 

Nuestramérica?,  ¿cómo  interpretar  las  palabras  de Walsh  si  la  propuesta  decolonial 

plantea construir saberes situados, con explicitación de nuestros locus de enunciación 

y articulados con los saberes otros de los sujetos históricamente negados? 

  La  experiencia  andina,  en  la  que  fundamenta  su  versión Catherine Walsh,  no 

sólo  se  caracterizó  por  la  radicalidad  de  sus  propuestas  que,  incluso,  llevaron  a  la 

refundación de la nación a partir de la Asamblea Constituyente realizada en el tiempo 

récord de un año,  entre noviembre de 2006  y octubre 2007,  en  virtud de  la  cual  se 

construyó  la  nueva  Constitución  de  la  República  del  Ecuador  que  reconoce  a  la 

naturaleza como sujeto de derecho, y que el Estado debe velar. No obstante, el caso 

ecuatoriano  muestra  la  distancia  existente  entre  lo  instituido  y  lo  instituyente. 

Distancia  que  se  explicaría  por  la  coyuntura  política  que  generó  las  condiciones 

sociohistóricas  del  proceso  constituyente,  marcada  por  la  debacle  de  la 

institucionalidad  de  los  sucesivos  gobiernos  populistas  entre  1997  y  2005, 

caracterizados por su corrupción, incapacidad y autoritarismo. Coyuntura que dio lugar 

a  una  alianza  entre  comunidades  indígenas  y  sectores  medios  y  populares,  que  se 

expresó en la conocida “Rebelión de los Forajidos” que, primero, hizo caer al exmilitar 

y  populista  Lucio  Gutiérrez  (2005)  y,  luego,  llevó  a  la  presidencia  al  economista 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progresista Rafael Correa, quien hizo una amplia convocatoria popular para refundar el 

país y lograr el decisivo apoyo indígena.4 

  Otras  realidades  nacionales  de  América  Latina,  aunque  diferentes  presentan 

continuidades respecto del caso ecuatoriano, como el boliviano, cuyas autoridades han 

sido  electas  con  apoyo  del  mundo  indígena  (que  al  2012  ascendía  al  47%  de  la 

población), pero que ahora –en sentido contrario a sus discursos de construir un país 

plurinacional, con respecto de las realidades territoriales– ha reincidido en las políticas 

neoextravistas  que  el  capital  transnacional  promueve  en  la  región.  En  una  tesistura 

similar  los últimos gobiernos chilenos de  la socialista Michelle Bachelet  (2006‐2010 y 

2014‐[2018]), contraviniendo las sugerencias de la Comisión Interamericana de DDHH, 

han seguido aplicando al pueblo Mapuche movilizado en defensa de sus tierras la Ley 

Antiterrorista creada por el Dictador Augusto Pinochet para perseguir (asesinar, exiliar, 

relegar, torturar y/o encarcelar) a quienes se opusieron a la dictadura, permitiendo así 

instalar  una  cultura  de  impunidad  en  las  fuerzas  policiales  que  siguen  asesinando  e 

hiriendo  a  mansalba  a  jóvenes  mapuches5  y/o  deteniendo  sin  juicio  por  largos 

                                                        
4
   El mundo indígena representa sólo el 7% del país andino, pero su fuerza social tiene gran incidencia 
política en el país. No obstante, al poco andar,  la alianza entre mestizos e  indígenas se  fractura entre 
quienes  se  suman  a  la  estrategia  del  ejercicio  cívico  promovido  por  el  presidente  Rafael  Correa  y 
quienes optan por continuar con sus formas de organización tradicionales (con base en sus creencias y 
cosmovisiones  del  pachacuti).  Esta  división  se  tradujo  en  una  desmovilización  o  distanciamiento  del 
mundo indígena de la agenda política, posibilitando la persecución gubernamental a las organizaciones 
que no se sumaron a  la estrategia presidencial; por ejemplo, el gobierno cierra  la Universidad Amauta 
Huasi al quitarle el financiamiento público porque –a juicio de la autoridades de educación– no cumplía 
las  exigencias  de  una  formación  científica.  Asimismo,  la  desmovilización  indígena  se  tradujo  en  un 
repliegue  de  la  configuración  nacional  pluricultural  dando  lugar  a  una  asonada  neoliberal  con  el 
proyecto neo‐extractivista promovido por el propio estado y que se ha expresado en el hostigamiento y 
expulsión de las comunidades que habitan territorios que poseen recursos petroleros y energéticos que 
buscan ser explotados por compañías transnacionales. 
5
 Entre el año 2001 y 2017 (durante los gobiernos de los socialistas Ricardo Lagos y Michele Bachelet, y 
del  empresario  de  derecha  Sebastián  Piñera)  han  sido  asesinados  14  mapuches  por  Carabineros  de 
Chile,  que  actúa  en  el  territorio Mapuche  con  lógica  de  ocupación  (militarización  del Wallmapu,  uso 
excesivo  de  violencia  y  desprecio  por  la  vida  de  hombres,  mujeres  y  niños  mapuches).  Pese  a  la 
existencia de evidencias contundentes de los asesinatos, a la fecha ningún carabinero que ha disparado 
(asesinado) a mapuches ha sido llevado a la justicia. 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periodos  (más  de  un  año)  a  cientos  de  autoridades  del  pueblo  Mapuche  (Werken, 

Weichafe y Lonkos). 

  México,  por  su  parte  tiene  especificidades  que  difieren  de  los  casos 

sudamericanos, aunque no del todo. El alzamiento zapatista reflejó la existencia de un 

movimiento indígena que construyó un territorio liberado del estado mexicano dentro 

de los límites del Estado‐nación, lo que dio lugar al surgimiento de otros movimientos 

en el  territorio nacional,  como  la  Policía  Comunitaria  en el  Estado de Guerrero  y,  lo 

más estructurante, provocó el reconocimiento constitucional del carácter pluricultural 

del país.6 El  reconocimiento constitucional, no obstante, se tradujo en  la creación de 

una burocracia  (Coordinadora de Desarrollo  Indígena) que ha conculcado el ejercicio 

de  los derechos  indígenas,  corrompiendo a  los  funcionarios que han asumido cargos 

en  dicha  burocracia.  Otro  efecto  perverso  del  reconocimiento  estriba  en  que 

representantes  indígenas en  los parlamentos estatales de Guerrero  y Oaxaca  se han 

opuesto  de  manera  tajante  a  que  los  afromexicanos  obtengan  reconocimiento 

constitucional bajo el argumento que ello  implicaría  repartir el presupuesto que hoy 

recibe la CDI. 

  Dicho  de  otra  manera,  cabe  suponer  que  la  máxima  andina,  salvo  algunas 

excepciones, no funcionaría del todo en las realidades mexicanas: si bien el proceso de 

los Caracoles en  la  selva  chiapaneca y el municipio de Cherán  serían ejemplos de  su 

aplicabilidad,  no  necesariamente  tendría  pertinencia  en  otros  estados  y  otras 

comunidades  invisibilizadas  por  el  proyecto  civilizatorio  moderno.  ¿Qué  nos  queda 

                                                        
6
  En  un  encuentro  entre  senadoras  y  Organizaciones  Afromexicanas,  realizado  en  octubre  2016,  la 
Directora General de Estudios, Promoción y Desarrollo de los DDHH de la Corte Suprema de la Nación, 
Lic.  Leticia  Bonifaz  Alfonzo,  sostuvo  que  la  modificación  constitucional  realizada  al  artículo  2º  de  la 
Constitución  de  los  Estados  Unidos Mexicanos  en  el  año  2002  sólo  fue  posible  porque  los  indígenas 
tomaron las armas. 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entonces?, ¿a través de qué modalidad de trabajo se puede configurar una plataforma 

que construya diálogo epistémico? O, dicho en términos analíticos, ¿cómo abordar el 

desafío  metodológico  que  comporta  la  reflexión  decolonial  para  producir 

conocimiento sobre las realidades afromexicanas? 

  Estas  interrogantes adquieren centralidad para esta propuesta que se plantea 

como una aproximación decolonial de las realidades afromexicanas, cuya cotidianidad 

e  imaginarios  se  configuraron  y  configuran  en  los márgenes  institucionales,  sociales, 

económicos  y  simbólicos  de  la  sociedad  mexicana.  Para  realizar  este  ejercicio  me 

centraré en  las modalidades en que se configura,  representa y significa  la sexualidad 

de  los  hombres  afromexicanos,  en  cuya  observancia  articulada  con  sus  procesos  de 

significación  aparecen  interpretaciones  de  realidades  sexuales  que  transgreden  el 

canon  heterosexual  y  las  maneras  en  que  se  conceptualizado  la  sexualidad  en  las 

ciencias sociales. 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Capítulo II.  TEORIZAR DESDE LA ZONA DEL NO SER 

 Uno deja de ser consciente del Negro y pasa a ser consciente sólo de un pene:  
el Negro se eclipsa. Se le convierte en un pene  

(Fanon, 2009) 

Toda  indagación  sobre  la  población  afromexicana  que  habita  en  la  Costa  Chica  del 

estado  de  Guerrero  enfrenta  distintos  tipos  de  exigencias.  Existen  pocas 

investigaciones  que  aporten  interpretaciones  de  sus  formas  de  organización  y  su 

relación con  la cultura oficial del país y  sus  instituciones, a  su vez poco sabemos del 

proceso de transculturación que por siglos ha existido entre los esclavos africanos que 

se radicaron en la zona y sus descendientes con los pueblos originarios que habitaban 

los territorios de la actual Costa Chica y la Montaña de Guerrero.  

  Para  esta  investigación,  lo  negro,  la  población  negra,  lo  afromexicano 

comenzaron a aparecerse de manera episódica y con el pasar del tiempo; de manera 

sistemática  y  continua,  emergieron  sus  estrategias  de  vida,  su  hacer  política,  la 

relación con  la  tierra y  su pasado,  los  códigos amicales y de conflictividad;  surgieron 

también  –en  bailes  y  fiestas–  sus  representaciones  del  cuerpo  y  la  sexualidad.  Todo 

ello  se  fue  desplegando  con  una  expresividad  singular,  alejada  de  las  prácticas  y 

representaciones  que  conocía  y  había  trabajado  previamente  con  hombres  y 

juventudes del  país.  El  discurso que mayor presencia  y  recurrencia ha  tenido en  sus 

autoridades tradicionales, comunales y políticas es la reivindicación de las tradiciones. 

A  diferencia  de  las  comunidades  indígenas,  que  reivindican  temas  de  injusticia, 

corrupción  de  autoridades  políticas  y  marginalidad  económica,  las  autoridades 

afromexicanas  han  puesto  en  circulación  una  narrativa  radical  que  trasciende  la 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precariedad del presente: es una narrativa que aboga por la existencia sociocultural de 

la comunidad en el concierto del Estado‐nación. 

  En  todos  los  espacios  y  foros  que  participan  activistas  y  autoridades 

tradicionales  de  la  Costa  Chica  reclaman  y  denuncian  la  invisibilización  que  vive  su 

pueblo, reclamo que a partir de  la segunda mitad de  los años noventa deviene en el 

eje de la agenda política y social del pueblo afromexicano en virtud de la formación de 

varias  organizaciones  que  comienzan  a  celebrar  los  Encuentros  del  Pueblo  Negro.7 

Reuniones  en  las  que,  además  de  promover  la  articulación  de  las  comunidades 

afromexicanas del territorio nacional en torno a compartir música, comida y bailes que 

los  representan, han  tenido como objetivo  incidir en  las autoridades políticas a nivel 

estatal y federal para lograr el reconocimiento constitucional como pueblo.8  

  Tanto  los  planteamientos  como  las  estrategias  políticas  de  la  comunidad 

organizada  muestran  que  el  “otro”  a  quien  interpelan  es  el  Estado,  y  lo  hacen  

circunscritos al registro de la identidad y la ciudadanía. En la medida que la comunidad 

                                                        
7
 Desde el año 1997, las organizaciones afromexicanas que trabajan por la reproducción y difusión de la 
cultura afromexicana y por el reconocimiento constitucional realizan Encuentros Nacionales que reúnen 
a  las comunidades afromexicanas del país. Cada año, el encuentro se  realiza en una  localidad distinta 
con presencia de población afromexicana.  El  último encuentro  se  realizó el  17  y 18 de noviembre de 
2017, en la localidad de Mata Clara, Veracruz.  
8
  En  los  últimos  diez  años,  a  nivel  federal,  distintos  congresistas  (de  la  Cámara  de  Diputados  y  del 
Senado) han presentado 11 iniciativas para modificar el artículo 2º constitucional, sin que a la fecha se 
haya tenido éxito. A nivel estatal, el resultado ha sido más promisorio dado que, tanto en el estado de 
Oaxaca como en el de Guerrero, se ha logrado la aprobación de una ley que los reconoce como pueblo 
diferenciado,  aunque  la  falta  de  las  leyes  secundarias  que  definan  su  operatividad  siguen  siendo 
legislaciones  inoperantes  (no  se  traducen  en  programas  o  políticas  públicas  que  les  beneficien).  Sin 
duda, el mayor logro de su agenda por el reconocimiento constitucional ha sido de carácter simbólico al 
conseguir que la mayoría de los ayuntamientos con mayor presencia de población negra en el estado de 
Guerrero  se  hayan  declarado  municipios  afromexicanos.  En  síntesis,  es  una  agenda  extendida  y 
compartida por los principales actores políticos de la comunidad: autoridades tradicionales, autoridades 
ejidales, autoridades de la policía comunitaria y organizaciones sociales. 
A partir de una convocatoria de  la UNISUR en  junio 2015, a  la que  llegaron más de 30 organizaciones 
afromexicanas  y  algunos  académicos  vinculados  a  la  problemática  del  reconocimiento  constitucional, 
surgió  una  estrategia  distinta:  se  elaboró  una  propuesta  de  las  organizaciones  (con  apoyo  de 
académicos)  y  se  plantea  presentarla  al  Senado  para  su  debate  y  aprobación.  En  esta  estrategia  se 
considera, además, impulsar todas las acciones que permitan se escuche la voz de las organizaciones en 
el Senado de la República a fin de que se modifique la Constitución del país y en los términos planteados 
por el movimiento afromexicano. 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afromexicana dirige su capacidad política hacia el Estado para obtener un certificado 

de existencia, ¿qué pasaría si el Estado les otorgara el reconocimiento constitucional? 

Por las argumentaciones de algunos dirigentes de las organizaciones, pareciera que tal 

visibilización legal se traduciría en la extinción  ipso facto de cinco siglos de racismo y 

discriminación:  hay  en  este  sentido  un  alto  grado  de  voluntarismo  político  y 

blanqueamiento  ideológico  de  la  lucha  de  estos  dirigentes,  ya  que  pareciera  que 

supondría que el reconocimiento se traduciría en que la sociedad mexicana les quitará 

la condición de “otro” (de negro) por  ley. Sin duda con el reconocimiento se podrían 

generar  las  condiciones para que  se activen dispositivos y  tecnologías que permitan, 

en  el  mediano  y  largo  plazo,  la  superación  (resquebrajamiento)  de  las 

representaciones  sociales  y  las  prácticas  de  discriminación  racistas  que  siguen 

organizando  las  modalidades  de  relación  que  los  diferentes  grupos  sociales  y  la 

institucionalidad mexicana  construyen  y  reproducen  con  la  población  afromexicana, 

pero  sería  ingenuo  suponer  que  este  proceso  sería  breve  y  carente  de  obstáculos  y 

retrocesos.  Del  mismo  modo,  aunque  es  evidente  que  la  demanda  por  el 

reconocimiento es  compartida por  la  comunidad organizada,  sería  temerario afirmar 

que  ésta  sea  la  principal  o  única  demanda  sentida  por  el  conjunto  de  la  comunidad 

afromexicana.  Cabría  preguntar  sobre  la  existencia  o  no  de  otras motivaciones  que 

activen  política  o  socialmente  a  esta  comunidad.  Sin  duda  las  ha  habido,  como  la 

conflictividad  asociada  a  la  reivindicación  por  la  tierra  caracterizada  por  la 

confrontación explícita y pérdida de vidas de  integrantes de  familias  involucradas en 

situaciones de disputa o desplazamiento de límites de tierras colindantes; un conflicto 

que  cabría  considerar  como  un  elemento  presente  en  la  conformación  de  las 

comunidades  de  la  zona,  ya  que,  de  acuerdo  a  los  antecedentes  disponibles  en  los 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ejidos,  sigue  vigente  aunque  a  partir  de  las  regulaciones  en  la  repartición  de  tierras 

introducidas  en  la  reforma  agraria  de  1940  (que  sentó  las  bases  normativas  para 

activar  un  sistema  de  contención  social)  disminuyó  considerablemente  el  nivel  de 

violencia. 

  Con  todo,  el  reconocimiento  constitucional  no  se  agota  en  su  tesitura 

normativa,  sino  que  se  despliega  un  doble  registro:  en  lo  principal,  consiste  en  una 

demanda por la incorporación al proyecto país, a través de lo cual se busca aceptación 

por el sistema social, acceso al sistema representacional de la política y a los beneficios 

del  sistema  económico;  pero  también  es  una  exigencia  que  reivindica  el  camino 

opuesto ya que busca para sí  los derechos colectivos establecidos en  la Constitución 

para  los  pueblos  y  comunidades  indígenas  (véase  Art.  2  Constitución  Política  de  los 

Estados  Unidos  Mexicanos),  por  lo  tanto,  se  busca  involucrar  al  Estado  en  la 

recuperación y preservación de  las  tradiciones, usos y  costumbres que se  reconocen 

como  propias,  y  que  las  autoridades  afromexicanas  reconocen  están  en  proceso  de 

extinción.  En  otros  términos,  la  lucha  por  el  reconocimiento  de  la  comunidad 

afromexicana  prioriza  en  el  registro  de  la  identidad  que  se  juega  con  las  reglas  del 

Estado‐nación (ciudadanía política, económica y social) y, en consecuencia, constituye 

una estrategia que refuerza la legitimidad del Estado‐nación, el principal dispositivo de 

la  modernidad  y  que  históricamente  ha  operado  tecnologías  de  racialización 

conducentes a la negación y/o rechazo social de la comunidad afromexicana.  

  Sin  excluir  los  condicionamientos  materiales  (económicos,  sociales, 

institucionales) cabría preguntarse por las dimensiones de la experiencia afromexicana 

que siguen sumergidas en un territorio difuso en el plano social, político y, sobretodo, 

cultural, como resultado de  los mecanismos racializados que, de manera sistemática, 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el  estado  mexicano  y  las  elites  nacionales  han  desplegado  sobre  esta  comunidad. 

Sabemos, por los estudios de corte histórico, cuáles fueron sus condiciones de vida en 

los tiempos de la Colonia: condiciones de esclavitud y deshumanización. También, por 

algunas investigaciones de corte socio‐antropológico, que sigue siendo una población 

discriminada  racialmente;  también  sabemos  que  mayoritariamente  habita  en  el 

mundo  rural  y  que  se  organiza  con  base  en  el  ejercicio  de  la  democracia  directa 

(asambleas) y representativa (autoridades elegidas por periodos definidos); que tienen 

una estructura familiar en la que la matrifocalidad adquiere relevancia no sólo para la 

economía  familiar  sino  también  como  mecanismo  contencioso  de  los  conflictos 

inmanentes a las relaciones de familias diferentes, a las brechas generacionales y a la 

sexualidad;  y  por  último,  que  es  una  población  con  usos  propios  del  lenguaje,  con 

códigos y términos de aplicación singular que son distintivos del territorio negro y su 

población.  Con  todo,  sabemos  poco.  Las  problemáticas  investigadas  han  seguido 

diferentes  registros,  desconectados  entre  sí,  por  lo  que  ofrecen  visiones  parciales; 

incluso  cabría  considerarlas miradas  indiciales  que  acusan  desconocimiento  sobre  la 

población afromexicana. 

  Sería errado sostener que la ausencia del Estado ha impactado y/o ha tenido la 

misma recepción en toda la región de la Costa Chica: sin duda, las distintas tecnologías 

desplegadas  por  las  instituciones  gubernamentales  (políticas  públicas,  programas 

sociales,  inversiones  públicas,  narrativas,  otros)  han  sido  muy  diferentes  en  la 

configuración  de  la  sociedad  mexicana  del  principal  puerto  turístico  del  estado, 

Acapulco, que en las localidades y pequeños pueblos que se despliegan hacia el sur. En 

esa diversidad de experiencias y narrativas, aquí  importan  las que conformaron a  las 

comunidades afromexicanas de asentamientos  irregulares en continua confrontación 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con  los  “otros”,  con  quienes  vienen  interactuando  desde  los  tiempos  de  la  Colonia, 

Independencia  y  Revolución;  es  decir,  con  los  indígenas,  funcionarios  y/o 

representantes de la Corona y después del Estado‐nación, los hacendados, los blancos 

y mestizos  blanqueados  que  se  acercaron  y/o  instalaron  en  sus  asentamientos. Me 

refiero  a  los  palenques:  asentamientos  de  cimarrones  y  de  sus  herederos  que 

fundaron los principales ejidos en la zona (Cuajinicuilapa, Maldonado y San Nicolás).  

  La revisión de los materiales históricos disponibles indican que la conformación 

de estos ejidos se remontan a  la época colonial y son resultado del  largo proceso de 

asentamiento  de  cimarrones  (esclavos  escapados)  provenientes  de  los  ingenios, 

obrajes y haciendas de Acapulco y Puebla; hombres que  respondieron con violencia, 

con sus cuerpos y con su propia vida a los intentos del sistema colonial y hacendario de 

destruir su hábitat; y que poco a poco fueron integrándose a la región en virtud de la 

protección  que  los  propios  hacendados  de  la  región  les  proporcionaron  al  tomarlos 

como sus empleados, especialmente como vaqueros encargados de cuidar y arrear sus 

animales. Así,  aunque no se  traduce en un mejoramiento estructural de  sus  iniciales 

condiciones  de  miseria,  lenta  y  progresivamente  logran  integrarse  a  la  vida  como 

vaqueros  y  caporales  en  las  haciendas  de  la  región,  lo  que  les  confiere  sobretodo 

poder sobre los indígenas y prestigio social.  

  Refiero,  por  lo  tanto,  a  una  población  cuyos  códigos  de  pertenencia  y 

construcción  del  orden  social  emergieron  en  espacios  coloniales  liminales,  como 

órdenes  “posfigurativos”  (Mead,  1997)  que  se  configuraron  en  los  límites  de  la 

institucionalidad colonial y se desplegaron en relaciones complejas en el marco de su 

extenso, intenso y continuo contacto con los pueblos originarios con mayor presencia 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en  la  zona  (Ñuu  Dzahui,  Tzjon  Non  y  Me’phaa)  quienes,  en  el  presente,  siguen 

teniendo una gran relevancia social y cultural para la población afromexicana.  

  Este  proceso  de  transculturación  entre  africanos  esclavizados  y  sus 

descendientes  con  los  pueblos  originarios,  durante  la  Colonia  habría  sido  favorecido 

por  la  lejanía  de  sus  asentamientos  (actual Municipio de Cuajinicuilapa)  respecto de  

los  circuitos  comerciales,  lejanía  que  persistió  durante  la  Independencia  y  los 

gobiernos  postrevolucionarios  y  sigue  presente,  expresado  –entre  otros  fenómenos 

sociodemográficos y culturales– por la baja concentración demográfica de la región, la 

escasa  actividad  económica  y  la  costumbrle  de  reproducir  cada  año  los  rituales 

socioculturales  que  dan  sentido  de  pertenencia  al  lugar  y  a  la  comunidad.  Incluso, 

entre quienes la necesidad económica los ha llevado a migrar, se mantiene un fuerte 

lazo con las redes y rituales sociales del lugar. En principio, a esta distancia se atribuiría 

el  alto  grado de abandono y marginalidad económica, política e  institucional que ha 

caracterizado  la  vida  de  la  región.  En  este  trabajo,  no  obstante,  atribuyo  tales 

condiciones a las políticas de invisibilización de la población afromexicana, sustentadas 

en el racismo científico que en América Latina se difundió a fines del siglo XIX y que en 

México  se  institucionalizó durante  los  gobiernos postrevolucionarios,  vía  el  proyecto 

indigenista  que  se  prolongó  hasta  la  década  de  los  años  60  del  siglo  XX  (Fábregas, 

2012) y  las breves pero radicales políticas eugenésicas de  los años treinta del mismo 

siglo (Urías, 2001).  

  En el marco del proyecto civilizatorio de la modernidad, operado por el Estado‐

nación,  la  comunidad  afromexicana  presenta  una  multiplicidad  de  posibilidades  de 

abordaje: no sólo aparecen la raza y la clase como categorías importantes para analizar 

sus  realidades  actuales,  también  se  impone  la  necesidad  de  construir  una 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contrahistoria que busque reconstituir sus narrativas de sí y reconfigurar su memoria, 

ya no sólo centrada en un pasado mítico y lejano, sino una memoria que se extienda 

hasta  el  presente.9  Ante  este  abanico  de  posibilidades,  aquí me  interesa  abordar  la 

condición colonial que seguiría condicionando la configuración de las subjetividades de 

los hombres afromexicanos;  sin duda,  su marginalidad estructural,  su  lejanía  con  los 

centros económicos y de poder, cierta potencialidad autopoiética en la resolución de 

conflictos  y  procuración  de  justicia,  su  baja  o  pragmática  identificación  con  la 

racionalidad moderna  y  cierta  displicencia  respecto  del  Estado‐nación, me  animan  a 

considerarlo  como  un  sujeto  border,  ubicado  en  el  límite  de  lo  posible,  que  abre 

lecturas  y  desmonta  convenciones  sociales  desde  las  prácticas  y  los  procesos  de 

significación. 

 

1. Nuevas ideas recorren la academIa: perspectiva modernidad/colonialidad 

En la academia mexicana, a inicios de los años 2000 se comienzan a debatir  las ideas 

decoloniales de la red modernidad/colonialidad. Si bien uno de los principales teóricos 

de esta propuesta epistémica, el  filósofo Enrique Dussel  (UAM‐Iztapalapa), planteara 

las primeras tesis a inicios de los años noventa,10 sus aportes a la reflexión decolonial 

habían tenido poca difusión previo al debate que sobre esta propuesta se iniciara en el 

                                                        
9
 En este sentido, cabría superar el registro totémico y mítico que organiza los contenidos del Museo de 
las Culturas Afromestizas “Vicente Guerrero Saldaña”, ubicado en la cabeza municipal de Cuajinicuilapa, 
que se queda en un tiempo histórico pasado, sin prolongarse hasta el presente.  Esta transformación o 
ampliación  de  contenidos  se  debiera  incluir  en  los  libros  de  texto  elaborados  por  la  Secretaría  de 
Educación Pública y utilizados por los escolares mexicanos para conocer su país y su historia, en donde 
la comunidad afromexicana aparece asociada a lo esclavo y lo colonial. 
10
  Enrique Dussel,  siguiendo  su  trabajo  filosófico e histórico,  en un  seminario  realizado en 1992 en  la 

Univerisdad  de  Franckurt,  plantea  la  tesis  del  ego  conquiro  (yo  conquistador)  como  condición  de 
posibilidad epistémica del ego cogito cartesiano, sentando las bases para la tesis decolonial que ve a la 
modernidad como el origen de un proyecto civilizatorio basado en la muerte y exterminio del otro (del 
pueblo  conquistado)  y  que,  Dussel,  eufemísticamente  denominó  “el  encubrimiento  del  otro”  (Dussel, 
1992). 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posgrado  “Pensamiento  y  Cultura  en  América  Latina”  que,  coordinado  por  el 

epistemólogo  chileno  Hugo  Zemelman  (q.d.e.p.),  El  Colegio  de México  impartiera  el 

año 2000.11  

Debido a que la academia mexicana, junto a las de Colombia, Brasil y Argentina, 

se ha caracterizado por ser puerta de entrada de las teorías que en Latinoamérica se 

importan de Europa  y  EE.UU.  y  por  tener una producción propia prolífera  y  de  gran 

difusión en la región, abrigó el debate decolonial que problematizó el carácter colonial 

de  la  racionalidad  científica.  De  acuerdo  con  los  principales  exponentes  de  la 

perspectiva  decolonial,12  la  academia  latinoamericana  occidentalizada  ha  sido 

funcional al modelo civilizatorio iniciado en 1492 a través de reproducir la cosmovisión 

de pensadores de cinco países: de acuerdo con el Informe de la Comisión Gulbenkain 

la epistemología de la racionalidad moderna fue construida por teóricos de Inglaterra, 

Alemania,  Francia,  las  Italias  y  EE.UU.,  quienes  se  basaron  en  los  supuestos  de  la 

concepción teolológica del tiempo newtonina y la distinción cartesiana entre mente y 

cuerpo para afirmar que la ciencia es la única manera de analizar y explicar la vida en 

todo el mundo (Wallerstein, 1996). De ahí que, en la medida que no se superen estos 

supuestos  en  la  producción  de  conocimiento,  no  habrá  posibilidad  de  pensar  y 

                                                        
11
  En  el marco  de  un  convenio  entre  el  Consejo  Latinoamericano  de    Ciencias  Sociales  (CLACSO)  y  el 

Colegio  de  México  (COLMEX),  el  posgrado  se  inaugura  el  año  2000  con  la  participación  de  las 
autoridades  del  COLMEX  y  de  varios  académicos  latinoamericanos,  entre  los  que  cabe  señalar  al 
politólogo argentino y director de la CLACSO (en esos años) Atilio Borón, el filósofo colombiano Santiago 
Castro‐Gómez y el sociólogo venezolano Edgardo Lander, quienes abren el debate sobre las tesis de la 
decolonialidad.  A  partir  del  año  2002  el  posgrado  no  continúa  en  el  COLMEX  y  se  integra  a  la 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, donde continuó hasta el año 2008. 
12
  Entre  los  primeros  exponentes  de  la  red  modernidad/colonialidad  cabe  mencionar  a  los  filósofos 

Enrique  Dussel  (argentino,  radicado  en  México),  Santiago  Castro‐Gómez  (colombiano)  y    Nelson 
Maldonado‐Torres  (puertorriqueño,  radicado  en  EE.UU);  los  sociólogos  Aníbal  Quijano  (peruano, 
radicado  en  EE.UU.),  Edgardo  Lander  (venezolano)  y  Ramón Grosfoguel  (puertorriqueño,  radicado  en 
EE.UU);  a  los  antropólogos  Arturo  Escobar  (colombiano,  radicado  en  EE.UU.)  y  Fernando  Coronil 
(venezolano, radicado en EE.UU); a la pedagoga Catherine Walsh (estadounidense, radicada en Ecuador) 
y al semiólogo Walter Mignolo (argentino, radicado en EE.UU.). 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construir un mundo distinto, un mundo que no se organice en términos patriarcales, 

heterosexistas, racistas, capitalistas y coloniales (Grosfoguel, 2013).  

A  partir  de  ese  año,  en  México  se  revisan  y  profundizan  las  tesis  de  la  red 

modernidad/colonialidad,  iniciando  un  cuestionamiento  a  las  bases  teóricas  y 

epistémicas  de  la  tradición  crítica  occidentalizada  que,  pese  haber  señalado  las 

aberraciones,  desigualdades,  sistemas  de  exclusión  y  perversiones  generadas  por  el 

proyecto civilizatorio, ha insistido en que la solución se reduce en un mayor uso de la 

razón (Horkheimer, 2002; Habermas, 1981). Debido a su autorreferencia genealógica, 

la crítica al interior de la ciencia moderna no percibe que reproduce las condiciones de 

posibilidad  del  proyecto  civilizatorio  y  la  cultura  de  muerte  que  la  modernidad 

representa para las cosmovisiones de los pueblos aborígenes del mundo (Grosfoguel, 

2014).   

 

2. El tránsito de la poscolonialidad a la decolonialidad 

La  poscolonialidad  es  el  último  ejercicio  de  crítica  surgida  al  interior  de  la  tradición 

crítica  moderna.  Durante  la  primera  fase  de  circulación  y  recepción  de  las  tesis 

poscoloniales,  la  red  modernidad/colonialidad  hizo  suya  sus  planteamientos, 

especialmente el cuestionamiento a la versión unilineal de la historia y la denuncia de 

la  concepción  imperial  de  la  ciencia  europea.  Incluso,  publicaron  análisis  que 

resaltaban  los  aportes  de  la  emergente  tradición  crítica  que  promovían  los 

intelectuales  poscoloniales  Edward  Said  (originario  de  Palestina),  Homi  Bhabha  y 

Gayatri  Spivak  (originarios  de  la  India);  de  ahí  que  los  teóricos  de  la  red  fueran 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considerados inicialmente como la sucursal latinoamericana de la teoría poscolonial.13 

Las  diferencias  comienzan  al  poco  andar  y  se  explicitan  en  el  año  2007,  con  la 

publicación del Giro Decolonial,  en el que  introducen una clara distinción epistémica 

con la poscolonialidad. Pese a ello, en la región latinoamericana persiste una confusión 

entre  ambas.  Esta  confusión,  en  parte,  se  estimula  por  la  realización,  bajo  el  rótulo 

poscolonial, de Congresos, Seminarios y Foros internacionales y nacionales; confusión 

fortalecida por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO) al patrocinar 

estos  espacios  como  se  viene  haciendo  desde  el  año  2012  en  la  ciudad  de  Buenos 

Aires, Argentina.14 

  En el Giro Decolonial se relata la historia de los encuentros académicos, de los 

organizadores  y  participantes  que  dieron  lugar  a  la  conformación  de  la  red  (en  ese 

momento  llamado  grupo)  modernidad/colonialidad  y  de  sus  reflexiones 

constitutivas.15  Por  su  parte,  Castro‐Gómez  (2000)  ha  señalado  que  ambas 

perspectivas  poseen  diferentes  afluentes  teóricos  dado  que,  mientras  la  teoría 

poscolonial abreva del posestructuralismo (Derrida, Foucault), del psicoanálisis (Lacan) 

y  del  grupo  de  estudios  subalternos  (Guha,  Chakarbarty,  Chartejee,  Prakash),  la 

                                                        
13
 Entre otros pensadores de la red modernidad/colonialidad que se ocuparon en debatir y difundir las 

tesis poscoloniales, véase a Mendieta (1998), Castro‐Gómez (2005) y Mignolo (1996, 1995 y 2003).   
14
 El “Congreso de Estudios Poscoloniales” se organiza junto a las “Jornadas de Feminismo Poscolonial” y 

se realiza en el mes de diciembre de cada año. La 1ª edición se denominó “Cruzando puentes: legados, 
genealogías y memorias poscoloniales” (2012), la 2ª, “Geneaologías críticas de la Colonialidad” (2014) y 
la  3ª,  “Interrupciones  desde  el  Sur:  habitando  cuerpos,  territorios  y  saberes”,  se  realizó  en  el  2016. 
Véase link en línea: https://congresoestudiosposcoloniales.wordpress.com/     
15
 En el prólogo del Giro Decolonial, Castro‐Gómez y Grosfoguel (2007: 9‐13), hacen una relatoría de los 

diferentes encuentros con la  participación de académicos latinoamericanos que trabajan en los EE.UU. 
y en América Latina. Se distingue entre encuentros previos que permitieron debatir  temas vinculados 
geopolítica  del  conocimiento  y  el  eurocentrismo  de  las  ciencias  sociales  (Caracas,  1998;  Binghamton, 
1999; Bogotá, 1999; y Boston, 2000) y  los realizados ya conformados como grupo dedicados a debatir 
sus propias tesis sobre la producción y geopolíticas del conocimiento y la colonialidad (Duke University, 
Durham,  2001;  Universidad  de  los  Andes,  Quito,  2002;  Berkeley,  California,  2003;  Duke  University  y 
Chapel  Hill,  Carolina  del  Norte,  2004;  Berkeley,  2005;  Universidad  de  los  Andes,  2006).  También 
menciona  la  importancia  inicial  de  las  reflexiones de  Immanuel Wallerstein, Aníbal Quijano  y  Enrique 
Dussel y de quienes se fueron incorporando en los distintos encuentros. 



  38 

perspectiva decolonial se alimenta de la Teología de la Liberación de los años sesenta y 

setenta  (Dussel),  del  debate  latinoamericanista ocurrido en  la misma época  sobre  la 

filosofía de  la  liberación y  la producción de  las ciencias  sociales en  la  región  (Dussel, 

Kusch, Fals Borda, González Casanova, Darcy Ribeiro), de  la teoría de  la dependencia 

también  en  esa  época  (Cardoso,  Marini,  Dos  Santos,  Faletto),  las  reflexiones  que 

provocó  la  posmodernidad  en  los  ochenta,  los  estudios  culturales  en  los  noventa 

(García  Canclini, Gruzinski,  Echeverría,  Villoro,  Richard)  y  de  los  debates  en  el  grupo 

latinoamericano  de  la  subalternidad  a  finales  de  la  década  (Rodríguez,  Beverley, 

Sanjinés,  Rivera  Cusacanqui).  Historia  y  afluentes  marcan  claras  diferencias  entre 

ambas  perspectivas,  pero  –según  Grosfoguel  (2014)–  las  más  relevantes  son  de 

carácter genealógico, epistémico y político.  

 

2.1. Diferencia genealógica entre la poscolonialidad y la decolonialidad 

Ambas  perspectivas  críticas  sustentan  sus  análisis  en  procesos  de  colonización  que 

imperios  europeos  realizaron  en  otros  continentes,  mas  en  diferentes  épocas: 

mientras  la  reflexión poscolonial  se  sustenta en  la experiencia  colonial  británica que 

inicia 1750 en la India y con la colonización inglesa y francesa de Medio Oriente en el 

año  1830,  la  reflexión  decolonial  se  basa  en  el  proceso  de  colonización  español  del 

Abya Yala que  inicia  tres  siglos antes, en 1492. Fueron procesos de colonización que 

poseen  diferencias  epocales  y  geográficas,  y  también  de  carácter  teórico,  político  y 

epistémico.  

Ambos  procesos  de  colonización  generaron  diferencias  conceptuales  en  la 

relación  que  las  respectivas  perspectivas  establecen  entre  la  modernidad  y  la 

colonialidad.  Para  la  decolonialidad,  la  modernidad  y  la  colonialidad  son  procesos 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mutuamente  constitutivos;  es más,  la  primera  no  se  puede  explicar  sin  la  segunda. 

Conceptualmente, colonialidad se distingue del colonialismo, en tanto éste consiste en 

la  relación política  y  económica donde  la  soberanía de un pueblo está en manos de 

otro  que  lo  ha  conquistado;  en  cambio,  colonialidad  remite  a  la  conformación  del 

patrón de poder mundial que surgió con la conquista de Abya Yala que desde entonces 

organiza  el  trabajo,  la  producción  del  conocimiento,  las  relaciones  geopolíticas  y  las 

relaciones  intersubjetivas a través del mercado y basada en  la  idea de raza (Quijano, 

2000; Dussel, 2000; Castro‐Gómez, 2005; Mignolo, 2007; Maldonado‐torres, 2007). De 

ahí que el final del colonialismo, con la independencia política y la conformación de los 

Estado‐nación de  las ex colonias, no se  tradujo en el  fin de  la colonialidad; más bien 

ésta hace parte constitutiva de las estructuras sociales de los nacientes Estado‐nación.  

El patrón de poder que surge con base en la raza, en términos de su dimensión 

económica, establece una nueva organización internacional del trabajo, ubicando a los 

europeos  (o  blancos)  en  la  parte  alta  de  la  estructura  y  a  los  no  europeos 

(especialmente, indígenas y africanos) en la parte baja (Quijano, 2000).  

La conclusión [del debate entre Ginés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas, 
en el que terminó imponiéndose las tesis del segundo; es decir, que los indios 
tenían ‘alma’, pero vivían en un estado de barbarie] pareciera ser que de ahí en 
adelante  los <<indios>> fueran a ser  liberados del yugo colonial español. Pero 
ese  no  fue  el  caso.  Los  <<indios>>  pasaron  de  trabajo  esclavo  a  una  nueva 
forma de trabajo coercitivo conocido como la encomienda. Desde entonces el 
imperio  español  re‐articuló  la  división  internacional  del  trabajo  a  partir  de  la 
idea de  raza  de una manera más  sistemática. Mientras  los  <<indios>> hacían 
trabajo  forzado  en  la  <<encomienda>>,  el  trabajo  esclavo  se  asignaba  a  los 
<<africanos>>  que  eran  clasificados  como  <<pueblo  sin  alma>>  (Grosfoguel, 
2012: 91). 

 
Esta división  internacional del  trabajo posibilitó  la creación de un “norte global” que 

obtiene  los  beneficios  de  la  economía  mundial  (buenos  salarios,  seguridad  social, 

estado de bienestar, ejercicio y respeto de derechos ciudadanos), y de un “sur global” 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que  carga  con  los  sacrificios  necesarios  para  lograr  dichos  beneficios  (esclavismo, 

salarios  de  miseria,  subempleo,  sin  seguridad  social,  un  mercado  voraz,  violencia 

cotidiana y  frágil  institucionalidad).16 En el plano de  la producción y organización del 

conocimiento,  la  colonialidad  alude  a  que  como  parte  estructural  del  proceso  de 

colonización,  los  conquistadores  impusieron  a  la  racionalidad  científica  como  único 

mecanismo válido para explicar  la  realidad  social  y  la  experiencia  en el mundo.  Esta 

inferiorización  y  negación  de  las  epistemes  y  cosmovisiones  de  los  pueblos 

conquistados,  se  habría  originado  en  la  propia  interiorización  y  negación  de 

humanidad  a  los  pueblos  de  Abya  Yala  (Maldonado‐Torres,  2007).  La  violencia 

epistémica  que  representa  la  invisibilización  de  las  formas  de  producir  saber  y 

atribuirle  sentido  a  la  vida  sigue  vigente  en  el  presente,  lo  que  se  ha  llamado 

colonialidad del  saber  (Lander,  2000).  Por  último,  la  configuración de  la  colonialidad 

del  poder  y  la  colonialidad  del  saber  llevó  a  plantear  que  la  colonialidad  tenía  una 

expresión  en  el  lenguaje  y  en  la  experiencia  vivida  (Mignolo,  en Maldonado‐Torres, 

2007), lo que tiene profundas repercusiones sobre la modulación de las subjetividades 

en las poblaciones conquistadas en términos de sus procesos identitarios colectivos (y 

en  la  relación  que  establecen  con  sus  conquistadores  y  su  legado)  que  configuran 

instalados en  la zona del no ser  (Fanon, 2001). La tesis  fanoniana da  lugar a plantear 

que, además de la colonialidad del poder y del saber, la configuración y expansión del 

                                                        
16
 Quijano (2000) y Wallerstein (1979) mencionan que, en virtud de esta clasificación, desde inicios de la 

conformación  del  sistema  mundo,  o  capitalismo,  las  economías  del  norte  y  del  sur  globales  se 
caracterizaron  por  una  diferencia  colonial:  mientras  a  los  trabajadores  agrícolas  y  urbanos  del  norte 
global se les remuneraba por su trabajo (aunque sin seguridad social ni límites de horario o de edad), a 
los del sur global se les esclavizaba hasta su muerte, tal como lo ha señalado Todorov (2007) 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proyecto civilizatorio de la modernidad también operó a un nivel simbólico a través de 

la colonialidad del ser (Maldonado‐Torres, 2007).17 

Grosfoguel  (2014)  plantea,  además,  que  la  poscolonialidad  se  inscribe  en  la 

tradición abierta por  la  crítica moderna que aparece entre  los  siglos XVI  y  XVIII  y  se 

centró  en  los  regímenes  antiguos;  fue  una  crítica  que  abogó  por  el  ejercicio  de  las 

libertades  individuales,  los  derechos  ciudadanos  y  la  conformación  del  Estado‐

nación;18 por lo tanto, es una crítica endogámica que miró a las sociedades del norte 

de Europa cerradas sobre sí mismas, como una totalidad que excluyó a las poblaciones 

aborígenes de las tierras conquistadas y colonizadas en las Américas (Grüner, 2009). En 

la  medida  que  la  crítica  moderna  (que  se  remonta  a  los  siglos  XVI  y  XVIII)  no 

problematizó la relación de Europa con las tierras colonizadas (signada por la barbarie 

y  la deshumanización del “otro” durante el proceso de conquista y colonización),  fue 

una  crítica  que  no  cuestionó  las  estructuras  de  la  Europa  imperial  en  el  mundo  no 

europeo.  De  ahí  que  para  la  decolonialidad  esta  crítica,  lejos  de  ser  una  propuesta 

emancipatoria (de los regímenes antiguos), forma parte del proyecto civilizatorio que 

se sustentó en la colonialidad, ocultando su barbarie y racismo. La poscolonialidad, en 

cambio,  la ve como una crítica emancipadora,  la desvincula de  la historia colonial de 

los  siglos  XVIII  (India)  y  XIX  (Medio  Oriente)  y  la  concibe  como  una  pluralidad  de 

modernidades según los procesos de colonización que hayan existido. 

 

 

                                                        
17
 La reflexión planteada sobre la zona del no ser (Fanon, Grosfoguel y otros) y sobre la colonialidad del 

ser  (Maldonado‐Torres)  se  recupera  más  adelante  porque  aportan  al  andamiaje  epistémico  que 
organizan la propuesta analítica que propongo en esta investigación.  
18
  En  especial,  aludo  a  la  obra  de  Nicolás Maquiavelo,  El  Príncipe,  escrito  en  1513;  Thomas  Hobbes, 

Leviatán, de 1651; Baruch Spinoza con su Tractatus Teológico‐político, escrito en 1670; y al trabajo de 
John Locke, Tratado sobre el Gobierno civil, escrito en 1689. 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2.2. Diferencia política entre la poscolonialidad y la decolonialidad  

En  la  medida  que  la  poscolonialidad,  por  una  parte,  ve  a  la  modernidad  como  un 

proyecto  emancipatorio  y  no  como  un  proyecto  civilizatorio,  en  sintonía  con  los 

herederos  teóricos  de  la  Escuela  Crítica,  subscribe  la  idea  de  que  hace  falta  más 

modernidad porque estamos  frente un proyecto  inconcluso  (Habermas, 1989) y; por 

otra parte, hace énfasis en que la modernidad comportaría una pluralidad cultural, lo 

que  explicaría  las  diferencias  que  de manera  simultánea  se  presentan  en  el mundo 

(Bhabha,  2002).  Con  el  reconocimiento  de  la  pluralidad  cultural  de  realidades 

modernas,  la poscolonialidad desmonta  la  tesis  construida por el  iluminismo alemán 

de  una  historia  universal  unívoca  y  unilineal,  en  la  que  la  civilización  seguiría  el 

movimiento  del  sol:  es  decir,  que  ésta  habría  nacido  en  las  antiguas  civilizaciones 

asiáticas y, luego de avanzar en la Grecia Helénica y el imperio Romano, lograría su “fin 

último”, su telos, en Europa (Castro‐Gómez, 2005; Dussel, 2000).19  

El  énfasis  culturalista de  la poscolonialidad permitió el  surgimiento de  categorías 

de  análisis  importantes,  como  orientalismo,  para  comprender  los  dispositivos 

discursivos que desplegó la Europa colonial (Inglaterra y Francia) a fin de legitimar su 

estrategia  imperial  (Said,  2010);  sin  embargo,  ese  énfasis  soslayó  que  la  pluralidad 

comportó  desigualdades  estructurales  en  términos  de  la  división  del  trabajo  a  nivel 

mundial,  que  tuvo  una  materialidad  en  la  experiencia  colonial  que  por  más  de 

trescientos cincuenta años ya habían experimentado las poblaciones del Abya Yala, lo 

que cimentó las herencias coloniales que siguen presentes en las diferencias entre el 
                                                        
19
  Como  recuerda  Castro‐Gómez:  “En  sus  Lecciones  sobre  la  filosofía  de  la  historia  universal,  Hegel 

consideró que América latina se encontraba todavía <<fuera de la historia>> por no haber desarrollado 
unas instituciones políticas y un pensamiento filosófico que le permitieran insertarse en el movimiento 
progresivo  hacia  la  libertad,  característico  de  la  <<Historia  Universal>>”  (Castro‐Gómez,  2005:  15)  y, 
dado  que  este  veredicto  tuvo  gran  influencia  en  el  pensamiento  de  Karl  Marx,  se  puede  explicar  el 
ejercicio endogámico y, por extensión, eurocéntrico y racializado que ha caracterizado a la tradición del 
pensamiento crítico moderno. 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norte  y  el  sur  global.  Ese  énfasis  tampoco  subraya  que  el  carácter  civilizatorio  de  la 

modernidad comporta un sistema de organización política y de producción de riqueza 

y bienestar signado por la muerte; en efecto, tal como han planteado las comunidades 

indígenas  de  todo  el  mundo,  la  modernidad  es  una  civilización  de  muerte  que  ha 

exterminado muchas formas de vivir la vida y de construir conocimiento. Por lo tanto, 

al  no  apostar  los  poscoloniales  por  el  resquebrajamiento  y  superación  del  proyecto 

civilizatorio  de  la modernidad,  contribuyen  a  la  reproducción  de  un  sistema  de  vida 

agotado que sólo se mantiene por su poder de muerte y por  la creciente exclusión y 

prescindencia de grupos poblaciones y sociales.  

 

2.3. Diferencia epistémica entre la poscolonialidad y la decolonialidad 

Al  considerar  a  la  modernidad  como  proyecto  emancipatorio,  la  poscolonialidad  no 

logra  ver  los  límites  que  tiene  ese  proyecto  ni  los  privilegios  que  ha  otorgado  al 

hombre blanco occidental en el plano epistemológico. A su vez, al no problematizar el 

canon  disciplinario  y  eurocéntrico  de  la  producción  del  conocimiento,  la 

poscolonialidad  ha  ignorado  o,  más  bien,  ha  sido  omisa  respecto  a  los  privilegios 

conferidos el  trabajo  teórico y  reflexivo de  los hombres de cinco países occidentales 

(Inglaterra, Francia, Alemania, las Italias y EE.UU.).20 De ese modo, se hace cómplice de 

una epistemología que históricamente ha excluido el  trabajo de  las mujeres de esos 

países,  de  los  académicos  de  otras  partes  del mundo  (América  Latina,  China, Medio 

Oriente  y  África)  y  de  las  formas  no  científicas  de  producir  saberes  que  permiten  a 

ciertas poblaciones atribuir sentido a su experiencia de vida.  

                                                        
20
 Distintos integrantes de la red modernidad/colonialidad han señalado que los principales exponentes 

de la perspectiva poscolonial (Said, Spivak y Bhabha), en lo principal, basan su producción en la obra de 
cinco  grandes  pensadores  europeos:  Michel  Foucault,  Karl  Marx,  Antonio  Gramsci,  Jacques  Lacán  y 
Jacques Derridá. 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La apuesta política poscolonial tiene implicaciones epistemológicas expresadas 

en  el mantenimiento  de  las  dos  estructuras  de  la modernidad  que  han  permitido  la 

consolidación  de  la  racionalidad  científica  como  única  modalidad  para  producir 

conocimiento sobre la realidad social y la vida: por una parte, su estructura patriarcal y 

sexista, facilitada por el genocidio y epistemicidio de las mujeres europeas; y por otra 

parte, su estructura racista y colonial, facilitado por el genocidio y epistemicidio de los 

musulmanes  y  judíos  en  la  Conquista  de  Al  Andalus  y  de  los  indígenas  y  africanos 

racializados  en  las  Américas  (Grosfoguel,  2012).  Sin  la  conservación  de  estas 

estructuras  no  hubiese  sido  posible  que,  incluso  en  la  actualidad,  la  epistemología 

moderna  se  siga  presentando  en  los  programas  formativos,  debates  y  publicaciones 

del mainstream académico, como única y superior.  

Para  desmontar  esas  estructuras,  la  perspectiva  decolonial  propone  una 

desobediencia epistémica (Mignolo, 2010b) que permita la instalación de una ecología 

de saberes (De Sousa, 2013), a fin de generar las condiciones políticas e institucionales 

para,  desde  distintas  epistemologías,  mirar  las  realidades  y  las  problemáticas  del 

mundo  y,  así,  conocer,  debatir  y  difundir  nuevas  soluciones  a  los  problemas  del 

presente. A esta apuesta,  llamada “la celebración de la diversidad”, se traduce en “la 

capacidad  de  cada  persona  de  transformarse  a  partir  de  otra  forma  de  compartir 

conocimiento,  experiencias,  formas  de  vida  y  de  imaginaciones  del  futuro  y  de  la 

lucha” (De Sousa, 2013), lo que exige “despensar el cómo pensamos” para pensar con 

categorías distintas a las que importamos de las academias del imperio; de no hacerlo, 

seguiremos  situados  en  un  locus  epistémico  generado  en  el  “norte  global”  para 

construir  representaciones  del  “sur  global”.  Es  decir,  seguiremos  pensando  las 

realidades de la “zona del no ser” desde teorías que se construyen en los parámetros 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epistemológicos de  la  racionalidad  científica de  suyo eurocéntricos  los que,  además, 

responden a las realidades e intereses del “norte global”.  

Así  como eurocentrismo,  el  “norte global”  y  el  “sur global” no  son  categorías 

que  remitan  a  una  localización  geográfica, más  bien  remiten  a  un  locus  epistémico, 

geopolítico y colonial. Con “norte global” se alude a los grupos sociales y sociedades de 

los cinco continentes que promueven el proyecto civilizatorio de  la modernidad, que 

asumen como propias las promesas de la Ilustración y basan su visión de la realidad y 

de  la  producción  del  orden  social  en  la  racionalidad  científica;  una  visión  con 

pretensiones universales que, material e históricamente, fue impuesta vía los procesos 

de  colonización  y  de muerte.  Quien  se  sitúa  geopolíticamente  en  el  “norte  global”, 

asume  que  las  únicas  formas  posibles  de  vivir  en  sociedad,  producir  y  distribuir  la 

riqueza y relacionarse con su entorno son las concepciones e instituciones surgidas en 

la Ilustración europea. Concepciones e instituciones que se propagaron por el mundo 

colonial y que, en virtud de las narrativas que justificaron y mistificaron los procesos de 

conquista  y  colonización,  difunden  la  exportación  de  la  civilización  occidental 

(instituciones  modernas)  a  territorios  calificados  como  atrasados  (Said,  2010).  Por 

extensión,  son  los  grupos que usufructúan de  los beneficios del  sistema;  son grupos 

sociales que habitan en las sociedades posindustriales o posmateriales (Meluci, 1999) 

que  se  ubican  principalmente  en  el  hemisferio  norte,  y  los  grupos  sociales 

hegemónicos  y  no  hegemónicos  blanqueados  en  las  ex  colonias  que  históricamente 

han tenido el control de las instituciones gubernamentales y del capital, a través de los 

cuales garantizan la perpetuación de la herencia colonial.  

Por otra parte, con “sur global” se alude a los grupos sociales subordinados que 

se  explican  el  mundo  y  su  realidad  a  partir  de  dispositivos  de  comprensión  que 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articulan  racionalidad  científica  y  saberes  no  científicos  (es  decir,  que  poseen  un 

pensamiento fronterizo) y, por lo tanto, construyen otras maneras de relacionarse con 

su entorno y producir orden social; son grupos que viven mayoritariamente en las ex 

colonias del hemisferio sur y también en los países posmateriales del hemisferio norte, 

donde  sufren  la  exclusión  de  los  beneficios  del  sistema.  Claros  ejemplos  del  “sur 

global”  son  las  comunidades  indígenas  de  América  Latina  y  los  migrantes 

latinoamericanos, africanos y árabes en EE.UU. y Europa 

Por  otro  lado,  con  eurocentrismo  se  alude  a  la  mirada  subordinada  a  las 

barreras  que  la  actual  producción  científica  heredó  de  sus  orígenes  modernos.  Me 

refiero a las distintas implicaciones que han provocado las dos premisas en las que se 

basó el  surgimiento de  la  racionalidad científica: es decir, el modelo newtoniano del 

tiempo que  lo concibe teleológico y con una simetría perfecta entre pasado y  futuro 

que coexisten en un presente eterno y estable, una línea de tiempo que se homologó 

al  tiempo  de  la  modernidad;  y  el  dualismo  cartesiano  que  distingue  entre mente  y 

cuerpo, entre cultura y naturaleza, entre sujeto y objeto, entre civilización y barbarie. 

Ambas premisas llevaron a que la “ciencia [pasara] a ser definida como la búsqueda de 

leyes naturales universales que se mantenían en todo tiempo y espacio” (Wallerstein, 

1996: 5). La Comisión Gulbenkain en los años noventa, de una parte, constató que la 

parcialidad de la producción de conocimiento obedecía a que se ha seguido teorizando 

con  base  en  dichas  premisas  y,  de  otra,  se  preguntó  ¿qué  tipo  de  ciencia  social 

debemos construir? debido a los desafíos que plantean para la re‐estructuración de las 

ciencias  sociales  la  creciente  fragmentación  en  áreas  y  subáreas  de  conocimiento 

especializados, provocada por los cambios en la geopolítica mundial (en los años 50) y 

en la racionalidad administrativa de las instituciones educativas (Wallerstein, 1996: 37‐
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75).  En  un  intento  por  avanzar  en  la  respuesta  propuso  que,  si  bien  dos  de  las 

antinomias  que  primaron  en  la  clasificación  de  las  ciencias  sociales  (entre  pasado  y 

presente, entre disciplinas  idiográficas y gnemotéticas) han perdido progresivamente 

adeptos,  la  tercera  antinomia  (entre  mundo  civilizado  y  mundo  bárbaro)  sigue 

organizando el trabajo académico, lo que seguía reproduciendo la violencia epistémica 

que  inauguraran  los conquistadores con  las visiones de mundo y  formas de producir 

conocimiento que encontraron en los territorios colonizados (tanto en Abya Yala como 

en el mundo musulmán) y que fueron negadas o  invisibilizadas bajo  la consideración 

de  pertenecer  a  no‐seres  o  seres  inferiores  (Maldonado‐Torres,  2007;  Dussel,  1992; 

Quijano, 2000).  

Desmontar  el  eurocentrismo  requiere  avanzar  en  dos  frentes.  Uno  remite  a 

trabajar  en  los  propios  orígenes  de  la  racionalidad  científica  que,  como  propone  la 

Comisión  Gulbenkain,  implica  romper  con  sus  premisas  fundantes  que  aún  tienen 

incidencia en  las  ciencias  sociales  (Wallerstein, 1996). Entre  los principales  legados a 

superar están:  

i)  El  primer  desafío  consiste  en  terminar  con  las  nociones  de  neutralidad, 
objetividad y universalidad de la producción científica, tanto en los protocolos 
de investigación como en los programas formativos universitarios. Es tiempo de 
reconocer  la  sobre‐ideologización  de  la  capacidad  explicativa  del  método 
científico,  la  sobrevaloración  social  del  trabajo  académico,  la  defensa 
“kuhniana”  del  status  quo  construido  a  través  de  un  siglo  y  medio  de 
institucionalidad científica y/o  las  formalidades del  lenguaje científico  (o, más 
bien, los “juegos del lenguaje”) que siguen incidiendo para que gran parte de la 
comunidad  científica niegue el  carácter humano y político de  su actividad; es 
decir, se hace necesario tomar consciencia de que el rigor del trabajo científico 
(epistémico,  teórico  y  metodológico)  no  se  genera  con  base  en  la 
invisibilización  o  negación  de  que  quienes  nos  dedicamos  a  la  producción  de 
conocimiento  somos  hombres  y  mujeres  atravesados  por  emociones, 
cosmovisiones  e  ideologías  que  modulan  y/o  condicionan  los  análisis  que 
hacemos sobre  las   realidades sociales.  Independiente de  la solidez teórica de 
los  supuestos,  de  la  pertinencia  de  las  interrogantes  y  de  la  rigurosidad 
metodológica  de  la  investigación,  la  producción  de  conocimiento  resultante 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está condicionada por  la dimensión subjetiva del/a  investigador/a la que, a su 
vez,  está mediada  por  su  condición  de  género,  posición  política  respecto  del 
orden  patriarcal,  religiosidad  y  pertenencia  racial,  de  clase,  étnica,  cultural  y 
generacional;  
ii)  tampoco  podemos  continuar  trabajando  con  la  máxima  cartesiana  que 
distingue  entre  los  términos  “sujeto”  y  “objeto”,  asociando  el  primero  a  la 
mente  y  a  la  cualidad  de  pensar  y  de  explicar  el  mundo  que  tienen  los 
científicos;  y  el  segundo,  al  cuerpo,  a  la materia  inerme  y  a  otros  sujetos  no 
científicos,  considerados objetos de ese mundo que el  sujeto cognoscente  (el 
científico)  puede  analizar  y  explicar.  La  propia  tradición  crítica  de  la 
modernidad  planteó  que  ambos  términos  no  son  entelequias  o  universos  de 
sentido cerrados sobre sí mismos sino construcciones conceptuales que no se 
corresponden a  lo que dicen representar de  las  realidades sociales; así, en su 
crítica  al  proyecto  de  la  modernidad  que,  por  la  racionalidad  de  todas  las 
esferas  de  la  vida,  ha  devenido  en  el  desencantamiento  del  mundo  y  la 
deshumanización de  la vida, Horkheimer y Adorno  (2004) denunciaron que  la 
historia  ha demostrado que  la  razón no ha  sido una  cualidad del  “sujeto”  en 
cuanto ser humano, sino del sujeto burgués que la usó con fines egoístas y en la 
que  impuso  la  “cosificación”  de  los  otros  sujetos  sociales  como  objetos  o 
naturaleza inerme, con la que se debía establecer una relación de dominación. 
Pero el cuestionamiento más radical proviene de las comunidades indígenas de 
las Américas que, a partir de la década de los años setenta, se movilizan por el 
reconocimiento de sus derechos colectivos y el respeto a sus cosmovisiones, en 
las que  se  considera  a  la  naturaleza  como una entidad  viva  y  sagrada,  con  la 
que  se debe establecer  una  relación de  equilibrio  porque en  ella  descansa  la 
vida misma (concede alimento, refugio, vestido y cultura).21  
iii)  Del  mismo  modo,  tampoco  se  pueda  seguir  suponiendo  que  “tiempo”  y 
“espacio”  son  invariantes  de  las  realidades  sociales  cuando,  más  bien,  son 
construcciones  sociales  que  permiten  afectar  e  interpretar  las  realidades 
sociales,  lo  que  impone  problematizarlas  como  elementos  constitutivos  de  la 
realidad analizada;  

                                                        
21
 La cosmovisión indígena ha permitido la emergencia de nuevas miradas académicas sobre la relación 

de  la  sociedad  con  la  naturaleza,  en  las  que  se  abandona  la  visión  androcéntrica  del  proyecto  de  la 
modernidad, que sitúa al hombre como el centro de la vida y superior a todos los otros elementos de la 
tierra, y en su reemplazo surge una visión biocéntrica, que sitúa a los diferentes elementos de la tierra 
como centro de la vida (Escobar, 2014). También ha provocado que se realice un extenso debate sobre 
la  necesidad de proteger  a  la  naturaleza porque en ello  se protege  la  propia  reproducción de  la  vida 
humana. Ello ha permitido que, en el caso concreto de la Constitución de Ecuador aprobada en el 2008 
(luego de un  largo proceso de debate  social  y  consulta nacional),  se hayan  incluido  los  “derechos del 
buen  vivir”  y  específicamente,  se  haya  reconocido  a  la  naturaleza  como  sujeto  de  derechos  que  el 
Estado debe proteger. Véase Constitución del Ecuador:  
“Capítulo  séptimo.  Derechos  de  la  naturaleza.  Art.  71.  La  naturaleza  o  Pachamama,  donde  se 
reproducen  y  realiza  la  vida,  tiene  derecho  a  que  se  respete  integralmente  su  existencia  y  el 
mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos. 
Toda persona, comunidad, pueblo o facilidad podrá exigir a la autoridad pública el cumplimiento de los 
derechos  de  la  naturaleza.  Para  aplicar  e  interpretar  estos  derechos  se  observarán  los  principios 
establecidos en la Constitución, en lo que proceda. 
El  Estado  incentivará  a  las  personas  naturales  y  jurídicas,  y  a  los  colectivos,  para  que  protejan  la 
naturaleza, y promoverá el respeto a todos los elementos que tornan un ecosistema” (Constitución del 
Ecuador, 2015: 30). 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iv) Exige dar por agotado al Estado como horizonte último de la producción de 
conocimiento  debido  a  razones  geopolíticas  y  sociológicas.  En  primer  lugar, 
históricamente  ha  sido  el  dispositivo  utilizado  por  las  elites  criollas  para 
reproducir  el  modelo  civilizatorio  y  la  organización  jerárquica,  patriarcal, 
heterosexista  y  racializada  de  la  vida  en  sociedad.  La  escuela,  los medios  de 
comunicación y la religión han sido las principales tecnologías neocolonizadoras 
del  Estado  para  perpetuar  el  status  quo  y  cosmovisión  asociados  a  la 
modernidad,  y  para  relegar  a  un  lugar  subordinado  y/o  marginal  las 
cosmovisiones  de  los  pueblos  conquistados  respecto  de  la  cultura  occidental 
heredada y promovida en nuestras  sociedades mestizas.  En  segundo  lugar,  el 
Estado perdió su propósito como agente principal del orden social y de proveer 
sentido  de  pertenencia  de  los  habitantes  del  territorio  delimitado  por  las 
fronteras  nacionales,  debido  a  que,  por  una  parte,  en  la  década  de  los  años 
ochenta el Estado subordinó  la soberanía nacional al capital  transnacional y a 
los organismos multilaterales (Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, 
Banco Interamericano del Desarrollo) los que, a partir de entonces, definen las 
políticas de producción y distribución de  la  riqueza nacional.  La pérdida de  la 
soberanía de  los Estado‐nación se tradujo en el progresivo desmantelamiento 
de  la  infraestructura productiva nacional y en  la precarización de  la economía 
familiar,  lo  que  tuvo  como  correlato  la  explosión  del  fenómeno  migratorio 
desde los países del hemisferio sur (América Latina y África) a los del hemisferio 
norte  (EE.UU./Canadá  y  Europa).22  Y,  por  otra  parte,  la  revolución  de  las 
tecnologías  de  comunicación  desdibujaron  los  significados  de  los  barreras 
territoriales  y  de  lo  nacional.  La  transformación  de  las  relaciones  sociales 
provocada por el acceso masivo al uso de  las tecnologías de comunicación ha 
alterado  el  sentido  de  la  relación  espacio‐tiempo  de  las  personas  y 
transformado  los  sistemas  de  control,  que  trascienden  los  límites  de  la 
“seguridad nacional”. A nivel de las personas, las tecnologías de comunicación 
introdujeron el sentido de  inmediatez y simultaneidad como componentes de 
la  vida  contemporánea,  provocando  una  aceleración  y  proximidad  de  las 
relaciones  sociales,  incrementando  la  multiplicidad  y  velocidad  de  los 
intercambios  y  vínculos  sociales,  políticos  y  emocionales  entre  personas  de 
distintos  países  y  continentes;  pero  así  como  las  tecnologías  han  facilitado el 
surgimiento y la organización de la movilización social, también han permitido 
un control más cercano y continuo de los sistema de vigilancia de los gobiernos 
y de las potencias mundiales sobre la crítica social, disidencia política y riesgos 
para la estabilidad del sistema, ya sea al interior de sus estados o en sus países 

                                                        
22
 La reconfiguración de la economía mundial dio lugar a distintas elaboraciones teóricas que renovaron 

los estudios de las ciencias sociales: en primer lugar, el resquebrajamiento de la soberanía generó una 
reconceptualización de la “ciudadanía”, ya que en el nuevo escenario devino en un concepto roto que 
ya  no  se  podía  construir  desde  una  prescripción  institucional  en  virtud  de  que  así  incluía  derechos 
económicos  que  ya  no  dependían  de  la  soberanía  nacional,  por  lo  que  su  conceptualización  debía 
construirse  a  partir  de  la  dimensión  subjetiva  de  los  sujetos  en  la  que  se  definía  y  representaba  lo 
nacional  (Lechner,  1988);  y  en  segundo  lugar,  a  partir  de  la  particular  experiencia  mexicana  en  las 
ciudades  del  sur  de  los  EU.UU.  se  planteó  que  el  carácter masivo  y  continuo  de  la migración  estaría 
haciendo  retroceder  las  fronteras  culturales  de  la  sociedad  de  los  EE.UU.  ante  la  arremetida  de  los 
migrantes mexicanos que van incorporando sus prácticas sociales, contaminando la asepsia cotidiana de 
los ciudadanos de los EE.UU. (Mignolo, 2000). 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aliados  y,  sobretodo,  en  aquellos  países  que  no  controlan  política  y 
militarmente.23 
 

El segundo frente que se debe trabajar para desmontar el eurocentrismo refiere a  la 

forma en que se ha organizado la producción del conocimiento que, con sus fronteras 

disciplinarias,  segmentan  artificiosamente  la  realidad.  Su  transformación  no  sólo  se 

limita a derrumbar del todo tal artificialidad, requiere trabajar en producir un “saber 

transdisciplinario”  que  permita  dar  cuenta  de  la  compleja  diversidad  de  realidades 

sociales, integrando lo político, lo económico, lo sociocultural y la dimensión espiritual 

de la experiencia humana.  

Este desafío, además de superar  las divisiones entre  los campos disciplinarios 

experimentales,  sociales  y  humanistas,  plantea  trascender  hacia  los  saberes  no 

científicos  con  los  que  se  debieran  construir  diálogos  epistémicos  relacionales  y 

heterárquicos. No se trata, de desechar la episteme moderna (racionalidad científica), 

más  bien  es  ponerla  a  dialogar  con  otras  formas  de  producir  conocimiento  (las  que 

históricamente  han  sido  invisibilizadas  o  negadas)  para  avanzar  hacia  articulaciones 

epistémicas entre sujetos de distintas tradiciones de pensamiento y culturales que se 

reconozcan con iguales posibilidades de producir saberes que interpreten y expliquen 

el  mundo,  saberes  que  otorguen  sentido  a  la  experiencia  humana  en  sus  distintos 

contextos  y  cosmovisiones.  El  desafío,  en  síntesis,  es  generar  las  condiciones  para 

hacer emerger diálogos que construyan un  lenguaje capaz de pensar  los sistemas de 

                                                        
23
 En el año 2013, a partir de la filtración que hiciera a los diarios The Guardian y The Washington Post, 

el  experto  en  tecnología  estadounidense,  Edward  Snowden  (exfuncionario  de  la  Agencia  Central  de 
Inteligencia  –CIA–  y  de  la  Agencia  de  Seguridad  Nacional  –NSA–),  se  hizo  público  que  la  NSA  tenía 
implementado sistemas de vigilancia masiva para espiar las comunicaciones de cualquier persona en el 
mundo (no sólo en territorio estadounidense) y que había dado seguimiento y grabado de manera ilegal 
a la mayoría de los mandatarios, líderes empresariales, funcionarios internacionales y líderes sociales en 
el mundo.  Aparte  del  escándalo  que  provocó  en  los  socios  políticos  de  los  EE.UU  (líderes  europeos) 
saberse  espiados,  la  denuncia  de  Snowden  dejó  al  descubierto  una  operación  de  vigilancia  global,  a 
través de infiltrar las comunicaciones personales (smartphones, computadores). 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poder como una serie de dispositivos vinculados en red a desmontar, con la finalidad 

de abrirse a otras formas de pensar las problemáticas sociales que arrojen soluciones 

que obliguen a repensar y reconfigurar el proyecto civilizatorio de la modernidad.  

En  este  marco,  los  investigadores  debiéramos  hacernos  parte  de  aquellas 

iniciativas que promueven un  “pensamiento heterárquico”;  esto es,  un pensamiento 

que  se  organice  con  base  en  “estructuras  complejas  en  las  que  no  existe  un  nivel 

básico que gobierna sobre los demás, sino que todos los niveles ejercen algún grado de 

influencia  mutua  en  diferentes  aspectos  particulares  y  atendiendo  a  coyunturas 

históricas  específicas”  de modo  que  no  exista  una  sola  lógica  preponderante  ni  una 

“última  instancia”  ni  exista  una  clausura  del  sentido  posible  de  las  interpretaciones 

(Kontopoulos, en Castro‐Gómez y Grosfoguel, 2007: 18). 

Desde los años noventa se inicia una reflexión sistemática que se inscribe en la 

perspectiva decolonial y que se plantea problemáticas que enriquecen  la producción 

de  conocimiento  a  partir  de  interrogar  las  condiciones  de  posibilidad  de  las 

interrogantes  sociales  y  los determinantes de  locus  geopolíticos y epistémicos desde 

los  cuales  se plantean  las  problemáticas  y  se  construyen  las  plataformas de  análisis. 

Desde entonces,  se siguen ampliando en diferentes  foros académicos,  seminarios de 

divulgación y espacios formativos, los temas abiertos por la perspectiva decolonial que 

a modo enunciativo se podrían clasificar en las siguientes problemáticas:  

i. El  eurocentrismo  de  las  ciencias  sociales  y  la  geopolítica  del 
conocimiento  (Wallerstein,  1996;  Castro‐Gómez,  Guardiola‐Rivera  y 
Millán de Benavides, 1999; Lander, 2000; Chakrabarty, 2006; Montero, 
1998;  Castro‐Gómez,  2000;  Eze,  2008; Walsh,  Castro‐Gómez  y  Schiwy, 
2002; Maldonado‐Torres, 2012; Escobar, 1998 y 2014; Walsh, 2004); 

ii. La diversidad epistémica, diálogo de saberes e interculturalidad (Castro‐
Gómez y Grosfoguel, 2007; Fornet‐Betancourt, 2004; De Sousa, 2009 y 
2009b; Mignolo, 2010; Pratt, 1996 y 2010; Walsh, 2009 y 2013); 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iii. La  conformación  racial  del  sistema  mundo  como  condición  de 
posibilidad de la modernidad (Dussel, 1992, 2000, 2007; Mignolo, 2002; 
Quijano, 2000);  

iv. Los procesos de independencia y formación de los Estado‐nación como 
reconfiguraciones  coloniales,  patriarcales  y  raciales  (Castro‐Gómez, 
2005; Leyva et al., 2015; Segato, 2003, 2014 y 2016);  

v. El pensamiento caribeño (Fanon, 2001 y 2009; Maldonado‐Torres, 2005; 
Césaire, 2006); y,  

vi. El  feminismo  decolonial  y  la  sexualidad  analizados  desde  la 
interseccionalidad (Espinosa, Gómez y Ochoa, 2014; Curiel, 2008, 2009 y 
2013;  Mendoza,  2014;  Lugones,  2008;  Marcos,  2010;  Nuñez,  2011  y 
2013). 

 

3. Colonialidad del ser en la producción de subjetividades en la zona del no ser 

La  perspectiva  decolonial  apuesta  por  construir  las  condiciones  que  posibiliten  la 

emergencia  de  un  “mundo  y  un  conocimiento  otro”  (Escobar,  2003)  que  requiere 

trabajar desde un “paradigma otro”, entendido como un locus de enunciación abierto 

a dialogar con otras propuestas de producción de conocimiento críticos del proyecto 

civilizatorio de  la modernidad (Mignolo, 2003). La apuesta se orienta a configurar un 

paradigma  que  enfatice  en  la  colonialidad  como  condición  de  posibilidad  de  la 

modernidad.  

En este sentido,  la colonialidad se entiende como el patrón de poder mundial 

que  surge  en  el  proceso de  conquista  y  colonización de Abya  Yala  y  que ha  logrado 

trascender  los tiempos del colonialismo con base en  la consolidación de un esquema 

mental que justifica y legitima las desigualdades asociadas al proyecto civilizatorio de 

la modernidad (Quijano, 2000). Este nuevo patrón de poder mundial implementó una 

clasificación  social  de  los  pueblos  sobre  la  idea  de  raza  que,  a  partir  del  poder  de 

muerte y narrativa imperial, subordinó y redujo a los pueblos conquistados (Abya Yala, 

Asia, Medio Oriente y África) a una condición de inferioridad y deshumanización. En el 

marco  del  nuevo  patrón  de  dominación  mundial  surgió  una  interrelación  entre  las 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formas modernas de explotación y dominación (colonialidad del poder) y la producción 

del  conocimiento  que  garantizó  la  reproducción  de  regímenes  de  pensamientos 

coloniales  (colonialidad  del  saber),  interrelación  que  a  su  vez  tuvo  impacto  en  el 

lenguaje  y  en  la  experiencia  vivida  de  los  pueblos  colonizados.  Para  observar  las 

manifestaciones  de  dicho  impacto  el  filósofo  caribeño  Nelson  Maldonado‐Torres 

(2007) ha propuesto la categoría “colonialidad del ser”, con la que busca señalar que la 

colonialidad  no  sólo  tiene  una  expresión  en  las  estructuras  sociales  del  orden 

capitalista  moderno,  sino  también  en  la  configuración  de  las  subjetividades  y 

sexualidades de los pueblos colonizados y racializados. La gestación de esta categoría 

se remonta a una interpretación geopolítica y en clave decolonial de la Conquista y las 

subsecuentes  estructuras  coloniales  y  simbólicas  que  –desde  entonces–  han 

organizado  la  relación  entre  las  poblaciones de  los  conquistadores  y  las  poblaciones 

conquistadas.  Los  orígenes  de  la  configuración  de  subjetividades  de  las  poblaciones 

racializadas y deshumanizadas se remontan a los primeros tiempos de la Conquista. 

En  fin,  todo tomaban y daban de aquello que tenían de buena voluntad. Mas 
me  pareció  que  era  gente  muy  pobre  de  todo.  Ellos  andan  todos  desnudos 
como  su  madre  los  parió,  y  también  las  mujeres,  aunque  no  vi  más  de  una 
harto moza. Y todos  los que yo vi eran todos mancebos, que ninguno vide de 
edad de más de 30 años. Muy bien hechos, de muy hermosos cuerpos y muy 
buenas  caras.  Los  cabellos  gruesos  casi  como  sedas  de  cola  de  caballos,  y 
cortos. Los cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detrás que 
traen  largos, que  jamás cortan. Algunos  se pintan de prieto,  y ellos  son de  la 
color de los canarios, ni negros ni blancos, y de ellos se pintan de blanco, y de 
ellos de colorado, y de ellos de  lo que hayan. Y algunos se pintan  las caras, y 
algunos todo el cuerpo, y de ellos solo los ojos, y de ellos solo la nariz. Ellos no 
traen  armas ni  las  conocen,  porque  les mostré  espadas  y  las  tomaban por  el 
filo, y se cortaban con  ignorancia. No tienen algún hierro.  [..] Y yo creí y creo 
que aquí vienen de tierra firme a tomarlos por cautivos. Ellos deben ser buenos 
servidores  y  de buen  ingenio,  que  veo que muy presto dicen  todo  lo que  les 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decía. Y creo que ligeramente se harían cristianos, que me pareció que ninguna 
secta tenían.”24 
 

A partir de este texto, con las primeras impresiones de Cristóbal Colón sobre los taínos 

que lo recibieron al desembarcar en la (actual) isla de Las Bahamas, se inicia el proceso 

de deshumanización de los pueblos aborígenes del Abya Yala. Al señalar “que ninguna 

secta tenían” los describió como “gente sin religión”, lo que en el siglo XV tenía graves 

consecuencias porque era situarlos fuera del reino de lo humano:  

En el imaginario cristiano [de la época] todos los seres humanos tienen religión: 
podían  tener  el  <<Dios  equivocado>>  o  los  <<dioses  equivocados>>,  podían 
hacer  guerras  y  podían  matarse  entre  sí  en  la  batalla  contra  el  <<dios 
equivocado>>, pero  la humanidad del otro, como tendencia y como forma de 
dominación, aún no se había puesto en duda. Lo que se estaba cuestionando 
era la teología del <<otro>> (Grosfoguel, 2013: 44).  

 

A partir de la sentencia de Colón, los indígenas de Abya Yala adquirieron una categoría 

diferente a lo humano; al no tener religión se los instaló en condición de “sujetos que 

no eran del todo humanos en el mundo”, es decir, los dejó fuera del criterio cristiano y 

teológico desde los que se valoraba a los “otros” en cuanto humanos. Al considerarse 

“sin religión”, los pueblos que habitaban Abya Yala no fueron analizados por criterios 

religiosos,  sino  por  una  concepción  antropológica  y  moderna;  es  decir,  acorde  a  la 

nueva clasificación racial que organizó la relación con los “otros”, los no europeos. De 

acuerdo  a  esta  nueva  concepción,  los  pueblos  conquistados  no  sólo  no  tenían 

posibilidad  de  acceder  a  la  verdad,  tampoco  tenían  condición  humana  (Maldonado‐

Torres, 2008).  

                                                        
24
 Extracto del Diario de Colón. Libro de la primera navegación, en Cristóbal Colón (1451‐1506). Cursivas 

mías.  Disponible  en  Internet:  http://www.staff.uni‐mainz.de/lustig/texte/antologia/kolumbus.htm 
Consultado en junio 2016. 



  55 

En  este  razonamiento,  que  se  remonta  a  los  inicios  del  sistema,  estriba  el 

primer  discurso  racista  del  sistema  mundo:  el  racismo  religioso,  cuyo  argumento 

seguía la lógica: “si no se tiene religión, no se tiene Dios; si no se tiene Dios, no se tiene 

alma;  y  si  no  se  tiene  alma,  no  se  es  humano,  sino  más  cercano  a  un  animal” 

(Grosfoguel,  2013:  45).  Las  primeras  elaboraciones  del  racismo  religioso  habrían 

surgido durante la guerra que sostuvo la Corona española contra el Imperio musulmán 

en  la península  ibérica al que  logra vencer con  la caída del Sultanato de Granada en 

enero  de  1492,  para  clasificar  y  relacionarse  con  las  poblaciones  del  territorio 

conquistado: musulmanes y judíos del Al Andalus (Quijano, 1995). 

  Esta  lógica  racista estuvo en el  centro de  la Controversia de Valladolid que, a 

mediados  del  siglo  XVI,  sostuvieron  el  fraile  dominico  Bartolomé  de  las  Casas  y  el 

filósofo  y  teólogo  Juan  Ginés  de  Sepúlveda,25  en  la  que  debatieron  en  torno  a  la 

pregunta ¿Los indios del Nuevo Mundo son hombres como los otros?. En defensa de la 

posible  espiritualidad  de  los  indígenas  y,  por  tanto,  de  su  condición  de  gentes  (de 

humanos), de  las Casas despojó a  los  indígenas de su cultura y creencias,  los definió 

como seres  incompletos  (con ausencia de  razón y de creencias verdaderas),  con una 

minusvalía reflexiva (salvajismo) y una subordinación religiosa y cultural. Por su parte, 

Sepúlveda, no sólo planteó que los indígenas eran naturalmente inferiores y bárbaros. 

dado  que  “no  vivían  conforme  la  razón  natural  y  tenían  costumbres  malas 

públicamente  entre  ellos  aprobadas”  (como  sus  idolatrías  y  canibalismo).  También 

afirmó que no poseían ciencia, eran iletrados y carecían de propiedad privada; incluso, 
                                                        
25
 Algunos autores sostienen que en el debate fueron relevantes los planteamientos del fraile dominico 

Francisco de Vitoria, que expusiera su discípulo, fraile dominico Domingo de Soto (Ochoa, 2011; Dussel, 
2007). Este encuentro fue convocado por el Emperador Carlos V debido a las distintas visiones que en el 
reino y las coloniales existían sobre los indígenas, las que se exaltaron cuando en 1542 se promulgaron 
las  Leyes  Nuevas  de  1542  que  prohibían  la  esclavitud  de  los  indios  y  la  encomienda  hereditaria, 
provocando  revueltas  en  todas  las  colonias  de  la  Nueva  España  e,  incluso,  una  guerra  civil  en  el 
Virreinato del Perú, lo que llevó a su abolición en 1545. 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los  comparó  con  niños  y  mujeres  para  argumentar  que  estaban  incapacitados  para 

gobernarse  a  sí  mismos.  Para  Ginés  de  Sepúlveda,  estas  razones  justificaban  la 

conquista  como  “guerra  justa”  y  el  derecho  español  de  someter  a  los  indios  a  la 

esclavitud.  Ambas  argumentaciones  han  sido  consideradas  como  las  primeras 

conceptualizaciones de  racismo: a  la argumentación de Bartolomé de  las Casas  se  le 

considera  una  expresión  del  racismo  religioso;  y  los  argumentos  de  Ginés  de 

Sepúlveda, se ven como elaboraciones del racismo biológico o natural, que se hiciera 

hegemónico en la reflexión científica a partir del siglo XIX (Grosfoguel, 2013). 

  Si  bien  en  el  debate  primó  la  posición  del  fraile  Bartolomé  de  las  Casas,  los 

argumentos  planteados  por  ambas  posiciones  en  la  controversia,  interpretados  en 

clave decolonial, justificaron la ocupación colonial bajo el pretexto de la evangelización 

(Mignolo, 2000), consolidaron la feminización del indio como dispositivo para legitimar 

–ante  los  ojos  imperiales–  someterlo  a  la  servidumbre  (Ochoa,  2011),  validaron  la 

bestialización  (esclavización)  de  la  población  africana  traída  a  las  Américas 

(Maldonado‐Torres,  2007)  y,  finalmente,  aportaron  los  fundamentos  en  los  que  se 

sustentó el  imaginario europeo, para “inventar” (inveniere) el surgimiento de nuevas 

identidades (europeo, blanco, indio, negro y mestizo, entre otras) que, de acuerdo con 

la colonialidad del poder, organizaron jerárquicamente bajo el criterio racial el nuevo 

orden mundial (Quijano, 1995).  

Tales argumentos serían los fundamentos para que la mirada occidental niegue 

al  “otro  no  europeo”  o,  en  el  mejor  de  los  casos,  lo  instale  en  una  condición  de 

subhumano. Ese “otro no europeo” sería alguien cuya vida no se sustenta en las reglas 

de la razón que, para el conquistador, son las “reglas de su idea de humanidad”; en la 

medida que los pueblos conquistados no regían sus vidas por tales reglas, entonces se 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le  atribuyeron  reglas  de  un  bárbaro,  de  una  persona  no‐humana  que  –incluso– 

representa un peligro para la civilización; de ahí que, ante la eventualidad de que estos 

no‐humanos  no  fueran  sanados  del  todo  (evangelizados),  se  les  debía  eliminar.  La 

negación del ”otro no europeo” se ha  traducido en negar su racionalidad alternativa 

por  irracional;  es  decir,  no  sólo  es  un  tema  de  negar  otra  razón  distinta  a  la 

racionalidad moderna,  también  es  negarle  la  posibilidad  que  ese  “otro”  tenga  algún 

tipo de razón (Dussel, 2007).  

  Para    construir  la  categoría  “colonialidad  del  ser”,  Maldonado‐Torres  (2007) 

recurre a la tesis del “ego conquiro” que Enrique Dussel, basado en la configuración de 

la subjetividad del conquistador Hernán Cortés,26 señala como condición de posibilidad 

del “ego cogito” cartesiano. Es decir, sin la experiencia exitosa y violenta del europeo 

como  conquistador  (que,  además  de  reportarle  tierras  y  riquezas,  le  permitió 

configurar  una  subjetividad  de  superioridad  respecto  del  otro  conquistado  y 

desplazarse  hacia  el  centro  geopolítico  del  sistema  mundo  recién  creado),27  René 

Descartes  no  habría  tenido  los  elementos  geoculturales  para  elaborar  su  teoría  del 

sujeto moderno europeo, con base en la cual estableció una diferencia ontológica con 

los “otros no europeos” considerados inferiores, no‐humanos (Dussel, 1992 y 2000). A 

la tesis de Dussel (1992: 47) que sugiere “el “Yo‐conquistador” como proto‐historia de 

la  constitución del ego cogito”, Maldonado‐Torres  (2007) agrega que el antecedente 

                                                        
26
 Enrique Dussel analiza las transformaciones que experimenta la vida y subjetividad de Hernán Cortés 

durante la conquista de la Nueva España que, en contraste con su origen humilde en la rural provincia 
española de Medellín,  le permite erigir una subjetividad de sujeto superior, casi  supremo, entre otros 
factores, estimulado por ser equiparado por los indios a su emperador: un descendiente directo de Dios. 
27
 A la tesis del ego conquiro, Dussel agrega que otro elemento a considerar en la constitución del ego 

cogito es la formación jesuítica de René Descartes, a partir de la cual incorporó el ejercicio –tres veces al 
día– de hacer una revisión de sus prácticas y pensamientos. 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del “escepticismo metódico”,28 fue el “escepticismo misantrópico” a través del cual el 

pensamiento  europeo  puso  en  duda  la  humanidad  de  los  colonizados:  esto  es, 

basándose  en  la  idea  que  en  la  construcción  de  la  subjetividad  moderna,  el  cogito 

cartesiano  tuvo  como contexto a  los pueblos  conquistados  como un otro  racializado 

(Dussel, 1996),29 Maldonado‐Torres (2007: 134) afirma que esa racialización constituyó 

“un  cuestionamiento  radical  o  una  sospecha  permanente  sobre  la  humanidad  del 

sujeto  en  cuestión”.  De  ahí  que  el  conquistador  haya  actuado  con  una  “no‐ética  de 

guerra”,  cuya  naturalización  en  la  cotidianidad  y  en  la  producción  del  orden  social 

colonial  condenó  a  los  conquistados  a  una  vida  de  esclavitud  y  servidumbre, 

justificadas por las creencias y ausencia de razón de los vencidos y por su constitución 

biológica y ontológica; es decir, por su condición de no‐humanos (Maldonado‐Torres, 

2007). 

De este modo se instituye la diferencia ontológica colonial que distingue entre, 

de  una  parte,  un  yo moderno  y  superior,  cuya  experiencia  europea,  de  conquista  y 

racional  se  proyecta  como  experiencia  e  historia  de  la  humanidad;  y  de  otra,  un  yo 

racializado,  inferior,  cuya  experiencia  y  visión  de  mundo  se  considera  irrelevante  y 

desechable, por no poseer razón ni humanidad (del todo). Al expresar esta diferencia 

ontológica, en  términos  fanonianos, apararece  la distinción estructural  (geopolítica y 

simbólica) entre quienes habitan en la “zona del ser” y quienes, en la “zona del no ser”. 

  Como  contraparte  de  esta  producción  de  un  imaginario  superior  del 

conquistador, surge un discurso sobre el otro racializado e inferiorizado que se tradujo 

en  el  exterminio,  esclavización  y  feminización  de  las  poblaciones  conquistadas.  Es 

                                                        
28
 Se conoce por “escepticismo metódico” al procedimiento que Descartes estableció para acceder a la 

verdad científica y que fue central para las concepciones modernas del yo y del mundo. 
29
 Véase apartado 7: Modernity, Eurocentrismo, and Trans‐modernity:  In Dialogue with Charles Taylor, 

pp. 129‐159. 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decir,  con  base  en  la  “no‐ética  de  la  guerra”  –como  en  todo  conflicto  bélico–,  se 

produjo  una  apropiación  y  violación  del  cuerpo  femenino  de  las  poblaciones 

conquistadas,  y  como en  las Américas  también  se  feminizó el  cuerpo de  los  varones 

indígenas  y  afromexicanos,  se  convirtieron  en  cuerpos  penetrables.  El  ego  conquiro 

primero,  y  el  ego  cogito  después,  se  caracterizaron  por  representarse  por  un  ego 

fálico, el ego de un varón o sujeto masculino.  

Esta  subjetividad  masculinizante  del  europeo  tuvo  como  correlato  una 

construcción  sexualizada  de  la mujer  negra,  a  quien  se  le  atribuyó  una  esencialidad 

erótica  y  promiscua,  con  la  función  de  satisfacer  el  deseo  sexual  masculino  y  de 

reproducción de la especie. Como contrapartida, el hombre negro, específicamente la 

imagen  de  su  pene,  se  representaba  como  un  peligro,  como  “una  agresiva  bestia 

sexual que desea violar mujeres, particularmente blancas”  (Maldonado‐Torres, 2007: 

148).  Ambos,  mujer  negra  y  hombre  negro,  son  depositarios  de  los  más  abyectos 

imaginarios  sexuales:  el  hombre  representa  el  acto  de  violación  y,  por  ello, merece 

recibir el castigo que ello provoca, aunque en los hechos no haya incurrido en ningún 

delito; y  la mujer,  representa por antonomasia a  la víctima de  la violación y, por esa 

representación, merece  ser  violada  y  sufrir  las  consecuencias:  quedar  sin  protección 

penal y abandonada a su suerte  financiera  (Maldonado‐Torres, 2007). De esta  forma 

los  africanos  esclavizados  y  sus  descendientes  quedaron  marcados  histórica  y 

culturalmente como expresión de  lo  inhumano y, para  las sociedades emergentes de 

las  américas,  sus  prácticas  y  cuerpos  representaron  símbolos de  repudio  y  exclusión 

del mundo moderno. 

Los cuerpos negros son vistos como excesivamente violentos y eróticos, tanto 
como recipientes legítimos de violencia excesiva, erótica y de otras formas. […] 
La  “esencia”  de  lo  negro,  en  un  mundo  colonial  anti‐negro,  es  parte  de  un 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contexto  de  sentido  más  amplio,  en  el  cual  la  no‐ética  de  la  guerra  se 
transforma  gradualmente  en  una  parte  constitutiva  de  un  supuesto  mundo 
normal. En sus connotaciones raciales y coloniales,  lo negro es una  invención, 
tanto  como  una  proyección  del  cuerpo  social  orientado  por  la  no‐ética  de  la 
guerra.  […]  Las  mismas  ideas  que  inspiran  actos  inhumanos  en  la  guerra, 
particularmente, la esclavitud, el asesinato y la violación, son legitimadas en la 
modernidad, a través de la idea de raza, y dichos actos son gradualmente vistos 
como normales, en gran medida gracias a la alegada obviedad y al carácter no 
problemático de la esclavitud negra y el racismo anti‐negro. Negros, indígenas y 
otros  sujetos  “de  color”,  son  los  que  sufren  de  forma  preferencial  los  actos 
viciosos del sistema. En resumen, este sistema de representaciones simbólicas, 
las condiciones materiales que en parte lo produce y continúan legitimándolo, y 
las  dinámicas  existenciales  que  forman  parte  de  él  [–…–],  son  parte  de  un 
proceso que naturaliza la no‐ética de la guerra (Maldonado‐Torres, 2007: 149).   

 

En  síntesis,  la colonialidad del  ser  refiere a  la naturalización de  la no‐ética de guerra 

colonial  en  la  cotidianidad  moderna  que  organiza  la  vida  de  las  sociedades 

novohispanas, naturalización que trascendió los tiempos de la Colonia, la Revolución y 

la Independencia, y sigue presente en las sociedades americanas.  

Diferentes  trabajos  historiográficos  han  retratado  el  proceso  de 

deshumanización  del  cuerpo  de  la  mujer  negra,  al  mostrar  la  demonización  de  sus 

cuerpos  y  sexualidad  por  las  políticas  y  prácticas  de  la  Corona  y  el  Santo  Oficio 

(Villanueva, 2008; Reyes y González de  la Vara, 2001; Nathan, 1997; Quezada, 1996). 

Fueron políticas del cuerpo que instalaron en el imaginario social de la Nueva España 

la idea de cuerpos satanizados, asociados a su conocimiento de hechicería y vinculados 

a  lo  demoniaco;  fueron  cuerpos  representados  en  los  rituales  y  danzas,  donde  se 

desataban su  libertad y  frenesí que el hombre español,  criollo y/o mestizo  reducía a 

una supuesta promiscuidad y sexualidad maleada. El desprecio y el  temor no sólo se 

asociaba  a  las  mujeres,  sino  también  a  los  hombres.  Así  lo  demuestran  las 

descripciones sobre las formas de vida que tenían algunos afromexicanos a mediados 

del  siglo  XIX  en  las  haciendas  de  la  Costa  Chica,  donde  trabajaban  cuidando  los 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animales  a  cambio  de  vivir  dentro  de  los  límites  de  las  haciendas,  sin  recursos  o 

bienestar alguno, obligados a vivir como animales en cuevas y casi desnudos (Aguirre 

Beltrán, 1985; Vázquez Añorve, 1969).  

Los imaginarios que desde los tiempos coloniales,reproducen a la sexualidad y 

a  los  cuerpos  afromexicanos  bestializados  han  organizado  la  cotidianidad  en  las 

comunidades de la Costa Chica durante gran parte del siglo XX. Aguirre Beltrán (1985) 

a  finales  de  los  años  cuarenta  vio  esa  bestialización  en  el  “Casamiento  de monte”: 

ritual al que recurrían los varones para obligar a las mujeres que elegían, querían o en 

las  que  centraban  su  interés  sexual  a  establecer  un  vínculo  de  dependencia 

socia(matrimonio), ritual que incluía el secuestro,  la violación sexual de las mujeres y 

su  exhibición  pública  como  bien  de  posesión.  En  este  ritual,  los  hombres  tenían  el 

apoyo de otros hombres de la comunidad y de familiares, y la complicidad de los usos 

y costumbres de  la comunidad, que  les proveía prestigio o, al menos,  impunidad. De 

acuerdo  a  los  relatos  recabados  entre mujeres  del municipio  de  Cuajinicuilapa,  este 

ritual  se seguía practicando en  la cabecera municipal a  finales de  los años setenta y, 

por  lo  tanto,  ya  instalada  la  institucionalidad moderna  en  el  municipio  (Presidencia 

Municipal, Juzgado por lo Civil y lo Penal, Programas de Salud, etc.), la subjetividad que 

las  mujeres  afromexicanas  construían  respecto  a  sus  cuerpos  y  sexualidad,  seguía 

condicionada por un ejercicio de la violencia y la expropiación masculina.  

 

4. Problematizar la sexualidad en la zona del no ser 

En este trabajo busco hacer un aporte a la comprensión de la sexualidad afromexicana 

que,  siguiendo  el  planteamiento  fanoniano  y  la  perspectiva  decolonial,  ubico  en  la 

“zona  del  no  ser”.  Con  esta  localización  geopolítica  y  epistémica  de  la  comunidad 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afromexicana marco  una  distancia  con  las  aproximaciones  que  no  dan  cuenta  de  la 

necesidad de hacer explícito los condicionamientos que impone habitar bajo la “línea 

de  la  humanidad”  (Fanon,  2009),  que  señala  a  la  raza  como  diferenciador  social 

estructural,  tanto  en  la  construcción  del  orden  social  como  en  la  producción  del 

conocimiento sobre el mismo.  

En  virtud  de  la  influencia  del  posestructuralismo,  existe  una  gran  producción 

académica que recupera la mirada o la dimensión subjetiva de los sujetos para analizar 

los  procesos  sociales  que  éstos  animan  pero,  con  excepción  de  los  estudios  sobre 

poblaciones indígenas, son aproximaciones conceptuales que asumen a los sujetos de 

observación  condicionados  por  los  clivajes  socioculturales  que  los  configuran  (clase 

social, generación y género) y como sujetos de derecho que forman sus subjetividades 

en  el  marco  de  una  sociedad  secularizada  (con  instituciones  que  funcionan)  y  con 

pleno y autónomo uso de la razón.  

Es decir, parte de  la  investigación en el país asume, por el hecho de que está 

establecido en la Constitución y que forma parte de las narrativas mediáticas, políticas 

y educacionales, que la institucionalidad mexicana resguarda los derechos humanos y 

ciudadanos en iguales condiciones para todas las personas en el territorio nacional y, 

del mismo modo, prohíbe todo acto de discriminación motivada que atente contra la 

dignidad  de  las  personas.30  Pero  en  la  práctica  no  es  así,  el  Estado  y  la  sociedad 

                                                        
30
 La Constitución de los Estados Mexicanos, en su Título Primero. Capítulo I De los Derechos Humanos y 

sus  Garantías,  Artículo  1,  entre  otros  temas,  establece:  “En  los  Estados  Unidos  Mexicanos  todas  las 
personas  gozarán  de  los  derechos  humanos  reconocidos  en  esta  Constitución  y  en  los  tratados 
internacionales de los que el Estado Mexicano sea parte, así como de las garantías para su protección, 
cuyo ejercicio no podrá restringirse ni suspenderse, salvo en  los casos y bajo  las condiciones que esta 
constitución establece. 
(…) 
Queda  prohibida  toda  discriminación  motivada  por  origen  étnico  o  nacional,  el  género,  la  edad,  las 
discapacidades,  la condición social,  las condiciones de salud,  la religión,  las opiniones,  las preferencias 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mexicana  despliegan  distintas  tecnologías  que  siguen  racializando  a  la  población 

afromexicana. En efecto,  la escuela,  la  religión,  las políticas públicas –especialmente, 

las políticas de salud– y  los medios de comunicación condicionan  las configuraciones 

que los afromexicanos hacen de sí mismo, en tanto sujetos y comunidad. A través de 

esta  operación  de  racialización  se  construyen  los  significados  que  los  afromexicanos 

atribuyen a las relaciones que establecen con (1) personas de otros grupos sociales con 

los  que  comparten  su  territorio,  tiempo  y  vida,  como  indígenas  y  mestizos 

occidentalizados  que  llegan  a  vivir  y/o  a  trabajar  al  municipio,  (2)  con  las 

representaciones que tienen de los mexicanos que habitan en otras partes del estado y 

del  país,  (3)  con  las  instituciones mexicanas,  (4)  con  los  estadounidenses  que  hacen 

parte de su experiencia migratoria al país del norte y (5) con el resto del mundo. Tales 

configuraciones, que se despliegan en el marco de relaciones de discriminación racial, 

sitúa a estas poblaciones en la “zona del no ser”. 

Con  la  categoría  “zona  del  no  ser”  se  alude  a  la  “región  extraordinariamente 

estéril y árida” en la que histórica y geoculturalmente se ha instalado a la población de 

origen  africano,  a  partir  de  que  la  narrativa  imperial  la  catalogó  como  no‐humana 

(Fanon, 2009). La “zona del no ser”, se ha conceptualizado como “un limbo, en el que 

los negros se situarían por debajo de los blancos pero por encima de ciertas criaturas 

cuya suerte es aún peor; [lo que] puede simplemente significar un punto de ausencia 

total…” De ahí que la población negra o de descendencia africana busque escapar de 

esa zona para lograr ser reconocidos como humanos por un sistema que les niega su 

humanidad (Gordon, 2009: 220).  

                                                                                                                                                                  
sexuales, el estado civil o cualquier otra que atente contra la dignidad humana y tenga por objeto anular 
o menoscabar los derechos y libertades de las personas”. 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Fanon  propuso  la  categoría  de  “zona  del  no  ser”  como  parte  de  su 

conceptualización del racismo, en tanto jerarquía global de superioridad e inferioridad 

sobre  la  “línea  de  lo  humano”  que  ha  sido  políticamente  producida  y  reproducida 

como estructura de dominación e instituye al proyecto de la modernidad. Para Fanon, 

quienes  viven  arriba  de  la  línea  de  lo  humano  son  aquellos  sujetos  que  socialmente 

poseen  reconocimiento  de  su  humanidad  con  acceso  a  los  derechos  humanos, 

ciudadanos, civiles y sociales y, por extensión, viven bajo la protección de instituciones 

que  resguardan  sus  derechos  y  son  tratados  por  igual;  es  decir,  viven  en  contextos 

sociales  con  instituciones  que  funcionan,  lo  que  condiciona  la  construcción  de  su 

subjetividad,  capacidad de pensar  y  creencias  religiosas.  En  cambio, quienes habitan 

bajo  la  línea de  la humanidad  son poblaciones racializadas, ya sea por el color de su 

piel  o  fenotipo  (racismo biológico),  o  por  sus  creencias  religiosas  o  lenguas distintas 

(racismo  cultural);  son  poblaciones  que  tienen  cuestionadas  su  humanidad  y,  por 

extensión, se les niega la posibilidad de tener subjetividad y alma (Fanon, 2009).  

Basado  en  la  situación  de  los  hombres  y  mujeres  del  Caribe  y  del  norte  de 

África  que  –como  él–  vivieron  en  Francia,  Fanon  concluye  que  la  discriminación  e 

inferiorización  que  sufren  los  hombres  negros  es  por  motivos  raciales  anti‐negro,  y 

consideró que las estrategias de blanqueamiento de la población negra para enfrentar 

las prácticas de  invisibilización y bestialización de  la sociedad francesa buscaban –sin 

éxito– dejar atrás su condición inhumana (Fanon, 2009).   

A  partir  de  esta  conceptualización  del  racismo,  basada  en  el  análisis 

sociogenético de los procesos de discriminación y bestialización del migrante negro en 

Francia,  estudiosos  decoloniales  sugieren  que  la  “zona  del  no  ser”  es  una  categoría 

central para analizar las condiciones de existencia social de las poblaciones racializadas 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(Maldonado‐Torres, 2007; Grosfoguel, 2009 y 2012), toda vez que constituye un “locus 

epistémico” que teoriza desde “la geopolítica del conocimiento del ser colonial negro, 

de los << condenados de la tierra>> en un mundo racista hegemonizado por blancos, 

los <<afortunados de la tierra>>” (Grosfoguel, 2009: 261). Este  locus posibilitaría, por 

lo tanto, dar cuenta de los condicionamientos estructurales que tiene la vida cotidiana 

del  “sur  global”  y  la  producción de  las  subjetividades  en  las  poblaciones  excluidas  o 

que siguen en proceso de “aculturización” a fin de  integrarse al proyecto del Estado‐

nación que surgió en las excolonias.  

La “zona del no ser” se propone como un dispositivo de distinción racial para 

identificar los criterios y mecanismos que organizan las relaciones de dominación y las 

que  se  activan  en  la  resolución  de  conflictos  en  las  poblaciones  y  sujetos  según  se 

ubiquen en la zona del ser (sobre la línea de lo humano) o a la zona del no ser (bajo la 

línea de lo humano). La línea divisoria entre ambas zonas o mundos de vida también se 

conoce  como  “línea  abismal”  (De  Sousa  Santos,  2010)  que  distingue  los  diferentes 

mecanismos que se activan para resolver los conflictos que ocurren sobre o bajo ella. 

Es decir, vivir en el privilegio racial de  la “zona del ser” y auto‐percibirse racialmente 

superiores,  no  implica  estar  exentos  de  relaciones  de  dominación,  tales  como 

relaciones  de  clase  y  de  género,  pero  éstas  se  resuelven  en  el  marco  de  una 

institucionalidad  que  activa  mecanismos  de  regulación  y  emancipación  (De  Sousa 

Santos, 2010): los mecanismos de regulación refieren a la existencia de los códigos de 

derecho  (penal,  civil,  laboral  y  humano)  que  operan  en  espacios  de  negociación 

(tribunales,  juntas  de  conciliación,  elecciones,  otros)  y  que  funcionan  a  partir  de 

reconocer  que  las  personas  o  grupos  en  conflicto  son  sujetos  de  derecho;  y  el 

mecanismo  de  emancipación  consiste  en  los  discursos  instituidos  en  las  Pactos 



  66 

Constitucionales  de  los  Estado‐nación,  de  libertad,  autonomía  e  igualdad  que 

garantizan  la  resolución  de  conflictos  entre  personas  o  grupos  sociales  que  tienen 

diferencias  entre  sí  o  con  el  Estado.  Por  lo  tanto,  sobre  la  línea  de  lo  humano,  los 

conflictos que se generan entre los grupos dominantes (el “yo”) y  los dominados (“el 

otro”) se resuelven con base en que el “yo” reconoce a su “otro” como un sujeto de 

derecho  con  el  que  se  relaciona  acorde  a  las  regulaciones  y  disposiciones 

institucionales que evitan recurrir (salvo excepciones) a métodos violentos (De Sousa, 

2010).  

En cambio, bajo la línea abismal o en la “zona del no ser” los métodos que los 

grupos  dominantes  y  las  instituciones  utilizan  para  gestionar  los  conflictos  son 

violentos  y  de  expoliación  (sólo  excepcionalmente  se  aplican  mecanismos  de 

regulación  y  emancipación).  El  desconocimiento  del  carácter  humano  de  los  sujetos 

que  habitan  en  la  “zona  del  no  ser”  permite  el  uso  continuo  de  la  violencia  y  los 

métodos más deshumanizadores para terminar con  la alteración del orden social:  las 

dictaduras  en  América  Latina  en  la  década  de  los  años  sesenta  y  setenta,  los 

despiadados bombardeos e invasiones en los países del Medio Oriente y del Magreb al 

iniciar  la década del 2000 y  la guerra perpetua de baja  intensidad que  Israel aplica a 

Palestina  son  ejemplos  de  los  métodos  de  barbarie  basados  en  la  negación  de  la 

humanidad de los habitantes de la “zona del no ser”. Como acertara el poeta y político 

martinico Aimé Césaire (2006), la estupefacción y generalizado rechazo que provocó el 

genocidio  judío  de  la  Alemania  nazi  en  las  humanistas  y  modernas  sociedades 

europeas  y  del mundo  no  se  explica  por  la  barbarie  de  los métodos  utilizados,  sino 

porque  se  usaron  contra  europeos  y  en  territorio  europeo,  porque  –en  efecto–  la 

historia está  llena de estas prácticas europeas  realizadas contra no europeos y  fuera 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de Europa.31 Son muchos los ejemplos pasados y presentes de violencia y expoliación 

que  evidencian  los mecanismos  utilizados  en  la  “zona  del  no  ser”  para  gestionar  las 

relaciones  de  dominación  sobre  los  oprimidos;  menciono  sólo  dos  situaciones 

endémicas  que  caracterizan  a  los  conflictos  de  América  Latina:  1)  los  sistemáticos 

asesinatos  de  los  líderes  sociales,  indígenas  y  ambientales  en  manos  de  grupos 

armados privados con la complicidad de las autoridades; y 2) la omisión criminal de las 

autoridades  ante  los  feminicidios  en nuestra  región  y  la  expandida expoliación de  la 

fuerza  laboral  de  hombres  y  mujeres  en  la  industria  maquiladora,  tanto  en México 

como en los países de Centro América.  

En síntesis, la “zona del ser” corresponde a las sociedades con pasado imperial 

y  la  “zona  del  no  ser”  refieren  a  las  sociedades  y  territorios  con  pasado  colonial,  y 

aunque en ambos lados de la línea abismal existen situaciones de opresión provocadas 

por un “yo” imperial, capitalista, masculino y heterosexual que se impone a un “otro” 

sometido, remiten a situaciones muy distintas: 

La  opresión  de  clase,  género  y  sexualidad  vivida  dentro  de  la  zona  del  ser  y 
dentro de la zona del no‐ser no es igual. Como los conflictos con las clases y las 
élites dominantes en la zona del ser son de naturaleza no‐racial, tenemos que 
en los conflictos de clase, género y sexualidad el «Ser Otro» (Otro oprimido no‐
racialmente  dentro  de  la  zona  del  ser)  comparte  los  privilegios  del  orden  de 
derechos  imperiales,  los  discursos  emancipadores  de  la  Ilustración  y  los 
procesos de negociación y resolución de conflictos. Por el contrario, como en la 
zona del no‐ser los conflictos de clase, género y sexualidad son al mismo tiempo 
articulados  por  la  opresión  racial,  los  conflictos  son  gestionados  y 
administrados con métodos violentos y de apropiación continua. La opresión de 
clase, sexualidad y género vivida por el «No‐Ser Otro» (el Otro oprimido en la 
zona del no‐ser) se agrava debido a la articulación de dichas opresiones con la 
opresión racial (Grosfoguel: 2012: 96. Cursivas mías). 
 

                                                        
31  Como  parte  de  su  argumentación,  Césaire  refiere  al  mayor  genocidio  en  la  historia  de  la 
humanidad provocado por la conquista y colonización europea de los pueblos aborígenes de Abya 
Yala, y a las barbaries que occidente realizó en sus guerras en Vietnam y países del África, las que el 
relato político e historiográfico conciben como “empresas civilizatorias” 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La importancia de la categoría “zona del no ser” radica en que la diáspora africana ha 

sido deshumanizada por la experiencia colonial y, por extensión, cabe asumir que los 

afromexicanos  de  la  Costa  Chica  de  Guerrero,  en  particular  del  municipio  de 

Cuajinicuilapa,  como parte  de  esa  diáspora,  siguen  sufriendo  la  discriminación  racial 

por  la  sociedad  mexicana,  tanto  en  su  representación  histórica  como  en  su 

configuración  simbólia  y  materialidad  cotidiana.  Más  adelante  expondré  algunos 

componentes históricos, sociales y culturales que confirman esta situación, tales como 

(1)  la  estrategia  de  “aculturación”  del  Estado  mexicano  para  incorporar  las 

comunidades  indígenas  y  afromexicana  al  proyecto  país;  (2)  la  estigmatización  y 

persecución  de  las  prácticas  sexuales  y  el  cuerpo  de  la  mujer  africana  durante  la 

colonia; (3) la construcción de un orden social y sexual con base en la matrifocalidad y 

el compadrazgo que permite contener la violencia de los conflictos sin la injerencia de 

las  instituciones modernas;    (4)  la  presencia  de  sexualidades  que  se  configuran  por 

fuera de las identidades y vinculadas a los roles sociales que la comunidad atribuye a 

hombres  que  transgreden  el  canon  masculino  (“marisoles”);  y  la  procuración  de 

justicia  acorde  a  priorizar  criterios  comunitarios  (en  beneficio  de  la  paz  social)  por 

sobre  los  de  la  institucionalidad  judicial  (castigos  individuales,  cuando  el  criterio 

comunitario no es operable). 

 

5. Saber sexual, zona del no ser y aperturas otras 

Con  ese  horizonte  de  comprensión  abordo  a  la  sexualidad  afromexicana,  en  tanto 

dimensión  de  la  experiencia  social  que  se  sigue  configurando  bajo  los 

condicionamientos  de  una  “colonialidad  del  ser”.  Parte  de  la  literatura  especializada 

indica que la extendida visión esencialista de la sexualidad habría surgido asociada al 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reemplazo  del modelo  galeno  o modelo  unisexual  (fines  siglo  XVII  e  inicios  del  siglo 

XVIII),  por  otro  que  asociara  la  biología  humana  con  la  masculina  y  ubicara  a  la 

femenina como su opuesto; paradigma que conceptualizó al hombre y a la mujer como 

sexos biológicos opuestos e incomensurables (Laqueur, 1994).  El análisis histórico que 

desmonta la visión biologicista de la sexualidad, logra mayor productividad explicativa 

cuando inscribe su emergencia en el marco de la propia sociedad moderna; es lo que 

ofrece  la analítica  foucaultiana de  la gubernamentalidad, donde  la  conceptualización 

moderna de la sexualidad (es decir, concepción racional o científica) no está separada, 

más bien hace parte estructural, de la producción del sujeto moderno al que, primero, 

se  le  somete  a  dispositivos  que  producen  cuerpos  dóciles  orientados  a  la  vida 

económica  (corpo‐política  o  tecnologías  del  yo)  y,  luego,  como  parte  de  la 

radicalización  capitalista,  se  le  aplica  un  proceso  de  disciplinamiento  social  que 

permite  la  naturalización  de  las  diferencias  morfológicas  de  los  sexos  y  la 

normalización de los roles sociales asignados a cada sexo (biopolítica de los cuerpos). 

De  esta  forma,  los  grupos  hegemónicos,  con  base  en  criterios  sociales,  raciales  y 

geoculturales, controlan y/o disciplinan las conductas y procesos de significación de los 

grupos subalternizados. 

  Laqueur, Foucault y otros autores, proponen concebir a la sexualidad como una 

construcción  sociocultural  e  históricamente  situada  que  constituye  un  régimen  que 

opera  como  estrategia  de  control  social  y  que  confiere  sentido  a  la  morfología  del 

cuerpo, a  las  relaciones eróticas y a  los  roles que  los  seres humanos atribuyen a sus 

prácticas sexuales, a sus diferencias biológicas y sociales, todo ello en el marco de una 

lógica  binaria  de  los  opuestos  hombre  y mujer  (Llamas,  en  Espinoza,  2008; Marcos, 

2011).  La  perspectiva  construccionista  abre  el  horizonte  de  posibilidades  de 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investigación  en  sexualidad,  al  abrigar  sospechas  sobre  varios  supuestos  que  el 

paradigma  biologicista  naturalizó;  por  ejemplo,  al  cuestionar  a  qué  obedece  que  el 

instinto sexual se asocie a la naturaleza de lo humano, cuando puede no serlo (Weeks, 

1985). Con todo, habría que vigilar el enmarcar dichas posibilidades en un hacer‐ético, 

primero en el campo de la gestión del impacto en los cuerpos y en las subjetividades 

que  se  intervienen en el  proceso de  investigación  (cuidar  la  relación entre  todos  los 

sujetos  del  proceso  investigativo),  y  segundo  explicitar  el  posicionamiento  ético‐

político de la investigación respecto de prácticas y cosmovisiones que no se compartan 

o  abiertamente  se  consideran  deshumanización  de  la  vida,  por  ejemplo,  la  ablación 

femenina que no  tiene  justificación alguna, ni en virtud de  tradiciones culturales y/o 

creencia  religiosas.  La  sospecha  de  Weeks  abre  la  posibilidad  de  reorganizar  los 

significados asociados a las prácticas, normas y representaciones de la sexualidad; en 

cambio, la justificación de la ablación femenina transgrede un imperativo ético que la 

academia debiera tener como referencia y último horizonte de posibilidad. 

  Con  la conformación del sistema‐mundo,  surge  la modernidad como proyecto 

civilizatorio que Europa despliega sobre sus colonias. Aunque los análisis de Foucault y 

Laqueur arriba señalados sólo refieren a la experiencia europea, cabe suponer que los 

dispositivos  disciplinarios,  en  tanto  fueron  consustanciales  a  la  formación  de  la 

institucionalidad  moderna  capitalista  (los  Estado‐nación),  operaron  en  territorio 

europeo como en sus ex colonias. Ello, no obstante, no implica una homologación de 

las  subjetividades,  sexualidades  y  realidades  sociales  en  todo  el  sistema‐mundo:  las 

diferencias coloniales y geopolíticas entre los centros imperiales (Europa, EE.UU.) y sus 

ex  colonias  muestran  distancias  insalvables  en  términos  de  la  secularización  de  los 

“mundos  de  vida”  diferenciados  por  la  colonialidad  del  poder  (Quijano).  Estas 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diferencias permiten suponer que las tesis disciplinarias productoras de subjetividades 

racionalizadas y cuerpos dóciles puedan tener cierta rentabilidad explicativa entre las 

elites  nacionales  y  los mestizos  blanqueados,  pero  sería  ideológica  aquella  reflexión 

que sugiera que las sexualidades de los grupos sociales que habitan bajo “la línea de la 

humanidad” sean configuradas sólo a partir de los dispositivos de gubernamentalidad. 

Esta sospecha tiene un sustento básico: las diferentes tecnologías de control, vigilancia 

y  disciplinamiento  de  los  cuerpos  sólo  se  explica  en  tanto  cuerpos  útiles  para  el 

sistema, en tanto cuerpo‐territorio de intervención y producción; pero considero que 

la población afromexicana fue y sigue siendo un cuerpo disciplicinado en su exclusión 

del proyecto nación, esto es, el proyecto civilizatorio en  las ex colonias ha producido 

las  condiciones  para  que  su  estar  en  el mundo  sea  a  partir  en  un  estar  fuera  de  la 

comunidad  simbólica  mexicana.  Cabe  por  lo  tanto  plantearse  una  interrogante 

distinta,  una  indagación  sobre  las  condiciones  de  posibilidad  de  las  sexualidades  en 

sujetos  que  habitan  en  los márgenes  de  la  institucionalidad,  sujetos  que  configuran 

subjetividades en las porosidades del sistema.  

  En  términos  problemáticos,  aquí  intento  analizar  las  representaciones 

discursivas y prácticas de un  de sexualidad configurada en la “zona del no ser”. Como 

propongo en el marco teórico, las subjetividades que se configuran condicionadas por 

habitar  bajo  la  línea  de  la  humanidad,  imponen  restricciones  de  sentido  de  la 

experiencia social al naturalizar una vida sin regulaciones institucionales, en donde la 

violencia y la expoliación operan como mecanismos de resolución de conflictos; lo cual 

me lleva a plantear como hipótesis que, en estos contextos de ausencia y/o fragilidad 

institucional  prevalece  una  racismo  societal  en  la  regulación  y/o  contención  de  la 

conflictividad  social,  en  la  producción  de  subjetividades  que  bestializan  el  cuerpo  y 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descorporalizan  la  sexualidad;  subjetividades  que  se  inscriben  en  y  posibilitan 

mecanismos de contención y procuración de justicia que regulan la conflictividad social 

entre los integrantes, familias y/o acuerpamientos ejidales del territorio, por fuera del  

régimen occidental heterosexual y patriarcal.   

  Esta  reflexión  impone  trabajar  en  una  articulación  de  distintos  planos  de 

realidad y, por extensión, exige remitir a dimensiones que configuran y condicionan la 

experiencia de vida y los significados asociados a ella por la comunidad afromexicana: 

tales como la materialidad sociopolítica del territorio; la colonialidad del ser y la zona 

del no ser; la sexualidad representada y significada en los textos, sean reproducciones 

orales o escriturales, que  requieren abordajes metodológicos que  se expondrán más 

adelante. 

 

6. Fracturas del  régimen heterosexual en contexto 

Al  comparar  distintas  realidades  latinoamericanas,  se  observan modalidades  propias 

que en  las últimas décadas del  siglo XX  resquebrajaron  los  cimientos morales en  los 

que el  régimen sexual occidental había encerrado a  la sexualidad en  los  límites de  la 

heterosexualidad. Entre otros procesos  sociales,  cabe mencionar  la  irrupción política 

del relato feminista, la propagación y condena moral de la pandemia del VIH y, en su 

envés, el  fortacimiento y visibilización del movimiento de  la diversidad sexual  (LGTB: 

Lesbianas,  gay,  travestis  y  bisexuales;  ahora  LGTTBI:  Lesbianas,  gay,  travestis, 

transexuales, bisexuales e intersexuales), que contaminaron la conversación social con 

relatos sexuales disruptores que se diseminaron por las tecnologías de comunicación y, 

así, contribuyeron a resquebrajar límites y silencios del régimen heterosexual. 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 En  Chile,  por  ejemplo,  a  mediados  de  los  noventa  inició  transmisiones  un 

programa  radial  (“El  Chacotero  Sentimental”),  cuyo  locutor  conversaba  “al  aire”  con 

personas de grupos  sociales medios y bajos que contaban  sus experiencias  sexuales: 

en un lenguaje procaz y coloquial. El programa estimuló el morbo colectivo y posibilitó 

que una parte de  la sociedad chilena  (principalmente urbana y de sectores medios y 

bajos)  se  sintiera  protagonista  y  “naturalizara”  la  sobreexposición  de  la  intimidad 

sexual de hombres y mujeres, a  través de  la cual proyectaban sus propias aventuras 

sexuales  de  infidelidad,  excesos,  imaginarios  y  deseos.32  Por medio  de  estos  relatos 

mediatizados  (reproducidos  a  través  del  tiempo,  por  distintas  estaciones  de  radio, 

programas  de  televisión  y  en  redes  sociales),  hombres  y  mujeres  transgredieron  el 

puritanismo y doble moral dominante en la sociedad chilena que por décadas habían 

promovido  el  Estado  (a  través  de  la  escuela  y  las  políticas  públicas),  los medios  de 

comunicación y la Iglesia, los tres dispositivos que los grupos dominantes utilizan para 

hacer  hegemónica  su  visión  del  mundo  y  someta  “naturalmente”  a  los  grupos 

subalternos de la sociedad (Gramsci, 2001).  

  En el México de  los  años noventa,  por otra parte,  la difusión mediática de  la 

sexualidad  promueve  un  relato  hipersexuado  del  cuerpo  femenino,  como  objeto  de 

deseo;  es  un  relato  sin  argumentación,  más  bien  con  el  despliegue  de  cuerpos 

femeninos ornamentales,  pasivos  y  erotizados.  En  lo que  aquí  importa  resaltar,  este 

imaginario comienza a contaminarse con otro relato a partir de 1999, cuando aparecen 

programas en un registro educativo y de consejería experta que, a través de los años, 

se ha ampliado,  tanto en  los espacios mediáticos como en  las artes y  redes sociales. 

                                                        
32
 Recientemente, un medio de noticias  chileno (La Cuarta, 2016); dirigido a los grupos sociales bajos, 

difundió una selección de relatos como parte de los 20 años de existencia del programa, en el que han 
compartido más de 35 mil historias con su audiencia. 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Este  nuevo  relato  ha  logrado  que  la  población  (especialmente,  la  que  construye  su 

capital  cultural  para  significar  su  cuerpo  y  sexualidad,  bajo  la  influencia  de  los 

dispositivos  que  promueven  la  visión  puritana  y  de  doble  moral  de  los  grupos 

dominantes)  tenga  espacios  para  romper  sus  miedos,  superar  tabús  que  limitan  el 

ejercicio sexual, a través de resolver dudas y acceder a consejerías expertas sobre su 

sexualidad.33  

  Estos  programas,  unidos  a  las  campañas  gubernamentales  para  prevenir  la 

propagación del VIH/SIDA y la generalizada comercialización de la erótica y el cuerpo 

femeninos en las industrias culturales, han operado como mediaciones sociales que –

con variada intensidad– han incidido en la acelerada instalación de la sexualidad en la 

conversación  social,  y  en  las  transformaciones  de  la  sexualidad  experimentada  y 

significada por hombres y mujeres de los distintos grupos sociales del país.  

La década de los noventa marca el inicio de las investigaciones sobre sexualidad 

en el país, en mucho como reacción tardía a la propagación del VIH, por lo que en sus 

inicios,  los esfuerzos mayoritariamente se centraron en observar –en el marco de  las 

prácticas  reproductivas–  las  prácticas  y  los  factores  de  riesgo.  Hacia  el  final  de  la 

década, las preocupaciones transitaron hacia problemáticas vinculadas a la relevancia 

de la sexualidad en la configuración de las relaciones entre las mujeres y los hombres, 

en el marco de los procesos de configuración identitaria.  

                                                        
33
  Estos  espacios  surgieron  a  iniciativa  de  la  sexóloga  psicoanalista  Anabel  Ochoa  de  origen  español, 

quien  incursiona en distintos plató de  televisión y cabinas  radiales para abordar  la problemática de  la 
sexualidad  con  base  en  un  saber  científico.  Su  primer  programa  (Desnudo  total)  data  de  1999  y  se 
transmitió por la cadena XEW, al que siguieron otros: Voces en la intimidad, de 2001, en radio ACIR; Sin 
Miedo a las palabras, entre 2004 y 2008, en radio 12‐60 y 88.9 Noticias; y otros en formato teatral (Los 
monólogos de  la  vagina,  2001‐2008)  o  de  revista  (Desnudarse).  Con  la masificación de  la  Internet,  se 
multiplicaron  los  espacios  en  las  redes  sociales  (portales,  Facebook,  Youtube)  que  funcionan  como 
espacios de debate,  de consejería y formativos sobre la sexualidad. Algunos de ellos, como el sitio Silvia 
Olmedo, poseen una discursividad con un fuerte sesgo edificante. 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Los  estudios  sobre  sexualidad  han  dado  origen  a  una  reflexión  sobre  los 
  vínculos  entre  la  construcción  social  de  las  relaciones  de  género  y  los 
  comportamientos  sexuales.  Estas  reflexiones  se  refieren  principalmente  a  la 
  influencia que tienen la construcción de las identidades y las desigualdades de 
  acceso  a  poder,  prestigio  y  recursos  entre  hombres  y  mujeres  en  los 
  significados de la sexualidad (Zsazs, 1998: 78).  

 

Veinte años después, la agenda de investigación sobre la sexualidad se ha diversificado 

y enriquecido con reflexiones que buscan dar cuenta de la complejidad social que ha 

provocado  la  emergencia  de  realidades  sociales  y  sexuales  que  habían  permanecido 

ocultas  o  silenciadas  en  la  conversación  social  del  país:  el  SIDA  posibilitó  que  la 

academia  dirigiera  su  mirada  hacia  sujetos  y  sexualidades  que,  en  el  proceso  de 

globalización  cultural  y  tecnológica,  sometió  a  la  sociedad mexicana  a  las  demandas 

del  movimiento  LGTBI  y  a  la  tecnologización  de  la  producción  de  cuerpos  y 

sexualidades descolonizadas. 

  En  términos  comunicacionales,  entre  1990  y  2010,  el  país  asiste  a  una 

revolución  informativa  producto  del  explosivo  crecimiento  del  Internet  y  el 

consecuente  uso  masivo  de  las  redes  sociales  permitiendo,  en  las  nuevas 

generaciones, un acceso directo a nuevas fuentes de información sobre la sexualidad 

que  reemplazan  y/o  complementan  a  padres,  profesores  y  pares  (de más  edad),  así 

como  a  libros  y  revistas  que  (des)informan  sobre  la  sexualidad  humana,  otrora 

referentes  formativos  por  excelencia.34  A  inicios  de  los  años noventa,  los medios  de 

comunicación habían sido resaltados por producir una saturación en las interacciones 

sociales  en  los  EE.UU.,  arriesgando una  fragmentación  de  lo  social  provocada  por  la 

aceleración  y  simultaneidad  de  interacciones  con  distintos  sujetos  y  en  diferentes 

                                                        
34
 Según la Asociación Mexicana de Internet (2015), entre 2006 y 2014 los usuarios de Internet en el país 

pasaron de 20,2 a 53,9 millones, de  los cuales el 63% se concentra en hombres y mujeres que tienen 
entre 13 y 34 años de edad que, en promedio, al día pasan 6,11 horas conectados. 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planos  sociales,  lo  cual  se  tradujo  en  que  los  procesos  identitarios  permanecieran 

abiertos  e  inconclusos  (Gergen,  1992).  En  esa  misma  época  se  advierte  que,  en  el 

contexto de las transformaciones que provocaría en la sociedad mexicana la firma del 

Tratado del Libre Comercio con EE.UU., las políticas neoliberales del Estado mexicano 

impactarían (además del plano económico) en el cultural, debido a que la globalización 

de  las  tecnologías  de  comunicación  modificarían  los  procesos  de  configuración 

identitaria de los mexicanos. Por lo tanto, la academia ya no podía seguir recurriendo a 

una definición identitaria limitada a los tradicionales procesos cara a cara en espacios 

físicos específicos (García Canclini, 1992).  

Al constituirse no sólo en relación con un territorio, sino también en conexión 
con redes internacionales de mensajes y bienes, necesitamos una definición no 
únicamente socioespacial, sino sociocomunicacional de la identidad. O sea una 
definición  que  articule  los  referentes  locales,  nacionales  y  también  de  las 
culturas  postnacionales  que  cada  vez  en  mayor  grado  configuran  las 
identidades en todas partes y reestructuran el significado de las marcas locales, 
regionales  establecidas  a  partir  de  experiencias  territoriales  distintivas.  La 
identidad se conforma tanto mediante el arraigo en el territorio que se habita, 
como  mediante  la  participación  en  redes  comunicacionales  deslocalizadas 
(García Canclini, 1992: 10).  

 

La  accesibilidad  y  masificación  del  uso  de  redes  sociales  tuvo  como  correlato 

transformaciones  en  la  conversación  social  sobre  la  intimidad,  en  los  rituales  de 

seducción, en la conjuración de imaginarios y de deseos sexuales. Las redes se inundan 

de  relatos  sexuales  no  necesariamente  estimulantes,  sino  de  narrativas  sobre  las 

violencias que viven mujeres y niños a manos de adultos, hombres heterosexuales y 

personajes  que  antes  eran  intocables,  como  los  sacerdotes  pederastas.  Las  redes 

articulan la función de circuitos de información con la de mercado de los deseos y los 

afectos: muchos hombres y mujeres, heterosexuales o no, con o sin experiencia sexual, 

recurren a las redes sociales para contactar parejas ocasionales para tener sexo o para 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formar  una  relación  afectiva,  incluso,  para  formar  una  familia.35  En  síntesis,  las 

tecnologías han cambiado nuestra intimidad en términos de los deseos construidos, las 

experiencias  practicadas  y  los  vicios  potenciados  (Yehya,  2008),  y  especialmente,  en 

términos de promover la sexualización violenta del cuerpo sexuado (Yehya, 2013).  

Por otra parte,  la  legalización del matrimonio entre personas del mismo sexo 

(2010)  y  la  despenalización  del  aborto  (2007),  ambos  en  la  capital  del  país,36  han 

instalado  en  la  conversación  social  y  en  la  agenda  de  investigación  nuevas 

problemáticas  por  los  fenómenos  sociales  que  estas  normativas  promueven  en  la 

sociedad  mexicana,  no  sólo  en  la  capital  sino  en  los  imaginarios  sociales  de  la 

población  nacional;  especialmente,  cuando  estas  legislaciones  han  provocado  una 

contraofensiva conservadora de la Iglesia católica y los grupos conservadores del país, 

creado  legislaciones  regresivas  en  aquellos  estados  que  tienen mayoría  legislativa.  Y 

conforme a tales leyes, en varios estados del país la práctica del aborto, en cualquiera 

de sus modalidades, ha llevado a la cárcel y/o al oprobio público a miles de mujeres; 

las  parejas  homosexuales  han  visto  conculcados  sus  deseos  de  formalizar  su  vida 

afectiva; y, lo más preocupante, el cambio de la legislación en algunos estados (Sonora, 

Baja  California  y  Campeche)  propone  la  exoneración  del  castigo  a  los  adultos  que, 

habiendo  tenido  sexo  con  menores  de  edad  (de  manera  forzada,  consentida  o  vía 

engaños), acepten casarse con la menor (Altamirano, 2016). 

                                                        
35
 De acuerdo a los resultados preliminares de una investigación en curso sobre los “Hipsters” –cultura 

juvenil  urbana muy extendida en  la  actual  clase media mexicana–  sugiere que  las  juventudes de esta 
cultura tiende a construir amistades en redes sociales a quienes integran a su vida social, una vez que 
hayan demostrado tener afinidades de perspectivas, prácticas y hábitos. 
36
 La Gaceta del Distrito Federal del 29 de diciembre de 2009, publica el Decreto que reforma diversas 

disposiciones  del  Código  Civil  para  el  Distrito  Federal  y  del  Código  de  procedimientos  civiles  para  el 
Distrito  Federal,  de  la  ALDF,  con  las  cuales  se  modifica  la  definición  de matrimonio  contenida  en  el 
Código Civil del Distrito Federal, quedando como sigue: “Artículo 146. Matrimonio es  la unión  libre de 
dos  personas  para  realizar  la  comunidad  de  vida,  en  donde  ambos  se  procuran  respeto,  igualdad  y 
ayuda  mutua.  Debe  celebrarse  ante  el  Juez  del  Registro  Civil  y  con  las  formalidades  que  estipule  el 
presente código.” 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 Como contrapunto a  la avanzada patriarcal oscurantista en  los estados 

mexicanos, la “Marcha del Orgullo Gay” se ha consolidado en las principales ciudades 

del país,  instalando las demandas por la no discriminación por diferencia sexual en la 

agenda  pública,  provocando  que  incluso  legisladores  y  autoridades  políticas  hagan 

suya  la  agenda  por  la  diversidad  sexual.  También  ha  contribuido  a  cambiar  la 

conversación  social  sobre  la  sexualidad  la  difusión  y  rechazo  generalizado  de  los 

feminicidios  que,  en  la  década  de  los  noventa,  los  medios  de  comunicación  y 

autoridades del país limitaban a Ciudad Juárez, pero que es un fenómeno de extrema 

gravedad –por  su  continuidad  e  impunidad–  en otros  estados  de  la  república,  como 

Veracruz y estado de México. El rechazo a la violencia de género y sexual, se suma a la 

responsabilidad social y política que se atribuye  las autoridades de estos estados por 

su  omisión  y/o  incompetencia,  lo  que  se  ha  significado  como  demostración  del 

machismo que predomina en el sistema político y jurídico del país.  

 

7. Sexualidad en la zona del ser 

Las ciencias sociales  realizan  los primeros estudios sobre  la sexualidad humana en  la 

primera década del siglo XX con los trabajos del psicólogo y pedagogo estadounidense 

Stanley Hall (1904/1938) quien, influenciado por la psicología fisiológica de su maestro 

Wilhelm Wundt,  propone  la  Ley  de Recapitulación  que  asimila  el  crecimiento  de  los 

organismos  (personas)  con  las  fases  de  la  humanidad  en  su  camino  a  la madurez  o 

formación de  la  personalidad:  para Hall,  la  infancia  (0  –  4  años)  correspondería  a  la 

fase animal de  la humanidad, en el que desarrolla su capacidad sensora y motora;  la 

niñez (4 – 8 años) sería la etapa de la caza y la recolección cuando el hombre vivía en 

las  cavernas;  la  juventud  (8  –  12  años)  refiere  al  proceso  de  disciplinamiento  y 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adopción de las rutinas que demuestran su capacidad de adaptación y aprendizaje; y, 

por último, la adolescencia (12 – 25 años) sería una fase de tormenta y aventura, en el 

que  se  experimentan  las  sensaciones  más  extremas  y  se  aprende  a  lidiar  con  la 

inestabilidad emocional; es la fase más trágica, turbulenta y extrema, al término de la 

cual se alcanza la madurez. La perspectiva biogenética de Hall resalta que esta fase se 

caracteriza  y  condiciona  por  los  cambios  asociados  a  la  maduración  biológica  del 

cuerpo, especialmente, en los órganos sexuales. 

Esta  perspectiva  tuvo  respuesta  en  los  estudios  que  la  antropología 

estructuralista realizara en las décadas siguientes: de una parte, en el año de 1928 la 

antropóloga estadounidense Margaret Mead (1997), con base en su estudio sobre las 

adolescentes  de  Samoa  (archipiélago  del  Pacífico  Sur,  cerca  de  Nueva  Zelanda), 

desmonta las tesis que concibe a la adolescencia como una fase de crisis y de ajuste en 

tránsito a la adultez. El trabajo de Mead demostró que las tesis de Hall (basado en la 

realidad estadounidense) no tenían aplicación universal; unos años después, en 1932, 

Bronislaw Malinowski (1974) publica su investigación de la relación que los habitantes 

de  las  Islas Trobriand  (costa oriental de Nueva Guinea) poseían  con  la  sexualidad, el 

erotismo, el incesto, la represión sexual, el poder y la paternidad, en la que cuestionó 

el  carácter  universal  de  la  tesis  psicoanalista  sobre  el  complejo  de  Edipo.  Con  todo, 

pese  a  los  cuestionamientos  que  recibiera,  la  concepción  biogenética  predominó  a 

través  del  siglo  XX  hasta  que  en  los  años  setenta  surgen  concepciones 

socioconstrucionistas  que  revierten  la  visión  de  la  psicología  evolucionista  y  los 

imaginarios edificantes promovidos por los discursos religioso, médico y jurídico en los 

que se sustentaba el régimen sexual que normalizara a la heterosexualidad. 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 Las nuevas teorías propusieron una conceptualización sociohistórica de 

la  sexualidad;  es  decir,  en  tanto  producción  sociocultural,  la  conceptualización  de  la 

sexualidad resulta de  las  interpretaciones y significados que  las  instituciones sociales 

de las distintas culturas atribuyen al cuerpo, a los mitos, a las creencias, a las fantasías, 

a  los narrativas  y  a  las prácticas  sexuales.  Esta  transformación  categorial  rompió del 

todo con la visión biológica de la sexualidad y fue condición de posibilidad para que en 

la  academia  se  aceptara  que  existían  distintas  concepciones  y  formas  de  significar 

(atribuirle sentido) a la experiencia sexual.  

Aparecen,  en  este  contexto,  definiciones  que  recuperan  los  contextos 

culturales y las distintas modalidades que, a través del tiempo, la civilización occidental 

ha  desplegado para  definir  a  la  sexualidad  en  sus  propias  realidades  (no  sólo  en  las 

consideradas primitivas como  las analizadas por Mead y Malinowski). Contrario a  las 

teorías  que  habían  conceptualizado  a  la  sexualidad  como  “un  fenómeno  natural”  o 

como manifestación de  la biología humana,  las nuevas propuestas teóricas atribuyen 

un rol central a las formas en que se ha pensado (razón), a los contextos en los que se 

conceptualiza a la sexualidad como dimensión de la experiencia humana (cultura) y a 

las  transformaciones  que  las  sociedades  han  experimentado  a  través  del  tiempo 

(historia).  En  este  proceso,  la  definición  de  sexualidad  que  se  corresponde  con  este 

proceso, fue señalada a mediados de los años ochenta: 

[…]  lo que definimos  como “sexualidad” es una construcción histórica, 
que  reúne  una  multitud  de  distintas  posibilidades  biológicas  y  mentales  –
identidad  genérica,  diferencias  corporales,  capacidades  reproductivas, 
necesidades,  deseos  y  fantasías–  que  no  necesariamente  deben  estar 
vinculadas,  y  que  en  otras  culturas  no  lo  han  estado.  Todos  los  elementos 
constitutivos de la sexualidad tienen su origen en el cuerpo o en la mente, y no 
pretendo negar los límites planteados por la biología o los procesos mentales. 
Pero  las  capacidades del  cuerpo  y  la  psique  adquieren  significado  sólo  en  las 
relaciones sociales (Weeks, 1998, 19‐20). 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En  el  mismo  tenor,  en  la  academia  mexicana  se  afirma  que  “un 

comportamiento,  un  deseo  o  una  fantasía  los  vuelven  sexuales  los  significados 

socialmente aprendidos; así,  lo que es sexual en una cultura no lo es en otra” (Szasz, 

1998: 11). Por  lo  tanto,  la sexualidad se ha definido acorde a  los significados que en 

distintas culturas se le ha atribuido a las prácticas, imaginarios y mitos asociados a los 

cuerpos,  a  lo  erótico  y  al  deseo  sexual.  Al  interior  de  la  propia  tradición  occidental 

(tanto en Europa, como en la América blanqueada) las definiciones y representaciones 

sociales  construidas  sobre  la  sexualidad  han  variado  a  través  del  tiempo.  Estas 

variaciones permiten afirmar que las representaciones sociales y definiciones que han 

prevalecido  de  la  sexualidad  occidentalizada  se  han  construido  en  función  de  las 

fuerzas  sociales  e  históricas  que  han  participado,  ya  sea  para  instalar  una  visión 

hegemónica  o  para  resistirse  a  ella.  En  esta  tesitura  Jeffrey  Weeks  afirma:  “La 

“sexualidad”, en mi opinión, es una “unidad ficticia”, que alguna vez no existió y que 

en algún momento en el futuro tal vez de nuevo no exista. Es un invento de la mente 

humana” (1998: 19). 

Las  conceptualizaciones  de  la  sexualidad,  si  bien  reconocen  los  límites  que 

comportan  las posibilidades del propio cuerpo y  los procesos de significación que  los 

seres humanos le atribuimos a su materialidad como al erotismo asociado, inscriben su 

conceptualización  y  sentido  en  los  procesos  de  interacción  social  en  los  que  las 

prácticas  sexuales,  sus  mitos,  deseos  e  imaginarios  se  significan.  La  definición  o 

concepción de la sexualidad ya no está en los sujetos que la experimentan, sino en los 

significados  compartidos  socialmente.  Significados  que  se  han  construido 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sociohistóricamente  en  las  diferentes  culturas  que  organizan  la  vida  de  los  grupos 

humanos o colectivos sociales.  

La  irrupción y expansión del campo de estudios sobre  la sexualidad en el país 

permitió, a  fines de  la década de  los noventa, construir una definición que  (1) al dar 

cuenta  del  carácter  social  de  las  orientaciones  sexuales  resquebrajó  a  la 

heteronormatividad  que  había  difundido  la  reflexión  biologicista;  (2)  reconoció  la 

variabilidad  científica  del  concepto  de  acuerdo  a  qué  disciplina  social  la  analice;  (3) 

recuperó  la  historicidad  y  el  socioconstruccionismo  que  una  década  antes  –entre 

otros–  habían  propuesto  Jeffrey  Weeks,  Monique  Witting  (2005/1979),  Donna 

Haraway  (1984/1995),  Thomas  Laqueur  (1990/1994);  y,  (4)  enriqueció  los 

componentes de la subjetividad que comportan a la sexualidad: 

El concepto de sexualidad no es unívoco y su delimitación depende de la 
perspectiva  teórica  y  disciplinaria  que  se  adopte  para  su  estudio.  Designa 
ciertos  comportamientos,  prácticas  y  hábitos  que  involucran  al  cuerpo,  pero 
también designa relaciones sociales, conjuntos de ideas, moralidades, discursos 
y significados que  las sociedades y sus  instituciones construyen en torno a  los 
deseos eróticos  y  los  comportamientos  sexuales.  En  las  sociedades modernas 
designa  también  las  clasificaciones que  se atribuyen a  las personas  según  sus 
preferencias  eróticas  y  la  autodefinición  que  hacen  los  individuos  de  su 
orientación sexual. La sexualidad consiste en un conjunto de relaciones que son 
específicas histórica y culturalmente (Szasz, 1998). 
 

La  gran  transformación  social  que  permitió  esta  definición  instalada  en  lo 

sociocultural  y  abierta  a  lo  diferente,  consistió  en  sacar  al  mundo  de  la  diversidad 

sexual del estatus de lo patológico y de la imagen de “contra‐natura” a los que habían 

sido  sometidos  por  los  discursos médico  y  religioso.  Cabría  señalar  que  los  aportes 

teóricos  del  construccionismo  social,  en  una  parte  relevante  debe  mucho  al 

movimiento  LGTB  que  reforzó  su  lucha  social  y  política  en  la  década  de  los  años 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ochenta  a  partir  de  la  “muerte  social”  que  provocó  la  propagación  del  VIH‐SIDA 

(Sontag, 2003).37  

La  superación  de  la  visión  biologicista  de  la  sexualidad  hizo  evidente  su 

importancia en la configuración de las subjetividades y en la construcción social de los 

sujetos  dado  que,  en  vez  de  considerarse  una  invariante  biológica  (“biología  es 

destino”), se comienza a concebir como parte de un proceso social condicionado por 

los códigos culturales,  las normativas y las mediaciones sociales que se activan en las 

prácticas de los sujetos.  

Nuestras  identidades  sexuales  –como  hombres  y mujeres,  normales  o 
anormales,  heterosexuales  u  homosexuales–  se  construyen  partiendo  de  los 
diversos materiales  que  negociamos  en  el  curso  de  nuestras  vidas,  limitados 
por  nuestra  herencia  biológica,  modificados  por  la  contingencia,  la 
reglamentación  y  el  control  social,  y  sujetos  a  trastornos  constantes  por 
esperanzas y deseos inconscientes (Weeks, 1998: 67). 
 

La emergencia de propuestas de análisis y conceptualizaciones que superan los 

límites biológicos y el conservadurismo moral de la institucionalidad religiosa y pública 

(Estado  y  corporaciones  mediáticas),  visibilizó  la  irrupción  de  sexualidades  que 

comenzaron a romper la narrativa heterosexual y reproductiva y, a su vez, estimuló la 

emergencia de nuevas miradas que continúan revolucionando el campo de estudios de 

la  sexualidad.38  El  reconocimiento  de  la  diversidad  sexual  aportó  complejidad  al 

estudio y a la conceptualización de la sexualidad, pero es una reflexión que se sustenta 

en miradas sobre y desde  las realidades sociales de  la “zona del ser” o dentro de  los 

                                                        
37
  La metáfora  sobre el  SIDA, planteada por Sontag  (2003) a  fines de esa década,  tuvo como objetivo 

denunciar  el  abandono  social  y  político  (sobre  todo  por  parte  de  las  instituciones  médicas  y 
gubernamentales) que padecieron los hombres y mujeres que adquirieron el virus y sufrieron una gran 
mortandad a causa de la pandemia. 
38
 La construcción cultural de la sexualidad (Laqueur, 1994), el sexo como un performance social (Butler, 

2007)  y  el  desdibujamiento  de  las  fronteras  entre  la  naturaleza,  lo  humano  y  las  tecnologías  como 
dispositivo epistémico para a la experiencia sexual y social experimentada por un cuerpo‐tecnologizado 
(Haraway,  1991),  son  algunos  ejemplos  de  las  tesis  que  han  revolucionado  los  estudios  sobre  la 
sexualidad humana, proceso que no se ha detenido. 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parámetros del proyecto civilizatorio de la modernidad. Es decir, esta definición de la 

sexualidad excluye los condicionamientos de la racialización de quienes descienden de 

las poblaciones colonizadas y esclavizadas. Dar cuenta de  los dispositivos y discursos 

grupos poblacionales racializados y que, sin duda, configuraron los imaginarios sociales 

de la sexualidad afromexicana, lo que obliga a observar las subjetividades que en estos 

grupos  ha  producido  el  atribuirles  impulsos  sexuales  desenfrenados  y  un  cuerpo 

hipersexualizado.  Es  más,  importa  sobremanera  identificar  los  mecanismos  y  las 

tecnologías  que,  a  través  del  tiempo,  ha  logrado  la  cosificación,  mercantilización  y 

patologización  de  los  cuerpos  afrodescendientes.  Este  proceso  secular  contempló 

operaciones  discursivas,  médicas,  sociales  y  jurídicas  que  lograron  instalar  a  las 

mujeres afrodescendientes en un sustrato de animalidad, de subhumanidad, y habría 

promovido  la  idea  de  que  la  sexualidad  de  las  mujeres  negras  se  construye  en 

oposición a la de las mujeres blancas (Hammond, en Lugones, 2005).  

Esto  indicaría que, si bien se han producido grandes avances para hacer de  la 

definición de  la sexualidad una categoría que permita comprender  la complejidad de 

las  realidades  sexuales  de  la  humanidad,  subsiste  un  vacío,  una  ausencia, 

especialmente  en  las  realidades  sociales,  subjetividades  y  cuerpos  de  hombres  y 

mujeres racializados. Es decir, en la medida que las “formaciones discursivas” que han 

producido  los  imaginarios  sociales  sobre  los  cuerpos  y  sexualidades  racializadas 

tendrían un espesor y un significado distinto del atribuido a quienes se han socializado 

en  territorios  ubicados  en  la  “zona  del  ser”,  cabría  suponer  que  construyen 

subjetividades  y  procesos  de  significación  de  sus  prácticas  e  imaginarios  sexuales 

restringidos y/o delimitados por una simbólica  sexual deshumanizada, en  la que han 

predominado  representaciones  que  bestializan  el  erotismo  e  hipersexualizan  los 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cuerpos. En la “zona del ser”, incluso los sujetos masculinos y femeninos con prácticas 

y  subjetividades  que  transgreden  la  heteronormatividad dominante,  tienen  acceso  a 

dispositivos  institucionales  y  a mediaciones  sociales  para  solventar  su  diferencia.  En 

cambio,  para  las  poblaciones  racializadas,  especialmente  las  poblaciones 

afromexicanas,  no  existen  tales  mediaciones;  para  la  construcción  social  de  la 

sexualidad de estas poblaciones, se activan dispositivos y tecnologías que reproducen 

representaciones  predefinidas  y  naturalizadas:  la  mujer  sería  el  objeto  sexual  cuyo 

destino,  por  excelencia,  es  el  dar  y  recibir  placer;  y  el  hombre,  por  su  parte,  es  un 

sujeto  que  intimida  por  las mitologías  y  las  creencias  generalizadas  en  el  imaginario 

occidental que les atribuye potencia y apetito sexual sin límites; algo también asocian 

a  las  dimensiones  de  sus  genitales,  que  instala  al  afromexicano  en  una  sexualidad 

animal, desmedida y salvaje (Quezada, 1996).39   

En los análisis que se presentan más adelante, se abundará en la relevancia que 

poseen  estos mitos  y  creencias  en  las  construcciones  que  hombres  y mujeres  de  la 

Costa  Chica  hacen  de  su  subjetividad  y  sexualidad  que  les  confiere  una  distinción 

respecto de otros grupos sociales. 

 

8. Centralidad de la clave racial 

Para  amplios  sectores  de  nuestra  sociedad  el  racismo  sería  un  estereotipo  y  un 

prejuicio que algunas personas tienen respecto de otras. Visto así, el racismo se reduce 

a  un  problema de  ciertas  personas  con  ideas  extremistas  y,  en  la medida  que  estos 

grupos  son demográficamente pequeños, el  racismo sería un problema  restringido a 

                                                        
39
 Alejandro de los Santos (2014), en un breve artículo, analiza distintas producciones (cinematográficas, 

literarias,  ensayísticas  y puestas en escena) que  se han dedicado a evidenciar  los prejuicios  franceses 
sobre  la  sexualidad  masculina  de  los  hombres  afrodescendientes,  que  los  muestra  como  sujetos  de 
climas tropicales con una sexualidad animal, desmesurada e irracional. 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unos extremistas porcentualmente insignificantes. Bajo esta concepción, la sociedad y 

sus estructuras sociales debieran ocuparse de vigilar e inhibir el actuar racista de estos 

grupos minoritarios con ideas extremas para que no dañen o afecten la vida de otros 

grupos  de  la  sociedad,  considerados  por  los  racistas  como  seres  inferiores, 

subhumanos,  escoria  humana.  Esta  es  la  concepción  que  difunden  los  medios  de 

comunicación de nuestro país; incluso, es la representación que propone la Secretaría 

de Educación Pública.  

  El  racismo  ha  sido  preocupación  temprana  de  las  sociedades  modernas.  Su 

expresión  histórica  más  brutal,  la  esclavitud,  fue  tema  central  en  los  inicios  de  los 

Estados modernos  latinoamericanos  cuya abolición  fue una de  las primeras medidas 

implementadas por los gobernantes. Pese a ello, en la mayoría de los Estados‐nación 

las prácticas racistas no terminaron. Para entender la aparente contradicción entre la 

decisión de terminar con la esclavitud como rechazo al racismo, y la reproducción de 

las prácticas y representaciones sociales racistas que siguieron deshumanizando a los 

afromexicanos,  ayuda  conocer  las  conceptualizaciones  académicas  del  racismo  que, 

lejos  de  reducirlo  a  ideas  extremas  de minorías  sociales  fanáticas,  lo  concibe  como 

ideología  de  los  grupos  hegemónicos  (perspectiva  eurocéntrica)  o  como  parte 

constitutiva del Estado moderno (perspectiva decolonial).  

En  la tradición eurocéntrica varios autores se han ocupado de plantear que el 

racismo  es  un  problema  que  requiere  ser  resuelto  para  construir  un mundo menos 

desigual.  A  inicios  de  los  años  setenta,  a  solicitud  de  la  Organización  de  Naciones 

Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), Claude Levi‐Strauss realizó 

un  estudio  que  desmonta  los  prejuicios  y  mitos  sobre  las  diferencias  de  raza  que 

alimentan la discriminación racial y la xenofobia. En sus escritos, el antropólogo belga 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cuestionó la pertinencia de hacer uso del término “raza” en cualquier estudio del ser 

humano y concluyó que la superación “del problema de la desigualdad de razas” no se 

logrará  con negarlo;  por  el  contrario,  sostuvo que  se  le  debe  analizar  vinculado  a  la 

desigualdad  que  existe  en  la  diversidad  de  culturas  para  generar  una  consciencia 

pública  del  problema  no  sólo  de  hecho  sino  de  derecho  (Levi‐Strauss,  1993).  Por  su 

parte,  Teun  van  Dijk  ha  demostrado  la  relevancia  que  posee  el  discurso 

(principalmente el generado en las élites nacionales) para reproducir el racismo en las 

sociedades  modernas;  para  el  lingüista  holandés,  a  través  del  discurso  las  élites 

nacionales  siguen  construyendo  una  visión  negativa  del  sujeto  racializado  (Van  Dijk, 

2007). En tercer lugar, en sus estudios sobre la genealogía del racismo Michel Foucault 

(2000)  los  describe  como  una  tecnología  constitutiva  de  los  Estados  modernos,  en 

tanto  fenómeno  que  surge  hacia  el  siglo  XIX,  como  una  tecnología  que  utilizan  los 

nuevos grupos en el poder para eliminar a sus enemigos de clase.  

Desde  una  aproximación  diferente,  antes  del  filósofo  francés,  el  pensador 

martinico  Franz  Fanon,  había  planteado  que  el  racismo  es  la  base  estructural  que 

organiza  las relaciones sociales en  las sociedades modernas, visión fundamental para 

la reflexión decolonial y que comporta una distinción ética, histórica y epistemológica 

respecto de las anteriores. Dada la gran incidencia del pensamiento foucaultiano en la 

academia  latinoamericana, a continuación se presenta  la distinción que hay entre su 

tesis del racismo y lo afirmado por Fanon, distinción que es fundamental para efectos 

de la reflexión que propongo en este trabajo.40  

 

                                                        
40 Para realizar esta distinción sigo el planteamiento construido por Ramón Grosfoguel (2012, 2014 
y otros) 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8.1. Genealogía occidental del racismo: “Dejar morir a las malas razas”  

En  su  clase  del  17  de  marzo  de  1976  Michel  Foucault  disertó  sobre  la  biopolítica, 

complejizando  su  propuesta  sobre  la  corpopolítica  como  el  proceso  de 

disciplinamiento de los cuerpos que diera inicio en las sociedades europeas en el siglo 

XVI.  En  su  teoría  del  poder,  Foucault  explica  que  la  producción  de  los  cuerpos 

disciplinados, ahora centrado en el control de los grupos poblacionales, se orientaba al 

funcionamiento y consolidación del sistema capitalista que estaba en pleno proceso de 

expansión en el  continente europeo. Ese día,  Foucault planteó que  la biopolítica  era 

una  tecnología  de  poder  surgida  en  la  segunda mitad  del  siglo  XVIII  como parte  del 

arte  de  gobernar  a  partir  de  producir  la  vida  de  los  súbditos41  con  la  finalidad  de 

producir  cuerpos  como  herramientas  de  trabajo  al  servicio  del  reino  (léase  Estado 

capitalista). De ahí que la biopolítica constituye una tecnología de gobierno que regula 

procesos vitales de la población (como natalidad, mortalidad, enfermedad, urbanidad, 

educación y seguridad) para generar las condiciones de vida funcionales al capitalismo.  

El  racismo  forma parte de  las  tecnologías  gubernamentales  en  tanto que,  así 

como produce vida social de aquellas poblaciones útiles a la actividad capitalista, deja 

morir a aquellas razas que no se ajustan a esas reglas de vida:  

El racismo va a desarrollarse en primer lugar con la colonización, es decir, con el 
genocidio  colonizador,  cuando  haya  que  matar  gente,  matar  poblaciones, 
matar civilizaciones, destruir no sólo al adversario político, sino a  la población 
rival,  esa  especie  de  peligro  que  representa  para  la  raza  que  somos  si  están 
frente  a  nosotros.  Podemos  decir  que  pasa  lo  mismo  con  respecto  a  la 
criminalidad si ésta se pensó en términos de racismo, fue a partir del momento 
que el biopoder se planteó la necesidad de dar muerte o apartar a un criminal. 
Lo mismo vale para la locura y diversas anomalías. En líneas generales, creo que 
el  racismo atiende a  la  función de muerte del  biopoder,  de acuerdo a que  la 

                                                        
41
  Como  explicara  el  autor  en  Vigilar  y  Castigar,  el  arte  de  gobernar  con  base  en  producir  la  vida 

reemplazó la idea de gobierno previa que descasaba en la idea de infringir temor, aplicando torturas y 
muerte como escarmiento público a quienes no obedecían a las autoridades y/o señores 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muerte del otro se traduce en el fortalecimiento de uno mismo, tanto miembro 
de una raza o población (Foucault, 2000: 232).   

 

Pese  a  vincular  el  racismo  a  los  procesos  de  colonización,  Foucault  propone  una 

genealogía del racismo como tecnología de biopoder del Estado, lo que permite –a su 

vez–  analizar  al  racismo  como    formación  discursiva  (“dejar  morir”)  aplicada  a  las 

poblaciones  indeseadas para  los grupos hegemónicos al  interior de  la propia Europa. 

En concreto, plantea que el racismo aparece primero vinculado a la emergencia de la 

burguesía  inglesa a mediados del  siglo XVI, después a  la  aristocracia  francesa que  lo 

utiliza  como arma  (discursiva)  en  contra  de  la  burguesía  en  el  siglo  XVIII,  en  el  siglo 

siguiente  asociado  al  proyecto  del  darwinismo  social  y,  por  último,  en  el  siglo  XX 

vinculado a los campos de concentración nazi y a los gulags de la Unión Soviética.  

En su propuesta genealógica, Foucault afirma que la noción de raza cambia de 

significado en el  siglo XIX en virtud de  las modificaciones en  las  reglas para producir 

discursos  de  verdad. A  partir  del  siglo  XIX,  la  noción de  racismo deja  de  nombrar  la 

“guerra  de  razas”  (entendida  como  “guerra  de  etnias”)42  y  adquiere  un  sentido 

biológico,  a  través  de  lo  cual  se  buscó  validar  una  pureza  de  sangre  y  de  raza  de  la 

población blanca europea. Es decir, el discurso  racista  (biológico)  sería un  fenómeno 

intra‐europeo  que  surge  en  el  siglo  XIX  como  efecto  de  la  biopolítica  del  Estado,  a 

través  de  la  cual  los  grupos  que  detentaban  el  poder  disciplinario  y  biopolítico 

buscaban controlar a otros grupos de la sociedad: concretamente, a las clases obreras 

emergentes (Grosfoguel, 2012). 

                                                        
42
 En este sentido, antes del siglo XIX, la palabra raza no comportaba el sentido biológico que a partir de 

ese  momento  adquiriría  y  tendría  un  significado  estable.  En  el  discurso  de  la  guerra  de  razas,  se 
entenderá por razas a grupos que no tienen el mismo origen, que no hablan la misma lengua ni profesan 
la misma  religión o que  se hayan  configurado  como grupo  (como una unidad o un  todo político)  con 
base en la violencia de las guerras, invasiones, conquistas, batallas, victorias y derrotas (Foucault, 1992). 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8.2. Racismo: tecnología de la modernidad 

En  la  teoría  decolonial,  en  cambio,  el  origen  del  racismo  se  remonta  al  siglo  XV.  El 

primer  racismo  fue  de  carácter  religioso  y  étnico,  y  la  Corona  Española  lo  aplicó  a 

judíos  y  musulmanes  que  habitaban  el  territorio  del  Al‐Ándalus  cuando  éste  fue 

finalmente conquistado en enero 1492.  

Existía  ya  a  fines  del  siglo  XV  en  la  península  ibérica  el  discurso  acerca  de  la 
<<pureza  de  sangre>>.  Este  discurso  era  una  forma  de  proto‐racismo 
movilizado  contra  las  poblaciones musulmanas  y  judías  durante  la  conquista 
colonial  por  parte  de  la  monarquía  católica  para  destruir  el  poder  político 
musulmán  en  la  península  ibérica,  territorio  conocido  como  Al‐Ándalus.  La 
práctica  de  limpieza  étnica  del  territorio  conllevó  un  genocidio  contra  las 
poblaciones musulmanas y  judías. El discurso de  la <<pureza de  sangre>>  fue 
un  discurso  del  estado  movilizado  para  vigilar  a  las  poblaciones  que 
sobrevivieron  a  las masacres  y  que,  para  evitar  la muerte,  fueron  forzados  a 
<<convertirse>>  a  la  cristiandad.  La  idea  de  este  discurso  era  vigilar 
<<biopolíticamente>> (contrario a Foucault estos procesos se pueden rastrear 
al  siglo  XV)  a  aquellas  poblaciones  con  ascendencia  judía  y musulmana  para 
asegurar que su conversión no fuera fingida (Grosfoguel, 2012: 87). 

 

Grosfoguel plantea que  las  técnicas de  conquista militar  y  evangelización empleadas 

en  Al‐Ándalus  fueron  exportadas  a  las  Américas,  en  cuyo  proceso  de  conquista  y 

colonización se deshumanizó a las poblaciones que las habitaban y a quienes fueron a 

ella  introducidos  en  condición  de  esclavos.  En  este  contexto,  Grosfoguel  hace  una 

relectura  de  la  Controversia  de  Valladolid  e  interpreta  la  postura  de  Ginés  de 

Sepúlveda  (quien  argumentó  que  los  indios  no  tienen  alma  y  debían  considerarse 

como  animales  y,  por  extensión,  existía  justeza  en  su  explotación  como  esclavos), 

como  un  racismo  teológico  que  constituyen  las  bases  y  fundamento  de  la 

secularización del racismo biológico del siglo XIX. A su vez, el argumento de “pueblos 

bárbaros  a  cristianizar”  de  Bartalomé  de  las  Casas,  devino  en  un  discurso  racista 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culturalista  de  “pueblos  primitivos  a  civilizar”.  Por  lo  tanto,  contrario  al  argumento 

foucaultiano,  el  racismo  científico  del  siglo  XIX  no  surge  como  una  adaptación 

discursiva de la “guerra de razas” por parte del Estado disciplinario, sino es resultado 

de una “rearticulación del racismo religioso de corte teológico cristiano de <<pueblos 

sin  alma>>  del  siglo  XVI  y  del  racismo  de  color  de  fines  del  siglo  XVI,  de  corte 

<<biologizante>>” (Grosfoguel, 2012: 92). 

  En  esta  tesitura,  teóricos  de  la  diáspora  africana  sostienen que  el  racismo es 

una jerarquía global de superioridad e inferioridad sobre la línea de lo humano y que la 

raza  ha  funcionado  como  un  dispositivo  de  violencia  colonial,  generando  violencia 

física  y  muertes,  violencia  psicológica  y  sensorial  manifestada  en  la  pérdida  y 

enmascaramiento  de  la  identidad  cultural  (Fanon,  2009).  En  este mismo  sentido,  el 

racismo  fungiría  como  una máquina  de  producir  sujetos  inferiorizados  a  los  que  se 

somete  desde  una  “nueva  economía  política  de  lo  viviente”,  esto  es,  desde  una 

“necropolítica” o del poder de la muerte que realiza una reconfiguración profunda de 

las  relaciones  del  poder  a  partir  de  promover  nuevas  formas  de  sometimiento  con 

base  en  el  terror  y  el  sacrificio  permanente  (Mbembe,  2011).  En  la  actualidad,  se 

colige, el racismo configura un lenguaje de una guerra social fundado en una ideología 

de  seguridad  que  opera  a  través  de  las  campañas  de  protección  y  riesgo  social  que 

naturalizan  el  declive  de  los  derechos  ciudadanos  de  las  personas  racializadas.  Ello 

explicaría  las  tesis  del  canadiense  Löic  Wacquant,  sobre  la  criminalización  de  la 

pobreza de los grupos afroamericanos y migrantes africanos en Francia como la última 

reconfiguración del neoliberalismo para naturalizar  los procesos de concentración de 

riqueza en un pequeño porcentaje de la población y la expulsión o reducción en ghetos 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(cárceles, barrios empobrecidos marginales) del sistema a aquellos grupos sociales que 

son prescindibles para reproducir la riqueza (Wacquant, 2010). 

  De  acuerdo  a  la  concepción  fanoniana,  el  racismo  es  un  problema  sistémico, 

estructural  e  institucional,  ya  que  una  condición  de  posibilidad  del  racismo  es  la 

existencia  de  instituciones  que  traducen  los  prejuicios  y  estereotipos  racistas  de  los 

grupos hegemónicos en políticas públicas  y  acciones  con efectos  sociales.  En efecto, 

racismo comporta una materialidad de acciones y políticas que condicionan la vida de 

la  población  racializada en  términos de mercado de  trabajo,  políticas  de  acceso  a  la 

vivienda, a  la salud y seguridad social, acceso a  la  justicia y construir un orden social 

acorde a sus creencias y concepciones de mundo.   

La historia de la humanidad muestra la existencia de distintos tipos de racismo 

(religioso,  étnico,  biológico)43  definidos  por  distintos  marcadores  de  discriminación 

que  pueden  variar  según  los  contextos.  Pero,  por  sobre  esos  marcadores  de 

discriminación  racial,  su  constitución  como  jerarquía  institucional  de  poder  unifica  y 

agrupa  las  distintas  prácticas  racistas  y  establece  una  relación  de 

superioridad/inferioridad sobre la línea de lo humano (Grosfoguel, 2014). Así, a quien 

esté  bajo  la  línea  de  lo  humano  se  le  considera  subhumano  o  no  humano.  En  este 

sentido,  el  racismo  promovido  y  practicado  por  la  cultura  occidental  no  sólo  es  un 

problema de discriminación de accedo a los derechos sociales como ciudadanos, sino 

que  atraviesa  todas  las  dimensiones  de  la  existencia  del  ser  humano  que  se  le 

heterodefine habitante de la “zona del no ser”.  

                                                        
43
  Grosfoguel  (2014)  también  ha  planteado  que  existe  un  racismo  epistémico,  expresado  en  que  el 

pensamiento occidental, que recurre al método científico para producir conocimiento, discrimina otras 
formas de producir conocimiento que puedan tener los grupos sociales de los territorios conquistados. 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En este registro, el racismo no es un fenómeno abstracto sino que se expresa 

en la materialidad de la dominación que, en la gestión de los conflictos de género, de 

clase,  de  sexualidad  en  la  “zona  del  no  ser”,  utiliza  métodos  de  “despojo”  y 

“expoliación” de los recursos aplicando la violencia (Grosfoguel, 2014). 

 

9. Racialización de la sexualidad 

En la literatura contemporánea, la problemática que plantean la raza y la sexualidad en 

sociedades  racializadas  se  ha  tematizado  como  expresión  del  orden  colonial 

organizado con base en la racialización de las poblaciones colonizadas (Wade, 2008).  

  La  relación  entre  sexualidad  y  raza  hace  parte  del  legado  colonial  y  es 

constitutiva del orden social  jerarquizado racialmente.  Investigaciones en  la sociedad 

brasileña, indican que el orden colonial se construyó a partir de producir un imaginario 

social  (representaciones, discursos, normas sociales) e  implementar unas  técnicas de 

control social que racializaron a las identidades de los afrodescendientes: las técnicas 

de control social (que incluían la violación de las mujeres y la restricción social de los 

comportamientos  sexuales  interraciales)  provocaron  la  cosificación  y  fetichización 

sexual del cuerpo de las poblaciones afrodescendientes, reduciendo a objeto de deseo 

el cuerpo femenino y a  la repugnancia sexual el masculino (Bastide, en Wade, 2008). 

Este orden racial colonial fue la condición de posibilidad para que los hombres blancos 

se  sintieran  en  la  libertad de  abusar  sexualmente de  las mujeres  negras,  prácticas  y 

representaciones que producen el  imaginario de su hipersexualización. Otros autores 

han planteado que el dominio del hombre blanco se tradujo en reprimir a los hombres 

negros  el  acceso  a  las  mujeres  blancas,  dando  origen  al  mito  del  nombre  negro 

violador  y  a  quien  las mujeres  blancas  le  atribuyen un  apetito  insaciable  (Hernton  y 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Bell Hooks, en Wade, 2008).  

  Estas  visiones  tienen  implícitos  cuestionables:  el  supuesto  deseo  sexual  de  los 

hombres blancos y la pasividad sexual de las mujeres blancas –propuesto por Bastide– 

y el supuesto deseo sexual de los hombres negros –propuesto por Hernton. Supuestos 

que  no  consideran  que  el  deseo  sexual  es  una  fuerza  que  se  orienta  según  las 

estructuras  de  poder  (McClintock,  1995).  La  feminista  negra  estadounidense 

McClintock, siguiendo a Federici, sugiere que la sexualidad, el género, la raza y la clase 

social emergen y toman forma en el marco de las relaciones que estos clivajes tienen 

entre sí; es decir,  son relaciones que no anteceden ni son externas a  las condiciones 

sociales en las que ocurren. 

  Cabe  señalar  que  la  racialización  de  la  sexualidad  de  la  población 

afrodescendiente  tiene  como  antecedente  la  misma  relación  que  estableció  el 

conquistador con la población indígena. Es decir, en la relación que desde el inicio los 

hombres  españoles  construyeron  al  “otro”  (las  poblaciones  conquistadas),  que 

representaron  como  una  extensión  de  la  naturaleza  y  del  territorio  que  tomaban 

posesión.  Existen  múltiples  expresiones  pictóricas  de  los  siglos  XVI  y  XVII  que 

coadyuvaron  a  construir  un  imaginario  del  proceso  de  conquista  como  una  relación 

jerárquica  entre  el  conquistador  y  el  conquistado.  Por  ejemplo,  en  el  grabado  de 

Theodor Galle de 1630 se presenta al primero –al ego conquiro– con la imagen de un 

Cristóbal  Colón  prolijamente  vestido  conforme  las  costumbres  de  la  Europa  de  la 

época, sosteniendo el estandarte de la Corona (representando, así, el poder del Rey) y 

al  segundo  –los  pueblos  conquistados–  con  la  imagen de  una mujer  tendida  en  una 

hamaca, como despertando para recibir a su conquistador, a su señor y guía en la ruta 

de su “evangelización” y proceso civilizatorio, en virtud de lo cual superará su estado 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de canibalismo y naturaleza (Florescano, 2014). 

 

 

 

 

 

 

 

Grabado de Theodor Galle (1630), basado en un dibujo de Jan van der Straet (1575) 

 

Como se señaló más arriba, la feminización del hombre indígena y la sexualización de 

la mujer indígena fue parte constitutiva del proyecto civilizatorio de la modernidad en 

el  Abya  Yala.  La  construcción  del  orden  social,  las  condiciones  de  vida material  y  la 

cosmovisión indígena sufrieron una alteración radical, debido al sometimiento cultural 

y  político  que  les  impuso  el  conquistador:  la  sobre‐explotación  y  contagio  de 

enfermedades  provocó  una  gran mortandad  entre  los  aborígenes  (Todorov,  2007)  y 

fueron  negados  e  invisibilizados  sus  saberes  y  epistemologías  (Dussel,  1992).  No 

obstante,  existieron  circunstancias  que  les  permitieron  condiciones  de  existencia 

distinta a los africanos esclavizados y a sus descendientes: diferencia que obedeció al 

impacto que tuvieron en el proceso de colonización las conclusiones de la Controversia 

de Valladolid. En efecto, al ser considerados los indígenas sujetos con alma que debían 

ser evangelizados, aunque no redundó en una mejoría sustancial de sus condiciones de 

vida,  los  eximió  de  una  situación  de  esclavitud  y,  lo  más  importante,  no  fueron 

reducidos  a  la  condición  subhumana  y  bestializada  a  la  que  sí  fueron  sometidas  las 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poblaciones africanas esclavizadas.  

  La deshumanización de  los esclavos  y de  sus descendientes  forma parte de  las 

imbricaciones culturales que tienen  la  raza y  la sexualidad en  la actual conformación 

de las identidades nacionales de América Latina, especialmente en aquellas realidades 

con una notoria presencia afrodescendiente. En Colombia, por ejemplo, pese a toda la 

producción  mediática  que  promueve  la  valoración  de  intercambio  de  la  belleza,  la 

juventud  y  el  poder  económico  en  el  mercado  erótico‐afectivo,  el  mayor  estatus 

económico  que  logran  alcanzar  los  afrodescendientes  al  comercializar  sus  cuerpos  y 

erotismo no supera del  todo el peso simbólico que poseen  los valores de “lo negro” 

(Wade, 2009). En Brasil, la racialización de la sexualidad es un código fundamental para 

organizar el mercado de las relaciones afectivas‐eróticas, en tanto  los hombres negros 

con  poder  económico  establecen  lazos  afectivos‐eróticos  con  mujeres  blancas  (que 

buscan  bienestar  económico)  para  blanquearse  en  la  escala  racial  de  la  sociedad 

(Moutinho, 2004) y, del mismo modo, las jóvenes negras venden su sexualidad y deseo 

a  hombres  blancos  mayores  con  estatus  económico  pero  sin  poder  sexual, 

supeditando  su  propio  placer  sexual  al  mayor  nivel  de  vida  que  sus  parejas  les 

garantizan (Goldstein, en Wade, 2008).   

  Asimismo,  estudios  sobre  la  época  decimonónica  cubana  reflejan  una 

racialización  de  la  sexualidad  en  la  configuración  de  los  códigos  sociales  que 

condicionaron  las  relaciones  entre  hombres  y  mujeres:  de  una  parte,  los  hombres 

blancos recurrieron al dispositivo del honor para controlar la sexualidad de las mujeres 

blancas  y, de este modo,  impedir que  tuvieran  sexo  con hombres negros;  y de otra, 

ellos  se  permitían mantener  relaciones  de  concubinato  con mujeres  no  blancas.  Así 

como  ocurría  en  los  territorios  de  la  Nueva  España,  las  mujeres  negras  de  la  isla 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recurrían al concubinato con hombres blancos para  lograr ascenso social para ellas y 

sus hijos, con lo cual ejercían resistencia cultural al orden colonial, resquebrajando los 

códigos de jerarquía social existentes en un territorio regido por estructuras coloniales. 

De lo anterior se desprende que la racialización de la sexualidad se puede interpretar 

como  un  ejercicio  de  dominio  masculino  racial  que  consiste  en  el  control  de  la 

sexualidad  femenina –tanto de  las mujeres blancas como no blancas– para ejercer e 

imponer un dominio  sobre  los otros hombres y poblaciones  (no blancos)  y,  a  la  vez, 

proteger la propia virilidad del hombre heterosexual blanco (Martinez‐Alier, 1989).  

  A partir de estos casos, cabe afirmar que  la racialización de  la sexualidad es un 

dispositivo  constitutivo  de  la  configuración  de  la  nación mexicana,  al  utilizarse  a  las 

mujeres  discursiva  y  prácticamente  como  objetos  centrales  para  la  creación  y 

propagación  de  una  simbología  mítica  de  la  relación  entre  nación  y  la  dimensión 

reproductiva  de  la  sexualidad  femenina,  cuya  referencia  más  explícita  es  la  doble 

relación  que  existe  entre  la  imagen  de  “madre  patria”,  primero,  con  la  nación  y, 

segundo, con el imperio que conquistó a los pueblos originarios de México.  

 

 

“La patria”. Óleo sobre tela, 120 x 160 cm. de Guillermo González Camarena, 1962 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En México, la máxima expresión de esa relación, se representa en “La Patria”44 por el 

significado y la gran penetración que tiene en el imaginario popular del mural. Es una 

imagen que representa el mestizaje del pueblo mexicano, entendido metafóricamente 

como resultado del encuentro de  la cultura europea  (lo masculino y  letrado) con  las 

culturas  indígenas  (la  naturaleza  y  lo  femenino).  Es  el  encuentro  sexual  del  hombre 

blanco con  la mujer  indígena; metáfora que trasciende  lo biológico y se  instala en  lo 

ideológico  al  representar  el  proyecto  modernizador  de  la  élite  nacionalista  que 

descansa en la fuerza cultural, agrícola e industrial del pueblo para buscar un futuro de 

bonanza.  

  Esta versión de  la mujer, como  ícono de  la patria moderna, es exaltada por  los 

discursos nacionalistas que presentan a la “mujer” como la productora de los hijos que 

forman  la  población  y  sus  ciudadanos,  un  ícono  que  constituye  los  símbolos 

territoriales de  la nación, de  las  identidades nacionales  y  el  baluarte  simbólico de  la 

defensa  de  la  nación  (Wade,  2008).  Las  mujeres,  en  tanto  “madres”,  también  se 

representan  como  guardianas  y  civilizadoras,  siempre  que  se  comporten  bien,  tal 

como  lo establecen  las  representaciones nacionalistas promovidas por  la élite  criolla 

(esto es: deben abstenerse de  tener  vida  sexual  con grupos  sociales distintos al  que 

pertenecen o, dicho en otras palabras, deben tener sexo sólo con los hombres blancos 

de  la  élite);  en  caso  contrario,  se  representan  como  una  amenaza  al  cuerpo  de  la 

nación, ya que serían mujeres que no restringen su vida sexual al interior de su grupo o 

                                                        
44
  Obra  del  muralista  Guillermo  González  Camarena  creada  por  encargo  de  las  autoridades  de  la 

Secretaría de Educación Pública en 1962, con la finalidad de ilustrar las portadas de los libros de textos 
gratuitos, a partir de los cuales se organiza la educación primaria en el país. Esta imagen también está 
presente en todas las escuelas públicas del territorio nacional. 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categoría  social  (Guy,  1995).  Así,  la  madre  patria,  la  mujer  que  celebra  la  narrativa 

nacionalista latinoamericana, es aquella mujer blanca, o no, que posibilitó la gestación 

de un pueblo mestizo a partir de relacionarse sexualmente con hombres blancos, un 

mestizaje en el que estuvieron excluidos los hombres negros (Summer, en Muotihno, 

2014). 

  La  racialización  de  la  sexualidad,  en  suma,  cabe  interpretarse  como  un 

dispositivo  de  la  modernidad  que  operó  en  la  organización  de  las  sociedades 

coloniales, en tanto fue constitutivo de las identidades colectivas en los Estado‐nación 

latinoamericanos: es decir, el nexo raza‐sexo permite comprender la configuración de 

estructuras  sociales en  las  sociedades  latinoamericanas que  reproducen procesos de 

dominación  coloniales  en  el  marco  de  los  cuales,  por  extensión,  se  producen 

subjetividades subalternas –y de resistencia– en  los grupos sociales herederos de  las 

poblaciones  colonizadas:  mestizos  empobrecidos,  indígenas  y  afromexicanos.  Para 

efectos de  lo que aquí propongo,  la categoría racialización de  la sexualidad ofrece  la 

posibilidad de observar cómo ha operado entre la población afromexicana de la Costa 

Chica la configuración de sus subjetividades como mexicanos border, en tanto grupos 

racializados que habitan en la zona del no ser. 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CAPÍTULO III.  MIRADAS ACADÉMICAS EN TIERRA DE NEGROS 

No soy descendiente de esclavos,  
yo desciendo de seres humanos que fueron esclavizados. 

Makota Valdina, Brasil 

 

En este apartado, se presenta una relación de las principales investigaciones sobre los 

afromexicanos. La mayoría de estos trabajos se inscriben en un registro historiográfico 

y  etnográfico  y  refieren  temas  diversos,  como  su  origen  y  áreas  de  localización, 

saberes  y  tradiciones  que  organizan  su  cotidianidad,  expresiones  de  resistencia  y 

organización  política,  complejidades  conceptuales  para  denominarlos,  la  esclavitud 

infantil  y  la  vida  de  las mujeres  en  los  espacios  públicos.  También  se  presentan  los 

análisis  de  investigaciones  recientes  (tesis  de  posgrado)  que  trabajan  procesos  de 

socialización en los niños, las prácticas sociales e identitarias y la construcción genérica 

fuera del canon heterosexual. 

Al  inicio  del  capítulo  expongo  brevemente  lo  que  –desde  mi  perspectiva– 

explicaría la ausencia de investigaciones en el campo de los estudios afromexicanos y, 

a continuación se presentan los análisis que amplían y fortalecen el campo de estudios 

inaugurado por el antropólogo veracruzano Aguirre Beltrán a mediados del siglo XX. La 

mayoría  trabaja  desde  el  prisma  que  impone  el  clivaje  de  “raza”,  unos  pocos 

incorporan la relación entre “raza” y “clase”; otros pocos, trabajan la relación “raza” y 

“género”  y  uno  aborda  los  diferenciadores  analíticos  “raza”  y  “generación”.  En  esta 

relación  se  ha  hecho  énfasis  en  los  estudios  sobre  la  población  y  realidades  del 

Municipio de Cuajinicuilapa. Hacia el  final de este apartado,  se analizan  los procesos 

que  constituyen  condicionamientos  socioculturales  de  la  sexualidad  que  viven  y 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significan  los  afromexicanos  de  la  Costa  Chica,  específicamente  en  el  Municipio  de 

Cuajinicuilapa.  

 

1. Escrituras pendientes sobre los afromexicanos 

La obra que iniciara el antropólogo veracruzano Aguirre Beltrán en la década de 1940 

sobre  la población afromexicana ha  sido ampliada desde el  registro historiográfico  y 

antropológico,  que  se  ha  enfocado  en  el  periodo  virreinal  y  las  realidades 

afromexicanas de Veracruz y  la Costa Chica de los estados de Guerrero y Oaxaca. No 

obstante,  aún  hay mucho  por  indagar,  tanto  en  su  pasado  como  en  el  presente,  en 

estos estados y en todo el  territorio nacional para conocer y develar  los procesos de 

transculturación  que  dieron  lugar  a  su  actual  cosmovisión  y  las  estrategias  de 

existencia que desplegaron para sobrevivir a  los aciagos tiempos de la esclavitud y el 

impacto  que  ha  tenido  en  su  vida  y  configuración  como  comunidad  el  racismo  y  su 

invisibilización en la historia,  la cultura y la sociedad mexicana (Velázquez y Hoffman, 

2007).  

El  carácter marginal  que  tienen  los  estudios  afromexicanos  en  la  producción 

académica no obedece a falta de interés o de legitimidad del tema, sino a la existencia 

de  un  racismo  estructural  y  silencioso.  Si  bien  Velázquez  y  Hoffman  atribuyen  la 

escasez  de  investigaciones  a  algo  inherente  a  la  academia,  habría  que  considerar  al 

racismo  como un  componente  estructural  del modelo  civilizatorio  de  la modernidad 

(Quijano,  2000;  Grosfoguel,  2012),  y  a  la  academia  como  producto  y  dispositivo  del 

patrón de orden mundial surgido con la modernidad y, por extensión, que condiciona 

la producción del orden social mexicano. 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La configuración de un  imaginario nacional  sostenido en  la  idea del mestizaje 

(Raza  cósmica  de  Vasconcelos),  fue  la  estrategia  posrevolucionaria  para  unir  a  la 

nación en las primeras décadas del siglo XX: el mestizaje, siguiendo las ideas ilustradas, 

hizo  desaparecer  del  relato  de  la  nación  las  diferencias  culturales,  cosmogónicas  e 

históricas  que  poseen  los  diversos  grupos  sociales  que  comparten  el  territorio  y  la 

historia del país. Durante  las primeras décadas del siglo XX  la narrativa del mestizaje 

fue  tejiendo  una  idea  de  país  a  través  los  dispositivos  del  Estado  (escuela,  políticas 

públicas,  deportes,  programas  de  salud)  y  de  la  Iglesia  (homilías,  estrategias  de 

intervención), lo que permite construir una idea de pertenencia en torno al imaginario 

de  lo  mexicano.  Pero  un  siglo  después,  la  narrativa  del  mestizaje  se  ha  agotado  e, 

incluso,  se  contradice  con  la  declaratoria  de  país  pluricultural  (Art.  2º  Constitución 

mexicana). Hoy se requiere otro relato para construir un ideario de país inclusivo y que 

supere sus instituciones e historia sustentada en la discriminación racial. 

 En  el  marco  de  las  obligaciones  que  exigen  los  tratados  internacionales,  las 

autoridades mexicanas han impulsado políticas correctivas o paliativas que coadyuven 

a  construir  una  consciencia  ciudadana  sobre  la  discriminación.45  En  el  ámbito  de  la 

educación  se  han  elaborado  materiales  pedagógicos,  como  textos  de  apoyo,  que 

abordan  la discriminación racial, en  los cuales –lamentablemente–  los afromexicanos 

siguen invisibilizados. En el libro KIPATLA (Gómez, Lemus y Watanabe, 2013), utilizado 

en educación primaria para  tratar distintos  tipos de discriminación en el país  (racial, 

étnica,  sexual,  de  género  y  otras),  se  trabaja  la  discriminación  racial  a  través  de  la 

historia  de  Yaro,  el  hijo  varón  de  una  familia  africana  de  exiliados  que  huyó  de  la 

                                                        
45
 Entre otras convenciones y tratados internacionales contra la discriminación, México es firmante de la 

Convención  Internacional  sobre  la  Eliminación  de  todas  las  formas  de  Discriminación  Racial  de  las 
Naciones Unidas, que data del 7 de marzo de 1966. 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guerra en  su país de origen  (Lumbasa)46  y, debido a  los prejuicios de  los adultos del 

pueblo al que llegó a vivir en México (Kipatla), no consigue rentar una casa para vivir 

con su familia. Los compañeros de escuela de Yaro hacen una campaña a favor de  la 

familia  africana,  lo  que  permite  a  su  familia  rentar  una  vivienda.  Con  base  en  una 

historia sobre el derecho al exilio de los refugiados de guerra,47 se aborda el racismo 

que padecen  las  personas de  raza negra.  La  clave de  la  historia  reside  en mostrar  a 

niños  sin prejuicios, que apoyan decididamente a  su  compañero de estudios. Es una 

historia  sobre  población  africana  de  reciente  migración  que  posee  dificultades 

adicionales  por  no  dominar  el  español  (la  familia  de  Yaro  habla  francés,  porque 

Lumbasa  fue  colonia  francesa,  y  Lingala,  idioma  de  la  población  originaria  de 

Lumbasa).  Por  lo  tanto,  a  través  de  este  material  el  Estado  evidencia  que  prefiere 

seguir ocultando las realidades de la población afromexicana que, además de habitar 

el territorio mexicano antes de la formación del Estado‐nación, fue protagonista de su 

propia configuración.  

 

2. Vacíos que perpetúan la invisibilización del “otro” 

Las primeras décadas de la Independencia estuvieron marcadas por tiempos convulsos 

y por la ausencia de un relato orientado a organizar la vida social de la población. Ese 

relato  se  forma  a  través  del  siglo  XIX,  fuertemente  promovido  por  una  narrativa 

ensayística y periodística que fue elaborando un  ideario de comunidad nacional y de 

región,  con  base  en  las  ideas  ilustradas  que  campeaban  en  la  intelectualidad  criolla 

que valoraban lo civilizatorio (asociado a lo europeo) y el progreso (uso de la razón), en 

                                                        
46
 Véase “Ndaky para Yaro”, en Gómez, Lemus y Watanabe (2013: 97‐120). 

47
 El derecho al exilio quedó establecido en la Convención sobre el estatuto de los Refugiados de la ONU 

en 1951, que se ha complementado en dos tratados adicionales en 1954 y 1967. 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detrimento  de  lo  autóctono  (lo  indígena)  y  lo  tradicional  (Ramos,  1989;  Ríos,  2002). 

Hacia  1845,  el  periodista  y  político  argentino  Domingo  Sarmiento  plantea  el 

contrapunto entre civilización (asociado al migrante europeo y al progreso) y barbarie 

(asociado a  los pueblos originarios y  sus  tradiciones),  contrapunto compartido por  la 

mayoría  de  las  elites  nacionales  y  que  organizó  la  clasificación  de  los  grupos  en  el 

orden social de los países nacientes.    

Hacia  fines  del  siglo  XIX  e  inicios  del  siglo  XX,  las  prácticas  intelectuales  que 

promovieron el ensayo adquirieron relevancia pública debido al fortalecimiento de la 

relación literatura‐poder político, al acceso de nuevos grupos sociales a la educación y 

a  la  creciente  autonomía  (o  separación)  de  la  escritura  respecto  de  las  escuelas  de 

Derecho. La pérdida de la exclusividad del uso de la palabra que antes poseía la élite, y 

en  ello  el  poder  de  nombrar/crear  la  realidad,  se  tradujo  en  que  la  intelectualidad 

criolla  desplazó  su  trabajo  creativo  al  periodismo  que  les  ofreció  la  posibilidad  de 

analizar  (a algunos casos  secundar y a otros cuestionar) el proceso modernizador de 

las  sociedades  latinoamericanas  (Rama,  1998;  Ramos,  1989).  Tempranamente  el 

venezolano Simón Rodríguez, en Sociedades americanas  (1828), rechazó alfabetizar a 

los  pueblos  sólo  con  base  en  el  idioma  español  y,  por  su  intermedio,  la 

occidentalización  de  las  sociedades  latinoamericanas.48  Lo  siguieron  el  cubano  José 

Martí (1891) y el puertorriqueño Rubén Darío (1905): el primero denunció el riesgo de 

que EE.UU. pudiera colonizar, ahora culturalmente, a  los nacientes Estado‐nación de 

América  Latina;  y  el  segundo  revaloró  el  uso  popular  y  subversivo  de  la  lengua 

                                                        
48
  Simón  Rodríguez,  como  ministro  de  Educación  de  Bolivia,  defendió  la  educación  basada  en  las 

costumbres y saberes de los pueblos originarios, lo que fue rechazado por la elite criolla que impulsó la 
independencia de Bolivia en 1825 y provocó su temprana destitución y  la  interrupción de sus políticas 
de lo que hoy conocemos como estado pluriverso (Ramírez, 1996). 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española, como una manera de enfatizar lo propio y lo diverso de “Nuestramérica”, y 

de  esta  forma  resistir  a  la  colonización  cultural  de  los  EEUU  y  de  la  propia  lengua 

española. 

Otros  ensayistas  latinoamericanos  decimonónicos,  en  cambio,  se  sumaron  al 

relato moderno y promovieron la “república de las letras”. El venezolano Andrés Bello, 

en su Gramática para los americanos (1847), resaltó la necesidad de la palabra escrita 

de  la  lengua  española  para  que,  a  través  de  su  poder  político  (escribir  las  leyes  del 

Estado), se pudiera garantizar la unidad continental y el seguro andar de los incipientes 

estados y sociedades de las Américas. El saber sobre el “otro” y el saber decir permiten 

configurar una “ciudad letrada” que resguardaba los valores del mundo civilizado, los 

valores hispánicos y de las sociedades criollas (Ramos, 1989). Unas décadas después, el 

argentino Domingo  Sarmiento,  en Civilización  y Barbarie  (1874),  construyó un  relato 

del  indígena  y  del  gaucho  como  ese  “otro”  que  se  debe  subordinar  a  las  normas 

civilizadoras  necesarias  para  la  fundación  de  una  idea  de  nación.  En  el  proyecto 

escritural de Sarmiento, el indígena y el gaucho no poseen el estatus de ser humano, 

más  bien  aparecen  como  una  entidad  cultural  a  superar  para  que  Argentina  logre 

sumarse a  la modernidad que  representa el hombre civilizado  (inmigrante europeo). 

En esta dirección, el uruguayo  José Enrique Rodó propuso al  joven  ilustrado  como el 

sujeto  de  la  modernización  y  de  los  cambios  que  requerían  las  sociedades 

latinoamericanas en  su objetivo de progresar  (Rodó, 1900).  Finalmente,  el mexicano 

José Vasconcelos,  en  su  propuesta  de  “raza  cósmica”  de  1925,  propuso que México 

fuera una nación mestiza, síntesis y superación (y, a la vez, borrón) de las culturas de 

las razas que dieron lugar al mexicano (Vasconcelos, 1948). 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El legado occidental fue fundamental para la construcción del proyecto nación 

mexicano  de  los  gobiernos  postrevolucionarios,  quienes  elaboraron  un  relato 

nacionalista que inventó a un “sujeto mexicano” a través del cual buscó homogeneizar 

la diversidad cultural del país: “[…] era necesario encontrar la verdadera personalidad 

del  mexicano,  descubrir  su  espíritu  auténtico”  (Bartra,  2003:  107).  La  creación  del 

sujeto revolucionario y nacionalista fue una de las principales temáticas del grupo del 

Ateneo, de la literatura que surgió durante la Revolución mexicana y de los muralistas:  

Esta tensión nacionalista estimula un nuevo proceso, paralelo al que genera el 
mito  del  edén  subvertido.  Para  una  parte  de  la  cultura  dominante  la  masa 
popular deja de ser  lo otro; el ajeno  indio agachado es sustituido, o al menos 
complementado, por un nuevo estereotipo con el que las clases cultas pueden, 
hasta  cierto  punto,  identificarse:  el  mexicano  violento  y  revolucionario, 
emotivo y fiestero, urbano y agresivo. […] No hay que extrañarse, pues el signo 
de  los  tiempos modernos  ya  ha  impreso  su  huella  en  la  cultura mexicana;  la 
señal distintiva de la modernidad es […] la conciencia de vivir en un mundo en 
el que todo está preñado de su contrario. No debe sorprender a nadie que el 
campesino sumiso se levante como zapatista revolucionario y que el “progreso” 
lo  transforme en un hombre nuevo:  el  proletariado,  héroe de  la modernidad 
(Bartra, 2003: 108). 

 

El  proyecto  de  nación  de  los  gobiernos  postrevolucionarios  promueve  un  “México 

imaginario”  asociado a  la  visión occidentalizada de  los  grupos  en el  poder,  proyecto 

que se opone a la pluralidad cultural existente en el “México profundo”, conformado 

por  los  pueblos  originarios,  cuyos  legados  posibilitan  un  proyecto  de  nación 

pluricultural (Bonfil Batalla, 1990). 

La  historia  reciente  de México,  la  de  los  últimos  500  años,  es  la  historia  del 
enfrentamiento  permanente  entre  quienes  pretenden  encauzar  al  país  en  el 
proyecto de la civilización occidental y quienes resisten arraigados en formas de 
vida  de  estirpe  mesoamericana.  El  primer  proyecto  llegó  con  los  invasores 
europeos pero no  se abandonó  con  la  independencia:  los nuevos grupos que 
tomaron  el  poder,  primero  los  criollos  y  después  los  mestizos,  nunca 
renunciaron al proyecto occidental. No han  renunciado a él;  sus diferencias y 
las luchas que los dividen expresan sólo divergencias sobre la mejor manera de 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llevar adelante el mismo proyecto.  […] a ese sector, que encarna e  impulsa el 
proyecto dominante en nuestro país, lo llamo aquí el México imaginario. 
[…] El proyecto occidental del México imaginario ha sido excluyente y negador 
de la civilización mesoamericana; 
[…]  La  coincidencia  de  poder  y  civilización  occidental,  en  un  polo,  no  es  una 
coincidencia  fortuita,  sino  el  resultado necesario  de  una historia  colonial  que 
hasta ahora no ha sido cancelada en el  interior de  la sociedad mexicana. Una 
característica sustantiva de toda sociedad colonial es que el grupo invasor, que 
pertenece a una  cultura distinta de  la de  los pueblos  sobre  los que ejerce  su 
dominio,  afirma  ideológicamente  su  superioridad  inmanente  en  todos  los 
órdenes  de  la  vida  y,  en  consecuencia,  niega  y  excluye  a  la  cultura  del 
colonizado.  La  descolonización  de  México  fue  incompleta:  se  obtuvo  la 
independencia  frente  a  España,  pero  no  se  eliminó  la  estructura  colonial 
interna, porque los grupos que han detentado el poder desde 1821 nunca han 
renunciado  al  proyecto  civilizatorio  de  occidente  ni  han  superado  la  visión 
distorsionada del  país  que es  consustancial  al  punto de  vista del  colonizador. 
Así,  los diversos proyectos nacionales conforme a  los cuales se ha pretendido 
organizar  a  la  sociedad  mexicana  en  los  distintos  periodos  de  su  historia 
independiente,  han  sido  en  todos  los  casos  proyectos  encuadrados 
exclusivamente en el marco de la civilización occidental, en los que la realidad 
del  México  profundo  no  tiene  cabida  y  es  contemplada  únicamente  como 
símbolo de atraso y obstáculo a vencer (Bonfil, 1990:10‐11).  

 

La centralidad del legado occidental en la producción del proyecto nación que, a través 

del cual  los gobiernos postrevolucionarios buscaron borrar  la diversidad  indígena, no 

tematizan  la  exclusión  de  la  que  fueron  objeto  los  afromexicanos  en  el  relato  del 

Estado‐nación  (Solís,  2009).49  Bartra  y  Bonfil  enfatizan  la  exaltación  en  la  ciudad 

letrada, basada en un ideario de mestizaje ilustrado y urbano, construyen al  indígena 

como  su  “otro”  del  cual  debía  diferenciarse  el  mestizo  que  aspirara  integrarse  al 

proyecto país, pero nada dicen del negro contribuyendo a su invisibilidad histórica, lo 

que Aguirre Beltrán denunciará en un artículo póstumo: 

Es  inconcebible  que  la  Historia  de  México  (1978),  editada  por  Salvat  y 
coordinada  por Miguel  León  Portilla,  preclaro  profesional,  […] mencione  una 

                                                        
49
 Cabe destacar que, aunque en la dirección del proyecto modernizador y como oposición crítica a las 

prácticas de resistencia que los pachucos tenían hacia la cultura de EE.UU, Octavio Paz en el Laberinto 
de  la  Soledad  (1950) describe a  los  afromexicanos  como grupo que,  a pesar de  ser perseguido por  la 
intolerancia  racial,  persisten  en  ser  aceptados  como  ciudadanos  en  una  sociedad  que  los  niega  (Paz, 
1998). 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sola  vez  al  negro,  o  a  la  esclavitud  negra  en  alguna  de  las  3.100  páginas 
contenidas  en  trece  volúmenes  profusamente  ilustrados.  Seguramente  no  se 
trata  de  un  olvido  involuntario,  ya  que  tal  cosa  significaría  racismo  larvado, 
inconsistente,  de  lo  cual  no me  atrevería  a  acusar  a  los  colaboradores  de  la 
Historia.  Es  más  probable  que  la  culpa  de  la  omisión  se  debe  a  la  ausencia, 
entre ellos de un científico social especializado en estudios africanistas (Aguirre 
Beltrán, 2005: 355). 

 

La ausencia denunciada por Aguirre Beltrán no radica en la falta de especialistas, más 

bien  se  explica  en  el  carácter  racista  de  la  propia  modernidad  y  sus  instituciones, 

incluida  la academia. Cabe  insistir en que ésta se  fue configurando en función de  los 

postulados y necesidades del proyecto de  la modernidad que –en  las excolonias–  se 

tradujo en replicar la  racionalidad científica surgida en la Europea del norte (Alemania, 

Inglaterra y Francia), cuyas condiciones se  fueron estableciendo con  la conformación 

del sistema‐mundo en el siglo XV (Wallerstein, 1979).  

  Al  igual  que  en  todas  las  naciones  latinoamericanas,  la  independencia  de 

México se expresó en la ruptura de la dependencia política que mantenía con España, 

permitiendo a la élite criolla tomar en sus manos las decisiones políticas y económicas 

del  país;  no  obstante,  el  fin  de  colonialismo  no  se  tradujo  en  una  independencia 

cultural  y  epistémica,  ya  que  las  élites  criollas  (y  después  mestizas)  reprodujeron  y 

defendieron  la  cosmovisión  occidental,  hicieron  propias  los  postulados  del  proyecto 

civilizatorio de  la modernidad y asumieron que  la  racionalidad científica era el único 

mecanismo  para  acceder  a  una  comprensión  de  la  realidad.  La  continuidad  colonial 

cultural  y  epistémica  fue  constitutiva  de  la  formación  del  Estado‐nación  y  sigue 

siéndolo hasta el presente  (Lander, 2000).  La hegemonía del  legado occidental en  la 

construcción de la comunidad simbólica y de la institucionalidad del país confirma que 

las formas de vida (sistemas de organización y reproducción social), las cosmovisiones 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(sistemas de creencias y relación con su entorno, la tierra) y los sistemas de explicación 

e  interpretación  de  la  realidad  (sistema  de  producción  de  sentido)  de  los  pueblos 

subalternizados  en  el  periodo  colonial  (comunidades  indígenas  y  afromexicanos) 

siguen sumergidos en  la otredad, descalificados socialmente y subordinados al relato 

moderno de la nación. 

La  colonialidad  del  saber,  en mi  opinión,  sería  la  condición  de  posibilidad  de 

que los grupos hegemónicos del país a lo largo del siglo XX establecieran una relación 

con los grupos subordinados sólo a partir de las estrategias de integración social, con 

total  desprecio  por  sus  historias  y  tradiciones  culturales.  Los  grupos  hegemónicos, 

fieles a sus prioridades y visión del mundo, utilizaron todos los dispositivos del Estado 

(escuela, políticas públicas) y de la Iglesia para promover la idea de progreso con base 

en una narrativa de homogeneización y negación de  la multiplicidad de visiones que 

tienen  las  comunidades  que  cohabitan  en  el  territorio  nacional.  Las  sistemáticas 

políticas  de  invisibilización  serían,  en  parte,  la  explicación  del  vacío  existente  en  la 

academia mexicana de conocimiento sobre el mundo de los afromexicanos. Con todo, 

por  distintos  motivos  (alzamiento  zapatista,  fin  de  las  políticas  de  “indigenismo, 

presión  internacional,    entre  otros)  hace  un  par  de  décadas  se  ha  incrementado  el 

trabajo de  investigación y discusión sobre  las  realidades afromexicanas, proceso que 

sigue siendo marginal en la academia pero ha instalado una agenda que se acrecienta. 

 

3. Realidades afromexicanas construidas por la academia  

En  los  años  noventa  aparecen  diversos  estudios  sobre  afromexicanos  que  retoman, 

amplían y diversifican el trabajo iniciado por Aguirre Beltrán. Desde la historiografía se 

indaga  el  pasado  de  la  población  de  origen  africano,  especialmente  en  el  periodo 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colonial;  y  desde  la  antropología  se  investiga  la  cotidianidad  de  las  comunidades 

afromexicanas  en  Veracruz  y  la  Costa  Chica  de  Guerrero  y  Oaxaca  (Velázquez  y 

Hoffmann, 2007).  

En este renacer investigativo sobresalen los trabajos realizados por el Programa 

Universitario  México  Nación  Multicultural  de  la  Universidad  Nacional  Autónoma  de 

México (UNAM), que dio cobijo al Proyecto “Afroamérica. La Tercera Raíz” (en 1975); 

por  el  “Seminario  Poblaciones  de  origen  africano  en México”,  creado  en  1997  en  el 

Instituto  Nacional  de  Antropología  e  Historia  (INAH);  y  el  proyecto  “La  Ruta  del 

Esclavo:  resistencia,  libertad  y  patrimonio”  que  la  Organización  de  las  Naciones 

Unidades para  la Educación,  la Ciencia y  la Cultura  (UNESCO)  inicia en 1994. A estos 

programas se suman los esfuerzos académicos en diversas universidades nacionales y 

extranjeras  que  aportan  a  la  reflexión  sobre  los  afromexicanos.50  Este  impulso  se 

reforzó  a  partir  del  2011,  declarado  como  el  Año  Internacional  de  los 

afrodescendientes  y  por  la  reciente  resolución  de  la  Asamblea  General  de  la 

Organización  de  Naciones  Unidas  que  proclamó  al  periodo  2015‐2024,  como  el 

Decenio  Internacional  para  los  Afrodescendientes  (resolución  68/237).  A  partir  de 

estos  resolutivos  de  Naciones  Unidas,  instituciones  mexicanas  como  el  Consejo 

Nacional  para  Prevenir  la  Discriminación  (CONAPRED)  han  reforzado  la  realización  y 

                                                        
50
 En este periodo cabe destacar el aporte sustancial de dos investigadoras mexicanas: en primer lugar, 

el  trabajo  de  Luz María  Martínez Montiel  en  los  años  ochenta  y  noventa,  se  tradujo  en  una  mayor 
producción  de  conocimiento  y  en  la  habilitación  de  espacios  institucionales  para  el  debate  y  la 
investigación (el Programa Tercera Raíz en la UNAM) y la difusión (el único “Museo de Afromestizos” del 
país, ubicado en el municipio de Cuajinicuilapa) de las realidades afromexicanas en el país; en segundo 
lugar,  el  trabajo  de  María  Elisa  Velázquez  Gutiérrez,  quien  ha  construido  redes  internacionales, 
organizado  seminarios  y  creado  espacios  institucionales  de  debate  entre  investigadores  nacionales  e 
internacionales, posibilitando el fortalecimiento del campo de estudios en los últimos años, a lo que se 
agrega  su  compromiso y acompañamiento al pueblo afromexicano en  su  lucha por el  reconocimiento 
constitucional. 



  112 

difusión de  investigaciones para dar a conocer  la historia de  injusticias que ha vivido 

esta población.51 

 

3.1. Una historia de deshumanización y resistencia 

Una sistematización de la producción académica de los trabajos historiográficos sobre 

la población afromexicana hacia el  final de  la década anterior, mencionó  lo siguiente 

(Velázquez y Hoffman, 2007):52  

i) que  entre  1580  y  1650  llegaron  a  la  Nueva  España  aproximadamente 
250,000 hombres y mujeres,  la mayoría pertenecían a  las culturas de 
África  Occidental,  Central  y  del  Ser  (Senegambia,  Guinea,  el  Congo, 
Angola  y  Mozambique)  y  que  realizaron  actividades  en  casi  todo  el 
país;  

ii) que  no  fue  un  grupo  homogéneo:  si  bien  la  mayoría  fue  esclavizada, 
algunos  alcanzaron  la  libertad  y  mejores  condiciones  de  vida;  que 
trabajaron en haciendas, ingenios, minas y obrajes; también formaron 
parte  de  las  milicias,  participaron  en  gremios  y  hubo  arquitectos, 
pintores y cantantes; también formaron grupos de cimarrones que se 
resistieron, algunos con éxito, como el caso de Yanga en Veracruz;  

iii) que las mujeres fueron importantes en el trabajo doméstico y en lograr 
la  libertad  de  su  familia;  y  que  había  diferencias  entre  la  esclavitud 
doméstica y de plantación,  lo que generó distintas y complejas  redes 
sociales y familiares; y, 

iv) que tenían una gran riqueza musical,  lingüística y literaria que, además 
de permitir la conservación de tradiciones, fungía como dispositivos de 
resistencia cultural.  

 

En  términos  etnográficos  –las  autoras  sostuvieron  que–  se  habían  estudiado  las 

expresiones musicales,  festivas  y  rituales,  y  comparado  ambas  costas  (Costa  Chica  y 

Veracruz) para conocer sus especificidades, lo que permitió constatar que su cohesión 

sociocultural no se reduce a los rasgos comunes, sino a la intervención de agentes en 

                                                        
51
 Entre las investigaciones, cabe destacar el trabajo de Julia Flores Dávila (2006), María Elisa Velázquez y 

Gabriela Iturralde Nieto (2012) y CONAPRED (2006).   
52
  Como  ejemplos,  las  autoras  señalan  trabajos  historiográficos,  algunos  propios  publicados  en  la 

Colección Africanía  (Velazquez  y  Correa,  2005)  y  en Revista Mexicana  de  Sociología  (Hoffman,  2006). 
También mencionan algunos trabajos de otros autores: de Juan Manuel De la Serna (1998), Cristina Díaz 
(2003) y Ben Vinson III y Bobby Vaugh (2004). 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distintos  niveles  de  los  ámbitos  culturales,  políticos  y  económicos.  Las  autoras 

propusieron  incorporar nuevas fuentes y archivos de referencia,  incursionar en áreas 

aún  desconocidas  (como  en  el  norte  del  país)  y  construir  historias  integrales  de  la 

Costa Chica.  En  la  investigación historiográfica plantearon  la necesidad de  conocer a 

cabalidad  la  historia  de  cómo  y  desde  dónde  llegaron  los  africanos  que  fueron 

esclavizados, investigar el siglo XIX para lo que se necesita transitar a nuevos criterios y 

fuentes de información (artísticas, crónicas, censos, otros); también sugirieron indagar 

sobre  cómo  incidió  la  ideología  del  liberalismo  del  siglo  XIX  y  la  construcción  del 

mestizaje  en  el  ideario  nacionalista  en  la  población  afromexicana.  Finalmente,  las 

autoras  reconocieron  las  limitaciones que ofrece el modelo  interétnico que analiza a 

las  poblaciones  afromexicanas  e  indígenas  como  compartimentos  separados,  y 

plantearon  la necesidad de  incorporar una mirada desde  la “interseccionalidad” para 

comprender las identidades no sólo a partir de cruzar o contemplar raza y clase (que 

de  suyo  ha  sido  escasamente  trabajado  en  el  país),  sino  con  base  en  incluir  otras 

dimensiones como el género y lo religioso.  

La  identidad  étnico‐racial  se  cruza  en  permanencia  con  otros  regímenes  de 
identificación.  El  más  conocido  y  estudiado  es  sin  duda  el  cruce  raza‐clase, 
aunque tampoco ha merecido toda la atención necesaria en México, sobre todo 
en  estudios  contemporáneos  que  suelen  poner  énfasis  en  lo  étnico,  pero 
deberíamos  integrar  también  la  dimensión  religiosa  y  la  de  género.  Es  decir, 
reconocer  que  una  identificación,  sea  étnica,  racial  o  de  otra  índole,  sólo  se 
activa en campos de  interrelaciones y  retroacti[v]aciones múltiples, donde  los 
estigmas  y  las  determinaciones  se  [a]cumulan  o  se  compensan  según  las 
configuraciones globales en las que se enmarcan (Velázquez y Hoffman, 2007).  
 

La promoción de la multidimensionalidad en el análisis de la configuración identitaria 

de la población afromexicana, aporta la idea que la mirada disciplinaria que observa a 

las  dimensiones  de  la  experiencia  social  como  un  todo  aislado  o  cerradas  sobre  si 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mismas, son lecturas parciales y sesgadas que no logran comprender la complejidad de 

la experiencia social de las mujeres afromexicanas. Incluir la dimensión religiosa en la 

comprensión de  la configuración  identitaria de una persona de raza negra altera –en 

parte– la analítica de la interseccionalidad en los términos trabajados por el feminismo 

negro, en el que surge esta propuesta  (Combahee River Collective, 1988),53 en  tanto 

“acentuó la interseccionalidad de lo racial, del sexo, de la heterosexualidad en la vida y 

la opresión de las mujeres negras” (Curiel, 2007: 96). Lo interesante de esta categoría, 

a  pesar  de  que  se  ha  transformado  y  expropiado  por  las  instituciones,  radica  en  su 

potencial explicativo de las prácticas y significaciones que los hombres afromexicanos 

confieren a su cuerpo y sexualidad, en el contexto cultural y sociopolítico que atraviesa 

Cuajinicuilapa  en  la  actualidad,  temas  que  se  abordarán  en  el  trascurso  de  esta 

investigación.54 

En  este  contexto,  la  colección  de  publicaciones  del  proyecto  Africanía,  que 

articula  esfuerzos  de  varias  instituciones  (INAH,  UNAM,  Instituto  de  Investigación  y 

Desarrollo de Francia y Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos –CEMCA–) 

constituye  el  principal  proyecto  editorial  sobre  las  investigaciones  y  reflexiones 

realizadas  sobre  la  diversidad  de  realidades  que  comporta  la  historia,  las 

cosmovisiones  y  la  cotidianidad  afromexicana.  Los  siete  volúmenes  de  la  colección 

                                                        
53
 “La Colectiva del Río Comabahee (Combahee River Collective) fue un grupo feminista negro ubicado 

en  la  ciudad  de  Boston  cuyo  nombre  vino  de  la  acción  guerrillera  organizada  y  dirigida  por  Herriet 
Tubman el 2 de  junio de 1863, en  la  región de Port Royal del estado de Carolina del  Sur.  Esta acción 
liberó  a más  de  750  esclavos  y  es  la  única  campaña militar  en  la  historia  norteamericana planeada  y 
dirigida por una mujer”  (Combahee  river Collective, 1988: 172). Véase  también a Crenshaw, Kimberlé 
(1993). 
54
  En  términos  de  lo  que  falta  por  conocer,  las  autoras  señalaron  que  existe  una  gran  falencia  de 

información  sobre  la  población  afro  mexicana,  como  se  puede  deducir  de  los  resultados  de  las 
encuestas de discriminación en el país, que muestran altos grados de discriminación racial. También se 
plantea que  la complejidad de  la reflexión sobre el mestizaje radicaría en que  las políticas del Estado‐
nación  han  promovido  el  imaginario  de  una  sociedad  sustentado  en  el  mestizaje  de  españoles  e 
indígenas ha invisibilizado las realidades de las poblaciones afromexicanas y de las propias comunidades 
indígenas  que  no  se  sienten  interpeladas  por  el  discurso  nacionalista  del  mestizaje  (Velázquez  y 
Hoffman, 2007). 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aportan diversos elementos de análisis  conceptuales,  históricos,  culturales  y  sociales 

sobre la deshumanización de la esclavitud y la subsecuente discriminación racial que la 

población  afrodescendiente  sigue  padeciendo  en  distintas  partes  del  país,  de 

Centroamérica y del Caribe.  

El  primer  volumen  (Velázquez  y  Correa,  2005)  reúne  las  ponencias  del 

Seminario Estudios sobre poblaciones y cultura de herencia africana en México (INAH, 

1997) que se dividen en un apartado teórico y metodológico y en otro de estudios de 

caso. El  libro –siguiendo la obra de Aguirre Beltrán– desmonta el  imaginario nacional 

de  una  sociedad  novohispana  conformada  por  una mayoría  indígena  y  una minoría 

hispánica,  creada  y  ampliamente promovida por  la  élite  nacional.  Los  textos  abogan 

por trabajar desde una perspectiva multidisciplinaria, a partir de triangular el análisis 

de  la  diversidad  de  culturas  de  sus  lugares  de  origen  (África),  las  ideas  y  prácticas 

comerciales  de  los  europeos  y  las  transformaciones  que  los  africanos  esclavizados  y 

sus  descendientes  tuvieron  por  su  traslado  forzado  y  de  explotación  en  la  Nueva 

España.  Ello  permite  comprender  el  protagonismo  de  los  afromexicanos  en  la 

configuración de la cultura nacional y del mestizaje de la sociedad mexicanas. En este 

trabajo,  además,  se  presentan  los  primeros  análisis  sobre  el  rol  de  las  mujeres 

afromexicanas en la sociedad novohispana, resaltando la importancia de las “amas de 

leche”,  cocineras  y  vendedoras  en  la  capital  del  virreinato.  Destaca  el  texto  de 

Alejandra Cárdenas (2005), que propone desplazarse fuera de los marcos de la historia 

oficial  que,  de  suyo,  niega  la  diferencia  cultural  entre  las  distintas  comunidades que 

forman  al  país,  ya  que  la  historia  oficial  produce  y  reproduce  el  relato  patriarcal, 

heterosexista y racista asociado al proyecto de la modernidad 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De acuerdo con el discurso histórico de la modernidad, el varón blanco, adulto, 
joven, heterosexual  y  cristiano es el único poseedor del  logos y, por  lo  tanto, 
poseedor  de  la  única  condición  humana  posible,  mientras  que  la  amplísima 
gama de la alteridad, es decir, la supuesta barbarie, representa la índole animal 
y  el  caos.  Para  la  modernidad,  la  otredad  no  existe  sino  como  bando  o 
inversión.  Así,  las mujeres  son  hombres  incompletos,  las  religiones  diferentes 
son  prácticas  diabólicas  y  los  pueblos  negros  e  indios  son  el  inverso  de  la 
civilización (Cárdenas, 2005: 327). 
 

En la medida que el trabajo científico se limita a los horizontes de comprensión de la 

historia oficial, la academia se hace corresponsable del silencio que prevalece sobre la 

alteridad negada.  La  autora  demuestra  que  las  actas  del  Santo Oficio  constatan que 

aquellas  mujeres  que  fueron  juzgadas  como  hechiceras  e  indecentes,  por  tener  de 

amantes  a  marineros  que  llegaban  al  puerto  de  Acapulco,  fueron  acusadas  por  las 

envidias  que  provocaron  en  los  denunciantes  y/o  los  temores  que  provocaban  las 

pasiones  que  se  les  asociaba.  La  búsqueda  de  recuperar  sentidos  desde  la 

microhistoria  y  la  alteridad,  aproxima  el  trabajo  de  Cárdenas  con  la  tradición  de  los 

estudios  subalternos,  cuyas  metodologías  (“lectura  en  reversa”  y  “escuchar  la  voz 

pequeña”)  corroen  el  relato  oficial,  al  inscribir  las  fuentes  históricas  en  el  contexto 

sociocultural en el que se elaboraron: es decir, transgreder la versión oficial al acceder 

a una lectura de las subjetividades involucradas en los hechos analizados (Guha, 2003). 

En  un  sentido  más  amplio,  utilizar  las  categorías  de  la  modernidad  política  en  el 

análisis de  las  realidades de  las excolonias, en  tanto arrastran consigo  la historia del 

uso que se hizo de ellas y, por  tanto, aunque  tengan un sentido universal  (el que se 

pretende  alcanzar  en  el  plano  teórico),  tienen  un  sentido  particular  que  altera  su 

pretensión universal (su sentido teórico primario) que lleva a vigilar  la pertinencia de 

las  categorías  en  la  observación  de  realidades  no  occidentalizadas  o,  lo  más 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importante, atender  los cambios de sentido, alteraciones o matices que  imponen  los 

procesos, los sujetos y sus procesos de significar su entorno (Chakrabarty, 2008).55  

El  segundo  volumen  (Velázquez,  2006)  profundiza  en  las  realidades  de  las 

mujeres de origen africano en los siglos XVII y XVIII novohispanos, donde se cuestiona 

la  teoría  de  la aculturación  del  antropólogo  norteamericano Melville  Herkovits  (que 

guiara  el  trabajo  de  Aguirre  Beltrán)  porque,  al  enfatizar  en  la  búsqueda  de  rasgos 

culturales puros de origen africano, reproducir estereotipos y construir  identidades e 

inventar  mitos,  dificultó  la  comprensión  de  las  realidades  que  vivieron  las  mujeres 

afromexicanas. El análisis sobre la cotidianidad de las mujeres en los siglos XVI y XVII 

demostró  que  el  color  de  piel  (junto  a  la  discriminación  y  el  racismo)  adquiere 

relevancia  a  partir  del  siglo  XVIII,  producto  de  las  reformas  borbónicas  que  se 

consolidan  en  el  siglo  XIX  al  devenir  las  ideas  ilustradas  hegemónicas  en  la 

conformación  de  los  Estado‐nación.  Antes  de  ello,  el  factor  racial  no  era  un 

determinante en la asignación y significación de sus tareas, tanto en el espacio privado 

como en el público. A su vez, el trabajo desmonta los estereotipos de las mujeres que 

las  reducía al  trabajo doméstico, prostitución o amancebamiento con  los blancos y a 

labores  en  los  ingenios  de  algodón  y  azúcar:  las mujeres  destacaron  en  los  oficios  y 

actividades  en  el  comercio  (en  el  espacio  público),  demostrando  capacidad  para 

ascender  socialmente,  obtener  la  libertad  para  sí  y  su  familia  y  construir  redes  de 

                                                        
55
 Dipesh Chakrabarty (2008), plantea que los universales que emergieron en el marco de la expansión y 

dominación  colonial  europea,  tales  como  naturaleza,  cultura,  sujeto,  Estado‐nación,  democracia, 
ciudadanía, igualdad, derechos, globalización, arrastran consigo el sentido explicativo y el horizonte de 
comprensión que le atribuya la reflexión científica a partir de las experiencias occidentales en las que se 
construyó la categoría; y, en la medida, que las realidades socioculturales de las excolonias comportan 
diferencias –en algunos casos estructurales– la utilización de tales categorías no permite comprender las 
realidades  analizadas, más  bien  éstas  se  estandarizan  acorde  a  la  epistemología  de  la  que  son  parte 
dichos universales. 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solidaridad al  interior de la comunidad, como mecanismo de resistencia y contención 

de las condiciones de explotación esclava.  

El  tercer  volumen  de  la  colección  (Cunin,  2008)  constituye  un  esfuerzo  por 

hacer  circular  la  producción  sobre  afrodescendientes  en  las  Américas  realizada  en 

otros países  (principalmente en Francia),  con autores  fundadores de  la problemática 

(Roger  Bastide,  Colette  Guillaumin  y  Stuart  Hall)  que  trabajan  con  enfoques  poco 

conocidos en la academia nacional y refieren a realidades desconocidas en la región. 

  De  manera  complementaria  a  esta  colección,  en  otra  antología  se  reúnen 

ponencias  del  mismo  Seminario  que  dio  origen  a  los  primeros  tomos  de  Africanía, 

junto  a  otros  trabajos  que  entregaron  más  antecedentes  sobre  la  vida  de  las 

comunidades  africanas  y  sus  descendientes  que  se  asentaron  en  la  Costa  Chica 

durante el periodo colonial y el siglo XIX (Velázquez y Correa, 2007). Algunos textos se 

ocupan  del  tráfico  de  los  africanos  esclavizados  en  la  Costa  Chica  (origen  y  rutas 

comerciales),  otros  analizan  la  cotidianidad  de  persecución  y  hostigamiento  que 

afectaba principalmente a  las mujeres africanas y afrodescendientes producto de  las 

razzias  inquisitoriales;    también  existen  estudios  sobre  la  composición  de  las  castas 

(“negros”,  “mulatos”,  “morenos”,  “pardos”,  “indios”,  “mestizos”  y  “blancos”)  y  la 

participación afrodescendiente en las milicias, enfatizando en el prestigio que ello les 

confería durante  la Colonia; y para el siglo XIX se   presentan datos demográficos con 

base  en  la  clasificación  colonial  de  castas.  Por  otra  parte,  los  textos  antropológicos 

analizan  la  representación de  lo  afromexicano en  la  cultural nacional,  cuestionan  las 

definiciones  académicas  sobre  las  comunidades  de  la  Costa  Chica  y  tematizan  las 

influencias  africanas  en manifestaciones musicales  recuperadas  recientemente  en  la 

zona. 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 En  esta  antología,  destacan  los  análisis  de  la  construcción  identitaria  de  los 

afromexicanos desde  las narrativas que  la  sociedad mexicana ha elaborado de ellos, 

heterodefinidos como un “otro” cuya importancia en los tiempos coloniales decayó en 

los siglos siguientes (XVIII y XIX) fruto de la estrategia de generalizar el mestizaje como 

ideario  compartido  en  el  territorio  nacional.  Con  todo,  en  la  actualidad  “lo  negro” 

sigue siendo reivindicado en las localidades donde están asentados sus descendientes, 

constatándose  que  no  existe  un  consenso  sobre  sus  representaciones,  tanto  a  nivel 

local  como  regional  y  nacional,  debido  a  que  los  colectivos  sociales  en  cada  nivel 

(federal,  estatal  y  local)  elaboran  sus propios marcos de  interpretación,  con base en 

estereotipos,  mitos  e  intereses  geográfica  e  históricamente  construidos  (Hoffmann, 

2007).  La  autora  compara  las  configuraciones  identitarias  en  Pinotepa  (Oaxaca)  y 

Cuajinicuilapa (Guerrero), cercanas entre sí, pero que operan distintos dispositivos en 

la imbricación local y otros niveles debido a que, a diferencia de Guerrero, en Oaxaca 

existiría  un  reconocimiento  de  las  diferencias  étnicas  en  la  Constitución  estatal  que 

incidiría  en  la  construcción  de  la  identidad  étnica;  la  ausencia  de  esa  normativa  en 

Guerrero56 no eliminaría la imbricación de los niveles en la configuración identitaria de 

Cuajinicuilapa,  pero  no  le  entrega  elementos  clasificatorios  para  procesar  las 

diferencias  que,  como  comunidad  de  afromexicanos,  se  podrían  utilizar  para 

establecer distinciones al  interior de  la comunidad.57 También destaca el análisis que 

                                                        
56
 En  los  tiempos de este  trabajo aún no existía  la Ley 701, a  través de  la cual, el estado de Guerrero 

confiere reconocimiento a los pueblos originarios e, incluso, le confiere a los afromexicanos estatus de 
comunidad fundante y sujeto de derechos de las políticas y programas públicos. 
57
 La autora trabaja este tema en otro texto (Hoffman, 2006), en el que realiza un debate de carácter 

conceptual sobre las configuraciones identitarias de los afromexicanos de la Costa Chica. Plantea que se 
requiere  superar  las  heterodefiniciones  académicas  construidas  más  desde  una  visión  ideológica  y 
estereotipada  de  la  población  afromexicana;  y  considera  que  una  aproximación  más  explicativa 
consistiría en  recuperar  las  formas de  identificación que construye  la población en el  contacto con su 
especialidad, que analiza desde la cotidianidad de lo local. 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plantea  Eduardo Añorve58  sobre  lo  afromexicano  cuestionando  la mirada  construida 

por la academia (por los “frasteros”, es decir, por los que no somos del lugar), a partir 

de  reivindicar  la historia oral que  se ha venido perdiendo por  la mayor  conectividad 

que  tienen  las  comunidades  de  la  Costa  Chica  desde  que  en  1966  se  inaugurara  la 

Costera del Pacífico (carretera que une Guerrero y Oaxaca) y, sobretodo, debido a las 

nuevas  tecnologías  de  comunicación;  a  pesar  de  lo  cual  se  mantienen  prácticas 

culturales y tradiciones musicales, como las canciones (chilenas, corridos, sones), que 

permiten  a  los  hombres  de  la  costa  construir  memoria  e  identidad,  en  las  que  los 

términos  “raza” o  “etnia” no aparecen o  se  ven discriminatorios  (inauguración de  la 

Costera  del  Pacífico  (Añorve,  2007).  Añorve,  a  partir  de  utilizar  el  neologismo 

“costachiquense”  cuestiona  las  diversas  categorías  producidas  por  la  academia  para 

denominar  a  los  afromexicanos;  en  su  opinión  ninguna  de  las  categorías  “negros”, 

“afromestizos” y “afromexicanos”59 logra englobar la diversidad cultural y el sentido de 

pertenencia  –definido  desde  un  sentido  de  localidad–  que  significan  las  poblaciones 

que –por siglos ha vivido y– se sienten parte de la Costa Chica.  

Los  siguientes  cuatro  tomos de  la  colección Africanía  contienen  las ponencias 

presentadas  en  el  Congreso  “Diáspora,  nación  y  diferencia”  (2008),  que  trabajó  la 

diáspora afrodescendiente y la conceptualización que otorga especificidad al campo de 

estudios  que  investiga  la  experiencia  de  la  esclavitud  de  la  población  africana  y 

contribuya a terminar con la invisibilización y discriminación histórica que han sufrido 

                                                        
58
 Eduardo Añorve es un periodista y cronista de Cuajinicuilapa es una voz que se ha logrado posicionar 

en parte  de  la  comunidad  en  virtud de  las  publicaciones  realizadas  por  su  cuenta  en  las  que difunde 
relatos  e  historias  de  los  afrodescendientes  de  la  Costa  Chica,  ya  sea  en  Factbook  (Desde  Cuaji, 
Trinchera), conferencias o libros (Los hijos del Machomula, 2011)  
59 Respecto a la denominación “afromexicanos” Añorve, tal como se verá más adelante, lo atribuye a 
la  Academia,  sin  contemplar  que  emerge  y  se  institucionaliza  en  el  marco  de  la  lucha  por  el 
reconocimiento. 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sus  descendientes.  Las  primeras  dos  entregas  analizan  la  dimensión  política  de  la 

organización afrodescendiente y sus estrategias para constituirse en sujetos políticos y 

culturales en los territorios que llegaron y donde realizaron sus vidas como esclavos y 

hombres  libres  (Hoffman,  2010).  En  concreto,  en  virtud  del  trabajo  político  del 

movimiento negro en algunos países de Centroamérica (Panamá, Nicaragua y Belice) y 

de sus redes transnacionales, se afirma que la capacidad de decidir y organizarse en la 

diferencia de la ciudadanía multicultural, está enlazada a conceptos opuestos, como a 

la libertad de no escoger, asumir la identidad no‐étnica y una ciudadanía sin adjetivos 

e imposiciones. Resalta el texto de Gloria Lara (2010) quien analiza la configuración de 

“una corriente etnopolítica en la Costa Chica” que busca el reconocimiento jurídico de 

la población afromexicana en la legislación nacional. En su texto, se destaca que es una 

sensibilidad  presente  hace  ya  varios  años  en  algunas  organizaciones  afromexicanas, 

principalmente orientadas a las expresiones culturales, que lo asumen como bandera 

de lucha y lo defienden en los distintos foros institucionales en los que se presentan, 

como  en  redes  sociales.  En  el  siguiente  volumen  (Cunin,  2010)  se  aborda  la 

problemática de lo “negro” en términos de su construcción conceptual y su potencial 

político  como  categoría  que  alude  a  las  especificidades  históricas,  geopolíticas  y 

culturales  de  la  experiencia  de  los  africanos  que  llegaron  al  continente  junto  al 

conquistador, que sufrieron la migración y la esclavitud forzada y que después vivieron 

en libertad. Bajo esta  idea se presentan casos sobre  la  incidencia de “lo negro” en el 

mestizaje mexicano, estadounidense y en algunos países de Centroamérica y El Caribe.  

La tercera entrega (De la Serna, 2011) presenta un detallado análisis sobre  las 

condiciones históricas que  llevaron a  los europeos a naturalizar  la  trata de personas 

del continente africano (las leyes de 1542 que prohibieron la esclavitud de la población 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de  las “Indias occidentales”, y  la modificación a  las “Partidas” del  rey Alfonso X que, 

desde el siglo XIII, regulaban la relación entre amo y esclavos, eliminando el derecho a 

la  libertad  al  contraer  nupcias  con  una  persona  libre  y  el  derecho  a  la  libertad  del 

vientre. En este escenario, se analizan las distintas estrategias y modalidades utilizadas 

por los africanos esclavizados en América para acceder a la libertad, tanto en México 

como en otros países de las Américas (De la Serna, 2011):  

i) “libertad graciosa” que otorgaba el amo moribundo;  
ii) “miscegenación” o proceso de mestizaje que permitía, con el tiempo, la 

libertad de las nuevas generaciones;  
iii) “cimarronaje” que posibilitaba la vida en libertad, pero en la ilegalidad, 

aislados  y  en  confrontación  permanente  con  las  autoridades 
novohispanas y que, en casos excepcionales, llegaba a la rebelión como 
en  Saint  Domingue  (1793)  que  concluyó  diez  años  después  en  la 
independencia de Haití; y 

iv) “libertad  vigilada”  que  consistía  en  la  posibilidad  de  cimarrones  para 
fundar poblaciones (cuadrillas) y vivir en vecindad, a partir de negociar 
con  las autoridades virreinales  (como el caso de Yanga, en Veracruz) o 
los  hacendados  (como  el  caso  de  Cuajinicuilapa,  San  Nicolás  y 
Maldonado, en Guerrero). 

 

El último tomo de la colección Africanía tuvo la finalidad de aportar elementos sobre la 

contribución de la población africana esclavizada en las Américas, y sus descendientes, 

a  la  historia  de  los  lugares  a  los  que  arribaron  y  en  los  que  realizaron  sus  vidas,  en 

tanto sujetos sociales con herencias culturales y con experiencias familiares y sociales, 

en  los  que  construyeron  relaciones  con  los  otros  grupos  socioculturales  desde  que 

llegaron al continente, signados por la diferencia con unos y la subalternidad con otros 

(Velázquez, 2011). En ese marco presenta reflexiones historiográficas sobre:  

i) El  comercio  y  las  redes  de  comunicación  existente  en  los  tiempos  de 
mayor  auge esclavista,  se  trabaja desde  fuentes  y  contextos  africanos, 
complementando lo que se ha producido con base en las fuentes locales 
y de las Indias, acercándose así a una mirada holística sobre los procesos 
sociales y culturales, y los cambios que existieron en los tres continentes 
mayormente  involucrados en el comercio de esclavos  (África, Europa y 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América),  sobre  los  tejidos  sociales  construidos  y  las  identidades  y 
formas  de  definir  pertinencia  que  surgieron  en  la  población  africana 
esclavizada;  

ii) Las categorías y denominaciones utilizadas para referirse a la población 
esclavizada y sus descendientes en Latinoamérica han sido motivo de un 
largo debate que se  remonta al  trabajo de Aguirre Beltrán en  los años 
cincuenta,  con  los  términos  “afromestizos”  e  “indiomestizos”,  los  que 
fueron sustituidos en los años ochenta y noventa por  las categorías “la 
tercera raíz” y “afromexicanos” (Martínez Montiel, 1992), y hacia el final 
de  los  noventa  aparece  el  término  “afrodescendientes”  con  la  idea de 
recuperar  su origen africano y  su  contribución a  la  configuración de  la 
propia  sociedad  mexicana.  El  debate  sugiere  que  las  limitaciones  del 
trabajo  histórico  radican  en  que  sigue  supeditado  a  la  organización 
social  virreinal,  como  “sociedad  de  castas”  en  las  que,  entre  otros, 
existían  “moriscos”  y  “lobos”,  denominaciones  que  respondían  más  a 
una sujeción epistémica e ideológica con las ideas de la ilustración. En la 
medida  que  la  categoría  “raza”  fue  estructurante  de  la  clasificación 
social  novohispana,  su  predominancia  en  la  investigación  actual 
dificultaría  alcanzar  una  mayor  comprensión  de  la  diversidad  de 
realidades  que  tenían  los  afrodescendientes.  Para  superar  tales 
limitaciones  se  revisan  las  denominaciones  utilizadas  en  los  distintos 
territorios, donde lo “negro” y lo “afro” adquieren complejidades locales 
que  tiene  narrativas  históricas  propias.  En  este  contexto,  se  sugiere 
crear nuevas categorías, construir nuevas aproximaciones para entender 
las  dinámicas  sociales  de  la  época,  como  la  “calidad”  de  vida,  la 
importancia  de  la  situación  familiar,  el  reconocimiento  social,  la 
categoría asignada a la profesión u ocupación y el prestigio personal;60 

iii) Las  comunidades  domésticas  y  la  vida  cotidiana  en  las  colonias  se 
trabajan  en  relación  a  temas  poco  o  nada  trabajados  por  la 
historiografía,  como  el  papel  de  los  grupos  o  comunidades  en  las 
sociedades  virreinales,  las  características  demográficas  locales,  la 
movilidad social en  los gremios,  la esclavitud  infantil  y  las cofradías de 
negros y mulatos, problemáticas que abonan a la comprensión de la vida 
cotidiana y las redes sociales y de solidaridad creadas en el contexto de 
la esclavitud. 

 

En otro estado del arte, en la línea de Aguirre Beltrán, se sostiene que a diferencia de 

otros  países  latinoamericanos  –como  Colombia  y  Brasil–  en  donde  los 

afrodescendientes  lograron  reproducir  y  conservar  las  culturas  africanas  de  las  que 

procedían, en México no fue posible debido al éxito que habría tenido el proceso de 

                                                        
60
 La autora, en su alusión a nuevas categorías o énfasis analíticos, hace referencia a los trabajos de Pilar 

Gonzalbo (1998) y de Robert McCaa (1993). 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aculturación  (Vázquez,  2008);  es  decir,  en  esos  países  las  políticas  coloniales  que 

prohibían a blancos, mestizos e  indígenas  casarse  con negros o mulatos no  lograron 

impedir del  todo  los  intercambios –principalmente clandestinos–  sexuales,  sociales  y 

culturales que dieron lugar al establecimiento de redes y relaciones de parentesco de 

afrodescendientes,  principalmente  con  grupos  indígenas.  En  el  caso  de  la  Nueva 

España,  el  contacto  temprano  y  continuo  con  indígenas,  unido  a  las  estrategias  de 

sobrevivencia (de adaptación) que exigieron las condiciones de la esclavitud y la gran 

influencia de la Iglesia católicas impidieron la reproducción de las prácticas culturales 

que  los africanos esclavizados traían de sus contextos de origen. Asimismo, pese a  la 

elevada  cantidad  de  africanos  introducidos  a  la  Nueva  España  (250,000 

aproximadamente, en el periodo de mayor comercio de esclavos: siglos XVI y XVII), el 

continuo contacto cultural y sexual con las comunidades indígenas tempranamente se 

generó una población mestiza, perdiéndose tradiciones y cosmovisiones africanas. Por 

lo  tanto,  en  la  actualidad,  todos  aquellos  grupos  que,  debido  a  su  aislamiento  en 

palenques,  cuadrillas  de  cimarrones  o  en  “libertad  vigilada”  (como  Cuajinicuilapa), 

lograron  conservar  muchas  de  sus  condiciones  de  vida  y  características  somáticas 

predominantemente negroides y rasgos culturales africanos son, en realidad, mestizos.  

 

3.2. Lucha por el reconocimiento constitucional 

En el marco de los dispositivos gubernamentales y sociales de invisibilización, algunos 

autores  destacan  las  acciones  afromexicanas  de  organización  e  interpelación  al 

sistema  en  pos  del  reconocimiento  como  comunidad  nacional  con  una  historia, 

tradiciones y manifestaciones culturales distintivas. Gloria Lara (2014) inscribe la lucha 

por  el  reconocimiento  del  pueblo  afromexicano  en  el  marco  de  las  políticas  de 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multiculturalidad  que  ha  impulsado  en  el  último  tiempo  el  gobierno  mexicano, 

esfuerzos  que  habrían  fracasado  porque  se  ha  buscado  acomodarlos  en  el  marco 

jurídico del  reconocimiento  indígena, cuyas características,  cosmovisión e historia no 

son homologables,  lo que  reflejaría el desprecio gubernamental por  la historicidad y 

especificidad  cultural  de  la  población  afromexicana.  También  se  cuestiona  que  los 

esfuerzos por conceptualizar la identidad sociocultural de esta población parta de los 

rasgos  raciales  y  de  su  pasado  africano  cuando,  desde  su  llegada  al  territorio,  ha 

debido  y  logrado  construir  un  imaginario  de mayor  complejidad  que  transita  en  un 

continuo  intercultural  de  afirmación  y  resistencia  (Hoffman,  2014).  Por  lo  tanto,  el 

éxito  de  las  luchas  por  el  reconocimiento  dependerá  de  lograr  una  gran  incidencia 

política  para  que  el  Estado  construya  un  marco  jurídico  acorde  a  la  realidad 

pluricultural del país y a las transformaciones culturales contemporáneas, en el que se 

reconozca  a  la  población  afromexicana  a  partir  de  los  imaginarios  surgidos  en  su 

experiencia  intercultural  y  política  durante  la  Colonia  y  la  construcción  del  Estado‐

nación (en especial, durante los periodos de la  Independencia y de la Revolución). Es 

decir, estas luchas por el reconocimiento jurídico deben abrirse a un ejercicio de auto‐

reconocimiento,  que  surja  en  los  contextos  socioculturales  y  territoriales  en  los  que 

han experimentado su vida e historia  las distintas comunidades afromexicanas  (en  la 

Costa Chica, pero también en Veracruz, Coahuila y en los otros estados donde residan 

afromexicanos). 

  Los  esfuerzos  de  organización  de  los  afromexicanos  de  la  Costa  Chica  se 

remontan al  año de 1992, en el que  se unen a  la movilización generada en  torno al 

Consejo  de  los  500  años  de  resistencia  indígena,  negra  y  popular  (Garay,  2012).61 

                                                        
61
  Liliana  Garay  (2012)  afirma  que  la  versión  mexicana  de  la  campaña  de  repudio  a  los  festejos  del 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Desde entonces, se han  impulsado diversas  iniciativas y movilizaciones con apoyo de 

las autoridades ejidales (Comisarios y Comisariados), organizaciones sociales y algunos 

legisladores  que  han  dado  lugar  a  un movimiento  de  organizaciones  afromexicanas 

que luchan por el reconocimiento constitucional en su calidad de comunidad y pueblo, 

es decir, como sujeto de derechos (García, 2017). A  la fecha sólo han  logrado que se 

les reconozca en las constituciones estatales de Guerrero y Oaxaca. En la constitución 

guerrerense se les reconoce como sujeto de derecho, pero en tanto no se han emitido 

las  leyes  secundarias  de  dicho  reconocimiento,  a  la  fecha  no  se  ha  traducido  en 

beneficios  concretos  para  la  población  negra  del  estal  (Congreso  del  Estado  Libre  y 

Soberano de Guerrero, 2011).62 Y en el caso de Oaxaca en el año 2012 se entregó a las 

autoridades del Estado una iniciativa de Ley que –al igual que en Guerrero– introduce 

modificaciones  a  la  Legislación  vigente  para  el  reconocimiento  de  los  pueblos 

afromexicanos, pero sigue sin aprobarse en el Congreso Local.  

  A  nivel  federal,  algunos  legisladores  se  han  sumado  la  lucha  por  este 

reconocimiento,  lo  que  se  ha  traducido  en  la  presentación  de  iniciativas  de 

                                                                                                                                                                  
Quinto  Centenario  fue,  especialmente,  activa  en  la  Costa  de  Guerrero,  en  virtud  de  la  entusiasta 
incorporación de las comunidades afromexicanas, logrando visibilidad como pueblo específico.  
62
  “Antes  de  la  conquista,  ya  habitaban  en  Guerrero  los  pueblos  Mixteco,  Amuzgo,  Náhuatl  y  los 

Tlapanecos de Tlapa y Yopitzingo; y desde los primeros tiempos de la Colonia, los pueblos afromestizos 
de  la  Costa,  los  cuales  constituyen  nuestra  tercera  raíz.  Somos  por  naturaleza,  historia  y  destino  un 
Estado pluriétnico y multicultural, que se nutre y enriquece de su propia diversidad y de la asimilación 
crítica  de  la  cultura  universal.  De  ahí,  que  la  resistencia  de  los  pueblos  y  comunidades  indígenas  y 
afromestizas  en  defensa  de  sus  derechos  y  libertades,  tenga  tan  hondas  raíces  en  nuestra  Suriana 
entidad.” (Exposición de motivos, Diputado Efraín Ramos Ramírez, Ley 701, 2011: 2); “La presente Ley 
tiene como base el  reconocimiento de Guerrero como una entidad pluricultural, así como  la  inclusión 
plena de  los pueblos originarios en nuestro Estado, como son: el Náhuatl, el Mixteco, el Tlapaneco, el 
Amuzgo  y  los  pueblos  afromexicanos.”  (Exposición  de  motivos,  Diputado  Francisco  Javier  García 
González,  Ley  701,  2011:  6).  Y  Artículo  5,  párrafo  3  “El  Estado  de Guerrero,  también  reconoce  como 
fundadores  del  Estado  a  los  pueblos  y  comunidades  afromexicanas  de  Guerrero,  por  lo  que  serán 
sujetos  de  los  beneficios  y  obligaciones  de  esta  Ley  y  tendrán  derecho  a  la  protección  de  sus 
costumbres, usos, tradiciones, lengua, religión, indumentaria y rasgos culturales” (Ley 701, 2011: 12). 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modificación  al  art.  2º  constitucional,  pero  sin  éxito.63  Ello  ha  provocado  que  las 

organizaciones sociales del movimiento afromexicano64 y la propia Comisión Nacional 

de  Derechos  Humanos  (CNDH)  denuncien  la  omisión  o  inmovilismo  del  Estado 

mexicano  lo que, entre otras consecuencias  tangibles,  se expresa en  la exclusión del 

pueblo afromexicano en  los presupuestos públicos. En términos raciales,  las políticas 

de exclusión e invisibilización gubernamentales son muestras de discriminación (CNDH, 

2016). 

 

3.3. Lengua propia y singularidad cultural 

Uno de los grandes obstáculos que ha encontrado el reconocimiento constitucional de 

los  afromexicanos  –en  opinión  de  algunas  autoridades  de  origen  indígena–  sería  la 

carencia  de  una  lengua  propia;  así  se  reflejó  en  una  reunión  de  trabajo  entre 

autoridades  del  Gobierno  del  estado  de  Guerrero,  en  el  año  2013,  donde  el 

Subsecretario de Asuntos Indígenas, Lic. Felipe Ortiz Montealegre, de origen mixteco, 

argumentó que a los “afros” no se les podía dar reconocimiento porque, a diferencia 

                                                        
63
 En noviembre del 2012 se creó una comisión especial de los pueblos afromexicanos en el Congreso de 

la Unión, para “visibilizar a estos pueblos como parte fundacional de la nación mexicana y se considere 
su reconocimiento expreso como sujetos colectivos de derechos en el artículo 2 constitucional, el cual 
reconoce  la composición pluricultural de  la nación.”  (Gaceta parlamentaria, 2012). Como parte de sus 
logros  ha  sido  establecer  el  25  de marzo,  como  Día  Nacional  de  los  Pueblos  Afromexicanos  (Gaceta 
Parlamentaria,  2013).  Incluso,  la  diputada  Teresa  Mujica  Morga  propuso  modificar  la  Constitución 
Política  de  los  Estados  Unidos Mexicanos,  en  sus  artículos  2,  27,  28  y  115,  a  fin  de  “reconocer  a  la 
población  negra  afromexicana,  sus  aportes  a  la  cultura  y  a  la  historia  de  nuestro  país,  así  como  su 
participación en la conformación de la identidad nacional” (Gaceta Parlamentaria, 2014).  
64
  El  movimiento  para  lograr  el  reconocimiento  institucional  llevó  a  la  conformación  de  una  red  de 

organizaciones civiles e interesados de la comunidad afromexicana para trabajar por ese objetivo, en la 
que se han congregado diversas organizaciones de la Costa Chica, entre las que cabe destacar: Púrpura, 
SocPinda, Xquenda,  Los negros y  sus  fandangos, Radio Cimarrón, Santa Quilama, Grupo Culutra Costa 
Chica, Las Florecitas, Mujeres artesanas Afros, Cooperativa de Pescadores y África AC), red que se suma 
al trabajo que desde hace años vienen haciendo distintas organizaciones de Guerrero y Oaxaca: Alianza 
cívica  Pinotepa  Nacional  (Oaxaca),  Red  de  Mujeres  de  la  Costa  Chica,  Guerrero  Negro  y  Raíces  de 
Identidad, A.C. 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de  los  indígenas,  no  tenían  una  lengua  propia.65  Es  decir,  en  su  lucha  por  el 

reconocimiento  los  afromexicanos  han  tenido  que  lidiar  con  funcionarios  de  origen 

indígena  que,  desde  sus  cargos  de  autoridad,  han  fundamentado  su  rechazo  al 

reconocimiento  con  base  en  el  argumento  dominante  en  las  ciencias  sociales  y 

jurídicas para definir a una comunidad como etnia o pueblo originario: la falta de una 

lengua propia. Dicho en otros términos, estos funcionarios son una muestra del éxito 

de  la  colonialidad  del  saber  entre  las  propias  comunidades  indígenas,  ya  que  hacen 

suyas categorías occidentales para definir el carácter de pueblo o de sujeto de derecho 

del  Estado‐nación.  Una  primera  hipótesis  explicativa  de  la  visión  excluyente  de  los 

funcionarios públicos de origen  indígena  sería  la negación de  la historia de  siglos de 

expoliación  y  deshumanización  que,  en  grados  distintos,  compartieron  con  la 

población de origen africano; tampoco les importaría el haber compartido estrategias 

de  resistencia  y  sobrevivencia,  y menos  el  haber  sido  protagonistas  de  procesos  de 

interculturación  que  alteraron  y  modificaron  los  patrones  culturales  y  las 

cosmovisiones  que  tenían  antes  de  la  Colonia.  Una  segunda  hipótesis  estaría  en  el 

éxito  y  vigencia  de  la  colonialidad,  reflejada  en  sujetos  despojados  de  su  historia  y 

desconocedores  de  su  configuración  geocultural.  Y,  una  tercera  hipótesis,  sería  la 

histórica  conflictividad que caracterizaría  la  relación entre  indígenas y descendientes 

africanos.66  Lo  concreto,  es  que  en  el  mundo  indígena  prevalecería  las  categorías 

occidentales para definir la condición de pueblo.  

                                                        
65
  Información  proporcionada  por  el  Ing.  Bulmaro  García  Zabaleta,  Subsecretario  del  Pueblo 

Afromexicano del Gobierno del Estado de Guerrero (2012‐2015). 
66
  Aunque  llegaron  como  esclavos,  los  africanos  y  sus  descendientes  asumieron  labores  (capataces, 

enviados de encomenderos, arrieros y vaqueros) desde las cuales establecieron una relación jerárquica 
y  abusiva  con  las  comunidades  indígenas  de  la  región,  provocando  daño  y  animadversión  (Aguirre 
Beltrán, 1985); estructura jerárquíca que sigue organizando las relaciones afromexicano‐indígena en el 
presente. 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No  obstante,  en  términos  de  la  exigencia  del  idioma,  algunos  lingüísticas 

cuestionan la tesis de que el español hablado por los afromexicanos de la Costa Chica 

no sea considerado como un idioma distintivo; no como un dialecto del español, sino 

como un idioma que posee una estructura de significados propios. En efecto, aunque 

el proceso de aculturación y la intromisión de los medios masivos de comunicación han 

provocado una marcada tendencia a la estandarización lingüística en las comunidades 

de  mayor  volumen  poblacional  del  municipio  (la  cabecera  municipal,  San  Nicolás, 

Colonia Alemán, Punta Maldonado, entre otras), cuya consecuencia sería que del habla 

africanoide  colonial  sólo  quedarían  vestigios  y  memorias  destinados  a  desaparecer 

(Althoff, 1994), existiría una  fuerte  correlación entre el  trasfondo africano y el habla 

contemporáneo entre  las  comunidades afromexicanas que darían  lugar  a  variedades 

híbridas  afrohispánicas  adquiridas  como  lengua  nativa  en  los  tiempos  de  la  Nueva 

España (Lipski, 2007). Es más, el español mexicano tendría matices cuyo origen sería el 

contacto  de  los  distintos  grupos  sociales  que  en  la  Colonia  y  periodos  posteriores 

convivieron  con  africanos  y  sus  descendientes  que  adquirieron  el  español  como 

segunda lengua, lo que habría dado lugar a variaciones dialectales aun perceptibles en 

ciertas zonas aisladas del país, pero que han sido borradas de  la escena nacional por 

las  estrategias  de  homogeneización  gubernamentales  (narrativas  nacionalistas  en  la 

construcción del Estado‐nación e  ideario mestizo)  y demográficos  (asentamientos en 

zonas marginales). 

Para  resaltar  las  especificidades que  se encuentran en  las  comunidades de  la 

Costa  Chica,  se  ha  planteado  que  los  africanos  esclavizados  no  fueron  sujetos  que, 

pasivamente,  hayan  aceptado  las  condiciones  de  explotación  a  las  que  fueron 

sometidos  y que  la narrativa del mestizaje nacionalista  (europeo e  indígenas) ocultó 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los  otros mestizajes  (africanos  e  indígenas),  en  los  cuales  habrían  surgido  relaciones 

que  –sin  estar  carentes  de  tensiones–  no  habrían  sido  verticales  y  de  sometimiento 

como  las  relaciones  con  el  conquistador;  relaciones  no  verticales  que  –

posteriormente–  permitieron  la  reproducción  de  sus  visiones  y  modalidades  de 

relacionarse con otros grupos (Herrera, 2015).  

Contrario  a  lo  planteado  por  Aguirre  Beltrán  (1985),  entre  indígenas  y 

afromexicanos  habría  surgido  una  interculturalidad  relacional;  esto  es,  el  contacto 

entre indígenas y población africana y descendientes se habría establecido con base en 

la  aceptación  y  articulación  en  la  diferencia,  lo  que  sería  la  condición  para  la 

emergencia de nuevas cosmovisiones, creencias culturales y prácticas sociales.  

Este tipo de contacto, más próximo a una heteraquía, posibilitó la imbricación 

entre  distintos,  la  confluencia  e  intercambio  de  saberes,  de maneras  de  pensar,  de 

prácticas,  valores  y  tradiciones  culturales  de  sujetos  y  colectivos  con  distintas 

trayectorias.  Sería  una  configuración  por  fuera  del  imaginario  del  Estado‐nación, 

donde  el  mestizaje  se  conformaría  a  partir  de  los  preceptos  y  códigos  de  relación 

occidentales  (cosmovisión  racional,  religión  monoteísta  y  secularización  de  la  vida), 

imaginarios  que  en  la  actualidad  utilizan  aquellos  mestizos  blanqueados  que  no  se 

identifican ni con lo indígena ni lo afromexicano.  

En  tanto  lo  afromexicano  se  construye  en  una  alteridad  nacional  (en  el 

territorio,  pero  fuera  del  imaginario  de  lo  nacional),  constituiría  un  estereotipo 

asociado lo “violento, tonto, flojo, con una sexualidad acrecentada, le gusta la fiesta” 

(Herrera, 2015: 155). 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3.4. Simulación intercultural y representación escolar afromexicana 

En el Foro Internacional sobre Estudios Culturales y Decoloniales realizado en octubre 

del  2011  en  la  Universidad  Autónoma  de  la  Ciudad  de  México  (UACM),67  Bruno 

Plácido, el fundador de la Policía Comunitaria de la Montaña y la Costa del estado de 

Guerrero, afirmó:  

yo no sé muy bien quien soy porque en  la constitución [del país] dice que  los 
mexicanos  vienen de  los  españoles  y de  los  indígenas,  y  como por mis  venas 
corre sangre africana no me siento incluido (Plácido, 2011). 
 

En esta afirmación, el  líder comunitario hace evidente una de  las consecuencias más 

estructurales  de  la  discriminación  que  existe  en  el  país  contra  los  afromexicanos:  la 

invisibilización  de  la  población  afromexicana  en  la  conformación  de  la  sociedad 

mexicana, tanto en su historia como en su presente. La invisibilización de este pueblo 

ha sido una política de Estado que demuestra el carácter racista del proyecto nación y 

explica,  en  gran  parte,  el  desconocimiento  y  discriminación  que  en  la  sociedad 

mexicana  existe  sobre  esta  población.  Sin  duda  la  escuela,  uno  de  los  dispositivos 

gubernamentales más influyentes en la configuración de las representaciones sociales 

de  la  población,  ha  tenido  un  papel  central  en  los  imaginarios  que  la  sociedad 

mexicana ha construido de sí, de su historia, de su diversidad cultural, de los diferentes 

grupos que habitan el territorio nacional y, entre éstos, de los afromexicanos.  

La  escuela,  como parte  del  estado nación  y  del  proyecto  civilizatorio  del  que 

éste  hace  parte,  no  es  un  dispositivo  neutro  o  carente  de  intencionalidad  en  su 

                                                        
67
 El Foro fue organizado por el Seminario de Estudios Culturales y Decoloniales de la UACM, como parte 

del proceso de diseño de un Posgrado en Estudios Culturales y Decoloniales en  la Universidad, con  la 
idea  de  “generar  espacios  de  reflexión  transdisciplinar  en  diálogo  intercultural  con  otras  formas  de 
saberes y prácticas, con movimientos y actores que promueven otras formas de mirar el mundo”. De ahí 
que  se  convocaran  a  académicos  y  activistas  sociales  para  “pensar  las  realidades  en  el  Sur  desde  los 
aportes de la reflexión decolonial y las prácticas de actores sociales que se resisten a seguir inscritos en 
la tradición dominante de la racionalidad occidental” (Programa Foro, 2011). 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estructura  organizacional,  objetivos  formativos,  estrategias  pedagógicas,  contenidos 

programáticos,  sistemas  de  evaluación  y  políticas  de  verdad  para  fundamentar  su 

función  social  en  la  población.  En  esta  lógica,  cabe  preguntarse  cómo  gestiona  la 

escuela  las diferencias de capital cultural que traen los estudiantes según sus  lugares 

sociales de pertenencia y cómo procesa la diversidad de cosmovisiones que comporta 

una  sociedad  multicultural.  Como  señalan  los  estudios  sobre  el  proceso  de 

independencia, la élite independentista mexicana (al igual que en las demás naciones 

latinoamericanas que se independizaron de España en las primeras décadas del s. XIX) 

buscó distanciarse de la amenaza cultural que en la época EE.UU. representaba para su 

incipiente  economía  y  frágil  institucionalidad  (Ramos,  1989)  y,  dado  que  estaban 

seducidos  por  las  ideas  de  la  Ilustración  francesa,  decidieron  emular  los  preceptos 

liberales del  siglo XIX europeo  (Moreno, 2010) al  grado de calcar parte de  las  cartas 

constitucionales de Francia e Inglaterra, replicando su institucionalidad. De ahí que sea 

aplicable, en un nivel de análisis, los trabajos que existen sobre el sistema educacional 

francés  e  inglés  porque  permiten  una  primera  aproximación  a  las  premisas  sobre  la 

población  y  el  proyecto  de  sociedad  en  las  que  se  basaría  el  sistema  educacional 

mexicano.  

Los  trabajos  consultados  (Bourdieu  y  Passeron,  1977;  Bernstein,  1998) 

permiten señalar que el modelo educativo en Francia y en Inglaterra no operan como 

un dispositivo democrático de integración social; sino que es selectivo y discrecional. Si 

en México opera con similares criterios institucionales cabría cuestionar la tesis oficial 

del  “fracaso  escolar”  de  las  juventudes  pertenecientes  a  los  grupos  sociales 

empobrecidos, ya que se podría interpretar como un éxito del sistema escolar debido 

a  que,  bajo  sus  difundidas  políticas  de  homologación,  la  escuela  constituye  un 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dispositivo  de  segregación  y  exclusión  de  aquellos  estudiantes  que  no  disponen  del 

capital cultural que el proceso pedagógico exige como piso para la comprensión de los 

contenidos  impartidos  en  el  aula. Así,  el  origen  social marca de manera  indeleble  la 

carrera escolar de  los educandos y su posterior vida profesional y  laboral, ya que  las 

acciones pedagógicas  imponen de manera  arbitraria  un  arbitrio  cultural:  esto  es,  las 

visiones,  intereses,  códigos  y  el  lenguaje  de  las  clases  dominantes  (Bourdieu  y 

Passeron, 1977) y de las “nuevas clases medias emergentes” (Bernstein, 1998).  

Toda acción pedagógica es objetivamente una violencia simbólica en tanto que 
imposición, por un poder arbitrario, de una arbitrariedad cultural  (Bourdieu y 
Passeron, 1977: 45). 

 
El arbitrio consiste en que  los marcos y esquemas de clasificación que  imperan en  la 

escuela,  incluidos  los  saberes  y  códigos  de  expresión  y  de  comunicación,  son 

predominantemente los que hacen parte de los procesos de socialización y del capital 

cultural  de  las  clases  medias  y  altas  (Varela  y  Álvarez‐Uría,  2014)  y,  por  extensión, 

ajenos a las culturas populares. Según Bernstein (1998), la escuela opera en un “código 

elaborado”  caracterizado por  su universalismo  inscrito en  la  reproducción  ideológica 

del modelo hegemónico de la sociedad; mientras que los estudiantes de bajos recursos 

poseen un “código restringido” que internalizan en sus contextos familiares, barriales y 

comunitarios.  El  acceso  desigual  a  una  lengua  elaborada  (es  decir,  cultivada  en  la 

tradición ilustrada) determina la relación de los sujetos con el proceso pedagógico. Esa 

distancia inicial augura una fractura estructural que deviene en su fracaso escolar.   

Analizar la segregación y/o negación del otro en clave racial incluye un nivel de 

complejidad, asociado al origen de la escuela laica y pública (la Europa del siglo XVII), 

en tanto surge como dispositivo de biopolítica para disciplinar a la población y hacerla 

dócil  y  funcional  a  las  exigencias  del  Estado  (ciudadano)  y  del mercado  (trabajador) 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(Foucault, 1997). Función biopolítica que las élites de nuestros países replican con rigor 

y  ciegamente:  los  educandos  no  sólo  adquieren  habilidades  y  conocimientos 

funcionales  a  las  necesidades  del  mercado  y  del  estado;  los  programas  educativos 

vacían  a  los  educandos  de  origen  indígena,  afromexicano  y  urbano‐popular  de  sus 

capitales  culturales  y  sistemas  de  interpretación  de  la  realidad  social  que  les  rodea. 

Salvo  contadas  excepciones,  los  universitarios  se  sumergen  en  una  formación 

abstracta,  universalizante,  en  función  del  mercado  global  y,  por  extensión,  con 

prescindencia  de  las  habilidades  y  sensibilidades  construidas  en  sus  nichos 

socioculturales  de  pertenencia  para  comprender  su  entorno  inmediato  y  la  realidad 

social del tiempo en el que despliegan su experiencia social.  

El sistema educativo nacional, a partir del gobierno del presidente Vicente Fox 

(2000‐2006)  promovió  la  educación  intercultural  en  el  nivel  superior.  Debido  a  la 

presión que impuso el alzamiento zapatista (1994), el Congreso de la Unión en el año 

2002 modificó la constitución política e incorporó el carácter pluricultural de la nación 

mexicana.  En  ese  marco,  el  poder  ejecutivo  impulsó  la  creación  de  universidades 

interculturales  en  distintos  estados  del  país.  Pero  ¿cuál  ha  sido  la  función  de  la 

educación  intercultural en el país? Una primera aproximación,  inscribe  la experiencia 

mexicana en el  contexto mundial  y  agrupa enseñanzas  interculturales  en:  1)  las  que 

promueven la  integración al proyecto nación, exaltando su unicidad y, por extensión, 

son propuestas que tienden a  la aculturación de  las culturas originarias o a construir 

una  relación  jerárquica entre  la  cultura dominante  (moderna/capitalista/patriarcal)  y 

las  otras;68  y  2)  las  que  buscan  descolonizar  la  educación  y  las  sociedades 

                                                        
68
  En  este  grupo  se  ubican  la  “educación  asimiladora”,    “educación pluralista”,    la  “educación para  la 

tolerancia”, “para transformar”, “para interactuar” y “empoderar” (Dietz y Mateos, 2011). 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latinoamericanas que se caracterizarían por enfatizar en la metáfora del diálogo (Dietz 

y Mateos, 2011).  

  La “metáfora dialógica” en las prácticas interculturales comporta una diversidad 

de saberes discursivos que entran a disputar el sentido de la vida que se organizan y 

modulan por  los  intermediarios, ya que éstos condicionan y direccionan  la migración 

de los saberes interculturales. De acuerdo a estos autores, en las prácticas educativas 

existen  dos  tipos  de  “saberes  discursivamente  estructurados”  que  luchan  por 

posicionarse en el espacio académico y formativo: uno es la visión indigenista que, vía 

el  predominio  de  resaltar  la  lengua,  los  saberes  y  problemáticas  indígenas,  busca 

empoderar a los pueblos originarios históricamente subordinados e invisibilizados por 

el proyecto civilizatorio de la modernidad; y el otro discurso, propone una valoración 

de  lo  diverso  como  un  componente  enriquecedor,  vivencial  y  pedagógicamente 

aprovechable para promover actitudes de tolerancia frente a un “otro” distinto, con el 

que  se  comparte el mundo. Este  segundo discurso parte de  la existencia de muchos 

grupos diferentes, por lo que se hace necesario generar las condiciones para el diálogo 

en  esta  diversidad  de miradas,  historias  y  realidades,  y  no  sólo  entre  una  supuesta 

única cultura dominante y las otras culturas subalternizadas (que ven en los indígenas). 

  En  ese  contexto,  adquieren  centralidad  los  mediadores  o  educadores  porque 

aportan plasticidad y creatividad en  los procesos de enseñanza que, dependiendo de 

los contenidos, las audiencias y las coyunturas, desplazan y matizan la promoción del 

indigenismo  o  de  lo  dialógico  a  partir  de  seleccionar,  significar  y  enfatizar  en  la 

transmisión  de  los  saberes  interculturales  a  los  educandos.  Los  profesores 

interculturales, no obstante, no clausuran el sentido de  los saberes que se ponen en 

juego en el proceso de enseñanza‐aprendizaje porque los propios estudiantes también 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los  resignifican:  los  jerarquizan  y  les  incorporan  elementos  de  significación  que 

recuperan de sus cosmovisiones y realidades inmediatas que contaminan y alteran su 

sentido,  sobretodo  cuando  son  saberes  abstractos  y  universalizantes.  Este 

desplazamiento pendular abierto al diálogo que existiría en el proceso de aprendizaje, 

daría lugar a una manera distinta de hacer circular saberes interculturales. 

Paulatinamente  y  en  los  márgenes  del  sistema  educativo  mexicano,    […] 
alternativas  discursivas  que  superan  el  sesgo  paternalista,  asistencialista  e 
indigenista  o  normalista  que  persiste  en  gran  parte  del  discurso  intercultural 
[…]  surgen  modelos  “comunitarios”  o  “contextualistas”  que  pretenden 
emanciparse de la tutela discursiva del Estado‐nación y de su visión monológica 
y victimista del “otro” cultural (Dietz y Mateos, 2011: 162). 

 

En  una  línea  de  análisis  distinta,  siguiendo  la  propuesta  de  Walsh  (2010,  2013), 

considero que la escuela y los procesos formativos están marcados por la negación del 

“otro”  al  excluir  sus  formas  de  saber;  a  su  vez,  para  superar  esta  concepción 

colonizadora de la pedagogía se requiere una “interculturalidad crítica” que cuestione 

la  racionalidad  instrumental  del  capitalismo,  a  fin  de  producir  sociedades  con  otro 

ordenamiento  social.  Es  decir,  se  propone  una  transformación  de  las  estructuras  e 

instituciones  sociales  (incluida  la  escuela)  y  de  las  relaciones  sociales  para  generar 

condiciones distintas de estar, ser, pensar, conocer, aprender, sentir y vivir. El actual 

sistema  de  enseñanza  intercultural  no  genera  las  condiciones  para  un  diálogo 

intercultural  porque  en  éste  se  realiza  en  una  relación  jerárquica  que  desconoce  la 

posibilidad y la potencialidad de las epistemologías del otro  indígena o afromexicano; 

por lo que sólo se puede hablar de un acto de simulación (Walsh, 2013). 

En  la  interculturalidad  crítica,  lo  pedagógico  se  entiende  en  los  términos  de 

Paulo  Freire,  quien  la  concebía  como  una  “metodología  imprescindible  dentro  de  y 

para  las  luchas sociales, políticas, ontológicas y epistémicas de  liberación”  (Freire, en 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Walsh, 2013: 29), por lo tanto es una práctica que transciende el espacio escolarizado 

y que integra elementos de las luchas sociales que realizan los movimientos indígenas 

y  las  organizaciones  afromexicanas  en  las  que  muestran  sus  formas  de  vida  y 

resistencia.  Con  base  en  las  experiencias  pedagógicas  en  distintas  comunidades  del 

mundo  andino  y  de  otras  partes  de  América  Latina,  incluido  el mundo  zapatista,  la 

interculturalidad  crítica  sugiere  la  recuperación  de  la  memoria  colectiva  de  las 

comunidades  (a  partir  de  los  relatos  locales)  y  re‐aprender  los  significados  de  los 

universales que hemos aprendido en el marco de las disciplinas del conocimiento, tal 

como  los  asistentes  a  la  “Escuelita  Zapatista”  re‐aprenden  la  noción  de  “libertad” 

desde el compartir la experiencia (Esteva, 2013). 

Existen  muchos  ejemplos  de  políticas  escolares  que  buscan  excluir  en  la 

formación de  las nuevas generaciones el  legado y  la conformación pluricultural de  la 

sociedad mexicana. Uno de ellos, la Reforma Integral de la Educación Básica en el año 

2009, provocó el rechazo de los expertos en educación porque eliminó de los libros de 

textos de educación primaria  los  contenidos  sobre  la Conquista de México y  los  tres 

siglos de dominación y colonialismo español. Producto de la modificación en la versión 

de la historia de México presentada en los libros de texto,  los niños mexicanos ya no 

tendrán oportunidad de conocer el complejo y doloroso origen del país (Avilés, 2009). 

La  estrategia  gubernamental  de  borrar  la  huella  de  los  pueblos  originarios  en  la 

configuración de  la  idea de  comunidad nacional de  los mexicanos,  se  inscribe en  las 

políticas de blanqueamiento de la memoria promovida por las élites nacionales a fin de 

fincar nuevos valores o referentes de identidad nacional y pertenencia cultural, como 

el  individualismo, el éxito material,  la  industria  turística y  los  símbolos patrios, entre 

otros.  Estas  estrategias  de  blanqueamiento,  a  través  de  la  Reforma  Integral  de  la 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Educación Básica del 2009, evidencia que  los  libros de  texto constituyen dispositivos 

de disciplinamiento colonial al difundir una versión manipulada de  la historia y de  la 

sociedad  mexicana,  minimizando  la  diversidad  cultural  y  demográfica  del  país  (por 

ejemplo,  situando  a  la  comunidad  afromexicana  en  un  tiempo  pasado  que  se  debe 

superar).  

Por una parte,  los pueblos  indígenas se recuperan desde su  importancia en  la 

riqueza  cultural  del  país,  pero  sus  lenguas  y  saberes  se  excluyen  como  una 

prolongación de las políticas de aculturación del siglo XX.  

Los  libros,  como vehículo de educación del  Estado,  construyen el  ideal  de un 
mexicano mestizo y alfabetizado y excluyen de entrada a los indígenas, quienes 
se ven como el mayor obstáculo para construir un país integrado con vocación 
a la modernidad. Así, castellanizar e integrar al indígena a la mexicanidad es la 
única propuesta viable en la política educativa oficial (Corona, 2008). 

 

Y  por  otra,  una  revisión  de  los  diversos  libros  de  texto  de  primaria  y  telesecundaria 

elaborados por la Secretaría de Educación Pública demuestra que los afromexicanos en 

la  educación  primaria  (pública  y  privada)  del  país  y  en  la  telesecundaria  (que  se 

imparte en los lugares más remotos del país) son presentados como esclavos y negros 

(Masferrer,  2014);  es  decir,  en  las  nuevas  generaciones  se  promueve  una 

representación  engañosa  y/o  tergiversada  basada  en  estereotipos  raciales  que 

reproducen un imaginario social para consolidar la ignorancia social que los discrimina 

y estigmatiza. En  la medida que  los afromexicanos son asociados a  los esclavos de  la 

Colonia,  sin  entregar  los  antecedentes  históricos  y  el  contexto  geopolítico  de  la 

deshumanización  de  la  población  africana  esclavizada  y  de  sus  aportes  a  la 

conformación del país, se dificulta entenderlos como parte de la sociedad mexicana; y 

al  señalar  que  son  “negros”  que  provienen  de  África  (sin  explicar  la  negritud,  como 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proceso  de  racialización  de  la  diferencia),  descrito  como  un  continente  pobre,  se 

entrega  una  versión  parcial  de  las  diversas  realidades  africanas  y  se  estimula  la 

discriminación racial que sufren los afromexicanos en el territorio nacional. 

Al evitar señalar claramente que los afromexicanos son parte de la historia del 

país y que, desde su llegada a la Nueva España, han contribuido a la construcción de la 

sociedad  mexicana  (en  la  economía  colonial,  participando  en  las  guerras  de  la 

Independencia  y  de  la  Revolución  y  aportando  a  la  diversidad  cultural  que  tiene 

México),  los  libros de textos  los borran de  la historia nacional. Es más, al describirlos 

en el mismo registro de menonitas, judíos y asiáticos, como grupos que provienen de 

otros  países,  los  libros  de  texto  contribuyen  a  marginar  a  los  afromexicanos  de  la 

propia configuración sociocultural de  la sociedad mexicana ya que, al  igual que en el 

cuento de Kipatla,  los ubican en la otredad, en el afuera del proceso de construcción 

del Estado‐nación. De este modo, la escuela opera como un dispositivo que reproduce, 

no  sólo  en  los  libros  de  texto  sino  también  en  el  propio  cuerpo  docente,  una 

representación  social  que  agiliza  la  circulación  de  imaginarios  racializados  y 

discriminatorios.  

 

4. Escrituras de las sexualidades afromexicanas  

En  lo  que  sigue  se  presenta  una  panorámica  de  los  estudios  que  problematizan  la 

sexualidad  afromexicana  y  contribuyen  a  contextualizar  una  comprensión  de  la 

construcción  sociocultural  de  sus  cuerpos,  prácticas  sexuales,  mitos,  creencias  e 

imaginarios.  

En  su  gran mayoría  los  materiales  existentes  (libros,  artículos,  tesis),  en  una 

tesitura  histórica  abordan  la  sexualidad  de  las mujeres  africanas  esclavizadas  en  los 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tiempos  coloniales  y,  en  un  registro  antropológico,  los  procesos  de  socialización 

identitarios comunitarios y las sexualidades no canónicas. 

Algunos escritos hacen una revisión de los archivos del Santo Oficio, en los que 

se asocian las prácticas de brujería y magia a la sexualidad y cuerpos de las mujeres de 

las castas marginadas: negras, mulatas e  indígenas  (Behar, 1991). El  imaginario de  la 

brujería llegó a las colonias de la mano de los españoles:69 la materialidad del discurso 

se obtenía en las sesiones de confesión (bajo tortura) que se publicaban como edictos 

de fe, en los que la superstición, la brujería y la magia se denunciaban como pecados. 

En  la  Nueva  España,  el  discurso  colonial  sobre  la  brujería  sexual  surgió  desde  cinco 

sujetos de enunciación: (1) la Iglesia y (2) la autoridad política establecían los términos 

del  discurso;  (3)  los  hombres  que  se  creían  embrujados  señalaban  a  quienes  eran 

acusadas de practicarla;  (4)  las propias acusadas que en su ejercicio buscaban poder 

sobre  los  hombres;  a  estos  sujetos  (o  lugares)  de  enunciación,  se  agregan  (5)  las 

mujeres  que  denunciaban  a  las  practicantes  de  hechicería,  a  quienes  habían 

consultado  con  la  intención de  liberarse de  la  culpa moral  que  les  provocó el  haber 

recurrido a ellas (Cárdenas, 2007). 

En el ejercicio de  la brujería habrían existido tres constantes. En primer  lugar, 

contrario a la idea del carácter oculto y solitario del ejercicio de la brujería sexual, era 

una  práctica  que  permitió  construir  multiplicidad  de  redes  entre  mujeres 

pertenecientes a distintas castas:  

Una característica común a todos estos casos que implicaban el uso femenino 
de  la  brujería  sexual  y  los  pactos  diabólicos  es  la  existencia  de  una  red  de 
mujeres que se  intercambiaban remedios y consejos respecto a  las  relaciones 
maritales  y  sexuales.  Esta  red  no  sólo  se  daba  entre  los  diferentes  grupos 

                                                        
69
 En el  imaginario de  la España medieval,  la  imagen de  la brujería sexual, correspondía a  la celestina, 

alcahueta y bruja (Behar, 1991). 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étnicos, sino entre las diversas clases socales, e incluía a mujeres de las clases 
altas y bajas de las sociedad mexicana colonial (Behar, 1991: 210).  

 

En segundo lugar, las mujeres que la practicaron buscaban paradójicamente acceder a 

un  poder,  en  tanto  se  ejercía  en  el  nivel  más  íntimo  de  las  relaciones  sociales  (las 

sexuales),  pero  no  tenían  mayor  incidencia  en  el  marco  del  sistema  patriarcal  que 

imponía las reglas del juego en el espacio público. La idea de “embrujar” a los hombres 

para emascularlos  física,  subjetiva o  simbólicamente  (vía el  suministro de yerbas y/o 

polvos o enterrar huevos para ligar sus genitales) tenía una finalidad política: controlar 

y  modificar  la  conducta  de  los  hombres  que  las  dominaban,  quienes  moderaban  o 

frenaban sus excesos al atribuirles poderes místicos. Pero, en la medida que la Iglesia 

trivializaba el poder de la brujería al calificarla como superstición y reducirla a pecado 

bochornoso y menor, el poder femenino local o en la intimidad perdía eficacia en los 

espacios de toma de decisiones vinculantes (Behar, 1991).  

  Una  tercera  constante,  habría  sido  el  existir  o  vivir  en  la  alteridad  de  los 

cánones  sociales,  sin  vínculos  fuertes  que  se  opusieran  o  activaran  contra  el  Santo 

Oficio: 

En el caso de las mujeres de origen africano la alteridad está representada en 
forma múltiple por su sexo, porque pertenecen a culturas diferentes y además 
por  su  condición  económica,  pues  se  trata  de  mujeres  de  origen  africano  y 
muchas de ellas pobres y algunas ancianas (Cárdenas, 2007: 36).  
 

En  la  medida  que  la  hechicería  y  la  brujería  –aunque  diferentes  entre  sí–70  en  el 

discurso  cristiano  implicaban  un  acuerdo  o  pacto  con  el  Diablo,  representaban  una 

                                                        
70
 Cárdenas, con base en el trabajo de Elia Nathan, señala dos distinciones: “la hechicería por una parte 

se  vale  de  medios  mágicos  referidos  a  causas  o  propiedades  ocultas,  presentes  en  la  naturaleza, 
mientras que la brujería obtiene su poder de seres sobrenaturales. [Y] aquella que se refiere a la brujería 
como  un  poder  innato  para  dañar  y  por  hechicería,  en  cambio,  se  entiende  un  conjunto  de  técnicas 
aprendidas que cualquier persona puede utilizar“ (Nathan, en Cárdenas, 2007: 36). 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pérdida  de  la  capacidad  de  la  persona  para  controlarse  y  quedar  atrapada  en  las 

pasiones, los sentimientos y las pulsiones corporales. Y como lo no racional se atribuía 

a  las  mujeres,  éstas  eran  por  excelencia  el  objeto  de  la  persecución  inquisitorial: 

cuerpo y sexualidad desmedida se asoció a las mujeres; en cambio, razón y autocontrol 

a  los hombres. Esta construcción discursiva que se  instaló como  imaginario social de 

las mujeres y de su sexualidad, adquiere mayor relevancia debido a que el imaginario 

social estructura la producción de las relaciones sociales, entre las que se incluyen las 

relaciones  interculturales.  De  ahí  que  entre  las  prácticas  discursivas  y  las  prácticas 

sociales existe una  relación de  continuidad que persiste en el  largo plazo  (Cárdenas, 

2007).  

  Trabajos recientes sobre la sexualidad afromexicana en la zona señalan que en 

Cuajinicuilapa  lo masculino  y  lo  femenino  se  construyen  con base  en  el  “sistema de 

organización  genérico”  constituido  por  los  esquemas  de  valoración  sociales  y 

subjetivos  y  por  los  procesos  de  decisión  asociados  a  los  espacios  laborales, 

organizacionales  y  de  encuentro  público,  en  los  cuales  los  sujetos  genéricos  poseen 

roles asignados socialmente y realizan sus actividades cotidianas (Ramírez, 2010).71 De 

acuerdo con este  sistema,  las  sexualidades masculinas no heterosexuales no pueden 

concebirse  como homosexuales.  La autora  refiere a  los  “marisoles” que  son varones 

                                                        
71
 La autora recupera el concepto de Marinella Miano (2002), quien lo utilizó en su investigación sobre 

las relaciones genéricas, en un contexto sociocultural (Juchitán, Oaxaca), en el que además de hombres 
y mujeres existe un tercer género aceptado socialmente: los muxe’. En su trabajo, Miano plantea que las 
representaciones sociales de género no están determinadas del todo desde el nivel simbólico, sino de 
los roles asignados en los distintos espacios sociales en los que interactúan los tres géneros: “la lectura 
del  sistema  de  organización  genérica  no  desarrolla  tanto  –aunque  tampoco  lo  desatiende–  el  nivel 
simbólico de lo femenino y lo masculino, el ser hombre, mujer o muxe’, sino que acentúa los roles y las 
relaciones de poder entre hombres, mujeres y muxe’  en contextos de  interacción  (ámbito doméstico, 
política,  sistema  festivo,  etc.),  privilegiando  la  normativa  de  espacios  sociales  definidos,  en  los  cuales 
cada  género  ejerce  una  presencia  hegemónica  y  que  encuentran  su  reificación  y  simbolización  en 
lugares concretos: casa, mercado, calles, palacio municipal, casa de la cultura, cantinas” (Miano, 2002: 
19). 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criados  como mujeres  y  que  con  el  paso  de  los  años  se  desplazan  hacia  un  espacio 

entre lo masculino y lo femenino, en el cual van conformando y experimentando una 

identidad genérica diferente al heterosexual y al homosexual. Así como  los muxe’ en 

Juchitán,  los  “marisoles” en  la Costa Chica adquieren su  reconocimiento social  como 

un  otro  genérico  (diferente  a  los  hombres  y  a  las mujeres)  a  partir  de  la  distinción 

social que  la comunidad  les atribuye por  las actividades que  realizan en  los distintos 

espacios sociales que tradicionalmente han realizado tanto hombres como mujeres.  

En general, las actividades de los “marisoles” se organizan según la fuerza física 

masculina y la minuciosidad y limpieza femenina. En el marco del espacio doméstico, a 

tempranas  edades  (6  –  7  años)  se  producen  arreglos  sobre  la  forma  de  criar  a  los 

“marisoles”, a quienes se les asignan tareas femeninas y masculinas; lo mismo ocurre 

fuera del espacio doméstico, como en el encierro, en la milpa y la venta de productos: 

por  ejemplo,  en  la  casa,  los  “marisoles”  colaboran  con  las  mujeres  adultas  en  la 

elaboración de  la comida  (lo que confiere gran prestigio social, especialmente en  las 

fiestas)  y  en  el  cuidado  de  los  niños;72  y  en  el  encierro,  espacio  tradicionalmente 

relacionado  a  lo  masculino,  los  “marisoles”  y  las  mujeres  lo  utilizan  de  forma 

recreativa.73  

  El  honor  familiar  es  un  referente  simbólico  que  homologa  a  los  “marisoles” 

jóvenes  a  las  mujeres  jóvenes,  ya  que  les  impone  limitaciones  para  participar  en 

actividades  comunitarias  de  esparcimiento  (como  en  ferias,  palenques,  jaripeos  y 

bailes  nocturnos)  por  el  riesgo  que  tienen de  irse  con hombres  que  dañen  el  honor 
                                                        
72
  Las  mujeres  jóvenes,  por  su  parte,  tienen  la  responsabilidad  de  hacer  el  aseo  y  lavar  la  ropa;  los 

hombres,  en  cambio,  deben  limpiar  las  áreas  de  afuera  de  la  casa  y  hacer  las  reparaciones  que  ésta 
requiera. 
73
  Los  encierros  son  superficies  de  tierra  en  las  afueras  de  los  pueblos  o  localidades,  cercadas  con 

alambres  o  varillas,  en  los  que  se  crían  los  animales  para  venta  o  subsistencia.  En  estos  espacios,  la 
división de trabajo atribuye a  los adultos  la  toma de  las decisiones  (qué alimentos dar a  los animales, 
cuáles vender, dónde, a quién y cómo negociar el precio) y a los jóvenes la realización del trabajo. 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familiar. Junto a los espacios doméstico y agrícola, la iglesia, la calle, la comisaría ejidal 

y  el  mercado  inciden  en  la  configuración  genérica  de  los  “marisoles”:  la  iglesia  les 

confiere gran prestigio por su activa participación en el ciclo de festividades religiosas 

organizados  por  las  hermandades  de  rezanderos  y  mayordomías  de  la  comunidad, 

hermandades  conformadas  principalmente  por  “marisoles”;  la  calle,  por  su  parte, 

utilizada  por  niños  para  jugar  y  por  hombre  mayores  para  descansar  sobre  sillas, 

mujeres y “marisoles” la usan para rezar a los santos; y en el mercado destacan por sus 

tareas de vendedoras. El reconocimiento social de los “marisoles” también se asocia a 

las actividades laborales que desarrollan, entre las que destacan “estilistas, profesores 

de danza y baile, rezanderos, organizadores y decoradores de las festividades sociales 

y religiosas, cuidadores de niños, comerciantes, entre las principales” (Ramírez, 2010: 

102).74     

En  suma,  la  aceptación  social  de  los  “marisoles”  como  un  sujeto  genérico 

distinto a lo masculino y lo femenino, resquebraja la clasificación sexual con base en el 

sistema sexo‐género hegemónico que sólo contempla la existencia de dos géneros. La 

valoración  social  de  los  “marisoles”  en  la  comunidad  afromexicana  constituye  una 

alteración  de  los  roles  y  prácticas  sexuales  heteronormativos;  asimismo,  los 

“marisoles”, en el plano simbólico, activan recursos discursivos y de valoración social 

                                                        
74
 Tania Ramírez (2010: 102) plantea que mujeres y hombres también acceden a una  identidad y a un 

reconocimiento  social,  con  base  en  las  funciones  que  tienen  asignadas  socialmente:  “Ser  “mujer”  en 
Cuajinicuilapa  está  asociado  con  la  obtención  de  productos  derivados  (queso  y  cremas)  de  la  leche, 
saber cocinar, saber hacer pan, administrar los gastos de la unidad doméstica, ir al mercado ya  sea para 
comprar o vender, pescar en el río, realizar quehaceres de  limpieza en  la unidad residencial del grupo 
doméstico, realizar los rezos, entre otras. Ser “hombre” implica realizar actividades relacionadas con el 
cuidado del ganado, con el saber matar a los animales, con la venta al mayoreo de carne y pescado, ir a 
pescar al mar, trabajar en el mantenimiento de “la casa” y del “encierro”, entre otras labores. Aquellas 
personas que  se despeguen demasiado de estas  actividades,  que  son parte del modelo  “femenino”  y 
“masculino”, entraran en otras categorías de género (si es que hay un reconocimiento social para ellas, 
porque puede haber casos en que las personas no “entren” en ninguna espacialidad sociogenérica).” 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que  trastocan  las  representaciones  sociales  canónicas  desde  las  que  se  tiende  a 

otorgar sentido a las vivencias, prácticas e imaginarios de la sexualidad.  

[…]  resulta  complicado  hablar  en  Cuajinicuilapa  de  una  sexualidad 
correspondiente a un género. La llamada “coherencia normativa” (List, 2009)75 
no está presente en su modelo. Y por otro  lado  las prácticas sexuales no han 
generado  identidades  formalmente.  La  arena  sexual  no  ha  sido  regulada  del 
mismo modo que en occidente. Como me ha conversado Quiroz, la “putería” es 
una  parte  de  la  sexualidad,  concebida  en  la  región  de  una manera  festiva  y 
lúdica,  cuya  visibilidad  puede  encontrarse  en  los  bailes  de  las  fiestas  y 
festividades.  Asimismo,  la  sexualidad  de  la  vida  cotidiana, me  parece  que  se 
mueve  en  un  plano  distinto  a  las  identidades  de  género.  El  plano  sexual  se 
mueve  por  una  arena  más  fluida  en  parte  porque  no  se  han  generado 
identidades en torno a ella, mientras que el género es flexible pero tiene límites 
normativos más viables (Ramírez, 2010: 101). 

 

Así  como  los  “muxes”  en  Juchitán  (Miano,  2002),  los  “marisoles”  corroen  el  orden 

patriarcal y heterosexista en Cuajinicuilapa. En primer lugar, desmontan el orden social 

promovido  desde  un  sistema  sexo‐género  que  reconoce  dos  sujetos  genéricos 

(hombre y mujer) y, en segundo lugar,  los roles y valoración del trabajo de hombres, 

mujeres y “marisoles” trastoca la división del trabajo impuesta por el orden capitalista 

que,  desde  sus  inicios,  ha  relegado  a  las  mujeres  al  trabajo  doméstico  sin  valor 

económico. En efecto, el sistema capitalista no sólo fue posible por la apropiación de 

las tierras comunales por parte de los ricos de la Europa medieval, por el comercio de 

africanos  esclavizados,  por  las  riquezas  expoliadas  y  las  tierras  apropiadas  en  la 

Colonia,  sino  también  por  la  caza  de  las  brujas  (Federici,  2010).  La  persecución 

inquisitorial que iniciara la Iglesia en el siglo XII se abocó principalmente a exterminar a 

las mujeres que dominaran las artes de la brujería y la hechicería. Este exterminio, que 

                                                        
75
  La  autora  remite  al  trabajo  de  Mauricio  List  (2009),  en  el  que  demuestra  que  los  hombres 

homosexuales viven su sexualidad según los roles que el sistema heterosexual les asigna a sus cuerpos; 
es  decir,  experimentan  una  sexualidad  significando  sus  prácticas  sexuales  acorde  al  sistema 
heterosexual,  donde  uno  asume  un  rol  femenino  (pasivo,  dominado)  y  otro  asume  el  rol  masculino 
(activo, dominante). 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constituyó  el  primer  genocidio/epistemicidio  de  la  historia  de  la  humanidad 

(Grosfoguel, 2013), también permitió, en los orígenes del capitalismo en la Europa del 

siglo  XV,  reducir  a  la  mujer  al  ámbito  doméstico,  labores  que  fueron  consideradas 

como  trabajo  no  asalariado.  La  desvaloración  del  trabajo  femenino  y  doméstico  no 

tiene aplicabilidad entre la comunidad afromexicana de Cuajinicuilapa. 

  La  sexualidad  transita,  en  términos  de  su  ejercicio,  sentidos  asociados  y 

representaciones sociales, en un terreno más fluido, menos limitante, que lo definido 

por  el  sistema  sexo‐género  (Ramírez,  2010).  La  “putería”  abre  una  zona  difusa  y 

compleja  de  la  sexualidad  de  los  varones  afromexicanos  porque  con  ella  se  alude  a 

relaciones  homoeróticas  no  clasificables;  una  zona  en  la  que  participan  hombres  y 

“marisoles”, sin que en ello se cuestionen (ni los participantes ni la sociedad local) los 

roles e identidades sexuales socialmente asignados.76  

[…]  no  resulta  tan  difícil  observar  que  la  arena  sexual  no  está  normada  de 
manera estática; no  se  trazan  los  linderos  coercitivos de “las  identidades”.  La 
construcción de la diversidad sexual en la región cruza todos los géneros y no es 
privativa de  los “marisoles” o de “los hombres”. Socialmente se reconocen en 
un  plano  de  horizontalidad  diferentes  prácticas  sexuales,  que  pueden  ser 
realizadas por todos los géneros (Ramírez, 2010: 103). 
A pesar de que el proceso de homoerotismo no es un elemento sustancial de la 
posición genérica del “marisol”, en la juventud toma un peso importante en las 
experiencias  de  su  vida,  porque  inaugura  una  nueva  etapa  en  sus  relaciones 
sociales. De ahí que sea un común denominador el tema del “primer amor” en 
los relatos de vida que me brindaron. En la vida adulta pierde centralidad este 
tipo  de  experiencias,  pero  no  desaparecen  sino  se  agregan  como  una 
característica más de la posición genérica del Marisol (Ramírez, 2010: 134).  

 

La  escuela,  a  partir  de  la  secundaria,  representa  el  inicio  de  las  prácticas  sexuales  y 

afectivas  de  los  jóvenes  “marisoles”.  Su  primer  temor  es  el  eventual  rechazo  que 

                                                        
76
 De acuerdo a información proporcionada por Eduardo Añorve –en conversación informal, abril 2016– 

más del 90% de los hombres afrodescendientes han tenido experiencias homoeróticas. Afirmación que 
también han emitido otros hombres del municipio, que sería reflejo de que las prácticas homoeróticas 
son extendidas en la zona. 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provoque  su  coquetería  en  los  compañeros  o  amigos  que  les  atraen  eróticamente. 

También la imagen de la pareja o novio genera preocupación al interior de la familia: 

de  una  parte,  las  madres  advierten  el  peligro  de  contraer  enfermedades  de 

transmisión sexual y el riesgo de una violencia homofóbica promovida por los medios 

de comunicación al  incrementar  la  cobertura de muertes violentas de homosexuales 

en otras partes del país aunque, luego de un tiempo, las madres abandonan su interés 

por la vida sexual de sus hijos “marisoles”; y en segundo lugar, aparece el rechazo de 

los hermanos que no aceptan  la vida homoerótica del  “marisol”,  con quienes  tienen 

que negociar que debe existir reciprocidad en que entre ellos no cabe inmiscuirse en la 

vida del otro. A partir de este inicio, los lugares para tener relaciones homoeróticas, se 

diseminan  a  diversos  espacios  sociales  con  condiciones  para  desplegar  procesos  de 

seducción, de coqueteo y practicar sexo, como en “encierros”, palenques y monte. 

  Congruente  con  la  construcción  social  del  “marisol”  acorde  a  la  asignación  y 

valoración  de  roles  masculinos  y,  a  la  vez,  femeninos,  la  construcción  del  cuerpo 

también se significa en el desplazamiento social que transgrede la naturalización de la 

asignación de un determinado género por el  criterio biológico  (según posea órganos 

sexuales masculinos o femeninos).  

 La  construcción  de  la  figura  genérica  del  Marisol,  y  de  paso  de  su  “cuerpo” 
Marisol,  no  podría    reducirse  meramente  al  hecho  de  “varones”  que  buscan 
formar parte de la arena femenina y ser reconocidos como mujeres, pues en su 
discurso  ellos  mismos  señalan  como  entran  y  escapan  al  modelo  femenino  y 
masculino. Son a  la vez “muy hombres” y “muy mujeres”, en tanto que no son 
ninguno de los dos. La sociedad por igual los percibe en estos desplazamientos y 
fuera  de  ellos,  en  una  especie  de  liminalidad  pero  que  sí  tiene  una  visibilidad 
reconocible; una especificidad, ya que ningún e momento buscan apegarse por 
completo a tal o cual modelo (Ramírez, 2010: 158‐159). 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Aunque  socialmente  las  mujeres  reclaman  determinada  estética  (usar  blazer,  por 

ejemplo),  en  el  vestido  del  diario  los  “marisoles”  mezclan  la  estéticas  masculinas 

(playeras) con las femeninas (sandalias plásticas, jeans o short ajustados); producen un 

cuerpo  masculino  sin  la  dimensión  violenta  con  la  que  se  socializa  un  hombre 

afromexicano: es decir, si bien tienen un desarrollo muscular acorde a las tareas físicas 

de  fuerza  que  realizan,  salvo  contadas  ocasiones  (cuando  reciben  ofensas  por 

hombres, mujeres u otros “marisoles”) no recurren a respuestas de violencia física, lo 

cual los distingue de un cuerpo masculino socializado en códigos violentos. Los cuerpos 

masculinos, en realidad, serían socializados como biologías de la violencia, motivados 

por las representaciones de lo masculino:  

En  la  violencia entre hombres aparecen muchos otros  factores asociados a  la 
masculinidad: el ser el más fuerte, el más valiente, el que defiende a su familia 
y a su espacio, el que se enfrenta a otro hombre por una mujer, entre muchos 
otros.  Para  ser  hombre  en  resumen,  se  debe  saber  pelear,  sino  quedará  en 
duda su posición genérica (Ramírez, 2010: 159‐160). 
 

La  construcción  social  de  los  “marisoles”  problematiza  los  análisis  de  género 

dominantes  que  reducen  las  identidades  definidas  con  base  en  las  orientaciones 

sexuales, lo que exige transitar hacia marcos de interpretación que partan, primero, de 

recuperar  los  procesos  de  subjetivación  y  significación  locales  que  se  articulan  con 

representaciones  modernas  y  legados  culturales  que  no  lo  son  y,  segundo, 

contextualizar  y  dimensionar  la  incidencia  de  los  dispositivos  institucionales, 

discursivos y materiales que llevan a los hombres afromexicanos a practicar y significar 

su  experiencia  sexual  en  espacios  intermedios,  porosos  y  dislocadores  de  las 

propuestas  clasificadoras  construidas  desde  teorías  y/o  las  aproximaciones 

occidentalizadas. 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 En  una  reflexión  que  recurre  a  la  interseccionalidad,  en  virtud  de  que  “[…]  los 

elementos de clase, raza y género hacen parte de un entramado social que conforma 

modos  de  identificación,  aspectos  de  distinción  social  y  formas  de 

exclusiones/inclusiones que para ser entendidas deben verse a la luz de la intersección 

entre una y otra categoría” (Correa, 2013: 151) se afirma que éstas inciden en distinto 

grado  en  la  configuración  de  la  sexualidad  de  las  mujeres.77  En  primer  lugar,  los 

procesos de racialización de la comunidad se producen desde los propios dispositivos 

del  estado,  los  movimientos  etno‐políticos  en  los  que  participan  la  comunidad 

afromexicana y de  los pueblos originarios del entorno.  La categoría  “negro” no sería 

estructurante de la configuración identitaria de los afromexicanos, debido a que –pese 

a  su  uso  coloquial  y  cotidiano–  se  la  significa  como discriminatoria.78  Los  clivajes  de 

clase/status social y el género hacen parte de  los procesos de socialización familiar y 

local, y poseen un papel fundamental para la permanencia del orden social racializado. 

Y,  lo  que  aquí  importa,  “los  procesos  de  sexualización  de  la  mujer  y  el  hombre 

afrodescendientes,  [en  tanto  sujetos  sexualizados,  se  construyen]  a  partir  de 

estereotipos que naturalizan la diferencia de género en el marco de representaciones 

raciales sobre lo masculino y lo femenino” (Correa, 2013: 147).  

                                                        
77
  Cabe  señalar  que  este  trabajo  se  hizo  en  El  Ciruelo,  pueblo  ubicado  en  Oaxaca  a  28  kms  de 

Cuajinicuilapa y,  toda vez que presenta  rasgos culturales,  sociales e históricos similares, constituye un 
referente relevante para la reflexión que aquí se presenta.

 
Es decir, la comunidad de El Ciruelo comporta 

una proximidad espacial (28 kms) e histórico‐cultural: relevancia del cimarronaje en sus orígenes, similar 
historia  intercultural  (aislada  de  los  centros  coloniales,  se  genera  un  contacto  y  mestizaje 
principalmente  con  población  indígena)  y  muchos  lazos  por  consanguinidad,  parentesco  e  historias 
compartidas  y  cierto  grado  de  organización  y  activismo  político  en  torno  al  reconocimiento 
afrodescendiente;  también  posee  similares  condiciones  de  vida:  organización  política  interna  y  ejidal, 
vida costeña y una economía basada en la agricultura a baja escala. Todo lo cual lleva a considerar a El 
Ciruelo como un espacio sociocultural y político‐institucional con condicionamientos y prácticas sociales 
y de significación similares a las que tienen y organizan la vida de los cuijleños; de ahí que se considere 
este trabajo como un referente directo para entender los proceso de significación de hombres y mujeres 
en el municipio de Cuajinicuilapa. 
78
 La tesis también indaga sobre el grado de incidencia que tiene en los procesos de socialización (y, por 

extensión,  de  configuración  identitaria)  los  discursos  reivindicativos  de  lo  “negro”  asociados  a  las 
acciones por el reconocimiento de la población afromexicana. 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 Con  todo,  en  los  procesos  de  socialización  y  familiares,  las  diferencias  sociales 

tienen mayor relevancia que los aspectos raciales. No obstante,  la distinción de clase 

no  estaría  sólo  supeditada  al  capital  económico  ya  que,  a  excepción  de  unas  pocas 

familias,  en  la  mayoría  de  la  población  es  de  autoconsumo  (es  decir,  la  distinción 

medida en términos de la extensión de la propiedad de la tierra –entre ranchos de 3 ó 

300 hectáreas– o de la cuantía de cabezas de ganado –entre 5 y 500 ó más– no tendría 

mayor  impacto);  la distinción de  clase  “se  relaciona  también  con el  estatus  y  capital 

social que se ostente, mismo que se ha consolidado a partir de ciertos marcadores de 

estatus,  tales  como:  el  apellido,  el  parentesco,  desde  luego  los  bienes materiales  y 

económicos; la relación con las esferas de gobierno local y otros elementos de carácter 

intangible y simbólico, como el respeto, prestigio, reconocimiento, honorabilidad, etc.” 

(Correa, 2013: 148).  

  Por otra parte, el ámbito familiar funge como modulador de la imbricación entre 

la distinción de género y la racialización en el proceso de construcción de lo masculino 

y  lo  femenino,  en  tanto  en  él  se  socializan  los  valores,  nociones  y,  sobre  todo, 

actividades relacionadas con  la  idea de ser hombre o mujer. Los valores socializados, 

por  los adultos del grupo familiar,79 entre los hombres refieren a la fuerza, el trabajo 

rudo,  la  destreza  y  el  esfuerzo  físico;  en  la  mujer  están  vinculados  a  actividades 

concretas  (como  la manutención de  la  familia,  la preparación para  la vida marital,  la 

administración  de  los  recurso  del  hogar)  y  a  aspectos  morales  (sobre  castidad, 

sexualidad,  sumisión  y  trato  preferencial  hacia  el  varón).  La  naturalización  de  las 

                                                        
79
  El  autor basa  su análisis en observación de campo y en  los  testimonios de un hombre y una mujer 

adultos (la Sra. Flavia y don Josué) y de una joven (Gloria). Tanto don Josué como Gloria, refieren a las 
enseñanzas recibidas en sus respectivos grupos familiares; en cambio, la Sra. Flavia señala lo que ella les 
enseña a  sus hijas –con palabras  y ejemplo–  respecto a  la  forma en que  se deben comportar  con  los 
hombres. 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relaciones de género jerarquizadas, que instalan a la mujer en el ámbito doméstico y al 

hombre como proveedor y autoridad  indiscutida, aunque sólo de manera  incipiente, 

estaría resquebrajándose por  los  fenómenos migratorios, y  la creciente escolaridad y 

accesibilidad  tecnológica  entre  las  nuevas  generaciones.  Sin  embargo,  la  sexualidad 

sería uno de los ámbitos donde permanece la jerarquía en la relación de género: 

Sobre  todo  en  lo  referido  a  la  sexualidad,  las  decisiones  familiares  y  las 
interacciones con el varón, la mujer se enfrenta a manifestaciones de sexismo y 
machismo, mismos que se aprenden y transmiten en y a través de procesos de 
socialización  familiar,  hasta  el  punto  que  las  mujeres  mismas  interiorizan  el 
maltrato  de  los  hombres  según  dependan  las  circunstancias.  Es  decir,  aún 
subsisten  justificaciones  de  tratos  machistas  si  la  mujer  “no  cumple” 
enteramente con el rol social que se le ha a tribuido (Castro, 2013: 170). 

  

Esto  indicaría  que  la  sexualidad,  en  el  ámbito  familiar,  sigue  siendo  abordado  en  su 

condición de  tabú y  abordada desde estereotipos  racializados.  Esto es,  la  sexualidad 

afromexicana  se  construiría  en  el marco  de  discursos  racializados  que  circulan  en  la 

localidad, en la que se predominan supuestos sobre la sexualidad negra de hombres y 

mujeres,  y  no  tanto  desde  los  roles  de  género,  previamente  instalados  en  la 

socialización  familiar.  Esos  supuestos  son,  en  la  práctica,  estereotipos  que  buscan 

afirmar  una  identidad  común  que  no  poseen  los  otros  grupos  del  territorio 

(comunidades indígenas) y que se caracterizarían por:  

[…] el ímpetu sexual, la fogosidad, la potencia sexual, el tamaño de los genitales, 
la concentración de la virilidad en el hombre y la capacidad de procreación de la 
mujer, así como su apetito sexual (Castro, 2013: 172). 

 

Estereotipos  legados del periodo colonial que siguen presente en el  imaginario social 

de la comunidad y que son reforzados por los discursos que ven a la gente de la Costa 

Chica  como  personajes  exóticos.  En  estos  estereotipos  de  los  roles  de  género, 

compartidos en los espacios de encuentro masculino, la mujer es reducida a objeto de 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deseo.80 La racialización de la sexualidad, en este caso, se observa a partir de que, en 

el caso de las mujeres “negras”, a la imagen de objeto sexual se agregan lo indómito y 

lo  salvaje,  atributos  que  sólo  tendría  la  mujer  afromexicana.  La  asociación  de  la 

sexualidad  de  la mujer  “negra”,  concretamente  la  que  vive  en  rancherías  (no  en  la 

cabecera  municipal),  con  una  naturaleza  indómita  también  construye  –como 

complemento de un mismo universo de sentido–  el imaginario de la masculinidad. La 

imagen  de  mujeres  con  una  sexualidad  animal,  se  articula  con  la  idea  de  que  la 

sexualidad femenina necesita ser domada, desafío que sólo lo podría hacer un hombre 

con capacidad para domesticarla en el encuentro sexual. La mujer afromexicana, por 

su parte, establece una relación no exenta de contradicciones con los estereotipos que 

sobre su sexualidad se reproducen en los espacios masculinos:  

1)  algunas, que  los hombres  califican moralmente  como “fáciles”  (promiscuas), 
hacen suyos los estereotipos y se proyectan como sujetos con potencial sexual y 
una  idea  de  igualdad  de  género  en  el  plano  del  comportamiento  sexual 
expresado,  principalmente,  en  el  uso  de  un  lenguaje  soez  (habitual  entre  los 
hombres) para hablar de  la  sexualidad, pero  lo hacen con el  fin de agenciar  su 
propio cuerpo en el contexto de su naturalización sexual; y,  
2)  otras,  en  cambio,  sin  inscribirse  en  los  parámetros  de  disputa  y 
empoderamiento de su sexualidad, quedan atrapadas en el estereotipo de mujer 
sexuada, cuyo cuerpo se organiza en términos de ser objeto del deseo masculino. 

 

La racialización de  la sexualidad masculina, por otra parte, en mucho tiene el mismo 

patrón  cultural  que  en  las mujeres  pero,  a  diferencia  de  ellas,  se  ve  positivamente; 

mientras que a las mujeres se les descalifica en términos morales (fáciles, promiscuas) 

y/o se naturalizan en una sexualidad animal (cachonda, buena en la cama, indómita), 

en los hombres se significa positivamente la racialización de su sexualidad: 

(…) en el discurso, las representaciones sociales sobre la negritud están asociadas 

                                                        
80
  Castro  (2013)  menciona  como  contextos  particulares  de  socialización  local,  conformados 

mayoritariamente por hombres, a los juegos de pelota mixteca, los campeonatos de futbol y las peleas 
de gallo (palenques). 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con la idea de la sexualidad, construcciones masculinas de la sexualidad que no 
significan  necesariamente  formas  de  discriminación  o  marginación,  aunque  sí 
entrañan procesos de exotización y etiquetaje sexo‐racial. Sin embargo, esto no 
parece ser  tan distinto a  lo que ocurre cuando  la mujer se apropia  también de 
esos  estereotipos  y  los moviliza,  la  diferencia  aquí,  desde  luego,  radica en que 
estructuralmente  hablando,  la  apropiación  de  estereotipos  sexuales  de  la 
racialidad  favorece  al  hombre  pues  refuerza  las  imágenes  “tradicionales”  con 
que se representa al hombre ‘negro’ (Castro, 2013: 179).   

 

Este  estereotipo  de  la  sexualidad  afromexicana  se  manifiesta  especialmente  en  los 

procesos de seducción para resaltar cuando un hombre transgrede lo que el canon le 

exige,  es  decir,  cuando  se  le  asocia  a  una  feminización  que  denigra  su  “natural” 

condición masculina o al hombre que, haciendo alardes de su sexualidad heterosexual 

y  racializada,  seduce  y  tiene  prácticas  sexuales  con  otros  hombres.  El  primero  es  el 

hombre que asume su homosexualidad y el  segundo se asume como “mayate”, esto 

es,  alguien  que  puede  asumir  roles  de  heterosexual  (mujer,  familia),  pero  que  tiene 

prácticas homoeróticas.  

  La  relevancia  de  estas  construcciones  radica  en  su  carácter  relacional:  la 

racialización  de  la  sexualidad  se  activa  y  cosifica  en  los  procesos  de  socialización 

locales  (no  familiares),  los  que  se  alimentan  de  creencias  coloniales,  prácticas 

culturales que se prolongaron hasta entrado el siglo XX y estereotipos discursivos que 

instalan a la población afromexicana en una otredad cultural. 

 

4.1.  Queridato  y  matrifocalidad:  Transgresión  cultural  vs  disciplinamiento 

institucional  

La moral  católica  que  los  conquistadores  impusieron  en  la  Colonia  se  tradujo  en  la 

propagación  de  la  cultura  patriarcal  y  de  los  códigos  de  género  promovidos  por  la 

Iglesia católica, con base en los cuales se reprimió la sexualidad fuera del matrimonio y 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generalizó la subordinación de la mujer al hombre. Fueron normas que se aplicaron a 

toda  la población de  la Nueva España (españoles –y europeos en general–, mestizos, 

indígenas y población africana –y descendientes–).  

La moral  católica  reprodujo  un  ideario  de pureza,  castidad  y  represión de  los 

instintos sexuales que en los hechos no tuvo aplicación. Dado que en los primeros años 

de la Conquista los conquistadores estaban sin sus mujeres se extendió y naturalizó el 

amancebamiento  con  mujeres  indígenas  y  africanas  esclavizadas.  Pese  a  esta 

transgresión  del  conquistador,  la  moral  del  conquistador  no  se  modificó;  es  más, 

formó  parte  del  relato  civilizatorio  que  justificó  y  legitimó  la  deshumanización  y 

exterminio  de  las  población  indígena  y  la  esclavitud  de  la  población  africana.  No 

obstante,  en  la  medida  que  la  sociedad  colonial  se  organizó  en  castas,  la  distancia 

entre la norma moral y la práctica sexual se acrecentaba en las castas inferiores de la 

escala  social,  en  cuyo  último  escalón  estaban  los  africanos  y  su  descendencia.  Con 

todo,  en  todas  las  castas  se  impuso  la  subordinación  social  y  sexual  de  la mujer  al 

control y deseo masculino. La minusvalía femenina, promovida por el relato religioso, 

tuvo  su máxima  expresión  en  la  institución matrimonial  en  la  cual  se  les  consideró 

inmaduras, de tal modo que quedaron bajo  la  responsabilidad del marido quien, por 

una parte, tenía la misión de educarlas a lo largo de la vida matrimonial pero, por otra 

parte,  las  consideraban  “como  una  propiedad  a  la  que  se  podía  no  sólo  maltratar, 

castigar  y  explotar,  sino  incluso  prostituir  en  beneficio  del  marido  y  la  familia” 

(Quezada, 1997: 45). 

Estas condiciones de subordinación provocarían que mujeres de distintas castas 

buscaran en  los rituales y saberes de hechiceras y brujas conseguir un  ideal de amor 

que les acercara al matrimonio (y, así, asegurar cierto bienestar y seguridad) o retener 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o  recuperar  a  sus  maridos.  Por  otra  parte,  algunos  hombres  recurrieron  a  estos 

saberes  para  atraer  mujeres,  proteger  y/o  aumentar  su  virilidad  o  acceder  a  más 

dinero o más suerte en el juego (Villanueva,  2001). Principalmente mujeres africanas y 

sus descendientes fueron las hechiceras y brujas perseguidas inquisitorialmente y, por 

lo tanto, eran mujeres del mundo afro las que poseían saberes y conocían hechizos (o 

maleficios) con capacidad de alterar y/o intervenir la sexualidad de hombres y mujeres 

(Behar,  1991;  Cárdenas,  2007;  Cohen,  2003;  Ojeda,  1998;  Federici,  2010).  Estos 

saberes hacen parte de un legado africano que corrompe a la moral del conquistador 

con  la que se buscó organizar  la vida, el  cuerpo,  la  sexualidad y  la  reproducción a  lo 

largo de  la Colonia. Pese a  la persecución del  Santo Oficio, estos  saberes y prácticas 

abrían seguido siendo parte del imaginario colectivo de la población afromexicana, por 

lo que sería posible suponer que las comunidades de la Costa Chica poseen sus propios 

arreglos en el plano de la vida sexual y del matrimonio. 

Tales  arreglos  se  expresarían  en  los  fenómenos  del  “queridato”  y  de  la 

“matrifocalidad”,  que  han  sido  y  son  fundamentales  en  la  organización  social  de  la 

población afromexicana de  la Costa Chica, en  tanto han permitido  la mantención de 

prácticas socioculturales relativas a (i) los grupos domésticos por fuera de la institución 

conyugal, (ii) al resquebrajamiento social del ritual matrimonial monogámico, (iii) a la 

consolidación  de  la  figura  de  la  abuela  o  mujeres  mayores  como  receptoras  de  los 

nuevos miembros del grupo doméstico y, principalmente, (iv) al acuerdo social de las 

relaciones sucesivas en las mujeres y simultáneas en los hombres (Díaz, 2003).  

Los  recasamientos  o  queridato  es  una  práctica  del  lugar  no  reproducible  en 
otras partes del país,  y  consiste en una alianza pública,  sistemática  y  legítima 
que se interpreta como una forma de circulación matrimonial que regula a los 
agentes matrimoniales  de  los  grupos  sociales  que participan  en  el  circuito  de 
intercambio,  a  pesar  de  enfrentar  sanciones  discursivas  de  índole  moral  o 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religiosa  y  a  pesar  de  enfrentar  las  dinámicas  de  una  sociedad moderna  que 
impone sus patrones fuera de restricciones colectivas 
[Por  su  parte,  la]  matrifocalidad  […]  se  asocia  a  la  crianza,  por  parte  de  la 
abuela, de los hijos de sus hijas que han concluido la relación o matrimonio con 
el  padre  de  esos  niños  y  han  iniciado  una  nueva  relación  con  un  hombre 
diferente; y cuando esa nueva relación termine, pasarán a  la abuela  la crianza 
de  los  nuevos  hijos,  cuando  la  madre  inicie  otra  relación  con  un  hombre 
diferente (Díaz, 2003).  
 

El  “queridato”  y el matrimonio  formal,  constituyen  instituciones  con  reconocimiento 

social  en  los  que  circulan  y  comparten  sus  vidas  hombres  y mujeres  que  establecen 

compromisos afectivos y/o arreglos sociales, sea por la vía ritual o por consenso, en los 

que, además de sus cuerpos, patrimonios y vida, incluyen a sus descendientes. Para la 

mujer  posee  una  similar  implicación  que  el  matrimonio  porque  en  ambos  casos  se 

retira del circuito de intercambio matrimonial, al que puede regresar cuando termine 

la alianza,  lo que en ambos casos es de fácil aplicación ya que basta la separación de 

facto  o  el  cambio  de  residencia  del  hombre.  En  términos  socioculturales,  ambas 

instituciones  regulan  la  sexualidad  y  la  capacidad  reproductora  de  la  mujer.  En  el 

“queridato” la mujer no está obligada a la co‐residencia que exige el matrimonio, pero 

no cuenta con el prestigio que otorga el matrimonio; además, aunque la costumbre es 

que su pareja reconozca a sus hijos, éste no tiene la obligación de hacerlo como a los 

vástagos  que  procrea  dentro  del  matrimonio.  Del  mismo  modo,  el  “queridato”  no 

conlleva  los  lazos  de  reciprocidad  asociados  al  arreglo  matrimonial  que  –incluso–  

trasciende  al  propio  vínculo  matrimonial.  Con  todo,  el  “queridato”  provee  a  la 

“querida”  un mayor  estatus  social  debido  a  su  autonomía  económica,  en  cambio  la 

esposa depende de la economía de su pareja. En el “queridato”, por último, la mujer 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no está expuesta al escarnio público sobre su virginidad, ni debe someter su cuerpo a 

al humillante ritual de comprobación y reconocimiento social de tal condición.81  

 

4.2 “Casamiento de monte”: legado indeleble 

El “casamiento de monte” que, según Aguirre Beltrán, era el ritual que prevalecía en 

los  lazos matrimoniales de  los negros en los años 40, ahora se conoce como “rapto”, 

“robo”  o,  dependiendo  del  consentimiento  de  la  novia,  “huida”  (Díaz,  2003).  Esta 

nueva denominación es confirmada por la historia de “Magnolia”, quien asistió como 

testigo al “rapto” o “robo” de su mejor amiga de la infancia a inicios de la década de 

los años ochenta.82 En la actualidad, el fenómeno más extendido es la “huida”, aunque 

aún es posible encontrar  situaciones con violencia  (“rapto”). También existe el  ritual 

de  “la  pedida”  que,  a  diferencia  de  la  “huida”  consiste  en  la  formal  solicitud  que  el 

novio hace a los padres de la novia para que autoricen las nupcias. Para la “huida” o el 

“rapto” (o “robo”) de la novia, el novio acostumbra a consultar a sus padres si aceptan 

que “huya” o “rapte” a la chica porque, en el caso de contar con el consentimiento de 

la novia, debe asegurarse de que en su familia existan las condiciones económicas para 

asumir los gastos que implique hacerse de una novia (que debe traer a casa) y realizar 

una  serie  de  gastos  en  los  festejos  y  presentes  que  deberá  realizar  como  parte  del 

ritual social y; segundo, en el caso de que el hombre “rapte” a  la chica, debe valorar 

                                                        
81
 La autora describe que el novio rompe el himen con un pañuelo blanco que exhibe públicamente para 

corroborar que la mujer cumple el requisito de virginidad para contraer nupcias; en los casos que no es 
así,  el  novio  y  su  familia  están en  libertad de  regresar  a  la mujer  a  su  familia,  lo  que  representa una 
mancha para el honor  familiar y  limitar  sus  futuras  relaciones a  la  institución del  “queridato” o  ser  la 
“querida” de hombres que habitualmente están casados. 
82
 “Magnolia” es una mujer indígena criada en Cuajinicuilapa, a quien me referiré con más detalle en los 

siguientes apartados de la tesis. Como parte de su historia de vida, “Magnolia” recuerda el día en el que 
un vecino se roba a su mejor amiga cuando ambas habían ido a buscar agua a unos pozos ubicados muy 
cerca de su casa; la amiga tenía 15 años aproximadamente y lo que más resalta en su relato es el grado 
de violencia en el que ocurre, la reacción de la madre y el ritual social en el que tuvo que participar por 
el hecho de haber sido testigo del hecho. 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con  el  jefe  de  su  familia  los  posibles  conflictos  y  caminos  de  solución  que  ello 

provocará con la familia de la novia.  

Ambos casos conllevan distintas fases, en las que participan distintos miembros de 

las familias involucradas y de las autoridades, al cabo de lo cual pueden concluir o no 

en  el  casamiento  de  los  novios;  en  el  caso  que  no  se  concrete  el  matrimonio  (sea 

porque la novia no haya sido virgen, rechace permanecer con el novio o se arrepienta) 

las chicas quedan en una condición difícil o de fragilidad para que, en el futuro, puedan 

contraer matrimonio con alguien más de la comunidad, porque quedará estigmatizada 

como  desvirginada  o  sólo  para  el  “queridato”.  En  el  caso  que  no  se  concrete  el 

matrimonio, la familia de la novia exige el pago de la “ofensa” sufrida por la hija y, ante 

la autoridad y testigos de la comunidad, acuerdan con la familia del novio el pago por 

la virginidad perdida, lo cual tiene implicaciones para no escalar entre las familias de la 

chica y el  chico no escale el  conflicto que  representa  la  “ofensa”. En  la medida que, 

haya sido “huida” o “rapto”, la chica permanece en casa del novio los días que tardan 

las familias en acordar la concreción del matrimonio,  la familia debe realizar diversos 

gastos  en  ropa  para  la  novia,  presente  para  los  padrinos,  edificación  del  lugar  a 

celebrar la fiesta, comida y bebida en el desayuno del “perdón” en casa de los padres, 

en  la  comida de  los novios  e  invitados  a  las  fiestas  y para  los  vecinos que ayudaron 

trabajando en estos preparativos, entre otros, los cuales representan la voluntad de la 

familia del novio para construir lazos de parentesco y cooperación, así como establecer 

lealtades y  vínculos  sociales que  superan el momento del  ritual del matrimonio y  se 

proyectan en el tiempo.  

En este  contexto, el pago de  la virginidad opera en  sentido opuesto en  tanto 

consiste  en  retribuir  con  dinero  la  cancelación  de  estas  relaciones,  y  de  este modo 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subsanar  la  no  construcción  de  los  lazos  de  parentesco  por  afinidad  que  habrían 

existido si se hubiera concretado el matrimonio. Lo mismo opera para el caso del novio 

si la novia no era virgen si así se lo hubiese hecho creer al novio. 

[…]  la  virginidad  equivale  a  una  riqueza  simbólica  que  marca  un  estado  de 
tránsito y de prestigio entre dos etapas de  la  vida de una mujer,  y  si  ésta ha 
sido  desflorada  antes  del  matrimonio,  aun  sin  su  consentimiento,  y  el 
muchacho se entera y decide no casarse por esa razón, tiene derecho a recibir 
un pago compensatorio. 
No es posible precisar el número de veces que esto ocurre ni el porcentaje que 
representa  en  relación  con  los  casos  de huida  que  concluyen  en  casamiento, 
pero  sí  hay  elementos  suficientes  para  afirmar  que  es  un  práctica  vigente  a 
pesar de ser ilegal por la legislación nacional (Díaz, 2003: 95).  
 

Las jóvenes que se hayan casado, pueden separarse y reconstruir sus vidas afectivas y 

sexuales con otros hombres de la comunidad, pero ya en condición de “queridas”. Es 

decir,  al  igual  que  las  chicas  desfloradas  fuera  del  proceso  y  lazo  matrimonial,  las 

mujeres  separadas  y  en  edad  de  reproducir  establecen  relaciones  afectivas, 

socialmente aceptadas en la comunidad, con hombres que pueden o no estar casados, 

con  quienes  procrean  hijos.  En  este  proceso,  que  Díaz  (2003)  llama  “recasarse”, 

adquiere mucho sentido social  la consolidada matrifocalidad,  institución social que al 

igual  que  el  “queridato”  sólo  existe  en  la  comunidad  afromexicana  y  que  comporta 

varias  funciones  sociales y  simbólicas: en primer  lugar,  visibiliza  la  centralidad de  las 

mujeres  mayores  (habitualmente  la  abuela  materna)  del  grupo  doméstico  en  tanto 

poseen la calidad de  “madre social” porque es el eje de su organización que cumple 

funciones de jefatura del grupo doméstico y, como tal, decide sobre la  distribución de 

los recursos del grupo; en segundo lugar, al tomar la potestad de la crianza de la prole 

(sus  nietos  y,  en  algunos  casos,  bisnietos)  de  su  hijas  que  se  han  separado  de  sus 

parejas,  las  libera para  “recasarse”  (unirse en queridato) en  función de  la  valoración 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social que ellas tienen por su potencial procreativo; en tercer  lugar,  la matrifocalidad 

les garantiza a ellas, en su condición de ser mujeres que están cerrando sus ciclos de 

vida,  tener  familiares  (nietos,  bisnietos)  que  las  cuiden;  en  cuarto  lugar,  también 

asegura, dentro del orden social, una ubicación de protección y reconocimiento a  los 

hijos de parejas desintegradas y/o migrantes; y por último, al  igual que las relaciones 

de compadrazgo, establece parámetros de prohibición matrimoniales entre parientes 

de crianza, que tiende a ser muy extensa y diversa tanto en la comunidad como fuera 

de ella (incluidos los migrantes). 

Queridato y matrifocalidad, por lo tanto, constituyen instituciones sociales que 

condicionan el ejercicio de la sexualidad de hombres y mujeres en una tesitura abierta 

que  transgreden  o  se  inscriben  en  un  registro  diferente  a  la  moral  y  legalidad  que 

promueve  la  institucionalidad  moderna,  que  regula  de  manera  rígida  los  arreglos 

afectivos y de crianza, sancionando socialmente a  las mujeres que se desprenden de 

sus hijos para establecer nuevas  relaciones  amorosas  con hombres  casados;  sanción 

que  también afecta negativamente a sus hijos criados  lejos por  familiares distintos a 

sus madres biológicas. 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CAPÍTULO IV.  CONFIGURACIONES OTRAS DE LAS REALIDADES AFROMEXICANAS:  

EN UN RINCÓN DE LA COSTA CHICA 

 

Hasta aquí he planteado que la condición de posibilidad del no ser fue la clasificación 

racial constitutiva del proyecto civilizatorio de la modernidad y que, a diferencia de la 

zona  del  ser  en  la  que  habitan  quienes  usufructan  o  se  benefician  de  este  orden 

mundial (el norte global), en la zona del no ser habitan “los condenados de la tierra” (el 

sur  global).  También  sostengo  que,  en  el  marco  del  proyecto  moderno,  el  Estado‐

nación, constituye un dispositivo fundamental para mantener este orden jerárquico y 

deshumanizado.  

  En esa tesitura, afirmo que el Estado mexicano ha posibilitado y naturalizado el 

proceso de  invisibilización de  la población afromexicana sumergida en  la zona del no 

ser, donde la institucionalidad que organiza gran parte del territorio nacional con sus 

estrategias  gubernamentales  y  sociales  de  integración  social  no  tienen  eficacia  de 

sentido. De una parte,  la  institucionalidad mexicana  entra  en disputa  con  los  usos  y 

costumbres  en  la  producción  del  orden  social  y  la  cotidianidad  de  las  comunidades 

afromexicanas y, por otra parte, el imaginario de lo mexicano no produce rentabilidad 

de sentido por sí solo en la experiencia social del colectivo, por lo que debe negociar 

con  creencias  y  códigos  culturales  que,  a  través  de  prolongados  procesos  de 

transculturación, los afromexicanos han generado desde su llegada a la Costa Chica.  

  La  producción  de  conocimiento  académica  sobre  las  realidades  afromexicanas, 

aunque atrapada en un enfoque disciplinario (histórico y antrológico), ha mostrado las 

condiciones  de  vida  en  la  época  colonial  y  las  especificidades  culturales  y 

sociodemográficas  del  presente  que  corroboran  la  sistemática  invisibilización  de  la 



  162 

población afromexicana en general, y en particular  la de  la Costa Chica, para el resto 

de la sociedad mexicana.  

  Ahora  procede,  por  una  parte,  presentar  una  imagen  de  la  cotidianidad  y  del 

contexto social que habitan y animan  los  integrantes de  la comunidad afromexicana, 

para  lo  cual  retrataré un día  cualquiera en Cuajinicuilapa,  describiré  sus  festividades 

como  patrimonio  intangible  y  recorreré  su  infraestructura  y  datos  disponibles  que 

muestran una semblanza de la comunidad. Una vez presentado el presente del pueblo 

afromexicano instalado en la zona del no ser, planteo la estrategia metodológica que 

considero  da  cuenta  de  las  condiciones  geopolíticas  de  la  existencia  social  de  estos 

sujetos  y  que,  a  la  vez,  constituye  una  apuesta  política  y  una  ruta  epistémica  y 

metodológica que trastoca el canon eurocéntrico que estandarizan las aproximaciones 

analíticas, independientemente que aborden realidaes sociales construidas por sujetos 

“otros”, en este caso por un sujeto racializado y excluido del proyecto nacional y del 

imaginario mexicano. 

 

A. TERRITORIO BORDER: TEMPORALIDAD OTRA, PATRIMONIO Y MARGINALIDAD 

Para hacer inteligible la necesidad de la aproximación epistémica y metodológica que 

exigen las realidades afromexicanas situadas en la zona del no ser y que propongo en 

este  trabajo,  cabe presentar  las  condiciones de  la  vida  cotidiana  y  las  características 

territoriales (geográficas, ambientales e “insulares”) en las que se despliega y anida la 

existencia social afromexicana. Esta inmersión en los condicionamientos estructurales 

(sociales,  territoriales  y  económicos)  de  la  vida del  pueblo  afromexicano de  la Costa 

Chica  se  hace  con  énfasis  en  el municipio  de  Cuajinicuilapa.  La  idea  es  presentar  el 

contexto  material,  social  e  institucional  en  el  que  transcurre  la  vida  de  los 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afromexicanos  que,  acorde  a  su  aislamiento  geográfico,  a  una  economía  de 

subsistencia  y  a  una  institucionalidad  que mezcla modernidad  y  usos  y  costumbres, 

configura  un  nicho  cultural  que  se  despliega  en  los  límites  del  Estado‐nación.  Esta 

existencia  border  facilita  la  reproducción  de  prácticas,  imaginarios  colectivos  y 

procesos de significación por fuera del proyecto moderno colonial.  

 

1. El tiempo afromexicano  

En un día de  julio del  año 2015,  en  la  calle principal  de Cuajinicuilapa  (Insurgentes), 

bajo  un  sol  inclemente,  caminan  con  paso  cansino  hombres  y mujeres  de  todas  las 

edades,  campesinos  de  avanzada  edad  con  su machete  al  hombro, mujeres  jóvenes 

con  niños  pequeños  en  brazos,  vendedores  que  a  viva  voz  ofrecen  sus  mercancías 

(vestidos artesanales, hamacas, productos agrícolas, etc.); sus gritos, junto al ruido de 

los  coches  (taxis,  camionetas,  motos  y  camiones  de  distinto  tamaño  y  buses 

interurbanos) que circulan por la calle principal producen un bullicio que se mete a las 

oficinas, negocios y comedores, llegando hasta las calles aledañas.  

El clima subhúmedo cálido y la elevada temperatura (sobre los 30 grados) de la 

región hacen que el calor sea sofocante. Salvo contados establecimientos y oficinas, la 

mayoría no cuenta con sistema de aire, por  lo que  la población está acostumbrada a 

este clima que condiciona el vestuario, la alimentación y la organización del tiempo: en 

los  mayores  predominan  los  guaraches,  pantalón  de  tela,  camisas  cortas  de  tonos 

claros, paliacates  (que  llevan al  cuello o en un bolsillo del pantalón)  y  sombrero;  las 

mujeres  adultas  llevan  vestidos  ajustados,  pantalones  cortos  o  faldas  holgadas, 

camisas  floreadas de  tonos vistosos y guaraches. Los hombres  jóvenes usan playeras 

oscuras o blancas, jeans, tenis y gorras. Muchos tienen tatuajes y una estética grunge 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que  evidencia  la  influencia  de  la  moda  latina  en  los  Estados  Unidos.  Las  mujeres 

mayores con vestidos livianos y multicolores o  blusas y leggings para soportar las altas 

temperaturas;  las  jóvenes, en cambio, utilizan pantalones de mezclilla muy ajustados 

y/o cortos, petos que dejan hombros y panza al descubierto y cubren sus pies con tenis 

de colores vistosos o guaraches. 

Esta escena de pueblo de la costa se interrumpe con el paso de un “sonido” con 

“música costeña”, seguido de unas cincuenta personas de todas las edades, con mayor 

presencia juvenil, que avanzan por uno de los carriles de la calle bailando y bebiendo 

cerveza;  entre  ellos  va  un  hombre  con  un  disfraz  de  tortuga  (un  caparazón  que  le 

cuelga a medio cuerpo y del que sale un  largo cuello que termina en  la cabeza de  la 

tortuga)  que  persigue  a  hombres  y  mujeres,  intentando meterle  el  largo  cuello  del 

disfraz entre las piernas; también va una mujer con peluca (color claro) y un delantal 

corto que, al levantarlo, asoma la simulación de un pene grande con el que provoca a 

hombres  y mujeres;  al  ritmo de  la música,  entre  risas,  carreras  y pasos de baile,  “el 

presente” avanza  lentamente hasta doblar en  la calle que  lo  llevará hasta  la casa de 

quien recibirá el encargo de la “capitanía” para las festividades del Santo Santiago del 

próximo año.83  

Unos minutos  después,  en  sentido  contrario,  avanza  un  cortejo  fúnebre  que 

acalla  ruidos  y  gritos  que  inundan  la  calle:  los  motores  se  apagan,  los  cuerpos  se 

detienen  y  las  miradas  se  fijan  en  los  seis  hombres  ya  mayores,  de  apariencia 

campesina, que llevan un ataúd en sus hombros y caminan pausada y silenciosamente; 

los siguen otros hombres y, atrás de ellos, mujeres; algunos de los asistentes lloran, la 

                                                        
83
 En la casa a la que llega “el presente”, se recibirá a los marchantes, amigos, familiares e invitados del 

capitán que entrega el encargo, con bebidas, aguas, cervezas, mucho alcohol y tamales. 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mayoría mira al piso. Son familiares, amigos y conocidos del difunto y/o de su familia 

que lo llevan al cementerio del pueblo.84  

Al  salir  el  cortejo de  la  calle principal,  el  ruido del  tráfico,  del  comercio  y del 

andar de la gente por el pueblo regresó a la algarabía habitual: los hombres y mujeres 

que estaban en la calle siguieron en el ajetreo incesante de sus rutinas, acostumbrados 

a ver estos rituales que invaden las calles del pueblo en tiempos de la fiesta del Santo 

Santiago  (celebradas  en  el mes  de  Julio)  y  las marchas mortuorias  que,  cada  cierto 

tiempo, ocupan la calle y alimentan la conversación de vecinos, funcionarios, policías y 

autoridades.  

Este pequeño poblado, ubicado a 361 km. de la Ciudad de México, en el límite 

de  los estados de Guerrero y Oaxaca por  la costa del Océano Pacífico, es uno de  los 

ocho municipios del país “con alto porcentaje de población en localidades reconocidas 

con  presencia  afrodescendiente”  (INEGI,  2015:  76‐81).85  A  este  municipio,  que 

originalmente  se  llamaba  Cuijla  (Aguirre  Beltrán,  1985),  se  llega  a  través  de  una 

carretera  de  dos  carriles    (Federal  Nº  200)  que  se  extiende  por  todo  el  litoral  del 

estado que conecta Acapulco con  la Ciudad de Santiago Pinotepa Nacional  (Oaxaca).  

Esta  carretera  federal  es  la  única  vía  que  recorre  las  principales  localidades  con 

población  afromexicana  del  estado  de  Guerrero  emplazadas  al  sur  de  Acapulco; 

iniciando  con  San  Marcos,  continuando  con  Cruz  Grande,  San  Marcos,  Copala, 

Marquelia, Juchitán y terminando en Cuajinicuilapa. Como están ubicados en la costa 

                                                        
84
  El  muerto  era  un  taxista  asesinado  la  mañana  del  día  anterior  en  el  paradero  de  buses,  por  una 

persona que se acercó a su coche y  le disparó en  la cabeza. En el pueblo se decía que había sido “un 
ajuste de cuentas”, cosas de “la maña”; al hermano mayor lo habían matado un año antes y que por eso 
este taxista se había ido del pueblo durante muchos meses, pero “la maña” no olvida. 
85
 De acuerdo al INEGI (2015), los otros municipios del país que poseen un gran porcentaje de población 

afromexicana,  están  en  la  zona  costera  del  Estado  de  Guerrero  (Azoyú,  Copala,  Florencio  Villarreal,  
Igualapa,  Marquelia y Juchitán) y en el Estado de Oaxaca (Santa María Huazolititlán). 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sur  del  estado  que,  fisiográficamente,  es  una  llanura86  atravesada  por  algunos 

cordones  de  montaña  baja,  tiene  un  clima  cálido  subhúmedo  con  temperaturas 

promedio de 30º y que, a pesar de recibir escasas lluvias en el verano,87 tiene un suelo 

predominantemente agrícola  y de monte.  La  llanura  facilita  el  trabajo de agricultura 

mecanizada  continua  y  manual  estacional  que,  junto  a  la  ganadería  de  bovino  y  la 

pesca, constituyen las principales actividades productivas de la zona (INEGI, 2015).88 

 

Imagen tomada de Google Maps.  

Fuente: www.google.com.mx/maps/@16.4707764,‐98.4268888,9z 

 

Los  indicadores  sociodemográficos,  económicos  e  institucionales  muestran  que  el 

Municipio  de  Cuajinicuilapa  es  un  rincón  en  la  Costa  Chica  que  comparte  muchas 

características con la mayoría de los ochenta y un municipios del estado de Guerrero, 

pero algunos –como la violencia y el crimen organizado– no tienen la gravedad de los 

                                                        
86
 En el estado también hay Sierra, Lomerío, Meseta, Valle y Cañón.  

87
 La variación pluvial varía entre 700 a 800 milímetros al año. 

88
  Datos  del  INEGI,  indican  que  en  el  año  2014  Cuajinicuilapa  aportó  el  3,5%  (3081  toneladas)  de  la 

producción total en carne de bovino del estado (87,178 toneladas). 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municipios  del  norte  (Tierra  Caliente)  o  de  la Montaña  del  estado  y  otros  –como  la 

materialidad de  la pobreza y  la ausencia  institucional– se significan como parte de  la 

historia que los ha marginado del proyecto país y de sus beneficios. 

El clima de violencia en el estado de Guerrero tiene una larga historia y en las 

últimas tres décadas se puede asociar, por un lado, a las operaciones del estado para 

contener  la emergencia del Ejército Popular Revolucionario  (EPR) o para  reprimir  las 

actividades  de  organizaciones  sociales  (por  ejemplo,  la  Masacre  de  Aguas  Blancas, 

1995)  en  la  década  de  los  años  noventa  y,  por  otro  lado,  al  crimen  organizado  que 

expandió  sus operaciones con  la  complicidad omisa y/o corrupta de  las  instituciones 

policiales, de procuración de justicia y autoridades políticas. Esta situación de violencia 

generalizada e  impunidad, generaron  las  condiciones para el  surgimiento en algunos 

municipios de la Montaña y de la Costa Chica de la Policía Comunitaria y del Sistema 

Comunitario de Seguridad, Impartición de Justicia y Reeducación –en 1998–, en torno 

al  cual  se  estructuró  la  Coordinadora  Regional  de  Autoridades  Comunitarias‐Policía 

Comunitaria (CRAC).89  

A  partir  de  la  violenta  represión  contra  los  estudiantes  de  la  Escuela Normal 

Rural de Ayotzinapa –septiembre 2014– se instala en el país un escenario de violencia, 

asesinatos y desapariciones al que hasta ese momento la sociedad mexicana le había 

dado poca atención: en enero del año siguiente, un medio de análisis político nacional 

(Nexos) planteó que, antes de estos hechos, México tenía 22,268 desaparecidos: “Una 

cifra  conocida  por  todos,  pero  que  resonaba  en  muy  pocos.  Estábamos  quizás 

                                                        
89
 De acuerdo a las autoridades de la CRAC se organizaron para responder a la ola de violencia criminal 

(asaltos,  violaciones  de  mujeres,  asesinatos,  robos,  secuestros,  extorsiones)  que  azotaba  a  los 
municipios  de  Guerrero,  ante  la  lo  cual  las  autoridades  e  instituciones  del  gobierno  actuaron  con 
incompetencia  y/o  complicidad.  En  la  actualidad,  pese  a  la  estrategia  de  sabotaje  iniciada  por  el 
Gobierno, según sus propios códigos y normas dan seguridad e imparten justicia en doce municipios de 
la Montaña y la Costa chica de Guerrero (Gonzalez, 2015). 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demasiado envueltos en un discurso en el que muertos y desaparecidos pertenecían a 

un mundo ajeno, un mundo de “malos” en el que muertes y desapariciones se explican 

por  atributos  de  sus  víctimas  y  sospechas  sobre  sus  actividades”  (Merino,  Zarkin  y 

Fierro, 2015).90  

La  búsqueda  de  los  estudiantes  desaparecidos,  a  la  que  se  abocaron 

principalmente  voluntarios  y  sociedad  civil,  develó  una  situación  macabra:  fosas 

clandestinas con cientos de cuerpos, tanto en Iguala y municipios colindantes como en 

otras localidades del estado.91 Quince meses después de los hechos en Ayotzinapa, la 

Organización  civil  Los  Otros  Desaparecidos  de  Iguala  (integrada  por  400  familias  de 

distintos  municipios  de  Guerrero)  había  encontrado  321  cuerpos  en  distintos 

municipios  del  estado.  Este  sombrío  panorama  forma  parte  de  la  cotidianidad  en 

muchos municipios del estado, especialmente de la Montaña y de Tierra Caliente, pero 

no es así en Cuajinicuilapa ni en los municipios de la Costa Chica que le son próximos. 

Si  bien  en  toda  la  zona  existe  presencia  del  crimen  organizado  (la  “maña”),  sus 

actividades no revisten la gravedad ni el impacto al grado de condicionar la vida social 

y  económica  de  la  población.  Por  ejemplo,  el  crimen  organizado  no  secuestra  ni 

                                                        
90
 Las 9 personas asesinadas,  los 27 heridos y  los 41 estudiantes que sufrieron desaparición forzada  la 

noche del 26 de septiembre del 2014 provocaron la indignación y la solidaridad nacional e internacional. 
Surgieron múltiples voces y se realizaron movilizaciones masivas para demandar  justicia y denunciar a 
las  autoridades  del  estado  y  del  país;  expertos  extranjeros  ofrecieron  sus  servicios  a  los  padres  y 
familiares  de  los  jóvenes  desaparecidos,  se  formaron  organizaciones  civiles  para  buscar  a  otros 
desaparecidos y, en general, se instaló el descrédito internacional de las instituciones del estado. 
91
 En noviembre del 2015, circuló la noticia de que habían encontraron una fosa con más de 60 cuerpos 

en Carrizalillo (SDPnoticias, 2015 véase http://www.sdpnoticias.com/nacional/2015/11/06/hallazgo‐de‐
fosas‐en‐carrizalillo‐guerrero‐muestra‐de‐gravedad‐de‐casos‐de‐desaparecidos‐giei).  Dos  meses 
después,  en  enero  del  2016,  integrantes  de  la  Organización  civil  Los  Otros  Desaparecidos  de  Iguala, 
anunció que había encontrado restos humanos en dos fosas clandestinas en  localidades del municipio 
de  Teloloapan,  al  sur  del  Estado.  (Diario  de  Yucatán,  20  enero  2016.  Véase  en 
http://yucatan.com.mx/mexico/familiares‐de‐desaparecidos‐hallan‐fosas‐con‐restos‐humanos‐en‐
guerrero). 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asesina a líderes sociales, tampoco extorsiona a los pequeños agricultores y ganaderos 

de la zona.92  

Esto no quiere decir que en el municipio no hayan ocurrido hechos de violencia 

asociados al crimen organizado, los más recientes han provocado muertes de policías y 

situaciones de pánico; en octubre del año 2014, un comando de hombres armados dio 

muerte  al  director  de  seguridad  pública  del  municipio  y  a  dos  oficiales  que  le 

acompañaban  en  la  patrulla  policial.  El  hecho  ocurrió  en  la  calle  principal,  en 

momentos  que  el  funcionario  policíaco  custodiaba  un  desfile  de  niños  de  un  jardín 

infantil  del  pueblo.  Era  el  tercer  atentado  que  sufría  debido,  según  las  fuentes 

periodísticas,  a  haber  denunciado  robos  de  ganado  y  asaltos  en  la  carretera  federal 

(Hernández, 2014). Un año más tarde, en noviembre del 2015, hubo otro ataque con 

más muertos y heridos; esta vez un grupo armado atacó a los asistentes a un palenque 

(pelea de gallos), matando a 12 personas e hiriendo a otras 7: de acuerdo a lo señalado 

por  los peritos de  la Fiscalía,  fue una acción del  crimen organizado debido al uso de 

armas  de  alto  calibre  (Aka‐47,  AR‐5,  38  súper  y  9mm),  y  el  edil  del  municipio,  Lic. 

Constantino García Cisneros,  sostuvo que el ataque se explicaría por una disputa del 

territorio [entre bandas contrarias del crimen organizado] (Sin Embargo, 2015). Pese a 

su  extrema  violencia,  fueron  hechos  excepcionales  tal  como  la  propia  prensa  de  la 

época  señaló  (respecto  al  primer  caso):  el  “municipio  [es]  tradicionalmente  ajeno  al 

crimen organizado que impera en otras zonas de la entidad” (La Jornada, 2014).  

La  excepcionalidad  de  muertes  asociadas  a  la  violencia  organizada  no  se 

traduce en la inexistencia de muertes violentas en el municipio. Es más, el sistema de 

registro  de  las  defunciones  del  INEGI  indican  que,  en  los  últimos  25  años, 

                                                        
92
 Pese a que no existen estudios sobre las actividades de la “maña” en el municipio y sus alrededores, 

distintos entrevistados señalan que su presencia no genera preocupación en la comunidad. 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Cuajinicuilapa tiene una alta prevalencia de muertes por homicidio, lo que –en parte– 

obedecería a  las tradicionales prácticas en la resolución de conflictos –especialmente 

en los ejidos–, esto es, “el ajuste de cuentas”, la venganza y el enfrentamiento con uso 

de armas de fuego y machetes. 

Las  cifras  oficiales  de  defunciones  en  el  país  y  en  el  estado  no  constituyen 

fuentes confiables para observar la singularidad del municipio respecto de las muertes 

violentas,  ya  que  los  miles  de  personas  desaparecidas  en  el  país  y  los  cientos  de 

cuerpos que  siguen apareciendo en  las  fosas  clandestinas en Guerrero hablan de un 

claro subregistro de las fuentes oficiales. Sin embargo, en la medida que la información 

sobre homicidios registrada en Cuajinicuilapa no está supeditada a la violencia criminal 

y/o del estado, las estadísticas del municipio no tienen las dificultades que plantea el 

subregistro asociado a los desaparecidos y fosas encontrados a nivel del estado y del 

país.  Con  todo,  aun  considerando que  exista  un  subregistro  a  nivel  del  estado  y  del 

país, el porcentaje de muertes por homicidio en el municipio supera por mucho a las 

tasas nacionales93 y está por encima de la prevalencia en el estado, pero es inferior a 

las  tasas  de  homicidios  en  los  principales  centros  urbanos  del  estado:  Acapulco  y 

Chilpancingo.  

En  números  absolutos  las  diferencias  son  significativas:  los  16  asesinatos 

ocurridos en Cuajinicuilapa durante el 2010 (la cifra más alta en  los últimos 25 años) 

representaron el 14,8% del  total de  fallecimientos en el municipio y  son  irrelevantes 

comparados con los 438 homicidios ocurridos ese año en Acapulco; esos 16  asesinatos 

representan algo más del 1% del total de los homicidios suscitados en el 2010 en todo 

                                                        
93
  Las  tasas  del  Municipio  son  muy  elevadas  respecto  de  las  cifras  registradas  a  nivel  nacional:  en 

algunos años  las  superían en un 860% o más  (1990 y 2000)  y en  la mayoría del periodo  se eleva por 
sobre el 330% (2005, 2010 y 2014); bajo estos porcentajes sólo se ubicaría 1995 con un 230% por arriba 
de la tasa nacional. 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el  estado  (1515).  Los  datos  oficiales muestran  que,  en  el  periodo  que  va  de  1990  a 

2014, el Estado de Guerrero ha triplicado la tasa de homicidios del país y que Acapulco 

y  Chilpancingo,  siendo  los  municipios  con  las  tasas  más  altas  de  asesinatos  en  el 

estado,  sólo  a  partir  del  2010  superan  las  tasas  del  estado.  Véase  a  continuación 

cuadros  sobre  “Defunciones  generales  y  por  homicidio  a  nivel  nacional,  estatal 

(Guerrero) y municipal (Cuajinicuilapa), 1990‐2014”. 

 

Cuadro  de  Defunciones  generales  y  por  homicidio  a  nivel  nacional,  estatal  (Guerrero)  y  municipal 
(Cuajinicuilapa), 1990‐2014. Cifras absolutas 

entidad  Año 

  1990    1995    2000       2005         2010       2014       

  Genera
l 

Homicidi
o 

Genera
l 

Homicidio  Genera
l 

Homicidi
o 

Genera
l 

Homicidi
o 

Genera
l 

Homicidi
o 

Genera
l 

Homicidi
o 

Nacional 
 
15‐29 
30‐49 
50‐69  

422803  14493  
 
5872  
932 
1956 

430278  15612 
 
6673  
5606  
1908  

437667  10737  
 
4104 
4111 
1455 

495240  9921  
 
3509  
3932  
1450  
 

592018  25575  
 
10171 
11342 
2542 

633641  20010  
 
6926 
8377 
2428 

Guerrero  
 
15‐29 
30‐49 
50‐69 

8928   808 
 
307 
328 
124 

10710 
 

1260   
 
465 
529 
194 

10432  795   
 
250 
342 
137 

11651  590   
 
184 
249 
109 

16472  1515   
 
511 
796 
195 

17540  1697   
 
610 
681 
185 

Chilpan‐
cingo  
15‐29 
30‐49 
50‐69 

544  
 

50  
 
18 
23 
  4  

630 
 

58   
 
17 
29 
  9   

555  31  
 
15 
  9   
  6   

686  26   
 
  8   
13 
  5   

861  90  
 
25 
56 
  7   

1041  151  
 
73 
50 
  7   

Acapulco  
 
15‐29 
30‐49 
50‐69 

2002   82   
 
39 
30 
10 

2480   225   
 
111 
  57 
  27 

2619  135  
 
52 
55 
18 

3286  125  
 
43 
51 
19 

4174  438   
 
162 
197 
  43 

4518  561   
 
201 
234 
  52  

Cuajinicui
‐lapa  
15‐29 
30‐49 
50‐69 

24  
 

7   
 
6 
‐ 
1 

61  
 

5  
 
  2 
  2 
  1 

45  11  
 
  2 
  7 
  1 

72  5   
 
  1 
  3 
  1 

108  16   
 
  5 
  6 
  4 

141  15  
 
  3 
  6 
  4 

Fuente:  INEGI,  Sistema  Estatal  y  Municipal  de  Base  de  Datos. 
http://sc.inegi.org.mx/cobdem/contenido.jsp?rf=false&solicitud= 

  

Estos  cuadros,  que muestran  la  evolución  de muertes  en  general  y  por  homicidios, 

indican que en el municipio en estos veinticinco años no existe una tendencia al alza 

de  homicidios;  si  bien  a  partir  del  año  2010  se  ha  producido  un  número mayor  de 

asesinatos  (2010:  16  homicidios,  15%  del  total  de  personas  fallecidas;  2014:  15 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homicidios,  10%  del  total  de  personas  fallecidas),  la  variación    porcentual  en  los 

veinticinco años ha sido irregular; en algunos años subió (2000, en un 54%; y 2010, en 

un 220%)  y en otros bajó  (1995, en un 28%; 2005, en 54%;  y el  2014, en 6%). Cabe 

señalar que las personas asesinadas en el municipio se ubican mayoritariamente en el 

rango de 30 a 49 años de edad; en segundo lugar, están las personas que tienen 15 a 

29 años de edad y, muy atrás, fallecen por homicidio los mayores de 50 años.  

Por  lo  anterior,  se  puede  afirmar  que  Cuajinicuilapa,  a  diferencia  de  los 

municipios  de  Tierra  Caliente  y  de  la  Montaña,  no  está  vinculado  a  la  violencia 

criminal,  pero  tampoco  está  exento  de  violencia.  De  ahí  que  los  habitantes  de 

Cuajinicuilapa se vuelquen hacia su propia vida, y en ésta tengan relevancia las noticias 

y/o  actividades  que  ocurren  en  el  ejido  al  que  se  pertenece  y/o  en  la  cabecera 

municipal, y no lo que ocurre a nivel del estado y/o del país.  

 

2. Las festividades: patrimonio cultural intangible 

Lo cotidiano tiene relación con la generación de recursos para sostener la familia, para 

hacer mejoras  en  la  casa,  cuidar  la  salud  o  para  iniciar  un  nuevo  negocio,  también 

aparecen  la  vida  escolar  y  los  proyectos  asociados  a  ella,  e  importan  las  relaciones 

familiares  (los  que  viven  en  el  municipio  o  fuera  de  él,  especialmente  en  Estados 

Unidos),  vecinales,  amicales  y  ejidales  o  comunitarias  (en  la  gestión  de  arreglos  o 

resolución  de  diferencias  y  en  la  elección  y  vigilancia  del  actuar  de  las  autoridades 

ejidales); en segundo lugar aparecen los sujetos y los procesos de la política local, en la 

que interesan el actuar de funcionarios y autoridades y la obtención de recursos para 

mejoras en las localidades; y, en tercer lugar, surge la relación con el estado y el país, 

en  las que  interesa mantener  y/o establecer  contactos  con autoridades,  ya  sea para 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acceder a apoyos  financieros o proyectos económicos, para el  reconocimiento  como 

comunidad afromexicana o para  lograr  cambios en el estatus  jurídico de  la  localidad 

(por ejemplo, las autoridades y ejidatarios de San Nicolás han buscado en los últimos 

años constituirse en un Municipio independiente de Cuajinicuilapa).  

Por  otro  lado,  aunque  no  sea  una  actividad  cotidiana,  la  organización  de  las 

festividades  religiosas de  la  Iglesia  católica o de  la  feria  regional exigen preparativos 

que se realizan a través del año. La celebración del Señor Santiago Apóstol que cada 

año  se hace entre mediados de  julio e  inicios de agosto, en distintas  localidades del 

municipio se caracteriza por procesiones, en las que se traslada la imagen del Apóstol, 

seguido de  jóvenes y niños montados en caballos y vestidos de charros,  la procesión 

continúa con hombres y mujeres caminando, rezando y cantando letanías religiosas, y 

se  termina  en un  espacio  público,  previamente definido,  al  que  concurren  todos  los 

habitantes  del  pueblo  que  lo  deseen  para  pasar  la  tarde  bebiendo  (principalmente 

cervezas), comiendo (tamales de muchos sabores e ingredientes: pollo, cerdo, vacuno) 

y bailar hasta altas horas de la noche (“música costeña”). Otra festividad religiosa, que 

no  tiene  la misma  convocatoria ni  exige  la misma organización,  es  la  celebración de 

San  Nicolás  Tolentino  en  el  ejido  del  mismo  nombre,  realizada  en  el  mes  de 

septiembre.  

A estas fiestas, se agrega “el viernes de Cuaresma” (en el mes de febrero), que 

consiste en la realización de la feria regional, en la que se exponen y venden productos 

agrícolas y ganadería de la zona, se organizan palenques, carreras de caballo, eventos 

musicales y culturales (danzas populares), y se vende bebida y comida a lo largo de una 

semana. La feria no sólo se organiza en la cabecera municipal, también se realiza en el 

ejido  de  San  Nicolás  (para  el  día  de  reyes:  6  de  enero)  y  en  la  Colonia  Alemán  (en 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“cuaresma”). Pese a su origen y motivación católica, los organizadores y participantes 

vacían  de  su  sentido  religioso  estas  tradiciones,  las  resignifican  desde  el  goce  de 

compartir  festivamente  con  otras  personas  del  municipio,  ejidatarios,  vecinos  y 

familiares,  y  el  prestigio  de  haber  aportado  (con  trabajo  y/o  recursos)  para  la  fiesta 

“del pueblo”.  

El  gusto  por  lo  festivo  y  los  bailes  de  los  afrodescendientes  tiene  sus 

antecedentes  en  los  tiempos  de  la  Colonia,  en  los  que  surgen  como  dispositivo  de 

cohesión cultural y pertenencia identitaria en las personas africanas traídas y vendidas 

como esclavos en la Nueva España (Aguirre Beltrán, 1994).  

[…]  tanto  los  negros  horros  [cimarrones]  cuanto  los  esclavos,  supieron 
conservar  ciertas  expresiones,  que  actuaron  a  manera  de  cemento  para 
mantenerlos  unidos:  las  expresiones  estéticas.  Los  domingos  y  fiestas  de 
guardar eran para  los negros, abrumados por el diario trabajo, el tiempo libre 
en  que  la  sociedad  esclavócrata  se  veía  compelida  a  permitirles  la música,  el 
canto  y  la  danza  africanas  tendían  a  perdurar.  La  excitación  dionisiaca  que 
caracteriza  muchos  de  los  bailes  africanos  causó  profundo  recelo  y  grande 
temor en los amos (Aguirre Beltrán, 1994: 190). 

 

Debido a  los  tumultos que convocaban  la celebración de estas danzas, en  las que se 

veían  movimientos  corporales  –considerados–  faltos  de  moral  por  lujuriosos,  las 

autoridades  coloniales  trataron  de  prohibirlas,  pero  ante  su  fracaso  se  conformaron 

con  controlarlas;  y  las  autoridades  del  clero,  escandalizadas  porque  las  asociaban  a 

prácticas  diabólicas,  en  algunos  casos  optaron  por  excomulgar  a  todas  las  personas 

descubiertas  participando  en  estas  expresiones  estéticas  (festividades).  La 

preocupación  eclesiástica  tenía  asidero  porque  “los  negros,  ciertamente,  se  habían 

vuelto  cristianos,  pero,  a  su  vez  habían  infiltrado  en  las  ceremonias  religiosas  un 

carácter festivo y secular que asustó a los sacerdotes celosos de mantener prístina la 

doctrina y  la  liturgia tradicionales” (Aguirre Beltrán, 1994: 191‐192). Cronistas  locales 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resaltan  la  inclinación que  tienen  los afromexicanos a  las expresiones  festivas,  como 

característica  cultural  de  la  gente  de  la  Costa  Chica:  “son  los  negros,  en  general, 

individuos de  tendencia artística a  la música, al  canto, al baile, de gran  imaginación” 

señala el cronista e historiador de la zona Francisco Vázquez Añorve (1974: 170).  

En esta tradición de resistencia y distinción identitaria, en la región de la Costa 

Chica existen varias danzas que resaltan el valor y la vida de los esclavos africanos y de 

sus descendientes. En el municipio, en particular, confiere orgullo organizar, participar 

y/o asistir a  las danzas “El toro de petate”, “La artesa” y, en especial, “El baile de los 

diablos”.94 Así lo expresan autoridades ejidales y comunitarias y líderes de opinión en 

cada acto político, académico, institucional y/o cultural en los que tienen oportunidad 

de hacer uso de la palabra.  

“El  toro  de  petate”  representa  la  vida  ganadera  y  el  trabajo  de  llevar  y 

comercializar  animales  hacia  el  sur  de  la  Nueva  España  en  el  siglo  XVIII  (hoy 

Centroamérica), y la alegría de los lugareños con el regreso de los vaqueros que hacían 

esos arriesgados viajes. Hasta el día de hoy es una danza que celebra al protector de la 

ganadería, el señor Culás o San Nicolás Tolentino. De ahí que sea en este ejido donde 

provoque la mayor identificación en la comunidad. En su coreografía participan veinte 

personas que  representa  las distintas actividades  realizadas en el arreo de animales: 

arreo,  rodeo,  encierro,  campamentos,  cura  de  animales,  pastoreo  y,  termina  con  la 

salida del toro al lugar de su destino. Entre los participantes destacan el mayordomo, 

el caporal y el vaquero que simulan montar caballos; el  toro, que porta una máscara 

                                                        
94
  Junto  a  estas  danzas,  la  comunidad  afromexicana  tiene  una  fuerte  identificación,  con  otras,  como 

América,  Los Apaches  (practicada,  especialmente,  en Huehuetán,  del municipio de Azuyú),  la  Tortuga 
del  Arenal,  el  Machomula  y  los  12  Pares  de  Francia.  Todas  ellas  articulan  elementos  de  tradición  y 
creencias atribuidas a su condición de descendientes de personas prevenientes de África y esclavizadas 
en la Nueva España. 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zoomorfa de buey y una cola, vestido con camisa y pantalón de manta negro y café; el 

terrón,  montado  sobre  un  burro,  lleva  una  máscara  zoomorfa,  pero  con  una 

indumentaria y arreglos de apariencia ridícula y doce vaqueros vestidos a la usanza de 

la época: con cotón, calzón de tela, machete de monte, soga y garrocha (Pino Memije, 

2006‐2008). 

Sobre la danza “La artesa”, que se baila en varios ejidos pero principalmente en 

San  Nicolás  Tolentino,  no  existen  muchos  antecedentes  históricos.  Se  sabe  que 

proviene del fandango (un ritmo musical español, que en la Nueva España se remonta 

hasta el siglo XVII asociado a los bailes de negros en la Colonia), que a inicios del siglo 

XIX se bailaba en el puerto de Acapulco y que, luego de mucho tiempo desaparecida, 

reaparece en la década de 1970 en Cuajinicuilapa. “La artesa” se baila sobre un cajón 

de  forma alargada  (3 a 4 metros de  largo, 1 m. de ancho y 50 cm de alto) hecho de 

madera  de  Parota  (árbol  del  lugar),  cuyos  extremos  terminan  en  formaciones 

zoomorfas que representan a un toro, una vaca o un caballo, sobre la cual parejas de 

hombre  y mujer  bailan  al  ritmo del  son  (algunos músicos  del  ejido  sostienen que  la 

música es “La chilena”, otro género musical de la zona, lo que ha generado dificultad 

para  definir  qué  género musical  se  toca  en  “La  artesa”).  La  sonoridad   musical,  con 

todo, se produce entre el zapateo de los bailarines, los instrumentos y las coplas de los 

músicos. En las coplas aparecen recuerdos de las labores ganaderas y burlas hacia los 

blancos; en ellas también se expresan situaciones  jocosas, de  la vida cotidiana de  los 

ejidos y de las autoridades (Cruz, 2004). 

“El baile de los diablos”, también refiere a una recreación del trabajo ganadero 

que los españoles introducen en la región en los tiempos de la Colonia, en el que los 

esclavos  africanos  y  sus  descendientes  fungieron  como  vaqueros.  En  este  baile 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participan entre 12 y 36 hombres vestidos de negro que  llevan máscaras zoomorfas, 

hechas  de  cuero  de  vacuno,  cuernos  de  venado  y  barbas  de  crines  de  caballo;95  los 

dirige  un  Tenango  o  Terrón  (vestido  con  más  elegancia  que  los  danzantes)  que, 

además de la máscara, lleva un fuste con el que golpea a quienes rompen el paso del 

baile;  por  último,  participa  “la  minga”,  mujer  con  máscara  blanca,  vestida  con  una 

blusa blanca y falda muy colorida que hace resaltar las curvas de su cuerpo negro y en 

sus  brazos  lleva  una  muñeca  blanca  (que  representa  la  mezcla  con  el  español),  la 

minga baila fuera de la coreografía de los danzantes y coquetea con el Tenango y los 

hombres del público.  

 

 

Las interpretaciones de esta danza varían en la cosmovisión indígena y afromexicana. 

Para los mixtecos se asocia a los hacendados, los vaqueros y a los vacunos que, en su 

paso  por  sus  tierras,  destruían  sus  siembras;  de  ahí  que  se  la  percibe  como  una 

asociación  entre  el  ganado  y  el  diablo  (Machuca  y  Motta,  1993).  Para  los 

afromexicanos,  en  cambio,  representaría  sus  creencias  e  historia  de  resistencia 

                                                        
95
  En  el  municipio  de  Cuajinicuilapa,  a  diferencia  de  otros municipios  de  la  costa,  a  propuesta  de  la 

comunidad de  la sede de  la Universidad de  los Pueblos del Sur  (UNISUR), ha  introducido a mujeres al 
baile. 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cimarrona:  su  fuerte  zapateo  remitiría  a  la  sabiduría  del  legado  africano  y  los 

movimientos de sus cuerpos (seguros y fuertes) representan a la sombra y espíritu de 

los  hombres  (Morales,  2006).  Acorde  a  esta  versión,  una  de  las  autoridades 

tradicionales  de Cuajinicuilapa  sostiene que  el  baile  “es  una manifestación  […]  de  la 

fuerza  cultural  que  los  afrodescendientes  traían  reprimida  por  lo  que  pidieron  a  los 

hacendados hacer bailes…” (García Zabaleta, en Ferrer, 2012). 

En relación de sus tradiciones y creencias, los afromexicanos de Cuajinicuilapa, 

tal  como  lo  registrara  en  los  años  cuarenta  Aguirre  Beltrán  (1985),  prevalecen 

creencias  de  origen  africano  e  indígena;  en  especial,  el  antropólogo  veracruzano 

describió la “sombra” y “el tono”.  La “sombra” es la esencia de la persona que durante 

el sueño sale del cuerpo a pasear por el cielo y el agua, y si se extravía la persona se 

debilita en salud y en lo material; por su parte, “el tono”, herencia indígena, consiste 

en el animal que  lleva una vida paralela a  la persona con  la que mantiene, desde su 

nacimiento, una relación espiritual: como espejos gemelos,  lo que  le ocurre a uno se 

refleja  en  el  otro.  A  estas  creencias  se  agregan  diversas  prácticas  de  medicina 

tradicional  que,  junto  a  una  versión  general  de  la  historia  de  la  esclavitud  y  de  los 

cimarrones  en  los  tiempos  de  la  Colonia,  se muestran  en  el Museo  de  las  Culturas 

Afromestizas  Vicente  Guerrero  Saldaña  o  –más  conocido  como–  de  la  Tercera  Raíz, 

fundado en 1999 frente al Ayuntamiento de la cabecera municipal.96   

 

 

 

                                                        
96
 Este museo es el único de estas características en el país, y su fundación se debe a la decisiva iniciativa 

de la primera africanista en el país, la Dra. Luz María Martínez Montiel, quien aportó parte importante 
del acervo. 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3. Infraestructura y demografía en los márgenes del Estado‐nación 

A diferencia  de  las  otras  localidades  que  son  bordeadas  por  la  carretera  federal,  en 

Cuajinicuilapa atraviesa el centro, convirtiéndose en su calle principal. La escena que 

muestra  la entrada del pueblo varía según haya  luz natural o no; durante el día, hay 

muchas personas en la calle, desde las gasolineras que están al inicio hasta la curva de 

la salida del pueblo, las calles están con una actividad frenética, especialmente entre la 

multicancha  frente  al  palacio municipal,  el mercado  y  el  tianguis  frente  al  pequeño 

zócalo, que sirve de paradero para  los  taxis y encuentro entre  indígenas que buscan 

trabajo y afromexicanos que necesitan jornaleros para sus plantíos. Los comederos en 

la  banqueta,  las  taquerías,  el  salón  de  pull,  las  tiendas  Oxxo  y  los  múltiples 

establecimientos muestran un pueblo muy activo y bullicioso. Pero en la noche, es lo 

contrario,  las calles mal  iluminadas dan un aspecto espectral a  los pocos transeúntes 

que  se  aventuran  en  la  oscuridad,  con  los  vehículos  policiales  frente  al  Palacio 

Municipal  sin  luces  y  gran  parte  del  comercio  cerrado  (salvo  un  par  de  taquerías). 

Cuando ocurren hechos delictivos (asesinatos, balaceras), durante las noches la Policía 

Federal y/o la Marina se instalan en la entrada para revisar  los vehículos, con énfasis 

en aquellos que transportan grupos de hombres. 

La  carretera  federal  es  el  eje,  a  través  del  cual  se  conectan  las  distintas 

localidades  del  municipio  y,  es  fundamental  para  la  pequeña  industria  pesquera, 

agrícola y ganadera del municipio. Cuajinicuilapa cuenta con 172 km de caminos, 32 de 

los  cuales  están  pavimentados  (entre  los  que  se  cuentan  los  16  kms  de  la  carretera 

federal  que  atraviesa  el  municipio);  las  otras  dos  terceras  partes  corresponden 

caminos rurales (60 km) y brechas (65 km). 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Antes de llegar a la cabecera municipal de Cuajinicuilapa, de la carretera federal 

parten los caminos pavimentados que llevan al ejido El Terrero y a la Colonia Alemán; 

al entrar a Cuajinicuilapa  la carretera se transforma en su calle principal y al salir del 

pueblo, parte otra ruta pavimentada que  lleva a otros ejidos, entre  los que destacan 

San Nicolás y Punta Maldonado. Desde estas cinco localidades, se inician y extienden 

las  brechas  y  caminos  rurales  de  terracería  que  conectan  a  las  otras  ciento  cinco 

localidades  del  municipio.  La  información  del  último  Conteo  (2015)  y  Censo  de 

Población (2010) muestra que la cabecera municipal concentra el 40% de la población 

y  que  es  la  única  localidad  del  municipio  catalogada  como  área  urbana;  todas  las 

demás se consideran rurales, entre las que destacan las siguientes por tener el mayor 

número de habitantes en el Municipio.  

  Localidades del Municipio Cuajinicuilapa con mayor población 

Número de habitantes Localidad  

2005  2010 

Total Municipio  23,527  25,922 

Cuajinicuilapa: Cabecera municipal  9392 (40%)  10,282 (40%) 

San Nicolás 
97
  4569  4,884 

Punta Maldonado  795  939 

Tierra Colorada  814  812 

El Terrero  724  791 

Barajillas  706  759 

Col. Miguel Alemán  596  726 

Comaltepec  604  685 

Cerro del Indio  566  624 

El Quizá   535  523 

Fuente. Cifras 2010: SEDESOL. Sistema de Apoyo para la Planeación  
del  Programa  para  el  Desarrollo  de  Zonas  Prioritarias  (PDZP).  En  línea:  véase 
http://www.microrregiones.gob.mx//catloc/Default.aspx    
Cifras  2005:  Enciclopedia  Guerrerense.  En  línea:  véase  www.enciclopediagro.org:  Índice 
Municipal 

 

En  términos  agregados  e  históricos,  el  municipio  representa  una  proporción  muy 

reducida de la población en el país. El propio estado tiene un porcentaje menor en el 

                                                        
97
 Esta cantidad incluye a los habitantes de El Pitayo (1,511 en el 2005; 1,617 en el 2010) que, si bien se 

ubica al interior del ejido de San Nicolás, mantiene una gran distancia con el resto de ese ejido debido a 
que está emplazado al lado de La Colonia Alemán, con la que tiene una relación diaria e histórica mucho 
más fluida y cercana que con las otras localidades del ejido y el propio San Nicolás. 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contexto nacional; al menos en los últimos treinta años apenas ha superado el 3% del 

total nacional. El municipio, por su parte, en relación de la población total del estado 

no representa ni al 1% del total de guerrerenses. Su participación en términos relativos 

ha disminuido en las últimas décadas (entre 1990 y 2010); en efecto, como se observa 

en el cuadro siguiente, entre 1990 y 2010, la población total del Estado pasó de 2,6 a 

3,4 millones de habitantes, es decir, aumentó en términos absolutos (en un 30%) y a 

nivel local el aumentó sólo fue de 6,4%; esto es, el total de habitantes del municipio en 

el año 1990 ascendía 24,369 personas y treinta años después habían 25,922 personas 

(sólo 1553 habitantes más).  

 

Población  Total,  entre  12‐29  y  50‐69  años  de  edad,  según  características  demográficas,  a  nivel  del 
país, Estado de Guerrero y Cuajinicuilapa  

1990  2000  2010 
Población   Población   Población  

Entidad 

total  12‐29 
años  (% 
relación 
total) 

50‐69  años 
(%  relación 
total) 

total  12‐29 
años  (% 
relación 
total) 

50‐69 
años  (% 
relación 
total) 

total  12‐29 
años  (% 
relación 
total) 

50‐69 
años  (% 
relación 
total) 

País    (relación 
del total país) 

81,249,6
45 

30,210,0
49 
(37,2%) 

7,083,243 
(8,7%) 

97,483,41
2 

33,613,4
27 
(34,5%) 

9,776,11
5 
(10,0%) 

112,336,53
8 

36,210,6
92 
(32,2%) 

14,393,3
87 
(12,8%) 

Guerrero      (% 
relación total 
estado.)/ % 
relación 
segmento en el 
país  

2,620,63
7/ 3,2% 

924,467 
(35,3%)     
/ 3,1% 

217,239   
(8,3%)   
/3,1% 

3,079,649
/ 3,2% 

1,049,74
1  (34,1)    
/ 3,1% 

300,499 
(9,8%)   
/3,1% 

3,388,768 
/3,0% 

1,137,28
7  (33,6%)    
/ 3,1% 

409,829 
(12,1%)  
/2,8% 

Cuajinicuilapa 
(% relación 
total estado)/ 
% relación 
segmento en el 
país 

24,369  / 
0,9% 

7,925  
(32,3%)     
/ 0,8% 

1,783    
(7,3%)     
/0,5% 

25,641  / 
0,8% 

8,447    
(32,9)      / 
0,8% 

2,475 
(9,6%) 
/0,8% 

25,922    
/0,7% 

8,774  
(33,8%)        
/ 0,8% 

3,387   
(13,1%)  
/0,8% 

Fuente.  INEGI.  Portal  Series  Históricas.  Conjunto  de  datos:  Población  adolescente  y  joven  según  sus 
características sociales, económicas y demográficas. Elaboración propia, Enero 2016  

 

Cabe  señalar  que  históricamente  los  segmentos  de  la  población  (entre  los  que  se 

ubican la mayoría de las personas que participaron con sus relatos en la investigación) 

entre los 12 y 29 años de edad y entre los 50 y 69 años edad, presentan porcentajes 

similares respecto de  la proporción que representan en  la población del  total a nivel 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del país, del estado y del municipio: en efecto, de acuerdo a la información del cuadro 

anterior,  la  población  de  12  a  29  años  de  edad,  en  los  últimos  censos  de  población 

(1990, 2000 y 2010), en promedio ha representado el 33% del total de la población del 

municipio; cifra similar en los niveles del estado y del país . 

El  municipio  cuenta  con  infraestructura  educativa  para  dar  cobertura  en 

educación  primaria  y  secundaria  a  toda  la  población;98  no  obstante,  con  base  en 

información de SEDESOL (2015) persiste un alto porcentaje de personas mayores a 15 

años  analfabetas  (27,8%  en  el  2005,  y  23,4%  en  el  2010)  y  que  no  tienen  primaria 

completa (48,6% en el 2005, y 43,3% en el 2010). Estos porcentajes son muy distintos 

según  los  grupos  etarios:  a  menor  edad  (15  a  24  años),  existe  una  alta  tasa  de 

alfabetización  (93,9%);  en  cambio,  a  mayor  edad  (25  y  más  años)  la  tasa  de 

alfabetización disminuye a 67,9% (INEGI, 2011: 65).  

En  términos  de  los  grupos  poblacionales  que  son  de  interés  para  esta 

investigación, como muestra el cuadro siguiente hay marcadas diferencias educativas 

entre quienes  tienen de 12 a 29 años de edad, y quienes  tienen de 50 a 69 años de 

edad.  En  efecto,  en  el  primer  grupo,  en  los  últimos  treinta  años  ha  disminuido 

progresivamente el porcentaje de analfabetismo; mientras en 1990 era del 11,3% de la 

población en este rango etario, hacia el 2010 había disminuido al 4,5%; y si bien en el 

rango de edad de los 50 a los 69 años, también ha existido una disminución porcentual 

del analfabetismo, siguen presentando porcentajes altos: del 57,85% en el año 1990, 

pasó al 44,3% en el 2010.  

                                                        
98
  En el  ciclo escolar 2014‐2015  (considerando, preescolar, primaria,  secundaria y bachillerato) habían 

9067  personas  inscritas,  atendidas  por  477  profesores  en  79  planteles  educacionales  que,  en  total, 
disponen  de  380  aulas,  5  bibliotecas,  3  laboratorios  y  5  talleres.  La  población  estudiantil  cuenta, 
además,  con 4 bibliotecas públicas  con 3766  títulos.  Las bibliotecas,  en este periodo,  recibieron 1036 
consultas de 728 usuarios (INEGI, 2015b). 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Población entre 12‐29 y 50‐69 años de edad, según escolaridad, a nivel del país, estado de Guerrero y 
municipio de Cuajinicuilapa 

 

Fuente.  INEGI.  Portal  Series  Históricas.  Conjunto  de  datos:  Población  adolescente  y  joven  según  sus 
características sociales, económicas y demográficas. Elaboración propia, Enero 2016  

 

Pese a estos porcentajes, ha existido un claro  incremento en el nivel educativo en  la 

población,  tal  como  lo  refleja  el  aumento  de  los  universitarios  que  radican  en  el 

municipio  desde  las  últimas  tres  décadas:  entre  los  menores  de  30  años,  los 

universitarios    pasaron  de  179  en  1990  a  407  en  el  2010,    y  entre  quienes  estaban 

entre los 50 y los 69 años de edad, pasaron de 6 en 1990 a 107 en el 2010. Estas cifras 

y  cambios  educativos  del municipio,  aunque  algo  inferiores,  son  cercanas  a  las  que 

presenta el estado de Guerrero, pero están muy lejos de las mejoras sustanciales que, 

en el nivel educativo, se han logrado en el país en este mismo lapso de tiempo.99 

En  la  dimensión  religiosa,  la  sociedad  del municipio  se  declara  abiertamente 

católica; si bien, otras religiones (cristianas) han ido en aumento en los últimos treinta 
                                                        
99
 Cabe señalar que estas cifras no contemplan a la comunidad estudiantil y egresados de la Universidad 

de  los  Pueblos  del  Sur  (UNISUR),  debido  a  que  ésta  institución  no  cuenta  con  reconocimiento  de  las 
autoridades,  lo  cual  implica  que  sus  estudiantes  no  son  considerados  como  tales  por  las  fuentes 
oficiales. Sin duda, una vez que esta situación sea resuelta, el número de universitarios en el municipio 
aumentará significativamente.   

Año   1990  2000  2010 

Entidad  Pob      Pob.  sin 
escol 

Pob 
prima 
comp 

Pob. 
univ 

Pob      Pob.  sin 
escol 

Pob 
prima 
comp 

Pob. 
univ 

Pob      Pob. 
sin 
escol 

Pobl 
prima 
comp 

Pob. 
univ  

12‐
29 a 

30,210
,049 

1,485,48
9 /4,9% 

6,627,59
6  / 
21,9% 

2,157,97
7 / 7,1% 

33,613,4
27 

1,062,20
3 /3,2% 

6,709,64
0 /20,0% 

2,870,7
05  / 
8,5% 

36,210,69
2 

591,89
9 
/1,6% 

5,154,75
9  / 
14,2% 

4,998,27
6  / 
13,8% 

País     
/  % 
total  

50‐
69 a 

7,083,
243 

2,105,98
8  / 
29,7% 

1,118,30
5 /15,8% 

268,095 
/ 3,8% 

9,776,11
5 

2,286,35
0 /23,4% 

1,906,08
6 /19,5% 

660,039 
/6,8% 

14,393,38
7 

2,044,8
34 
/14,2% 

3,231,66
6 /22,5% 

1,992,46
1 /13,8% 

12‐
29 a 

924,46
7 

102430 / 
11,1% 

195956 / 
21,2% 

42918  / 
4,6% 

1049741  74698  / 
7,1% 

219996  / 
21,0% 

70071  / 
6,7% 

1137287  40399 
/ 3,6% 

198192 / 
17,4% 

103110 / 
9,1% 

Guer
rero 
% 
total  50‐

69 a 
217,23
9 

111376 
/51,3% 

19787 
/9.1% 

3,245 
/1,5% 

300,499  138,223 
/46,0% 

35,306 
/11,7% 

10,996 
/0,4% 

409,829  128,43
2 
/31,3% 

66,938 
/16,3% 

27,290 
/6,7% 

12‐
29 a 

7925  897  / 
11,3% 

1645  / 
20,8% 

179  / 
2,3% 

8447  654  / 
7,7% 

1469  / 
17,4% 

253  / 
3,0% 

8774  396  / 
4,5% 

1448  / 
16,5% 

407  / 
4,6% 

Cuaji
ni‐
cuila
pa  % 
total 

50‐
69 a 

1,783  1,030       
/57,8% 

85   
/4,8% 

6     
/0,3% 

2,475  1,061 
/42,9% 

139  
/5,6% 

17   
/0,7% 

3,387  1,499 
/44,3% 

417 
/12,3% 

107   
/3,2% 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años,  hacia  el  año  2010  el  86,4%  de  las  personas  se  adscribió  a  la  Iglesia  católica, 

porcentaje similar al que existe a nivel del estado de Guerrero y del país (INEGI, 2011). 

Lo mismo se encuentra en los rangos de 12 a 29 años, y de 50 a 69 años, personas que 

hacia  el  año  2010  se  declararon  mayoritariamente  católicas  (86,7%  y  87,2%, 

respectivamente).  

 

Población entre 12‐29 y 50 y 69 años de edad, según habla lengua indígena y religiosidad, a nivel del 
país, el Estado de Guerrero y el Municipio de Cuajinicuilapa 

 

Fuente.  INEGI.  Portal  Series  Históricas.  Conjunto  de  datos:  Población  adolescente  y  joven  según  sus 
características sociales, económicas y demográficas. Elaboración propia. Enero 2016  

 

Las  cifras  de  este  cuadro  muestran  que  en  el  municipio  ha  existido  una  menor 

desafectación hacia la religión católica respecto de lo que ha ocurrido en estos rangos 

de edad a nivel nacional en las últimas tres décadas. En efecto, quienes se ubican entre 

los 12 y  los 29 años, a nivel del país, hacia 1990 el 89,9% dijeron profesar  la religión 

Año   1990  2000  2010 

Religión  Religión  Religión 

Con religión   Con religión   Con religión  

Entidad  Pob      Hablan
te 
lengua 
indígen
a 

Católic  otra 

Sin 
religión  

Pob      Hablan
te 
lengua 
indígen
a 

Católic  otra 

Sin 
religi
ón  

Pob      Hablan
te 
lengua 
indígen
a 

Católic  otra 

Sin 
religi
ón  

12‐
29 
años 

30,210
,049 

1,967,8
39  / 
6,5%% 

27,151,
552/ 
89,9% 
 

1,912,7
68 
/6,3% 

999,97
2  / 
3,3% 

33,6
13,4
27 

2,176,9
75  / 
6,5% 

29,578,
185  / 
88,0% 

2,56
5,28
3/ 
7,6% 

1,30
1,63
3  / 
3,9% 

36,2
10,6
92 

2,244,0
46  / 
6,2% 

30,110,
628  / 
83,2% 

3,64
5,16
2  / 
10,1
% 

1,91
2,22
8/ 
5,3 
% 

País      
/  % 
total  

50‐
69 
años 

7,083,
243 

684,95
4 
/9,7% 

6,444,5
93 
/91,0% 

440,18
4 
/6,2% 
 

175301 
/2,5% 

9,77
6,11
5 

907,95
5 
/9,3% 
 

8,752,3
62 
/89,5% 
 

/7,4
% 
 

255,
725 
/2,6
% 
 

14,3
93,3
87 

1,163,5
58 
/8,1% 

12,253,
729 
/85,1% 

1,40
2,85
4 / 
9,7% 

545,
926 
/3,8
% 

12‐
29 
años 

924,46
7 

114,36
2  /  
12,4% 

836,00
5  / 
90,4% 

50,459 
/ 5,5% 

30,915 
/ 3,3% 

1049
741 

140,10
8  / 
13,3% 

939,14
9  / 
89,5% 

71,5
90  / 
6,8% 

34,0
51/  
3,2% 

1137
287 

173,19
0  / 
15,2% 

986,78
4  / 
86,8% 

99,5
18  / 
8.8% 

36,0
14  /
3,2%

Guer
rero  
/% 
total  50‐

69 
años 

217,23
9 

30,573 
/14,1% 

198,56
2 
/91,4% 

12,107 
/5,6% 

5,533 
/2,5% 

300,
499 

41,468 
/13,8% 

271,82
6 
/90,5% 

20,5
58 
/6,8
% 

6,82
7 
/2,3
% 

409,
829 

55,890 
/13,6% 

357,64
7 
/87,3% 

37,1
40 
/9,1
% 

10,3
68 
/2,5
% 

12‐
29 
años 

7925  243  / 
3,1% 

7,108  / 
89,7% 

356  / 
4,5% 

423  /  
5,3% 

8447  461  / 
5,4% 

7,530  / 
89.1% 

487 / 
5,8% 

355 / 
4,2% 

8774  511  / 
5.8% 
 

7,609/ 
86,7% 

800 / 
9,1% 

280 /
3,2%

Cuaji
ni‐ 
cuila
pa  
/% 
total 

50‐
69 
años 

1,783  46  
/2,6% 

1,625 
/91,1% 

82 
/4,6% 

72 
/4,0% 

2,47
5 

122  
/4.9% 

2,243 
/90,6% 

142  
/5,7
% 

68   
/2,7
% 

3,38
7 

161  
/4,8% 

2,952 
/87,2% 

293  
/8,6
% 

90 
/2,7
% 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católica, y hacia el año 2010 ese porcentaje se ubicó en el 83,2%,  lo que implicó una 

baja de más de 6 puntos porcentuales. Por su parte, en el municipio, el porcentaje en 

este rango etario  la disminución fue menor (3 puntos), pasando del 89,7% se pasó al 

86,6%.  

Los datos llevan a sostener que existiría una relación inversa entre el municipio 

y el país en el plano religioso. El porcentaje de la población que se declara sin religión a 

nivel del país, entre las personas de 12 a 29 años en 1990 fue el 3,3% en este rango de 

edad, y treinta años después, ese porcentaje subió a 5,3%; en el municipio ocurrió al 

revés, del 4.5% de personas entre 12 y 29 años que en 1990 dijo no tener religión, en 

el año 2010 bajó al 3,2%. Esta misma relación inversa se presenta en el rango de 50 a 

69 años de edad. 

Estas  estadísticas  nada  dicen  del  grado  de  compromiso  que  tienen  quienes 

profesan  la  religión  católica  con  los  postulados  de  la  Iglesia  católica,  pero  las 

diferencias que existen entre el municipio y a nivel del país, indicarían cierta distancia 

entre  las  dinámicas  sociales  que,  en  relación  con  la  práctica  católica,  habría  en 

Cuajinicuilapa  y  a  nivel  del  país.  Es  posible  que  el  compromiso  discursivo  que  en  el 

municipio  se  tenga  con  la  religión  católica  no  se  traduzca  en  una  práctica  religiosa, 

como lo establecen los postulados de la Iglesia; al menos, así pareciera ocurrir con la 

práctica  que  tienen  hombres  y  mujeres  de  Cuajinicuilapa  en  uno  de  los  siete 

sacramentos que establece la fe católica, como es celebrar ante el Creador, la alianza 

matrimonial,  ya  que  ésta  no  sería  la  tendencia  de  las  parejas  que  se  casaron  en  las 

últimas décadas en el municipio. 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Población entre 12 y más años, y 12 y 29 años, según estado conyugal, en el país, Estado de Guerrero 
y Municipio de Cuajinicuilapa 
 
 
 

 

Fuente.  INEGI.  Portal  Series  Históricas.  Conjunto  de  datos:  Población  adolescente  y  joven  según  sus 
características  sociales,  económicas  y  demográficas.  Elaboración  propia.  Véase  en  línea: 
http://www.inegi.org.mx/lib/olap/consulta/general_ver4/MDXQueryDatos.asp?#Regreso&c=28933 
Notas:  (*)  En  los  cuadrantes  que  se  presentan  cuatro  cifras,  la  primera  corresponde  al  número  de 
personas que se casan por la iglesia y por el civil,  la segunda cifra corresponde al número de personas 
que se casan sólo por el civil, la tercera cifra corresponde al número de personas que se casan sólo por 
la Iglesia y la cuarta cifra corresponde a la suma de las cifras anteriores. 

 

Primero  cabría  decir  que,  tanto  en  el  país  como  en  el  estado  de  Guerrero  y  en  el 

municipio de Cuajinicuilapa, con el paso del tiempo las parejas se han casado menos: 

en efecto, el porcentaje de personas casadas en el país en el año de 1990 ascendía al 

46%100 y treinta años después, en el 2010, ese porcentaje bajó a 29%. En el rango de 

edad  de  los  12  a  los  29  años,  las  cifras  confirman  una  caída  ostensible  de  los 

porcentajes  de  la  población  que  contrae matrimonio:  en  el  año  1990,  el  28% de  las 

personas en este rango de edad estaban casadas, y hacia el 2010 sólo el 15% dijo estar 

                                                        
100
 Si no se señala el grupo específico, se ha considerado a las personas de 12 años y más para concluir 

sobre los porcentajes de los hombres y mujeres casadas en el país, el estado de Guerrero y el municipio 
de Cuajinicuilapa.  

Año   1990  2000  2010 

Entidad  Pob   Solter
a 

Casada (*)  Unión 
libre  

Separa
da 

Pob      Soltera  Casada (*)  Unión 
libre  

separa
da 

Pob      Soltera  Casada (*)  Unión 
libre  

separa
da 

12 
años  y 
mas 

55913
847 

22691
676 
/40% 

18160652/7
1% 
6216977/24
% 
1207763/5% 
 
25585392 
/46% 

4124512/
7% 

67981
7 /1% 

69235
053 

25665924 
/37% 

20574435/70% 
8824446/30% 
140494 /0,5 
 
29539375 
/43% 

71033
65 
/10% 

17990
35 /3% 

84927
468 

29853117 
/35% 

21803486/89% 
1114641/5% 
1471023 /6% 
 
24389150 
/29% 

12230
680 
/14% 

31824
26 /4%

 
 
País     
/    % 
total  

12  – 
29 
años 

30,210
,049 

20,572
,554 
/68,1% 

7,216,855   
/28,0% 

1,892,093 
/ 6% 

18785
6/6% 

33,613
,427 

22,384,38
7 / 66,6% 

7,425,478 
/22,1% 

3,180,
177  / 
9,5% 

37117
3 
/1,1% 

36,210
,692 

24,579,49
1 / 67,9% 

5,540,951 /15%  5,203,
821  /  
14% 

58254
3 /2% 

12 
años  y 
mas 

16943
44 

63929
6 /38% 

569300 
/70% 
192642/24% 
51651/6% 
 
813593/48% 

126506 
/7% 

25115 
/1% 

20757
39 
/36% 

754237  601179 /64% 
275518/29% 
61657 /7% 
 
938354 /45% 

19608
3 /9% 

61028 
/3% 

24811
73 

86211 3 
/35% 

640370 /61% 
345744 /33% 
63982 /6% 
 
1050096/42% 

30816
1 /12% 

10374
5 /4% 

Guer
rero 
% 
total 

12  – 
29 
años 

924,46
7 

598,19
5/ 65% 

254,570 
/28% 

51,549  / 
6% 

7415 
/8% 

10497
41 

688,105  / 
66% 

262,170  
/25% 

78,283
/ 8% 

12568 
/1% 

11372
87 

752,677  / 
66% 

132,474  
/12% 

125,15
2  
/ 11% 

19227 
/2% 

12 
años  y 
mas 

14370  5487 
/38% 

4420 /77% 
107/19% 
225/4% 
 
5721/40% 

2127 
/15% 

288 
/2% 

16594  6446 
/39% 

4014 /68% 
1669 /28% 
249 /4% 
 
5932 /36% 

2586 
/16% 

683 
/4% 

18639  6423 
/34% 

4373 /65% 
2110 /31% 
247 / 4% 
 
6730 /36% 

3393 
/18% 

909 
/5% 

Cuaji
‐
nicuil
apa 

12  – 
29 
años 

7925  5,162 
/65% 

1,926 / 24%  677 /  8%  73 /1%  8447  5,949 
/70% 

1,657 / 20%  669  / 
7% 

125  
2% 

8774  5,649 
/64% 

1,815  
/ 21% 

1,074  
/ 12 % 

173 
/2% 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casado. En el estado y en el municipio, los porcentajes no disminuyeron al grado que 

ocurrió  en  el  país,  pero  muestran  una  clara  tendencia  a  la  baja:  en  el  estado,  las 

personas casadas pasaron del 48% en 1990, al 42% en el año 2010; y en el municipio se 

pasó del 40% en el año 1990, al 36% de personas casadas en el 2010. Entre quienes 

estaban  entre  los  12  y  los  29  años,  en  el  estado  de  Guerrero  hubo  una  gran 

disminución: hacia el año 1990 había un 28% de personas casadas, y hacia el año 2010 

sólo eran el 12% de la población en ese rango de edad. En el municipio también hubo 

una baja, pero menos notoria: se pasó del 24% en 1990 al 21% en el 2010. 

Con el paso del tiempo los hombres y mujeres que desean compartir su vida en 

pareja han optado por vivir en “unión libre”. Así lo indica el importante incremento del 

porcentaje en  los últimos treinta años. A nivel del país se ha duplicado: del 7% en el 

año 1990, se pasó al 14% en el 2010. Y entre las personas que tienen 29 años o menos, 

el incremento ha sido mayor, ya que hacia 1990 eran un 6% y en el 2010 un 14%. En el 

estado de Guerrero ha ocurrido algo muy similar. En el municipio, también se presenta 

el mismo  fenómeno,  pero  con porcentajes muy  superiores  a  los  que encontramos  a 

nivel del país y del estado; en efecto, hacia el año 1990, había un 15% de la población 

en  “unión  libre”  y,  si  bien  para  el  2010  sólo  aumentó  tres  puntos,  sigue  siendo  un 

porcentaje mucho más alto que a nivel país y estatal. Sin embargo, no ocurre lo mismo 

entre  las personas que  tienen 29 años o menos, porque el 8% de 1990 era un poco 

más alto que en el nivel  nacional y estatal (6%), y el 12% del año 2010 era un punto 

más alto que a nivel del estado (11%), pero quedó dos puntos por debajo del 14% que 

había en el país.  

Estos porcentajes indicarían que las parejas en “unión libre” han incrementado 

más, tanto en términos absolutos como proporcionales, entre las personas que están 



  188 

por sobre los 30 años. Con todo, estas cifras muestran que en el municipio existe una 

dinámica de pareja distinta a  la existente a nivel del estado y,  sobretodo, a nivel del 

país: no sólo se casan menos, sino que –de manera creciente– se inclinan por vivir en 

“unión libre”. Incluso, entre las parejas que se casan, en Cuajinicuilapa (al igual que en 

el  estado) ocurren prácticas  en dirección  contraria  a  las  que predominan a nivel  del 

país: a nivel país en estas tres décadas se produjo un incremento sustancial de quienes 

han optado por casarse por la iglesia y por el civil (pasan del 71% en el año 1990 al 89% 

en el año 2010) en desmedro de casarse sólo por el civil (la opción de casarse sólo por 

la Iglesia, se mantuvo constante); en Cuajinicuilapa, en cambio, un 77% de las parejas 

que se casaron en 1990  lo hicieron por  la  Iglesia y el civil, y para el año 2010 sólo el 

65% mantuvo esa práctica. Por  lo tanto, en esos treinta años se consolidó la práctica 

de casarse sólo por el civil (en desmedro de hacerlo por la Iglesia), pasando del 19% en 

1990 al 31% en el 2010.    

En lo que respecta a la población de habla indígena, hacia el 2010 un 6% de la 

población  mayor  a  5  años  del  municipio  hablaba  alguna  lengua  indígena, 

predominando  el  Nn’anncue  o  Amuzco  (55,8%)  y  el  Ñuu  Dzahui  o Mixteco,  (35,2%) 

(INEGI, 2011: 65). Este porcentaje se asemeja a los datos que existen a nivel nacional 

sobre  la  población  hablante  de  alguna  lengua  indígena,  pero  los  dos  segmentos  de 

edad  que  aquí  interesan  tienen  distintos  comportamientos.  Los  últimos  tres  censos 

muestran  que  a  nivel  del  país,  entre  las  personas  de  12  a  29  años  de  edad,  el 

porcentaje  de hablantes  de  alguna  lengua  indígena  se  ha mantenido  constante  (con 

una pequeña baja en el año 2010), alcanzando 6,5% en los primeros dos censos y 6,2% 

en el último; por su parte, entre  las personas ubicadas entre  los 50 y  los 69 años de 

edad,  el  porcentaje  de  hablantes  de  alguna  lengua  indígena  ha  disminuido 



  189 

progresivamente, pasando de 9,7% en el año 1990 a 9,3%, en el 2000, y a 8,1% en el 

año 2010. A nivel del estado de Guerrero, existe una mayor proporción de población 

que habla alguna  lengua  indígena y, entre  los que  tienen 12 y 29 años de edad, hay 

una  tendencia  ascendente;  hacia  1990,  el  12,4%  del  total  de  personas  en  este 

segmento poblacional hablaba alguna  lengua  indígena, porcentaje que subió a 13,3% 

en el año 2000, y a 15,2% en el 2010. La situación es distinta en el segmento de 50 a 69 

años de edad porque presenta una leve tendencia descendente: en el año 1990 había 

un 14,1%, lo que bajó a 13,8% en el 2000 y a 13, 6% en el 2010.  

Finalmente, en el municipio de Cuajinicuilapa los porcentajes de personas que 

hablan alguna lengua indígena son definitivamente inferiores que los existentes en el 

estado  y  en  el  país,  aunque  en  ambos  rangos  de  edad  se  presentan  tendencias 

ascendentes: entre las personas de edades 12 a 29 años de edad, en el año 1990 había 

un  3,1%  que  hablaba  alguna  lengua  indígena,  en  el  2000  eran  5,4%  y  en  el  2010 

llegaron  al  5,8% de  la  población  en  ese  rango  de  edad;  por  su  parte,  entre  quienes 

están entre los 50 y los 69 años de edad, el 2,6% hablaba alguna lengua indígena, en el 

año 2000 eran el 4,9% y en el 2010, un 4,8% (véase Anexo 4: Población entre 12‐29 y 

50 y 69 años de edad, según habla  lengua  indígena y religiosidad, a nivel del país, el 

estado de Guerrero y el municipio de Cuajinicuilapa). 

Debido a que en ambos segmentos de edad aparecen porcentajes inferiores al 

6% observado en el municipio, se desprende que existe un porcentaje mucho mayor 

de hablantes de alguna  lengua  indígena en  la población menor a 12 años,  lo que es 

congruente con la información recabada en el municipio; de una parte, residentes de 

la cabecera municipal sostienen que desde hace unos veinte años, en las temporadas 

de  producción  agrícola,  han  comenzado  a  llegar  muchos  integrantes  de  las 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comunidades Nn’anncue  (o Amuzco) de  la montaña baja  (Xochistlahuaca  y otras)  en 

busca  de  trabajo.  Y,  por  otra  parte,  es  común  ver  a  hombres  jóvenes  amuzcos  a 

primeras horas del día instalados en el zócalo (frente al paradero de taxis) a la espera 

de  algún  agricultor  del municipio  que  llegan  en  camionetas,  acuerdan  el  precio  por 

la(s)  jornada(s) de trabajo, y se suben a ellas para  laborar en ejidos o  localidades del 

municipio.  En  un  porcentaje  menor  también  está  la  migración  de  integrantes  del 

pueblo amuzco, Ñuu Dzahui (mixteco) y Nahuatl, entre otros pueblos originarios, en el 

marco de las relaciones de parentesco que tienen con avecindados en el municipio, en 

cuyas casas se instalan para buscar trabajo o por otros motivos. 

    Así  como  el  municipio  está  próximo  a  la  montaña  baja  y  sus  comunidades 

indígenas  (Xochistlahuaca  y  otras),  está  lejos  de  los  principales  centros  urbanos  del 

estado (Acapulco y Chilpancingo), lo que sumado al alto grado de ruralidad que tiene 

el municipio, explica el bajo nivel de su economía y su alto grado de marginación. En 

efecto, acorde a los indicadores de desarrollo utilizados por la Secretaría de Desarrollo 

Social del gobierno, hacia el año 2010 más del 30% de la población vivía con una alta y 

muy alta marginalidad (SEDESOL, 2015). La mayoría de los indicadores de marginación 

utilizados para determinar el grado de marginación presentan mejorías entre el 2005 y 

el  2010,  pero  algunos  son  indicativos  del  carácter  rural  del  municipio  y  de  las 

condiciones de vida de la población; el porcentaje de población que vive en localidades 

con menos  de  5000  habitantes  supera  el  60%  (en  ambos  años)  y,  si  bien  hubo  una 

mejora en la población con ingresos de dos salarios mínimos o menos, hacia el 2010, el 

porcentaje sigue siendo superior al 60% de la población (en el 2005 alcanzaba el 75%); 

sus bajos ingresos explicaría sus precarias condiciones de vida que se reflejan en el alto 

porcentaje de hacinamiento (presente en casi el 50% de la población)   y de personas 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con viviendas sin drenaje ni excusado (24,66%), sin agua entubada (25,97%) y con piso 

de tierra (13,34%) (Véase Cuadro Indicadores de Marginación en Cuajinicuilapa, 2005 y 

2010). 

Indicadores de Marginación en Cuajinicuilapa, 2005 y 2010 

%  en  relación  de  la  población 
total  

Indicadores  

2005  2010 

Población total   23,537  25,922 

% Población de 15 años o más analfabeta  27,80  23,40 

% Población de 15 años o más sin primaria completa  48,62  43,34 

% Ocupantes en viviendas particulares habitadas sin drenaje ni 
excusado 

33,89  24,66 

%  Ocupantes  en  viviendas  particulares  habitadas  sin  energía 
eléctrica 

4,50  3,54 

%  Ocupantes  en  viviendas  particulares  habitadas  sin  agua 
entubada 

24,96  25,97 

%  Ocupantes  en  viviendas  particulares  habitadas  con  piso  de 
tierra 

34,98  13,34 

%  Viviendas  particulares  habitadas  con  algún  nivel  de 
hacinamiento 

53,68  47,81 

% población en localidades con menos de 5000 habitantes  60,10  60,33 

% Población ocupada con ingresos de hasta 2 salarios mínimos  75,40  60,39 

Índice de marginación   0,64228  O,57216 

Fuente:  Estimaciones del CONAPO,  Índices de marginación 2005;  y CONAPO  (2011). Disponible en 
Internet: http://www.microrregiones.gob.mx/catloc/indiMarginac.aspx?ent=12&mun=023 

 

 

Para  la  vida  económica  del municipio,  la  carretera  federal  es  fundamental  en  tanto 

permite  sacar,  hacia  los  principales  centros  urbanos  del  estado  (Acapulco  y 

Chilpancingo)  y  la  Ciudad  de México,  la  producción  agrícola  y  ganadera  de  la  zona. 

Ambas  son  las  principales  actividades  económicas  del municipio  y,  de  acuerdo  a  los 

datos  INEGI  (Sistema  Estatal  y  Municipal),  han  tenido  un  leve  crecimiento  en  los 

últimos  años.  Los  principales  cultivos  del  municipio  son:  chile  verde,  frijol,  maíz  de 

grano,  sorgo en grano,  tomate  rojo y pastos.  Los datos muestran que ha existido un 

incremento en la superficie cosechada: hacia el 2012 superaba las 25 mil hectáreas, lo 

que sigue representando un pequeño porcentaje en el contexto de la producción en el 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estado (3,1%).101  La producción agrícola, al  igual que en el estado, se caracteriza por 

ser de temporada (70% del total, en promedio), en desmedro del cultivo de riego (20 

%,  en  promedio)  y  mecanizado  (10%,  en  promedio).  Por  su  parte  la  producción 

ganadera  (es  decir,  en  carne  de  bovino,  porcino,  ovino,  caprino  y  avícola  ‐gallinas  y 

guajolotes‐) ha tenido un comportamiento estable, por sobre las dos toneladas al año, 

lo que representa un 3% (promedio) de la producción estatal. 

 

Producción Agrícola y Ganadera. País, Guerrero y Cuajinicuilapa‐2005, 2009 y 2012 

 
  País   Estado Guerrero  Cuajinicuilapa 

  2005  2009  2012  2005  2009  2012  2005  2009  2012 
  Vol 

mil
es  

$ 
mill
on
es 

Vol 
mil
es  

$ 
mill
on
es 

Vol 
mil
es  

$ 
mill
on
es 

Vol 
miles  

$ 
millo
nes 

Vol 
miles  

$ 
millo
nes 

Vol 
miles  

$ 
millo
nes 

Vol 
miles  

$ 
millo
nes 

Vol 
miles  

$ 
millo
nes 

Vol 
mil
es  

$ 
mill
on
es 

Producción 
agrícola 
miles  de 
hectáreas  

                                   

Superficie 
cosechada 
principales 
cultivos 

18
52
8,5
102
 

20
0,2 

18
68
8,8 

29
4,7 

20
51
1 

41
0,2 

823,3 
103
 

6,9 
 
3,5% 

840,9  8,3 
 
2,8% 

856,7  11,23 
 
2,7% 

24,1 
104
 

0,25 
 
3,6% 

24,6  0,33 
 
4% 

25,
0 

0,3
4 
 
3,1
% 

Superficie 
sembrada:  
‐ riego 
 
‐ temporal 
 
‐ mecanizada  
 
 

 
 
5387348 
[17%] 
16252723 
[51,4%] 
9957527 
[31,6%] 
 

 
 
5626024 
[17,1%] 
16206730 
[49,1%] 
11158176 
[33,8%] 
 

 
 
 
5721237 
16180364 
s/i 

 
 
80145 /1,5% 
[8%] 
754510 / 4,6% 
[76%] 
159760 /1,6% 
[16%] 

 
 
100048 /1,8% 
[8%] 
761369 /4,7% 
[60%] 
409798 /3,7% 
[32%] 

 
 
96139 
766388 
s/i 

 
 
5425 /6,8% 
[21%] 
19198  /  2,5% 
[74%] 
1334/8,4% 
[5%] 

 
 
5385 /5,4% 
[19%] 
19202 /2,5% 
[68%] 
3584 /8,7% 
[13%] 
 

 
 
4868 
20185 
s/i 
 

Producción 
ganadera  

                                   

Carne (ton 
‐ bovino 
‐ porcino 
‐ Ovino 
‐ Caprino 
‐ Gallinas 
guajolote 
‐ miel  

 
 

   
55
26,
7 
 
 

 
15
3,8 
 

 
59
70,
6 
 
 

 
18
9,1 

 
 

   
78,6 
 
1,4% 

 
2,34 
 
1,5% 
 

 
79,7 
 
1,3 % 
 

 
2,7 
 
1,2% 

 
 
 

   
2,6 
 
3,3% 
 

  
0,07 
 
3% 
 

 
2,0 
 
2,5
% 

 
0,0
7 
 
2,5
% 

Fuente. INEGI. Sistema Estatal y Municipal de Base de Datos. Elaboración propia  
 

                                                        
101
  Cabe  señalar  que  el  valor  de  la  producción  estatal  tampoco  es  un  porcentaje  significativo  a  nivel 

nacional,  dado  que  los  $11,2  millones  de  las  857  mil  hectáreas  cosechadas  hacia  el  año  2012  sólo 
corresponden al 2,7% de la producción nacional.  
102
 Incluye alfalfa verde, avena forrajera, chile verde, frijol, maíz de grano, sorgo en grano, tomate rojo y 

verde, pastos y trigo de grano  
103
 Incluye alfalfa verde, chile verde, frijol, maíz de grano, sorgo en grano, tomate rojo y verde, pastos y 

trigo de grano  
104
 Incluye chile verde, frijol, maíz de grano, sorgo en grano, tomate rojo y pastos 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Pese a su bajo nivel, la producción local, junto al aparato público, el sector servicios y 

las  remesas  (de  la  migración),  constituyen  el  motor  de  la  vida  económica  en  el 

municipio de Cuajinicuilpa, en cuya cabecera municipal existen un pequeño y dinámico 

comercio  hotelero,  de  alimentos  (taquerías,  cocinerías,  comedores  y  bares,  tiendas 

que  venden  queso,  hielo,  tortillas,  carnes),  de  vestido  (zapaterías,  huaraches,  ropa 

artesanal, sombreros), de materiales para la construcción y para la actividad agrícola y 

ganadera, y de repuestos para vehículos de transporte.  

Siendo  la  cabecera  municipal,  el  centro  neurálgico  de  la  vida  pública  y 

comercial del municipio, la población de los ejidos y colonias acuden a ella para vender 

los  productos  del  trabajo  en  el  campo  (agrícolas  y  otros,  en  baja  escala),  hacer  las 

compras para sus casas y actividades agrícolas y ganaderas, estudiar, trabajar y realizar 

trámites oficiales en las reparticiones del gobierno local, negocios y servicios. Pero en 

los  principales  poblados  de  los  ejidos  y  colonias,  también  existe  mucha  actividad 

comunitaria, laboral, de comercio y social. En estos lugares, las personas se aglomeran 

en el zócalo,  la cancha multiuso,  las tiendas de abarrotes y de bebidas y en  los café‐

internet; en San Nicolás y la Colonia Alemán, además, como cuentan con estructura de 

comisariado  ejidal  (que  gestiona  conflictos  sobre  colindancia  y  transacciones  entre 

ejidatarios) y comisario (que gestiona conflictos sociales y proyectos entre la población 

de  las  localidades),  la población  se  congrega en  torno de  las  instalaciones de ambas 

autoridades. 

La  única  playa  de  la  que  hace  uso  la  población  está  en  Punta Maldonado  (El 

Faro), distante 32 km de  la  cabecera municipal.  También está  la Playa Tortuga en  la 

localidad  Tierra  Colorada,  mucho  más  lejos  y  menos  concurrida,  pero  que  se  ha 

declarado como reserva natural para proteger la reproducción de las tortugas marinas. 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B. UNA POSIBILIDAD DE MIRAR LA EXISTENCIA DEL “OTRO” 

En  su  condición  de  “otro”,  la  investigación  del  afromexicano  exige  trascender  su 

cosificación como objeto y recuperar su subjetividad o producción de sentido del estar 

y habitar el mundo con base en los supuestos de inteligibilidad y potencia asociados a 

la perspectiva decolonial. De esta forma se desmontan las políticas de verdad, a través 

de  las  cuales  la  racionalidad  científica  reduce  el  habla  del  sujeto  de  interés 

investigativo  a  material  de  análisis.  Con  la  idea  de  contaminar  esta  tradición 

dominante  en  las  ciencias  sociales,  en  las  siguientes  páginas  presento  una  reflexión 

más próxima a una relación heterárquica, en abierta oposición a la relación jerárquica 

entre  sujeto  (investigador)  y  objeto  de  investigación  (informantes  o  colectivos  en 

observación), ampliamente aceptada en la academia mexicana.  

  En  la  primera  parte  se  presenta  las  bases  epistemológicas  de  la  aproximación 

metodológica que sigo en esta investigación, luego describo mi inserción en el trabajo 

de campo, el contacto con las distintas personas y situaciones que fueron parte de esta 

investigación y el proceso de  registro de  los  relatos y experiencias que  se analizan y 

estructuran las subjetividades y  la significación de la experiencia social afromexicana. 

Finalmente,  se  describen  a  los  sujetos  que  participaron  con  sus  relatos,  historias  y 

visiones  de  la  sexualidad  afromexicana,  en  la  cual  centro  mi  observación  a  fin  de 

construir una mirada otra sobre las realidades sociales que se despliegan en la zona del 

no ser. 

 

1. Proximidad y a posteriori, hacia una disrupción metodológica 

Acorde  a  lo  planteado  por  la  antropóloga  colombiana  Julia  Suárez‐Krabbe  (2011),  la 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metodología de proximidad busca resquebrajar  la separación y distanciamiento entre 

sujeto  y  objeto  que  prevalece  en  los  análisis  tradicionales  regidos  por  el  legado 

cartesiano. En este sentido, la apuesta por la proximidad metodológica consiste en un 

intento por indisciplinar el trabajo investigativo al promover un desprendimiento de la 

tradición científica replanteando la relación entre el sujeto cognoscente y su objeto de 

investigación (Walsh, Schiwy y Castro‐Gómez, 2002). Esta propuesta metodológica no 

se reduce ni se agota en la recuperación de las voces y subjetividades de los sujetos y 

colectivos  que motivan  la  investigación,  sino  que  avanza  en  la  incorporación  de  sus 

perspectivas en la propia estructura analítica.  

  Como  señala  Irene  Vasilachis  (2011  y  2015),  existen  distintas  modalidades  de 

incorporación  de  los  sujetos  en  observación  y  sus  saberes  a  la  estructura  analítica. 

Denzin y Lincoln (2011) recuperan distintas propuestas que asumen este desafío: por 

ejemplo, la investigación cogenerativa, donde la cooperación inicia en la definición de 

los  problemas  y  se  prolonga  hasta  la  organización  del  conocimiento  que  tiene  por 

objetivo problemas de  la  vida de  los  participantes  en  la  investigación  (Greenwood  y 

Levin,  2011);  el  enfoque  kaupapa  mäorí,  en  el  que  los  participantes  definen  los 

problemas,  valoran  la  pertinencia  de  realizar  la  investigación  con  base  en  los 

eventuales beneficios para  la  comunidad, diseñan  la  investigación y participan en  su 

realización,  y  establecen  las  responsabilidades del  investigador:  en qué  y  ante quién 

(Bishop,  2011);  la  investigación  comunitaria  feminista,  donde  las  mujeres  de  la 

comunidad  involucradas  en  el  proceso  investigativo  tienen  la  voz  para  definir  el 

problema a investigar, el método de investigación, el uso (el cómo y el para qué) de la 

información resultante (conclusiones), participan en las actividades de la investigación 

y deciden si la investigación se realiza o no (Christians, 2011). 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 También cabría ubicar en esta apuesta a la metodología feminista decolonial que 

afirma  la  insuficiencia con explicitar el  lugar de enunciación y  la necesidad de  tomar 

una posición  respecto de  la  construcción del  conocimiento occidental  que  comporta 

una  mirada  geopolítica,  racial,  clasista  y  sexista,  por  lo  tanto  la  relación  entre  el 

investigador y el sujeto de la investigación debe construirse a partir de las opresiones 

que históricamente se han institucionalizado y configurado una matriz que las articula 

en  un  continuo  social  (Hills  Collins,  2000  y  s.f.).  En  este  sentido,  para  corroer  la 

geopolítica moderna  y  patriarcal  del  conocimiento  occidental  se  propone  identificar 

los  conceptos,  categorías  y  teorías  que  surgen  en  el  seno  de  las  experiencias 

subalternizadas en tanto producciones colectivas que poseen capacidad explicativa de 

realidades locales sin pretensión de universalizarse (Curiel, 2014).  

  Como modalidad de operar la recomposición de la distinción sujeto / objeto, en 

esta  investigación asumo que el marco  teórico  funge como una guía que organiza  la 

relación  con  los  sujetos  y  establece  los  horizontes  de  comprensión,  y  en  ese marco 

busco articular un andamiaje metodológico a partir de construir una relación dialógica 

con  los  sujetos  que  participan  con  la  observación  y  análisis.  Si  bien  en  esta 

investigación  se  parte  de  ciertas  hipótesis  de  trabajo  que  se  asociaron  a  las 

condiciones  de  posibilidad  sobre  los  horizontes  de  comprensión  y  se  explicitan  los 

supuestos  epistémicos  que  organizaron  la  producción  discursiva  y  el  ejercicio 

exegético, la plataforma metodológica resultante se fue configurando en el transcurso 

de  la  investigación,  por  lo  tanto,  este  trabajo  se  inscribe  en  la  propuesta  de María 

Eugenia Borsani (2014), esto es,  la  idea de que no existe una metodología decolonial 

salvo que sea a posteriori.  

… no hay un protocolo metodológico decolonial, la metodología decolonial es, en 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tal  caso una  reconstrucción a posteriori de  la  investigación que  sólo puede  ser 
explicitada una vez terminada la investigación (Borsani, 2014: 165). 

 

Esta  ruta  de  trabajo  no  se  traduce  en  una  ruptura  total  con  la  reflexión  científica 

occidental,  en  tanto  sigue  siendo  una  plataforma metodológica  que  se  articula  con 

marco  teórico que establece horizontes de  comprensión y organiza el  análisis de  los 

relatos,  contextos  histórico‐culturales  y  expresiones  sociales  de  los  sujetos  en 

observación; más bien es una aproximación que no parte de un prediseño del análisis 

sustentado ni recurre a protocolos que buscan estandarizar el conocimiento; es decir, 

no  se  utilizan  procedimientos  analíticos  que  tienden  a  identificar  y/o  establecer  las 

regularidades de  las manifestaciones de  las  realidades  sociales  coproducidas  con  los 

sujetos de la investigación en el transcurso de ésta. La construcción de la plataforma se 

configura  con  base  en  observar  en  retrospectiva  el  trabajo  hermenéutico  realizado; 

dicho  de  otro  modo,  es  una  metodología  que  se  construye  atendiendo  las 

inconsistencias,  saltos  y  aporías  que  se  suscitaron  en  el  desprendimiento  de  una 

investigación  científica  canónica,  por  lo  que  resulta  una  reflexión  decolonial  que 

reniega de los protocolos metodológicos que hacen suyos los supuestos eurocéntricos 

(Wallerstein, 1996). Este desprendimiento, en concreto, consiste en una determinada 

modalidad de incorporar los saberes de los sujetos en observación a la estructura de la 

propia observación que, en términos epistémicos,  implica trabajar en el horizonte de 

una ecología de saberes (De Sousa, 2009). 

  En  esta  investigación,  la  incorporación  de  las  subjetividades  de  las  personas 

afromexicanas  que  participaron  en  el  proceso  investigativo  se  da  en  el  marco  del 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debate realizado con algunos de ellos105 en un primer momento, en el que despliego 

un  análisis  sobre  los  contenidos  de  los  relatos,  las  representaciones  culturales  que 

comportan  y  las  potenciales  transgresiones  a  la  heteronormatividad.  Trasgresiones 

que  concibo  como  expresiones  de  “contraducta”  en  los  términos  planteados  por 

Foucault (2006) quien, en su curso de 1977‐1978, continúa sus estudios sobre el poder 

pastoral y la gubernamentalidad analizando las categorías conducta y contraconducta. 

Su  relevancia  radica  en  que  para  Foucault,  tanto  poder  pastoral  como 

gubernamentalidad  centran  sus  técnicas  en  la  conducta  humana  (Davisonn  (2012). 

Foucault  sostiene  que  la  conducta  “[e]s  la  actividad  consistente  en  conducir,  la 

conducción, pero también la manera de conducirse, la manera de dejar conducirse, la 

manera como uno es conducido, y finalmente, el modo de comportarse bajo el efecto 

de una conducta que sería acto de conducta o de conducción.” (Foucault, 2006: 223) y, 

por  otro  lado,  entiende  a  la  “contraconducta  en  el  sentido  de  lucha  contra  los 

procedimientos puestos en práctica para conducir a  los otros”  (Foucault, 2006: 238). 

De ahí que  las prácticas y creencias afromexicanas en tanto disrupciones de sentido, 

alteraciones normativas o fugas en la diversidad sexual las concibo como expresiones 

que se oponen al disciplinamiento del proyecto civilizatorio de la modernidad.  

  En  un  segundo momento,  con  la  idea  incorporar  la  reflexividad  de  los  sujetos 

participantes de sus propias elaboraciones discursivas en las que relatan experiencias, 

comparten creencias y significan sus prácticas sexuales (en tanto prácticas sociales), se 

realiza  un  análisis  dialógico  y  simultáneo  con  algunos  participantes  de  la  exégesis 

descriptiva que tales relatos me provocaron. 

                                                        
105
  El  debate  sobre  el  análisis  descriptivo  de  los  relatos  se  realizó  con  Isaac,  Bulmaro,  Claudio  y  José. 

Dificultades  de  comunicación  y  tiempos  de  entrega  de  estos  análisis  impidieron  incluir  a  otros 
participantes en esta fase del trabajo. 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 El  ejercicio  de  análisis  debatido/compartido  de  los  relatos,  entrevistas  y 

conversaciones generadas no está exento de desafíos metodológicos y hermenéuticos, 

en tanto surgen en el marco de una relación social y afectiva con sujetos concretos de 

una  comunidad,  racializados  y  sexualizados  en  un  determinado  nicho  cultural. 

Reconozco que es un camino heterodoxo en la investigación social: si bien contempla 

la producción de relatos por  los sujetos en observación, no se abordan cual material 

empírico objetivable, como si fueran parte de una “recolección de datos objetivos para 

su utilización neutral en propósitos científicos” (Fontana y Frey, 2015: 141), sino como 

una oralidad cuya interpretación se construye en un diálogo caleidoscópico y recursivo 

con  los  autores  que  lo  generaron,  proceso  que  permitió  corregir  errores  de 

interpretación, precisar reconstrucciones discursivas equívocas y ampliar y complejizar 

el  ejercicio  hermenéutico  dando  lugar  a  la  reconfiguración  de  los  significados, 

imágenes culturales y representaciones sociales producida en el análisis.  

  Es  una  ruta  doblemente  exploratoria:  de  una  parte,  delimita  los  análisis  a  las 

posibilidades que abre el diálogo con quienes participaron de manera variada en  las 

distintas fases de este trabajo,  lo que sitúa  la reflexión en los  lugares de enunciación 

geoculturales y de adscripción racial y social de los sujetos que animaron la posibilidad 

del diálogo y que  la  restringieron al  tiempo‐espacio con el que éstos se  identifican y 

construyen en la investigación; y de otra, es una propuesta indiciaria y fragmentaria en 

tanto  plataforma  de  observación  analítica  decolonial.  Quienes  hemos  asumido  los 

desafíos de la perspectiva decolonial en la configuración de nuestros análisis, tanto en 

su diseño como en su implementación, estamos conscientes que no existe un manual a 

seguir  para  problematizar  las  realidades  sociales.  Y,  en  la  medida  que  apuesto  por 

corroer  la  pretensión  de  neutralidad  y  objetividad  de  aquellos  procedimientos  que 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hacen énfasis en la producción de regularidades, lo metodológico se concibe como una 

herramienta  que  abre  y  contamina  el  canon  científico,  por  lo  que  comporta  una 

operación en una construcción continua. En tanto es un nivel pendiente en el trabajo 

decolonial,  cada  investigación  ofrece  la  posibilidad  e  incuba  la  potencialidad  de 

trascender  los  protocolos  disciplinarios  e  institucionalizados  de  la  ciencia 

occidentalizada (Haber, 2011).  

  Dicho en otros  términos,  reconociendo que en  la  red modernidad/colonialidad 

existe una prolífera producción y reflexión en los niveles ético y epistémico, en el nivel 

metodológico  hay  un  vacío  que  veo  como  un  terreno  fértil  para  plantear 

aproximaciones de observación,  cuyos horizontes de  comprensión estarían definidos 

por  las  premisas  y  apertura  de  la  transdisciplinariedad  (Wallerstein),  la 

interculturalidad radical (Walsh), el pensamiento de frontera (Mignolo) y el diálogo de 

saberes (De Sousa Santos). En esa tesitura, aquí propongo producir un saber situado y 

en  diálogo  con  otros  saberes,  a  partir  de  delinear  y/o  configurar  una  propuesta 

metodológica  acorde  a  las  especificidades  geoculturales  de  la  indagación  y  de  sus 

condiciones  de  posibilidad  en  términos  de  proximidad  y  articulación  con  los  sujetos 

protagonistas de la investigación.  

 

2. Lugares de enunciación: el lugar del “otro” 

En  términos  del  carácter  situado  de  la  reflexión  que  propongo,  se  hace  necesario 

precisar  cuál  es  el  lugar  de  enunciación  de  los  sujetos  que  participaron  de  esta 

investigación  y  mi  propio  lugar  de  habla.  Abordar  el  lugar  de  enunciación  de  las 

personas afromexicanas de esta reflexión exige explicitar el cómo las concibo en este 

análisis. Son personas que se relacionan entre ellas, con personas que residen en sus 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territorios, con aquellas externas a la comunidad y con su entorno, orientadas por los 

códigos  socioculturales  que  se  fueron  postfigurando  (Mead,  1997)  en  los  tiempos 

posteriores  a  la  llegada  de  los  primeros  africanos  esclavizados  a  la  Costa  Chica  y, 

sobretodo,  a  partir  del  acuerpamiento  de  cimarrones  en  los  principales  enclaves 

urbanos de la zona. Los precursores de la actual comunidad afromexicana de la Costa 

Chica  establecieron  un  contacto  continuo  con  los  pueblos  originarios  y  hacendados, 

también con las representaciones del gobierno en la zona (primero con las coloniales y 

después con el Estado‐nación). La comunidad afromexicana de la Costa Chica, a partir 

de los años cincuenta del siglo XX incrementa y diversifica su relación con el proyecto 

nación postrevolucionario y la modernidad capitalista a través de la escolarización de 

las  nuevas  generaciones,  el  consumo  mediático  y  la  progresiva  migración  hacia  los 

EE.UU. Es decir, es una población que se ha configurado como un nicho cultural en una 

relación  conflictiva  y  discontinua,  con  variadas  intensidades  (de  dependencia, 

funcional y desafectada), con la materialidad de un sistema social organizado en torno 

del proyecto nación y, por extensión, son personas que construyen sus subjetividades 

en una relación mediada, de articulación y resistencia, con el modelo civilizatorio que 

el Estado‐nación promueve entre los habitantes del territorio nacional, un modelo que 

los incluye desde su negación y/o invisibilización.   

  Las  configuraciones  postfigurativas  de  la  comunidad  afromexicana  adquieren 

relevancia en  la propuesta metodológica para analizar  la  sexualidad que sus varones 

experimentan,  gozan,  sufren,  construyen  y  significan.  Como  sostengo  en  el 

planteamiento  problemático,  la  generación  de  los  asentamientos,  las  formas  de 

organización  política  y  económica,  las  modalidades  de  resolución  de  conflictos,  la 

lejanía de los circuitos y centros de interés económico y político del país y la relación 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distanciada  (pragmática)  con  la  institucionalidad  del  país,  han  condicionado  la  vida 

cotidiana  de  la  comunidad  afromexicana  y,  por  extensión,  las  subjetividades  de  su 

población.  Es  decir,  es  una  población  que  ha  sido  objeto  de  los  dispositivos  de 

gobernabilidad que históricamente el  Estado mexicano ha puesto en operación para 

producir  el  disciplinamiento  biopolítico  de  la  población  mestiza  (urbanizada)  e 

indígena, a través de sus políticas de blanqueamiento simbólico y social.  

  Su relativa lejanía geográfica, que en su momento se interpretó como condición 

para  aminorar  su  contaminación  cultural  con  la  sociedad  mexicana,  habría  incidido 

para que Aguirre Beltrán decidiera realizar su trabajo etnográfico en Cuajinicuilapa: en 

los  años  cuarenta  existía  una  incipiente  institucionalidad  política  (creación  de  una 

estructura políticas con delimitación territorial: municipio de Cuajinicuilapa) que tenía 

a  cargo  implementar  la  legislación  agraria  de  reciente  creación  (Código  Agrario  de 

1942) a fin de conducir los conflictos de tierra en los cauces legales. En los tiempos del 

antropólogo  veracruzano,  salvo  las  pocas  familias  hacendadas,  la  población  del 

municipio mantenía un escaso o nulo contacto con otras zonas del país y menos con 

las estructuras del gobierno central; era una época en la que no había radio (que en el 

centro del país existía desde los años 20), carecía de red eléctrica pública y, por tanto, 

no había  televisión, aún no existía escuela y menos vías de comunicación accesibles, 

servicios  que  comienzan  a  llegar  en  las  décadas  siguientes:  la  radio  (Radio  Cadena 

Nacional‐RCN,  con  sede en Acapulco)  llega en  los años cincuenta y  los demás en  los 

años  sesenta;  por  lo  que  Aguirre  Beltrán  trabajó  en  una  zona,  cuya  cosmovisión  y 

patrones  culturales  se  habían  postfigurado  en  un  contexto  relativamente  aislado 

respecto del resto de la población mexicana, especialmente de la institucionalidad del 

Estado‐nación. 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 Si  bien han pasado  seis  décadas  de  ese  entonces,  existen  algunos  indicios  que 

permiten sostener la persistencia de la configuración “border” de esta comunidad en 

el contexto del proceso de construcción del Estado‐nación, indicios que condicionan la 

observación en términos de proximidad y el análisis en términos del diálogo construido 

con  los  participantes  de  la  investigación.  Entre  otros  indicios  a  considerar  están  la 

lejanía  geográfica  de  esta  localidad  respecto  de  los  principales  circuitos  económicos 

(incluida  la  narco‐economía)  y  centros  urbanos  y  políticos  del  país,  los  ritmos 

ralentizados de la cotidianidad, la economía de subsistencia predominante, el sistema 

de procuración de  justicia con criterios comunitarios  (comisarios ejidales),  los  índices 

elevados  de  analfabetismo  en  la  población  adulta,  la  lucha  política  por  el 

reconocimiento  como  pueblo  afromexicano,  una  institucionalidad  política  sujeta  al 

caudillismo local y la existencia de un sistema matrifocal como dispositivo organizador 

de la sexualidad femenina y como mecanismo de contención de la conflictividad social. 

A estos indicios se suma la persistencia simbólica de las prácticas culturales detectadas 

por  Aguirre  Beltrán  en  los  años  cuarenta  (casamiento  de  monte)  que  aún  se 

practicaban  en  la  década  de  los  ochenta,  y  que  actualmente  han  devenido  otra:  la 

“huída”, la que mantiene el espesor simbólico que el casamiento de monte poseía para 

el orden comunitario.  

  En síntesis, esta  investigación versa sobre –y se construye con– una comunidad 

afromexicana que durante cuatro siglos se ha postfigurado en el territorio mexicano, 

sin que a la fecha haga parte del todo (se sienta parte, sea reconocida como parte, se 

represente como parte) de la comunidad nacional. Lo que se traduce en que se ubica 

fuera del  imaginario de lo mexicano, de su relato oficial,  incluso sigue excluida de las 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políticas  demográficas106  y,  sobretodo,  del  pacto  social  del  país  y  de  las  políticas 

públicas .  

  En  estas  condiciones  sociohistóricas  y  culturales,  concibo  que  las  personas 

afromexicanas construyen su sexualidad mediada socioculturalmente y modulada por 

mecanismos de disciplinamiento  social  a nivel de  los  cuerpos  (anatomopolítica)  y de 

los grupos poblacionales (biopolítica);  la sexualidad afromexicana, en parte, se habría 

configurado  acorde  a  los  ordenamientos  o  regímenes  sexuales  que  los  dispositivos 

institucionales gubernamentales y religiosos han promovido en el territorio nacional. A 

la  vez,  en  la  medida  que  la  sexualidad  se  construye  históricamente,  se  ejerce  en 

cuerpos situados que la significan y representan en una imbricación continua entre las 

estructuras  sociales  que  condicionan  los  “mundos  de  vida”,  los  dispositivos 

disciplinantes  que  producen  esos  mundos  y  los  procesos  de  apropiación  y 

resignificación  que  construyen  los  sujetos  sexualizados  en  contextos  racializados; 

procesos  que  devienen  en  determinadas  prácticas  sociales,  incluidas  las  disruptivas 

que que indisciplinan el régimen heteronormado.  

  En  el  marco  de  dichos  procesos  de  imbricación,  con  diferenciados  niveles  de 

conflictividad,  de  articulación  y  resistencia,  de  apropiación  y  resignificación,  los 

afromexicanos  de  la  Costa  Chica  postfiguran  un  “habitus”  social  que  organiza  el 

sentido  atribuido  a  su  vida,  a  sus  cuerpos  y  sexualidades  en  el  marco  de  las 

formaciones  discursivas  heteronormativas  y  sexualidades  naturalizadas,  orden 

instituyente  que  en  sus  prácticas  y  procesos  de  significación  resquebrajan  y 

transgreden.  

                                                        
106
 Si bien en el precenso del año 2015, el INEGI hizo un primer ejercicio para cuantificar a la población 

afromexicana,  ha  sido  muy  cuestionado  por  la  improvisación  en  el  diseño,  falta  de  preparación  del 
sistema de encuesta y ausencia de campañas de sensibilización. 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3. El locus del investigador: mi lugar entre los afromexicanos  

Mi propio locus de observación/interpretación en el espacio relacional construido con 

los integrantes de la comunidad que participaron y coadyuvaron en esta investigación 

también  reviste  centralidad,  ya  que  no  sólo  produce  y  condiciona  la  relación 

establecida con los sujetos de la comunidad afromexicana que relataron sus historias, 

dudas,  creencias,  visiones  y  esperanzas,  también  es  una  relación  que  trasciende  la 

temporalidad de la investigación. Es decir, sin negar mi condición de externalidad (de 

frastero) al pueblo afromexicano, en virtud de mi involucramiento desde el año 2008 a 

la fecha en varios proyectos de interés para la comunidad organizada (docencia en la 

Unisur, elaboración y difusión de material sobre prácticas identitarias afromexicanas y 

acompañar  al  movimiento  social  por  el  reconocimiento  constitucional  con  la 

elaboración  de  materiales  para  impulsar  este  objetivo)  he  forjado  una  relación  de 

empatía social, una complicidad política con diversas personas de la comunidad y, con 

algunas, una sincera amistad. 

  De acuerdo a Donna Haraway (2004) explicitar mi relación con los sujetos de la 

comunidad afromexicana se traduce en hacer un ejercicio de reflexividad crítica sobre 

mi  ubicación  teórico‐epistémica  y  ético‐política  en  el  espacio  de  la  producción  de 

conocimiento. En este sentido, la aproximación metodológica que propongo, con base 

en  la  articulación  de  la  perspectiva  decolonial  y  un  ejercicio  hermenéutico  para 

analizar  los  relatos  producidos  con  los  sujetos  de  la  comunidad,  se  tradujo,  de  una 

parte, en tensionar los límites de mi propia deriva y afectación sexual condicionada por 

la  heteronormalidad,  cuyas  restricciones  simbólicas  y  deseantes  establecieron 

continuidades y discontinuidades con las subjetividades que emergieron en los relatos 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y  prácticas  de  los  integrantes  de  la  comunidad  afromexicana,  con  las  cuales  se 

evidenciaron  distinciones  y  afinidades.  Para  fines  de  este  análisis,  mi  deriva 

heterosexual  constituyó el  locus de habla  y un posicionamiento  sexual  en el que me 

instalaron mis  interlocutores y al cual dirigieron sus relatos:  la mayoría  le habló a un 

cuate, a un carnal, a un hermano, a un sujeto heterosexual con el que construyeron 

complicidades y, en algunos casos, al que trataron de seducir, instalándome en el lugar 

de  objeto  de  deseo  (tanto  mujeres  como  hombres).  Comprendo  que  este  locus 

condicionó  los  relatos  posibles,  las  interpretaciones  descriptivas,  las  construcciones 

conceptuales  y  la  organización  de  la  plataforma  de  análisis  categorial  que  –asumo– 

desde otro clivaje sexual pudiera haber tener otra mirada y énfasis, igual de válida que 

ésta. Con todo, tanto hombres como mujeres que compartieron sus relatos y análisis 

lo hicieron en un plano dialógico, fruto (en la mayoría de los casos) de la confianza y 

complicidad  construida  durante  años  y/o  proyectada  a  la  situación  de 

entrevista/conversación por quien nos había puesto en contacto.  

  Las  exigencias  epistémicas  decoloniales,  a  su  vez,  me  llevan  a  reconocer 

limitaciones de este  trabajo: concretamente, no  recojo ni aplico completamente una 

de las premisas básicas en la producción del conocimiento que impone la perspectiva 

decolonial que remite al  tipo de relación a construir con  los sujetos que participaron 

en esta investigación. En efecto, pese a construir una relación de diálogo y horizontal 

continuada, no se logró del todo una vinculación heterárquica en la generación de los 

relatos (entrevistas y conversaciones), de las historias, prácticas, reflexiones y análisis 

que fueron surgiendo durante el proceso de la  investigación. Aunque he buscado co‐

construir análisis colegiadamente con los hombres y mujeres que colaboraron en esta 

investigación,  tanto  en  las  conversaciones/entrevistas  y,  sobretodo,  en  el  debate 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realizado a posteriori sobre la interpretación descriptiva que hiciera de su oralidad, los 

análisis  ulteriores  se  organizan  por  mi  interés  en  indagar  sobre  cómo  los 

afromexicanos  de  la  costa  representan,  significan  sus  prácticas  y  configuran  un 

régimen sexual otro. Algunos sujetos de la investigación, en más de un momento y en 

tonos siempre afectivos, me hacían ver que no entendían mi  interés cuando existían 

otros  temas  que  podrían  ser más  aportativos  a  la  lucha  por  su  reconocimiento  que 

estructuraba –en lo central– nuestras complicidades políticas. Pese a la comprensión y 

apertura  generosa  de  los  sujetos  que  me  compartieron  sus  vidas  y  miradas,  este 

reclamo muestra que no se cumple del todo una producción motivada y articulada con 

los sujetos de la realidad social en observación. Sin bien, en el proceso hermenéutico 

los  sujetos  afromexicanos  no  fueron  excluidos  y,  en  algunos  casos,  expresaron  su 

abierto  interés  por  el  decurso  de  la  investigación,  tampoco  determinaron  ni 

impusieron las reflexiones que acá se presentan.  

  Esta  falencia  se  conecta  con  mi  compromiso  ético‐político  con  la  comunidad 

afromexicana y con la propia construcción de conocimiento. A partir del Informe de la 

Comisión  Gulbenkain  y  de  la  perspectiva  decolonial,  en  los  últimos  veinte  años  ha 

surgido  un  cuestionamiento  a  la  producción  de  conocimiento  de  las  realidades 

mexicanas,  y  de  las  ex  colonias  en  general,  que  replican  las  teorías  y  estructuras 

conceptuales eurocéntricas; es un cuestionamiento a  la  falta de problematización de 

los  supuestos  estructurantes  de  la  racionalidad  científica  –la  concepción  teolológica 

del tiempo y la distinción entre sujeto y objeto–, ausencia que conlleva a la producción 

de  conocimiento  con  base  en  una  concepción  de  la  realidad  social  que  se  pretende 

universal  pero  no  deja  de  ser  provincial  y  parcial  (Wallerstein,  1996;  Chakrabarty, 

2006). Esta manera de seguir investigando ha perpetuado el proyecto civilizatorio de la 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modernidad  que,  además  de  invisibilizar  las  cosmogonías  y  maneras  de  explicar  el 

mundo de las culturas conquistadas, ha contribuido a perpetuar el predominio de un 

orden  mundial  injusto  y  desigual,  brutalmente  jerárquico  y  expansivamente 

depredador.  

  La  invisibilización  de  la  comunidad  afromexicana  en  el  concierto  social  de  la 

sociedad  mexicana  sería  reflejo  de  los  patrones  raciales  que  sostiene  al  sistema 

capitalista.  En  este  trabajo  contribuyo  a  resquebrajar  este  escenario,  a  través  de 

visibilizar  parte  de  realidades  sociales  que  las  políticas  del  Estado‐nación  han 

mantenido  ocultas.  Hay  en  esta  apuesta  la  intención  de  aportar  (aunque  sea 

mínimamente)  a  los  esfuerzos  por  poner  en  circulación  una  reflexión  sobre  los 

afromexicanos  de  la  Costa  Chica  que  contribuya  a  verlos  como  un  pueblo  y  una 

comunidad  que  posee  una  historia  e  identidad  diferenciada  dentro  de  la  sociedad 

mexicana.  Y  como  tal  con  derecho  a  perseverar  y  preservar  sus  tradiciones, 

cosmogonías  y  formas de organizar  su  vida.  Esta  reflexión abordará  las modalidades 

afromexicanas de ejercer y  significar  la  sexualidad, modalidades que,  si no se ubican 

por fuera del régimen heteronormado, al menos tienden a subvertirlo y reconfigurarlo. 

 

4. El lenguaje en la reconstrucción metodológica 

La  construcción  a  posteriori  que  organiza  esta  investigación  se  sustenta  en  una 

concepción  construccionista  de  la  realidad  y  en  generar  las  condiciones  para  co‐

construir con los sujetos de la investigación las realidades sociales que producen en el 

ejercicio exegético de sus prácticas, cuerpos y oralidades.  

  En este estudio, el lenguaje trasciende las fronteras de los estudios lingüísticos y 

de  crítica  literaria;  también  pierde  su  tradicional  cualidad  representacional  de  los 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hechos que nombra. Las palabras y relatos ponen en circulación sentidos sociales en el 

marco  de  los  procesos  comunicativos  en  los  que  participan  las  personas.  Esta 

concepción otorga al  lenguaje un estatus que trasciende su función representacional, 

en  tanto  se  concibe  como  una  práctica  social  cotidiana  y  dinámica  ejecutada 

continuamente por los sujetos parlantes (y no como un sistema abstracto de signos y 

símbolos de carácter formal) que posee propiedades construccionistas y constitutivas 

de la realidad que nombra (por lo tanto, no es un medio meramente descriptivo); de 

ahí  que,  cuando  los  sujetos  hablan,  elaboran  relatos  o  producen  textos  sujetos  a 

interpretación  social  (prácticas,  gestos,  imágenes),  lo  hacen  irremediablemente 

signados por su sexo, clase, raza, cultura y otras marcas que condicionan las posiciones 

desde donde se enuncian (Guzmán y Montenegro, 2014). 

  Por  lo tanto, se considera a  los sujetos hablantes como componentes centrales 

de  la  realidad afromexicana que  construyen en  sus  relatos mediados por  los  clivajes 

que  organizan  sus  posiciones  de  habla  y  motivados  por  su  capacidad  de  significar 

prácticas  y  entornos.  En  la  gestación  y  despliegue de  articulación  construida  con  los 

sujetos  de  la  comunidad  que  participaron  en  esta  investigación,  propongo  un 

deslizamiento de las premisas decimonónicas del método científico, de la objetividad y 

la  neutralidad,  que  concibo  como mecanismos  de  ocultamiento  y  simulación  de mis 

clivajes y de mi locus de enunciación (raza, género, clase social, inscripción geopolítica) 

y, por esa vía, obstruyen el despliegue sin clasificación –sin etiquetas previas– de  las 

subjetividades participantes en este proyecto.  

  El cambio en el estatus del lenguaje y del habla los sujetos desmonta la corriente 

metodológica que reduce el trabajo  investigativo a encontrar  las causas últimas o  las 

regularidades  de  los  fenómenos  sociales  con  el  objetivo  de  elaborar  explicaciones 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universales, totalizantes. Dicha superación plantea un doble desafío a la investigación 

de  los procesos  sociales,  comprendidos  como  realidades  complejas e históricamente 

situadas:  en  primer  lugar,  anima  a  recuperar  la  dimensión  subjetiva  que  los  sujetos 

construyen en contextos específicos, histórica y  socialmente  situados;  y,  en  segundo 

lugar,  exige  generar  el  andamiaje  categorial  transdisciplinario  que  posibilite 

interpretaciones analíticas en las que emerjan las miradas, significados y apropiaciones 

que los sujetos concretos hacen de las realidades que habitan, significan y producen.  

  En la problemática que aquí importa, ambos desafíos se orientan a la producción 

de  un  conocimiento  de  la  sexualidad  afromexicana,  en  términos  de  su  racialización 

silenciada o sumergida en el proyecto civilizatorio; específicamente, importa observar 

cómo se manifiesta la invisibilización de la racialización de la sexualidad generada por 

los  dispositivos  de  opresión  de  la  institucionalidad  del  Estado‐nación.  Las 

subjetividades producidas bajo la “línea de la humanidad” exigen transitar hacia otras 

cosmovisiones y maneras de interpretar el sentido de la experiencia social, que no se 

agotan en el  sexual y social producido por la gobernabilidad disciplinante. Por ello se 

deben  analizar  las  narrativas  y  configuraciones  simbólicas  bajo  la  “línea  de  la 

humanidad”  a  partir  de  identificar  los  mecanismos  y  manifestaciones  del  relato 

civilizatorio  que  ha  naturalizado  el  proceso  de  deshumanización  de  los  pueblos 

conquistados  y  colonizados.  Con  ese  horizonte,  en  esta  plataforma  de  observación 

hago énfasis en mostrar que  la raza, en cuanto patrón de orden mundial del sistema 

mundo,  no  sólo  operó  en  el  plano  de  la  distribución  jerárquica  del  trabajo  a  nivel 

global  (Quijano),  sino  también  en  el  plano  de  la  subjetividad  y,  por  extensión,  en  la 

determinación de las sexualidades posibles. 

  Con  esta  aproximación  busco  trabajar  la  sexualidad  de  la  comunidad 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afromexicana  con  base  en  la  idea  que  ésta  ha  sido  producida  y  modulada  por  un 

régimen de sexualidad que, siguiendo a Foucault (2005), constituye una configuración 

histórica resultado de la formación de saberes sexuales que sedimentaron un régimen 

sexual que, además de naturalizar a la heteronormatividad, sumergió en un imaginario 

de bestialización sexual y deshumanización a aquellas prácticas que se ubican fuera de 

la  heterosexualidad.  

  En  este  marco,  rastreo  en  los  relatos  de  los  sujetos  y  en  otros  artefactos 

documentales,  las  modalidades  que  el  régimen  sexual  del  México  occidentalizado 

opera y organiza las derivas sexuales y sociales de los hombres afromexicanos.  

  Relatos (entrevistas/conversaciones) y textos (Actas de Conformidad) se trabajan 

como “relatos” que se conciben como una totalidad que integra lo hablado y los actos 

de  sentido  ligados  al  habla;  por  lo  tanto,  las  oralidades  que  se  co‐producen  con  los 

sujetos de esta investigación se interpretan como co‐extensivas y contenedoras de lo 

social en el que se inscriben las subjetividades de sus hablantes. Los sujetos hablantes, 

en su proceso enunciativo, asumen posiciones diferenciadas dentro de un horizonte de 

significados  e  identidades  sociales  posibles:  la  oralidad,  por  ende,  constituye  una 

articulación  de  prácticas  enunciativas  que  comportan  secuencias  de  significantes 

(palabras)  que  fijan  parcialmente  el  sentido  que  organiza  las  relaciones  entre  los 

sujetos hablantes. La parcialidad del sentido discursivo obedece a  la  imposibilidad de 

clausurar  el  sentido  de  lo  social;  hacerlo  de  otra  forma  (suponer  una  clausura  de 

sentido,  una totalidad) se validaría un artificio conceptual de la racionalidad científica 

que  históricamente  ha  hegemonizado  la  producción  del  sentido  de  lo  social  (Fair, 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2015).107  Dicho  artificio,  en  términos  sociales  y  simbólicos,  se  estructura  como  un 

relato  que  excluye  otras  dimensiones  de  la  experiencia  social  como  la  afectiva,  la 

espiritual  y  las  cosmovisiones  otras  (las  colonizadas  e  invisibilizadas  por  occidente), 

cuya  incorporación  obligaría  a  reorganizar  la  propia  producción  de  conocimiento 

(Grosfoguel, 2015; Chakarbarty, 2000; De Sousa Santos, 2009).  

  Los relatos generados/co‐producidos en esta  investigación se analizan como un 

corpus discursivo cuyo sentido social se expresa en  las  representaciones,  imágenes y 

conexiones  culturales  con  las  que  los  relatos  funcionan  (adquieren  sentido  para  sus 

hablantes) y que son externas a  los mismos; es decir, el  sentido de  los  relatos no se 

localiza dentro de los mismos sino en el plano de la situación discursiva (en términos 

espacio‐tiempo) y en plano del contexto sociocultural (en términos estructurales), en 

el cual se soporta las posibilidades de enunciación de quien hace uso de la palabra. Es 

en  el  contexto  y  la  historicidad  del  su  despliegue,  donde  se  ubica  el  sentido  de  la 

oralidad producida  y  de  sus  productores  (Navarro  y Díaz,  1999).  El  contexto  aquí  se 

entiende:  

1)  como  una  producción  histórico‐cultural  que  se  inscribe  en  los 
condicionamientos  de  colonialidad  que  ponen  en  circulación  determinadas 
formaciones  discursivas  sobre  la  comunidad  afromexicana,  cuyos  integrantes 
interpelan  para  construir  representaciones  como  sujetos  que  poseen  una 
relación de continuidad y, a la vez, de conflictividad con los otros grupos sociales 
de la sociedad mexicana, la institucionalidad nacional y el sistema supranacional;  
2)  como  determinantes  socioeconómicos  de  la  cotidianidad,  que  refiere  a  las 
condiciones  materiales  de  la  economía,  la  organización  política  y  los  códigos 
sociales que orientan  las prácticas en  las  localidades y ejidos del municipio y  la 
comunidad; y,  
3)  como  los  determinantes  histórico‐institucionales,  esto  es  los  dispositivos  y  
mecanismos de disciplinamiento social y sexual que el Estado‐nación y la Iglesia 
han  desplegado  a  través  de  políticas  de  identidad  social  (nacionalismo  y 
heterosexismo) para direccionar los procesos de configuración y reproducción de 

                                                        
107
  Ante  tal  imposibilidad,  lo  que  encontramos  en  el  concierto  de  lo  social  es  que  una  determinada 

articulación discursiva deviene hegemónica cuando logra subvertir e imponerse a otras discursividades 
antagónicas en la articulación de lo social (Fair, 2015) 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las  identidades sociales e  individuales en  la población afromexicana de  la Costa 
Chica. 
 

Los  relatos  se  analizan  a  partir  de  los  contextos  situacionales  y  de  enunciación 

geocultural: es decir,  los  relatos  se  interpretan atendiendo el proceso de  interacción 

con  los sujetos hablantes, en  los que  intervienen  inflexiones argumentativas, énfasis, 

silencios  o  solapamientos  generados  por  las  condicionantes  de  género,  sociales  y 

sexuales  que,  en  mi  calidad  de  investigador,  me  atribuyen  los  hablantes  y  por  las 

condicionantes de enunciación de  los sujetos hablantes que  les plantean sus propios 

relatos, su historicidad como comunidad y su inscripción en el imaginario mexicano del 

presente. 

 

5. Actas de Conformidad y relatos (entrevistas/conversaciones) 

En  la  producción  y  selección  de  los  materiales  que  forman  el  corpus  de  análisis  se 

utilizó una estrategia de proximidad  con  la población afromexicana y presencia en el 

territorio de la Costa Chica facilitada por el trabajo realizado durante ocho años antes 

de  iniciar  las  entrevistas/conversaciones  sobre  las  prácticas  sexuales,  la 

representaciones del cuerpo y el ejercicio del poder en el encuentro con otros cuerpos 

deseantes. La presencia y participación a través de los años en reuniones, asambleas, 

actividades  y  festividades  en  calles  y  en  espacios  públicos  de  encuentro, 

conversaciones  informales,  actividades  públicas,  ceremonias  familiares,  etc.,  fue 

configurando  una  empatía  social  y  complicidad  política  con  diferentes  autoridades 

ejidales  (tradicionales  y  políticas)  y  con  habitantes  del  municipio  de  Cuajinicuilapa, 

tanto  en  la  cabecera  municipal  como  en  los  principales  ejidos  y  colonias  (incluido 



  214 

ejidos aledaños, como Huehuetán, ejido perteneciente al municipio de Azuyú).108  

  Estas redes de confianza y aceptación posibilitaron el acceso a los registros que 

las autoridades ejidales vienen construyendo desde mediados de siglo XX,109 en los que 

existen  documentos  de  todas  las  situaciones  en  las  que  se  han  involucrado  las 

autoridades  políticas  y  ejidales,  como  conflictos  barriales  y  ejidales,  conflictos 

familiares,  violencia  callejera  e  intrafamiliar,  delincuencia,  permisos  comerciales, 

certificados  de  buena  conducta  y  de  residencia,  entre  otras.  Como  parte  de  mi 

estrategia de inserción en la comunidad, el acceso a los registros conllevó realizar un 

trabajo  de  sistematización  de  los  materiales  allí  archivados  (esto  es,  clasificar  los 

distintos  documentos,  acorde  a  su  época,  tipología  y  comisario  responsable  de  su 

emisión)  como modalidad  de  construir  y mantener  una  relación  de  reciprocidad.  En 

concreto,  para  efectos  de  esta  investigación  se  analizaron  diversos  escritos  que 

describen  los  convenios  entre  los  padres  de  jóvenes  que  “huyen”  que,  sigue  siendo 

uno  de  los  rituales  sociales  más  extendidos  entre  las  nuevas  generaciones 

afromexicanas,  como  aquellos  documentos  que  relatan  la  resolución  de  conflictos 

                                                        
108
 Desde que  impartí  la Conferencia  Inaugural de  las actividades académicas de  la UNISUR (2006), he 

estado vinculado a  la  comunidad de manera  continua  (aunque con una presencia  intermitente en  los 
ejidos),  sea  a  través  de  las  actividades  académicas  en  la  UNISUR,  la  realización  de  proyectos  de 
investigación por demanda (véase proyecto SEP‐SEB‐2007‐86130‐R: “Producción de material educativo 
con  enfoque  intercultural  en  Cuajinicuilapa,  Guerrero”  (este  trabajo  derivó  en  el  libro  COMUNIDAD 
AFROMEXICANA.  CULTURA  EN  RESISTENCIA,  de  próxima  publicación).  O  por  el  acompañamiento  a  la 
comunidad organizada  en su lucha por el reconocimiento constitucional. 
109
 En los ejidos existen diversos tipos de autoridades: de una parte están las tradicionales, que se han 

ganado el reconocimiento de ser una voz autorizada por su edad, su historia de lucha, relevancia política 
y  social;  también están  las que  logran  tal  reconocimiento por  su dominio en  saberes medicinales, del 
cuerpo  u  otros  “saberes  tradicionales”  (parteras,  yerbateros,  hueseros,  sanadores,  otros).  Y,  de  otra, 
están las autoridades políticas, elegidas cada dos años por votación directa en asambleas de ejidatarios: 
los  comisariados,  a  cargo  de  dirimir  los  conflictos  y  regular  los  actos  relacionados  con  la  tierra,  y  los 
comisarios, a cargo de velar por dirimir y mediar en los conflictos entre los habitantes de un ejido. Estos 
últimas  autoridades  disponen  de  una  mínima  infraestructura  (oficina  y,  en  el  caso  de  San  Nicolás, 
secretaria),  donde mantienen un  sistema de  registro de  todos  los procesos en  los que  se  requiere  su 
participación: en estos sistemas se archivan los documentos que elaboran  o necesitan la firma (visado) 
de  la  autoridad  ejidal.  En  la mayoría  de  los  casos,  son  documentos  que  se  guardan  en  archivadores 
antiguos  y  sin  ningún  tipo  de  protección  o  resguardo  contra  los  altos  niveles  de  humedad  que 
caracteriza a la zona. 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entre  familias  (violencia  intrafamiliar  o  intergeneracional,  muertes  y  otras).  Los 

documentos  seleccionados  y  analizados  (“Actas  de  Conformidad”)  pertenecen  a  los 

registros del ejido San Nicolás de Toledino,  la Colonia Alemán (ambas  localidades del 

municipio  de  Cuajinicuilapa)  y  el  ejido  Huehuetán  (perteneciente  al  municipio  de 

Azuyú).  Aunque  las  “Actas  de  Conformidad”  no  hacen  parte  de  los  análisis  que 

organizan  las exégesis previas y compartidas con  los sujetos hablantes,  fungen como 

materiales que validan y atestiguan muchos de las imágenes y prácticas relatadas. 

  Estas mismas redes favorecieron establecer contactos con personas (hombres y 

mujeres,  de  distintas  edades  y  ejidos)  para  realizar  entrevistas  y/o  entablar 

conversaciones  (en  algunos  casos)  grabadas  sobre  temáticas  de  la  vida  cotidiana,  la 

historia  personal  y  comunitaria  (del  ejido  o  colonia)  y maneras  de  relacionarse  con 

personas que se consideran diferentes  (“el otro”).  Las entrevistas  fueron de carácter 

abierto,  en  las  que  se  llegó  a  los  temas  de  la  sexualidad  a  partir  de  sus  historias  y 

descripciones  y/u  opiniones  de  situaciones  personal  relevantes  para  el  hablante, 

actuales  y  pasadas.  La  sexualidad  propia  se  abordó  con  base  en  preguntas  o 

requerimientos sobre sus historias de amor, parejas sexuales, prácticas y visiones que 

resaltarían  de  las mujeres  y  de  los  hombres  de  la  comunidad,  tanto  en  el  presente 

como  en  tiempos  pasados  (esto  segundo  se  indagó  en  las  personas  con más  de  50 

años).  En  la mayoría de  las  entrevistas,  las  preguntas  abiertas dieron  lugar  a  relatos 

extendidos  que  traspasaban  la  temática  inquirida  e  incursionaban  en  perspectivas  o 

temáticas  complementarias  que  activaron  aproximaciones  discursivas  que 

enriquecieron las visiones, ejemplos y situaciones relatadas por los hablantes. A su vez, 

en  diversas  ocasiones,  las  entrevistas  derivaban  en  conversaciones  que  regresaban 

sobre  los  tópicos  inquiridos  en  la  situación  de  entrevista,  provocando  procesos  de 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reflexividad  en  el  hablante  y  entre  los  interlocutores;  es  decir,  en  la mayoría  de  las 

situaciones de entrevista se transitaba a un ejercicio de auto valoración del relato en 

términos de sorpresa, afirmación y/o cuestionamiento de las prácticas relatadas y las 

visiones compartidas. 

  La selección de los entrevistados siguió la técnica “bola de nieve”, en la que los 

primeros  entrevistados  seleccionados  proponían  a  nuevos  sujetos  a  entrevistar:  el 

primer  entrevistado  fue  el  “ingeniero”  Bulmaro  García  Zavaleta,  un  dirigente 

comunitario  y  político,  con  un  largo  historial  en  el  activismo  por  el  reconocimiento 

constitucional del pueblo negro, e histórico coordinador de  la  sede de  la UNISUR en 

Cuajinicuilapa. A  través  del  “ingeniero”  contacté  a  varias  autoridades  tradicionales  y 

políticas,  así  como  a  jóvenes  estudiantes  de  la  UNISUR,  provenientes  de  distintos 

ejidos y  localidades de  la Costa Chica; y a  través de estas autoridades y estudiantes, 

contacté  a  otras  personas  que  me  relataron  sus  experiencias,  vidas,  creencias  y 

visiones  de  sí  mismas  y  de  su  comunidad.  Si  bien,  a  muchas  de  las  personas 

contactadas  para  esta  investigación  las  conocí  hace  algunos  años  y  con  ellas  en 

distintas  oportunidades  abordé  temas  relacionados  con  sus  biografías,  actividades, 

intereses y proyectos, los materiales que utilizo en este trabajo fueron grabados entre 

julio del 2015 y mayo del 2017; en estos casi dos años hablé, compartí y estuve con 

muchas personas de la comunidad, y a un total de trece hombres, siete mujeres y un 

transgénero  (cuyas edades  fluctúan entre  los 21  y  los 84 años),  realicé entrevistas  y 

conversaciones  grabadas.  Los  intercambios  con  los  varones  fueron  más  largos  y 

reiterados en el tiempo, por lo que se produjeron 29 horas 34 minutos de grabación; 

con algunas mujeres fueron contactos igual de extensos, pero no fue así con todas, de 

ahí que con ellas se tenga un tiempo menor de horas grabadas (7 horas 55 minutos). 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6. Participantes en la investigación 

El  interés  del  trabajo  de  campo  para  generar  los  relatos  que  permiten  el  ejercicio 

exegético de esta investigación priorizó en contactar a hombres que me compartieron 

sus  visiones  y  experiencias.  Con  todas  las  personas  a  las  que  entrevisté  o  conversé 

grabé en, al menos uno de nuestros encuentros, pero la mayoría de las veces que me 

reuní  con  ellos  y  en  las  que  abordamos  (ya  sea  que  iniciáramos  o  regresamos  a  los 

temas que me relataron) fue sin grabación por el carácter informal, casual y sorpresivo 

de esos encuentros. Con todo fueron encuentros, en  los que me aportaron nuevos y 

más  profundos  análisis  sobre  los  temas  abordados.  Algunos  hablantes  optaron  por 

utilizar seudónimos y otros no.  

1) Bulmaro García Zavaleta  (57 años): más conocido como “el  inge” debido a 
sus estudios en Sociología Rural, es originario del municipio de Cuajinicuilapa. 
Nace en 1960 de padre mestizo originario de Lo De Soto, municipio de Oaxaca, 
y  “madre  afromixteca”,  que  proviene  de  Santa  María  Cortijo,  Oaxaca,  cuyas 
familias  se  trasladan  a  Cuajinicuilapa  cuando  ellos  eran  aún  jóvenes.  Al  poco 
tiempo de haber  llegado,  los padres de Bulmaro  se  separan y  forman nuevas 
familias:  el  padre  se  radica  en  La  Colonia  Alemán  y  la madre  en  la  cabecera 
municipal.  La  separación  de  sus  padres  provoca  que  “el  inge”  sea  criado  por 
una  mujer  mayor  muy  estricta  que  hizo  de  su  infancia  una  experiencia  de 
mucha  exigencia  y  disciplina.  No  obstante,  Bulmaro  mantuvo  una  fluida 
comunicación  con  sus  padres  y  los  sus  medios  hermanos.  En  su  infancia, 
repartió su tiempo entre la escuela, jugar con pasión basquetbol (llegando a ser 
un  excelente  y  reconocido  jugador  en  el  municipio)  y  trabajar  (vendiendo 
paletas de helado, primero en un carrito por las calles y la escuela y, a partir de 
los 13 años, en otras localidades del municipio para lo que ya contaba con una 
camioneta). Durante  sus  estudios  primarios,  a  inicios  de  los  años  setenta,  un 
profesor (fuera del programa de estudios) le hace leer sobre la lucha de Nelson 
Mandela y la poesía de Nicolás Guillén, a través de los cuales tempranamente 
conoce de  la  histórica discriminación  sufrida por  la  población negra. A  los  15 
años se traslada a la Ciudad de México a continuar estudios en Sociología Rural 
y  Agronomía  en  el  Colegio  de  Chapingo;  al  cabo  de  los  estudios  regresa  a 
Cuajinicuilapa a trabajar las tierras de la familia en La Colonia Alemán. A inicios 
de la década de los años ochenta se suma a la lucha del Consejo de Resistencia 
de  los  500  años  Indígena, Negra  y  Popular,  y  a  fines  de  esa  década  funda  el 
Partido  de  la  Revolución  Democrática  (PRD)  en  la  Costa  Chica.  También  es 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fundador  de  la  UNISUR  en  el  año  2007,  época  en  la  que  era  regidor  en  el 
cabildo municipal  (2006‐2008).  Entre el  año 2012 y 2015,  asumió el  cargo de 
Subsecretario  de  Asuntos  Afromexicanos  en  el  gobierno  del  estado  y 
actualmente hace parte de la Asamblea de Organizaciones Afromexicanas que 
exige y se moviliza por el  reconocimiento constitucional de  la comunidad y el 
pueblo afromexicano. 
  Por su larga trayectoria de lucha política y social, Bulmaro  es una autoridad 
tradicional y un  referente  importante en  la comunidad organizada. Vive en  la 
cabecera municipal con su familia formada por su mujer, sus dos hijos menores 
(las mujeres e hijas de éstos). Tiene, además, dos hijas mayores que viven con 
sus  esposos  e hijos  en otras partes del municipio,  con quienes mantiene una 
relación intensa y cotidiana. A Bulmaro lo conozco desde mis primeras visitas a 
la Costa Chica y realizamos distintas sesiones grabadas, algunas en la sede de la 
UNISUR,  otras  en  su  casa  y  muchas  trasladándonos  a  alguna  reunión  de  la 
comunidad.  Una  sesión  fue  en  formato  de  entrevista  y  varias  en  formato  de 
conversación. Tiempo grabado: 6,05 horas;  
2)  Juan Noyola López  (62 años): es ejidatario de El Pitayo  (localidad del ejido 
San Nicolás de Toledino,  colindante de  La Colonia Alemán).  Por muchos años 
trabajó como camionero, tiene algunas hectáreas que trabaja con sus hijos, con 
quienes comparte el trabajo en el campo y la casa donde viven. Al Sr. Noyola lo 
conocí a  través de Bulmaro, con quien se conocen desde hace mucho tiempo 
por  compartir  intereses  por  los  trabajos  en  el  Pitayo.  Aunque  compartimos 
distintos momentos  (fiestas,  rituales  y  entrevista),  sólo  se  grabó  la  entrevista 
realizada en su casa. Tiempo grabado: 1,10 horas;  
3) Claudio García (61 años): vive en La Colonia Alemán. Como hijo de uno de los  
treinta  colonos  que  fundaron  la  colonia,  hace  parte  de  los  colonos  históricos 
con  gran  ascendencia  sobre  los  acuerdos  de  asambleas  y  la  elección  de 
autoridades  comunitarias.  Pasó  su  infancia  entre  la  colonia  y  la  cabecera 
municipal; después se trasladó a  la Ciudad de México por unos años, vivió en 
Chilpancingo, donde formó familia. Luego se trasladó a vivir a los EE.UU., donde 
vivió muchos años y se separó;  luego de un tiempo formó una nueva relación 
de pareja con una mujer más joven originaria del estado de Oaxaca, con la que 
regresó  en  el  año  2008  a  establecerse  en  la  colonia,  donde  vive  con  su 
compañera y los dos hijos de ésta. Con su primera mujer tuvo hijos que ya son 
mayores y viven en los EE.UU. Claudio es tío de Bulmaro y lo conocí en el 2015 
en  una  fiesta  familiar;  desde  entonces  hemos  coincidido  en  reiteradas 
ocasiones lo que generó las condiciones para incluir sus oralidad a este trabajo: 
sobre  los  temas  de  la  investigación  hemos  hablado  en  distintos  momentos, 
aunque  sólo  algunos  logré  grabar.  El  tiempo  grabado  entre  conversaciones  y 
entrevista realizadas en su casa y lugar de trabajo en La Colonia Alemán es de 
2,05 horas; 
 4)  David  “el  Güero”  Herrera  Bustos  (70  años):  es  autoridad  tradicional  del 
ejido El Terrero. Es agricultor y ganadero, ha sido un activo participante de  la 
lucha  por  el  reconocimiento  de  la  comunidad  afromexicana  que  considera 
como una continuación de la lucha por lograr tierras, que ha sido la historia de 
su  familia y del ejido  formado  tras años de  resistencia y  confrontación con  la 
familia Müller,  histórica  familia  de  hacendados  en  la  región.  Los  hijos  del  Sr. 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Herrera  son  profesionales  que  viven  en  otras  partes  del  país  y  algunos  en 
EE.UU. Lo conocí a través de Bulmaro en una reunión de ex comisarios ejidales 
para  tratar  sobre  diferencias  con  el  presidente  municipal  del  año  2015.  Lo 
entrevisté en su casa en El Terrero. Tiempo grabado: 1,37 horas;  
 5)  Juan  Alarcón Navarrete  (42  años):  es  autoridad  tradicional  de  El  Terrero. 
Pertenece a las familias que, al formarse el ejido, accedieron a pocas hectáreas 
de  tierras  pero por  en  el  proceso hereditario  y  ventas  parciales  se  quedó  sin 
tierras.  Trabaja  una  pequeña  camioneta  de  transporte  público.  Lo  conocí  en 
una  reunión  de  ex  comisarios  en  El  Terrero,  a  la  que  concurrí  con  Bulmaro, 
después  nos  vimos  en  algunas  reuniones  de  comisarios  y  lo  entrevisté  en  su 
casa. Tiempo grabado: 1,10 horas; 
 6) Efrén Noyola Rodríguez  (67 años): Es autoridad tradicional de San Nicolás. 
Tuvo un rol principal en la recuperación del baile de La Artesa en la región. Vive 
con su familia, mujer, hijos y nietos. Lo conozco a través de  los comisarios de 
San  Nicolás,  compartimos  varias  reuniones  en  el  comisariado  del  ejido.  Me 
presentó ante  las nuevas autoridades del ejido,  lo que me permitió acceder a 
los archivos ejidales; hablamos en diversas ocasiones, tanto en su casa como en 
la comisaría. Tiempo grabado: 1,22 horas;  
7)  Crescencio  Anika  Bustos  (84  años):  Es  originario  del  ejido  El  Quizá.  Es 
agricultor y ganadero. Trabajó desde muy joven como cobrador de la Hacienda 
de  los Aguirre  (Ometepec), pero debido al creciente conflicto con otra  familia 
del ejido en los años sesenta decide trasladarse a los EE.UU., donde realiza gran 
parte de su vida laboral y, una vez que se jubila, se regresa al ejido. Hoy vive de 
su pensión en los EE.UU. y de la producción de sus tierras en el ejido. Sus hijos 
son militares y viven  fuera del municipio. Me  lo presenta Bulmaro García y  lo 
entrevisto en su casa. Tiempo grabado: 2,46 horas; 
 8)  Ignacio  Patricio  Ruiz  (88  años):  “Don  Nacho”  es  originario  del  ejido  de 
Huehuetán, Municipio  de  Azuyú  (vecino  de  Cuajinicuilapa).  Es  una  autoridad 
tradicional  en  su  comunidad. Ha  sido  comisario  y, debido a  su habilidad para 
escribir,  por muchos  años  ha  ayudado  a  las  autoridades  de Huehuetán  en  la 
redacción  de  Actas,  informes,  cartas,  reportes,  etc.  En  la  década  de  los  años 
sesenta y setenta participó activamente en la operacionalización de la Reforma 
Agraria en el reparto de tierras y resolución de conflictos de tierras en distintas 
localidades  de  la  Costa  Chica  y  la  Montaña.  Esta  experiencia  y  sus  amplios 
conocimientos  de  leyes,  procesos  judiciales  y  hechos  de  la  historia  local  le 
confiere  un  amplio  reconocimiento  como  un  historiador  en  la  comunidad 
afromexicana, reputación que ha seguido  incrementando al  involucrarse en  la 
lucha  por  el  reconocimiento  constitucional.  Lo  conozco  en  una  reunión 
convocada por la ex diputada Teresa Mujica y su Fundación Petra Morga,  para 
organizar  la  participación  de  la  comunidad  en  el  Tercer  Encuentro  de 
Afrodescendientes  del  Foro  de  Sao  Paulo  (julio  2015).  Después  hice  varias 
visitas al ejido y a Don Nacho para entrevistarlo; nos vimos en ese Encuentro y 
en otros de afromexicanos que se organizaron en la Costa Chica. Lo entrevisté 
en  su  casa  y  conversamos  en  las  instalaciones  de  la  comisaría  del  ejido  de 
Huehuetán. Tiempo grabado: 2, 20 horas;  
9)  Raymundo  Pérez  Rodríguez  (32  años):  al  momento  de  contactarlo  era 
comisario de Huehuetán, Azuyú (2015). Pasó 10 años trabajando como ilegal en 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EE.UU. de donde  lo deportaron en el año 2014. Se vino a su  tierra  junto a su 
mujer  estadounidense  e  hija  de  ambos,  quienes  al  no  adaptarse  a  las 
condiciones de precarización material de la vida en el lugar se regresaron a los 
EE.UU.  Después  de  unos  años  de  mantener  comunicación  telefónica, 
Raymundo  pierde  contacto  con  su  familia  estadounidense.  Y  al  cabo  de  un 
tiempo, forma nueva familia con una joven del ejido con quien tiene una hija y 
viven  en  la  casa  familiar.  Nos  vimos  en  varias  reuniones  de  comisarios  y  en 
otras organizadas por  la Fundación Petra Morga. Me compartió sus relatos en 
un encuentro con formato de entrevista y otras en formato de conversaciones.  
Tiempo grabado: 2,55 horas;  
10) Armando  Patricio  Quiterio  (25  años):  originario  del  ejido  de  Huehuetán. 
Donde sustituye a Raymundo en el cargo de comisario. Antes de ser nombrado 
Comisario de Huehuetán (2016), estaba a cargo del Registro Civil. Pertenece a 
un grupo de  jóvenes del ejido que son su base de apoyo en  las  labores como 
comisario. Nos vimos en distintas  reuniones y momentos en el ejido, además 
de entrevistarlo, hubo muchas conversaciones. Tiempo grabado: 1,05 horas;  
11)  Isaac  Rodríguez  (24  años).  Joven  originario  del  ejido  El  Sepudo, 
perteneciente al municipio de Ometepec, ubicado a  las orillas de  la autopista 
de  la  Costa,  a  pocos  kilómetros  de  Cuajinicuilapa.  Nace  en  1993,  de  madre 
afromexicana originaria de Cuajinicuilapa y de padre amuzco preveniente de Lo 
De  Soto,  Jamiltepec, Oaxaca.  Radica  en  El  Sepudo,  donde  trabaja  extrayendo 
material  de  construcción  del  río  (trabajo  al  que  se  dedica  el  50%  de  su 
comunidad). Hizo sus estudios de primera y secundaria en San Juan del Llano, 
localidad  contigua  a  El  Sepudo.  Actualmente  cursa  estudios  de  Justicia  y 
Derechos Humanos en  la UNISUR, en  los  cuales  tuvo acceso a una  formación 
sobre  discriminación  racial.  El  nombre  de  su  localidad,  que  originalmente  se 
llamaba Molinatepec debido a que pertenecía a una familia de hacendados de 
apellido  Molina,  es  resultado  de  la  lucha  de  los  ejidatarios  para  obtener  la 
tierra, lo que logran después de que ocurrieran varias muertes en el alzamiento 
de  los campesinos afros contra  los hacendados del  lugar. En el ejido conviven 
afromexicanos y amuscos. Lo entrevisté y conversamos en múltiples ocasiones, 
tanto en Cuajinicuilapa como en otras localidades de la Costa. Tiempo grabado: 
2,57 horas; y, 
12) José Noyola (24 años): Es originario de San Nicolás. Tiene cuatro hermanos 
mayores que viven en EE.UU., fue criado por su madre y abuela afromexicanas. 
Se dedica a tareas agrícolas y a trabajos eventuales. Mantiene buena relación 
con uno de sus hermanos que le envía algo de dinero para sus gastos. Aunque 
no  participa  en  ninguna  organización,  considera  que  el  reconocimiento 
constitucional  es  muy  importante  para  la  comunidad.  Le  motiva  mucho  ser 
parte de los bailarines que se organizan por motivo del Santo Santiago, que se 
celebra  cada  mes  de  julio.  A  José  lo  conocí  en  el  año  2014,  en  la  fiesta  de 
Santiago, nos  volvimos a  encontrar  varias  veces en mis  viajes  al  ejido  y otras 
veces  en  la  cabecera  municipal.  Con  el  paso  de  los  años  la  confianza  creció 
tanto como la amistad. En muchos momentos hablamos sobre mi investigación 
y fue un gran apoyo en el trabajo. Tiempo grabado: 3,10 horas 
13) Eduardo Añorve: Originario  de Cuajinicuilapa  y  activista  de  la  comunidad 
afromexicana  en  temas  de  identidad  cultural  y  ambientales,  entre  otros.  No 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comparte  la  lucha  de  la  comunidad  organizada  por  el  reconocimiento 
constitucional porque considera que, como comunidad, ya están incluidos en la 
constitución  (bajo  la  nominación  de  “comunidades  equivalentes”)  y  es  muy 
crítico  del  trabajo  realizado  por  la  academia.  Participó  en  los  orígenes  de  la 
UNISUR,  donde  fue  docente,  pero  se  distanció  al  disentir  de  la  conducción 
académica  de  la  sede.  Sus  reportajes  e  investigaciones  sobre  las  prácticas 
culturales y musicales de la comunidad, los difunde en su muro de Facebook y 
eventuales  notas  periodísticas  y  entrevistas.  Lo  conocí  a  través  de  mi 
vinculación con la UNISUR y me mostró el orgullo de la comunidad negra (que 
prefiere  llamar  “criolla”:  personas  que  pertenecen  a  la  Costa  Chica. 
Conversamos por horas en muchas ocasiones, tanto en el local de comida de su 
familia,  como  en  cantinas  y  otros  lugares  del municipio.  Tiempo  grabado:  52 
minutos 

 

Las mujeres que participaron en situaciones de entrevistas y conversaciones fueron:  

1) María  Eduarda Noyola Morga  (53  años):  es originaria del  ejido  San Nicolás. 
Luego  de  trasladarse  a  Baja  California  con  su  familia  en  busca  de  mejores 
condiciones laborales, se regresa al separarse de su pareja, quien se queda allá. A 
su regreso,  realiza un trabajo comunitario  reconocido por  los ejidatarios que  la 
elijen  como  comisaria  entre  el  2013  y  2014.  Durante  su  mandato,  pese  a  la 
oposición del Presidente Municipal (que amenazó al ejido de dejarlos sin obras ni 
recursos municipales), apoyó  la  formación de  la Policía Comunitaria en el ejido 
motivada  por  la  inseguridad  y miedo  de  la  población    (“había mucho  asalto  y 
desorden, robos en el campo, peleas callejeras y desorden”). Desde entonces, las 
autoridades con el apoyo de la Policía Comunitaria restablecieron el orden en la 
localidad.  En  el  año  2016,  junto  a  otros  ejidatarios,  la  eligen  para  integrar  la 
comandancia  de  la  Policía  Comunitaria  de  San  Nicolás.  Me  interesó  incluir  a 
María luego de constatar (a través de analizar las Actas de Conformidad) que en 
su gestión –a diferencia de otros comisarios– demostró un activo rol en resolver 
conflictos entre las familias del ejido, sobretodo en aquellos asociados a regular 
los  arreglos  matrimoniales  de  jóvenes  menores  de  edad  que  recurren  a  la 
“huida”  sin  la  autorización  de  las  familias.  Para  evitar  que  escale  el  conflicto 
asociado a  la “mancha”  (pérdida de  la virginidad),  las  familias se comprometen 
ante  la  comisaria  la  fecha  de  matrimonio,  el  pago  de  compensación  u  otro 
acuerdo si así lo determinan las familias. En la entrevista María Eduarda comentó 
que el aumento de “Actas de Conformidad” durante su periodo como comisaria 
se  explica  en  la  aparición  de  la  Policía  Comunitaria  que  exigía  el  respeto  de  la 
autoridad y el cumplimiento de los acuerdos.  La contacté a través del Sr. Efrén 
Noyola  y,  luego de  verla  un  par  de  veces  para  hablar  sobre  los motivos  de mi 
investigación, la entrevisté en la Casa de Justicia de San Nicolás, por 53 minutos;  
2) Mirna Zárate (29 años): Originaria de Huehuetán (Azuyú), es la hija mayor de 
siete  hermanos,  de  padre  afro  y madre mixteca  (proveniente  de Azuyú).  Dado 
que,  cuando  ella  tenía  11  años matan  al  padre  por  un  conflicto  de  tierras,  la 
familia  se  traslada a Acapulco y ella a  los 14 años  se  traslada a  vivir  a Tijuana, 
donde  comienza  a  trabajar  logrando  una  buena  situación  económica.  A  los  22 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años  inicia  una  relación  con  un  estadounidense  con  el  que  tiene  dos  hijas. 
Termina  su  relación  de  pareja  y  se  regresa  con  sus  hijas  a  Acapulco,  por  un 
tiempo hasta que termina radicándose en Huehuetán con sus hijas con la idea de 
recuperar las tierras que le quitaron a su familia (en los tiempos del asesinato de 
su padre). Actualmente es estudiante de la Licenciatura en Justicia en la Unisur y 
participa en la Fundación Petra Morga. La conocí en encuentros académicos de la 
UNISUR y nos vimos en varios encuentros de  la  lucha por el reconocimiento. Si 
bien tuvimos muchas conversaciones, sólo grabé una de 32 minutos;  
3) América Ramírez Rentería (18 años): estudiante de bachillerato, originaria de 
Huehuetán (Azuyú). Ha pasado su vida en el ejido y sueña con salir a vivir a otro 
lado (al norte del país, a EE.UU.). Prefiere tener amigos hombres que mujeres y 
su mayor pasatiempo es  jugar con sus amigos en  la multicancha del pueblo. La 
conocí a  través de Mirna, y sólo tuvimos un encuentro que se prolongó por 31 
minutos;  
4)  Magnolia  (54  años):  Aunque  ha  pasado  gran  parte  de  su  vida  en 
Cuajinicuilapa,  es  originaria  de  Nochixtlan  (Oaxaca).  Debido  al  trabajo  de  su 
padre  (contratista  constructor  de  puentes)  llegó  a  vivir  a  Cuajinicuilapa  desde 
muy pequeña. Criada en la cabecera municipal, siendo muy joven y decidida viaja 
tras  un  enamorado  hasta  Baja  California,  donde  es  abandonada  a  su  suerte; 
casualmente se encuentra con conocidos de sus padres que pagan su pasaje de 
regreso al municipio. Desde  joven tuvo  iniciativa y abrió un restaurante, donde 
conoció a un joven afromexicano con el que formó familia. Cursó estudios en la 
UNISUR y actualmente trabaja en el Ayuntamiento. Hace años nos conocimos en 
las  actividades  de  la  UNISUR  y  en  reiteradas  oportunidades  nos  reunimos  y 
hablamos  sobre  mi  investigación.  En  una  de  esas  oportunidades,  grabé  una 
entrevista en su casa. Tiempo grabado: 2,41 horas;  
5) Srta. Simpatía (29 años): originaria de Cuajinicuilapa. Hija de una profesora y 
de  un  funcionario  municipal  con  una  larga  historia  política  en  la  cabecera 
municipal, ambos afromexicanos. Debido a que sus padres trabajaban tuvo que 
hacerse cargo del cuidado de su hermana pequeña (8 años menor). Aunque sus 
padres se lo prohibían, desde pequeña la Srta. Simpatía se inclinó a jugar juegos 
masculinos o de exigencia física que contravenían las normas de su condición de 
niña.  A  los  padres  les  preocupaba  que  le  hicieran  daño  y  la  embarazaran. 
Durante  sus  estudios  de  secundaria  se  destacó  por  su  rebeldía  y  amistades 
problemáticas. Se integró a la primera generación de estudiantes de la UNISUR, 
donde la conocí y en reiteradas ocasiones hablamos sobre temas del cuerpo,  la 
sexualidad y los jóvenes afromexicanos. De esas conversaciones sólo grabé 1,17 
horas;  
6)  Guerrera  (30  años):  Originaria  de  la  Ciudad  de  México,  se  traslada  a 
Cuajinicuilapa en su infancia (por motivos laborales del padre), donde se quedó a 
vivir. Es egresada de la UNISUR y es una activa promotora de la lucha de género. 
Participa  en  una  ONG  que  se  dedica  a  impartir  talleres  de  salud  sexual  y 
reproductiva  en  los  colegios  de  la  costa.  Participa  de  la  lucha  por  el 
reconocimiento  de  la  comunidad  afromexicana  porque  considera  que  ello 
ayudará a que no se siga discriminando a la población negra. La conocí hacia el 
año 2010 por mi vinculación con la UNISUR y compartimos muchas veces sobre 
la  realidad  de  las  mujeres  y  los  jóvenes  en  la  región.  Aunque  en  reiteradas 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ocasiones  hablamos  sobre  la  sexualidad  de  las  juventudes  afromexicanas,  sólo 
grabé una conversación de 46 minutos;  
7)  Luna  (28  años):  es  originaria  de  un  pueblo  del  Istmo  de  Tehuantepec,  de 
padres mixtecos y desde pequeña radica en Pinotepa de San Luis, Oaxaca. Es la 
más pequeña de cuatro hermanos. A los 20 años se fue a vivir sola a la ciudad de 
Oaxaca para estar  lejos de sus padres y vivir  la experiencia de  la ciudad (viajar, 
conocer,  ir a  la disco). Regresó a  la costa para continuar estudios; actualmente 
estudia  en  la  Unisur  la  Lic.  de  Justicia  y  Derechos  Humanos,  estudios  que 
entiende  le brindan  la posibilidad de ayudar a  las personas más humildes, algo 
que siempre  la ha motivado. Aunque tuvimos muchas conversaciones sobre  las 
relaciones de hombres  con mujeres, de  la  situación de  las  jóvenes en  la  costa, 
sólo grabé 48 minutos. 
8) Marlene  (34  años):  originaria  de  Santiago  Llano Grande  (Oaxaca)  fue  criada 
por su abuela. No termina sus estudios de secundaria porque “se huye” con su 
novio,  a quien quería,  pero a  la distancia  atribuye  su  “huida”  a  la  estricta  vida 
que  la  tenía  sometida  su  abuela  que  le  prohibía  salir  con  sus  compañeras 
después de la escuela. Por este régimen estricto, por capricho (para ir en contra 
de su abuela), decide irse a vivir con su novio, con quien se casa y al poco tiempo 
se  embaraza.  Su  relación  no  la  tiene  feliz  por  lo  que  se  regresa  a  casa  de  su 
abuela por un tiempo, pero el esposo la convence de regresar y se embaraza de 
su  segundo hijo. Debido a que  su abuela  se enferma grave,  regresa a  vivir  con 
ella,  lo que acelera el rompimiento con su esposo, quien se va a los EE.UU. y lo 
sigue. Después de estar un par de años trabajando en EE.UU. se empareja con su 
actual compañero con quien se regresa a vivir a La Colonia Alemán. La conocí a 
través de Claudio García y nos encontramos en asambleas, fiestas y reuniones en 
la Colonia. Una de nuestras conversaciones fue el tiempo grabado de 36 minutos. 
 
Además de los hombres y mujeres mencionados arriba, incluí la opinión y visión 
de  Caricia  (32  años),  una  persona  transgénero  originaria  de  Cuajinicuilapa. 
Siendo muy pequeña aprendió el trabajo de estilista, lo que le permitió comenzar 
a trabajar en Acapulco donde mantuvo  una relación por mucho tiempo con un 
hombre que  la maltrataba,  incluso en uno de esos ataques estuvo en riesgo su 
vida.  Después  de  ello  se  regresó  a  Cuajinicuilapa,  donde  abrió  una  estética  y 
radica hace ya 10 años. La conocí a través de la Srta. Simpatía y nos reunimos en 
una oportunidad, en la que realicé la entrevista grabada por 1,15 horas. 

 

7. Estrategia de análisis y/o interpretación de la información 

El análisis del corpus co‐producido con los sujetos hablantes distingue dos momentos, 

que se organizan en función de quienes participan, las modalidades y tiempos en que 

se construye el análisis. 

  En el primer momento se  interpretan  las  imágenes discursivas contenidas en  la 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oralidad co‐producidas con  las personas que hacen  los sujetos hablantes. Esto es, en 

este momento se presenta un análisis sobre distintas  temáticas que surgieron en  los 

relatos  (configuración  identitaria,  sujeción  sexual,  imaginarios  y  cuerpos  deseantes, 

prácticas  de  violencia  y  transgresión).  Los  sujetos  hablantes,  a  través  del  uso  del 

lenguaje,  hacen  una  “producción  de  sí”  y  objetivan  su  vida  cotidiana,  su  mundo 

emocional,  onírico  y  simbólico  en  procesos  intersubjetivos;  en  el  marco  de  estos 

procesos,  los afromexicanos producen y atribuyen sentido a su experiencia social. La 

imagen  social  que  el  afromexicano  produce  de  sí,  se  objetiva  en  un  proceso  de 

diferenciación e identificación con los otros que hacen parte de (y/o reconoce en) su 

entorno  espacio‐tiempo  y  afectivo.  En  este  plano,  el  lenguaje  es  un mecanismo  de 

acceso comprensivo de la dimensión subjetiva que posibilita identificar las imágenes e 

ideas  que  las  personas  hacemos  de  nosotros  mismos  y  del  mundo  de  vida  que 

habitamos.  El  lenguaje,  en  suma,  constituye  la  condición  de  posibilidad  de  la 

configuración  subjetiva  de  la  realidad  y  de  la  identidad  social  y,  a  la  vez,  es  el 

mecanismo para acceder a ella (Berger y Luckman, 1986).  

  En el segundo momento, a partir de trabajar con algunos de  los afromexicanos 

que me  compartieron  sus  visiones  y  experiencias  de  vida  la  interpretación  que  hice 

sobre los relatos de todos los participantes, construyo junto a ellos una exégesis de sus 

condiciones de enunciación que poseen en tanto sujetos diferenciados con prácticas y 

significaciones compartidas, en virtud de su pertenencia a la comunidad afromexicana 

de la Costa Chica del estado de Guerrero.  

  En la interpretación de los relatos se consideran los elementos afectivos, sociales 

y  relacionales  que  organizan  la  situación  de  entrevista  y/o  conversacional.  En  la 

mayoría de los casos, los relatos se enuncian en un clima de complicidad y empatía, lo 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que se manifiesta en formas verbales de cercanía que rompen la tradicional jerarquía 

(al menos  formal)  que  caracteriza  los  encuentros  entre  el  investigador  y  los  sujetos 

hablantes:  en  nuestros  encuentros  fue  habitual  el  uso  de  las  palabras  “carnal”, 

“compa” y “hermano” o expresiones que denotan intencionalidad comunicativa: “¿me 

entiendes?”. Salvo excepciones, la gran mayoría de las conversaciones y entrevistas se 

construyen en contextos amistosos e informales, y todos se producen en el marco de 

una relación de proximidad social  (incluso, en algunos casos, afectiva). Esta cercanía, 

no obstante, no rompe del todo la relación sujeto‐objeto, al menos con algunas de las 

personas  –sobretodo,  con  las  que  no  existía  una  relación  previa  al  momento  de 

contactarlas  para  generar  sus  relatos–  la  situación  de  entrevista/conversación  no 

escapó  a  las  reglas  que  estructuran  una  relación  jerárquica  entre  investigador  e 

integrante de la comunidad.  

  Si  bien  en  muchos  casos  la  oralidad  se  co‐produjo  en  una  situación  de 

proximidad  afectiva,  apertura  y  diáfano  interés  de  desnudar  ideas,  recuerdos  y 

visiones, por medio de lo cual se logró desmontar el carácter jerárquico de la relación 

que los afromexicanos establecen con los investigadores o profesionales que vamos a 

trabajar  y/o  acompañar  sus  procesos  sociales  de  lucha  u  organización,  es  imposible 

que  sólo  con  decisión,  voluntad  o  apuesta  política  del  académico  se  rompa  la 

percepción  jerarquizada  que  algunos  afromexicanos  interpelaron/construyeron  en  la 

relación  que  establecieron  conmigo.  Aunque  la  apuesta  política  para  establecer  una 

relación  horizontal  entre  investigador/sujeto  en  la  investigación  es  necesaria  para 

provocar  la  fractura  jerárquica,  es  decir,  para  construir  la  necesaria  relación 

heterárquica  con  la  comunidad,  ésta  debe  abrirse  a  ello.  Sin  la  aceptación  de  los 

participantes  del  proyecto  de  la  apuesta  política  por  una  ecología  de  saberes,  no 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existen  condiciones  para  configurar  un  diálogo  epistemológico;  es  más  –en  los 

términos de la metodología del feminismo comunitario– es la comunidad la que valida 

y se abre a construir relaciones heterárquicas, en las que no sólo se invita a investigar, 

se  comparten  relatos,  saberes  y  creencias,  sino  también  existe  un  debate  y 

problematización  de  los  análisis  resultantes;  esto  último,  en  esta  investigación  es  lo 

que permite la construcción de una mirada de segundo orden.    

  En el caso particular de la comunidad afromexicana (hablo específicamente de la 

que habita en la Costa Chica) se presenta un fenómeno a considerar que contribuye a 

transitar  hacia  un diálogo de  saberes  (De  Sousa  Santos,  2009):  a  diferencia  de otras 

comunidades de  la  diáspora  africana en  las Américas,  los  afromexicanos no  cuentan 

con  un  colectivo  de  intelectuales  orgánicos  que,  con  base  en  los  postulados  de  las 

ciencias sociales dominantes, construyan análisis y discursos sobre  la comunidad que 

ésta haga  suyos.    En  la Costa Chica existe una  comunidad  con una gran variedad de 

líderes  sociales  que  han  construido  su  trayectoria  y  reconocimiento  político  en 

procesos de lucha y trabajo social, o en organizaciones sociales con proyectos en favor 

de la comunidad. En este concierto de liderazgos sociales y políticos, en años recientes 

destaca la creciente presencia de mujeres lideresas, con las mismas historias de lucha, 

pasión  y  capacidad  argumentativa  en  roles  que  hace  un  par  de  décadas  eran 

exclusivamente masculinos.  

  La  ausencia  de  profesionales  de  las  ciencias  sociales  (incluidas  las  ciencias  

jurídicas), con capacidad o disposición de acompañar la agenda social y política de las 

organizaciones afromexicanas se refleja en dos procesos que han movilizado hace ya 

veinte  años  a  la  comunidad:  los  Encuentros  de  los  Pueblos  Negros  y  el  proceso  de 

movilización por  el  reconocimiento  constitucional.  En  ambos,  las  organizaciones,  sus 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líderes y las autoridades tradicionales y comunitarias y sus los organizadores han sido 

los principales protagonistas; y en ambos,  los académicos que acompañan, apoyan y 

aportan los elementos con soporte científico, son externos a la comunidad. 110   

  Como  una  manera  de  construir  una  relación  de  proximidad,  en  la  que  se 

resquebraje –aunque sea en parte– el carácter jerárquico de la relación construida con 

los  hablantes  de  este  trabajo,  en  el  segundo  momento  del  análisis  sobre  las 

representaciones  discursivas,  caracterizaciones  y  singularidades  contenidas  en  la 

oralidad de  las personas que me compartieron sus historias, creencias y prácticas, se 

realizó con base en generar un debate con algunos de ellos la primera interpretación 

de sus relatos. Estos debates aportaron algunos elementos claves para desplegar una 

reflexión más abarcativa y precisa de sus prácticas y sexualidades. En esta  fase de  la 

investigación,  debido  a  las  restricciones  de  tiempo  que  imponían  las  exigencias 

institucionales  para  concluir  este  escrito  y  la  distancia  que  existe  entre  mi  espacio 

cotidiano  y  el  municipio,  sólo  contacté  a  cuatro  varones  (Bulmaro,  Claudio,  Isaac  y 

José)  a  quienes  vía  correspondencia  envíe  con  anticipación  el  escrito  y  luego,  entre 

mayo y junio de 2017, mantuve un intercambio de posiciones y miradas con cada uno 

sobre su propia exégesis de los relatos, tanto en lo que refiere a sus contenidos como a 

las  interpretaciones  que  hice  sobre  ellos  (ellos  cuestionaron,  complementaron  y/o 

validaron  lo planteado). Con tres de ellos,  tuve encuentros en Cuajinicuilapa y con el 

                                                        
110
  Como  muestra  de  la  fructífera  relación,  pero  tajante  división  del  trabajo  existente  entre 

organizaciones y académicos, en la actual lucha por el reconocimiento que adquiere un nuevo impulso a 
partir de agosto del 2015 (en el marco del Homenaje a Nelson Mandela convocado por la UNSIUR, sede 
Cuajinicuilapa),  luego que las organizaciones se reunieron en diversas ocasiones en las que debatieron 
sobre las bondades y dificultades que tenían las distintas propuestas que ya habían sido presentadas por 
algunos  senadores  y  diputados,    acordaron  elaborar  una  propuesta  de  iniciativa  de  modificación 
constitucional  y  recurrieron  a  los  académicos  que  acompañamos  el  proceso  para  elaborar  el 
documento: María Elisa Velázquez  y Gabriela Iturralde (INAH) y Mónica Oliva y quien escribe (UACM). 
Una vez elaborado, el documento ha sido debatido y trabajado por diversas organizaciones que ya se lo 
han apropiado para presentarlo al Senado de la República. 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cuarto,  que  se  había  desplazado  al  estado  de  Chihuahua,  trabajé  vía  llamadas 

telefónicas y mensajes de WhatsApp. 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CAPÍTULO V.   RELATOS, PRÁCTICAS E IMAGINARIOS 

Algo –o quizá mucho– ha cambiado en la comunidad afromexicana de la Costa Chica. 

La vida  cotidiana en el municipio de Cuajinicuilapa presenta algunas  continuidades y 

discontinuidades  con  la  imagen  sociocultural que Aguirre Beltrán  retratara en Cuijla. 

Quien visite hoy este municipio podrá corroborar que aún prevalece una economía de 

subsistencia,  basada  principalmente  en  la  agricultura,  la  pesca  y  la  ganadería.  Del 

mismo  modo,  observará  que  en  la  producción  del  orden  social  confluyen  formas 

modernas  y  tradicionales,  que  la  institucionalidad  política  (presidente  municipal, 

policías, servicios del gobierno, registro civil) se articula con autoridades tradicionales, 

como  los    “principales”  (quienes,  pese  a  no  tener  la  centralidad  de  otros  tiempos, 

siguen  siendo  una  voz  autorizada  en  los  territorios  ejidales  y  en  los  conflictos 

comunitarios),  los  comisarios  y  la  presencia  creciente de  los  “policías  comunitarios”, 

los usos y  costumbres han  recuperado  su vigor. A  su vez,  se puede plantear que  “la 

lengua  y  el  corrido”  siguen  reproduciendo un  sentido de  identidad  y pertenencia,  al 

menos, con un fuerte arraigo entre  los mayores. Y el sincretismo religioso (Gruzinski, 

2000) no ha disminuido en ninguna de sus expresiones más colectivas: de una parte, 

las personas que  fallecen  siguen  siendo despedidos  con  los  rituales de  la  “vela”  y  el 

“levantamiento de la cruz”; y de otra, las festividades religiosas mantienen el espesor 

simbólico celebratorio y reproductor de cargos y rituales sociales.  

  Distinta  es  la  situación de  la  arquitectura urbana. No  sólo desaparecieron  los 

“redondos”,  también  el  emplazamiento  urbano  de  los  mismos:  tanto  en  el 

ayuntamiento  como  en  las  distintas  localidades  (ejidos  y  colonias),  existen  trazados 

urbanos de casas (de adobe o cemento) que, si bien muchas tienen piso de tierra y no 

cuentan  con  servicios  de  alcantarillado  y  luz,  forman  pequeños  villorrios  o  pueblos 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semi‐urbanizados. Tampoco subsisten muchas de las creencias y prácticas observadas 

por Aguirre Beltrán y que calificara como distintivas de esta comunidad. Tal es el caso 

de  los  rituales  que  señaló  como  parte  de  la  integración  de  los  recién  nacidos  a  la 

comunidad,  ya  que  la  búsqueda  de  su  tono  (o  animal  protector)  ha  quedado  en  el 

olvido; aunque los mayores conocedores de las tradiciones del lugar y de la comunidad 

hablan de estas  creencias,  es un  relato que en  las nuevas generaciones  remite a  los 

tiempos de sus abuelos. Los “hueseros” siguen siendo un referente de consulta por la 

comunidad,  pero  la  llegada  de  la  medicina  moderna  ha  provocado  un  importante 

retroceso de la medicina tradicional.  

  Otra  práctica  que,  en  términos  de  su  manifestación  y  significado  social, 

presenta  algunos  cambios  es  la  apropiación  del  cuerpo  y  de  la  sexualidad  femenina 

que los hombres hacían en el marco de códigos aceptados socialmente, y que Aguirre 

Beltrán denominó “casamiento de monte”. Como se verá en los relatos de los sujetos 

masculinos  que  participaron  de  este  trabajo,  dicha  transformación  tiene  varias 

dimensiones que, en su despliegue, revolucionaron el propio ejercicio de la sexualidad 

de la comunidad afromexicana.  

  Finalmente,  habría  que  considerar  nuevos  fenómenos  que  vienen  a  ser 

condición de posibilidad de la construcción del actual orden social y configuración del 

sentido  de  pertenencia  entre  los  habitantes  del  municipio.  En  primer  lugar,  la 

migración  es  y  ha  sido  un  fenómeno  que  ha  marcado  la  vida  de  muchos 

afromexicanos. Es un fenómeno que comporta una dinámica circular física, económica 

y  simbólicamente;  es  decir,  el  desplazamiento  temporal  (por  años  o  décadas)  a  los 

EE.UU. o a otras partes de México no se traduce en una desvinculación de la zona, de 

sus familias, de las festividades o en una pérdida de pertenencia al  lugar. Muchos de 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los que migran, mientras están lejos mantienen un contacto continuo con “los suyos” y 

las  situaciones  familiares  o  sociales  que  los  involucran:  no  sólo  envían  remesas  de 

dinero  para  mantenerse  o  ampliar  el  patrimonio  familiar  (pagar  enfermedades, 

comprar tierras, casas o ampliaciones de la casa de origen), también participan de las 

decisiones  familiares  y  comunitarias  (ejidales,  festividades  religiosas,  otras)  y, 

habitualmente, regresan a vivir y/o gastar  los recursos obtenidos como migrantes. Y, 

en segundo lugar, la presencia del crimen organizado hace parte de la cotidianidad con 

una  centralidad  que  hace  décadas  no  tenía:  es  decir,  independientemente  de  no 

alcanzar la notoriedad y espectacularidad que posee en otras partes del estado u otros 

estados  del  país,  la  “maña”  incide  en  la  emergencia  o  invisibilización  de  situaciones 

que  ocupan  a  las  autoridades  y  a  la  población:  sin  duda,  el  creciente  número  de 

muertes  provocado  por  “la  disputa  de  la  plaza”  entre  grupos  distintos,  ha  ido 

adquiriendo  un  creciente  peso  que  comienza  a  alterar  las  prácticas  sociales: 

concretamente,  a  partir  de  mediados  del  año  2015,  salvo  las  taquerías  y  “picadas” 

históricas,  son  escasos  los  lugares  de  encuentro  y  esparcimiento  –bares,  discos, 

restaurantes– que permanecen abiertos después de la caída del sol. 

  En  este  marco,  aquí  se  presentan  las  representaciones,  imaginarios,  códigos 

culturales  y  creencias  contenidos  en  los  relatos  que  dan  cuenta  de  las 

representaciones  que  los  sujetos  hacen  en  su  condición  de  afromexicanos,  de  sus 

prácticas  sexuales,  de  su  cuerpo  y  de  sus  parejas  sexuales  y  emocionales,  a  fin  de 

analizar las manifestaciones de una configuración colonial de la sexualidad. El análisis 

se  presenta  en  dos  apartados  diferenciados  por  su  nivel  de  abstracción  y  finalidad 

interpretativa. Se inicia con un análisis descriptivo de las representaciones discursivas 

que hacen de sí hombres y mujeres de la comunidad afromexicana de la Costa Chica, 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principalmente del municipio de Cuajinicuilapa. En un segundo momento, se planteará 

un nivel interpretativo de segundo orden sobre las condiciones culturales y coloniales 

que han generado tales representaciones a objeto de reflexionar sobre los procesos de 

colonialidad que subyacen en la configuración de los órdenes sociales y al sexual que 

organiza la sexualidad de la comunidad afromexicana. 

 

1. Configuración identitaria afromexicana 

La exclusión del afromexicano de  la comunidad nacional y de su  imaginario, no hace 

parte de la experiencia social que tienen los “negros de la costa” en la cotidianidad de 

sus  comunidades.  Sólo  aparece  cuando  se  desplazan  fuera  de  sus  territorios  de 

pertenencia,  conviven o  comparten  con  integrantes de  comunidades distintas. Así  lo 

refleja  la  experiencia  del  Bulmaro  García  Zavaleta  (el  “inge”)  cuando  con  15  años 

recién  cumplidos  ingresa  al  Colegio  de  Chapingo  para  realizar  sus  estudios  de 

preparatoria.  Si  bien  antes  había  estado  en  la  Ciudad  de  México  (en  casa  de 

familiares),  a  partir  de  ese  momento  se  traslada  a  vivir  –a  compartir  a  diario–  con 

personas que no eran de su comunidad, y experimenta por sí mismo lo que había leído 

en la poesía de Nicolás Guillén y sobre la lucha de Nelson Mandela contra el apartheid  

en  Sudáfrica.  Al  llegar  al  Colegio  de  Chapingo,  sus  compañeros  lo  recibieron  con 

comentarios racistas: 

  Cuando ya voy a allá, recién descubro la discriminación. Me dice un chilango:  
  ‐  Chilango:  ¡Miren.  Un  negritoooo!,  pero  así  burlándose.  ¿Qué  rama  vas  a 
  estudiar wey?.  
  ‐ Bulmaro: No wey, en cualquier banca, como cualquier pendejo de ustedes –le 
  digo.  
  ‐ Chilango ¡No te enojes, wey!  
  ‐ Bulmaro: Me  estás  diciendo  en  qué  rama  de  un  árbol,  y  si  sigues,  te  voy  a 
  madrear 
  ‐ Chilango: Oye, este wey no sabe de ninguna broma 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 ‐ Bulmaro: No te hagas el pendejo: una broma es una broma, y otra cosa es que 
  te quieras burlar de mi. Te voy a partir tu madre otra vez que me digas…  
  ‐ Chilango:  no mames  vato,  una  pinche  broma,  ya  no  te  vuelvo  a  decir  nada 
  negro 
  De ahí entendí qué era la discriminación... Uno conoce la discriminación cuando 
  sale  de  aquí  (Conversación  realizada  en  las  instalaciones  de  la  UNISUR,  en 
  Cuajinicuilapa. 2 agosto 2015).  
 

Durante  sus  primeros  meses  en  el  Colegio  de  Chapingo,  “el  inge”  desarrolló  una 

actitud violenta y contestataria, respondiendo de forma agresiva a todas las bromas y 

burlas  racistas  o  discriminatorias.  Pero  debido  a  los  conocimientos  que  fue 

adquiriendo en  su  formación en Sociología Rural  y  al haber  tenido una participación 

destacada en los Toros Salvajes (equipo de fútbol americano del Colegio), fue logrando 

una  mayor  integración  en  la  comunidad  estudiantil,  por  lo  que  modificó  su  actuar 

violento.  Esta  experiencia,  no  obstante,  lo  marcó  y  le  exigió  sobresalir,  ser  mejor 

estudiante que  los demás. Más adelante, esta experiencia  lo hizo optar por una vida 

dedicada a trabajar contra la discriminación que sigue sufriendo su pueblo que, como 

en su caso, adquiere una materialidad dolorosa y violenta al desplazarse fuera de las 

localidades de origen. 

  La  discriminación  racial  también  se  presenta  en  las  propios  ejidos  de 

pertenencia de  la población afromexicana, ya que en el espacio escolar  los  jóvenes y 

niños afromexicanos experimentan el rechazo y las burlas por su color de piel entre sus 

compañeros de estudios, no sólo mestizos, también por indígenas.  

Mis  compañeros  se  burlaban,  yo  no  sé  cómo  se  consideraban  ellos,  pero  se 
burlaban. Me decían: “el frijol, el frijolito”… “No, pues, por qué con él, mejor con 
otro; prefiero hacerlo solo”.  
Te hacen menos, algunas personas te hacen menos porque tienen resentimiento 
o  desconfían  del  negro  porque  tienen  estereotipos  de  los  afros  de  que  son 
salvajes. 
De alguna manera eso  te genera, pues, yo no  tengo  la culpa de haber nacido 
con  este  color  de  piel. Muchas  veces,  uno  no  comprende  la  parte,  por  qué  la 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gente  se  comporta  así  con  uno,  pues.  Desafortunadamente  eso  te  genera 
resentimiento,  rencor  hacia  las  personas  (Isaac.  Conversación  realizada  en 
Huicantenango, 5 diciembre 2015). 

 

En  este  relato,  el  joven  Israel  alude  a  sus  compañeros  amuscos  y  mixtecos  que  se 

asentaron en la zona, quienes le hacen ver que su color de piel hace una diferencia –

para mal– de lo cual no se había percatado. En su opinión, negros e  indios no tienen 

buena convivencia por  las diferencias históricas que se remontan a  los tiempos de  la 

Colonia. Por su contextura física (de potencia y fortaleza) sus compañeros indígenas lo 

incluían  en  las  actividades  deportivas,  pero  en  las  académicas  no.  La  discriminación 

que sufrió en la escuela, por una parte, le fue generando un sentido de culpa hacia su 

propia  identidad  y  una  actitud  de  rechazo  hacia  los  demás  y,  por  otra,  le  impuso  el 

desafío  de  esforzarse  para  ser  el  mejor  del  grupo  para  demostrarle  a  los  demás  (a 

quienes lo discriminaban) que “de alguna manera todos [negros incluidos] son capaces 

de pensar, de hacer y de cambiar las cosas”.  

  La  experiencia  de  Isaac,  como  afroamuzco,  que  enfrenta  sin  apoyo  la 

discriminación  de  su  entorno,  muestra  que  estos  jóvenes  siempre  están  en  una 

permanente tensión con los otros con los que se relacionan a diario. Esta travesía en 

solitario  obedece  a  una  relación  distanciada  entre  padres  e  hijos,  fenómeno  que  se 

repite en muchos relatos y que sería –como se verá más adelante– una de las causas 

del tipo de sexualidad que construyen las nuevas generaciones de la zona. Ese silencio 

o distanciamiento al  interior de  la  familia obedecería a  los  roles  tradicionales que el 

machismo  asigna  a  hombres  y mujeres  en  la  comunidad,  que  ubica  “al  padre  en  el 

campo, a la madre en la cocina y a los hijos en la escuela, y si eres hombre le ayudas al 

padre,  y  si  eres  mujer,  le  ayudas  a  la  madre.  No  hacerlo  es  ir  contra  las  reglas 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establecidas”.  En  su  caso,  además,  tampoco  hubo  un  vínculo  cercano  con  su  padre 

debido  a  las  fuertes  diferencias  de  carácter  y  su  rechazo  a  la  violencia  que el  padre 

ejercía  sobre  la  madre  cuando  estaba  bajo  los  efectos  del  alcohol,  diferencias  que 

refuerzan su sentido de pertenencia con la comunidad afromexicana. Esta fortaleza le 

lleva a plantear que “es cuestión de cada uno, como se quiera presentar” (Isaac, idem).  

   La conflictiva relación entre indígenas y afromexicanos ha sido retratada en los 

estudios  historiográficos  como  un  fenómeno  que.se  remonta  a  los  tiempos  de  la 

Colonia y que remite al maltrato que sufrieron los indígenas de parte de los africanos 

esclavizados que cumplían funciones de capataces en haciendas, ingenios y minas, a la 

destrucción  de  sus  milpas  provocadas  por  el  paso  de  los  animales  arreados  por 

gabilleros (negros vaqueros) durante el siglo XIX e inicios del XX y al robo y/o violación 

de  las mujeres desde que  los esclavos,  libertos y cimarrones, y sus descendientes, se 

instalaron en la zona costera. Conflictividad que se ha prolongado a través de los siglos 

y ha configurado una relación jerárquica, en la que los negros ubican a los indígenas en 

un  lugar  de  inferioridad.  Jerarquía  que  en  el  presente  se  manifiesta  en  términos 

económicos,  sociales,  políticos  y  simbólicos.  Un  ejemplo  de  la  idea  de  superioridad 

“negra” estriba en que los indígenas de la Montaña bajan al municipio para ofrecerse 

como  fuerza  de  trabajo  y  son  contratados  por  afromexicanos  para  laborar  en  sus 

cosechas, empresas,  comercios y/o casas; otro es el  ya  comentado diferente estatus 

que indígenas y afromexicanos tienen en la normativa e institucionalidad mexicana (el 

reconocimiento  logrado  por  los  pueblos  originarios  en  la  constitución  no  sólo 

representa  reconocer  formalmente  su  contribución  a  la  conformación  de  la  nación, 

también  se  traduce  en  el  acceso  continuo  a  políticas  y  recursos  públicos  que  les 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garantiza  la  reproducción  de  sus  formas  de  vida  y  beneficios  económicos).    Es  una 

diferencia que se inscribe en la jerarquía que organiza la relación entre unos y otros.  

 La  ofensa  a  un  negro,  es  que  le  digan  “indio”.  Yo  tengo  un  hermano  que  le 
dicen “huanco” porque  tiene  los pelos  [de  la cabeza] parados. Al principio era 
peyorativo para él decirle huanco [porque] el huanco es un rango mucho menor 
que  el  indio.  Eso  es  de  los mixtecos  de  acá  de  la  zona  que  no  se  bañan  esos 
cabrones, por el clima [muy frío de la montaña] y cuando vienen para acá [a la 
costa] huelen muy feo. Si quieres ofender a una persona le dices: ¡huanco de la 
chingada!.  ¡A  tú  huanco!.  El  indio  también  agrede  al  negro:  ¡a  tu  negro 
huevón!, pero no pasaba de ahí (Bulmaro García. Conversación realizada en las 
instalaciones de la Unisur, en Cuajinicuilapa. 2 agosto 2015). 

 

Esta distanciada y peyorativa  relación con  los pueblos  indígenas es del conocimiento 

de los profesionales que trabajan en la zona y con ambos sujetos colectivos, tal como 

lo  refleja  una  anécdota  que  “el  inge”  recuerda  con  el  rector  de  la  UNISUR,  el  Dr. 

Joaquín Flores Félix: en  la  iglesia de Tilapa (ubicada arriba de Santa Cruz del Rincón), 

señalándole una imagen Joaquín Flores le dice: “mira, para que veas porque los indios 

no  te  quieren”.  En  la  imagen  aparece  un  negro  con  un  látigo  golpeando  a  un  indio 

tirado en el suelo. Para “el inge” esta imagen remite a los orígenes de la relación que 

hoy  tienen ambas  comunidades, un origen que  los  confrontó  como consecuencia de 

los roles que les asignó el sistema económico colonial: 

 [el negro] jugaba un papel… el español no era el que directamente se dirigía al 
indio,  sino que utilizaba al negro, a él  le daba poder, al único que  le permitía 
montar a caballo era al negro, al  indio no. No sabía montar […] Y eso  le daba 
poder (Bulmaro García. Idem). 
 

Las  diferencias  que  atribuyen  los  afromexicanos  a  las  comunidades  indígenas  se 

expresan también en las nomenclaturas que reciben en los emplazamientos en los que 

se asentaron desde  los  tiempos coloniales.  Luna, una chica Mixteca  señala que se  le 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considera  “mestiza”  en  Pinotepa  (Oaxaca)  porque  “así  denominan  a  quienes  no  son 

originarios del lugar ni viven según las costumbres de la comunidad”:  

los mestizos son  las personas que vienen de otra ciudad, que  los padres traen 
sangre de otro lugar, que tienes una manera de vestir diferente. A los indígenas 
ya  te  consideran  como un mestizo.  Entonces,  a mí,  allá, me  consideran  como 
mestiza. Yo, desde que entré a estudiar a la universidad, mi forma de pensar ha 
sido  otra  en  cuento  al  mestizaje.  Yo  hasta  ahora  me  considero  mixteca, 
indígena.  Por  qué,  porque  mi  familia,  mi  sangre,  sí  es  parte  del  Istmo 
Tehuantepec,  Oaxaca;  zapoteca  también,  pero  más  tiempo  he  vivido  en 
Pinotepa de San Luis y ahí es donde está casi toda mi familia, entonces yo me 
siento indígena, mixteca (Luna. Conversación realizada en las instalaciones de la 
Unisur, en Cuajinicuilapa. 24 enero 2016). 

 

Los procesos de diferenciación de los afromexicanos también se instalan en el plano de 

su  sexualidad. De acuerdo con Luna,  los hombres,  independientemente de que  sean 

mestizos (indígenas) o negros, tienden a utilizar el mismo lenguaje soez (hablar de la 

verga y esas groserías), pero se diferencian en el proceso de seducción,  lo que hace 

una gran diferencia entre ellos: 

[los  negros]  son  más  toscos  para  llegar  con  alguien  [una  mujer],  son  más 
pesados, no sé. Su voz es muy chillante  [de volumen alto], muy escandalosos, 
muy  alborotistas.  Eso  lo  hacen  diferentes  [que  los  mestizos]...  Son  muy 
calientes, son más mano suelta: les agarras las manos y te agarran hasta otra 
cosa (Luna. Idem). 

 

Las prácticas de seducción que Luna rechaza de los hombres afromexicanos, es lo que 

éstos consideran su principal atributo, es la actitud que los distingue de otros hombres 

que, sin ser nombrados en el relato, serían los indígenas.  

(nuestra  forma)  como  que  las  intimida.  Que  un  negro  les  llegue  y  les  hable: 
“Hola, ¿cómo te llamas?” Que le llegue de lleno, no que acá, sino es llegar a lo 
lleno, de llegarle al punto. Es que muchas veces hay hombres tan brutos que le 
dicen,  “Oye,  ¿sabes qué? Me gustas  y me gustaría  intentar algo  contigo”. Así 
derecho y en canela. Verga, como que las morras se quedan así, “bueno, qué, y 
éste qué onda, no? ¿Qué trae éste?”. Sí  (…). No es  la  lírica,  la  letanía,  la  labia 
común  de  las  personas.  Le  hablas muchas  veces  en  doble  sentido:  “No  pues, 
cuando quieras, vamos a dar la vuelta, vamos a la presa” y cosas por el estilo. Y 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cómo que a la morra le gustan las cosas distintas, como que ya se aburrieron a 
lo rutinario (…), o sea, [con una voz desganada]: “Hola, cómo estás, te invito al 
cine”. Si les atrae eso también, pero que le llegue con otro ambiente, ambiente 
de desmadre, de hablarle cosas cotidianas de la vida pero que a ella no pasa en 
su  vida  y  le  da  risa  (Isaac.  Conversación  realizada  en  las  instalaciones  de  la 
Unisur, en Cuajinicuilapa. 24 enero 2016). 

 

El lenguaje procaz, directo, invasivo y “al chile” hace parte, no agota las estrategias de 

seducción  de  los  hombres  afromexicanos  que  responden  a  los  contextos  en  los  que 

encuentran o, mejor dicho, tienen posibilidades de acercarse a una chica que sea de su 

interés; contextos que remiten a los espacios de fiesta y celebración. En estos espacios 

los comportamientos festivos y el virtuosismo en la pista de baile tienen una función 

central. Aunque no se excluye a los indígenas de comportamientos de diversión, serían 

más contenidos, no alcanzan la explosividad festiva de los hombres afromexicanos. 

[Los jóvenes encuentran a las morras] en los bailes de feria de los pueblos, ahí 
se juntan. Haz de cuenta, si mi comunidad es el centro [organiza la fiesta] y las 
otras comunidades periféricas,  llegan todas  las comunidades a mi comunidad, 
no sé,  llegan de  la montaña  [es decir,  indígenas],  llegan afros y  toda  la onda, 
¿no? Se  juntan, bailan y si te gusta [una morra]  la  invitas a bailar y, de ahí, si 
acepta  a  bailar  contigo  ya  tienes  un  punto  más;  por  lo  menos  como  amiga, 
desde ahí ya  la puedes tratar como amiga. O también  le puedes decir: “sabes 
qué, me gustas” y toda la onda, “me gustaría tener una relación contigo” y ya 
pues. Y si te dice “sí”, simón. Y muchos ahí andan apañando, andan bailando y 
apañando, y es la primera vez que se encuentran. Se encuentran muchas cosas 
de ese tipo. 
Hay distintas formas [de acercamiento a las chicas]. O sea, uno llega al baile. Es 
que –te digo– a las mujeres le gusta de todo. O sea, puedes llegar al baile con tu 
chela en la mano porque a muchas le gusta que te guste el ambiente, y primero, 
[cuando ya ves a alguna morra que te guste] vas y bailas con otra chava, vas y 
bailas y ahí muestras tus mejores pasos y uno la regresa a ver para ver si te está 
mirando pues, y si te mira, por lo menos ¿no? “Este payaso, por lo menos una 
mirada ya me robó” y ya te sientas, y sigues con tu chela. Y ves que se para a 
bailar y no pues ves que te gusta cómo baila. Y piensas a ver que sale entre ella 
y  yo,  y  simón  la  invitas  a  bailar:  “qué,  gustas  bailar  una  pieza  conmigo.”  O 
muchos  no  le  dicen  nada,  le  dicen  de  señas  que  si  van  a  bailar  pues,  o  se  le 
acercan y le dicen “vamos a bailar”, o no más le hacen [señas] pues, porque hay 
estilos y estilos. Y hay muchas que te dicen que no, y te dejan parados. Procuro 
estar seguro, casi cuando voy es porque van a bailar (Isaac Rodríguez. Idem). 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Como se ha planteado en capítulos previos  (véase análisis sobre  los “marisoles”),  los 

hombres homosexuales tienen una extendida presencia y gran aceptación social en la 

zona. El rol que ellos tienen en la producción de la sexualidad afromexicana se aborda 

más adelante, pero en términos de los imaginarios sexuales con base en los cuales se 

activan los procesos de diferenciación e identificación, se recuperan para corroborar la 

singular sexualidad afromexicana. 

[Los gays] dicen que es mucho mejor compartir una noche con un negro que con 
un  indígena, porque es placentero. Si un gay  tiene que elegir entre una verga 
negra  y  una  indígena,  elige  la  negra  (Isaac.  Conversación  realizada  en  las 
instalaciones de la Unisur, en Cuajinicuilapa. 24 enero 2016).  

 

Finalmente,  las  mujeres  indígenas  y  afromexicanas  también  comportan  diferencias 

que, si bien no tendría distinciones en términos del placer sexual, serían muy notorias 

respecto  de  la  esperada  pasividad  y  receptividad  que  debiera  tener  la mujer  en  un 

espacio  de  seducción  y  atracción  erótica;  es  decir,  mientras  las  mujeres  indígenas 

cumplen  el  rol  de  esperar  la  iniciativa  masculina,  las  mujeres  afromexicanas 

transgreden  todas  las  normas  sociales  sobre  el  comportamiento  femenino  en  un 

espacio de seducción: 

Hay mujeres atrevidas (…) entre las negras y las indígenas porque dicen que hay 
que  tenerle  más miedo  a  las  seriecistas  [aludiendo  a  las  indígena]  que  a  las 
alebrestradas [negras] porque yo creo que hasta cierto punto sí es muy cierto. 
Porque  yo  les  he  preguntado  también.  Y me  dicen:  “a  ver  pinche  negro  –me 
dicen– eres un pinche mulato” porque  todas mis  características  son de negro, 
pero  dicen  que  tengo  pelo  de  indígena  pues.  Y  sí,  lo  sé  porque  mi  papá  es 
indígena y mi mamá es negra, pues. “A ti te ponemos así, tú no eres ni indígena 
ni negro, tú eres un pinche mulato”, me dicen. Dicen que el macho arrasa con 
todas, pero las mulas… “Dime tú ¿qué prefieres, las indígenas o las negras?” Me 
ponen a pensar cuando me preguntan eso, les digo. “Por qué, yo he tenido más 
relaciones con negras que con indígenas –les digo–, con las dos me he sentido 
bien”. Pero ahora sí, las que siento que más me han metido en aprietos son las 
negras porque un atrevimiento carnal: es que te pulsean, te miden luego, a ver 
si  tienes  una  buena  verga,  luego  te  brincan.  (…)  cuando  apenas  andas 
queriéndole entrar a eso de las relaciones sexuales y llegue una pinche morra y 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te agarre los huevos y te pulsee y te diga “a ver si tienes una buena verga”. Eso 
te enfría y te cala y bueno y qué pasó ahí, si el que tiene que llevar acá soy yo, si 
soy hombre. [En cambio, te encuentras con una morra que te dice:]“Yo te voy a 
calillar  a  ti,  no  tú  a  mi”.    Las  negras  son  más,  entrando  en  cuestiones  de 
erotismo,  las  negras  son más.  Las  indígenas  son más  conservadoras,  pero  ya 
dentro  del  erotismo,  de  sensación,  igual.  Yo  creo  que  todos  estamos  con  la 
misma expectativa de recibir el mayor placer con la persona con la que estás. Yo 
no es que tenga una preferencia por las negras, pero sí les tengo más respeto, o 
miedo será a lo mejor (Isaac. Idem) 

 

El  relato de  Isaac, además de evidenciar una clara distinción entre  la  sexualidad que 

practican las mujeres afromexicanas y las indígenas, plantea un desafío para el análisis 

que  aquí  importa  resaltar.  En  un  principio,  se  podría  inferir  que  en  este  relato  se 

construye  a un  sujeto  femenino que,  con  sus prácticas,  estaría  reconfigurando o  –al  

menos– resquebrajando las reglas que organizan el mercado de la carne que, desde los 

tiempos coloniales se han regido acorde a una  institucionalidad heteronormativa. En 

este  relato  se  plantea  un  fenómeno  ampliamente  compartido  en  la  comunidad 

afromexicana:  tanto  hombres  como  mujeres  de  distintos  rangos  de  edad, 

representaron de modo similar a la sexualidad femenina contenida en el relato de este 

joven  del  ejido  El  Sepudo.  Es  una  representación  que  sigue  reproduciendo  el 

imaginario colonial y  racial de  la mujer afromexicana hiper‐sexualizada,  lo que no se 

condice con el lugar que ese imaginario atribuye al cuerpo y al sujeto femenino; esto 

es, un  rol pasivo  y  soporte de  la  violencia  y potencia de  la  sexualidad masculina.  En 

efecto, Isaac presenta a una mujer que, tempranamente en su vida sexual, gestiona su 

cuerpo y sexualidad acorde a sus deseos y sentido del placer. Con todo, la valoración 

transgresiva  fincada  en  estas  prácticas  y  conductas  femeninas  se  debe  articular  con 

otras  prácticas  y  códigos  que  estructuran  las  relaciones  de  género  que  también 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organizan  a  la  sexualidad  femenina  y,  sobretodo,  condicionan  la  sexualidad  de 

hombres y mujeres. 

  Para  cerrar  este  apartado  sobre  la  producción  de  una  discursividad  sobre  la 

identidad  y  la  pertenencia  a  una  colectividad  que  se  reconoce  como  tal  a  partir  de 

construir a un “otro” del cual se diferencia, en los relatos aparece de manera indeleble 

que ese “otro” es el indígena, con quien tiene una cotidianidad que se repliega hacia el 

pasado  y  adquiere  inmanencia  en  el  presente,  es  un  “otro”  con  el  que  tiene  una 

historia  que  los  diferencia  más  en  términos  simbólicos  y  políticos  que  en  términos 

afectivos  y  sociales.  En  efecto,  los  registros  historiográficos muestran  que  desde  los 

primeros  contactos  surgió  una  conflictividad  radical  que  se  profundizó  durante  la 

Colonia y  se extendió hasta el  siglo de  la  independencia y el proceso  revolucionario; 

conflictividad que es exacerbada por la actual institucionalidad política que, a partir de 

la modificación del Artículo 2º Constitucional dándole el  reconocimiento oficial  a  las 

comunidades  y  pueblos  indígenas,111  ha  activado  un  diferenciado  tratamiento  a  las 

comunidades  indígenas  y  a  la  afromexicana,  no  sólo  en  el  plano  simbólico 

(conformación de un imaginario de pertenencia mexicano) también en el plano de las 

políticas de gobernabilidad  (acceso a  los  recursos del Estado). No obstante, por otro 

lado, afromexicanos e indígenas históricamente han generado espacios y confluencias 

que los han hermanado en condiciones de opresión y procesos de lucha demostrando 

un gran potencial político, como el movimiento del Consejo Guerrerense 500 años de 

Resistencia  Indígena, Negra y Popular de 1992 que sigue presente en  la memoria de 

los activistas por el reconocimiento y muchas de las autoridades tradicionales, políticas 

                                                        
111
 Véase Reformas Constitucionales  sobre Derechos y Cultura  Indígenas publicado en el Diario Oficial 

del  14  de  agosto  de  2001.  Disponible  en:  http://www.cdpim.gob.mx/v4/02_normativa_reformas.html 
Consultado en enero 2017. 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y ejidales. La proximidad de afromexicanos e indígenas no es un componente que está 

en  la  conversación  social  y  política,  pero  se  interna  en  la  historia  local  de  un modo 

subterráneo, mas indeleble, como el compartir parte del territorio nacional por siglos 

en condiciones de abandono y marginación y resistir a una gubernamentalidad que ha 

renegado de sus tradiciones y  formas de vida, ya sea vía su asimilación (aculturación 

indígena) o su invisibilización (negación histórica afromexicana); y también comparten 

la  conformación  de  complejas  y  antiguas  genealogías  familiares  que,  sin  duda, 

constituyen  un  determinante  de  sus  propias  condiciones  de  reconocerse  parte 

constitutiva de una sociedad multicultural. 

  La continuidad y contigüidad histórica de indígenas y afromexicanos no aparece 

en  los  relatos  que  remiten  al  sentido  de  pertenencia  identitaria;  más  bien  se 

mencionan  como  epifenómenos,  como  componentes  circunstanciales  (“tú  no  eres 

negro, eres un mulato”; “mi abuela era indígena”; “mi padre viene de la montaña”); es 

decir, constituyen elementos que no condicionan ni relativizan la identificación con lo 

afromexicano.  En  la  medida  que  los  relatos  hasta  aquí  trabajados  pertenecen  a 

personas  vinculadas  a  la  Universidad  de  los  Pueblos  del  Sur,  en  donde  existe  una 

declarada intención por visibilizar la riqueza cultural y política del sujeto afromexicano, 

que ha sido históricamente negado por el Estado‐nación, son enunciados de personas 

en  las  que  se  ha  generado  una  clara  consciencia  de  su  pertenencia  e  identificación 

racial. Aunque no todos los sujetos contactados en esta investigación pertenecen a la 

UNISUR, todos poseen directa o  indirectamente alguna vinculación con la  lucha de la 

comunidad  afromexicana  por  su  reconocimiento  o  con  un  proceso  de  reivindicación 

frente al Estado. 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 De  lo anterior  se desprende que  sería errado extrapolar esta  claridad política 

en el sentido pertenencia al conjunto de la comunidad afromexicana. Al indagar entre 

los  estudiantes  de  la  UNISUR  sobre  cómo  adquirieron  la  claridad  de  su  postura 

identitaria, se constata que surge como registro político de su sentido de pertenencia 

comunitaria; antes de ingresar a la UNISUR en sus espacios de socialización familiares y 

otros no habían escuchado nada al respecto; es más, la noción “afromexicana” no era 

parte de la conversación familiar, barrial y escolar. 

  Se  han  expuesto  distintas manifestaciones  comunitarias  y  subjetivas  (no  sólo 

políticas)  en  las  que  aparece  un  sentido  de  pertenencia  comunitaria  a  partir  de 

construir una diferenciación con un “otro”, acuerpado en la imagen del  indígena, por 

lo tanto, el problema no radicaría en la configuración de una sentido de pertenencia a 

una identidad compartida y contenida en un “nosotros”, sino en la denominación que 

tendría ese “nosotros”; esto es, en la forma o palabras que la comunidad afromexicana 

utiliza para referirse a sí misma. Explicitado el problema: ¿Cómo se autodenominan los 

integrantes de  la  comunidad afromexicana? Ayuda  conocer  los debates preparativos 

para  incluir  la  pregunta  sobre  la  población  afromexicana  en  la  Encuesta  Intercensal 

2015  entre  las  organizaciones  sociales  de  la  comunidad  afromexicana  y  las 

instituciones  gubernamentales  responsables  de  la  Encuesta  (CONAPRED,  INEGI  y 

INAH),112  en  los  que  se  hizo  evidente  que  la  noción  “afromexicano”  no  tiene 

unanimidad ni tampoco era hegemónica en el habla de la comunidad para identificarse 

como  grupo  diferenciado  social,  histórica  y  culturalmente.    Si  bien  es  utilizado  por 

                                                        
112
 Véase “Minuta Ejecutiva” del debate  realizado en  la Mesa de  trabajo convocada el 21 de  Julio del 

2014  por  el  Consejo  Nacional  para  Prevenir  la  Discriminación  (CONAPRED),  el  Instituto  Nacional  de 
Estadística Geográfica  e  Informática  (INEGI)  y  el  Instituto Nacional  de Antropología  e Historia  (INAH). 
Disponible  en 
http://www.conapred.org.mx/userfiles/files/Minuta_Mesa_Trabajo_Conapred_INEGI_INAH_INACCSS.p
df 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quienes  luchan  por  el  reconocimiento  constitucional  de  la  comunidad,  cuya 

legitimación  política  descansa  en  el  acuerdo  adoptado  en  el  Foro  de  los  Pueblos 

Negros  realizado  en  octubre  del  2011  en  Charco  Redondo  (municipio  de  Tututepec, 

Oaxaca),  es  un  término  politizado  que  no  ha  logrado  del  todo  ser  reconocido  como 

propio  por  la  población.  Incluso,  para  lograr  una mejor  proximidad  con  la  población 

encuestada,  en  los  debates  preparatorios  de  la  Encuesta  Intercensal  se  resolvió 

utilizarlo  junto  a  otros  términos  que  la  comunidad  afromexicana  también  interpela 

para identificarse como grupo: así, para la población de la costa de Guerrero y Oaxaca, 

“afromexicano”  se  intercala  con  “negro”,  “moreno”  y  costeño;    y  para  reflejar  las 

realidades de  la  población que  reside  en el  Estado de Coahuila  se  agregó  la  palabra 

“mascogo”,  y  para  la  población  afromexicana  del  estado  de  Veracruz  se  incluyó  la 

palabra “jarocho”.  

  Como  refiere  Eduardo  Añorve,  el  lugareño  o  criollo  tiene  especificidades 

identitarias en su habla y en la música que se compone y toca en la costa.  

En la cumbia y el bolero se expresa la consciencia de pertenencia, de identidad. 
Las características del habla del lugar son: 1º que se basa en el español del siglo 
XVI, 2º que son de origen náhuatl, pero  locales, 3º se oponen al español de  la 
cultura nacional; por ejemplo, a nivel nacional se dice roca, pero en el lugar se 
dice  piedra,  también  está  la  entonación  que  marca  un  diferenciación  y 
pertenencia al lugar que a nivel académica e institucional se considera errado, 
se  le  censura.  El  criollo  sería  una  forma  de  habla  que  da  pertenencia  e 
identidad. Pero por la escuela, ese uso de la lengua se ha ido perdiendo, así que 
es necesario [algo que él hace] registrar y recuperar el uso del habla que hace la 
gente mayor.   
Los  Donis, es un grupo musical de los años 80 que andaban descalzos y vestidos 
“al vergarso”, que lograron gran éxito en el lugar porque hacían uso del habla 
del lugar: Sra. Sara Muñuz, por Muñiz. 
El  criollo  tiene  ritos  que  se  articulan  como  las  hormigas,  como  las  abejas,  de 
manera  inorgánica,  pero  articulada;  no  se  aprende  de  manera  formal,  sino 
espontáneamente, por ejemplo, el aprendizaje del baile de los diablos. Lo criollo 
se  caracteriza  por  el  rito  del  goce,  en  el  uso  de  la  palabra,  es  muy  florido  y 
ocurrente;  también  en  el  corrido,  más  que  la  chilena,  permite  hacer  uso  del 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habla  florido  (Eduardo  Añorve.  Conversación  realizado  en  Cuajinicuilapa.  27 
septiembre 2016.). 

 

Para  Eduardo  Añorve  no  está  en  cuestionamiento  la  identidad  de  la  comunidad 

afromexicana, criolla, afrodescendiente, costeña o morena, sino cómo se construye y 

con  qué  objetivo.  En  esta  dirección  cuestiona  la  lucha  por  el  reconocimiento 

constitucional porque considera que, pese a que se han realizado estudios sobre sus 

orígenes e impacto político en la agenda de lucha del movimiento afromexicano, sólo 

ha sido en el ámbito político  institucional y académico sin que haya  trascendido a  la 

población;113  por  lo  tanto,  la  lucha por  la  identidad no  sería  relevante para  la  gente 

“porque no les resuelve nada”. Hablar de identidad implica hablar del territorio, de la 

costa,  sus  productos  (frutos,  animales)  y  su  historia  a  los  que  las  personas  sienten 

pertenecer. 

  En  el  contexto  de  los  planteamientos  críticos  de  Eduardo  Añorve,  en  este 

análisis  el  término  “afromexicano”  aparece  vinculado  a  quienes  lo  enuncian,  noción 

que  han  construido  en  su  lucha  política  y/o  formación  universitaria,  pero  la  carga 

semántica  de  su  connotación  política  y  reivindicativa  se  reemplazan  con  los 

significados y códigos culturales que  los enunciantes hacen de sus prácticas  sociales, 

cuerpos y sexualidad que despliegan en su cotidianidad. 

 

 

 

 

                                                        
113
  Eduardo  Añorve  refiere  a  la  postura  de  Bulmaro  García  que  asocia  el  origen  al  movimiento  del 

Consejo de 500 años de Resistencia Indígena, Negra y Popular, que se remonta a inicios de los años 90, y 
a la tesis de María Elisa Velázquez que la vincula al surgimiento de los Foros de los Pueblos Negros que 
inician hacia 1997. 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2. Producción de la sujeción sexual 

Para  quienes  no  somos  del  lugar,  Cuajinicuilapa  ofrece  una  imagen  engañosa, 

pareciera un pueblo detenido en el tiempo: el calor agobiante,114 el andar cansino de 

las  personas  que  se  mimetizan  en  una  arquitectura  urbana  envejecida  que,  en 

consonancia  con un paisaje  rural  con baja actividad, proyectan  la  idea de un  tiempo 

ralentizado. La imagen que tiende a lo estático, sólo se rompe con el ruido de motores 

y bocinas de los camiones, los gritos de hombres y mujeres y las carreras de los niños. 

No obstante, en  los relatos de  las personas que en su  infancia y  juventud vivieron el 

Cuijla  que  describiera  Aguirre  Beltrán  no  hay  quietud;  no  sólo  observan  que  los 

tiempos han cambiado, también ven transformaciones en distintas esferas de la vida: 

en  la  política,  la  economía,  en  la  estructura  familiar  y  en  las  reglas  que  antes 

organizaban los arreglos sociales de la vida sexual y emocional de hombres y mujeres. 

  La  producción de  las  sujeción  sexual  remite  a  dar  cuenta de  este  proceso de 

cambios que las generaciones mayores instalan en el caos, en el resquebrajamiento de 

los  usos  y  costumbres  que  existían  en  la  comunidad  y  que,  para  las  nuevas 

generaciones, genera cierta  incertidumbre e inestabilidad pero también liberación de 

las tradiciones.  

 

2.1. Sexualidades que habitan la memoria colectiva 

Los  relatos  que  se  presentan  a  continuación,  constatan  que  la  experiencia  de  la 

sexualidad  con  el  paso  del  tiempo  ha  cambiado  en  el  plano  de  sus  prácticas  y 

representaciones; por  lo tanto, aluden a transformaciones en la producción subjetiva 

que organiza  las  relaciones de género y el mercado de  las emociones y  la carne.   En 

                                                        
114
 El promedio anual de temperatura en la zona llega a los 27 °C, pero en los meses calurosos del año 

(marzo a mayo), la temperatura puede llegar a los 40°C. 



  247 

una conversación sobre los arreglos sociales que regulaban el emparejamiento de las 

mujeres que, en tiempos pasados, era el inicio de su vida sexual, aparece el “acuerdo 

entre los padres”; es decir, era un arreglo consensuado por los jefes de las familias de 

los novios. 

Me  acuerdo  cuando  yo  era  una  chamaca,  me  acuerdo  que  mi  mamá  me 
mandaba al molino,  que  era  [para] moler maíz  para hacer  tortillas. Había  un 
señor aquí a la vuelta, un señor muy negro, carón, muy negro, muy áspero, muy 
tosco,  pero  negro  negro,  se  veía.  Se  me  quedaba  viendo.  Antes,  el  que  se 
enamoraba de  la nuera era el suegro. Decía: “Tú, a ti  te quiero para que seas 
mujer  de  mi  hijo”.  Así  eran  las  costumbres  aquí.  Y  cuando  pasaba  eso,  esa 
persona  venía,  hablaba  con  la  familia  de  la  muchacha  y  tomaban  como  un 
acuerdo. ¿Sí me entiendes?  
Y  lo  otro  era  cuando  los  papás  estaban  de  acuerdo,  la  muchacha  tenía  que 
cumplir  esa  parte,  aunque  no  estuvieran  enamorados.  ¿Si  me  entiendes? 
(Magnolia. Conversación realizada en  la casa de Magnolia, Cuajinicuilapa. el 4 
de abril de 2016). 

 

Estos  arreglos  se  caracterizaban  por  hacerse  entre  los  jefes  de  familia,  sin  la 

participación de las madres,  lo que denota la estructura patriarcal del orden familiar, 

estructura que mantiene una connotación simbólica en el ritual que en la actualidad ha 

reemplazado  a  dichos  arreglos  (la  “huida”).115  La  estructura  patriarcal  sigue  siendo 

relevante  en  la materialidad  del  orden  familiar  que,  como  se  verá más  adelante,  ha 

pasado  de  ser  modulador  del  futuro  familiar  de  las  hijas  e  hijos  a  dispositivo 

estructurante  de  la  violencia  simbólica  y  social  que  viven  las  mujeres,  violencia 

simbólica  que  condiciona  y  modula  la  masculinidad  que  construyen  los  hombres 

afromexicanos. No obstante, en el plano del intercambio de la carne y en la circulación 

de los agentes matrimoniales, comparte y disputa la circulación de las mujeres en sus 

                                                        
115
  La  “huida”  será  analizada  más  adelante,  por  ahora  me  limito  a  señalar  que  cuando  dos  jóvenes 

deciden unir sus vidas, ya sea por atracción sexual o enamoramiento, “huyen”; ritual que comporta una 
serie  de  procedimientos  que  tienen  la  función  de  regular  socialmente  conflictos  potenciales  que  ello 
genere entre las familias de la pareja “huida”. Entre otros, cabe destacar la “disculpa” que debe ofrecer 
el varón y la familia de éste a la familia agraviada, cuyo destinatario principal es el jefe de familia de la 
hija que “huyó”, a fin de subsanar la “ofensa” que conlleva la “mancha” provocada en la joven. 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arreglos  emocionales  y  sexuales  con  el  queridato  y  la  matrifocalidad,  estructuras 

sociales  que,  acorde  a  Cristina Díaz  (2003),  operan  como dispositivos  de  contención 

social ante potenciales conflictos y disputas en el plano de las relaciones sexuales y/o 

emocionales.  

  Eran arreglos que se hacían con prescindencia de las emociones y los deseos de 

los  jóvenes comprometidos en matrimonio. En  la mayoría de  los casos,  la dimensión 

emocional femenina era la ignorada; es decir, cuando los padres daban su anuencia a 

la  solicitud  que  los  jefes  de  familia  interesados  hicieran  de  sus  hijas,  lo  hacía  sin 

considerar (menos consultar sobre) los sentimientos que las hijas tuvieran respecto de 

sus pretendientes. Era lo habitual. No obstante, también existieron decisiones del jefe 

familiar  que  no  compartían  los  deseos  matrimoniales  de  los  hijos,  y  se  oponían 

decididamente a que los jóvenes regularan sus prácticas amorosas y sexuales a través 

de  la  institución matrimonial. El rechazo del padre se  imponía,  incluso en situaciones 

socialmente  cargadas  de  conflictividad  social,  como  instalarse  con  la  pareja 

sentimental en el domicilio familiar. 

[…] me enamoré de una muchacha de Oaxaca que  tenía  familiares aquí. Y no 
tardamos más de cuatro meses y me  la  llevo a mi casa. Pero mi  familia no  la 
quería (…). Pues, ya sabes, eso que se conoce de las familias: que son mañosos, 
que hay 2 ó 3 mañosos, que son asesinos, que son gente pues mala ¿no? Y los 
padres  no  quieren  que  te  relaciones  con  esas  familias  que  tienen  cierta 
reputación, ciertas cosas negativas ante la sociedad. Y [en] la familia de ella, las 
mujeres  la mayoría de ellas acababa de prostitutas. Y mi  familia no aceptaba 
que  me  casara  y  al  final  la  muchacha  se  fue.  Yo  la  quería,  con  ella  yo  ya 
pensaba  casarme,  tener  familia  (Claudio García. Conversación  realizada en  su 
casa en La Colonia Alemán. 8 noviembre 2015). 

 

Este  relato  remite a una “huida” ocurrida en  la década de  los años  setenta, práctica 

que  con  el  tiempo  fue  reemplazando  del  todo  al  arreglo  matrimonial  en  registro 

patriarcal. La “mancha” de la muchacha (“tomar su virginidad”), cuando no era parte 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de un arreglo matrimonial,  traía  consecuencias para  la  familia de  los  varones que  la 

cometieran, es decir, podía suscitar un nivel de conflictividad entre las familias que se 

tendía a resolver con dinero o con muertos. Como en el caso relatado por Claudio que, 

ante la negativa del padre, quien bajo el argumento de proteger el prestigio familiar le 

prohibió casarse con la chica de Oaxaca: el regreso de la chica a su casa, implicó que el 

padre de Claudio arregló “la mancha” vía el pago de una cantidad de dinero acordada 

con la familia de la chica. 

  El  otro  tipo  de  arreglo  social  era  el  “rapto”,  “el  robo”  o,  como  describiera 

Aguirre Beltrán, “el casamiento de monte”, que desplegaba un escenario de violencia 

extrema,  donde  no  sólo  se  prescindía  de  los  sentimientos  de  las  mujeres  sino  que 

había un uso  violento  y  abusivo de  su  cuerpo  y  sexualidad.  Era una experiencia que 

marcaba a las mujeres, ya que les imponía una vida de sometimiento y dolor por años 

con el hombre que las robara y forzara sexualmente. Todo ello con el beneplácito de la 

comunidad,  al  menos  era  una  práctica  socialmente  aceptada.  Regresando  a  la 

conversación  con Magnolia,  pasamos  de  los  arreglos matrimoniales  consensuados  a 

los  violentos.  Para  aclararme  las  diferencias,  Magnolia  primero  me  compartió  la 

historia de una señora mucho mayor, cuya historia registró en una  investigación que 

realizó sobre la vida de las mujeres en sus años de estudio en la UNISUR. 

(…) el rapto… ira, yo… Aquí a la vuelta, aquí donde vive este muchacho, está el 
panteón.116 Pero antes de llegar al panteón, cuando llueve, hay unos hoyitos de 
agua. Y antes la gente iba a traer agua ahí para tomar, para lavar ropa porque 
antes no había agua potable. Entonces, a mi me tocó vivir una historia así. Yo 
era muy cuidadosa en eso. ¡Ay! que no se me vaya a acercar un negro, un negro 
que me vaya a querer robar, porque robarte era cuidar esa parte, lo que era la 
virginidad.  Y  el  hombre,  cuando  te  robaba,  te  robaba  de  una  manera  muy 
brutal,  porque  cómo  te  iba  a  subir  a  un  caballo  si  tú  no  quieres,  o  sea  había 
forcejeo, golpes. Él te golpea, para qué, para que accedas, porque él quiere que 

                                                        
116
 Magnolia señala hacia el final de su calle, distante unos doscientos metros de su domicilio, lugar en el 

que registré su relato. 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tú seas su mujer, o sea el negro ve a la muchacha y le gusta, y ya no hay nadie 
que se la quite. La carga la carga hasta que la atrapa, pero no la enamora, se la 
roba. Y decía una señora que ya falleció y que se llama Inés Conde que por ahí 
tengo algo escrito porque la alcancé a entrevistar. Fíjate, de la UNISUR me fui 
ahí con ella. Igual,  la grabé. Me dice ella que ella iba a lavar mucho al arroyo, 
que su mamá la mandaba lavar al arroyo, con la batea en la cabeza y los trapos 
y  se  iba a  lavar,  y dice  “¡Ay! –dice– hablan muy payo, muy mocho, muy así… 
¡Ay! –dice– yo estaba chamaquita –dice ella–“ que ni  las éstas  le brotaban,117 
era  una  niña  y  que  ahí  Reyes,  su  esposo,  ahí  la  conoció.  Y  como  antes  en  el 
arroyo  las  mujeres  no  se  preocupaban  en  protegerse  cuando  se  estaban 
bañándose;  desnuditas,  agarraban  el  agua  del  arroyito  y  se  estaban  baña  y 
baña, o sino están lavando y desnudas; se les veía todo, pues, y los hombres las 
estaban…118 “¡Ay! –dice– de ahí me robó Rey –dice–. Me jaló de la mano –dice– 
y me forzó.  
 [Magnolia  se  pregunta  a  sí misma]  ¿Qué  es  forzar?  La  violó.  Yo  le  pregunté, 
“¿Cómo  forzar?  Pues  sí,  me  hizo  la  avería  pues”  [Magnolia  se  vuelve  a 
preguntar a sí misma:] ¿Qué es la palabra avería? Es eso119 “Y ya no me fui a mi 
casa –dice–, me fui con él”. Y oiga, ¿usted lo quería? “Ay, no –dice– no no no. 
Pero yo tenía que hacer lo que mi suegra me decía”. 
Entonces yo misma me he preguntado, ¿cómo es el cuento? Ellos dicen: es mi 
pareja,  la mamá de mis hijas,  la mujer de toda mi vida. Que ahora hablan del 
orgasmo, que así, no sé, tantas cosas. Que yo digo, ahorita estoy entrando, a lo 
mejor nunca lo he sentido. ¿Sí me entiendes? (Magnolia. Conversación realizada 
en su casa en Cuajinicuilapa.  4 de abril 2016).  

 

En este relato Magnolia, describe el otro “arreglo social” que daba lugar a la formación 

de  parejas  e  inicio  sexual  de  las  mujeres;  un  arreglo  basado  en  una  noción  que 

violentaba  a  las  mujeres  como  sujeto  emocional,  espiritual,  sexuado  y  con 

subjetividad,  al  reducirlo  a  su  condición  de  cuerpo  reproductor  y  agente  en  la 

economía del hogar. La descripción, en  la que Magnolia ve reflejada su condición de 

mujer  y  de  sujeto  sexuado,  la  hace  reflexionar  sobre  su  propia  historia  afectiva  y 

matrimonial  la  que,  si  bien  inició  producto  del  enamoramiento  con  su  pareja,  al 

inscribir  la  experiencia  de  la  Sra.  Inés  Conde  (q.e.p.d.)  en  el  vocabulario  de 

expropiación que utilizan los hombres cuando refieren a sus parejas de vida, la lleva a 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Magnolia indica sus senos para referir que a la Sra. Inés Conde aún no le habían crecido los senos. 

118
 Magnolia se lleva los dedos índice y medio a los ojos para indicar que los hombres las miraban. 

119
 Magnolia, se lleva la mano a su entrepierna para indicar que fue penetrada por primera vez, que le 

fue tomada su virginidad. 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cuestionar  la  dimensión  placentera  de  su  vida  sexual.  En  su  problematización  se 

entretejen y articulan distintos  códigos  y planos de orden patriarcal que  los  varones 

afromexicanos,  de  manera  implícita,  utilizan  para  sumergir  sus  prácticas  de 

apropiación en una discursividad vacía de realidad, pero poderosa en términos de su 

representación  social.  Magnolia  pareciera  evidenciar  la  discontinuidad  de  sentido 

entre un lenguaje que remite a un respeto a una comunidad amorosa (es mi pareja, la 

mamá de mis hijas, la mujer de toda mi vida) cuando son relaciones que surgieron, en 

su gran mayoría, a través de la apropiación abusiva y violenta del cuerpo femenino. Es 

más, su cuestionamiento se desplaza a uno de los mitos de la sexualidad afromexicana: 

la experiencia placentera, el orgasmo. Magnolia, que ha leído y debatido sobre ello (no 

sólo durante  sus estudios en  la UNISUR,  también en  su  trabajo en el Ayuntamiento) 

deja abierta  la posibilidad que  sea una experiencia que  le  sigue  siendo desconocida. 

Mas adelante  regresaré a este mito y  sus prácticas, por ahora  retomo  los arreglos e 

inicios sexuales que seguían predominando hace unas tres décadas. 

  Luego  de  hablar  de  la  investigación  realizada,  Magnolia  recuerda  que  ella 

misma presenció un rapto cuando tenía 12 años. Este rapto, a diferencia del anterior 

que sucedió en los años cincuenta, ocurre a inicios de los años ochenta y que, por sus 

características,  conserva  el  mismo  grado  de  violencia  física  y  simbólica  que  los 

hombres aplicaban hace poco tiempo a las mujeres. 

Bueno, esos hoyitos de agua. Yo conocí… aquí llegó a vivir una gente que no es 
de aquí del pueblo: unas muchachas güeras, blancas, bonitas. Una de ellas se 
llamaba Marta y  la otra se llamaba Adelfa, y eran de mi misma edad; éramos 
las tres chicas del barrio. Y me acuerdo que un día aquí, en esta casita, estaba 
yo almorzando y pasa Marta con una cubetita así, pequeña, y me dice:  
‐ “(…) vamos a traer agua”.  
‐ Yo digo, “Ay no, yo estoy almorzando”.  
‐ Y dice mi papá: “Ay (…), para. Debes ir con ella. Las otras veces que has ido no 
te ha dejado ir sola. Ahora va sola, acompáñala.” 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Y no está lejos. Es que aquí, si yo te contara, no había casa, era monte. La única 
casa que estaba era ésta, la de doña Victoria que estaba aquí atrás, la de una 
partera, y por allá, por la Santa Cruz… quien vive ahí... era un lugar grande, que 
le llaman Dragos. No había luz eléctrica, así oscuro, oscuro. Y de mala gana, me 
paro. Agarro otra cubeta, me la meto aquí.120  
‐ “Ey –le digo–, llevo la matatena”.  
¿Sabes lo que es la matatena? [me pregunta Magnolia, a lo que respondo: No]. 
Son unas piedritas de campo, de arroyo, que uno escogía las más bonitas, siete 
piedritas,  y  era  jugar  la  matatena,  que  era  tirar  la  piedra,  agarrar  la  otra  y 
capearla. Y ese es un juego.  
‐ “Sí, llévatela –dice–, mientras está escurriendo el pozo, y estamos llenando”.  
‐ Le digo: “Órale pues”.  
Pero  como era un pozo,  como en un  cerrito  y  el  pozo  estaba abajo. Nosotros 
utilizábamos una tralla. ¿Tú sabes lo que es una tralla? [Me pregunta Magnolia, 
a lo que respondo: No] Para que veas. Una tralla es un palo, un palo largo, más 
o menos de la medida de la escoba, que se le hace una ranurita en el medio y 
ahí  le  trabamos  la  jícara,  que  se  dan  en…,  la  jicarita.  Y  eso  nos…  no  de 
agacharnos, sino de agarrar el palo, y así llenábamos nuestros cántaros. Antes 
eran cántaros de barro o las cubetas o las latas de manteca, y cargábamos en la 
cabeza,  y  hacíamos  el  ñahual.  ¿Sí  sabes  cuál  es  el  ñahual?  [El  ñahual  –le 
respondo– es como el paño que se coloca en la cabeza para soportar el peso]. 
Ajá, eso. Así que me voy con ella, pero Marta ya había entablado una plática 
con un negro de aquí, que vive aquí arriba: se llama José Loya. Un muchacho de 
aquella  época,  (…)  negro  negro,  feo,  que  los  ojos  los  tenía  rojos,  parecía  el 
diablo. Yo lo hallaba feo a ese hombre y era mi vecino. Y jugábamos la base, las 
escondidas, las no sé qué. Pero a mi papá lo respetaban, fíjate. Él se llevaba con 
nosotros, pero a mi nunca me faltó el respeto.  
‐ Y me dice ella: “Métete, a escurrir el agua”.  
‐ Y yo le digo: “Y tú ¿qué vas a hacer?”  
‐ “Yo me voy a la Parota”. Y si pues, había una Parota grande ahí, en los pocitos.  
‐ “Y tú ¿qué vas a hacer ahí?”  
Pero ella ya traía su plan. Iba a platicar con él, con ese José Loya. ¡Ay Marta!. 
Ora pues, y me meto abajo. Y no me metí con la tralla porque la tralla es larga y 
yo  me  metí  así,  hasta  abajo,  con  cuidadito  así,  para  no  ensuciar  el  agua 
cristalina  agarraba  con  la  jícara,  y  comencé  a  llenar  mi  cubetita.  Y  todo 
silencito, silencito, silencio, sin ruido. Ay, ésta no hace ruido –dije yo–. Que me 
salgo, alzo la cabeza y miro que ya estaba el hombre, estaba él a caballo y otro 
que se llama Enrique, y vive todavía aquí en Cuaji vive el señor, ya es viejo. Y ese 
José Loya se fue a Estados Unidos, con el  tiempo, y está vivo porque ahora se 
hizo ciudadano americano y viene de vez en cuando y nos saludamos, pero ya 
está viejo. Sino –dije–  pero allá está platicando. Se me hizo bien verlos platicar. 
Y que me meto otra vez al pozo. Ellos me vieron. Cuando al  ratito empezó, oí 
que gritaba, empezó a gritar ella:  
 “¡¡¡Ay,  auxilio,  me  llevan.  Papá,  mamá”.  Pero  gritaba  feo.  Y  como  estaba 
blanca, güera. Ay me salgo rápido, y cuando  la veo, ay ese hombre  la  llevaba 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Magnolia hace una señal indicando que se coloca la cubeta bajo su brazo. 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casi  arrastrando,  su  cabello  era  largo,  del  cabello  la  llevaba  arrastrando  por 
todo el caminito y agarrando el caballo, y el otro cuidando.  
Y  gritaba:  “(…),  corre,  avísale  a  mi  papá  que  este  hombre  me  lleva.  Somos 
amigos, estábamos platicando, y me lleva a la fuerza, que no me quiero ir con 
él” Que la llevaba fuerte. 
Yo, cuando vi eso, entré en pánico. (…) Pero como yo era una gacelita, córrele 
porque  te  alcanzan,  me  empecé  a  corre  y  corre,  me  vine  corriendo,  pero  y 
volteando para atrás. Me va a seguir el otro –dije yo– porque el caballo... Pero 
como pude llegué hasta sin resuello aquí y mi mamá aquí, antes era el corral de 
púas, estaba tendiendo ropa:  
‐  “Mamá mamá mamá”.  
‐ “Qué te pasó?”  
‐ “Mamá, mamá, se llevan a Marta –le digo– ya la lleva ese José Loya, la va 

arrastrando, la va golpeando”. 
La  iba  golpeando  bien  feo  porque  ella  se  arrancaba,  se  atrancaba,  se  dejaba 
caer  al  suelo  y  como  quiera  la  jalaba  el  hombre,  ayyy,  la  cosa  fea.  Ese  es  el 
rapto. Antes se hablaba de los gabilleros, de los zapatistas, de los que entraban 
a caballo, salían del monte, y no importaba si se tratara de mujer casada, se la 
llevaban y hacían de ella lo que querían, y el marido se quedaba callado sino lo 
mataban. Pero ésta121 era diferente, era señorita. Pues fíjate, que se la llevó. De 
aquí que vine, me mamá me dijo:  
‐  “Párale”.  
‐ “No, es que le voy a avisar a su papá” –le dije–.  
‐ “No,  porque  si  tú  vas  y  le  dices  a  don  Celso  –Celso  Navas,  se  llamaba  su 

papá– ese hombre mañana te va a hacer algo a ti. Porque si se la llevó, ella 
tuvo la culpa”. Así me dijo mi mamá.  

‐ “Métete para adentro”.  
Ay yo llorando, pensando en Marta. Y sí pues, como fue. Al otro día, a las 9:00, 
10:00  de  la  mañana  la  llevaron  a  presentar  a  la  presidencia.  La  presidencia 
sigue siendo ahí donde yo estoy ahora,122 pero era más rústica, era un casa de 
tejas,  todo  feo. Cuando presentaron a Marta, me mandaron a  traer a mí. Era 
una escuincla. “Tocho, quieren a tu hija para que vaya de testigo de  lo que  le 
pasó a Marta”.  
‐  “Yo amá, yo no voy. Yo voy a ir contigo, vamos –me dice mi mamá–  porque 

hay que ir a levantar un acta”. Un acta, que antes era de pura mano y lápiz, 
no había máquina. 

 [Yo] era una chamaca,  como menos de 12. Pero ella era grande. Cuando voy 
viendo a Marta, era toda raspada. Dice que la metió por el monte, en la zarza. 
Fíjate como  la violó. Aquello era el panteón, había dos o  tres  tumbitas, era el 
panteón. Dice –Marta– que el otro hombre la agarró de aquí, así,123 le abrió las 
patas y ¡pran!. Lo hizo de una manera muy brutal.  
‐ “Tú –le dice Loya a Marta‐ ya eres mía y nos vamos a casar”. 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Magnolia se refiere a Marta 

122
 Magnolia alude al edificio del Ayuntamiento Municipal de Cuajinicuilapa, ubicado en la calle principal 

frente a la multicancha. 
123
 Magnolia indica que ella, tendida en el suelo en posición dorsal, el hombre que acompañaba a Loya, 

la tomó de ambos brazos que mantuvo alzados por sobre su cabeza y contra el piso. 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Esa  mujer  iba  traumada,  y  presentaba  moretones  y  todo,  pues  la  había 
golpeado. Y ella confesó tal, y es donde escuché todo lo que le hizo él. Pero que 
el hombre el otro, él vio cuando la estaba violando. Si eso sucediera hoy, ¿dónde 
estarían ellos? Presos. Ese es el rapto (Magnolia. Conversación realizada en su 
casa en Cuajinicuilapa, 4 de abril de 2016). 

 

Esta  descripción  presenta  varios  elementos  del  “rapto”  o  “robo”:  no  sólo  refleja  la 

brutalidad del proceder masculino para imponer su voluntad a las mujeres que eligen 

como compañeras sexuales y de vida; es decir, la materialidad de las figuras discursivas 

“es mi pareja,  la mamá de mis hijas,  la mujer de toda mi vida”, en los hechos, hacen 

parte de la des‐subjetivización femenina; con base en este caso, cabría inquirir por la 

emergencia  de  una  línea  de  deshumanización  al  interior  de  la  “zona  del  no  ser”. 

También muestra que el rapto era una institución social que organizaba el mercado de 

la carne y a los agentes matrimoniales, que su funcionamiento estaba legitimado con 

la  participación  activa  de  la  propia  comunidad.  El  rol  que  tuvo  Magnolia  –como 

testigo– fue excepcional y circunstancial; en cambio Enrique, el acompañante cómplice 

de José Loya durante el rapto, que lo asistió incluso durante la violación de Marta; el 

razonamiento  de  la  madre  de  Magnolia  que  le  prohíbe  dar  aviso  al  padre  bajo  el 

argumento  que  puede  tener  consecuencias  para  su  hija,  pero  también  porque 

considera que Marta es responsable de lo ocurrido y; finalmente, la exhibición pública 

de  Marta  como  trofeo,  como  expresión  de  la  apropiación  del  cuerpo  y  de  la  vida 

femenina, lo que se refrenda en un acta que oficializa la posesión que hizo José Loya 

de ella, de su cuerpo y sexualidad, vaciándola de subjetividad y emocionalidad.  

  La  institucionalidad  social  del  rapto,  pese  a  constituir  un  verdadero  ultraje 

violento a  las mujeres, explicaría el  comportamiento de sometimiento y  sumisión de 

las víctimas. La sumisión, abandono y ensimismamiento de la mujer en la lógica de la 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relación  impuesta por el varón y su  familia  (a partir de ese momento queda bajo  las 

órdenes de su suegra), estaría muy ligada al valor simbólico que en esos tiempos tenía 

la  virginidad,  simbolismo  que  condicionaba  la  imagen  social  de  las  jóvenes 

afromexicanas  y  su  posibilidad  de  formar  familias  bajo  la  modalidad  del  “arreglo 

social” que hacían los jefes de familia.124 Como se verá más adelante, ninguna de estas 

opciones  ofrecía  a  las  mujeres  posibilidades  de  experimentar  una  sexualidad 

placentera. 

 

2.2. Arreglos sociales del mercado de la carne   

Como ya se ha planteado, aunque estos hechos ocurrieron hace sólo cuatro décadas 

(en los años ochenta del siglo XX), rapto o robo se relatan como prácticas del pasado. 

En  la actualidad,  la práctica más recurrente en  las nuevas generaciones es  la “huida” 

que  posee  rupturas  y  continuidades  respecto  de  los  arreglos  previos.  La  principal 

ruptura radica en las motivaciones que llevan a  los  jóvenes a formalizar su relación y 

en la  resignificación social que adquiere la mujer en el proceso.  

  José  Noyola,  un  joven  de  San  Nicolás,  señala  que  el  “robo”  es  parte  de  la 

costumbre de la gente del lugar, ubicando a la costumbre en el pasado, porque ahora 

las cosas son distintas no sólo en el sentido de que hay otra práctica (la “huida”) sino 

debido a que las chicas (las novias) tienen un lugar preponderante en la realización de 

la  nueva  práctica  y  las  motivaciones  que  entrelazan  la  práctica  de  “huir”  –y,  por 

extensión, el ritual social de emparejamiento– con estrategias sexuales y de economía 

política. 

                                                        
124
  Hacia  el  final  de  este  capítulo  se  recupera  la  lectura masculina  que  relativiza  el  carácter  violento 

estructurante que habría tenido este ritual y, por lo tanto, la necesidad de problematizar el significado 
que habría tenido en los acuerdos de carne y matrimoniales. 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Nosotros  decimos  “robar”.  Es  parte  de  la  costumbre.  Ahorita  es  diferente.  Sí 
robas, pero ya no es como antes, porque antes no importaba si era tu novia o 
no era tu novia. Si te gustaba la negra, “vámonos al anca y te vas para mi casa. 
Te  hago  el  amor  en  bruto”.  No  te  vas  a  tu  casa,  cómo  te  vas  a  tu  casa  con 
semejante vergüenza. Así era antes.  
Ahorita,  pues,  ya  no  te  roban  en  caballo,  pero  te  roban  en  camioneta,  pero 
como te digo ya no es algo como robar, porque ya es  tu novio, ya  tienen una 
relación.  […].  “Quiero  que  te  vengas  conmigo mija”.  “Hay  sí,  me  voy,  yo me 
voy”.  Está  queriendo  ella,  calentona,  y  él  calentón,  y  se  van.  Pero  antes  no, 
antes a la brava. Más que nada –me contaban– que [las mujeres] se iban a los 
ríos, a los pozos, a traer agua y ahí las agarraban. Ahora no, ahora tienen una 
relación.  [Ahora,  se  “huyen”]  porque  si  vas  y  la  pides,  gastas  más,  ¿me 
entiendes?  Porque  ahora  si  vas  al  “pedimento”,  llevas  tu  comida,  llevas  tu 
cerveza. ¿Llevas un cartón? Na, no no, llevas diez mínimo, ocho dependiendo de 
la familia, ¿no? De él y de ella. Le pones lo que quieras: barbacoa, mole, equis. 
Cuando vas al “pedimento”. Hasta eso. Cuando ya la pides, la muchacha no se 
va contigo en ese momento, la muchacha se queda en la casa de sus padres, y 
va a salir de la casa de sus padres hasta cuando se fije la fecha de la boda. Pero 
eso sí, desde que tú la pides, le quitas la responsabilidad al papá y a la mamá; si 
la chica está estudiando, tú le tienes que pagar su libreta, su lápiz, su uniforme, 
o sea lo que use. O sea, tú tienes que mantenerla desde ese momento que vas al 
“pedimento”, que  la pides. Desde entonces  te estás echando  la  soga al  cuello 
desde ese momento económicamente, ya empiezas a sufrir aunque no te andes 
comiendo a la paloma aún. Así es. Con el robo te evitas tanta vuelta. Ya no vas, 
¡Praum!.  Quedas  con  ella:  ¿cuándo  te  la  llevas?.  Ya  al  otro  día  suenan  unas 
cámaras: pum pum pum. Ya hay señal de que “ya robó alguien en el pueblo”. 
Tenemos eso. Ya entonces, que van las tías que van las primas, que la chingada, 
a  cambiar  la novia,  ¿no? Y a ver  virgo, pue, quieren este  calzón, quieren esta 
sábana, pero quieren ver. Antes se acostumbraba que si no era, la muchacha ya 
no  era  virgen.  Ya  ahorita  ya  no, mientras  uno  la  esté  queriendo  eso  es  lo  de 
menos (José. Conversación realizada en Cuajinicuilapa. 6 de noviembre 2015).  

 

En  la  “huida”  se  despliega  una  inteligencia  social  generacional  que  resuelve  varios 

niveles  de  los  usos  y  costumbres  de  la  comunidad.  Acorde  a  los  nuevos  tiempos,  la 

“huida” manifiesta una doble diferencia con  los arreglos matrimoniales y sexuales:  la 

primera es  con  respecto a  los arreglos que predominaron décadas atrás,  y  radica en 

que  la  “huida”  es  una  práctica  sustentada  en  el  amor  y  en  el  deseo  que  tienen  los 

novios de compartir su vida, de un modo formalizado (en el matrimonio). La presencia 

de sentimientos en la configuración de una pareja (formal o no) hace la gran diferencia 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con  las anteriores modalidades de emparejamiento y que,  simbólicamente, marca  la 

emergencia de un sujeto femenino con subjetividad, emociones y sexualidad que antes 

no  existía  en  la  comunidad  afromexicana.  La  pérdida  de  significación  social  de  la 

virginidad vulnera la simbología que asociaba a la mujer a ser objeto de cambio basado 

en  una  condición  biológica  (la  conservación  del  himen)  y,  a  la  vez,  constituye  una 

alteración simbólica en el plano de los significados y usos y costumbres de los arreglos 

sociales  que  regulan  el  mercado  de  la  carne  y  a  los  agentes  matrimoniales,  en  el 

resquebrajamiento de los códigos y representaciones que organizan lo femenino en o 

las relaciones de género.   

  La  segunda  diferencia  dice  relación  con  la  otra  modalidad  utilizada  para 

formalizar  en  matrimonio  una  relación  amorosa:  el  “pedimento”  que,  se  puede 

considerar como una reconfiguración (adaptación a los tiempos actuales) del “arreglo 

de los padres”. En el pedimento ya no es el padre del novio quien elige a su nuera y lo 

arregla con su futuro con‐suegro, sino es el propio novio enamorado que, con el apoyo 

de sus padres, cumple  la  formalidad de solicitar a sus  futuros suegros  la mano de su 

prometida.  Respecto  de  esta modalidad,  en  la  “huida”  se  observa  una  gestión  de  la 

sexualidad y de la economía familiar del novio; primero, hay una distancia respecto de 

las obligaciones que impone el “pedimento” (financiamiento de la fiesta del mismo, y 

la manutención de la novia hasta que se fije la fecha de la ceremonia matrimonial), ya 

que  “la  huida”  libera  al  novio  y,  segundo,  tiene  beneficios  que  en  el  plano  sexual 

porque  deja  abierta  la  posibilidad  de  tener  una  vida  sexual  cotidiana  y  continua, 

independiente de la fecha del matrimonio. Hay en ello un pragmatismo y a  la vez un 

respeto de los usos y costumbres que entrelazan los códigos sociales de la comunidad 

y la exigencia de los deseos sexuales de los novios. 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 Entre  las  continuidades  que  la  “huida”  tiene  con  otros  ritos  resalta  el  lugar 

privilegiado del padre de  las  familias de  los novios: de una parte, el padre del varón 

que incide (aprueba y financia) la decisión de su hijo para  formalizar la relación con su 

pareja; y de otra parte, el padre de la novia tiene un lugar simbólico central en el ritual 

de  la  disculpa  que  hace  parte  del  nuevo  “arreglo  social”:  “la  huida”.  A  su  vez,  las 

figuras del “comisario” y de las “Actas de Conformidad” poseen una relevancia central 

en los nuevos “arreglos”, en tanto garantizan el cumplimiento de los compromisos y/u 

obligaciones adquiridos por la familia del novio frente a la novia y a su familia porque 

la “huida” conlleva una figura que tiene implicaciones sociales,  la “burla” de la chica; 

esto es, hacer público que los jóvenes tuvieron vida sexual y, en el caso que la familia 

considere  que  en  ello  su  hija  inició  su  vida  sexual  (perdió  su  virginidad),  el  no 

cumplimiento del novio (y/o de su familia) se puede interpretar como su deshonra y la 

de su familia. Y, en la medida que en el presente los jóvenes “se huyen” a tempranas 

edades,  establecer  la  garantía  social  por  mutuo  acuerdo  ante  una  autoridad 

comunitaria deviene fundamental como dispositivo de contención de la conflictividad 

latente.  

Aquí [la huida], es su novia, su novio, y dicen “se la llevó” pero se va, pues, de 
acuerdo.  Y  ya  llega  a  acuerdo  los  papás.  [Los  padres  de  la  novia,  acuden  al 
comisario]  por  el  miedo  de  que  no  vaya  a  pasar  tanto  tiempo.  Por  eso  se 
presentan  al  comisario  a  levantar  un  Acta  [de  Conformidad]  que  después  lo 
hagan  cumplir  porque  muchos  después  se  hacen  los  sordos  y  así  no  más  se 
quedan, así. Dan la palabra de que “yo los caso en tres meses” y no lo hacen. Y 
por  eso  se  presentan  ante  el  comisario  para  que  el  comisario  después  los 
obligue a cumplir su palabra. (…) 
Ahora se van chicas, 12, 13  (años). Por eso  se hace un Acta porque ahora  los 
sacerdotes  no  las  casa  ni  [pueden]  por  lo  civil.  Hasta  que  tienen  16  años  las 
casa. Por eso se hace las Acta para que cumpla ya teniendo la mayoría de edad 
(María Nicolasa. Conversación realizada en la Casa de la Policía Comunitaria de 
San Nicolás. 4 abril 2016). 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Si bien, la “huida” es la práctica generalizada en la formación de las parejas que en la 

actualidad  se  casan,  en  algunas  localidades  también  se  presentan  prácticas  más 

cercanas  al  robo o  rapto,  dado que no  son  relaciones  consentidas  sino que el  joven 

ejerce la fuerza y “se burla”; es decir, hay una violación. En estos casos, las autoridades 

y las “Actas de Conformidad” adquieren mayor relevancia para evitar un escalamiento 

de la conflictividad que esta práctica comporta para las familias involucradas. Claudio, 

hablando sobre situaciones que se han presentando en La Colonia Alemán, afirma que 

la  “huida”  y  el  “robo”  todavía  son  prácticas  que  existen  en  la  localidad  y  en  ambos 

casos es habitual un arreglo de las partes, ya sea casándose (en caso que haya sido una 

“huida”)  o  pagando  (en  caso  que  la  chica  se  niegue  a  casarse,  ya  sea  porque  se 

arrepienta de la “huida” o haya sido forzada). 

Eso [robar] ha sido histórico aquí en mi pueblo, de que se lleven a la muchacha 
a  la fuerza. “A mi me gusta fulanita de tal, pero ella no quiere ser mi novia, o 
sea no le gusto, no quiere nada conmigo. Entonces vengo yo y me la arrastro, 
me la llevo a fuerza, a arrastrones, como sea, me la llevo a fuerza, pero no con 
la  intención  del  secuestro,  sino  con  la  intención  de  hacerla mi mujer,  pero  a 
fuerza”.  
Ha’  habido  casos  en  los  que  se  llevan  a  la  mujer  a  fuerzas.  Va  el  padre  del 
muchacho a hablar con el padre de la muchacha: “Sabes qué, mi hijo se llevó a 
tu muchacha y yo estoy en la mejor disposición de que se casen”. Y llegan a un 
arreglo y se casan. La otra es [a la muchacha] se la llevan a la fuerza, vienen a 
tratar de arreglar, viene el papá del novio y dice a los papás de la novia: “Saben 
qué,  vamos  a  enfrentar  la  situación,  queremos  que  se  case”,  pero  dice  la 
muchacha “pero yo no me quiero casar”. [Entonces] dice el papá: “No, mi hija 
no se quiere casar. Entonces páguenme  la burla”. Regularmente  le decimos  la 
burla, la burló. Ya no se usa eso de “la violó”;  o sea, ya no se toma en cuenta 
que  la  violaron,  sino  que  la  burla  a  la  hija.  “¿Cuánto  quiere?”  Hay  viene  el 
arreglo: 50, 30, 100 mil, ha habido casos de 150 mil pesos. Entonces vienen los 
papás de  los novios, pagan y se terminó el problema, se  llegó a un arreglo. El 
‘joven  ya  no  puede  venir  a  provocar  a  la  muchacha  porque  ahí  queda 
establecido:  Ah  eso  sí:  “si  tú,  muchacho,  vuelves  a  molestar  a  la  muchacha, 
entonces ahí te meto a la cárcel, te mando al distrito, lo que es”.125  

                                                        
125
  Claudio  alude  a  que  en  el  Acta  de  Conformidad  se  establecen  las  condiciones  para  subsanar  el 

problema generado por el joven al obligar a la chica a ir con él (secuestrarla) y tener relaciones sexuales 
(violarla). Estas palabras  serían  las que enunciaría el  comisario, una vez que  los  representantes de  las 
familias fijen las condiciones del acuerdo. 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Luego hay otro caso raro, muy raro, muy poco, en donde viene el muchacho, se 
lleva a la muchacha, se tratan de arreglar, no se arreglan, ya sea casándose, ya 
sea  pagando,  no  hay  arreglo,  pero  después  la  muchacha  se  huye  con  el 
muchacho,  muy  raro  pero  sí  hay.  Después  de  que  se  la  llevó  a  fuerza,  la 
muchacha  se  huye  con  él.  Entonces  sí,  ya  no  pasa  nada:  los  papás  de  la 
muchacha  no  pueden  exigir  nada,  no  pueden  exigir  un  pago  porque  la 
muchacha  se  “huyó”  (Claudio  García.  Conversación  realizada  en  La  Colonia 
Alemán. 8 de noviembre de 2015). 

 

En  el  relato  de  Claudio  destaca  la  coexistencia  del  “robo”  con  la  “huida”  y  el 

solapamiento  simbólico  de  la  “violación”.  Ambas  situaciones  tienen  en  común  la 

deshumanización de  la mujer, el vaciamiento de su subjetividad y  la  reducción de su 

sexualidad a objeto del deseo masculino. El desplazamiento lingüístico de “violación” a 

”burla” sumerge el sometimiento sexual forzado de la mujer en el prestigio social de la 

familia,  lo  cual  evidencia  que  subsistiría  –como  en  los  tiempos  del  “casamiento  de 

monte”–  una  de‐subjetivación  y  descoporalización  de  la  violación:  ambos  jóvenes 

(violador  y  víctima)  quedan  supeditados  a  la  tasación  monetaria  que  los 

representantes  (habitualmente  los padres de  los  jóvenes)  determinen  sea un monto 

que resuelve o equivale a la deshonra que sufrió la familia con la violación de la joven.  

  Aunque se afirma que la burlada es la chica, el énfasis de superar la figura de la 

violación (“Regularmente le decimos la burla, la burló. Ya no se usa eso de “la violó”;  o 

sea,  ya  no  se  toma  en  cuenta  que  la  violaron,  sino  que  la  burla  a  la  hija”)  podría 

responder  a  una  estrategia  social  que  muestra  indeleble  la  continuidad  o  vigencia 

cultural del “casamiento de monte”, que somete simbólica y materialmente el cuerpo 

de la mujer a una condición de objeto, de trofeo, de valor de cambio. También podría, 

implícitamente,  ser  una  estrategia  de  la  estructura  patriarcal  de  la  comunidad  para 

evitar  la  acción  de  la  institucionalidad  moderna  (de  la  justicia)  porque  la  violación 

remite  a  una  figura  criminal;  es  decir,  que  la  persona  que  incurre  en  esta  acción 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arriesga  una  penalidad,  tal  como  lo  establece  la  ley  del  Estado  mexicano.  Para  el 

Estado moderno, poco importa el prestigio de la familia de la joven ultrajada, más bien 

–al menos lo que se desprende del Código Penal Federal, en su Capítulo I, que tipifica 

las  figuras  jurídicas  del  hostigamiento  sexual,  abuso  sexual,  estupro  y  violación– 

importa  perseguir  y  castigar  al  violador,  con  la  pérdida  de  su  libertad  y  el 

sometimiento  de  su  cuerpo  y  sexualidad.  Si  bien  no  se  disponen  los  elementos  que 

permitan  dilucidar  qué  motivaría  este  deslizamiento  lingüístico  que  vacía  de 

subjetividad el cuerpo femenino, reduciéndolo a soporte y objeto del deseo masculino, 

su  enunciación  se  puede  interpretar  como  parte  de  la  resistencia  masculina  a  los 

cambios  introducidos  en  el  mercado  de  la  carne.  Ello  instala  la  interrogante  sobre 

¿cuáles serían las condiciones de posibilidad que generarían estas transformaciones en 

los arreglos sociales que antes regulaban el inicio sexual de las mujeres afromexicanas 

en la Costa Chica? 

  Acorde  a  lo  observado  por  estudios  y  ensayos  sociológicos  asisten  a  estos 

cambios  muchos  factores  y,  sin  duda,  entre  los  que  cabría  ubicar  como  los  más 

relevantes serían los asociados a la propagación de la institucionalidad moderna, sea a 

través de la biopolítica gubernamental (Foucault, 2006) o la expansión comercial de las 

industrias culturales  (Brunner, 2002). Son  factores que pusieron a  funcionar cambios 

de  larga  duración  que  modifican  y  modulan  la  producción  de  las  subjetividades 

modernas, incluso a un nivel de la experiencia sexual (Giddens, 2004). Como sostiene 

Salles  (1999),  la  masificación  de  la  escuela,  la  urbanización  de  la  vida  social  y  la 

industrialización de la generación de la riqueza son fenómenos que caracterizan la vida 

moderna y transforman las prácticas y concepciones de vida de las personas. En esta 

tesitura la presencia de las instituciones del Estado comienzan a llegar a la Costa Chica, 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específicamente  a  Cuajinicuilapa,  en  la  década  de  los  años  sesenta.  En  efecto,  Don 

Crescenciano  Anika  del  ejido  El  Quizá  (municipio  de  Cuajinicuilapa),  relata  que 

producto  del  apoyo  de  la  familia  de  los  Aguirre  (familia  de  hacendados  muy 

involucrados en la política de la zona) hacia el año 1962 (el mismo año que se terminó 

de  construir  la  carretera del  Pacífico que une Cuajinicuilapa  con Acapulco),  surgió  la 

idea de formar una escuela en el Ejido. Así nace la primera escuela en la localidad, la 

que “comenzó a funcionar un año después a cargo de la esposa del Comisario porque 

ella sabía leer.”126 En esos años inició también sus actividades la escuela primaria en la 

cabecera  municipal,  pero  no  fue  la  misma  situación  en  todos  los  ejidos  del 

municipio.127  Unos  años  más  tarde  comenzó  a  escucharse  en  la  zona  la  radio;  la 

televisión  llegó  en  los  años  setenta.  En  la  medida  que  la  escuela  y  los  medios  de 

comunicación se extendieron por la zona, comenzaron a tener mayor incidencia en la 

conversación social de la población.  

  La migración sería otro fenómeno que tendría incidencia en la alteración de los 

códigos sociales que organizan  la vida en comunidad;  la migración  temprana de Don 

Crescenciano  Anika  a  los  EE.UU.  en  los  años  cincuenta  no  fue  excepcional,  muchos 

integrantes  de  la  comunidad  comenzaron  a  trasladarse  a  los  EE.UU.  sin  perder  sus 

vínculos  y  redes  con  la  comunidad:  uno  de  los  impactos  de  la  migración  de  los 

integrantes  que  regresaban  o  no  sin  rompen  con  sus  familias  y  redes  sociales  en  la 

                                                        
126
 Entrevista realizada en El Quizá, el 27 de septiembre de 2015. A partir de un largo y violento conflicto 

entre la familia de los Anika y los Peñaloza que provocó pérdida de animales y muertes de integrantes 
de ambas familias, Don Crescenciano decide llevar su familia, primero, a la Ciudad de México y, después, 
él se traslada a los EE.UU., donde establece una relación amorosa con una ciudadana de los EE.UU. Esa 
relación  le  permitió  establecerse  y  generar  los  recursos  para  financiar  los  estudios  de  sus  hijos  en 
México. Debido  a  los muertos que  sufrieron en el  conflicto,  la  otra  familia  en  conflicto,  los  Peñaloza, 
emigraron del ejido para no regresar, dejando abandonado su terreno en la comunidad, terreno que la 
asamblea de ejidatarios acordó destinarlo a la construcción de la Escuela. 
127
 Por ejemplo, Don David Herrera señala que en El Terrero (ejido vecino a El Quizá) la escuela primaria 

abrió  en  el  año  de  1974  y  el  jardín  de  niños  en  el  año  1994,  ambos  producto  de  gestiones  de  los 
comisarios con el apoyo de los ejidatarios. 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comunidad, se refleja en la progresiva transformación de la arquitectura urbana con la 

ampliación de las casas habitación y/o el reemplazo de los materiales de construcción 

de las propiedades de las familias con migrantes (pasan del barro y paja o madera al 

cemento y techo de tejas). Como también migran las mujeres, éstas comienzan a tener 

mayor  incidencia  en  la  toma  de  decisiones  de  la  familia;128  es  decir,  como  han 

observado los estudios sobre mujeres indígenas y de sectores urbano‐populares que se 

incorporan  al  mercado  de  trabajo,  este  factor  altera  el  lugar  de  las  mujeres  en  la 

estructura de relaciones intrafamiliares y, concretamente, en las relaciones de género 

(Velasco, 2014; Oliveira y Ariza, 1999; Arriagada, 2007). 

  Los  hombres  de  la  comunidad,  cuando  abordan  las  diferencias  que  ahora 

observan  en  las  mujeres,  las  atribuyen  a  los  cambios  legales  promovidos  por  el 

gobierno  federal  que  reconocieron a  las mujeres  como  sujetos de derechos  civiles  y 

políticos.  Concretamente,  David  Herrera  del  ejido  El  Terrero  es  muy  explícito  para 

ubicar  en  las  leyes  creadas  por  el  gobierno  mexicano  como  las  que  provocaron 

modificaciones en las modalidades que antes (en sus tiempos jóvenes) organizaban el 

mercado de la carne y los arreglos familiares.  

Cuando [a las mujeres] no las dejaban salir, se las robaba uno. (…) También se 
las robaba porque [uno] le hablaba, le hablaba y [ella] le decía que no; entonces 
se las robaba. Era una ofensa para la familia, entonces se buscaba gente para 
que fuera a pedir perdón a la familia. Ahora ya no se puede porque [al hombre] 
lo acusan de secuestro. Esos usos y costumbres se terminaron con la ley de 1951 
que le otorga igualdad a la mujer (David Herrera. Conversación realizada en su 
casa en el ejido El Terrero. 4 agosto 2015). 

 

David Herrera refiere a la Ley de Derecho de voto de la mujer. Pese a la visión liberal y 

revolucionaria de los gobiernos postrevolucionarios, con base en el argumento de que 

                                                        
128
 Raymundo, ex comisario de Huehuetán señala que él le debe mucho a su madre porque ella sigue en 

los EE.UU. y le ha ayudado mucho en conseguir nuevas tierras y mantener la economía familiar. 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las mujeres serían  influenciadas por  la  Iglesia, retrasaron aprobar este derecho hasta 

fines de  los  años  cuarenta para  las  elecciones municipales  y  hasta  el  año 1955 para 

elecciones nacionales (presidente y parlamentarios). Cuando la conversación con el Sr. 

Herrera abordó temas sobre el tipo de vida que existía en el ejido durante su niñez y su 

juventud,  Don  David  sostiene  que  eran  tiempos  mucho  más  violentos  que  ahora 

porque las cosas se arreglaban poniendo en juego la propia vida. En los tiempos de su 

juventud  (años  sesenta),  los  hombres  se  mataban  con  facilidad  por  diferencias, 

ofensas,  borracheras  o  robos;  se  enfrentaban,  incluso  se  mataban,  porque  alguien 

ofendía  su  orgullo,  su  hombría.  Todos  se  sentían  hombres  y  se  defendían.  En  este 

contexto de violencia, no obstante, las mujeres no eran motivo de conflictos, debido a 

que eran fieles a sus parejas.  

Ya ve que fue Francisco Ruiz Massieu, [él] transformó las leyes, el código civil.129 
Primero si una, hombre o mujer, tenía otra por ahí [y] lo acusaba, iba a la cárcel 
con todo y... Ahora ya no, él transformó la ley, ahora se levanta un acta que por 
falta  de  caracteres,  falta  de  comprensión,  ahí  termina  y  vamos  al  divorcio  y 
sepárense. Y los llama el juez ahí, platiquen, a ver si todavía los puede conciliar. 
Ya  no,  ya.  Fue  Ruiz  Masseiu  el  que  hizo  eso.  Y  antes,  tantito  si  la  mujer  no 
andaba,  te doy  tu balazo hija de  la  tal por cual, y  la mujer:  “ya no, pues este 
hombre me mata”. Y ahora no tienen miedo las mujeres. Se acabó eso. 
 [Los hombres se metían con otras mujeres], pero mujeres solas, que no tuvieran 
marido porque así que iban a ver muertos, eran mujeres solas, mujeres viudas. 
Y no había pleito de la esposa que anduviera peleando. Decía “soy la capilla, y 
esa otra es  la capillita.” Ahora ya no,  [la mujer dice:] “búscate otra y te voy a 
quitar  todo”.  Y  la  autoridad  está  del  lado  de  la  mujer,  y  los  hijos  van  de 
compañeros  de  la mujer.  Así  está  el  código  aquí  en Guerrero  (David Herrera. 
Idem). 

 

                                                        
129
 El Güero Herrera alude a  la Ley de Divorcio del Estado de Guerrero aprobada y publicada el 13 de 

marzo  de  1990,  cuando  el  Gobernador  del  Estado  era  José  Francisco  Ruiz  Masseiu,  normativa  que 
legaliza el divorcio en el Estado de Guerrero y legisla sobre este derecho, las diferentes situaciones que 
una pareja pueda tener durante su matrimonio y disolución del vínculo, resguardando los derechos a los 
que  tiene  la mujer en virtud de que “durante el matrimonio  se  (dedicaba) preponderantemente a  las 
labores del hogar, al cuidado de los hijos.” 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Las  legislaciones  señaladas, que  tuvieron por  finalidad  reconocer  los derechos de  las 

mujeres  en  el  plano  del  ejercicio  de  la  ciudadanía  y  en  el  plano  de  la  institución 

matrimonial,  se  interpretan como  las causas del derrumbe del orden social existente 

en  la comunidad. La emergencia de una institucionalidad que reconoció  los derechos 

políticos  y  civiles  femeninos desequilibró el  orden basado en  la descorporalización  y 

de‐subjetivización  del  sujeto  femenino;  proceso  que  en  el  presente  ha  generado 

nuevos arreglos y normas sociales que regulan las relaciones sexuales y matrimoniales. 

Los  nuevos  arreglos,  aunque  aceptados  y  practicados  en  la  región,  reciben  distintas 

interpretaciones  según  sean  personas  que  acaban  de  iniciar  su  vida  sexual  o  la 

iniciaron acorde a los arreglos del pasado.  

 

2.3. Sexualidades bestializadas: precariedad y cosificación de los cuerpos 

Bajo  la  superficie  de  los  cambios  que  ahora  condicionan  la  vida  en  la  comunidad 

afromexicana  de  la  Costa  Chica,  persistirían  patrones  culturales  que  modulan  la 

producción de los significados que organizan el sentido de la sexualidad. La creciente 

conectividad  tecnológica,  el  expansivo  flujo  migratorio,  el  reposicionamiento  de  la 

dimensión emocional femenina en los arreglos matrimoniales, el reconocimiento legal 

de  los  derechos  políticos  y  civiles  de  las  mujeres  y  la  generalizada  incorporación  al 

sistema  educacional  han  logrado  instalarse  en  los  procesos  de  subjetivización  de  la 

vida cotidiana, de las relaciones de género y generacionales, pero no constituiría una 

eliminación  y/o  superación  de  las  modalidades  y  procesos  subjetivos  que 

históricamente  se  han  sometido  la  sexualidad  femenina  a  la  violenta  posesión 

masculina. 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 Los relatos muestran que no existen grandes diferencias entre las últimas tres 

generaciones (abuelos, padres e hijos) cuando refieren a sus procesos de (in)formación 

sobre la vida sexual, sus prácticas sexuales, a su cuerpo como tecnología de placer y al 

“otro” cuerpo como territorio de deseo. En el plano de la vida sexual, los cambios que 

sorprenden  y  problematizan  el  ejercicio  de  la  sexualidad  provienen  de  las  parejas 

sexuales, pero no necesariamente del encuentro sexual.  

  Al abordar  las maneras en que  los hombres de “antes” aluden a sus  tiempos, 

incluso  a  épocas  anteriores  que  interpelan  para  describir  sus  propias  experiencias 

sexuales,  algunos  relatos  plantean  que  el  inicio  sexual  se  daba  en  contextos  de 

desafectación  y  comercialización  sexual.  La  socialización  discursiva  de  los  inicios 

sexuales  se  da  –y  se  sigue  dando–  a  tempranas  edades  con  familiares,  amigos  y 

conocidos  de  mayor  edad,  quienes  comparten  sus  experiencias  sexuales,  como 

aventuras de éxito, dominio y placer; por lo tanto, los afromexicanos desde su infancia 

construyen  una  relación  con  la  sexualidad,  primero  en  el  registro  de  la  complicidad 

discursiva que se despliega con los espacios de socialidad con los hermanos y amigos 

(o conocidos) mayores: 

Acá  en  los  pueblos  pequeños,  desde  jóvenes  ya  comenzamos  a  tener  uso  de 
razón, que ya hablamos de  las novias, de ese tipo de cosas, entre hermanos y 
amigos siempre hablamos de mujeres. A la edad que empieza uno a hablar de 
eso,  no  sé,  quiero  pensar  a  los  8,  9,  10  años…  De  pequeño  lo  trae  uno,  de 
chamaquito hablamos de  las novias… Y esto uno  lo empieza a aprender de  la 
vivencias de los grandes, que las novias y todo eso. No quiero pensar que esto 
sea  por  genes,  que  papá  así  fue,  que  el  abuelo  así  fue,  que  tener  muchas 
mujeres  y  ser  enamorado,  y  esas  cosas.  Sí  [pensaría]  que  uno  es  como  es 
(Claudio  García.  Conversación  realizada  en  su  casa  en  La  Colonia  Alemán.  8 
noviembre 2015). 

 

Claudio plantea que los hombres afromexicanos adquieren las primeras nociones de su 

sexualidad en el marco de los procesos de socialización discursiva cómplice con otros 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hombres;  es más,  explícitamente,  sostiene  que  no  comparte  (“no  quiere  pensar”)  la 

extendida  idea  de  que  la  sexualidad  de  los  hombres  afromexicanos  se  explica  en 

términos  naturales,  como  si  el  tener muchas mujeres  y  el  deseo  de  tener  y  buscar 

relaciones  sexuales  fuera  una  cualidad  genética  inmanente  al  hombre  negro  que 

trasciende a las generaciones (“que papá así fue, que el abuelo así fue…”). Con todo, su 

rechazo a la naturalización de la sexualidad masculina no se traduce en negar el deseo 

compulsivo  de  una  vida  sexual  activa,  como  parte  de  la  configuración  del  hombre 

afromexicano: “Sí [pensaría] que uno es como es”. 

Yo mi vida [sexual  la] empecé con  las novias. Ya así, con  la primera novia que 
tuve…  [a  los  13  ó  14  años…]  empecé mi  vida  sexual.  Era  una muchacha  que 
trabajaba en una casa de un español aquí en la Colonia [Alemán], era algo así 
como una criada de la casa. Pues nos conocimos, tuvimos relaciones y todo eso: 
nos hicimos novios, nos besamos, pasó el tiempo, te digo uno o dos meses, llegó 
el momento  en  que  a  escondidas  en  el  patio  de  la  casa  dónde  ella  vivía,  ahí 
empezamos, bueno ahí como un animal, porque no sabe uno, no conoce uno lo 
que  es  hacer  el  amor.  El  sexo,  lo  hace  uno  de  una manera  sin  pronóstico  sin 
conocimiento. La muchacha se fue como dos años después.  
Nosotros  empezamos  con mucha  ignorancia.  No  pensamos  en  satisfacer  a  la 
pareja, no teníamos ese conocimiento. Cuando yo empecé sólo oíamos radio, y 
era un tabú en  la radio, en  la prensa, hablar de sexo y esas cosas, nada. Y no 
hablaba  uno  ni  siquiera  en  la  calle.  (…)  Con  nuestros  hermanos  hablábamos 
“no, que yo estuve con una muchacha, así y así”, pero hasta ahí. Nosotros no 
conocíamos eso de una relación sexual compartida, satisfacerse, a la pareja. A 
través del tiempo va uno adquiriendo … ya cuando grande, no sé 23, 24 años, 
uno empieza a leer, a ver en la televisión ciertas cosas. Pero aquí tardó mucho 
en hablar de sexo, en las escuelas menos, no se hablaba de eso. Y la verdad, uno 
no tenía esos conocimientos. (Claudio García. Idem). 

 

En la época en la que Claudio tiene sus primeras relaciones sexuales (años sesenta), los 

jóvenes escuchaban radio y leían algunas revistas, pero ni ahí ni en la escuela obtenían 

información o debatían sobre sexualidad; era una época en la que el sexo era un tabú, 

del que ningún adulto hablaba, sólo era parte de las conversaciones que Claudio tenía 

con sus hermanos mayores, en las que éstos hablaban de sus experiencias sexuales en 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términos muy generales, tendenciosos y sexistas, que más alimentaban el morbo que 

aportar  indicios  sobre  qué  hacer  en  un  proceso  de  seducción  y/o  en  un  encuentro 

sexual.  Por  lo  tanto,  los  jóvenes  que  participaban  de  estos  procesos  de  formación, 

regulados  por  la  casualidad,  la  informalidad,  la  simulación,  tergiversación 

autocomplaciente,  el  lenguaje  sexista  y  las  imágenes  metafóricas,  iniciaban  su  vida 

sexual  con  gran  desconocimiento  de  cómo  seducir  a  una  chica,  cómo  excitarla,  las 

zonas erógenas del  cuerpo  femenino  (y del propio cuerpo) y menos aún  imaginaban 

que las mujeres podían experimentar placer. Palabras, como orgasmo femenino, eran 

del todo desconocidas.  

  Una  situación distinta  vivieron quienes,  además de  la  socialización discursiva, 

tuvieron encuentros sexuales con mujeres que comercializaban sus cuerpos, como lo 

señalado  por  “Don  Nacho”  en  una  conversación  informal  (realizada  en  su  casa  en 

Huehuetán, el 29 de julio 2015): en su época (años cincuenta) el aprendizaje sexual de 

los hombres era previo a iniciar una relación estable con sus parejas (fueran producto 

de  un  secuestro  o  del  arreglo  matrimonial  establecido  por  sus  padres),  ya  que  las 

familias  acostumbraban mandar a  sus hijos  varones a  tomar  lecciones de  sexualidad 

con  “meretrices”:  las  familias  que  disponían  de  recursos,  enviaban  a  sus  hijos  a 

Acapulco,  a  donde  tardaban  cinco  días  en  llegar,  debido  a  que,  ante  la  falta  de 

carretera  y  coches,  realizaban  gran  parte  del  trayecto  a  caballo  y  otra  parte 

caminando. Y si la familia no tenía dinero, mandaba a los hijos a Ometepec. Este inicio 

sexual, mediado por  la  comercialización del  cuerpo y de  la  sexualidad  femenina, era 

financiado  por  el  padre  y  estimulado  por  los  amigos  de  más  edad  que  aportaban 

información  sobre  lugares  dónde  podían  encontrar  a mujeres  que  ofrecían  servicios 

sexuales. 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 La generación de Claudio, Don Nacho y de los otros hombres que iniciaron sus 

vidas  sexuales  en  los  años  sesenta,  tenía  escasas  oportunidades  de  acceder  a  una 

(in)formación que les orientara para lograr una vida placentera compartida por lo que, 

salvo  excepciones,  tuvieron  una  vida  sexual  sin  establecer  una  conexión  sensorial  y 

placentera  con  la  sexualidad  y  emocionalidad  de  sus  parejas  sexuales.  Como  nos 

plantea Don Nacho,  los patrones que organizaban  los espacios  íntimos se construían 

en el silencio; no existía intercambio de palabras entre los amantes, y menos sobre la 

experiencia sexual compartida; no había una construcción discursiva ex post, menos en 

el  transcurso  de  la  acto  sexual.  En  el  marco  de  este  silencio,  los  hombres  hacían 

interpretaciones del placer  femenino a partir de observar  la mirada de  la mujer y su 

gestualidad, que asociaban a la penetración “arrecha”: “a la mujer le bastaba que uno 

le metiera algo duro ahí abajo” (Don Nacho. Conversación realizada en la Comisaría de 

Huehuetán,  29  de  julio  2015).  Para  gran  parte  de  esta  generación,  los  hombres  no 

tuvieron  una  apertura  a  conocer  la  experiencia  placentera  desde  la  perspectiva 

femenina, dado que ésta se da por asegurada a partir de la penetración vaginal. 

  Las  excepciones  a  la  norma,  corresponden  a  situaciones  donde  las  mujeres 

aparecen como la fuente y el territorio que permite la configuración de una sexualidad 

compartida, donde  el cuerpo y el placer femenino forman parte de los imaginarios y 

deseo sexual masculino. Así ocurre en la vida sexual de Claudio, cuando establece una 

relación  con  una mujer  ocho  años mayor,  originaria  de  Sinaloa,  que  llega  a  trabajar 

como enfermera a la Colonia Alemán y casada con un hombre que se quedó a vivir en 

Sinaloa,  lo que  le permitió a Claudio establecer una  relación  libre de compromisos a 

futuro y conocer a una mujer que le despertó su curiosidad por comprender el cuerpo 

y la sexualidad femenina. 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Con ella platiqué bastante de esto [de sexo]: de cuál era  la satisfacción sexual 
de la mujer, sus zonas erógenas, los orgasmos, qué tipo de orgasmos. Es cuando 
empiezo a conocer y me interesa y empiezo a leer cosas así. Había una revista, 
no  sé  si  todavía  existe  “Vanidades”,  viene  una  sección  de  consejos:  ¿Cómo  le 
gusta  a  la mujer?,  ¿cómo  se  viene?,  ¿cuáles  son  sus  tipos  de  orgasmos?,  sus 
partes erógenas. En fin, empecé a  leer. Tuve oportunidad de comprarme cinco 
películas  pornográficas,  dicen  que  culturales,  no  es  nada  más  el  sexo,  la 
penetración,  no,  no,  el  proceso:  cómo  puedes  excitar  a  la  mujer,  sus  partes, 
cómo la puedes hacer venir. En fin, pero yo ya tendría 22, 23 años más o menos; 
todavía estaba estudiando la secundaria. 
Me  interesé,  por  eso  leí  mucho.  Y  cuando  ya  me  casé,  ya  tenía  un  poco  de 
práctica. Con mi mujer, con  la que me casé, el  sexo oral, uff, el  sexo oral, eso 
aquí no, ¿cómo? (Claudio García. Conversación realizada en la Colonia Alemán. 
8 noviembre 2015). 

 

El  tiempo  compartido  con  la  enfermera  (que  se  prolongó  por  dos  años)  despertó  la 

curiosidad sobre  la  sexualidad  femenina en Claudio y  le proveyó de conocimientos y 

una experiencia que le permitió producir significaciones sobre el cuerpo y la sexualidad 

de  las mujeres  que  otros  hombres  de  su  tiempo  no  tuvieron.  Lo  que  Claudio  llama 

“tener un poco de práctica” al momento que establece una relación matrimonial con la 

persona con la que formó una familia, se puede interpretar como tener una destreza, 

una habilidad y la sabiduría de las artes amatorias, la seducción y producir placer a su 

pareja. De ahí que es llamativo la reivindicación que hace de los otros dispositivos que 

interpela  como  relevantes  en  su  proceso  de  formación  sexual:  quizá,  con  la  idea  de 

señalar que la curiosidad abierta por su amante enfermera lo llevó a seguir indagando 

en otras fuentes, como revistas y videos con contenido sexual, pero la descripción que 

Claudio hace de los videos (culturales… no nada más el sexo, la penetración, no, no, el 

proceso: cómo puedes excitar a la mujer, sus partes, cómo la puedes hacer venir) abre 

la posibilidad de entender que, contrario a lo que él afirma, eran videos pornográficos 

(tal  como  los nombra). Esto  lleva a  sugerir que el aprendizaje práctico y  significativo 

que  obtuvo  con  su  amante  no  agotó  la  necesidad  de  obtener  un  conocimiento 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comprensivo  de  la  sexualidad,  más  bien  lo  llevó  a  buscar  otras  narrativas  de  la 

sexualidad,  esto  es,  otras  perspectivas  que  estuvieran más  en  sintonía  con  el  relato 

dominante  entre  los  varones.  Ello  explicaría  que  en  la  actualidad  considere  como 

referentes  de  su  formación  sexual  dispositivos  con  contenidos  que,  de  una  parte 

resalten la dimensión emocional de las mujeres y sus condiciones biológicas en tanto 

sujeto  reproductor  (revista  Vanidades)  y,  de  otra,  la  reduzca  a  ser  objeto  del  placer 

masculino  (material  pornográfico).  Es  decir,  pese  a  la  importancia  que  tuvo  su 

experiencia  amatoria  con  la  enfermera,  Claudio  reivindica una  sexualidad masculina, 

en  la  que  el  cuerpo  de  la mujer  es  construido  como objeto  sexual  a  disposición  del 

deseo del hombre: su énfasis final en la fellatio, como práctica personal distintiva, sería 

indicativo de la primacía que tuvieron los materiales audiovisuales en la configuración 

de su ideal de ejercicio sexual. 

  Avanzando  en  el  tiempo,  al  abordar  los  inicios  de  la  vida  sexual  (procesos 

formativos  y  primeros  encuentros  sexuales)  de  los  jóvenes  en el  presente,  aparecen 

nuevos  dispositivos  (Internet,  talleres  de  formación  sexual)  que  –sin  reemplazar– 

complementan  aquellos  dispositivos  que  representan  al  cuerpo  femenino  como  un 

territorio hipersexualizado a conquistar; es decir, en las nuevas generaciones subsisten 

los  imaginarios y prácticas que prescinden de  la subjetividad femenina y significan el 

placer masculino asociado a la conquista y a la potencia genital.   

  Aunque de manera ocasional y en algunas localidades del municipio,130 a partir 

de condicionamientos  institucionales para acceder a becas y  recursos del Estado,  los 

                                                        
130
 María Nicolasa, Comisaria de San Nicolás Toledino afirma que los jóvenes del ejido no reciben ningún 

tipo de educación sobre su cuerpo, métodos de prevención de embarazos y, en general, inician su vida 
sexual a tempranas edades sin ningún tipo de información sobre su cuerpo y su sexualidad; por lo que, 
en  su  opinión,  sería muy  beneficioso  que  los  jóvenes  tuvieran  algún  tipo  de  formación  en  temas  de 
sexualidad.  Esta  situación  me  llevó  en  contactar  –en  abril  del  2016‐  a  la  directora  de  una  ONG  de 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estudiantes de  las escuelas  secundarias del municipio asisten  (obligados) a  talleres –

impartidos  por  organizaciones  civiles  de  mujeres–    que  trabajan  problemáticas  de 

salud  sexual  y  reproductiva.  En  estos  talleres,  los  estudiantes  (hombres  y  mujeres) 

reciben charlas sobre métodos de prevención de enfermedades de transmisión sexual 

y embarazo; es decir, en lo central, se  les motiva y enseña a utilizar preservativos en 

sus  relaciones sexuales. De acuerdo a “Guerrera”, estas charlas  iniciaron en  los años 

noventa y, posiblemente, debido a la dinámica de trabajo que se utiliza en las escuelas 

(impartir  las  charlas  separando  a  hombres  y mujeres)  no  han  logrado  construir  –del 

todo–  una  cultura  sexual  preventiva.  En  su  opinión,  en  estas  dinámicas,  que  se 

prolongaron por muchos años, se reproduce la generalizada idea del sexo como tabú, 

como algo prohibitivo de  lo  que no  se habla,  coartando  la  posibilidad de preguntar, 

consultar y averiguar las dudas y miedos que ello provoca en los jóvenes. Esta política 

de  la  prohibición  y  cultura  del  secretismo,  explicaría  el  alto  índice  de  embarazos  no 

deseados o a tempranas edades que existen en el municipio.  

  Con base en su experiencia en los distintos talleres impartidos en el municipio 

(ejidos  y barrios de  la  cabecera municipal),  “Guerrera”  considera que  los  jóvenes no 

hablan de su sexualidad entre ellos, menos con sus profesores o en el  seno  familiar. 

Ante la política del silencio que impera en estos espacios de afectividad, aparte de los 

ocasionales talleres a los que asisten, las redes sociales (principalmente, Facebook) y el 

Internet aparecen como el lugar de consulta preferido para indagar o descubrir temas 

o  interrogantes  sobre  su  sexualidad.  La  ausencia  institucional  o  formar  su  propio 

mecanismo de consulta e  indagación  refuerza  las dudas que aparecen en hombres y 

                                                                                                                                                                  
mujeres que trabaja educación sexual y reproductiva en  la cabecera municipal  (Petra Alejandra, quien 
también  es  funcionaria  del  Ayuntamiento)  para  que,  con  el  apoyo  de  las  autoridades,  organizara  e 
impartiera talleres  formativos en el ejido,  lo que no se ha concretado por  la  falta de  financiamiento y 
prioridades de trabajo de la organización civil. 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mujeres  sobre  su  cuerpo  y  su  vida  sexual,  siendo  uno  de  los  principales  temores  la 

probabilidad  de  embarazarse  en  su  primera  relación  sexual,  incluso  si  usan  condón. 

Otro aspecto que revelan los talleres es la insatisfacción que tienen las mujeres en su 

primera  relación  sexual  debido,  en  opinión  de  “Guerrera”,  a  que  las  chicas  se 

proyectan  en  las  historias  que muestran  en  las  telenovelas,  que muestran  versiones 

románticas y las chicas son representadas como princesas (Conversación realizada en 

Cuajinicuilapa. 26 enero 2016). 

[…] a  los 12 años  fue  la primera vez que sentí una atracción  fuerte hacia una 
chica. Bueno, me acerqué. Bueno no hay alguien que te diga cómo acercarte a 
una  persona,  y  […]  íbamos  como  en  sexto  de  primaria.  (…)  era  el  día  del 
estudiante y nos  lo festejaron a nosotros porque íbamos a terminar el ciclo de 
primaria  y  íbamos  a  entrar  al  ciclo  de  secundaria,  así  que  nos  celebraron.  La 
fiesta ahí, nos hicieron una fiestecita y hubo como un convivio, y ahí la invité a 
bailar, y bailando nos empezamos a platicar… Teníamos una convivencia desde 
el  jardín de niños,  toda  la primaria y  se dio  la ocasión de  [que] empezamos a 
platicar y baileando y  relajeando, así pues de alguna u otra manera se  lo dije 
así: que ella me gustaba, que si se pudiera dar la ocasión de tratarnos, pero ya 
no como amigos sino como algo más pues. Y sí, al principio puso unas barreras 
pues, por  la edad que  tenía: que  todavía no pensaba en novios y cosas por el 
estilo. Y yo le dije que no se preocupara, que el tiempo lo iba a decidir, pues, que 
yo quería que me diera la oportunidad de acercarme más a ella. Y si accedió y 
nos  seguimos  conociendo  y,  así,  a  través  del  diálogo  se  dio  una  muy  buena 
comunicación con ella y ya a los dos meses, ya había pasado tiempo, y no pues, 
no funcionó. No funcionó porque yo creo que sí tenía razón, que nos salteamos 
mucho  pues,  que  necesitábamos  más  tiempo  para  conocernos  (Isaac. 
Conversación realizada en las  instalaciones de la UNISUR en Cuajinicuilapa. 18 
noviembre 2016). 

 

Sin duda, es improbable que este joven pueda comunicar (o expresar) las sensaciones 

de inseguridad que lo abrumaron al no contar con un guión conocido para seducir a su 

enamorada y menos el miedo al rechazo que pudo experimentar esa tarde en la que se 

animó  a  expresarle  sus  sentimientos  a  la  chica  por  la  que  se  sentía  atraído.  Cabe 

señalar  que  son  sensaciones  que  experimentan  la  mayoría  de  los  hombres  cuando 

deciden expresarle sus sentimientos a quien los motiva, sobretodo cuando lo hacen a 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tempranas edades; hacerlo a  los 12 años no  se puede  comparar a  las  sensaciones o 

capital  social que un hombre dispone en  la preparatoria,  con horas de  simulación  (y 

explicación del posible rechazo) y el apoyo emocional incondicional de los amigos. De 

ahí  que enfrentarse a  la  chica o  a  la persona que provoca  sentimientos  intensos  (es 

decir,  a  quienes  provocan  que  se  acelera  el  ritmo  cardiaco)  en  solitario  es  como 

enfrentar  las disímiles  situaciones que conforman el mundo social  sin  la  compañía o 

complicidad de  los pares  (o afectos) en  los cuales puede una persona apoyarse o,  lo 

que se hace más necesario,  refugiarse. Sin duda este  tipo de experiencias muestra a 

los  hombres  en  su  máxima  fragilidad  en  términos  de  una  condición  humana  que 

requiere  de  manera  fundamental  ser  parte  de  redes  sociales  y  afectivas  que  le 

permitan gestionar (o transitar) por la emocionalidad condensada en estas situaciones.  

Y hubo diferencias pues, algunas cosas que no  me parecían yo se las planteaba 
y ella se molestaba que yo le dijera cosas (…) O sea, en aquel tiempo ella era mi 
novia  y  había  momentos  donde  platicaba  con  cualquier  persona,  menos 
conmigo, y como que esas cosas me hacían sentir, no sé, mal. Porque, oye, si es 
mi novia tiene que tener al menos un espacio para mí; si tiene espacios para sus 
amigos,  también  es  considerable  que  tenga  espacios  para mi.  Y  yo,  a  veces, 
todos  somos  sociables  de  alguna  manera,  y  yo  también  tenía  amigas,  y  yo 
cuando mis amigas se juntaban conmigo y echábamos relajo, como que ella se 
molestaba  y me  decía  que  si  la  tenía  pintada  o  qué  pasaba,  que  si  no  tenía 
consideración hacia ella. Y yo: “Ah bueno,  si  tú haces  lo mismo, porque yo no 
voy a hacer lo mismo”. Y de ahí que comenzaron los conflictos y así, y sí ella fue 
la que dio el flechazo: “no, aquí hay que dejar esto, no tiene caso”. No duramos 
mucho, fue como algo seis meses que duramos conocernos (Isaac. Idem). 

 

De  acuerdo  a  su  relato,  Isaac  se  lanzó  sin  apoyos  ni  guión,  y  sin  una  idea  de  qué 

implicaba  establecer  una  relación  emocional.  Como  sugiere,  en  esta  primera 

experiencia  de  pareja  (no  sólo  de  amistad)  no  hubo  intimidad  (sólo  besos)  y  que  al 

cabo  de  unos  meses  se  terminó  debido  a  las  preconcepciones  que  ambos  tenían 

respecto del noviazgo, con base en  las cuales aparecen reclamos y molestias que no 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supieron gestionar para fortalecerse como pareja; no lograron resolver la exigencia de 

una  dedicación  socialmente  demostrada,  la  exclusividad  de  la  pareja  en  los  tiempos 

compartidos  con  otros  y,  sobretodo,  no  haber  priorizado  a  la  pareja  por  sobre  las 

relaciones sociales previas.  

  En  los  recuerdos  que  Isaac  tiene  de  esa  relación  frustrada  resalta  el  deseo 

sexual que le despertó el contacto con el cuerpo de su enamorada, deseo que lo lleva 

imaginar cómo sería tener relaciones sexuales, tal como ya lo había escuchado de los 

hombres mayores que  le hablaron de sus experiencias  sexuales. Y por otro  lado,  fue 

una relación que lo hizo buscar refugio en el consumo del alcohol, a fin de soportar el 

dolor  que  le  provocó  terminar  con  la  chica  que  le  gustaba  que,  incluso,  le  generó 

problemas escolares y familiares. 

[Después de]  la primera  relación uno queda como que queda encaminado. Ya 
tiene  esa  sensación de  estar  en  la  cama  con  esa persona,  pero uno  ya  siente 
estar encaminado con alguien, no sé estar de la mano, así ya quieres algo más 
íntimo ¿no?. Después de esa primera relación, no sé, como que uno lo ve en los 
más  grandes  ¿no?  Uno  empieza  a  tomar  para  olvidar  las  penas.  Empecé  a 
tomar  a  los  13,  14  años.  Tomaba  cerveza  hasta  sentirme  relajado,  no  hasta 
empedarme, quedarme botado. Sentía que no pensaba en nadie, en nada, no 
más estar ahí con mis amigos. Aunque en tu subconsciente sabes que está mal 
lo que estás haciendo porque, quieras o no, bajas tus calificaciones, de alguna 
manera  empiezas  a  discutir  con  tu  familia,  con  tus  papás,  de  alguna manera 
empiezas  a  romper  con  los  enlaces  que  tienes  dentro  de  la  familia,  ¿no? 
Entonces decidí dejar de tomar, hasta ahorita que tengo 22 años tomo de una 
manera moderada y siempre que haya algo por qué tomar, conocernos (Isaac. 
Idem). 

 

De la experiencia vivida, la superación del dolor y el deseo desatado que sólo reforzó 

sus fantasías, dio paso –un par de años después– a tener una relación sexual con otra 

chica, lo que sucedió de manera casual, inesperada por la atracción que ambos tenían, 

en  un  contexto  de  ausencia  emocional,  incluso  discursiva  respecto  de  quien  era  el 

otro.  Esta  espontaneidad  del  encuentro  sexual  no  eliminó  los  miedos  y  problemas 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asociados al desconocimiento y mitos que le invadieron en el encuentro sexual. Isaac 

atribuye ese desconocimiento a la ausencia de una educación sexual adecuada en los 

talleres que se imparten sobre la temática a los jóvenes, a la ausencia de este tema en 

la escuela y al  silencio que existen en  la  familia,  lo que en  su  caso  se agrava por no 

tener hermanos mayores a quien consultar y por la falta de confianza hacia su padre. 

La primera vez que estuve con una persona fue como a los 14 años, ya íbamos a 
terminar  la  secundaria  acá.  Fue  la  primera  experiencia  que  no  fue  muy 
placentera  porque  no  hay  un  diccionario  que  te  diga  cómo.  Bueno,  en  las 
comunidades no hay información, los centros de salud –lamentablemente– sólo 
te dan el preservativo y tan, las instrucciones de cómo ponerte el condón ¿no? 
Se puede decir que es el anticonceptivo más conocido, pues, pero hasta ahí no 
hay una educación sexual pues por parte de los pueblos. En las escuelas no hay 
[educación sexual] y dentro de la familia, bueno en la mía, tampoco, porque mis 
hermanos  mayores  a  temprana  edad  se  separaron  de  mi  mamá,  así  que  el 
mayor era  yo,  y  con mi papá no  tenía  la  confianza para hablar de  cuestiones 
sexuales: “oiga, así y así”. No sé, como que en ese momento para mí era penoso 
preguntarle  sobre  cuestiones  sexuales.  Y  en  la  calle  te  encuentras de  todo,  te 
encuentras  con  gente  que  te  cuenta  de  manera  jocosa,  chuscamente,  y  uno 
como que  va agarrando  ideas  ¿no? Así,  así  y  no  sé qué.  Y  sí  tuve mi  primera 
relación  que  desafortunadamente  no  fue muy  placentera  con  una  chica  de  la 
secundaria.  No  sé,  se  dio,  se  dio  así.  No  sé.  Yo  sentía  atracción  hacia  ella  y 
supongo  que  ella  sentía  atracción  hacia mí,  pero  de  alguna manera  no  hubo 
como un diálogo en el que yo le dijera “oye, sabes qué, no sé qué pienses pero 
me gustaría tener mi primera vez contigo”. No sé, platicar del sexo como tal o 
no sé preguntarle ¿Tú has tenido relaciones, qué onda? Sino que simplemente 
se  dio,  se  armó,  pero  no  muy  placentero  porque  cuando  uno  no  tiene  una 
educación  sexual  o por  lo menos no  tiene una  idea de  lo que eso  representa, 
tanto  el  placer  y,  por  qué  no,  las  consecuencias  que  eso  puede  tener  a muy 
temprana edad, pues  fue una aventura placentera, pero a  la vez  todavía  sigo 
reflexionando que si… como hubiera cambiado mi vida si ella hubiera quedado 
embarazada o no sé alguna enfermedad. Como te digo en las comunidades, la 
información sobre la sexualidad está muy escasa (Isaac. Idem). 

 

El  miedo  a  un  embarazo  no  deseado  o  a  contraer  una  enfermedad  de  transmisión 

sexual y el desconocimiento sobre el proceso de excitación y del placer sexual habrían 

sido  los principales elementos que hicieron del encuentro algo más físico y de poder 

que un intercambio amoroso, emocional y deseante entre dos cuerpos que se atraían 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sexualmente. Estas carencias se manifestaron en inseguridad y distanciamiento, tanto 

del cuerpo y placer de su pareja como de la propia experiencia placentera; es decir, el 

acto sexual, de suyo, se significó placentero porque el contacto físico y el ejercicio de 

la penetración se significan placenteros en el imaginario sexual masculino, pero ello –

en este caso– no se  tradujo en una experiencia de goce y orgásmica.  

No fue placentera porque uno no sabía qué onda, ¿no? Generalmente, para mi 
lo que representaba el sexo, simplemente era penetrar y ya, penetrar a la mujer 
y ya, eso era lo que tenía yo en la cabeza. Pero no sabía nada de lo que era el 
orgasmo, no  sé, de acariciar,  sentir  como una persona,  sentir un orgasmo. Ni 
siquiera llegué a eyacular porque no pus no que no fuera chido. Igual ella, creo 
que  ella  había  tenido  relaciones,  pero  como  no,  no  sé  como  habrá  sido  su 
primera relación, pero como que tenía miedo. Al tratar de penetrarla, me dice: 
“detente”, y ahí quedó. Desconozco, no sé, nunca le quise preguntar, pero tenía 
miedo y lo intentamos, se puede decir, lo intentamos pero no, no salió como lo 
esperábamos.  Y  sí,  después  seguimos  como  novios  ¿no?  Ya  no  lo  intentamos 
otra vez,  lo hablamos y  sí dijo que  lo  sentía  como una aventurilla, pero no  se 
sentía  preparada  para  tener  relaciones.  Y  uno  no  puede  obligar  a  alguien  a 
tener relaciones. Si así no fue placentero, creo que cuando la persona no quiere 
estar contigo, peor tantito (Isaac. Idem).131 

 

Es  posible  que  los  talleres  de  educación  sexual,  no  hayan  aportado  seguridad  para 

tener  relaciones  sexuales,  pero  al menos  aportó  una mirada  de  la  sexualidad  que  a 

Isaac  le  permite  hacer  afirmaciones  que  problematizan  las  visiones  de  la  sexualidad 

masculina mexicana dominantes en los mundos juveniles y populares. En concreto, al 

plantear que  la  falta de penetración no elimina el hecho de que  fuera una “relación 

sexual”:  aunque  ello  hizo  que  no  fuera  placentera,  fue  una  relación  sexual.  En  esta 

afirmación, Isaac manifiesta una concepción de la sexualidad que resquebraja uno de 

los patrones masculinos dominantes sobre la sexualidad que la reduce a lo genital, es 

decir,  a  la  penetración  (Medina,  2002;  Stern  y Medina,  2000).  De  otra  parte,  en  su 

relato  se  despliega  una  continuidad  con  las  concepciones  de  los  hombres 

                                                        
131
 Conversación realizada en las instalaciones de la UNISUR en Cuajinicuilapa, el 18 noviembre 2016. 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afromexicanos que  iniciaron  sus prácticas  sexuales  cuatro o  cinco décadas  antes:  en 

efecto,  Isaac  traslada  la  no  concreción  de  la  penetración  al  temor  de  la  compañera 

sexual,  asumiendo que él  (que  estaba  arrecho,  como  corresponde  a  la  situación)  no 

tuvo  responsabilidad  en  la  inseguridad  y  temor  de  la  chica.  En  ello  hay  una 

reafirmación de una concepción bestializada de la sexualidad afromexicana, en la que 

los temores y miedos de las mujeres no son parte del proceso de seducción masculina; 

es decir, en la intimidad el cuerpo femenino está vaciado de emociones, es un cuerpo 

sexuado sin sujeto. 

  En el relato de José aparece con mayor claridad la concepción de la sexualidad 

vaciada de la subjetividad femenina, en  la que el varón se  instala en la búsqueda del 

placer  personal  con  un  cuerpo  femenino  significado  como  su  soporte  deseante;  un 

cuerpo vacío y a conquistar, un cuerpo que no alcanza ni el estatus de acompañante, 

menos de cómplice; es un cuerpo de deseo y deseante, pero sin sujeto ni placer sexual.  

Una vez me pasó un pinche caso. Que no se dieron cuenta, pero sí supe que la 
regué, ¿me entiendes? 14 años tenía la chavita. Eso fue hace dos años. Yo tenía 
20 años carnal. Eso fue por la danza, pues, una chavita de 14 años. Ahí sí llegué 
a la intimidad con ella. Porque igual, ella quiso, pues. Yo soy algo mayor, pues, 
sea como sea, tengo mi pareja. Me doy a respetar. Pero  igual si me sale, yo… 
uno es hombre, cabrón. […] yo no voy a querer que aquella morra vaya a decir 
“no, pues, yo se las [quise] dar a este fulano, y este fulano me dijo que no más y 
no.  Seguro  es  marica”  Me  entiendes  güey.  Las  morras  son  también  medias 
cabronas. Si ellas van, y te prefieren a ti, y tú no las pelas: “ ah, no, ese seguro 
no se  la para,  seguro que  le dan pa’dentro”. Por eso no me quise hacer nada 
uuuummm.  Desgraciadas  algunas  güey,  esa  es  la  palabra.  Entonces,  cuando 
ella me dijo “no, pues, así y así” Yo me quedé medio sacadito de onda y pensé 
¿qué edad tiene? Y yo me quedé así, no pues.  
‐ “Primero dime qué edad tienes.”  
‐ “Tengo 14 años.” 
‐ “14  añooos!!!.”  Una  niña,  era  chavita.  Entonces,  yo  me  quedé  así.  Una 

chavita carnal. Pero la chava, bien al chile, me dice: “Yo quiero que tú seas 
el  primero”. Me  lo  dijo  al  chile,  ella  no  se anduvo mordiendo  la  lengua ni 
dándole vueltas al asunto: “quiero que tú seas el primero” 

‐ “¿Pero tú estás segura de lo que quieres?” 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‐ “No, sí, yo quiero tener relaciones contigo. Me gustas, me encantas. Todo y 
quiero que tú...” 

Eso fue por la danza, carnal.132 Entonces, en esos días fue. Entonces fue cuando 
uno  empieza  a  danzar,  al  menos  yo…  hace  cuenta  la  danza  [es  a  inicios  de 
agosto, y] para descansar: cero sexo, cero relaciones. Para que el cuerpo tenga 
algo, no, de fuercita. Entonces, óyeme, eso fue un día  […] Y pues la chavita acá. 
Estaban  llenas  de….  Me  dice  eso  y  yo  estaba  cansado  ¿no?  No  la  había 
descargado, como decíamos acá carnal. Entonces yo le digo a la morra, y mira 
cómo son las cosas: 
‐ “Mira, pues la verdad, para mi eres una chamaca, pero si de verdad quieres 

–Yo  andaba  con  mi  cuñao,  el  hermano  de  mi  mujer–  Pero  si  de  verdad 
quieres, tenemos que jugar los dos porque aquí, o juegan los dos gallos o no 
juega  ninguno“.  Yo  quería  estar  con  mi  cuñao  para  cerrarle  la  boca: 
lucrarnos los dos. Éste no vaya a abrir la boca para allá con su hermana. 

‐ “¿Qué onda cuñao, se anima?” 
‐ “Ya estando, ya estando –me responde él–.“ 
‐ “Sí –dice ella–, sí con los dos puedo.” 
‐ “Ah, con los dos puedes.” 
‐ “Sí, me animo.”  
‐ Entonces, yo le digo: “Sabes qué, si en verdad quieres, vete al rodeo; o sea, a 

la casa de toros. Vete ahí y yo ahorita llego”.  
Entonces  yo  me  voy  más  atrás  con  mi  cuñao.  Y  yo  todavía  veo  a  la  morra 
caminando.  Y  yo  le  digo  a mi  cuñao:  “cuñao,  ¿de  verdad  lo  haremos?”  “No, 
pues, si ella quiere, y si ella quiere –dice mi cuñao–“. Y yo iba carnal. “Pues ve –
le  digo  a  mi  cuñao–,  si  quiere,  ve  a  comprarme  algunos  condones  ahí  en  la 
farmacia  y  cómprate  dos  six  de  cervezas.”  Entonces  se  compra  los  dos  six  de 
cervezas mi cuñao y se compra los condones. Y ahí vamos echando la chela acá 
atrás. Cuando llegamos allá. Para la suerte, estaba la morra. No pues, sí quiere 
la morrita.  ¿Me entiendes carnal? Ella  lo quería.  La morrita quiere.  Llegamos, 
empezamos a cotorrear con mi cuñao,  los  tres,  risa y  risa, y ella va y se  toma 
una cerveza y se empeda, no sé. Sí se mareó la morrita. La miraba:  
‐ “¿Estás  segura de  lo que quieres hacer? Porque esa cosa  rompiéndose,  ya 

no se cuese ni nada por el estilo, échate lo que te eches ya no se va a pegar 
más.”  

‐ “No, yo quiero que tú seas el primero.” Ella con lo mismo. 
‐ “Va pues, vamos para allá.” 
Y a mi cuñao [le digo]: “y ahorita vas a bajar, porque acuérdate que vamos a ser 
los dos: sí, sí –me responde–“  
No  carnal.  Bajé  con  ella  y  le  hice  un  desmadre.  En  el  principio,  ni  siquiera,  ni 
bien se la ponía,  
‐ “Ay no, duele, duele.”  
‐ “Baaa, me voy a cambiar.” Y agarraba mi pantalón, porque andaba con mis 

cosas de la danza, 
‐ “Ya me voy a poner mi pantalón.” 

                                                        
132
 José alude a las danzas por la celebración del Santo Santiago que se realizan en el mes de agosto y 

que revolucionan a la comunidad porque toda la población gira en torno de esta celebración que incluye 
danza, comidas, misas y “entregas”, en las que se involucran directamente familias enteras. 



  280 

‐ “No sí, ahora, vente, vente.” Así pasaron como cuatro o cinco ocasiones que 
le dolía. 

‐ “No, ahí te quedas, yo me voy a cambiar.” 
‐ “No, ésta es la buena.” 
Y sí pues, antes de que quisiera repringarme, ay si, a la brava. Sobre. Mole. La 
dejé pringada. Ya cuando la miré, andaba con los ojitos ahí volteándoseles. No 
mames, a esta mujer, casi  la maté, creo. Y el detalle está que ahí cuando usé 
condón no me di cuenta cuando se  rompió. Y como te dije, estaba varios días 
que nada nada, así que estaba llena, y se fue todo. Y yo me quedé, cuando me 
di cuenta que estaba el condón roto, me dije, valió verga la cosa. Ella virgen. Y 
yo, qué pedo, le digo a mi cuñao: “cuñao, se rompió esa madre.” Y ya se queda 
mi cuñao porque no le quiso meter mano. Y pasamos a comprar la “post day”, 
de  volada.  Como  te  dije,  la  chica  se  había  tomado  una  chela,  y  yo  ya  no me 
quise acercar a ella para que no me  involucraran. “cuñao, usted cómpresela y 
désela” Le agradezco a mi cuñao. Sabe aguantar vara el vato porque nunca se 
ha rajado. Mi cuñao hizo todo lo demás: compró la pastilla y según se la dio. Él 
no miró, pues: “yo vi que se echó algo, pero no vi  si  se  la haiga bebido” pues 
valió madres.  Le  dije:  “hay  que  esperar.” Me  estuve  torturando  todo  un  año 
carnal. El año pasado, hasta este año. Fue así que respiré tranquilo. Este año, 
dije:  “si me  van a  llegar, me  van a  llegar  con un  chamaquito  en  brazos.” Me 
entiendes?  Hasta la morra va a decir “es tuyo, contigo cogí, con nadie más” […] 
yo  llevaba ese miedo… que  llegara  con el  chamaquito. No me agüitaba  tanto 
eso, me agüitaba lo que iba a decir mi mujer, carnal. Con una prueba de sangre, 
¿no? El chamaquito es mío, y pues ahí va. Pero mi mujer, pues no, me hubiera 
dicho “a  la verga, yo me voy”.  […] es celosa  la mujer al  final de cuentas ¿no? 
Ella  me  ha  dicho:  “si  me  vas  a  engañar,  mínimo,  protégete:  usa  condón.” 
¿Quién  quiere  que  le  vean  la  cara,  carnal?  ¿Quién  quiere  que  le  planten  el 
cuerno? “Si me vas… si me doy cuenta hijo de  la chingada,  te vas a  la verga” 
(José Noyola. Conversación realizada en Cuajinicuilapa. 12 noviembre 2016). 

 

La  masculinidad  tensionada  por  el  “qué  dirán”,  la  complicidad  para  protegerse 

socialmente, el propio deseo provocado por el deseo confesado de la chica, el alcohol 

como dispositivo para ambientar y el miedo a las consecuencias confluyen en un relato 

provocado por  la  sexualidad  femenina,  en el  que ésta  sólo aparece  como  incitación, 

pero desaparece en la complicidad del acto sexual.  

  Posiblemente,  a  modo  de  justificación  por  haber  tenido  relaciones  con  una 

chica menor de edad, mucho menor que él, una chica que incluso considera una niña, 

José enfatiza la necesidad de preservar su prestigio e identidad masculina: negarse a la 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invitación de la chica, sería exponerse a ser objeto de rumores que pongan en duda su 

hombría,  ya  sea  en  su  potencia  sexual  o  en  su  heterosexualidad,  riesgos  que deben 

evitarse  para  no  animar  la  conversación  social  de  amigos  y  desconocidos  sobre  sus 

preferencias  sexuales.  La  radicalidad  de  este  temor,  y  de  las  mujeres  que  puedan 

provocarlo,  es  indicativo  de  que  los  hombres  están  en  una  constante  vigilancia  y 

reafirmación  de  su  heterosexualidad más  por  motivos  de  imagen  social  que  por  su 

propia deriva sexual.  

  Por un momento este joven duda, se sorprende ante la edad de la chica porque 

reconoce que  la persona que  lo desafía parece más una niñez que una mujer  (“Una 

niña,  era  chavita”),  pero  al  comprobar  que  la  chavita  estaba  decidida  a  tener 

relaciones,  su  deseo  sexual  se  instala  como  eje  de  sus  pensamientos,  decisiones  y 

comportamiento (“Y yo iba carnal”). Es posible que ello provoque o contribuya a que 

se  olvide  (o  relegue  a  un  segundo  plano,  a  un  lugar  irrelevante)  la  subjetividad  y 

emocionalidad  de  la  chica  que  le  ha  activado  su  deseo  carnal.  En  este  registro 

deseante,  la  búsqueda  de  su  satisfacción  sexual  organiza  su  comportamiento 

subsecuente: primero,  involucra a su cuñado con  la promesa de compartir el  cuerpo 

ofrecido y de esta manera evitar que éste cometa alguna infidencia con su  esposa. La 

invitación  a  su  cuñado  no  responde  a  una  idea  de  experimentación  sexual  ni 

complicidad masculina, más bien es obligada ante  la condición de testigo del cuñado 

en la conversación que José Noyola tiene con la chica. En un segundo momento, José –

por prácticas previas, sabe de los lugares óptimos en ese momento del día y época del 

año–  elige  un  lugar  que  es  abierto  y  público,  pero  lo  suficientemente  alejado  de  la 

circulación  de  otras  personas  que  comporta  la  privacidad  que  exige  un  encuentro 

sexual. Es un lugar que aporta privacidad y las condiciones para compartir de manera 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distendida  con  la  chica  y  el  cuñado,  donde  planea  generar  el  ambiente  adecuado 

(gestiona la compra de cervezas) que, por una parte, relaje la ansiedad de la chica que 

José  considera  virgen  porque,  además  que  ella  se  lo  dijo,  por  su  edad,  cuerpo  y 

comportamiento y, por otra parte, pueda tener conforme a su cuñado mientras tiene 

relaciones con  la chica. En  la  invitación no había equívocos: no era para una relación 

de  a  tres  (“ménage  â  trois”),  sino  para  estar  con  la  chica  en  momentos  distintos 

(consecutivos).  En  realidad,  la posibilidad de  tener encuentros heterosexuales  con  la 

participación  de  otros  cuerpos  masculinos  no  hace  parte  del  imaginario  de  los 

hombres afromexicanos, lo cual –como se verá más adelante– no implica rechazar las 

prácticas homoeróticas.  

  La  descripción  que  hace  José  corrobora  que  en  los  encuentros  sexuales  los 

hombres  afromexicanos  se  conectan  principalmente  con  sus  propios  cuerpos  y 

sensaciones,  vinculación  que  se  construye  con  prescindencia  de  las  sensaciones  y 

significaciones  que  las  mujeres  atribuyen  a  la  configuración  física  y  simbólica  del 

encuentro,  a  la  puesta  en  escena  corporal  y  a  la  producción  de  la  experiencia 

placentera,  sea  en  términos  propios  o  compartidos.  El  razonamiento  y 

comportamiento que José despliega cuando se percata del riesgo del embarazo (por la 

rotura del  condón)  es  el  corolario  de una masculinidad que  construye  y  significa  los 

encuentros  sexuales  de  manera  aislada,  desconectados  de  las  percepciones, 

sensaciones  y  experiencia  femenina,  invisibilizando del  todo  la  dimensión  emocional 

que tal riesgo puede tener en su compañera sexual. Lo importante para este joven es 

que tal riesgo no conlleve una alteración a los arreglos sociales que tiene con su pareja 

estable,  en  los  que  incluye  tener  parejas  sexuales  fuera  de  la  pareja,  pero  es 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prohibitivo no protegerse de embarazos  y  ETS. Aquí  lo  importante es no  romper  los 

equilibrios de vida construidos, lo que sienta o piense la chica es irrelevante.  

  Pese  a  la  racionalidad  de  protección  social,  de  búsqueda  de  su  propio  placer 

sexual  y  la  reducción  a  objeto  de  su  deseo  a  la  chica,  hay  parte  del  relato  de  José, 

corroborado por otras mujeres, en la que constata el activo rol que tienen las mujeres 

respecto a su vida sexual, concretamente en lo que refiere a las motivaciones que hoy 

tendrían las chicas para iniciar sus prácticas sexuales. 

Ahorita  las  chicas, porque  les gusta alguien,  ya  se meten así,  con el que  se  le 
ponga enfrente. Aquí  le decimos por calentura. Y sí, sólo por placer… lo hacen 
sin pensar, no les interesa el amor, les interesa esa cosa. Sólo porque les gustó 
un chavo que más o menos ahí se ve guapo, pues ya: nos tomamos una cerveza, 
pues  se nos dio, nos dimos un  revolcón, y al  ratito ya no somos nada,  incluso 
pueden ni ser novios y están ahí teniendo relaciones (Luna. Entrevista realizada 
en las instalaciones de la UNISUR en Cuajinicuilapa. 24 de enero 2016). 

 

Tanto  Isaac  como  José,  al  igual  que  los  hombres  y  mujeres  que  iniciaron  sus  vidas 

sexuales décadas atrás, sostienen que las chicas de ahora han revolucionado los límites 

morales  incluso  han  superado  la  sorpresa  social  de  la  comunidad  porque  es  una 

tendencia  creciente  que  a  tempranas  edades  quieran  iniciar  su  vida  sexual.  José, 

además de esta experiencia relata otras en las que ha llevado a sus parejas ocasionales 

a la casa de su madre, en la que vive con su pareja estable. Debido a la osadía de las 

“morras” es una situación muy generalizada en el municipio. 

Al cambiar de sujeto de enunciación, al pasar del relato masculino al femenino, 

aparecen  otras  sensaciones  e  interpretaciones  sobre  cómo  se  significa  y  vive  la 

primera  experiencia  sexual  que  en  el  relato  masculino  están  ausentes:  aparece  la 

angustia, el dolor y la idea de posesión. 

En [la relación me sentí] horrible. Bueno al principio sí me gustó porque a mí me 
encanta lo que es oral, pero ya al momento de sentirlo a él dentro, como que no 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me  agradó  mucho  […]  primero  porque  fue  sin  protección.  Me  dio  miedo  de 
quedar embarazada. Le dije, pero no me hizo caso. Por eso me asustó bastante. 
Al  inicio  fue  (cariñoso)  pero  cuando  iba  a  penetrarme,  pues,  sí  fue  cuando  se 
puso agresivo porque yo no quería, le dije que se protegiera y él me dijo que iba 
a ser así. De hecho, desde entonces, él sintió como decir “ya eres mía, y no vas a 
ser de nadie más”, porque sí se portaba más celoso, se portaba más posesivo. 
De  hecho  era más  grosero  después.  Ya  después me  prohibía  que me  pusiera 
grandes  escotes,  me  prohibía  que  hablara  con  más  gente,  me  revisaba  el 
celular, me  revisaba  todo. De  hecho  le  gustaba mucho  dejarme marcas  en  el 
cuerpo. Era su manera de decir “nadie más te va a tocar”. Y yo como era, bueno 
sigo  siendo, muy  sociable. Me gusta platicar  con hombres  de  lo  que  sea:  hay 
algunos que lo toman a bien, y otros que lo toman a mal. Soy muy abierta con 
muchos  (Srta.  Simpatía.  Conversación  realizada  en  las  instalaciones  de  la 
UNISUR en Cuajinicuilapa. 18 de agosto 2015). 

 

La  rudeza  o  violencia  física  que  los  hombres  ejercen  durante  la  relación  sexual,  al 

menos  en  el  primer  encuentro,  las mujeres  las  viven  y  significan  negativamente:  les 

duele  y  no  la  viven  placenteramente.  Por  el  contrario,  se  impone  el  miedo  y  se 

interpreta como expresión de poder y dominación, no sólo en el marco de  la propia 

relación sexual, también se concibe como una estrategia para comunicar que, a partir 

de ese momento, “se es propiedad de la pareja”; es decir, cuando la relación sexual se 

realiza  en  el marco  de  una  relación  emocional  o  estable,  los  hombres  imponen  una 

concepción de dominio sobre el cuerpo, sexualidad y vida social de las mujeres. 

  Respecto de las motivaciones femeninas para iniciar su vida sexual, los relatos 

recabados muestran que, además del deseo y atracción sexual, la búsqueda femenina 

del encuentro sexual a edades  tempranas se explicarían en motivaciones externas al 

deseo sexual, atracción física o enamoramiento: por una parte, están  los  imaginarios 

femeninos sobre una vida de ternura y amor que, en mucho, están alimentados por los 

discursos mediáticos de telenovelas y series televisivas; por otra parte, la presión social 

de  las  otras  chicas  aunado  al  desacato  y  rechazo  al  control  y/o  a  la  desconfianza 

familiar;  y  por  último,  al  deseo  de  vivir  la  aventura  del  descontrol,  el  consumo  de 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drogas  y  la promesa  inmediata de  confort  asociado al  poder del  dinero,  la diversión 

entre pares y el estatus social que proyectan los jóvenes u hombres que radican en los 

EE.UU.  y  regresan  por  periodos  cortos  a  sus  lugares  de  orígenes,  en  los  que  siguen 

viviendo sus familiares. 

En  algunos  casos,  el  inicio  de  la  sexualidad,  en  términos  de  exploración  y 

reconocimiento  del  cuerpo  femenino  como  un  territorio  de  experimentación 

placentera no siempre es con un cuerpo masculino. 

Con mis amigas [lesbianas] comencé a conocer mi cuerpo. [A los 9 años] una de 
ellas me ayudó a conocer más mi cuerpo, como es el deseo. Ya iniciaba ese tipo 
de situaciones… (Srta. Simpatía. Idem). 

 

Estas primeras experiencias, aportan recursos de sensualidad (confianza y habilidades) 

para  gestionar  una  sexualidad  femenina  que  desate  el  deseo  masculino  concebido 

como  fácil  (instantáneo)  y manipulable,  lo  que  puede  articularse  con  facilidad  a  un 

contexto  escolar  sexualizado  dónde,  incluso  autoridades  morales  –como  los 

profesores– expresan sus intereses y deseos sexuales. 

… como que en la prepa me gustaba incitar al hombre, cachondearlo pues, pero 
nunca era decir: “vamos a otro lugar”. Había un profesor que si tenía ganas de 
estar conmigo. De repente se me acercaba y me abrazaba. Y yo sí me dejaba en 
ese momento. De hecho me gustaba sentir que él me deseaba en ese momento, 
porque yo en la prepa era la chica típica: la mejor vestida, con botas. Pero sólo 
después de la prepa tuve deseos de estar con un hombre (Srta. Simpatía. Idem). 

 

La fácil articulación de este tipo de gestión del cuerpo y la sexualidad femenina con los 

patrones  culturales  de  la  comunidad  afromexicana  conlleva  participar  de  la 

reproducción  de  la  organización  de  las  relaciones  de  género  mediadas  por  la 

hipersexualización  del  cuerpo  femenino,  es  decir,  el  recurso  sexualizado  del  cuerpo 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provoca  que  la mujer  termine  reducida  a  su  cuerpo,  como  objeto  sexual  del  deseo 

masculino.  

Por otro lado, como sostiene la Srta. Simpatía, muchas de las chicas con las que 

compartía  estudios  en  la  preparatoria  iniciaban  su  sexualidad  para  sentirse 

protagonistas de una vida inundada de amor y relaciones afectivas que, al parecer, la 

crudeza de su cotidianidad les negaba.  

La mayoría de las chicas comienzan antes. De hecho a mi me preguntaban “¿Tú, 
qué onda? Y a mi sí me daba vergüenza decir: “pues, a mí no” cuando yo era la 
más  alocada,  la  que  andaba  con  puros  hombres,  ¿no?  Siempre  me  quedaba 
callada porque no me gusta mentir en ese aspecto. Y las demás sí contaban así, 
“ay  no,  fue  bien  lindo, me  regaló  rosas,  no  sé  qué”.  Yo  ya  sabía,  que  el  otro 
chico era más brusco, que no es de regalar rosas ni nada. Son muy soñadoras, 
muchas. Era por eso que me caían mal… Oye, “yo conozco a tal fulanito que dice 
que tú… y no sé quién está mal, quién miente” y yo siempre vi que las mujeres 
como que son más soñadoras (Srta. Simpatía. Idem). 
 

Pese  a  las  diferencias  entre una  realidad  social  producida en un  contexto  semi‐rural 

como Cuajinicuilapa y otra que se vive en los barrios populares de la Ciudad de México, 

habría  cierta  continuidad  entre  las motivaciones  que  tendrían  las  jóvenes  de  ambos 

contextos para iniciar relaciones sexuales a tempranas edades. Un estudio realizado a 

fines  de  la  década  de  los  años  noventa  entre  jóvenes  de  colonias  populares  de  la 

Ciudad de México mostró que las mujeres se embarazaban a tempranas edades para 

salir de anonimato en el que vivían por estar sumergidas en la condición “nadie” en la 

familia  y  en  la  colonia,  situación  que  terminaba  con  el  embarazo:  a  partir  de  ese 

momento comienzan a concentrar  las miradas de los hombres y  logran el respeto de 

las mujeres;  es  decir,  el  embarazo  y  la  futura  condición  de madres  les  confieren  el 

estatus  de  mujer  (Stern  y  Medina,  2002).  En  Cuajinicuilapa,  la  motivación  del 

embarazo  temprano  es  reemplazada  por  el  deseo  de  acceder  a  una  vida  idílica  de 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afectos,  glamour  y  banalidad,  como  la  que  ponen  en  circulación  los  imaginarios 

creados por  las  series y/o historias  televisivas que  remiten a una vida deseante, a  la 

que sólo se tiene acceso en un registro imaginario e idealizado. 

  A  fines de  los noventa,  los padres de  familia  trataban de evitar que  sus hijas 

iniciaran su vida sexual tempranamente con una estrategia de control prohibitivo de la 

vida social, estrategia que provocaba el efecto contrario. 

De hecho él fue mi primer hombre de mi vida. Creo que soy muy aferrada y eso 
está mal. Con él llevo diez años. Hemos estado muy juntos y él ha querido hijos, 
y yo no le he querido dar hijos… a la edad de 19 años, porque tenía 18 y a los 
pocos días cumplí 19. Y él quería una vida conmigo, y yo en ese momento [dije] 
“safo”. No quería nada. De hecho en ese momento no lo quería a él,  lo agarré 
por despecho hacia mi mamá porque ella siempre me decía que debía portarme 
bien,  que  no  debía  dejar  que  un  hombre  me  tocara.  Cosas  de  esas,  ¿no?  Y 
después empezó a desconfiar de mi cuando más me comportaba bien. Así que 
dije: “ya, lo hago, punto” (Srta. Simpatía. Idem). 

 

Sin  tener  a  la  familia  (madres,  hermanas,  primas  u  otros  parientes)  como  refugio 

social,  referente  de  información  o  apoyo  emocional,  las  jóvenes  dependen  de  sus 

redes  de  apoyo  social  (amigas,  conocidos,  vecinos)  para  actuar  con  resguardo  y/o 

protección en los espacios sociales, en los que interactúan con hombres que se sienten 

atraídos y buscan seducirlas. En el  caso de  la Srta. Simpatía, quizá como parte de su 

manera de actuar seductoramente con los hombres, inició una relación emocional con 

quien  –al  poco  tiempo–  inició  su  vida  sexual,  pero  no  por  sentirse  enamorada  o 

atraída,  sino porque  era  quien  estaba  a  su  disposición para  desquitarse,  protestar  o 

como expresión de rechazo al excesivo control que los padres trataron de utilizar con 

ella. 

  Por otro lado, Magnolia comenta que uno de los principales cambios entre los 

tiempos en  los que ella  inició  su  vida  sexual  (hace ya  cuatro décadas),  en  los que el 



  288 

inicio se daba por el “robo” o el arreglo social entre  los padres de los novios, son las 

motivaciones y circunstancias que tienen  las  jóvenes para  iniciar su vida sexual, cada 

vez a más temprana edad. 

Pues  ahora,  ni  los  papás  ni  forzada.  Ahorita,  la  niña  desde  una  corta  edad, 
desde muy pequeña, empieza a tener relaciones. Sea por… yo veo cómo está el 
momento:  la  droga,  el  alcohol,  se  envician  y  empiezan a  tener  relaciones  con 
diferentes muchachos. Con señores casados incluso. Van por dinero o para que 
les inviten unas cervezas o para que le compren drogas. Y ahorita los papás, ni 
en cuenta.  
No sé que explicación hay en eso. Los tiempos han cambiado. La tecnología, la 
televisión, el  Internet,  todo eso ha transformado a  la  juventud. También, para 
mí,  podría  asegurarte  que  en  aquella  época,  la  gente  no  emigraba  y  ahorita 
muchos muchos han emigrado al otro lado y influye mucho lo que viene de allá 
para acá. Los dólares, no sé, disfrutan de cosas que aquí nunca se habían visto. 
Ahorita  es  la  tecnología,  la  educación  que  viene  de  la  casa  hacia  fuera  no 
cuenta mucho. Se pierde el respeto entre padre e hijo: se gritan, se insultan. No 
hay esa habilidad emocional, no hay ese respeto, pues. Y muchos abortos. Niñas 
que abortan en el baño. En una ocasión, en el baño del mercado –dicen– que  
una estudiante  se metió  y  ahí  dejó al  bebé.  Chamacas pues,  que no miden el 
peligro  que  puedan  morir  por  una  hemorragia,  que  puedan  contraer  una 
enfermedad  por  vía  sexual.  Ahorita  está  muy  renombrado  el  SIDA,  que  en 
aquella época, que yo recuerde que al menos en mí nunca pasó ¿eh? (Magnolia. 
Conversación realizada en la casa habitación de Magnolia. 24 de enero 2016). 

 

Junto  a  las  tecnologías  de  información,  la  televisión,  la  migración  y  las  drogas, 

Magnolia  señala  la  desestructuración  de  los  patrones  de  educación  al  interior  de  la 

familia; es decir, con la afirmación “Y ahorita los papás, ni en cuenta” pareciera aludir a 

cierta desidia o abandono de los padres en sus funciones de educar a sus hijas acorde 

a los valores y códigos morales que organizan las relaciones sociales en la comunidad. 

Tal desestructuración de la relación entre padres e hijos se expresaría en la pérdida del 

respeto que antes organizaba esa relación (“Se pierde el respeto entre padre e hijo: se 

gritan, se insultan. No hay esa habilidad emocional, no hay ese respeto, pues”). En este 

mismo sentido, la ex comisaria de San Nicolás, María Nicolasa, sostiene que el mayor 

grado de libertad que tienen los jóvenes en el presente obedece a que los padres ya no 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son como antes, no saben dónde andan los hijos, no hablan con ellos ni los aconsejan, 

ni  siquiera  les  dicen  que  se  protejan.  Es  decir,  para  María  Nicolasa, 

independientemente  de  que  haya  o  no  el  respeto  que  antes  organizaba  la  relación 

entre padres e hijos, habría una gran responsabilidad de los padres en lo que hacen las 

hijas. 

  Abundando  en  lo  planteado  por Magnolia,  Luna  sostiene  que  en  la  zona  ha 

comenzado  a  naturalizarse  la  comercialización  del  cuerpo  femenino,  sobretodo  por 

chicas que desean lograr un nivel de vida material que no tienen en su familia, pero sin 

realizar  trabajos o esfuerzos sino a través de su sexualidad y el deseo que su cuerpo 

provoca en hombres que pueden financiar la satisfacción de sus deseos.  

Ahora,  en  la  actualidad,  hay mujeres  que  porque  quieren  llamar  la  atención, 
quieren tener dinero fácil, porque no les gusta hacer nada en casa, no les gusta 
hacer el quehacer, no  les gusta trabajar, no  les gusta buscar empleo ahí en  la 
calle de, no sé, en una tienda de ropa. Quieren ganar el dinero fácil y si hay un 
hombre  que  busca  tener  placer  y  ve  una  chica  así,  le  ofrece  y  sabe  que  en 
cualquier momento la va a tener; y la chica con tal que le den, la inviten a tomar 
a salir, todo eso, es feliz. Hay muchos casos así en la zona. Incluso he llegado a 
pensar: “He sido una tonta, he sido una tonta en creer en que existe el amor, y 
que me van a ser fiel y en que se vive del amor, y ahí que bonito, ¿no?”. Yo digo: 
“Ay no, yo creo que voy a hacer lo mismo que las otras chicas. Voy a andar con 
uno y con otro para que me compren cosas”. Porque ha veces siento que estar 
en  una  relación  de  tres  años,  es  tirar  a  la  basura,  es  pérdida  de  tiempo.  Yo 
siento eso ahora ya. Porque me he enamorado y al ratito se terminó la relación, 
y  ¿qué  hice  en  ese  entonces?  Nada.  Por  eso  hay  muchas  chicas  que  no  se 
enamoran, mejor disfrutan el momento y andan con quien quieren y les dan lo 
que sea. Y según ellas, ellas sacaron provecho de eso (Luna. Entrevista realizada 
en las instalaciones de la UNISUR en Cuajinicuilapa. 24 de enero 2016). 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3. Deseo y cuerpo: territorios de violencia 

Mis fachas me acompañan!!! El cuerpo es el templo del alma… 
Nachi Olmedo (Muro Facebook) 

 

En los años cincuenta y sesenta, de acuerdo a lo que han compartido quienes vivieron 

sus  primeras  prácticas  de  seducción  en  esos  años  y  en  la  década  siguiente  (Ignacio 

Patricio,  Claudio  García,  el  “Güero  Palma”  y  Don  Crescencio  Anika),  el  proceso  de 

seducción estaba condicionado por los espacios sociales que daban oportunidad para 

que  los  jóvenes se conocieran y se encontraran,  los que se reducían a  los  lugares de 

trabajo de las mujeres, por ejemplo el río y los ojos de agua (a dónde acudían a lavar o 

por agua) y a las festividades sociales (religiosas, comunitarias y familiares (en los que 

hombres y mujeres compartían momentos de algarabía, distensión (“relajo”), bailaban, 

jugaban y practicaban los rituales sociales y comunitarios de la fiesta. Era muy común 

que  las  festividades  públicas  (religiosas  y  otras)  concluyeran  con un  gran baile  en  la 

plaza o lugar de reunión comunitaria, en donde los jóvenes aprovechaban para invitar 

a bailar a las muchachas por las que se sintieran atraídos o consideraran de su interés. 

Don Ignacio Patricio, precisa que, como en esos años no existía alumbrado en las calles 

y espacios de encuentro social, los bailes públicos se hacían a la luz de las velas.  

  Una  vez  identificado  y/o  confirmado  el  interés  por  una  chica,  los  jóvenes 

recurrían a conocidos mutuos, familiares o vecinos para enviarles cartas de amor a las 

jóvenes. En estas cartas las invitaban a encontrarse para conocerse más, hacerle saber 

sus  sentimientos,  etc.  o,  directamente,  para  expresarle  su  interés  de  estar  con  ellas 

(tener relaciones) lo que, a la vez, significaba un interés por formar familia. Si las chicas 

respondían afirmativamente,  iban a  su casa a pedirla  sus padres. Entonces  la  familia 

del muchacho tenía que hacerse cargo de organizar y financiar la fiesta. Obviamente, 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hablo de aquellos acercamientos amorosos entre jóvenes que derivaban en “arreglos 

matrimoniales”  sancionados  y  gestionados  por  los  jefes  de  familia  de  la  pareja 

enamorada o interesada en formar familia.  

  En  la  actualidad  hay  cierta  continuidad  en  las  restricciones  espaciales  que 

poseen  futuros  amantes  para  los  procesos  de  seducción,  aunque  se  han  agregado 

nuevos  espacios,  nuevas  prácticas  (comunicaciones  vía  dispositivos  tecnológicos)  y 

sobre todo se han suscitado modificaciones en los roles sociales en estos procesos. Al 

hablar  sobre  los  espacios  que  actualmente  tienen  las  juventudes  para  conocerse  y 

establecer  una  pareja,  los  espacios  en  los  que  hombres  y  mujeres  se  seducen. 

Magnolia, aunque no  inició su vida sexual en esos  tiempos,  sino una par de décadas 

después, plantea que salvo  lo que  implica el  fenómeno de  la escuela no han existido 

cambios en este sentido.  

Tú  ya  conoces  Cuaji.  Cuaji  no  tiene  muchos  lugares  de  diversión,  si  no  es  el 
zócalo, la plaza cívica que tenemos frente al Ayuntamiento, en alguna boda, en 
algún  encuentro  social,  en  un  evento,  en  la  escuela  se  conocen  y  desde  allí 
empiezan  ya  a  tener  relaciones  sexuales  desde  muy  jóvenes  (Magnolia. 
Conversación realizada en su casa en Cuaji. 24 de enero 2016). 

 

Como han señalado los jóvenes que viven la seducción, como parte de un continuo en 

el  enamoramiento,  seducción  y  juegos  del  cuerpo  y  el  sexo  (José,  Israel,  Luna,  srta. 

Simpatía y otros), los bailes y festividades siguen siendo los espacios privilegiados para 

participar  en  procesos  de  seducción.  En  estos  espacios  el  cuerpo  y  los  juegos  de 

palabras en doble sentido o en sentido sexual explícito generan  las condiciones para 

que  los  futuros  amantes  tengan  relaciones  sexuales,  establezcan  una  relación 

emocional y/o gestionen sus deseos.  

Hay distintas formas [de acercamiento a las chicas]. O sea, uno llega al baile. Es 
que –te digo– a las mujeres le gusta de todo. O sea, puedes llegar al baile con tu 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chela en la mano porque a muchas le gusta que te guste el ambiente, y primero, 
[cuando ya ves a alguna chava que te guste] vas y bailas con otra chava, vas y 
bailas y ahí muestras tus mejores pasos y uno la regresa a ver para ver si te está 
mirando pues, y  si  te mira, por  lo menos ¿no? Este payaso, por  lo menos una 
mirada ya me robó y ya  te sientas, y sigues con tu chela. Y ves que se para a 
bailar y no pues ves que te gusta cómo baila. Y piensas a ver que sale entre ella 
y  yo,  y  simón  la  invitas  a  bailar:  “¿qué,  gustas  bailar  una  pieza  conmigo?” O 
muchos  no  le  dicen  nada,  le  dicen  de  señas  que  si  van  a  bailar  pues,  o  se  le 
acercan y le dicen “vamos a bailar”, o no más le hacen [señas] pues, porque hay 
estilos y estilos. Y hay muchas que te dicen que no, y te dejan parado. Procuro 
estar  seguro,  casi  cuando  voy  es  porque  van  a  bailar  (Isaac,  Conversación 
realizada en las instalaciones de la Unisur, Cuajinicuilapa. 18 noviembre 2016). 

 

El  cuerpo  posee  una  relevancia  en  la  configuración  de  la  masculinidad  de  los 

afromexicanos, un cuerpo fibroso que inspire respeto por su fuerza y constitución, un 

cuerpo  que  transmita  seguridad  y  habilidad  física,  especialmente  para  demostrar 

capacidad de dominar. Pero en términos de la sexualidad, la voluptuosidad del cuerpo 

es  lo  fundamental.  Compartir  tiempo  con  los  hombres  afromexicanos  posibilita 

observar que las prácticas corporales se articulan con las prácticas discursivas, que esa 

articulación  posee  un  sentido  de  afirmación  de  masculinidad  que  remite  a  un 

imaginario social que se interpela y se inscribe en una memoria compartida.  

  En los caminos rurales de los ejidos, como en las propias calles de la cabecera 

municipal (tanto calles secundarias como la principal) de Cuajinicuilapa, es recurrente 

ver  a  hombres  de  distintas  edades  montados  en  caballos  briosos,  sujetando  con 

firmeza las riendas, como conteniéndolos para evitar que corran velozmente. En estas 

imágenes, los jóvenes se esmeran en demostrar que tienen el dominio del caballo, lo 

que  por  un  lado  evidencia  la  relevancia  que  posee  su  cuerpo,  su  puesta  en  escena 

social y por otro  lado  la necesidad de  tener el  control de  los animales,  situaciones o 

personas con las que se relaciona. 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 Es una imagen que se repite en las festividades religiosas, en las que mujeres y 

hombres  jóvenes  vestidos  con  trajes  acorde  a  la  ceremonia  desfilan  sobre  caballos. 

Asimismo,  es  una  imagen  que  está muy  presente  en  los  relatos  existentes  sobre  la 

historia del lugar, ya sea en los tiempos de la Nueva España, con las descripciones del 

esclavo africano en  su  función de  capataz  arriba de un  caballo  y  con un  látigo en  la 

mano dirigiendo el trabajo de los indios en el campo, como también a lo largo del siglo 

XIX se representa al afromexicano como vaqueros que trasladan las cabezas de ganado 

de los hacendados a través de las milpa de los indígenas del territorio (Aguirre Beltrán, 

1985; Vázquez Añorve, 1974), o en las descripciones en la Cuijla de la década de 1940 

sobre  el  modus  operandis  de  los  hombres  afromexicanos  en  el  “casamiento  de 

monte”, en el que  secuestraban y arrastraban a  las mujeres, montados arriba de un 

caballo  (Aguirre  Beltrán,  1985).  En  definitiva,  la  imagen  del  afromexicano  sobre  un 

caballo  habla  de  un  cuerpo  vigoroso  que  posee  la  fuerza  para  dominar  a  un  animal 

poderoso. Es una  imagen que podríamos vincular a una representación cultural de  la 

comunidad afromexicana, en tanto poseedora de  la capacidad para controlar a otros 

grupos sociales y gestionar su propio destino.  

  La  relevancia  que  los  jóvenes  afromexicanos  atribuyen  al  cuerpo  queda 

reflejado en el cuerpo y el baile como distintivos de los negros y son motivo de orgullo.  

 
Lo del baile siempre se me dio. Eso sí, ya la gente lo comprende muy bien, que lo 
afro  hace  que  la  expresión  corporal  hace  que  uno  exprese muchas  veces  sus 
sentimientos.  Bueno,  de  hecho a mi me gusta mucho bailar  cualquier  tipo  de 
música. Me gusta su sonido, me gusta conocer el contexto histórico del por qué 
de esa música. Me gustan  las  tradiciones que hay en mi pueblo  (…) Ahí  en El 
Sepudo me gusta, acá nosotros le decimos la cumbia. Me gusta mucho también 
la música de tambores, me atrapa la música de tambores. Y últimamente, por 
qué  no,  todos  estamos  en  esta  etapa  de modernización, me  gusta  la música 
romántica,  bachata,  cosas  por  el  estilo  (Isaac,  Conversación  realizada  en  las 
instalaciones de la Unisur, Cuajinicuilapa. 18 noviembre 2016). 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En sus palabras, Isaac no sólo reivindica la importancia del cuerpo y del baile, también 

alude  a  una  dimensión  poco  verbalizada  por  los  varones,  como  es  hablar  de 

“sentimientos”;  pero  podría  llevar  a  equívoco  si  se  restringe  esta  expresión  en  el 

horizonte  de  sentido  de  una  historia  amorosa;  si  bien  podría  ser  parte  de  ese 

horizonte,  Isaac pareciera remitir más a  la  intensidad asociada a la experiencia de un 

cuerpo  sumergido  en  la  fogosidad  del  baile  y  un  cuerpo  que  se  expresa  de  suyo  al 

compás del  ritmo voluptuoso, por  lo  tanto,  sería el  sentimiento que provoca habitar 

los territorios del cuerpo‐movimiento y cadencioso. Sería, no obstante, una intensidad 

que no se agota en la circunstancialidad de la fiesta, más bien ésta provoca, permite y 

activa  la emocionalidad de saberse parte de una cultura que no podrá ser nombrada 

por  todos,  pero  se  distingue  de  otras  que  si  se  nombran  (amuscos,  tlapanecos, 

mixtecos) y, por extensión, es una emocionalidad que remite a  la cultura sin nombre 

por negada: la afromexicana. 

A  nosotros  (los  afros)  nos  dicen  los  “argüenderos”,  los  que  siempre  ponen  la 
bulla. Pero creo que esa va… entra dentro de  la cultura de  las personas, de tu 
día  a  día.  En  tu  día  a  día  vas  pasando  por  las  casas  y  oyes  la música  en  los 
estéreos de la gente que están oyendo cumbia, acá están oyendo corridos. En el 
contexto afrodescendiente siempre hay un ambiente de fiesta, siempre hay de 
alguna manera. Todos, porque a mí me lo han planteado porque yo soy escaso 
de recursos y todos me dicen “Tú arreglado”. Mi mamá siempre dice que la vida 
hay que vivirla como si fuera el último día porque uno nunca sabe cuándo se va 
acabar  esto,  dice,  hay  que  disfrutarla  siempre  a  todo  lo  que  dé.  De  alguna 
manera es la vida cotidiana lo que te hace vivir así. Al menos mi mamá, desde 
niño me  llevaba a  las  fiestas y ahí uno comienza a bailar  (Isaac, Conversación 
realizada en las instalaciones de la Unisur, Cuajinicuilapa. 18 noviembre 2016). 
 



  295 

Acorde  a  la  acepción  de  cultura  en  la  tradición  simbólica,133  las  pautas  culturales 

afromexicanas se producen y reproducen en un continuo generacional, se reinventan y 

apropian en la vida cotidiana que hombres y mujeres construyen en la Costa Chica; por 

lo tanto, desde la infancia hombres y mujeres producen una relación con la música y el 

baile  en  la  que  cuerpo,  voluptuosidad  y  ritmo  devienen  representación  de  una 

simbología a la que se pertenece. La relación del cuerpo con la música, como expresión 

de  voluptuosidades  y  emocionalidades  se  conoce,  practica  y  significa  desde  los 

primeros años de vida como pauta cultural de la comunidad afromexicana. De ahí que, 

independiente  de  los  recursos  materiales,  lo  festivo  amerita  dedicar  esfuerzo  y 

dedicación  social.  Isaac  tiene muy presente que  la  fiesta es el  centro  y motivo de  la 

vida en la comunidad. Incluso, reconociendo su formación y práctica religiosa, ésta no 

tiene la relevancia que tiene el baile, la fiesta. 

Nosotros como afrodescendientes no tenemos límites, o sea, no nos  limitamos 
con tal de complacernos, o sea de sentirnos bien, o sea de dar una ofrenda al 
patrón  del  pueblo,  o  sea  a  San  Nicolás  Toledino;  o  sea,  muchas  veces  no  te 
quedas con nada, pero sacas la fiesta adelante. Como estamos muy arraigados 
con  la  religión  católica,  de  alguna  manera  somos  católicos,  pero  muy 
‘ambienteros’,  como  que  adoramos  a  nuestro  santo,  pero  lo  adoramos 
diferente; si se les reza, pero la mayoría de la gente sí pero con baile. Si no está 
el  baile  presente,  no  salen  bien  las  cosas  (Isaac,  Conversación  en  las 
instalaciones de la UNISUR, Cuajinicuiapa. 15 diciembre 2015).  

 

Con todo, en términos de la sexualidad y de los procesos de seducción, el cuerpo que 

importa no remite sólo al que manifieste vigor o sólo belleza física; en las artes de la 

seducción  los  hombres  deben  proyectar  un  cuerpo  que  domine  lo  cadencioso,  la 

voluptuosidad del baile y se erija en el alma de la fiesta.  Los jóvenes reconocen que no 

                                                        
133
  En  la  tradición  simbólica,  la  cultura  se  concibe como “la organización del  sentido,  como pautas de 

significados históricamente transmitdos y encarnados en formas simbólicas, en virtud de las cuales  los 
indiviudos  se  comunican  entre  sí  y  comparten  sus  experiencias,  concepciones  y  creencias”  (Giménez, 
2005: 67‐68) 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todos  los  hombres  poseen  la  habilidad  para  seducir  a  las  chicas.  Como  señala  José 

Noyola, otros jóvenes le hacen ver que él logra conquistas que ellos desearían, lo que 

no atribuye a una supuesta belleza física que encandile a las chicas. 

No man,  y  es  lo  que me puede porque  yo  estoy  chando,  yo  estoy  chando.  Yo 
nunca he dicho “oh, estoy guapito, estoy un poquito carita”. No, yo siempre me 
he considerado “estoy pa’ perro, no?.” [Incluso, en este sentido, le han dicho:] 
“no  pues,  no  todos  tenemos  esa  suerte,  no  todos  tenemos  tu  suerte  carnal 
porque a ti te salen y tú les das” (José Noyola, Conversación en San Nicolás. 12 
noviembre 2016). 

 

Ante  la  falta de belleza  física,  José  reconoce que posee otras habilidades que  serían 

determinantes para lograr conquistas e historias amorosas y sexuales; habilidades que 

otros hombres desearían para sí: 

… Yo soy muy desmadroso, ¿no? Hay personas que les gusta el desmadre. Hay 
chavas que les gusta el desmadre y tal vez pienso que eso les atrae. Hay unas 
que les gusta y hay otras que de plano no. Hay unas que tanto de fuera como de 
la ciudad como aquí, que hay unas que se me acercan a mí porque sí ven que yo 
soy  dinámico.  Yo  hablo  de  esto,  hablo  de  aquello,  me  acoplo  un  poquito  en 
todo, ¿no? Tal vez sea eso, lo que les guste a ellas. Porque a mí siempre que me 
conocen, me conocen hablando: bla bla bla, y la que se canse, que se canse en 
ese  rato, ¿no? Y a  la que  le guste, pues  le va a gustar. Quizá cada pendejada 
que sale de mi boca, pero les gusta. Siento que es eso, es la labia que tiene uno 
(José, Conversación en San Nicolás. 12 noviembre 2016). 
 

Pero no todo es conquista exitosa, existen las chicas que, si bien entran al juego de la 

voluptuosidad  corporal,  no  caen  rendidas  a  su  actitud  de  “ser  el  alma  de  la  fiesta”. 

Hablando  de  sus  experiencias  con  chicas,  por  las  que  se  siente  sexualmente  atraído 

pero  que  no  ha  logrado  seducir  del  todo,  José  Manuel  plantea  que  él  es  directo, 

incluso en el baile: 

La última vez fue en el Mezón. Le volví a decir. “¿Y, bailamos?”. Se me tallaba 
en la verga. Qué quería parármela al bailar… y me sonreí, y le dije... “Sé lo que 
quieres  hacer,  ¡¿acaso  crees  que  soy  un  chico  fácil!?  Si  quieres  sentirla 
vámonos a un  lugar  solitos y  te dejo que  lo veas y que  lo  sientas  si quieres”. 
[Ella] sonrió. Y me dijo  lo mismo: “que yo era su amigo”. En ese momento, al 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estar nuestros cuerpos tan pegados bailando… sentí que sí hubo más atracción. 
Pero no terminó de decidirse. Aunque sí  la puse a pensar  (José, Conversación 
en San Nicolás. 12 noviembre 2016). 

 

La actitud alegre, una conversación  liviana y entretenida, marcada por  la  frescura de 

abordar  temáticas  variadas,  con doble  sentido  (sexuales)  y  provocadoras,  unido  a  lo 

“entrón”,  a  lo  directo  y  al  cuerpo  voluptuoso,  serían  los  elementos  seductores  por 

excelencia  en  la  sexualidad  afromexicana  masculina.  Estos  mismos  recursos  de 

seducción  operan  en  las  nuevas  generaciones,  en  las  que  las  tecnologías  de 

comunicación han introducido velocidad,  inmediatez y simultaneidad a la experiencia 

social.  

Cuando  yo  inicié  los  noviazgos  estaba  más  chica,  y  ¡Ay!  mandan  cartitas,  
saludos  y  cosas así. De esa manera,  te  citan en  tal  lugar  “que quiero platicar 
contigo” y hay esa química,  ¿no? Pero ahorita que estamos más allá,  en este 
mundo y en la actualidad, con el celular y así, tú no conoces a los chavos en la 
calle, en los mercados, en sus casas; los conoces en antros, los conoces en bares, 
en ese tipo de cuestiones. Los hombres  llegan y “sabes qué, estás bien guapa, 
me gustas, me gusta tu cuerpo, tu forma de ser”. Cosas así, te piden el número 
y  ya  después  te  dicen  “te  invito  a  salir”.  Te  invitan  a  salir  y  ya  te  empiezan, 
como a bajar el Sol y las estrellas, diciéndote que son fieles, diciéndote que son 
esto, que son lo otro, y cuando ya estás con ellos, ya son otra cosa. Pero de esa 
manera  como  que  te  van  deslumbrando  (Luna.  Entrevista  realizada  en  las 
instalaciones de la UNISUR en Cuajinicuilapa. 24 de enero 2016). 

 

Para las mujeres, el cuerpo sería lo principal para sentirse atraída por un varón. En este 

sentido  coincide  con  la  relevancia  que  los  varones  le  atribuyen  a  lo  físico,  donde  la 

expresión  (“la  mirada”)  del  hombre  ocupa  un  lugar  primordial  en  el  proceso  de 

seducción.  El  carácter  y  los  modos  (educación,  galantería,  caballerosidad)  del  joven 

serían aspectos secundarios. 

Primero  te  tiene  que  llamar  la  atención  físicamente,  yo  estoy  hablando  del 
físico, primero tienes que ver y sientes la mirada, ¿no? No le quitas la mirada, y 
ya  después  lo  vas  conociendo  en  su  forma  de  ser,  cuando  van  conversando, 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cuando ya platican. A mí me gusta que un hombre sea respetuoso, que me dé 
mi lugar, que sea fiel, que sea sincero, que me tengan confianza (Luna. Idem). 

 

La tensión de la mirada pareciera no sólo constituir un escenario para expresar  interés 

o  emocionalidad,  sino  también  para  demostrar  firmeza,  convicción  y  capacidad  de 

dominio. La expresión (“mirada”) constituiría,  junto al cuerpo, el factor determinante 

para que las mujeres se sientan atraídas por un varón. La centralidad de las tecnologías 

no sólo se expresa en acelerar el proceso de seducción, también facilita la trastocación 

de  los  roles  en  la  seducción,  en  virtud  de  que  las  chicas  –de  manera  extendida–

comienzan a buscar a los hombres por los que se sienten atraídas.  

Ahorita  –las  mujeres–  tomamos  la  iniciativa.  Antes  que  los  hombres,  pero 
ahorita ya hay mujeres que dicen “me gusta ese chavo” y llégale, ¿no? Y hasta 
le piden el número. Y ya ahorita, con el celular te puedes hacer novio pues. Ya 
nada que “te invito a comer, vente”, no. Ya es con mensajes y ya cuando no te 
das cuenta, ya andas con una persona por el celular (Luna. Idem). 

 

El mayor  protagonismo  que  adquieren  las  chicas  en  el  inicio  de  su  vida  sexual  y  en 

expresar su deseo de estar con un hombre ha comenzado a resquebrajar los patrones 

sociales que otrora la comunidad les asignaba a su género; no sólo no esperan a que 

un chico que les gusta, se acerque a ellas, toman la iniciativa, les piden el número de 

teléfono,  los  conminan  a  tener  relaciones  sexuales  y/o  ha  iniciar  una  relación  de 

noviazgo.  Como  señala  Claudio  García,  ellas  van  tras  los  chicos  y  si  éstos muestran 

tener  algo  de  dinero  o  vienen  de  los  EE.UU.  arrastran  a más  chicas  detrás  de  ellos.  

Pero en las nuevas prácticas femeninas se estaría perdiendo la dimensión amorosa de 

la  experiencia  sexual,  ya  que  ahora  habría  una  clara  intensión  de  satisfacción 

orgásmica,  experimentar  el  placer  y  la  piel;  en  la  inmediatez  y  facilidad  que  ahora 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hombres  y  mujeres  inician  y/o  tienen  relaciones  sexuales,  ya  no  habría  amor,  sólo 

deseo sexual. 

Antes [las relaciones sexuales] era más por amor, ahorita es más por placer, por 
sexo nada más (…)  (Luna. Idem). 

 

En  una  escena  en  donde  la  mujer  abandona  su  tradicional  condición  de  “sujeto 

pasivo”, existirían mayores condiciones para negociar el tipo de relación sexual que sus 

madres y abuelas sólo experimentaron en términos de proveer placer, de satisfacer el 

deseo  y  las  fantasías  sexuales  masculinas.  Si  bien  subsiste  una  idea  (adquirida  por 

experiencia  propia)  de  que  existen  hombres  que  sólo  se  preocupan  de  su  propio 

placer, aparece una representación de hombres que se preocupan de dar placer a sus 

parejas.  

[…] Hay hombres que nada más “tú me das placer” y a  la  fuerza y como ellos 
quieren,  ¿no?  En  cambio  hay  otros  que  te  ven,  te  besan  de  otra manera,  te 
tocan de otra manera para que a  ti  te guste, para que  tú  te  sientas  cómoda. 
Pero ahorita no hay amor… unos dicen:  “no, nosotros  tenemos  sexo,  ¿no?” El 
sexo  es  como  “vente  conmigo  no  importa  si  te  gusta  o  no,  pues  ya,  yo  sólo 
quiero sentir placer y me gustas”. Pero hay otras ocasiones que dicen. “Te amo, 
estoy enamorado de ti, vamos a hacer el amor” Y hacer el amor ya es otra cosa, 
ya es más con cuidadito, con caricias, te dicen cosas bonitas  (Luna. Idem).  

 

Las  parejas  discursivas  “deseo  y  sexo”  por  un  parte,  y  “enamoramiento  y  hacer  el 

amor”  por  otra,  marcan  las  diferencias  entre  aquellos  varones  que  persisten  en  la 

tradición  masculina  que  viven  una  sexualidad  con  cuerpos  femeninos  vaciados  de 

subjetividad  y  aquellos  que  construyen  una  afectividad  con  sus  parejas  sexuales  no 

sólo con sus cuerpos, construyen una relación basada en la propia emocionalidad (los 

sentimientos  por  la  pareja)  y  en  el  reconocimiento  de  que  la mujer  también  puede 

experimentar placer  sexual. En este  sentido es  revelador que existan  jóvenes que se 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pregunten y cuestionen sobre el placer femenino, algo poco común entre los varones 

afromexicanos. 

En qué momento un hombre le pregunta a una mujer si quedó satisfecha, uno 
nunca  lo hace. Primero buscas  la satisfacción hacia a ti. Se viene y a  la verga. 
Nunca  haces  ese  análisis,  nunca  concientalizas  si  la  mujer  disfrutó  o  sintió 
placer el estar contigo porque difícilmente vas a hacer que una mujer tenga un 
orgasmo  y  todo  eso….  (Isaac.  Conversación  realizada  en  Vista  Hermosa‐
Ometepec. 18 noviembre 2016) 

 

Con todo, cabe contextualizar que Isaac hace este cuestionamiento como parte de un 

proceso  reflexivo  sobre  su  vida  sexual,  posiblemente  en  parte  motivado  por  haber 

participado en talleres sobre salud sexual y por la propia situación de entrevista en la 

que  se  le pide  comentar  sobre el placer de  sus  compañeras  sexuales.  En  los  talleres 

conoció sobre métodos de prevención (uso de preservativos) y el placer femenino era 

parte  de  las  charlas,  pero  eran  espacios  eminentemente  reflexivos  (abstractos).  A 

pesar  de  ello,  Isaac  señala  no  sentirse  en  la misma  apuesta  de  sus  amigos,  quienes 

explícitamente manifiestan  su  interés de  tener  relaciones  con  todas  las mujeres que 

puedan; a él le interesa aprender más de las mujeres, por lo que no encuentra sentido 

el estar en una lógica que las reduce a cuerpos, a objeto del deseo masculino. 

No carnal, la verdad que no. Sí lo he pensado, pero nunca se lo he preguntado 
(…)  Su  expresión  física  la  hace  ver  que  está  disfrutando  o  sufriendo  a  la  vez 
porque grita, resopla y siente que se muere y así. A veces no sé si lo hacen para 
engañarte, y decir que sí le estás funcionando como hombre o si está pasando 
todo en la cama con ella, ¿no?. Sí, porque desafortunadamente, uno muy tarde 
se da cuenta de algunas cuestiones. Yo, por cierto, nunca me planteaba eso, yo 
no  más  quería  tener  sexo,  meter  sacar  meter  sacar  meter  sacar  y  hasta  ahí 
nada más.  Y no es  sólo  eso,  sino acá,  tocarla,  sentirla.  Saber qué piensa, qué 
siente.  Lo  que  uno  nunca  hace  porque  está  envuelto  en  la  ideología  del 
machismo, uno no más piensa en el goce; ya  te viniste,  ya estuvo chido, pero 
nunca  le  preguntas  a  tu  pareja…  (Isaac.  Conversación  realizada  en  Vista 
Hermosa‐Ometepec. 18 noviembre 2016). 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Al preguntarle sobre las experiencias placenteras de sus parejas (¿Y tú cómo sabes si 

una  mujer  lo  pasó  bien  contigo?  ¿Lo  sabes?),  Isaac  señala  que  sólo  dispone  del 

lenguaje  corporal  de  sus  parejas  para  creer  que  también  han  disfrutado  de  las 

relaciones sexuales con él (grita, resopla y siente que se muere y así), pero admite que 

es  un  lenguaje  que  no  da  certeza  debido  a  que  tales  señales  de  placer  podrían  ser 

simulaciones  (dramatizaciones)  de  sus  parejas  que  se  inscribirían  en  un  registro 

distinto  al  de  la  experiencia  placentera;  es  decir,  los  gritos,  resoplidos  y 

manifestaciones de perder el  sentido de sus parejas  sexuales podrían ser estrategias 

femeninas  para  satisfacer  las  expectativas,  egos  y  necesidades  de  reafirmación 

masculina de sus parejas sexuales. Esto refleja que los hombres están conscientes que 

en  el  lenguaje  del  cuerpo  y  de  la  sexualidad  las  mujeres  pueden  desplegar 

simulaciones  de  subordinación,  pero  que  en  realidad  podrían  ser  en  clave  de 

resistencia: la simulación o representación del placer ubicaría a sus parejas masculinas 

en un vulnerable lugar de superioridad o de dominio toda vez que las mujeres tienen la 

posibilidad  de  corroerlo  (difundiendo  su  insatisfacción  sexual)  o  reafirmarlo 

(silenciando  su  experiencia  no  placentera).  Los  jóvenes  temerían  a  que  las  mujeres 

gestionen sus encuentros sexuales con base en una estrategia que les confiera cierto 

poder frente a  los varones; aunque en otro registro,  Isaac alude al mismo temor que 

plantear José al sostener que si un hombre rechaza la invitación sexual de una mujer, 

se expone a que haga circular una versión que cuestione su virilidad. La incertidumbre 

aludida por Isaac sería consecuencia del silencio que existiría entre los amantes sobre 

su experiencia sexual.  

  En el marco de este desconocimiento, al inquirir sobre posibles reclamos de sus 

parejas  por  insatisfacción  o  disgusto,  o  en  las  que  hubiera  recibido  sugerencias  de 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hacer  algo  distinto  para  alcanzar  su  satisfacción  sexual,  en  el  relato  de  Isaac 

aparecieron rechazos femeninos a experimentar con su cuerpo y sexualidad. 

… una mujer que me encantó, “verga” –me dije– “esa morra tiene que ser pa’ 
mí. No sé qué es lo que tengo que hacer, voltear medio mundo, pero tiene que 
ser mía pues”. Y simón, en un pinche baile la conocí, la invité a bailar, la invité 
una chela, estuvimos conviviendo y todo el pedo, y le tiré, al chile, fui y le dije: 
“sabes  qué,  quiero  tener  sexo  contigo.  Si  se  arma,  simón,  y  sino,  también”.  Y 
dice “pa’ luego”. Ya está. Para un hotel no tenía, pero como era un escenario al 
aire libre, que nos fuimos pa’l monte, simón, aquí la vamos a armar. Tiramos la 
ropa  ahí,  hicimos  una media  camita  ahí,  simón,  le  chingamos  duro  y  todo  el 
pedo, y yo  le decía,  la verdad no estaba ni tomado, unas dos chelas me había 
tomado y ella también, y yo le dije: “oye, te puedo decir algo”, “simón, dime”, 
“yo te quisiera practicar sexo oral”. Verga, que me trago un pinche cachetadón. 
“Ay, guacala, pinche choco, cómo vas a decir eso?”, “Bueno, digo, si no quieres, 
no  pues,  pero  hay  que  experimentarlo”,  le  digo.  “Si  no  te  gusta,  verguéame, 
pero hay que experimentarlo primero. ¿Qué tal si te gusta?” La dejé pensativa, 
pero no se atrevió (Isaac. Conversación realizada en Vista Hermosa‐Ometepec. 
18 noviembre 2016). 

 

Si bien el caso remite a una chica de su ejido (El Sepudo), lo que haría una diferencia, 

aunque pequeña pero real, con las chicas de la cabecera municipal que tendrían mayor 

posibilidad  de  conectividad  tecnológica,  con  acceso  a  un  capital  simbólico  que  las 

chicas  de  los  ejidos  del  municipio  no  tendrían,  evidenciaría  que  las  jóvenes 

afromexicanas  inician  sus  experiencias  sexuales  sin  un  imaginario  que  signifique  su 

cuerpo como territorio del placer, independiente de las modalidades de su producción. 

Pero  ese  imaginario  se  modifica  con  el  paso  de  las  experiencias  o  no  sería  un 

imaginario extendido entre  las mujeres  afromexicanas,  como  lo  refleja el  testimonio 

de  la  Srta.  Simpatía  quien,  para  justificar  la  relación  que  por  años mantiene  con  un 

hombre  casado,  además  de  argumentar  que  fue  su  primer  compañero  sexual  y  le 

garantiza  estabilidad  económicas,  señala  el  disfrute  que  tiene  en  la  sexualidad  que 

comparten, que incluye sexo rudo y oral. 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Después de  la primera vez, sí sabía tocarme, y quedé muy acostumbrada a él. 
Ya  creo  que  es  un  aspecto  de  costumbre.  [De  él me  gusta]  que  es  rudo. Que 
sabe tocarme, en aspectos el oral, la piel. Sabe mis puntos débiles. Eso es lo que 
me mantiene estar con él. Y otra que  tengo el  recuerdo de que  fue mi primer 
novio, ¿no? Y, bueno, también tiene una estabilidad económica (Srta. Simpatía. 
Conversación  realizada  en  las  instalaciones  de  la  UNISUR,  Cuajinicuilapa.  25 
enero 2016). 

 

Después de las primeras veces, que tienden a ser violentas y con total prescindencia de 

la  emocionalidad  femenina,  algunos  hombres  comienzan  a  gestionar  una  sexualidad 

que  incluya  en  el  juego  sexual  un  tiempo  para  las  caricias  y  el  darle  espacio  a  la 

emergencia  del  deseo  para  que  ambos  amantes  vivan  placenteramente  la  relación 

sexual;  aunque  excepcionales,  hombres  como  Isaac  abren  la  posibilidad  de  que  la 

sexualidad sea una práctica compartida en la que las mujeres no sean cuerpo‐objeto y 

transiten a constituirse en cuerpo‐sujeto de su sexualidad y placer. 

[Hay  un  tiempo]  de  cachondeo  para  calentarse  y  hacerla  sentir  para  que  se 
caliente, para que vayamos juntos pues en una misma sintonía, subiendo juntos 
para que no sea que yo esté hasta la verga, arrecho, y ella ni siquiera va a llegar 
a calentarse. Por eso jugamos, nos toqueteamos (Isaac Rodríguez. Conversación 
realizada en Vista Hermosa‐Ometepec. 18 noviembre 2016). 

 

3.1. Territorios de violencia sexual 

En los relatos sobre sus experiencias sexuales, hombres y mujeres de la comunidad de 

Cuajinicuilapa,  resaltan  al  deseo  y  al  placer  como  los  códigos  que  organizan  los 

procesos de significación en los territorios del cuerpo y de la sexualidad. Estos mismos 

relatos  reflejan  que  estos  procesos  también  están  atravesados  por  la  violencia 

masculina que opera como código organizador de las relaciones sexuales, de género y 

los espacios de encuentro social.  

  Cuando las mujeres  inician una relación sentimental o estable con un hombre 

debe cambiar sus hábitos y forma de relacionarse con otros hombres porque así se lo 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exige  su  pareja  masculina.  Aunque  he  presentado  esta  cita  antes,  cabe  recuperarla 

porque  representa  las  transformaciones  de  los  varones  en  las  primeras  fases  de  la 

relación. La Srta. Simpatía señala que después de tener relaciones sexuales su pareja 

cambió de conducta: pasó de lo amoroso a lo controlador y restrictivo. 

De hecho, desde entonces, él sintió como decir “ya eres mía,  y no vas a ser de 
nadie  más”,  porque  si  se  portaba  más  celoso,  se  portaba  más  posesivo.  De 
hecho  era  más  grosero  después.  Ya  después  me  prohibía  que  me  pusiera 
grandes  escotes,  me  prohibía  que  hablara  con  más  gente,  me  revisaba  el 
celular, me  revisaba  todo. De  hecho  le  gustaba mucho  dejarme marcas  en  el 
cuerpo. Era su manera de decir “nadie más te va a tocar”. Y yo como era, bueno 
sigo  siendo muy  sociable. Me  gusta  platicar  con  hombres  de  lo  que  sea:  hay 
algunos que lo toman a bien, y otros que lo toman a mal. Soy muy abierta con 
muchos  (Srta.  Simpatía.  Conversación  realizada  en  las  instalaciones  de  la 
UNISUR, Cuajinicuilapa. 25 enero 2016). 

 

La historia se repite en el testimonio de Guerrera quien, con base en la realización de 

talleres sobre salud sexual y reproductiva con hombres y mujeres jóvenes en distintas 

localidades del municipio, sostiene que los hombres establecen relaciones de control y 

dominio sobres su parejas femeninas, estableciendo límites y coartando los modos de 

vida previos, hasta el grado de impedirles a sus parejas ver sus amistades con las que 

compartieron desde pequeñas y,  sobre todo, aplicando un control sobre su contacto 

con otros hombres. 

[los  hombres]  antes  de  casarse,  ya  las  violentan,  ya  las  sujetan,  ya  las  tienen 
checadas,  les  quieren  prohibir  la  forma  de  vestir…  y  también  por  los  celos. 
(Guerrera. Conversación realizada en su  lugar de trabajo en Cuajinicuilapa. 26 
enero 2016) 

 

En distintos momentos aparece la constante del control masculino de la agenda social 

de las parejas; no sólo en los testimonios de las chicas que relatan las maneras que los 

hombres tratan de someterlas a su dominio y criterios de lo que pueden o no hacer, de 

lo que deben o no hacer para no perjudicar la relación, es decir, para no molestarlo o 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hacerlo  enojar  (Srta.  Simpatía).  También  están  los  testimonios  que  hablan  de  las 

mujeres que tienen una vida excepcional porque su pareja masculina, a diferencia de 

lo común o normal en la comunidad, le permite salir sola, bailar con otros hombres y 

disfrutar  de  las  festividades  en  la  comunidad  por  su  cuenta  (Marlene),  pero  serían 

prácticas excepcionales en el mundo afromexicano.  

  El control social que los hombres imponen a las mujeres también fue algo que 

se observa en diferentes rituales y situaciones cotidianas en la comunidad. En distintos 

momentos  y  circunstancias  presencié  situaciones  que  reflejaron  este  control,  tanto 

explícito como implícitamente. Una situación que propondría como paradigmática del 

control social que los hombres tienen sobre sus parejas lo experimenté un día que, con 

autorización y conocimiento del comisario, levanté un registro fotográfico de las Actas 

de Conformidad de un ejido,  cuyo archivo  (por  reparaciones en  la Comisaría) estaba 

provisoriamente  en  casa  del  comisario.  Éste  era  un  joven  de  34  años  que  estaba 

casado en segundas nupcias con una joven unos años menor que él y con quien tenía 

una pequeña hija de 4 años. Al comisario lo conocí y tuve varias conversaciones sobre 

su  historia  de  vida,  los  desafíos  de  su  función  como  comisario  y  su  visión  sobre  las 

problemáticas  de  la  comunidad,  etc.,  en  las  que  mostró  su  compromiso  político  y 

social,  claridad  sobre  las  condiciones  de  vida  (pobreza  y  abandono)  de  la  población 

afromexicana y certeza de que sin la participación de las mujeres y de los jóvenes,  la 

comunidad afromexicana no obtendrá nada del Estado mexicano. Es decir, este joven 

comisario  que,  después  de  vivir  varios  años  en  EE.UU.,  quiere  trabajar  sus  tierras  y 

traer mejoras a su ejido me proporcionó la imagen de alguien que desea lo mejor para 

su comunidad, en la que considera protagonistas a jóvenes y mujeres. 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 Acorde lo habíamos convenido previamente, llegué a su casa temprano (9 am) 

para  dedicarme  a  hacer  el  registro  de  las  actas.  Por  compromisos  vinculados  a  sus 

funciones, el Comisario me dejó en su casa acompañado de su mujer y pequeña hija. 

La casa es contigua a la casa de la madre del comisario, quien –como es costumbre en 

las personas mayores– pasa gran parte del día sentada en el portal de su casa. En el 

registro del archivo de actas me tardé más de 7 horas, por lo que a medio día la joven 

esposa me ofreció alimentos, los que acepté gustoso. A las pocas horas de estar en su 

casa,  escuché  los  reclamos  de  la  pequeña  hija  que  quería  jugar  afuera,  a  lo  que  la 

madre  se  negaba.  Los  reclamos  fueron  en  aumento  y  en  el momento  de  compartir 

alimentos continuaron. Esta situación me hizo pensar que ellas estaban en casa por mi 

presencia. Por lo que le comenté que no era necesario que se quedaran en casa por mi 

presencia, que si lo deseaba podrían salir, ir a caminar o ir a la multicancha que estaba 

muy cerca de la casa y donde habían otros niños jugando. La joven, con expresión de 

sorpresa,  me  respondió  “yo  no  puedo  salir  sola.  Si  no  salgo  con mi  esposo,  yo me 

tengo que quedar en  la casa a esperarlo y a preparar  la comida”. Como plantean  los 

relatos  de  las  mujeres,  los  hombres  (de  generaciones  anteriores  y  actuales),  salvo 

contadas excepciones (como el caso de Marlene, en la Colonia Alemán), sólo pueden 

construir  relaciones  estables  a  partir  de  someter  a  sus  parejas  a  condiciones  de 

dominio, prohibiendo las conductas y vidas sociales que las mujeres tenían en su vida 

de solteras.   

  Sobre  los  lugares  de  encuentro  social  entre  los  jóvenes,  la  Srta.  Simpatía 

sostiene que  los  jóvenes no  tienen muchos espacios,  pero que basta una  festividad, 

que siempre incluye bailes, para que tengan oportunidad de conocerse. Pero reconoce 

que no son de su agrado porque existe mucha violencia provocada por hombres que 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pierden el control, ya sea por  la  inseguridad o crisis de masculinidad que les provoca 

ver antiguas parejas con otros hombres o por otras razones, pero que siempre implica 

un riesgo para las mujeres. 

A mí no me gustan las fiestas [Los hombres] pierden el control, por el alcohol. 
Son muy celosos también. Ven a una exnovia coqueteando con otro y se le van 
sobres,  o  por  drogas.  Todo  eso  (Srta.  Simpatía.  Conversación  realizada  en  las 
instalaciones de la UNISUR, Cuajinicuilapa. 25 enero 2016). 

 

Cuando  se  activa  el  código  de  violencia,  los  bailes  transitan  de  escena  festiva  a 

escenarios de agresividad masculina. El código se activa asociado al rechazo femenino 

de  las  cualidades  seductoras  de  un  hombre,  lo  que  se  interpreta  como  un 

cuestionamiento –con exposición  social– a  su virilidad; esa  interpretación provoca  la 

violencia masculina sin contención ni repudio social. 

Porque antes  se cometían barbaries  se puede decir porque así,  si  la morra no 
quería bailar  contigo  la escupías.  [Te hablo] de vatos ya grandes,  ya macizos, 
invitaban a muchachas  de  su  camada o  un poco menos  entre  los  25  y  los  30 
[años] ya, vatos ya acá y sacaban a bailar y si le decían que no, la escupían… las 
morras se levantaban y se iban llorando o [peor aún] agarraban la botella y la 
vaciaban  sobre  ella…  ahorita  ya  no  se  ve  eso,  ya  no,  se  ve  mal,  uno  como 
hombre se ve mal: ¿cómo es eso que le vas a vaciar la botella?, si no es tu vieja 
¿para qué le estés vaciando la botella? (Isaac Rodríguez. Conversación realizada 
en las instalaciones de la UNISUR, Cuajinicuilapa. 24 de enero 2016) 

 

De acuerdo a estas palabras,  los hombres mayores o de un tiempo pasado serían  los 

que habrían practicado una violencia machista, porque hacerlo ahora o que hombres 

jóvenes lo hagan sería “mal visto”, es decir, se expondrían a un cuestionamiento social. 

Pero, en realidad, como se aprecia a continuación,  Isaac no plantea que ya no existe 

violencia machista,  sino  que  existen  diferencias  entre  los  hombres  de  generaciones 

previas  y  la  suya.  Su  crítica  a  los  mayores  es  que  agreden  a  mujeres  que  son  más 

jóvenes y,  sobretodo, con  las que no tienen una relación  (“cómo es eso que  le vas a 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vaciar la botella, si no es tu vieja“); pero a los jóvenes los cuestiona porque violentan y 

denigran a sus parejas. 

Pero muchos  lo hacen [con sus parejas], hasta  la han arrastrado. Una vez,  [a] 
una morra  la  invitó  a  bailar…  era  su  amigo  pues,  su  amigo,  pero  ella  estaba 
casada, la muchacha ¿qué edad tiene, 13 ó 14 años? Y no ha vivido nada de la 
vida,  quiere  seguir  disfrutando.  Y  uno  como  hombre  toma  un  papel  muy 
patriarcal: ahí la tiene sentada, no baila con nadie, pero ahí la tiene sentada. Y 
la  invitó  su  amigo  a  bailar,  y  él  [su  esposo]  se  fue  por  unas  chelas  y  cuando 
regresó [ella] ya no estaba, llegó a buscarla ya no estaba. Y se dio cuenta que 
estaba  en  la  pista  bailando  con  su  amigo  y  allá  la  fue  a  buscar,  la  arrastró 
carnal, la agarró así de la cabeza. “Te dije que ibas a estar conmigo”. Y le pegó 
unos arrastrones por la cancha. La sacó así hombre. Y sí al último se lo llevaron 
los polis porque siempre hay resguardo, en cualquier evento siempre ha habido 
resguardo  [de  la  policía  comunitaria]134  (Isaac  Rodríguez.  Conversación 
realizada  en  las  instalaciones  de  la  UNISUR,  Conversación  realizada  en  las 
instalaciones de la UNISUR, Cuajinicuilapa. 24 enero 2016). 

 

En ambos casos, el cuerpo femenino es un territorio sometido a la violencia masculina, 

sea por rechazar públicamente la atracción o interés que el hombre demuestra o por 

transgredir  las  restricciones  que  las  reglas  sociales  o  los  maridos  imponen  a  las 

esposas. En ambas generaciones, las masculinidades se construyen y reafirman a partir 

de violentar los cuerpos, las emociones y las subjetividades femeninas.  

  La organización de género violenta no sólo se expresa en los espacios de baile, 

también  se  despliega  en  los  nuevos  espacios  de  comunicación  que  utilizan  las 

generaciones  actuales,  ya  sean  hombres  o  mujeres,  sea  para  relacionarse  con 

amistades  o  conocidos,  buscar  parejas  afectivas  o  sexuales  y mantener  una  agenda 

socialmente activa. 

Ahorita todo ha cambiado. Esta sociedad yo ni sé que ya quiere. Está adoptando 
cada incoherencia. Ahora se está dando eso de [que] suben fotos de morras, en 

                                                        
134
  El  resguardo que menciona  Isaac  consiste  en  la  presencia de  integrantes de  la  policía  comunitaria 

que, armados de manera irregular (con confiscadas o propias), que en los actos festivos de los ejidos del 
municipio  (bailes,  conciertos, otros),  funcionan como dispositivos de prevención para que el  consumo 
del  alcohol,  unido  a  eventuales  diferencias  o  enconos  personales  no  se  traduzca  en  discusiones  que 
escalen en niveles de violencia física o colectiva. 



  309 

una –son como dos fotos, ¿no?–, en una están como vestida y en otra, así como 
sin ropa. Ahora hasta en las comunidades se están viendo cosas así, de morras 
de  las  comunidades…  ya  no  hay  valores,  estamos  muy  corrompidos  (Isaac 
Rodríguez.  Conversación  realizada  en  las  instalaciones  de  la  UNISUR, 
Cuajinicuilapa. 24 enero 2016). 

  

Las redes sociales, con sus posibilidades para corroer tradiciones, han transitado de la 

cabecera municipal  a  los ejidos  y  comunidades  (rurales),  situación que  Isaac  rechaza 

porque desestabiliza  los equilibrios sociales que reproducían límites entre lo  íntimo y 

el  control  masculino  de  esa  intimidad.  La  desestabilización  no  se  expresaría  en  la 

gestión  masculina  del  cuerpo  femenino,  ya  que  ella  ha  sido  históricamente  de  los 

hombres, pero ahora se podría expresarse públicamente (en las redes sociales). 

  Ahondando en  las huellas recurrentes de  la violencia masculina, surgen varias 

prácticas  y  códigos  sociales  articulados  entre  sí,  que  hacen  parte  del  orden  social 

existente  en  la  comunidad  afromexicana:  el  temprano  inicio  sexual  de  hombres  y 

mujeres, ausencia de una cultura sexual preventiva que evite embarazos no deseados 

o  tempranos,  exigencias  matrimoniales  para  subsanar  la  mancha,  entre  otros,  se 

entretejen  en  una  relación  que,  pasados  los  primeros  tiempos  de  atracción  y  deseo 

sexual,  se  transformaría  en  una  cotidianidad  de  opresión  y  de  abierto  rechazo  e 

infelicidad. 

La mayoría de mis compañeros con los que estudié preparatoria ya ahora están 
casados y viven infelizmente. Esa es la palabra correcta: viven infelices. Porque 
unos se llevaron a chavitas de 14 años, o sea así, estar con una persona de 20 ó 
22 años y agarrar una morrita de 14 años. Seguro debió ser placentero y todo 
eso,  pero  terminando  no  vas  a  vivir  del  sexo,  ¿no? Así  que  ya  empezaron  los 
problemas  porque  él  quería  vestir,  quería  comer  y  ya  su mamá  ya  no  estaba 
para hacerle eso. Si buscó una pareja no para tenerla de esclava y que le lavara, 
le  cocinara, pero  tenía que.  Sus  roles,  roles de  cada quien. Pero no  sé,  casi  la 
mayoría de ellos viven así. Dicen que viven bien, pero así no más en palabras 
porque  siempre  están  peleando,  las  golpean,  algunos  las  golpean,  otros  las 
corretean, incluso algunos se han ido detenidos por maltrato hacia su pareja. Y 
a veces digo, y eso pasa porque uno no sabe pensar las cosas. No sé, si tanto te 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quería porque no protegerte o protegerla a ella. Ahí creo, hasta la fecha no se 
han visto casos de VIH.  
Algunos me platican,  bueno,  un  buen  amigo  que  tengo me dice  que  ya  tener 
relaciones con su pareja ya no es placentero. “Ya no es placentero carnal, ya no 
es más, pues hacemos  lo mismo de siempre… que se vuelve rutinario”. Dice él 
que ya no siente ni deseo hacia su pareja, ya no  le atrae, y dice que sí  tienen 
sexo porque ella quiere tener sexo y él no quiere, pero no puede dejarla… (Isaac 
Rodríguez.  Conversación  realizada  en  las  instalaciones  de  la  UNISUR, 
Cuajinicuilapa. 24 enero 2016). 
 

En esta historia sobre jóvenes que buscan a sus compañeras estables (formalicen o no 

estas relaciones en el matrimonio) en mujeres que habitualmente tienen menos años, 

se constata una continuidad transgeneracional que podría considerarse una invariante 

cultural:  la  concepción  masculina  de  la  pareja  incluye  una  funcionalidad  social,  por 

sobre  la  dimensión  sentimental  o  deseante.  Al  igual  que  los  amigos  de  Isaac  que 

establecen  relaciones  de  pareja  con  aquellas  chicas  por  las  que  se  sienten  atraídos, 

priorizando que puedan cocinar y cumplir las tareas del hogar, Don Nacho comenta (en 

una  conversación  informal)  que  cuando  su madre  envejeció  tuvo  que  buscar  a  una 

pareja  para  que  asumiera  las  tareas  que  su  madre  ya  no  podía  seguir  haciendo: 

cocinar, limpiar su ropa y mantener el orden en la casa. Si bien los hombres elijen a sus 

parejas por el deseo sexual o sentimental, la exigencia que impone el funcionamiento 

del hogar es determinante para  transitar de un  interés sexual ocasional o pasajero a 

formar una pareja estable. Esto podría explicar la rápida y radical desestabilización de 

las  parejas  jóvenes  y,  por  extensión,  la  infelicidad  de  los  hombres  que  se  sienten 

obligados  a  mantener  una  relación  de  familia  con  una  chica  que  les  resuelve  las 

exigencias del hogar y  con  la que  tienen hijos  (tienen una  familia), pero en un vacío 

sentimental (en el desamor) y por quien han perdido interés sexual. En una relación sin 

amor  y  desdibujado  el  deseo  sexual,  la  sexualidad  se  practica  y  sostiene  por  una 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obligación  que  no  se  origina  ni  se  asocia  a  la  necesidad  y  demanda  de  la  pareja 

femenina, sino en la propia reafirmación masculina.  

  Más importante que mantener la relación de pareja “en buenos términos”, los 

hombres se sienten obligados a conservar las formas sociales de la pareja, incluida su 

vida sexual. Como afirmara José en la sección anterior (yo no voy a querer que aquella 

morra vaya a decir “no, pues, yo se las [quise] dar a este fulano, y este fulano me dijo 

que  no más  y  no.  Seguro  es  marica”),  los  hombres  vigilan  que  sus  hombría  no  sea 

puesta en cuestión por nadie, menos por sus parejas sexuales. En esa misma dirección, 

Isaac  afirma que  sería  inconcebible que una mujer  se proporcione placer  sexual  a  sí 

misma porque ello reflejaría la pérdida del poder masculino, entendido como un poder 

social que está obligado a imponerse en la relación con sus parejas sexuales. Ergo, si la 

mujer  no  necesita  del  hombre  para  experimentar  goce  sexual,  entonces  el  hombre 

pierde su estatus masculino porque carecería de virilidad.    

¿Cómo una mujer se va a estar masturbando? Eso está mal. A uno cuando chico 
te dicen ¿cómo te vas a estar masturbando? Eso se acaba, te enflaca y pierdes 
tus  energía,  tiras  todo  tu  poder  a  la  nada  (Isaac  Rodríguez.  Conversación 
realizada en las instalaciones de la UNISUR, Cuajinicuilapa. 24 enero 2016). 

 

4. Prácticas de contaminación sexual 

En los apartados previos he presentado los relatos de hombres y mujeres de la Costa 

Chica,  que  remiten  a  los  contextos  discursivos,  normativos  y  de  socialización  que 

permiten  comprender  las  representaciones  sociales  y  producción  de  subjetividades 

que poseen de sus prácticas y derivas sexuales en una tesitura heteronormada de las 

sexualidades  presentes  en  la  comunidad  afromexicana,  lo  cual  no  agota  las 

sexualidades  posibles  que  animarían  los  hombres.  Como  he  referido  en  capítulos 

previos, existen sexualidades por fuera de las categorías del sistema sexo genérico, en 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tanto no se pueden reducir al binario hetero‐homosexual; en  la misma configuración 

sociocultural  de  los  muxe’  de  Juchitán  (Oaxaca),  los  “marisoles”  adquieren  un 

reconocimiento  como  otro  género  a  partir  de  la  distinción  que  la  comunidad  le 

atribuye  a  sus  prácticas  sociales,  usos  del  cuerpo  y  modalidades  de  relacionarse 

socialmente (Ramírez, 2010).  

  Si bien en los distintos periodos que he estado en el municipio, no registré una 

referencia  destacada  de  la  singularidad  sociocultural  de  los  “marisoles”,  en  mis 

conversaciones  y  entrevistas  y  en  los  recorridos  por  la  cabecera municipal  y  ejidos, 

hubo  una  intensa  y  continua  presencia  de  prácticas  y  representaciones  que 

resquebrajan el paisaje heteronormado.  La presencia de las subjetividades y cuerpos 

que  rompen  los  límites heterosexuales y  sexogenéricos no sólo  se enmarcaba en  los 

“marisoles”,  es  decir,  la  transgresión  no  sólo  circula  en  corporalidades  y  derivas 

sexuales  de  los  varones;  aunque  de  manera  menos  notoria  también  aparecen 

corporalidades femeninas con una puesta en escena social masculinizada proyectando 

una  sexualidad  deseante  inscrita  en  la  transgresión.  La  presencia  de  estos  cuerpos 

transgresores  hace  parte  de  la  escena  urbana,  incluso  tienen  centralidad  en  la 

organización y acuerpamiento de los integrantes de “los diablos”, uno de los bailes que 

mayor identidad proporciona a la comunidad afromexicana. 

  La notoria presencia de algunas mujeres con cuerpos masculinos no supera el 

expansivo  paisaje  social  de  varones  que,  denominados  “marisoles”,  “putos”, 

“mayates”,  “mujeres”,  homosexuales,  travestis  o  trans,  animan  los  relatos,  fiestas  y 

bailes así como ocupan los espacios y transitan por las calles de Cuajinicuilapa y de los 

ejidos.  Es  común  ver  en  Cuajinicuilapa  a  hombres,  jóvenes  y  mayores,  con 

indumentaria  femenina;  los mayores  con  zapatos  de  tacón,  vestidos,  faldas  y  blusas 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ceñidas  al  cuerpo;  los  más  jóvenes  acostumbran  vestir  jeans  de  colores  variados  y 

vistosos o blancos muy ajustados y camisas entalladas al torso a objeto de resaltar sus 

cuerpos  juveniles  y/o  torneados;  la  mayoría  de  estos  hombres  usan  el  pelo  largo, 

suelto  o  tomados  sobre  sus  cabezas,  y  algunos  despintados  de  rubio  o  blanco.  A  lo 

largo del día, pero especialmente al atardecer y noche, es habitual ver a los jóvenes en 

la  multicancha,  frente  al  ayuntamiento,  donde  hablan  entre  sí  y/o  con  hombres  y 

mujeres  jóvenes.  Del  mismo  modo,  es  común  verlos  participar  en  las  murgas  que 

recorren  las  calles  en  los  tiempos  de  fiestas  y  escuchar  de  sus  historias  en  boca  de 

hombres y mujeres. Es decir, sin ser un grupo numeroso, estos hombres hacen parte 

de la conversación social y vida sexual de la comunidad afromexicana. 

  Algunos  relatos  recabados  entre  los  jóvenes  que  participaron  en  esta 

investigación indican que los hombres, independientemente de su identidad sexual (es 

decir,  de  su  performance  social),  tienen  prácticas  homoeróticas.  Con  base  en  su 

experiencia compartida con sus compañeros homosexuales en sus tiempos de escuela, 

la  Srta.  Simpatía  afirma  que  son  muy  extendidas  las  prácticas  homoeróticas  de  los 

hombres que poseen una imagen social de heterosexuales. 

… de hecho –los  jóvenes de ahora–  son hasta mayates  […] De hecho,  cuando 
dicen aquí  ‘no prestan  las chicas’, en  la secundaria o en  la prepa,  se  iban con 
mis  amigos  gay  y  tenían  relaciones  con  ellos.  Es  algo muy  común  aquí  (Srta. 
Simpatía,  Conversación  realizada  en  las  instalaciones  de  la  UNISUR, 
Cuajinicuilapa. 24 enero  2016). 

 

La Srta. Simpatía plantea que los jóvenes heterosexuales que no logran seducir a una 

joven  para  tener  relaciones  sexuales,  se  abren  a  la  posibilidad  de  tener  sexo  con 

homosexuales, mostrando una relativización de lo heteronormativo; en el caso que el 

deseo  sexual  encienda  el  cuerpo  (lo  ponga  arrecho)  lo  importante  es  satisfacerse 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sexualmente,  no  importa  si  es  con  una  chica  o  un  chico.  Esta  concepción  del  deseo 

sería  extendido  y  aceptado  entre  los  varones  heterosexuales,  al  menos  durante  su 

juventud.  Para  los  adultos  esta  práctica  se  acompaña  de  una  secrecía  social  o  unas 

condiciones  de  justificación  social  a  fin  de  evitar  exponer  la  imagen  pública  de  su 

condición  heterosexual  aunque  tengan  prácticas  homoeróticas.  Esta  estrategia  de 

ocultamiento entre  los varones afromexicanos heterosexuales, no obstante, no evita 

una resignificación de la heteronormatividad; en efecto, la secrecía masculina sería un 

código que se resquebraja en la conversación masculina (con exclusión de las mujeres) 

sin que ello se traduzca en un cuestionamiento público y menos una crisis de identidad 

sexual de los varones. 

  Incluso  los  hombres  que  se  asumen  heteros  reconocen  que  las  prácticas 

homoeróticas hacen parte de una sexualidad masculina que problematiza la identidad 

heterosexual. 

• Amigo: “no hombre, la primera vez que estuve con un puto –porque así 
se dice, puto–, no hombre, me la dejó bien embarrada güey”  
• El grupo de amigos: Noooo, no seas choco,  tú no seas choco, habla de 
otra cosa, como te pasas güey 
• Amigo: ¿Quien sabe? que se lo pasa comiendo chile porque hasta el otro 
día me ardía. Que chingao 
• Grupo: estás loco tú 
• Amigo:  no,  si  güey,  así  pasa  pos  carnal.  A  poco  tú  nunca  te  has 
reventado un puto. 
• Isaac: no, qué pasó. A mi me gustan las mujeres, no más. 
Amigo:  no  carnal,  son  cosas  que  aprietan  parejito.  (Isaac.  Conversación 
realizada en las instalaciones de la UNISUR, Cuajinicuilapa. 5 diciembre 2015)  

 

En  su  relato,  Isaac  expresa  sorpresa  porque  sus  amigos  reconocen  que  tienen 

relaciones  sexuales  con  otros  hombres  porque  sus  amantes  les  ofrecen  vivir  sin  la 

necesidad de trabajar. 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ya  como  que  se  da  mucho  eso,  no  sé  cómo  llamarlo,  pero  ya  no  queremos 
trabajar y ser mantenido de una persona externa, de otro, muchas veces de un 
gay, pues. No, pues –dicen– estoy viviendo con él,  con él  tengo  lo que quiero, 
todo:  placer,  dinero,  todo,  cariño,  cosas  que  muchas  veces  –dicen–  en  las 
mujeres  no  encuentro    (Isaac  rodríguez.  Conversación  realizada  en  las 
instalaciones de la UNISUR, Cuajinicuilapa. 5 diciembre 2015)  
 

La transgresión del sistema heteronormado de parte de los hombres es conocida por 

los homosexuales que habitan en el municipio.  “Caricia”, una  joven  transgénero que 

tiene  una  peluquería  en  la  calle  principal  de  Cuajinicuilapa  y  muy  popular  (muchos 

hombres  la  saludan  en  las  calles,  incluso  saben  de  sus  historias  antes  de  conocerla 

personalmente),  tanto  en  la  cabecera municipal  como  en  los  pequeños  pueblos  del 

municipio,135  tiene muy  claro  que muchos  varones  proyectan  una  imagen  social  de 

heterosexual que no se corresponde con sus prácticas sexuales. 

Esas136 que dicen a todo mundo ¿cómo yo voy a andar con un puto, si soy bien 
hombre? Acá son  los más mayates,  te  los encuentras  tomadito y chi chi chi, y 
órale. Y al otro día no te hablan y siguen con su [discurso] de yo nunca… Hasta 
los espantaditos, “eso me da asco”, se meten con nosotras  (Caricia. Entrevista 
realizada en su lugar de trabajo, Cuajinicuilapa. 13 noviembre 2016). 

 

A diferencia de sus amigas del grupo de vestidas con las que comparte y organiza sus 

tiempos  de  seducción  y  diversión,  que  supeditan  sus  encuentros  sexuales  a  la 

posibilidad que sus amantes puedan pagar una pieza de hotel o, como la mayoría de 

los jóvenes del municipio, tienen sexo en el campo, “Caricia” utiliza su Salón de Belleza 

                                                        
135
 Si tú vas a los pueblos, todo el mundo me conoce, soy como candidata: “Caricia, Caricia, Caricia”. A 

veces estoy con mis amigas tomando en un pequeño bar y llegan hombres y preguntan:  
• “¿Cómo te llamas?”  
• “Caricia”  
• “Ay, tú eres la mentada Caricia” 
• Y yo: “¡Ay qué cosa!. ¿Por qué?” 
• “No, es que mis hijos no paran: Qué caricia, qué caricia” (Caricia. Entrevista realizad en su lugar 
de trabajo, Cuajinicuilapa. 13 noviembre 2016) 

136
  Intencionalmente,  Caricia  utiliza  un  pronombre  femenino  (“esa”)  para  referirse  de  manera 

despectiva a los hombres que socialmente se presentan como heterosexuales, cuando tienen una deriva 
sexual distinta. El tono despectivo refiere a su hipocresía social. 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para tener sexo con los hombres que llegan a buscarla a su lugar de trabajo o contacta 

en fiestas a las que acude en busca de aventuras sexuales. 

Una vez me  tocó un muchacho… que vino a  la  fiesta de Santiago, que es una 
fiesta muy grande. Recuerdo que yo andaba  con unas botas, andaba  toda de 
blanco  con  pantalones,  un  blusón  blanco  pegadito,  y  yo  andaba  bailando 
bailando bailando. Y ese muchacho se me quedaba viendo, chinito, bonito, muy 
alto el muchacho. Y a mi me incomodó, pero es que se me quedaba viendo así, 
si  hasta  se mordía  sus  labios así,  y a mi me  llegó a dar miedo.  Y  ya me  fui  a 
sentar  y  le dije a mi amiga:  “mira  como se me queda viendo ese muchacho”. 
“Ay, está bueno. Querrá contigo” me dijo. “No creo –le digo– estará borracho”. 
Y va el muchacho, y yo temblando:  
 

• Muchacho:  “Hola  –me  dice–  te  he  estado  viendo.  ¿Cómo  te 
llamas? Me gustas.”   
• Caricia: “¿Qué te gustó de mi?” 
• Muchacho: “Me gustas. ¿Aceptas una cerveza?” 
• Caricia: “Cámara” 

 
Ya se hizo más noche y el muchacho no me perdió la vista. Yo andaba bailando, 
andaba en mi mundo, andaba con mi familia. Se me acercó mi prima y me dice: 
“¿Quién es ese muchacho que se te acercó? Está bueno” “Ay –le digo–, así que 
está rebueno” Yo andaba picadita, medio borrachita. Ya cuando nos veníamos, 
[el muchacho] me dice:  

 
• Muchacho: “¿a dónde van a ir?” 
• Caricia: “vamos a ir a tomar algo a mi casa. Si gustas, vamos” 
• Muchacho: “no –dice–, me voy con ustedes” 
• Caricia: “uy, pero no vas a entrar en el carro” 
• Muchacho: “yo llego” 

 
Y  el muchacho  llegó.  Y me  dice:  “Quiero  estar  contigo”.  Entonces me  lo  traje 
para acá [a la peluquería] y aquí tuvimos sexo (Caricia. Entrevista realizad en su 
lugar de trabajo, Cuajinicuilapa. 13 noviembre 2016). 
 

Caricia sostiene que no necesita salir a buscar hombres porque éstos llegan a su lugar 

de  trabajo  buscando  sexo.  Si  bien  los  hombres  llegan  solicitando  sus  servicios  de 

estilista,  existen  señales  –demostrar  excitación,  toqueteos  o  transitar  a  una 

conversación  sobre  sexo–  que  evidencia  sus  reales  intenciones:  tener  relaciones 

sexuales. 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A mí me ha pasado que llega alguien. Y digo, éste quiere. Luego me doy cuenta 
porque el hombre luego, luego, se ve que anda excitado. Porque acá la gente es 
muy arrecha, anda con su parte muy pronunciada, y uno se pone hasta roja. O a 
veces estoy plática y plática, y ya platicando llegamos a otras cosas. [O sea, te 
das cuenta] porque el hombre, a veces, te toquetea. Y ya cuando el hombre me 
dice: “Estás bien buena” y me anda tocando “éste otra cosa quiere”. Y cuando él 
se deja  tocar,  ya vamos a  lo otro, a  lo que va, a  lo que quiere.  [Entonces]  les 
digo que vengan a esta hora.137 No me gusta en el día porque estoy trabajando, 
les digo  “ven más al  rato”  (Caricia.  Entrevista  realizad en  su  lugar de  trabajo, 
Cuajinicuilapa. 13 noviembre 2016).  

 

Las  historias  de  sexo  casual  que  relata  “Caricia”  remiten  a  la  imagen que  el  escritor 

peruano‐mexicano Mario  Bellatin  construye  en  su  novela  “Salón  de  Belleza”  (1994), 

donde  describe  una  estética  que  por  las  noches  trasciende  su  funcionalidad  formal 

para  devenir  en  un  espacio  de  encuentros  sexuales  furtivos  entre  los  estilistas  y  los 

hombres  que  encuentran  en  las  calles  contiguas  a  la  estética.  Caricia  no  sólo  se 

relaciona con hombres en  las  fiestas y el salón de belleza, ya que aprovechando que 

muchos jóvenes están conectados a redes contacta a sus amantes a través de las redes 

sociales:  “Aunque  a  veces  no  vienen  los  chamacos.  A  veces  nos  contactamos  en  el 

Facebook o  en WhatsApp”. No obstante,  en  virtud de  su  experiencia  amorosa,  evita 

tener aventuras sexuales con jóvenes menores de edad porque en estos casos, debido 

a  la  tendencia  que  tienen  los  jóvenes  a  hablar  de  sus  historias,  se  expone  a  vivir 

situaciones fuera de control, que pueden llevarla a tener problemas con la ley. Incluso, 

entre sus amigas del grupo de homosexuales que frecuenta, prefiere ser cauta debido 

a que ello arriesga exponerse más de lo aconsejable. 

Es un lío, es un lío andar mezclándote con los niñitos. Los niños se cuentan todo 
y va a llegar a oídos de sus padres y me echan presa. En mis relaciones soy muy 
discreta. Nunca, porque ahí  entre nosotras,  los gay,  están  (varias historias de 
relaciones  con menores  de  edad).  Como  que  usan  la  estrategia  “ay  yo me  lo 

                                                        
137
 Caricia me citó a su local a las 7 pm, hora que termina su horario de trabajo, aunque al momento de 

esta  parte  de nuestra  conversación  ya  eran más de  las  8  pm.  La  estética  se  convierte  en  su  lugar  de 
encuentros sexuales al terminar su horario de trabajo. 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eché” “hay mana, chiquito, y grande (el pene) y yo sólo las escucho, no cuento 
(Caricia. Idem). 

 

En  síntesis,  a  través  de  los  señalamientos  de  la  Srta.  Simpatía,  Isaac  y  Caricia,  cabe 

sostener que, al igual que han develado investigaciones sobre las prácticas y devenires 

sexuales  de  algunos  grupos  hipermasculinizados  socialmente  (por  ejemplo,  los 

choferes  de  camiones),  en  la  sexualidad  de  los  hombres  afromexicanos  existe  una 

cultura de transgresión de la sexualidad heteronormativa. Es tan cercana y extendida 

la posibilidad de tener una activa vida sexual con hombres heterosexuales que Caricia 

se permite ser selectiva y tomar una actitud de espera porque se ha acostumbrado a 

tener sexo con los hombres que despiertan su deseo. 

yo no soy de esas personas que anda detrás de los hombres. Si veo rechazo, ya 
no  lo molesto,  lo  ignoro, pero he tenido  la dicha de que hay veces de que veo 
chamacos  y  digo  “ay  que  chamaco más  guapo.  ¿cuándo me  lo  voy  a  echar? 
Pero ha llegado ese día, a mi me ha sucedido que llega el hombre y me lo echo, 
pero para mí, de tanto que lo deseé, ese día que me lo echo, ya no quiero con él 
(Caricia. Idem). 

 

El  relato  de  Caricia  permite  colegir  que,  si  bien  las  prácticas  homoeróticas  de  los 

varones  heterosexuales  son  muy  extendidas  y  naturalizadas  en  la  masculinidad 

afromexicana,  comportarían  un  código  de  secrecía  que  los  homosexuales  aceptan, 

protegen  y  vigilan  su  reproducción.  El  código  de  secrecía  exige  de  su  parte  un 

comportamiento  cómplice  con  sus  amantes  heterosexuales  que  no  aceptan  se  les 

cuestione  su  sexualidad  públicamente,  de  modo  que  cuando  se  encuentra  con  sus 

amantes  en  un  espacio  público,  Caricia  cambia  su  manera  de  relacionarse;  cuando 

éstos  la visitan en la estética,  los  llama “papi” y se  involucra activamente en el  juego 

del  coqueteo  y  albur  que  juntos  construyen;  por  el  contrario,  en  el  espacio  público 

imita su conducta de ocultamiento de una posible relación cercana y los trata de forma 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distante  y  respetuosa,  como  correspondería  a  un  cliente.  Es  decir,  mientras  en  la 

estética  comparten  juegos  de  complicidad  y  cachondeo  discursivo  homoerótico, 

incluso  llegan  al  ejercicio  sexual,  en  los  bailes  y  otros  lugares  públicos  ella  y  sus 

amantes  hacen  como  si  no  se  conocieran.  En  aquellos  casos  que  los  hombres  la 

saludan (“Hola Cari”), responde el saludo de manera fría; incluso, si estuviera tomada, 

no va detrás de estos chicos. Ella entiende que es parte del  juego de estos hombres 

que,  en  sus  deseos  y  fantasías  sexuales,  su  cuerpo  y  sexualidad  ocupa  un  lugar  no 

menor,  hombres  que  califica  como  “mayates”,  pero  que  en  los  espacios 

heteronormados  deben  proyectarse  como  lo  que  espera  la  sociedad  de  ellos, 

heterosexuales; así se despliega una estrategia de cómplice secrecía para no perturbar 

el performance social de sus amantes.  

  Si bien Caricia, la Sra. Simpatía e Isaac califican como “mayates” a los hombres 

que  practican  sexo  con  otros  hombres  y  que  socialmente  proyectan  una  identidad 

heterosexual, cabe interrogar si tal denominación corresponde con las concepciones y 

subjetividades que tienen los hombres afromexicanos que transitan y resquebrajan los 

bordes de la heterosexualidad o, más bien, responde al extendido reconocimiento que 

ha  adquirido  la  sexualidad  de  los muxes’  y  sus  compañeros  sexuales  en  el  Istmo  de 

Tehuantepec,  Oaxaca.  Como  han  planteado  los  análisis  sobre  los  muxes’  y  sus 

compañeros  sexuales,  los  “mayates”  son  sujetos  sociales  que  poseen  un  estatus 

distintivo y un reconocimiento social al interior de la sociedad zapoteca (Miano, 2002); 

y  este  no  es  el  caso  de  los  hombres  afromexicanos  que  resquebrajan  los  límites 

sociales prescritos en la sexualidad posible, ya que no adquieren ninguna singularidad 

social por sus prácticas y plasticidad sexuales.  



  320 

  La sexualidad ha sido objeto de muchos análisis y, con base en la aproximación 

posestructuralista, se le concibe como una construcción sociocultural cuya definición y 

representación  social  varía  según  las  creencias,  significaciones  y  normas  que  los 

distintos  grupos  sociales  se  atribuyan  como  grupo  diferenciado  de  otros  (Weeks, 

Zsazs). No obstante,  sería  precipitado  afirmar  que  las  concepciones  de  la  sexualidad 

que prevalecen en  la academia también se expresan en  la configuración subjetiva de 

los  grupos  sociales.  Sin  duda,  existen  sociedades  que,  con  base  en  su  grado  de 

secularización  en  la  construcción  de  sus  relaciones  sociales,  han  incorporado  la 

concepción  sociocultural  de  la  sexualidad  humana  en  sus  patrones  sociales  y,  por 

extensión,  han  aceptado  a  la  diversidad  sexual  como  parte  de  su  propio mundo  sin 

prejuicios, estigmatización y  rechazo. Pero no  sería el  caso de  la  sociedad mexicana, 

donde  la  Iglesia  católica  y  los  grupos  conservadores  (que  habitualmente,  pero  no 

exclusivamente,  se  expresan  vía  los  partidos  políticos  de  derecha)  mantienen  una 

fuerte incidencia en la conversación pública y en los principios que organizan el actuar 

del Estado, imponiendo sus concepciones morales en la legislación del país a objeto de 

que  la sociedad mexicana y sus autoridades gubernamentales sigan criminalizando el 

aborto,  prohibiendo  el  matrimonio  gay  y  concibiendo  la  homosexualidad  como  una 

realidad contra‐natura (que se debe corregir y rechazar “por ir contra los designios de 

la  palabra  de  Dios”).  La  relevancia  de  la  Iglesia  católica  en  la  sociedad mexicana  se 

expresa  de  un  modo  estructural  al  lograr  se  prohiba  la  educación  sexual  en  los 

programas  escolares  o  sea  reducida  a  su  expresión  biológica,  lo  que  contribuye  a  la 

proliferación de fenómenos sociales muy extendidos y problemáticos para la sociedad, 

como  los  embarazos  no  deseados  (y  su  subsecuente  exclusión  escolar),  la 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estigmatización  y  ocultamiento  de  las  prácticas  no  heterosexuales  y  el  contagio  de 

enfermedades de transmisión sexual. 

  En  nuestra  sociedad  sigue  vigente  la máxima  social  de  la  “doble moral”  que 

organiza  la  vida  sexual  de  hombres  y  mujeres,  que  se  promueve  profusamente  vía 

distintos dispositivos de las industrias culturales (cine, periódicos, radios, revistas), en 

los  que  se  ponen  en  circulación  imaginarios  sobre  estereotipos  y  discursos  sexuales 

que  naturalizan  la  distinción  radical  entre  el  espacio  público  y  el  privado:  entre  la 

identidad y la práctica sexual; entre la mesa y la cama, entre la conducta aceptable y el 

deseo  sexual.  Así  como  el  binarismo  biológico  organiza  la  diferencia  sexual 

heteronormada  entre  hombres  y  mujeres  (Marcos,  2011),  éstos  también  deben 

instalar en un doble plano entre lo que dice y representa y lo que practica y significa, 

donde el segundo nivel (de prácticas y significados) no invade al primero (lo discursivo 

y representacional). Esta doble moral impone a los hombres que poseen una identidad 

heterosexual (es decir, que hacen parte de la cultura dominante heteronormada) vivir 

y  experimentar  sus  prácticas  deseantes  homoeróticas  bajo  un  código  del  silencio,  y 

significar el ejercicio deseante de su sexualidad en la oscuridad de la clandestinidad, la 

vergüenza y/o negación.  

  Las  prácticas  homoeróticas  de  los  hombres  que  socialmente  poseen  una 

identidad heterosexual han  sido objeto de  la  reflexión académica desde  fines de  los 

años  noventa,  en  mucho  por  la  expansión  del  VIH/SIDA  entre  hombres  y  mujeres 

(contagiadas  de  sus  parejas  masculinas,  transfusiones,  consumo  de  drogas 

intravenosas). Dichos estudios abundan sobre lugares de encuentro y prácticas de los 

heterosexuales  que  tenían  prácticas  homoeróticas:  saunas,  locales  de  masajes, 

prostitución masculina  callejera  y  antros.  Entre  el  año  1998  y  2005  asistí  a  diversos 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antros  y  lugares de encuentro  sexual de hombres en  la Ciudad de México:  entre  los 

lugares  más  habituales  eran  los  saunas  o  salones  de  masajes  atendidos  por 

homosexuales  (trabajadores  sexuales)  o  “vestidas”  que,  en  su  menú  de  servicios 

implícitos estaban  las prácticas sexuales, y  los ya desaparecidos antros de encuentro 

gay  que  el  periodismo  de  espectáculo  ha  calificado  como  expresión  de  “diversión, 

clandestinidad y resistencia”, como el Anyway, el Linving, el Marrakesh, el Butterflies y 

el emblemático “14” (Chilango, 2016), junto a otros como el Cowboy’s, Tom’s y otros 

de  corte  más  popular  como  “El  Castillo”.  Salvo  este  último  antro,  ubicado  en  una 

colonia  periférica  de  la  ciudad,  la mayoría  de  los  lugares  de  encuentro homoerótico 

estaban  ubicados  en  colonias  o  calles  céntricas  de  la  ciudad  (Condesa  Hipódromo, 

Roma,  Juárez,  Narvarte,  Centro  y  Nápoles)  tenían  una  clientela  con  capacidad 

económica  (no sólo por el cover para  ingresar, sino por  los precios del consumo). En 

todos estos lugares, homosexuales, trabajadores sexuales y travesti acudían para ligar 

con  otros  hombres,  y  las  conquistas  más  deseadas  eran  los  heteros,  ligues  que  se 

consideraban  un  premio.  El  “14”  fue  un  antro  que  resaltaba  por  la  variedad  de  su 

concurrencia,138  el  espectáculo  y  los  diferentes  espacios  que  conformaban  el  lugar: 

una  pequeña  pista  de  baile,  rodeada  por mesas  y  sillas  (en  las  que  se  ubicaban  los 

asistentes  a  consumir  alcohol),  una  barra  y  varios  cuartos  privados  para  quienes 

quisieran pasar del ligue al acto sexual en el mismo antro. La noche iniciaba con música 

bailable (Juan Gabriel, Cindy Luper, Queen, otros) y, después de un par de horas, daba 

paso a un show de mujeres (trabajadoras sexuales) que sacaban a la pista a soldados 

                                                        
138
 Al “14” llegaba cada noche de la semana, sobretodo los fines de semana, un número significativo de 

soldados de tropa (sardos) que no superaban los 25 años  de edad, homosexuales y travesti de distintos 
rangos de  edad  –aunque prioritariamente  jóvenes–,  trabajadores,  empleados,  funcionarios  públicos  y 
hombres solos de edades superiores –30, 40 y 50 años–; era una concurrencia que iba cambiando en la 
medida que avanzaban las horas de la noche: iniciaba 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(sardos),  a  quienes  no  les  permitían  que  las  tocaran mientras  los  desnudaban  para 

terminar  practicándoles  sexo  en  la  pista.  El  show  en  sí  mismo  sorprendía  por  lo 

disruptivo, pero más sugerente era lo que ocurría mientras las mujeres y los soldados 

practicaban  sexo  frente  a  todos:  el  público  se  desentendía  del  show  en  vivo  para 

buscar entre las mesas y las paredes del antro a su ligue de la noche, principalmente 

entre los sardos. La noche terminaba cuando las parejas desaparecían en los privados 

o en la oscuridad de las calles, donde subían a taxis para ir a entregarse al placer que 

provocaban sus encuentros furtivos. 

  Este  mundo  homoerótico  desaparecía  en  la  rutina  del  día,  al  retornar  los 

amantes  a  sus  funciones  e  identidades  sociales,  como  trabajadores,  funcionarios, 

soldados  y  hombres  “de  bien”,  con  familias  y  una  vida  conforme  lo  establecen  las 

normas  heterosexuales.  Los  trabajos  de  Manuel  Nuñez  Noriega  (1999)  sobre  los 

camioneros  del  norte mexicano,  develaron  una  pequeña  ruptura  en  esta  estrategia 

masculina que sumerge  sus prácticas deseantes en  la  clandestinidad del  silencio y  la 

soledad,  al  incorporar  no  sólo  un  desplazamiento  de  la  doble moral  hacia  fuera  del 

encuentro  sexual  y  ubicarlo  en  el  nivel  discursivo  del  arrepentimiento  y  difusión 

culposa de la complicidad construida con el cuerpo erotizado; es decir, Nuñez Noriega 

evidencia  otra  forma  masculina  para  signar  las  contra‐conductas  en  una  cultura 

heteronormada  con  la máxima de  los  hombres  que  habiendo  tenido  sexo  con  otros 

hombres  plantean  que  “ser  puto”  no  estribaría  en  el  ejercicio  homoerótico  sino  en 

traicionar  la  complicidad  construida  (“soy  puto  no  porque  le  entro,  sino  porque me 

rajo”)  lo  cual,  no  obstante,  viene  a  confirmar  el  carácter  infranqueable  de  ambos 

mundos. 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 A  diferencia  de  las  sexualidades  organizadas  bajo  un  régimen 

heteronormalizado, lo observado en el territorio afromexicano, en sus bailes y fiestas, 

en  sus  relatos  e  imaginarios,  develan  algunos  elementos  que  se  diferencian  de  la 

cultura sexual de la sociedad mestiza mexicana (y también de la cultura muxes’). Hablo 

de  prácticas  y  códigos  culturales  que  remiten  al  ejercicio  disruptivo  de  la  cultura 

heterosexual con una significación y representación que se instala en un cruce de los 

niveles  infranqueables  para  los  mexicanos  blanqueados  y  que  tampoco  otorga  una 

distinción  social  (como en  los muxes’) que en  la  comunidad afromexicana  se  conoce 

como “la putería”. 

 

5. La Putería. Deseo y reconfiguración heterosexual 

A  mi  participación  en  la  UNISUR  como  profesor  por  unos  semestres,  le  siguió  una 

investigación con colegas y estudiantes de  la UNISUR donde abordamos  los procesos 

de  identificación afromexicana de  las  juventudes en el municipio. Estos  trabajos y el 

paso  del  tiempo  me  permitieron  conversar  en  reiteradas  oportunidades  con  varios 

hombres  y  mujeres  de  la  comunidad.  En  este  andar,  el  coordinador  de  la  sede  de 

UNISUR  en  Cuajinicuilapa,  Bulmaro  García  Zavaleta,  el  expresidente  municipal,  el 

Licenciado Andrés Manzano Añorve (q.e.p.d.) y el estudioso de los mundos negros de 

la costa, el cronista Eduardo Añorve, entre otras personas, me compartieron muchas 

horas y saberes que me acercaron lentamente a sus creencias, historias y experiencias, 

y  así  fui  acercándome  a  las  historias,  especificidades  y  riquezas  desconocidas  de  la 

comunidad afromexicana.  

  En diferentes modalidades y momentos, siempre motivados por la presencia de 

la  UNISUR  en  la  comunidad,  teníamos  conversaciones  casuales  en  la  sede  de  la 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UNISUR, en algún comidero de Cuaji, en sus casas o caminando por las calles. En esta 

dinámica,  en  una  noche  calurosa  del mes  de  octubre  del  2014,  refrescándonos  con 

cervezas en el local temporal de un amigo, Eduardo Añorve comentó –muy convecido 

de  sus  palabras–  que  los  “negros”  se  caracterizaban  por  ser  entrones  y  porque  les 

gusta la diversión: “el negro no se achica ante nadie que lo desafíe u ofenda y si en ello 

se  le  va  la  vida,  no  lo  piensa  dos  veces,  le  entra  sin  dudarlo,  ya  sea  con machete, 

“fierro”  o  las manos.  Eso  lo  tiene  claro”  (Conversación  con  Eduardo  Añorve,  2014). 

Este mismo relato lo encontré en las palabras de Isaac y de José: si tenían que entrarle 

a los golpes, no se acobardan, “son cosas de hombres”. Junto a lo entrón, la diversión 

es parte  fundamental del negro: en  la  vida no puede  faltar el baile,  las mujeres  y  la 

putería. Esto último, la putería, quedó sumergido bajo otros temas que esa noche de 

conversación  con  Eduardo  priorizamos  porque  eran  la  razón  principal  de  nuestra 

conversación  (los problemas y deficiencias de  la UNISUR,  las oportunidades perdidas 

en el proyecto y  las responsabilidades que en ello tenían sus encargados). La putería 

volvió  aparecer  en  distintas  conversaciones  sobre  las  maneras  de  diversión  que 

existían en la comunidad, poco a poco se fue instalando como un tema presente en el 

imaginario  social  de  hombres  y  mujeres,  remitiendo  a  lo  festivo,  al  hacer  uso  del 

cuerpo  en  su  plenitud.  Al  abundar  en  ello  en  distintas  conversaciones,  apareció  el 

desborde sexual en una escena que articula lo público, lo privado y lo prohibido. 

  Una de las personas que me habló directamente de lo que entiende por putería 

fue  la  Srta.  Simpatía,  quien  la  asoció  a  “lo  arrecho,  la  calentura,  el  fuego”,  todos 

atributos  del  cuerpo  excitado  por  el  ambiente  festivo,  la  erotización  del  cuerpo 

deseado y la sugerente posibilidad de experimentar un encuentro placentero. 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[la putería] la usamos para dos términos, ya sea para decir ganas de coger o de 
fiesta (Sra. Simpatía, Cuajinicuilapa. 14 octubre 2016) 

 

Algunas  voces  –las menos–  también  la  inscriben  en  el  sentido más  extendido  en  la 

cultura popular mexicana, que asocia la palabra “puto” a cobardía o falta de “hombría” 

en los varones, pero su uso más común en la comunidad remite al desborde, al gozo 

sin límites y a la transgresión sexual.  

Hay muchos tipos de putería. Puede ser ir a una fiesta, te pones a bailar, andas 
bailando con ésta, andas bailando con aquella. Te gusta la putería porque haces 
el ambiente. Ese es como un tipo de putería. Hay muchas cosas a las cuales le 
puedes llamar tú, putería. Yo que sé: estás con un grupo de amigos a punto de 
hacer algo, igual, da igual lo que sea, ¿no? Sea de peligro o no, da igual, pero si 
uno se raja: “Ah, tú tienes putería”. Hay muchos tipos de putería. Al igual, como 
te decía ahorita de las chavas ¿no? De las chavas que andan acá, cómo tú dices, 
lo  mismo  pase  con  todos  los  de  14  que  se  les  declaran  [a  las  chavas].  Hay 
muchos  que  pueden  decir,  “no  pues,  eso  es  putería.”  También  lo  que  anda 
haciendo esa chava ¿no? Que anda ¿no? No más  se me declaró a mí,  sino  tú 
también te diste cuenta que a José se  le declaró allá o a Alberto se  le declaró 
allá. “Oh, mira anda en su putería la chava”. (José Noyola, Cuajinicuilapa, 16 de 
noviembre 2016) 

 

La putería exige algo más que bailar como los demás que están en una fiesta, algo más 

que  hacerse  novios,  algo  más  que  sumarse  a  las  conversaciones  sobre  historias 

sexuales;  para  que  a  alguien  se  le  considere  que  “anda  en  la  putería”  requiere 

sobresalir  de  la  dinámica  grupal:  hacer  el  ambiente  de  la  fiesta,  destacar  en  sus 

historias  por  su  espectacularidad  o  transformarse  en  el  centro  de  atención  por  lo 

explosivo de su proceso de seducción. Todo ello, en el marco de una expresión festiva 

y excedida, como si el romper los límites hiciera parte de la cultura afromexicana. En 

este mismo sentido, Caricia sostiene: 

Yo a la putería le llamaría alegría, bullicio, y todo eso, desmadre, pero algo de 
fiesta  (Caricia.  Entrevista  realizada  en  su  lugar  de  trabajo,  Cuajinicuilapa,  11 
noviembre 2016). 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La putería  estaría  vinculada  con  lo  permisivo,  con  los  ambientes  festivos,  donde  las 

conductas  instaladas  en  la  intensidad  del  goce  del  momento  puenden  incluso 

transgredir los límites de lo establecido. 

  El traspaso de los límites sería la singularidad de la putería. Aunque el consumo 

del alcohol sea componente constitutivo del relato y las prácticas que se asocian a ella, 

serían prácticas que se hacen por placer; es decir, aunque en los relatos se mencione 

que  las  prácticas  disruptivas  de  lo  heteronormado  se  ejecutan  en  situaciones  de 

consumo alcohólico, ello no suspende que tales prácticas son motivadas por el disfrute 

del momento,  del  ambiente  de  la  fiesta;  por  lo  tanto,  lo  que  animaría  traspasar  los 

límites  sería  el  dejarse  llevar  por  la  intensidad  del  momento  que  está  asociado  al 

placer sexual de sentir el cuerpo deseante. 

Una  vez  estábamos  con  mis  amigos  ahí  en  la  comunidad,  en  la  fiesta  del 
Machomula, estábamos bailando y conviviendo y uno como se pone máscaras, 
yo con otros compañeros sacamos a bailar a dos gays que estaban bailando ahí, 
estábamos  bailando,  conviviendo  y  se  la  repegábamos  y  todo,  algo  chido.  Y 
ellos, como venían de ciudad, se quedaron así:  

‐ “qué onda, y éstos ¿por qué lo hacen?”.  
A ellos  les gustó el ambiente, esa convivencia, ese roce… les gustó a tal grado 
que nos pidieron que nos quitáramos la máscara:  

‐ “oye muchachos, ¿se pueden quitar su máscara para verlos?”  
Y yo me quedé viendo a mi amigo, y me quedó viendo, y yo le decía que “no” y 
él se la quitó y dijo “simón”. Y ya me la quité yo. Los gays nos hablaron al chile:  

‐ “miren, así está la situación. Nosotros somos homosexuales, nos gustan los 
hombres, ahora si que nos gustó eso que nos  invitaran a bailar a nosotros. 
Pensábamos  que  iban  a  invitar  a  cualquier  muchacha  y  nos  invitaron  a 
nosotros y nos dejaron confundidos pues, y ahora le vamos a decir algo que 
lo  pueden  interpretar  mal.  Ahora  si  que  nos  gustó  eso,  y  nos  agradaron 
ustedes  dos  y  le  vamos  a  hacer  una  propuesta,  ahora  ustedes  deciden  si 
aceptan  o  no,  este…  queremos  tener  relaciones  con  ustedes  porque  siento 
que  son  libres,  nos  les  importó,  a  nosotros  no  nos  conocen  pero  en  la 
comunidad  a  ustedes  los  deben  de  conocer  y  no  les  importó,  así  que 
queremos tener relaciones con ustedes, ¿cómo ven eso?”  

Ya pues mi compañero, como andaba tomado y todo, él sí se fue con ellos, y yo 
dije: 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‐  No  pues  no  podría,  no  es  mi  deseo  estar  con  homosexuales,  no  soy 
homofóbico, pero no estoy preparado para tener sexo con una persona de mi 
mismo sexo.  

Y mi amigo  se  fue  con  “ellas”, porque nosotros  les decimos  “ellas”. Mi amigo 
después me platicó que estuvo chido, con protección y todo.  
Ahora si, la pendejada de la putería que no tienes un criterio, un razonamiento 
específico,  para  realizar  una acción,  sino que  lo  haces  por  el  simple hecho de 
malilla,  de  maldadoso,  lo  haces.  La  putería:  hay  maldad,  hay  alegría,  son 
emociones  que  vas  expresando  ahí,  pero  la  putería  para  mi  tiene  que  tener 
cierto  límite  porque  hacer  algo  fuera  de  lo  que  haces  en  un  ambiente  de 
convivencia ya está mal, eso ya no es putería, son pendejadas de los muchachos 
que  hacen  ahora,  que  andan  haciendo  cosas  indebidas  (Isaac,  Conversación 
realizada en Vista Hermosa‐Ometepec, 18 de noviembre 2016). 

 

Aunque  para  Isaac  hay  una  línea  infranqueable  entre  su  deriva  heterosexual  y  las 

prácticas homoeróticas que otros hombres afromexicanos ejecutan en el marco de un 

ambiente  de  putería,  reconoce  que  en  la  putería  se  traspasan  los  límites,  que  los 

hombres  actúan  acorde  a  los  deseos  sexuales  que  les  provocan  los  cuerpos 

sexualizados, y el hecho de que sean cuerpos masculinos no los inhiben, lo hacen con 

clara consciencia de que están traspasando los límites heterosexuales: el heterosexual 

que tiene sexo con otro hombre sabe que transgrede su performatividad sexo‐social, 

pero  también  sabe  que  es  una  práctica  socialmente  aceptada  entre  los  hombres 

afromexicanos; es decir, la experimentación, el deseo transgresor, la irrelevancia de la 

identidad sería algo extendido entre los hombres afromexicanos.  

  El  ejercicio  homoerótico  practicado  y  gozado  en  la  putería  comporta  una 

diferencia  de  las  prácticas  homoeróticas  de  los  hombres  mestizos  urbanos 

(“blanquedos”,  en  términos  fanonianos):  la  ausencia  de  culpa,  de  rechazo  o  de 

justificación  y  menos  de  negación.  El  alcohol  hace  parte  del  ambiente  no  de  la 

justificación ex post de la práctica homoerótica. 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 Habría en estas prácticas un entramado de placer, aventura y aceptación de un 

devenir sexual otro que no se inscribe en el relato de la identidad y menos en una crisis 

emocional. Las prácticas de la putería serían parte de una sexualidad que escapa a los 

límites de la moral y de los códigos sociales de la cultura heteronormalizada.  

Yo tuve un compa […] Él era bisexual. Éramos chido. Una noche… él era taquero, 
es taquero. Una noche yo llegué ahí, venía de ver a mi chava. Llegué a comer a 
su puesto, y me dice: 
‐ “bueno lo invito yo”  
‐ “qué güey, nos tiramos unas chelas, ¿qué onda?”.  
‐ “Sí, simón. Pero ahorita estoy chambeando, si me das media hora, ya está.”  
Entonces  empiezo  a  cenar  ahí  en  su  local. Me  empiezo  a  tirar  yo mis  chelas, 
cenando, bebiendo. Me compro una cajetilla de cigarros, y le digo:  
‐ “Te espero.”  
‐ “Sí –me dice– llega ahí a mi casa, llego como en 10 minutos”.  
‐ “Vale, pues”.  
Llegué  a  su  casa,  carnal.  Estando  en  su  casa,  te  digo,  él  era  chido,  fuimos  a 
comprar  cervezas,  como unas ocho  six,139  algo así.  Y  empezamos a  tomar.  Se 
dieron  como  las  3  de  la  mañana  cuando  él  empezó  como…  Te  digo,  él  era 
bisexual.  Yo  lo  sabía  ¿no?  Cuando  ya  empezó,  ya,  manitas  larga.  Y  yo  soy 
hombre, yo soy hombre. Y la neta así pasé: yo prefiero cogerte a que me cojan, 
pues.  ¿No?  Y  el  vato  pues  te  digo,  estaba  tirándome  las manitas,  y  yo,  pues, 
como al principio me dio miedito pues ¿no?  
‐ “Pérate güey, no mames. Somos compas ¿eh?”  
Y él acá:  
‐ “No pues, deja, a ver, para que pruebes, para que experimentes”.  
‐  “No,  que  verga,  yo  no  quiero  experimentar  con  otro  barudo,  yo  quiero  una 
morra ¿no?”.  
‐ “No, pero para que tú pruebes –me dice–, pues, para que tú sientas” 
Pssh. Al final de cuentas carnal, bien pedo, me dejé llevar pues ¿no?.  
‐ “Ah, diviértete, si te quieres divertir, gózame”.  
‐ “Pero no, no me toques, nada de acá. Tú tócame todo lo que quieras de acá, 
pero no, ni se te ocurra –¿me entiendes?, yo le dije– ni se te ocurra.”140 
Pssh, y él estaba tocándome, según él, para que yo me excitara. Y yo estaba al 
principio, yo estaba envergado141 carnal: no mames, este vato nunca me había 

                                                        
139
  “Six  de  cervezas”,  expresión muy  extendida  en  la  sociedad mexicana,  que  alude  a  un  caja  de  seis 

botellas de cerveza de 330 ml cada una.  
140
 José Manuel, con sus manos señala sus genitales para dejar claro que le estaba negando a su amigo 

taquero que le tocara sus genitales. 
141
  “Envergado”,  expresión  popular  con  connotación  sexual  (de  verga)  que  varía  su  significado  en  los 

países  que  se  utiliza.  En  Argentina  refiere  a  su  connotación  literal  (estar  erecto);  en  algunos  países 
centroamericanos (Nicaragua y Honduras) como en México, en cambio, adquiere un sentido figurado, y 
que remite a tener problemas o estar enojado. 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hecho esa mamada142, siempre me había respetado, y ahora qué verga le pasa, 
yo bien  sacado de onda. Verga carnal,  yo  cuando me di  cuenta,  yo ya estaba 
acostado en la cama. Del sofá pasé a la cama güey, ¿no?.  
‐ “Y así, no, pérate.”  
Y ya pues, el vato, el pantalón a la verga. Y yo no más boca arriba,  güey, digo:  
‐ “Ahhh. Pégate, pues, si te vas a pegar, dame unas cuantas.”  
¿Me entiendes, güey? Siento que no fue putería porque no me le rajé, güey.  
– “Como compas, somos compas, ash pues, pégate. Si con eso eres feliz, psh, yo 
también soy feliz con que me la saques. Tú, pégate.”  
El vato se pegó, güey. Y cuando lo miré al vato, ya miré que me estaba poniendo 
un pinche condón güey en el pito. Y ya yo me quedo más jojotón143 ¿Qué pedo, 
pues, este vato, qué onda?. 
‐ “No, no pasa nada.” 
‐ “A la verga. Te dije que no pienso pegarme un puto a la verga.” 
‐ “No, no, nada de eso” 
Y yo cerrando los ojos, dejándome llevar por el placer. Cuando lo miré, este vato 
se estaba subiendo arriba de mi, pues, como si fuera una vieja, güey. 
‐ “Pérate –dice [el vato]–, no más pérate tantito”  
Se ensartó el vato. Como te digo, pues, por no rajarme, yo prefiero dar antes de 
que me  den.  Así  al  chile.  Con  eso  que  dicen  que  todos mis  hermanos  fueron 
mayates. Entonces digo que eso debe venir de sangre, pues.  
[] 
… Él se ensartó. Yo no llegué, pero él sí llegó sabroso. Se puso: “ay ay ay”. Pero 
yo  así,  yo.  Si  estaba  erecto.  Yo  estaba  excitado,  pues,  hágase  cuenta  que  yo 
estaba con una ruca que se estaba matando. Yo estaba con mis ojitos cerrados, 
pues, yo miré que el vato se ensartó, yo sentí que el vato se ensartó. Ya no pude 
quitármelo.  
‐ “Vete a la verga, pues.”  
Cuando  terminó,  el  vato  se  dio  cuenta  que  yo me  saqué  de  onda, me  quedó 
mirando. ¿Cómo pude hacer esta mamada?, ¿Cómo? Vine con mi compa, pues. 
Él era mi compa, y yo me quedé sacado de onda. Y el vato lo notó. Y me decía: 
‐ “No te agüites, tómale a la chela, no te agüites. No más quería ver cuál era tu 
reacción” 
‐ “Verga, cuál iba a ser mi reacción –le digo– si tú nunca me habías hecho algo 
así carnal. Prácticamente me violaste culero –le digo– no mames” 
‐ “Pero te gustó –el vato [me dijo]– pero te gustó”  
‐  “Verga. Déjate de  eso,  yo no me esperaba esa mamada.  Y  si me  lo  hubiese 
esperado, me habría venido directo a tu cuarto, pero no carnal, no” 
Tal  vez  fue  putería  porque  no  le  dije:  “ya,  stop,  para”  porque me  dejé  llevar, 
también por el gusto, pues. Y a mi me gusta carnal, si pudiera estar trabando144, 
yo trabo (José, Conversación realizada en San Nicolás. 16 de noviembre 2016). 

                                                        
142
  “Mamada”,  expresión  popular  de  origen  sexual  cuyo  sentido  literal  indica  sexo  oral,  pero  que 

también posee  significados  figurados que cambian de acuerdo al país en que  se utiliza.  En Argentina, 
Costa  Rica  y  México  se  utiliza  con  su  sentido  literal;  en  el  primero,  además,  indica  a  persona 
alcoholizada;  en Costa Rica  refiere  a un  trabajo mal  hecho,  a  un  fracaso;  y  finalmente,  en México en 
sentido figurado puede significar un regaño o una tontería. 
143
 “Ojotón” expresión afromexicana que refiere a estar sorprendido, asustado 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En  la  intensidad  del  relato  existe  un  desplazamiento  por  muchos  lugares  de 

enunciación: algunos contradictorios que despliegan la complejidad de la subjetividad 

masculina para  referir a  su sexualidad, cuando ésta se mueve más allá de  los  límites 

establecidos  por  el  régimen  heteronormativo.  Partió  inscribiendo  lo  ocurrido  en  un 

ambiente  de  consumo de  alcohol,  argumento  que  repitió  en  otros momentos  de  su 

relato  (fuimos  a  comprar  cervezas,  como  unas  ocho  six,  algo  así…  estaba  pedo)  y 

reafirmando su masculinidad sustentada en su heterosexualidad (Y yo soy hombre, yo 

soy hombre. Y la neta así pasé: yo prefiero cogerte a que me cojan, pues. ¿No). Luego 

alude  a  la  sorpresa  (Pérate  güey,  no  mames.  Somos  compas  ¿eh?),  otro 

posicionamiento que repite en varios pasajes de su relato.  

En  un  segundo momento  se  ubicó  en  un  tipo  de  enunciación  que  alude  a  la 

posibilidad de sumarse a la diversión de su amigo (Como compas, somos compas, ash 

pues, pégate. Si con eso eres feliz, psh, yo también soy feliz con que me la saques. Tú, 

pégate), que más adelante vincula con una de sus acepciones de putería (acobardarse) 

en sentido inverso; es decir, por no ser cobarde, no “rajarse”, prefirió entrarle al juego 

homoerótico que le propuso su amigo (Como te digo, pues, por no rajarme, yo prefiero 

dar antes de que me den. Así al chile). En su relato habla de límites que –reconoce– se 

fueron rompiendo (Pero no, no me toques, nada de acá. Tú tócame todo lo que quieras 

de acá, pero no, ni se te ocurra –¿me entiendes?, yo le dije– ni se te ocurra) porque él 

también  estaba  disfrutando  el  encuentro  sexual  (Y  yo  cerrando  los  ojos,  dejándome 

                                                                                                                                                                  
144
  “Trabar”, de acuerdo a  la Real Academia Española,  remite a unir dos objetos, obstaculizar,  sujetar 

algo, iniciar una disputa o conversación entre otras acepciones, pero para los afromexicanos se asocia a 
tener relaciones sexuales, específicamente, a introducir el pene en el acto sexual. 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llevar por el placer. Cuando  lo miré, este vato se estaba subiendo arriba de mí, pues, 

como si fuera una vieja, güey).  

El hecho de que la sensación de placer creciente haya sido la causa de que las 

distintas  barreras  que  José  reconoce  fueron  cediendo  (discursivas,  corporales),  deja 

abierta la posibilidad de que, primero, su amigo haya tenido la capacidad de seducción 

para  traspasarlas,  segundo  que  el  alcohol  sea  parte  constitutiva  de  la  putería 

transgresora y, tercero, que la deriva deseante de los hombres afromexicanos incluya 

en  su  horizonte  erótico  los  cuerpos  de  otros  hombres.  En  este  sentido,  el  enojo 

expresado,  la  sorpresa,  los  límites y  la entrega al placer se podrían  interpretar como 

parte  de  un  ritual  donde  el  varón  heterosexual  es  el  seducido  (no  al  revés)  y  tales 

obstáculos  o  expresiones  de  rechazo  serían  parte  de  la  inmersión  al  desborde  que 

implica traspasar los límites de lo establecido.  

   De ahí que la putería se pueda significar como una sexualidad o puerta de una 

sexualidad como un territorio farragoso que se ubica en  los  límites de  lo permitido y 

de  lo  posible  (de  lo  deseante);  es  decir,  como  un  imaginario  compartido  por  la 

comunidad  afromexicana  de  la  Costa  Chica  que  parte  de  una  sexualidad  otra,  ni 

heterosexual ni homosexual.  Imaginario que no sólo se puede rastrear en  los relatos 

sobre  las prácticas festivas y sexuales de transgresión en  la comunidad afromexicana 

de la Costa Chicta, también están en ciertos dispositivos de consumo cultural, como la 

música.  

  Por ejemplo, existe un tema musical muy conocido y reproducido en  la costa, 

llamado “El Destrampe” compuesto por Guillermo Sandoval, originario del municipio, 

con un extendido  reconocimiento en  la  región y  líder del grupo de música de banda 

“Magia Digital” que, como señala uno de sus anuncios de promoción en redes sociales, 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se dedica  a la música “para bodas y otros eventos sociales brinda uno de los mejores 

ambientes para el día de tu evento”. La mayoría de los temas musicales de este grupo, 

al  igual que las canciones interpretadas por cantantes y grupos musicales de la Costa 

Chica,  exaltan  el  cuerpo  de  la  mujer  como  objeto  del  deseo  sexual  masculino  y  el 

disfrute  del  ambiente  que  provoca  el  ritmo  de  la  música  de  banda.  En  el  caso 

específico de “El Destrampe”, se exalta el cuerpo femenino como objeto deseante que 

demuestra  su  sensualidad  y  erotismo  en  el  baile,  que  se  problematiza  haciéndolo 

competir  en  la  pista  de  baile  con  el  cuerpo  del  hombre  afeminado  (marisol)  que  se 

describe erotizado y deseante.145 La canción inicia incitando a los bailarines a relajarse 

y  entregarse  al  ambiente  festivo  del  baile  y  el  disfrute  del momento,  ambiente  que 

anima  a  partir  de  repetir  “arriba  la  putería”,  es  decir,  arriba  el  ambiente,  arriba  la 

diversión. Y luego plantea los términos de la competencia; la de cuerpos entregados al 

baile  y  demostrando  sus  cualidades  como  bailarines  con  cuerpos  voluptuosos 

significados como cuerpos erotizados. 

Hoy vamos a ver quien son mejores, si  las mujeres o los maricones bailando al 
ritmo de la Magia Digital.   

 

                                                        
145
  “El  Destrampe”  es  un  tema  de  música  de  banda,  de  ritmo  bailable,  ejecutado  con  teclados 

electrónicos,  batería  y  una  adaptación  de  la  guachacara  colombiana,  acompañados  de  un  cantante  y 
coros. Otros grupos musicales adicionan instrumentos de viento (trompetas, saxofón), timbales, batería 
y guitarra y bajo eléctrico (instrumentos que el grupo Magia Digital reproduce con los teclados). La letra 
de la canción completa dice: Aliviana, aliviana, aliviana y destrampe y destrampe/ El desmadre ya llegó, 
el destrampe ya empezó/ el desmadre ya  llegó, el destrampe ya empezó/ Aliviana, aliviana, aliviana y 
destrampe  y  destrampe/  el  desmadre  ya  empezó,  destrampe  ya  empezó/  el  desmadre  ya  llegó,  el 
destrampe ya empezó./ Hoy vamos a ver quien son mejores, si las mujeres o los maricones bailando al 
ritmo de  la Magia Digital./ Y arriba  la putería y arriba  la putería y arriba  la putería y arriba  la putería/ 
Haciendo  una  rueda  todas  las mujeres  y  los maricones/  haciendo  una  rueda  todas  las mujeres  y  los 
maricones./ Y arriba  la putería y arriba  la putería y arriba  la putería y arriba  la putería/ Haciendo una 
rueda todas las mujeres y los maricones/ haciendo una rueda todas las mujeres y los maricones./ Y las 
mujeres bailan así, y los gays lo mueven así/ y las mujeres bailan así, y los gays lo mueven así: agachando 
el  cuerpecito,  con  las manos  en  las  rodillas,  sacando  todo  el  culito  y meneándolo  todito./  Y  arriba  la 
putería y arriba la putería y arriba la putería y arriba la putería./ Haciendo una rueda todas las mujeres y 
los maricones,/ haciendo una  rueda  todas  las mujeres y  los maricones.  /Y arriba  la putería y arriba  la 
putería y arriba la putería y arriba la putería. (A partir de este punto, se repite toda la letra). La canción 
dura 3:46 minutos. 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Se conmina a mujeres y hombres afeminados a ubicarse en una misma disposición en 

la pista (Haciendo una rueda todas las mujeres y los maricones) y sin distinción se les 

atribuye movimientos y posiciones sexualizadas y excitantes. 

Y las mujeres bailan así y los gays lo mueven así: agachando el cuerpecito, con 
las manos en las rodillas, sacando todo el culito y meneándolo todito. 

 

En este lance, se despliega un desafío o, más bien, un horizonte de posibilidad erótica 

en el que el cuerpo femenino y masculino afeminado poseen iguales condiciones para 

desatar  el  deseo masculino.  Como  se  ha  visto  en  los  apartados  previos,  hombres  y 

mujeres  afromexicanos,  heterosexuales  y  homosexuales,  identifican  a  los  bailes  y 

ambientes  festivos  como  los  espacios  preferentes  para  ligar  o  encontrar  parejas 

sexuales.  Los  bailes  se  interpretan  como  la  antesala  de  los  encuentros  sexuales.  En 

este  sentido,  “El Destrampe”,  como su propio nombre  indica, es una  invitación a no 

reparar en las normas, en lo correcto y aceptado, para disfrutar del ambiente festivo 

que  hombres  y  mujeres  pueden  encontrar  y  “construir”  en  el  baile,  dado  que  éste 

ofrece  la  oportunidad  para  que  el  ambiente  lleve  a  otras  experiencias  corporales, 

eróticas  o  sexuales  que  la  cultura  heteronormada  instalaría  en  lo  prohibido,  en  la 

anormalidad, en la contra‐natura.   

A fin de diferenciar el espesor de sentido otro que construye el relato de José 

Noyola,  respecto  de  los  sentidos  producidos  por  dispositivos  culturales  sobre  los 

rituales  homoeróticos  de  los  mexicanos  mestizos  occidentalizados  que  han  tenido 

amplia aceptación en el sociedad mexicana, deseo plantear –brevemente– unas ideas 

sobre la película “Y tu mamá también” del reconocido director mexicano (radicado en 

los  EE.UU)  Alfonso  Cuarón.  En  otro  espacio  propuse  que  esta  película  abordaba  las 

prácticas homoeróticas de los hombres mexicanos, como sumergidas en los insano y, 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por  lo  tanto, que no podían ser aceptadas por  sus protagonistas, de ahí que Tenoch 

(Diego Luna) y Julio (Gael García) rompan todo tipo de contacto al percatarse de que, 

en el contexto de  la putería en que  los sumergió Luisa (Marilú Verdú), habían tenido 

relaciones homoeróticas (Medina, 2007). En esta línea argumentativa, se ha planteado 

que  la película constituye una metáfora de  la búsqueda de  identidad de dos  jóvenes 

mexicanos  de  distintas  clases  sociales  que,  al  transgredir  los  códigos  de  la  cultura 

heterosexual,  huyen de  lo que ello puede  representar para  sus  identidades  sexuales 

(Serna,  2004).  Este  silenciamiento  del  encuentro  sexual  entre  amigos  quiere  borrar, 

dejar  en el  olvido  y  fuera de  cualquier horizonte de posibilidad,  el  hecho de que un 

cuerpo  masculino  puede  tomar  el  lugar  deseante  y  erótico  que  la  cultura 

heteronormada  asigna  al  cuerpo  femenino.  Esta  negación  que  destruye  su  larga 

relación de amistad se explicaría por la culpa que en ambos instala el haber disfrutado 

de sus cuerpos mutuamente.146  

En  el  caso  de  José  Noyola,  aunque  en  su  discurso  exprese  culpabilidad, más 

importancia tiene la reafirmación de su virilidad y el sentirse abusado (violado) por su 

amigo, sin que ello provocara una ruptura de la amistad; si bien ahora –reconoce– que 

ya no tiene tanta cercanía ni confianza como antes de aquella noche de placer sexual, 

el  taquero  sigue  siendo  su  amigo,  por  lo  tanto  esa  experiencia  y  la  presencia  del 

taquero  en  su  mundo  social  no  cuestiona  su  deriva  sexual.  De  ahí  que  quepa 

problematizar a  la configuración de  la sexualidad afromexicana, dado que el régimen 

                                                        
146
 Para el Director, no obstante, cabe señalar el quiebre de la amistad de los jóvenes no habría sido la 

experiencia homoerótica (ni el confesarse haberse traicionado al mantener relaciones sexuales con las 
novias del otro)  sino que por  las distancias que  instalan sus  respectivas adscripciones sociales  (Basoli, 
2002).  Al  igual  que    Serna,  considero  que  la  tesis  del  Alfonso  Cuarón  se  inscribe  en  su  intensión  de 
enfatizar, en la película, las diferencias sociales que estructuran a la sociedad mexicana, pero la contra‐
conducta  sexual  de  sus  jóvenes  protagonistas  sería  una  inflexión  constitutiva  de  sus  procesos  de 
configuración sexual y subjetiva. 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heteronormado no  sería  el  único  referente  constitutivo,  dado que para  los hombres 

afromexicanos no agota los límites de su sexualidad posible ni sus representaciones. 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CAPÍTULO VI.  ESPACIOS DE APERTURA Y DISRUPCIÓN 

 

En  la sociedad mexicana existen prácticas sexuales múltiples y diversas en  las que se 

podrían  inscribir  las descritas por  los hombres afromexicanos, pero sería equivocado 

suponer  que  tales  prácticas  poseen  similares  representaciones  sociales  y  que  los 

hombres –las practiquen o no–  las signifiquen de manera similar o que, en  términos 

teóricos,  tendrían  explicaciones  homologables  a  otras  en  el  marco  de  la  diversidad 

sexual.147  

  Un  análisis  eurocéntrico  tradicional  argumentaría  que  las  prácticas  descritas 

por los hombres afromexicanos se pueden interpretar como parte de las sexualidades 

múltiples  que  existen  en  la  sociedad  mexicana  (y  en  otras  sociedades 

occidentalizadas),  en  el  entendido  que  son  prácticas  presentes  en  todas  las 

sociedades; si bien existen diferencias porque en algunas poseen mayor visibilización o 

porque  en  otras  sociedades  tendrían  mayor  regulación,  en  la  medida  que  serían 

prácticas  presentes  en  todas  las  sociedades  se  podría  afirmar  que  la  sexualidad 

afromexicana forma parte de la sexualidad humana, en tanto sería una manifestación 

más de  la diversidad de sexualidades que cohabitan en el mundo. Una aproximación 

posmoderna, por su parte, argumentaría a favor de su homologación en virtud de que 

cada  individualidad tiene validez en el presente y, por extensión, se entiende que en 

las  sociedades  existen  sexualidades  múltiples  y  distintas,  y  que  todas  tendrían  la 

misma posibilidad de existencia social.  

                                                        
147
 Agradezco a la Dra. Karine Tinat la observación sobre la similitudes que existirían entre las realidades 

sexuales descritas en  los  relatos de  los hombres afromexicanos 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 Mi  diferencia  con  estas  perspectivas  radica  en  que  ambas  contribuyen  a 

invisibilizar  las  configuraciones  históricas  y  geopolíticas  que  posibilitan  organizar  y 

sumergir  tales  prácticas  en  un  orden  social  jerarquizado  y  diferenciado  en  términos 

geopolíticos.  

  Una  perspectiva  crítica  (por  ejemplo,  feminista  occidental  o  post‐

estructuralista) haría énfasis en los elementos históricos, contextuales y situacionales 

que darían  lugar a análisis  situados que  revelarían  las especificidades  socioculturales 

constitutivas de las prácticas sexuales afromexicanas: resaltarían, entre otros aspectos, 

el machismo que comporta y pone en circulación el lenguaje masculino, la jerarquía de 

género  que  organiza  las  representaciones  sociales  y  el  imaginario  social  de  la 

sexualidad;  también  destacarían  los  dispositivos  institucionales,  sociohistóricos  y 

sociocomunicacionales  que  asisten  a  las  transformaciones  que  se  observan  en  las 

relaciones de  género  y  generacionales.  Si  bien  serían  análisis  que,  en parte,  podrían 

interpretar  correctamente  a  las  sexualidades  que  practican  y  significan  los  hombres 

afromexicanos, dejarían fuera de su exégesis aquellas dimensiones consustanciales a la 

configuración  racial  y deshumanizada de  las  realidades  sociales de  la Costa Chica de 

Guerrero  las  que,  dicho  en  términos  del  marco  categorial  que  organiza  esta 

investigación, consisten en la racialización de la sexualidad y en la colonialidad del ser 

como condiciones de posibilidad de las subjetividades afromexicanas. 

  Racialización y configuración de subjetividades son el centro de la reflexión que 

aquí  se propone,  en  la  que  también  se  considera  el  ejercicio de  reflexividad que  los 

sujetos  de  la  comunidad  hicieron  de  sus  propios  relatos.  Regresar  a  los  sujetos  que 

compartieron sus relatos en el marco de un debate sobre la interpretación descriptiva 

realizada de las imágenes, códigos y prácticas que construyeron con su habla, tiene la 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gran virtud de corregir  interpretaciones parciales y/o sesgadas y,  lo más  importante, 

contribuyen  en  parte  a  dirigir  el  trabajo  de  exégesis  final  hacia  aquellos  pasajes  e 

imaginarios sobre su comunidad, vida social,  cuerpo y sexualidad desplegados en  los 

relatos que provocaron mayor impacto o se valoran como centrales para comprender 

su sexualidad y producción en tanto sujetos racializados de la zona del no ser.  

  Hablo  de  un  análisis  en  el  que  se  articulan  código  machista,  reflexividad  de 

género  y  condicionamiento  sexual  como  planos  que  emergieron  entre  los  hombres 

que  participaron  en  esta  fase  del  trabajo.  Sin  buscar  constantes  en  las  reflexiones 

compartidas, me interesa resaltar aquellos señalamientos que muestran los temas que 

provocaron  mayor  inquietud.  En  primer  lugar  aparece  la  demanda  por  conocer  los 

cuerpos  y  sexualidades  que  se  ocultan  tras  los  nombres  ficticios  de  las mujeres  que 

compartieron sus relatos. Es un  interés que busca asentar una relación de dominio y 

control sobre el relato femenino, dado que lo central es inscribir las visiones críticas de 

las mujeres en cuerpos sexualizados (es decir, sin mayor interés como lugar de habla); 

es decir,  importa develar  la  identidad de  la mujer hablante para desmontar  la crítica 

femenina a  la masculinidad afromexicana frontal, brusca, arrecha e hipersexualizada,  

a partir de instalar dichos relatos en un locus sexualizado que pretende sumergirse tras 

un  discurso  feminista  que  cuestiona  las  estrategias  de  seducción  de  los  hombres 

afromexicanos, que descansan en un  lenguaje directo,  sexual y  chusco, acompañado 

de  una  puesta  en  escena  física  cadenciosa  y  con  potencia  (José).  Asimismo,  se 

cuestiona  el  relato  deseante  de  Caricia,  en  tanto  serían  prácticas  sexuales  que 

“debieran” asociarse a una  lógica de mercado de  la carne signado por  la compra del 

sexo y el placer con dinero. En este cuestionamiento al habla del  joven transexual se 

busca  desmontar  las  prácticas  homoeróticas  de  los  heterosexuales  descritas  por 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Caricia porque de suyo se consideran mediadas por una racionalidad que comercializa 

la carne y el deseo (Isaac). Y, en esta misma tesitura, se plantea una inquietud por la 

relevancia  otorgada  –en  el  primer  momento  interpretativo–  a  las  prácticas 

homoeróticas  de  los  hombres  heterosexuales;  aunque  se  acepta  que  existen  tales 

prácticas,  se  considera  que  éstas  son  situaciones  excepcionales  porque  –en  su 

opinión–  la  “naturaleza”  de  los  hombres  heterosexuales  estaría  signada  por  vivir  y 

disfrutar su sexualidad con mujeres (Claudio, Bulmaro). 

  Los  tres  cuestionamientos  comparten  la  necesidad  de  reafirmar  una 

representación masculina  sin  fracturas,  dominante  e  inscrita  en  la  heterosexualidad, 

una masculinidad que se concibe tajantemente superior a las mujeres y que en nada se 

relaciona con aquellos hombres que viven su sexualidad fuera de la norma. 

  En  segundo  lugar,  emerge  un  profundo  cuestionamiento  a  las  relaciones  de 

género  que  tenían  los  hombres  de  generaciones  anteriores,  lo  que  provoca 

contradicción y desestabilización emocional: primero, porque los hombres del pasado 

son  un  referente  identitario  y  de  orgullo  para  las  nuevas  generaciones  y;  segundo, 

porque con disgusto ven confirmado que seguirían practicando relaciones de género 

jerárquicas  y  dominantes  y,  por  tanto,  como  nuevas  generaciones  –sin  concebirlo 

negativo– reproducirían el maltrato y la mirada de superioridad hacia las mujeres que 

tenían  los  mayores  (Isaac,  José).  La  imagen  de  seductor  deviene  en  gandalla  y  el 

encuentro  sexual  placentero  se  reconvierte  en  un  ejercicio  egoísta,  abusivo  y 

solipsista. Esta constatación, no obstante, no pasa del nivel discursivo que se justifica o 

explica en un  “así  somos  los negros,  así  siempre hemos  sido”.  Pese al  desagrado de 

verse como reproductores de prácticas consideradas abusivas que menoscaban a  las 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mujeres,  existiría una aceptación de que  tales manifestaciones misóginas modulan  y 

constituyen al hombre afromexicano. 

  En  tercer  lugar,  se  ratifica  que  la  putería  es  el  espacio  festivo,  en  el  que  se 

desborda  y  corroe  el  régimen  heterosexual  dominante  en  la  masculinidad 

occidentalizada.  Se  sugiere  que  el  relato  compartido  por  José  Noyola  (el  encuentro 

homoerótico) refleja lo que han vivido muchos hombres en distintas situaciones y que 

lejos de ser una excepcionalidad hace parte de  la sexualidad del  lugar. Aparecen, no 

obstante,  tres  señalamientos  que  redireccionan  y  amplían  la  potencialidad 

transgresora  del  encuentro  homoerótico.  El  primer  señalamiento  consiste  en  un 

cuestionamiento  a  la  retórica  del  susto,  sorpresa  e  indignación  que  habría 

experimentado José, ya que se asume debió tener una idea muy clara de lo que podría 

pasar con su amigo taquero. Más que afirmar que José recurra aun recurso retórico, 

busque tergiversar u ocultar lo ocurrido, se interpreta como una estrategia masculina 

para  relativizar  y/o  recubrir  el  deseo  emergente  o  latente  de  tener  el  encuentro 

homoerótico, una estrategia por tanto que permite su representación como momento 

de  fuga o situación excepcional que, en realidad, es constitutiva de una transgresión 

no  intencionada,  ocasional,  pero  permitida  (Claudio,  Bulmaro).  El  segundo  y  tercer 

señalamientos  fueron planteados por el  propio  José Noyola:  de una parte,  reconoce 

que  sería  deshonesto  de  su  parte  dejar  la  impresión  que  el  consumo  del  alcohol 

compartido  con  su  amigo  taquero  hubiera  sido  el  detonante  para  pasar  de  la 

conversación a la práctica sexual ya que, si bien efectivamente bebieron bastante, no  

fue lo suficiente para perder la noción de lo que estaba ocurriendo entre ellos o para 

perder  el  control  de  lo  que  estaba  haciendo  con  su  amigo.  De  otra  parte,  esa 

experiencia  no  habría  sido  la  primera  ni  la  única,  dado  que  ya  había  estado  en  una 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situación similar con otro amigo que ya no vive en la zona, con quien ocasionalmente, 

“se dejó” practicar sexo oral. Y lo mismo habría ocurrido con otro chico originario de la 

Ciudad de México, a quien conoció en el marco de las festividades del pueblo a las que 

habría  venido a  registrar  en el marco de  su proyecto de  titulación de  grado.  José  lo 

plantea sin cuestionar su masculinidad y hombría porque para él, como ya me lo había 

señalado,  le motiva estar “trabado”  (penetrar cuerpos deseantes) con quien se deje, 

aunque sostiene que “de preferencia que sean mujeres” (José). 

  Este regreso a las miradas de los sujetos sobre los relatos co‐construidos sobre 

su  cuerpo  y  sexualidad,  confirma  lo  planteado  por  estudios  realizados  en  otras 

comunidades de la diáspora afrodescendiente en las Américas. 

 

1. Colonialidad  y producción de subjetividades afromexicanas  

En diferentes pasajes de este  trabajo  se han presentado señales que despliegan a  la 

comunidad  afromexicana  en  los márgenes de  la  sociedad mexicana,  como un  sujeto 

border e invisibilizado. 

  Invisibilización,  negación  y  ocultamiento  de  la  comunidad  afromexicana  han 

caracterizado al proyecto nación de México. El silencio de las instituciones, el borrado 

de sus huellas y existencia configuraron las políticas de identidad del estado mexicano. 

La construcción de una sociedad mestiza y el blanqueamiento del proyecto nación se 

tradujo  en  el  proceso  de  aculturación  de  las  comunidades  indígenas;  es  decir,  en  el 

desdén  racista  hacia  culturas  milenarias  que  se  extendían  por  todo  el  territorio 

nacional que se buscaron eliminar bajo el eufemismo de la “raza cósmica”,  lo que en 

los  hechos  buscaba  su  occidentalización.  Las  implicaciones  del  blanqueamiento 

mestizo fueron, por un periodo breve de la historia nacional, mucho más radicales en 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la población afromexicana debido a la gran influencia que tuvo la Sociedad Mexicana 

de  la  Eugenesia  para  el  mejoramiento  de  la  raza  en  los  primeros  gobiernos 

postrevolucionarios,  lo que en el año 1931 se tradujo en la aplicación de una política 

de esterilización a las mujeres afromexicanas en el estado de Veracruz (Urías, 2001).  

  El presente de esta comunidad, por lo tanto, es posible a pesar del racismo del 

estado  mexicano.  Pese  a  las  políticas  de  sistemática  negación  e  invisibilización 

promovidas  por  el  Estado,  la  comunidad  afromexicana  ha  prevalecido  como  grupo 

específico  y,  a  partir  de  los  últimos  veinte  años,  ha  pasado  a  movilizarse  para 

demandar  su  reconocimiento  constitucional  como  comunidad  y  pueblo  que 

contribuiría  a  problematizar  la  configuración  de  la  pluriculturalidad mexicana.  En  un 

contexto  de  olvido  y  negación,  los  habitantes  afromexicanos  de  la  Costa  Chica  del 

estado de Guerrero viven una cotidianidad organizada con base en códigos y normas 

que  interpelan  tradiciones que emergieron en  su  continuo  contacto  con  los  pueblos 

indígenas,  sujetos  blancos  y  mestizos  occidentalizados  que  desde  los  tiempos 

coloniales habitan en la zona. Es una cotidianidad que también está conectada al resto 

del país a través de relaciones económicas fluctuantes y procesos políticos esporádicos 

y pragmáticos. Es una conexión desde la exclusión social, la marginalidad territorial y la 

invisibilización simbólica y, por lo tanto, en vez de integrar la comunidad afromexicana 

a la sociedad mexicana, contribuyen a que habiten como sujetos border y bajo la “línea 

de la humanidad”.  

  Habitar  bajo  esta  línea,  es  vivir  en  contextos  de  violencia,  expoliación  y 

deshumanización.  Es  una  violencia  expresada  en  condiciones  de  pobreza  y 

marginalidad  económica  y,  sobre  todo,  simbólicamente.  Los  distintos  relatos  co‐

construidos con integrantes de la comunidad, en los documentos revisados (Actas de 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Conformidad)  y  en  algunas  situaciones  experimentadas  en  la  zona  aparece  esta 

violencia  en  distintos  registros.  Aunque  también  está  presente,  aquí  no  aludo  a  la 

violencia que provoca la presencia de la “maña” (crimen organizado) que controlan “la 

plaza”; tampoco refiero a la violencia social asociada a los conflictos que los distintos 

mecanismos  de  contención  social  no  logran  gestionar  hacia  cauces  de  acuerdos 

dialogados en la producción del orden social en la comunidad. Existen casos en los que  

ni  la  figura  del  comisario  ni  el  sistema  matrifocal  ni  el  mecanismo  de  las  Actas  de 

Conformidad  logran detener  el  escalonamiento de  la  conflictividad entre personas o 

familias por disputas de tierras o propiedad de animales, deudas impagas, ofensas a la 

honra de las jóvenes (violación) y, por extensión, a la familia; por incumplimiento de lo 

comprometido  en  una  Acta  de  Conformidad  o  por  diferendos  de  diversa  índole.  En 

estos casos,  los conflictos se resuelven a través del enfrentamiento con resultado de 

muerte, emboscadas y asesinatos o, para evitar la muerte, con el exilio de una de las 

partes en conflicto por muchos años o para siempre. 

  No. Me refiero a la violencia que hace parte constitutiva de las subjetividades, y 

a  través  de  las  cuales  hombres  y  mujeres  afromexicanas  atribuyen  sentido  a  su 

experiencia y significan la vida que tienen, el tiempo y el espacio en el que transcurren 

sus vidas y a los otros con los que se relacionan. Dicho en otros términos, me refiero a 

la  violencia  producida  por  un  Estado  racista  que,  reproducida  por  la  sociedad 

mexicana, condiciona y modula las subjetividades de las personas afromexicanas.  

  El racismo, como “formación discursiva” que organiza el orden global, surgido 

en la conformación del sistema mundo moderno (s. XV), justificó el establecimiento de 

relaciones  jerárquicas  entre  los  pueblos  del  mundo  (Quijano,  2000)  y  provocó  la 

configuración de distintas subjetividades de los seres humanos según sean de pueblos 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que hayan quedado ubicados en  las partes  superiores o  inferiores de  la escala  racial 

(Maldonado‐Torres,  2007).  Este  condicionamiento  racial,  en  términos  del  horizonte 

analítico de este  trabajo,  se manifiesta en el  lenguaje machista, en  la producción de 

subjetividades que naturalizan el vaciamiento emocional y des‐subjetivación femenina, 

en la bestialización del encuentro sexual y en el control absoluto de la agenda social de 

las mujeres  casadas  (o  emparejadas),  que  son modalidades  de  la  racialización  de  la 

sexualidad. 

 

2. Misoginia, desubjetivación femenina y bestialización sexual 

En los relatos, en algunas situaciones de entrevista, en vivencias experimentadas en la 

zona  y  en  los  procesos  de  reflexividad  que  algunos  integrantes  de  la  comunidad 

realizaron con base en el primer momento interpretativo, aparecen múltiples señales 

que permiten corroborar que  las  subjetividades de  las personas afromexicanas de  la 

Costa Chica están moduladas y mediadas por el racismo del Estado‐nación.  

  A  pesar  de  conocer  los  objetivos  de  la  investigación  (que  pareció  olvidar  o 

quizá, por el énfasis biográfico y el paso por distintas fases y dimensiones de su vida 

que abordamos en nuestras conversaciones  que, seguramente, quedó sumergido bajo 

los otros temas que acostumbramos trabajar con mayor continuidad e intensidad),148 

Bulmaro se preguntó por las razones que me llevaron a realizar este estudio y, como 

una manera de encontrar una explicación, consideró que éstas obedecían a mi propia 

sexualidad  occidentalizada,  ya  que  –en  su  opinión–  el  cuerpo  negro  (de  hombres  y 

                                                        
148
 Desde hace  algunos  años,  nuestras  conversaciones,  debates  y  construcción de  agendas de  trabajo 

abordan dos grandes problemáticas: 1. A propósito de la UNISUR, su probabilidades de viabilidad y las 
potencialidades  y dificultades de  la educación  intercultural  en el  sistema educacional mexicano; 2.  La 
agenda  de  trabajo  de  las  organizaciones  que  están  movilizadas  en  la  lucha  por  el  reconocimiento 
constitucional de la comunidad y pueblo afromexicano. 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mujeres) “no tiene gran misterio” como el que podría tener el cuerpo y la sexualidad 

occidental. Para Bulmaro esta ausencia de misterio se explicaría en los orígenes de las 

personas afromexicanas: 

si vemos en nuestros orígenes, allá en África era poca ropa la que utilizábamos, 
quizá  porque  …  en  su  mayoría  eran  climas  cálidos,  tropicales,  pero  también 
porque  sus  bailes  sexuales  se  manejaban  con  mucha  sexualidad,  los 
movimientos  rítmicos  de  la  música  incitaban  a  la  sexualidad,  era  su  cuerpo, 
cosa que no hacía el originario de México, el  indígena… que era más cerrado. 
[…]  En  términos  costeños  [el  temperamento  negro  indica  que]  sea  más 
calenturiento el hombre y la mujer, en términos costeños [quiere decir] que sea 
más arrecho que la demás sociedad mexicana en este caso y que, en general, a 
nivel de la concepción mundial en esos términos de la sexualidad del mexicano 
así  consideran:  “ah  es  una  negra,  es  una  caliente”  (Bulmaro  García, 
Conversación en viaje a Pinotepa, Oaxaca. 14 de mayo 2017). 

 

En  este  planteamiento  se  observa  la  confluencia  de  tres  condicionamientos  raciales 

que  configuran  las  subjetividades  afromexicanas  que  los  lleva  a  reproducir  la 

naturalización bestializada de  sus  cuerpos  y  sexualidades:  de una parte  aparece una 

construcción mítica de  los  lugares de procedencia de  las personas que  llegaron a  las 

colonias españolas, que asocia la voluptuosidad de sus cuerpos a factores climáticos (la 

tropicalidad  del  continente  africano);  de  otra,  se  establece  una  relación  entre  la 

cultura  musical  y  los  cuerpos  que  –dicho  en  términos  costeños–  provocaría  el 

“temperamento  cachondo”  de  la  sexualidad  afromexicana  y;  en  tercer  lugar,  esta 

naturalización de  la hipersexualización sería  la representación social que prevalecería 

en la sociedad mexicana, hipersexualización que los distinguiría en el país. 

  Origen  mítico  (desnudez  y  tropicalidad),  ritmo  corporal  (voluptuosidad)  y 

animalidad  sexual  constituyen  una  diferenciación  con  otros  grupos  sociales  del  país 

(indígenas  y  sociedad  mestiza).  Si  bien  los  afromexicanos  se  identifican  con  estos 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componentes, éstos le han sido atribuidos por formaciones discursivas históricamente 

construidas en un continuo proceso de discriminación. 

  Esta concepción bestializada de la sexualidad se traduce en valorar la potencia 

y  el  placer  sexual  masculino  y  reducir  a  la  mujer  a  un  cuerpo  vaciado  de 

emocionalidad. Esta prescindencia de la sensibilidad femenina y desvalorarla como un 

ser  humano  con  competencias  cognitivas,  sentimientos  y  deseos  posibilita  que  los 

hombres mayores conciban que el placer femenino es mecánico y reducido al recibir el 

vigor  genital  masculino.  Esta  concepción  reduccionista  y  funcional  se  inscribe  en  la 

motivación  que  “Don  Nacho”  tuvo  para  establecer  una  relación  de  pareja:  tener  a 

alguien  que  lo  atienda  en  las  funciones  que,  por  su  avanzada  edad,  la madre  ya  no 

podía seguir cumpliendo. Si bien esta visón corresponde a un hombre mayor, la misma 

historia  se  presenta  en  los  relatos  de  José  e  Isaac  cuando  describen  sus  encuentros 

sexuales, llegando incluso a reconocer que nunca se han preguntado ni pensado si sus 

parejas disfrutaban en las relaciones sexuales; en realidad, han asumido que los gritos 

y  quejidos  (esto  es,  qué  las  expresiones  que  asocian  a  dolor)  eran  de  placer.  Al 

reflexionar sobre el primer análisis de  los relatos,  José deja claro que el capital de  la 

mujeres radica en su cuerpo y su inteligencia consiste en su astucia para saber cómo 

usarlo.    

  Así  las  mujeres  quedan  reducidas  a  cuerpo  penetrable,  a  objeto  sexual  del 

deseo masculino, a un territorio habitado por el placer masculino y, por  lo  tanto, no 

existirían  condiciones  para  significar  a  las  mujeres  como  personas  que  desean 

experimentar  placer  sexual  y  que  puedan  involucrarse  emocionalmente  en  la 

experiencia placentera y, por lo tanto, que tales maneras –femeninas– de vivir el sexo 

no se contradice con construirse cuerpos voluptuosos (cachondos) y amorosos.  Por el 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contrario,  las mujeres,  especialmente  las  jóvenes,  sujetarían  su  vida  sexual  a  lo  que 

Wade (2008) y otros han llamado la racialización de la sexualidad. 

 

3. Racialización de la sexualidad y erosión normativa 

En los relatos co‐producidos con hombres y mujeres afromexicanas, la racialización de 

la sexualidad aparece en la misma tesitura propuesta por Wade (2008) y por Moutinho 

(2004), quienes observaron en sus estudios que las jóvenes afrodescendientes trafican 

sus  cuerpos  y  sexualidad  a  cambio  de  beneficios  materiales  y  niveles  de  vida 

aspiracionales.  En  efecto,  Luna  al  problematizar  su  propia  sexualidad  (cuando  se 

compara con  jóvenes afromexicanas), afirma que en  las chicas de ahora existiría una 

tendencia  a  buscar  estatus  y  prestigio  social  a  través  de  “juntarse”  con  hombres 

mayores  con mayor  estatus  económico.149  Aunque  en  su  relato  no  hay  una  alusión 

específica sobre  la dimensión racial de este  intercambio,  se mantiene el principio de 

que las mujeres ponen en circulación en el mercado de la carne su cuerpo y sexualidad 

a cambio de bienestar material; no obstante, acorde a las realidades económicas de la 

zona  se  puede  afirmar  que,  si  bien  existen  hombres  afromexicanos  con  un  estatus 

económico  sobre  el  promedio  (que,  acorde  a  las  estadísticas,  son bajos  ingresos),  la 

mayoría  de  hombres  con  altos  ingresos  o  recursos  materiales  sobresalientes  serían 

mestizos occidentalizados avecindados en la costa.  

  En  la  línea  señalada  por  Patricia  Hill  Collins  (2000),  la  racialización  de  la 

sexualidad  se  inscribe  en  una matriz  que  conjunta  distintas  opresiones  (raciales,  de 

                                                        
149
 De acuerdo a lo que me planteara Bulmaro García, a partir de que Luna se incorporó a las actividades 

de  la  UNISUR  y  ha  tenido  un  continuo  y  profundo  contacto  con  otros  jóvenes  de  la  comunidad 
afromexicana, a través del tiempo ha  ido modificando su  lugar de adscripción en términos de sentirse 
parte de  la  comunidad,  adoptar  sus prácticas  y  hablar  en  representación de ella. A  ellos  se  agrega el 
hecho de que vive en una localidad predominantemente afromexicana, por lo tanto, cuando Luna habla 
de las experiencias de otras mujeres jóvenes en el presente estaría aludiendo a jóvenes afromexicanas. 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género,  sexuales  y  de  clase)  y,  por  tanto,  sería  parcial  e  incorrecto  afirmar  que  las 

jóvenes  afromexicanas  comercializan  su  cuerpo  y  sexualidad  a  partir  sólo  de  su 

condición racial, también lo hacen acorde a su condición social (pertenencia a familias 

de  escasos  recursos  materiales)  que,  producto  de  los  procesos  de  socialización 

predomiantes  en  la  sociedad  mexicana  que  resaltan  lo  material,  construyen 

aspiraciones  de  vida  que  no  pueden  acceder  en  virtud  de  sus  lugares  sociales  de 

pertenencia.  Estas  jóvenes  entran  al mercado  de  la  carne  a  partir  de  la  idea  y/o  la 

pretensión de constituirse objeto de género, generacional,  sexual,  racial y  social que 

posee  un  valor  de  mercado  que  provoque  al  hombre,  con  patrimonio  suficiente,  a 

pagar por tenerla.  

  En  un  sentido  distinto  se  debiera  analizar  el  mercado  sexual  de  los  jóvenes 

afromexicanos que venden sus cuerpo y potencia sexual a homosexuales (o marisoles) 

a  cambio  de  acceder  a  una  vida  sin  tribulaciones  económicas  y  sin  necesidad  de 

trabajar para obtenerla. En estos casos convergen variables que resquebrajan límites y 

normas y, aunque participan mecanismos de opresión, no  tendrían  la  relevancia que 

aplica  en  las mujeres  debido  que  es  una  situación  aceptada  socialmente.  En  efecto, 

Isaac  sostiene  –no  sin  sorpresa–  que  algunos  de  sus  amigos  prefieren  entregar  a 

homosexuales sus cuerpos y sexualidad para tener dinero, comida, ropa y gustos sin la 

necesidad  de  trabajar.  Estos  hombres,  intercambian  su  sexualidad  por  un  bienestar 

mínimo que no se viviría como un sacrificio del todo, toda vez que el ejercicio sexual 

homoerótico  sería  placentero.  En  estos  casos,  por  lo  tanto,  no  tendría  rentabilidad 

explicativa la “matriz de opresiones”, ya que si bien los hombres ingresan al mercado 

de la carne, no lo hacen para acceder a una vida que les sería inaccesible (como en el 

caso de las jóvenes afromexicanas), sino como una opción entre otras posibilidades de 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generar el sustento básico para vivir. En virtud de la descripción hecha por Isaac, estos 

jóvenes podrían optar por realizar un esfuerzo laboral para satisfacer las necesidades 

que  le  ofrecen  sus  parejas  sexuales,  pero  toman  la  opción  por  conveniencia  o, 

posiblemente, por convicción o amor.  

  Las modalidades discursivas que se utilizan para referir a estos cuerpos jóvenes 

y a sus prácticas sexuales que se comercializan en el mercado de  la carne, muestran 

que las subjetividades que organizan estos proceso de significación serían expresión de 

una  “colonialidad  de  la  sexualidad”,  en  tanto  el  ejercicio  sexual,  los  imaginarios  y 

significados  atribuidos  a  las  prácticas  y  representaciones  sociales,  las  reglas  que 

organizan  las  prácticas  y  las  narrativas  que  ponen  en  circulación  las  imágenes 

compartidas  de  la  sexualidad  y,  finalmente,  los  códigos  culturales  que  confieren  un 

horizonte de sentido a su vida sexual, están mediados y/o producidos por dispositivos 

institucionales,  epistémicos  y  sociales  que  responden  a  la  geopolítica  racial  de  la 

modernidad,  dispositivos  que  han  naturalizado  la  sexualidad  de  los  afromexicanos 

como una mercancía de intercambio, un material exótico y animalizado que se puede 

comercializar.  

   

4. Naturalizaciones otras. Espacios de transgresión sexual   

Hasta aquí he enfatizado en los condicionamientos raciales que median y modulan la 

producción  de  las  subjetividades  afromexicanas  de  la  Costa  Chica  en  su  cualidad  de 

habitantes de  la  “zona del no  ser”,  relevando aquellas  construcciones  subjetivas que 

los hombres hacen de  sus prácticas,  imaginarios y  representaciones de  la  sexualidad 

que  la  configuran  como  bestializada.  También  se  ha  constatado  que,  de  manera 

creciente, los hombres asumen que algunos de sus arreglos sexuales forman parte del 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régimen  sexual  convencional  que  regulan  las  relaciones  sexuales  masculinas 

heteronormalizadas,  pero  también  aceptan  que,  como  hombres  afromexicanos, 

poseen  arreglos  sexuales  que  corroen  y  reconfiguran  el  régimen  heterosexual 

dominante.  Es  decir,  para muchos hombres  consultados  y  que  aportaron  su  visión  y 

experiencias,  la heterosexualidad haría parte de un pool de orientaciones y prácticas 

sexuales sin interpelarse necesariamente como la principal ni la única exigible. En este 

sentido, en la comunidad afromexicana (tanto hombres como mujeres) organizan sus 

deseos y prácticas sexuales a partir de arreglos que tienden a resquebrajar las normas 

de  la  sexualidad  hegemónica  y,  a  la  vez,  constituyen  un  desplazamiento  y  una 

reconfiguración del horizonte de las sexualidades posibles. 

  En  los  distintos  relatos  coproducidos,  como  en  el  ejercicio  de  reflexividad 

construido con algunos hombres afromexicanos, aparecen evidencias que reproducen 

los  condicionamientos  raciales  que  configuran  la  colonialidad  de  la  sexualidad,  pero 

también  aparecen  indicios  que  estos  hombres  poseen  prácticas  que  resquebrajan  el  

heterosexual hegemónico en la sociedad mexicana y que profusamente se promueve 

como  relato  integrador  y  disciplinante  por  las  tecnologías  del  Estado moderno.  Las 

distancias  que  existirían  entre  la  sexualidad  afromexicana  y  la  occidentalizada  se 

manifestarían en la radicalidad que tendrían las chicas de la comunidad para expresar 

sus  deseos  (tomar  la  iniciativa  y  hacer  invitaciones  directas  a  los  hombres  que 

despiertan  su  deseo  sexual,  aceptando  incluso  las  exigencias  que  éstos  le  imponen, 

como refleja la experiencia relatada por José Noyola) y plantear desafíos en los juegos 

sexuales que muestran disposición a disputar el control del encuentro sexual (tal como 

se representa en la calibración de genitales que le hicieran a Isaac) pero, sobre todo, 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radicarían en las prácticas homoeróticas y en los discursos sociales que circulan sobre 

ellas y los procesos de significación en las que se inscriben. 

  Las  experiencias  de  los  amigos  de  Isaac  (que  comercializan  su  cuerpo  y 

sexualidad  o,  por  diversión  y  placer,  tienen  prácticas  homoeróticas),  las  conquistas 

heterosexuales  de  Caricia  (que  predominan  entre  sus  amantes),  los  compañeros 

“mayates” de la Srta. Simpatía (que ante la dificultad de conquistar a chicas, no dudan 

en  tener  sexo con homosexuales),  las experiencias de  José y el desborde  sexual que 

incita  la  putería,  entre  otras  manifestaciones,  dieron  lugar  a  que,  principalmente 

Claudio  y  Bulmaro,  reflexionaran  sobre  las  transformaciones  que  observan  en  las 

prácticas masculinas. Claudio sostiene que en otras épocas (las de su generación y más 

recientes),  los  hombres  iniciaban  su  vida  sexual  con mujeres  dedicadas  al  comercio 

sexual (“siempre había una mujer con quien los jóvenes se iniciaban y aprendían”) y si 

bien existían algunos homosexuales en los ejidos eran casos excepcionales, por lo que 

habitualmente  eran  estigmatizados  por  la  comunidad.  Bulmaro,  en  este  mismo 

sentido, comenta que uno de sus tíos era homosexual y, debido al rechazo que tuvo en 

el seno familiar y la comunidad, se marchó de la zona para no regresar. Es decir, hace 

algunas décadas las personas homosexuales, al igual que en gran parte de la sociedad 

mexicana,  vivían  en  el  oprobio  y  sufriendo  la  discriminación  de  familiares,  amigos  y 

vecinos.  De  acuerdo  con  Claudio,  debido  a  la  presencia  de  muchos  homosexuales 

viviendo en la zona, ahora los jóvenes tienen más facilidades de iniciar su vida sexual 

en prácticas homoeróticas, provocando una mayor aceptación de estas prácticas entre 

los propios hombres.  

  En  espacios  urbanos  y  occidentalizados,  en  los  casos  que  el  ejercicio 

homoerótico  forma  parte  de  una  relación  afectiva,  amorosa  o  de  intimidad,  se 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entiende  que  responde  a  una  relación  homosexual.  Pero  cuando  las  prácticas 

homoeróticas son experimentadas durante el inicio sexual juvenil se activan discursos 

de  tolerancia  y  justificación,  como  dispositivos  de  equilibrio  e  integración  social,  en 

tanto  se  consideran  parte  de  la  experimentación  consustancial  a  la  búsqueda  que 

hacen los hombres durante su juventud (pero que se corregirá con el paso del tiempo). 

Pero  cuando  son  practicadas  por  adultos  se  conciben  como manifestaciones  de  una 

homosexualidad latente (o de “clóset”) que si no se reprimen, quienes las practiquen 

deberán mantenerlas  ocultas  para  evitar  la  estigmatización  social  por  ser  expresión 

“contranatura”  de  la  sexualidad  (de  acuerdo  al  conservadorismo  religioso),  de 

debilidad y/o desviación (según el canon sexual socialmente aceptado). 

  El  énfasis  de  Claudio  y  Bulmaro  no  estriba  en  que  existan  las  prácticas 

homoeróticas, sino en la masividad de éstas, ya que en la zona siempre han existido los 

homosexuales  y  también  heterosexuales  que  tienen  sexo  con  otros  hombres,  su 

interés  busca  resaltar  que  en  la  zona  se  ha  ido  configurando  una  sexualidad  más 

tolerante  con  lo  diferente:  dicho  en  otras  palabras,  en  la  zona mayates,  bisexuales, 

marisoles  y  heterosexuales  compartirían  el  territorio  del  placer  sin  necesidad  de 

identificar  las  fronteras,  calificar  las  prácticas  y  establecer  distinciones  jerárquicas  y 

sociales.  

  Este  emergente  territorio  sexual  signado por  el  placer  reafirma  la  separación 

entre  identidad  de  género  y  práctica  sexual  que  las  estudiosas  del  género  y  la 

sexualidad  ya  habían  establecido  (Butler,  Weeks,  Witting,  Preciado  y  otras).  Las 

diferencias entre esos estudios, fincados en espacios sociales occidentalizados, radica 

en los imaginarios que los organizan y las representaciones sociales que generan en la 

sociedad; en efecto, en contraste con el vacío discursivo y de imaginarios que orientan 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las  primeras  prácticas  homoeróticas  en  contextos  urbanos  y  occidentalizados, 

caracterizadas por reproducir las jerarquías entre lo femenino (el cuerpo penetrable) y 

lo masculino (el poder penetrador);  imaginarios que se construyen desde un discurso 

patriarcal que se afirma por el dominio y control de  lo  femenino  (Gallego, 2011),  los 

afromexicanos no recurren a tales imaginarios en tanto sus prácticas se realizan en la 

algarabía  festiva  de  la  “putería”  y  se  significan  como  desborde  y  deseo  de 

experimentar placer.  En  términos de  la psicología  (Mackey et al,  2000),  las prácticas 

inscritas  en  la putería  corresponderían  a  una  intimidad  fallida  ya que,  si  bien habría 

contacto  físico  y  sexual,  no  provocaría  una  cercanía  emocional  donde  se  compartan 

sentimientos y secretos, serían prácticas sin lazos afectivos profundos que trasciendan 

el  encuentro;  en  estos  espacios,  más  bien,  prevalecería  el  deseo  erótico  con 

prescindencia  del  comportamiento  heterosexual  que  debiera  orientar  el  deseo  y  la 

búsqueda  del  placer  sexual.  Esto  es,  las  prácticas  de  la  putería  constituyen  una 

prolongación  del  ejercicio  sexual  homoerótico  que,  en  territorios  culturales 

occidentalizados,  deben  sumergirse  en  la  oscuridad  de  la  noche,  el  encierro  de  la 

privacidad  y  el  ocultamiento  social  so  pena  de  recibir  el  oprobio  de  los  discursos 

edificantes de  la  sociedad que vigilan el  comportamiento normalizado de  los  sujetos 

sexuales.  Pero  a  diferencia  de  este  mundo  de  resistencia,  la  putería  y  el  ejercicio 

homoerótico en el territorio afromexicanos despliega un ejercicio de contra‐conducta 

que no se corresponde ni con una experimentación, resistencia o excepcionalidad, sino 

con una apertura y difuminación normativa. 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CONCLUSIONES. LA METÁFORA CORROSIVA DEL OJOTÓN 

En  este  trabajo  he  enfatizado  construir  una  reflexión  sobre  la  colonialidad  de  la 

sexualidad  afromexicana,  como  una  ruta  analítica  que  demuestra  la  necesidad  de 

desplazarse  fuera de  los manuales  y procedimientos de  la  investigación disciplinaria. 

Presento,  en  primer  lugar,  un  contexto  histórico  que  devela  la  emergencia  de  una 

comunidad  con  especificidades  culturales  y  sociales,  con  una  historia  colonial  de 

resistencia  por  sobrevivir;  y  después,  durante  los  tiempos  de  la  Independencia  y  los 

gobiernos post‐revolucionarios, una historia de lucha por el acceso a la tierra. Muestro 

un rincón de la Costa Chica en el que el orden social se ha construido en los intersticios 

de la institucionalidad mexicana, una comunidad donde existen dispositivos culturales 

y sociales de contención de la conflictividad heredados de su larga y sacrificada historia 

de  lucha;  un  rincón  en  el  que  habita  una  comunidad  que,  con  base  en  procesos 

violentos e invisibilizados, lograron autonomía y singularidad sociocultural. Esto es,  la 

configuración  de  nicho  cultural  surgido  a  caballo  de  la  distancia  de  los  circuitos 

comerciales  y  políticos  y  excluido  de  los  imaginarios  y  relatos  del  Estado‐nación, 

facilitó  (o,  más  bien,  consolidó)  la  condición  del  pueblo  afromexicano  como  sujeto 

border invisibilizado por el proyecto país.  

  En esa tesitura expuse la relación racializada establecida por el Estado‐nación, y 

la  sociedad  mexicana,  con  las  personas  de  la  comunidad  afromexicana  de  la  Costa 

Chica a través de su invisibilización en la historia oficial, desaparecidos de los libros de 

texto de  la  SEP,  sin  reconocimiento  constitucional,  negados  culturalmente,  excluidos 

de las políticas públicas y fuera de las estadísticas y demografía del país, se constata la 

existencia de una estrategia moderna colonial que persevera en desconocer su aporte 

a  la  construcción  del  país,  no  sólo  en  términos  de  su  participación  en  los  proyectos 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económicos  coloniales,  también  de  su  importante  protagonismo  –como  colectivo  y 

líderes  fundamentales–  en  la  luchas  de  la  Independencia  y  de  la  Revolución  y,  por 

último, en su relevante contribución a ciertas expresiones musicales que son íconos de 

orgullo en la cultura nacional.  

  Todo  lo  anterior  evidencia  que  la  comunidad  afromexicana  de  la  Costa  Chica 

habita  en  una  “zona  del  no  ser”.  En  ese  contexto,  que  responde  a  una  producción 

geopolítica  del  proyecto  civilizatorio  moderno,  argumenté  sobre  la  producción  de 

subjetividades afromexicanas condicionadas por la colonialidad del ser, reflejada en un 

proceso  de  significación  del  cuerpo  y  la  sexualidad,  a  las  que  se  atribuyen 

connotaciones  míticas  y  biológicas  racializadas.  Intimidades  fallidas,  afectividades 

empobrecidas,  el  vigor  y  potencia  sexual  devenidos  rudeza  y  cuerpos  reducidos  a 

objetos  y  a  territorios  de  dominación  vía  su  penetración  y  control,  reflejan  una 

concepción bestializada de  la sexualidad y del placer. Fue  lo que dijeron las voces de 

los  hombres  y  las  mujeres  que  participaron  en  la  investigación  en  situaciones  de 

complicidad  amical  y  afectiva,  y  que  algunos  hombres  profundizaron  al  repasar  sus 

palabras y pensarlas en un contexto de diálogo y problematización.  

  La  colonialidad  de  la  sexualidad  afromexicana  se  visibiliza  a  partir  de 

subjetividades  que  desplegaron  imaginarios  y  condicionantes  para  significar  y 

experimentar  la  carnalidad  de  amantes  femeninos  y  masculinos,  con  los  cuales  se 

practican y disfrutan deseos y placeres con base en arreglos sexuales que contaminan 

el    heterosexual  dominante  en  el  imaginario  de  la  sociedad mexicana;  imaginarios  y 

significaciones que, en su construcción, devienen en una sexualidad otra que aquí no 

podemos nombrar. 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 Con base en  los análisis  realizados me arriesgo a sostener que es un  régimen 

que anida una sexualidad difusa,  inasible para  las categorías disponibles y que, entre 

otras  estrategias,  recurre  a  la  metáfora  del  ojotón  y  al  ritual  de  la  putería  para 

representarse  discursiva  y  normativamente.  Metáfora  y  ritual  que  cuestionan  y 

resquebrajan los condicionantes raciales que han condenado a los afromexicanos de la 

Costa Chica habitar en una zona del no ser producida histórica y geopolíticamente en 

un mundo jerarquizado y deshumanizado. 

  La experiencia homoerótica de José Noyola sería parte de la sexualidad de los 

hombres  heterosexuales  que  no  se  cuestionan  su  identidad  ni  su  imagen  social  de 

hetero. Durante el ejercicio de reflexividad posterior, el análisis de su historia se centró 

en la estrategia discursiva que utilizó José para explicarla como algo inesperado que no 

se  pudo  detener.  José  afirmó  que  se  sintió  violentado  por  su  amigo  taquero  al 

comenzar  a  tocar  su  cuerpo de manera  sorpresiva,  sin que  fuera  algo que esperara, 

algo que lo dejó “ojotón”, asustado, sorprendido, y que sólo después se dejó llevar por 

el placer.  Los otros hombres afromexicanos que analizaron  su  relato  coincidieron en 

que  José  sabía  a  lo  que  iba,  por  lo  que  su  referencia  al  ojotón  sería  un  recurso 

discursivo para sumergir su deseo en un terreno ambiguo de lo posible, un recurso que 

podría  corresponder  a  una metáfora  que  incuba  las  variadas  opciones  eróticas  que 

organizan  y  orientan  la  búsqueda  del  placer  sexual  masculino,  opciones  que  se 

inscriben en una concepción animalizada del deseo y de  la sexualidad. El ejercicio de 

reflexividad  que  el  propio  José  Noyola  hizo  de  sus  relatos  no  sólo  cuestionaron  su 

imagen  de  galán  y  conquistador  (“no me  gusta  verme  como  un  gandalla”),  también 

abrió  la  posibilidad  de  que  lo  ojotón  constituya  un  recurso  discursivo  más  que  la 

descripción  de  su  estado  emocional  al  iniciar  la  relación  homoerótica  con  su  amigo 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taquero; en efecto, al reconocer que antes y después de ese encuentro ha estado con 

otros  hombres  (con  quienes  habría  tenido  sexo  oral),  desnuda  una  subjetividad  que 

transita por las fronteras de lo permitido sin que ello altere y cuestione una identidad 

sexual  que  ya  no  sería  definida  por  el  canon  heterosexual  sino  desde  un  código 

organizador  distinto  al  legado  taxonómico  de  la  psiquiatría  decimonónica  de  Krafft‐

Ebing (Laqueur, 1990; Weeks, 1985). Tampoco cabría ubicarlo en la performatividad de 

Butler  (2007)  o  en  el  construccionismo  de  Preciado  (2002)  debido  a  que  en  estas 

propuestas (partes de la ulterior tradición occidental de las ciencias sociales) el cuerpo, 

como materialidad,  pierde  espesor  de  sentido  y  pasa  ser  una  producción  simbólica 

atrapado en los discursos que lo producen y representan. El hombre afromexicano, en 

cambio, producto de la colonialidad de la sexualidad, significa su deseo y sexualidad a 

partir  de  la  erotización  del  cuerpo  y  la  bestialización  del  placer:  el  corolario  de  esta 

sujeción  corpórea  de  la  sexualidad masculina  se  representa  en  la  calibración  genital 

(experimentada por Isaac) que, en términos simbólicos, derriba el ideario del dominio 

masculino.   

   En los distintos relatos (con la excepción de la experiencia inicial de Isaac que, 

a  pesar  de  su  excitación  y  descolocación,  accedió  a  la  petición  de  su  pareja  de 

detenerse debido a su dolor y temor), hombres y mujeres plantean que sus primeras 

experiencias son brutales, desafectadas y vaciadas de emocionalidad. Son experiencias 

marcadas por el dominio masculino que desconoce  cómo producir  y obtener placer, 

tanto en el cuerpo femenino como en el propio (Claudio, Isaac, José). Es probable que 

esta  ausencia  afectiva  sea  parte  de  la  sexualidad  que  configuran  y  significan  los 

hombres  afromexicanos  que  la  viven  y  practican  como  un  espacio  de  búsqueda 

placentera, para  lo cual el recurso de  la rudeza es  importante. El sexo fuerte no sólo 



  359 

está  presente  entre  quienes  lo  describen  como  componente  placentero  de  sus 

encuentros  sexuales  (Don  Nacho,  Sra.  Simpatía  y  José),  sino  también  entre  quienes 

consideran que el placer no se reduce a ello, como planteara con claridad Bulmaro en 

su ejercicio de  reflexividad:  “uno  llega o hace  lo que  la mujer quiere o permite:  si  le 

gusta [lo brusco], yo le sigo; pero si no, ahí lo dejo”. Asimismo, los relatos y reflexiones 

hablan de que los encuentros sexuales están marcados por una conexión erótica que 

no  trasciende  al  espacio  del  encuentro,  como  si  fueran  espacios  condicionados  y 

condenados a  generar  intimidades  fallidas;  incluso,  en aquellos  casos que el  sexo  se 

comienza  a  practicar  articulado  a  lo  amoroso,  como muestran  distintas  historias  co‐

construidas en este trabajo (por Claudio, Isaac, Srta. Simpatía y otros), al poco andar, al 

perderse  la  tensión  sexual,  la  relación  cae  en  una  vorágine  de  violencia  de  género 

como  si  el  amor  no  fuera  condición  de  posibilidad  de  las  relaciones  de  pareja  en  la 

zona. 

  A  lo  largo  de  este  trabajo  he  buscado  establecer  dos  líneas  reflexivas  que 

fueron tejiendo una mirada sobre las realidades afromexicanas buscando escapar de la 

reflexión  disciplinaria.  Una  parte  importante  de  mi  reflexión  fue  la  necesidad  de 

enfatizar  en  el  cómo  construir  una  aproximación  analítica  a  sujetos  racializados  e 

inscritos en una zona del no ser, en tanto es condición de posibilidad para visibilizar a 

los  afromexicanos  fuera  de  la  simulación  metodológica  que,  en  su  concepción 

jerárquica, impone concebirlos como “objetos de observación”. De ahí la exigencia de 

explicitar  mi  locus  de  enunciación,  signado  por  una  deriva  sexual  (como  sujeto 

deseante  y  de  deseo  expuesto  a  los  espacios  erótizados),  una  heterodefinición  de 

pertenencia  social  (frastero),  un  posicionamiento  de  complicidad  política 

(acompañamiento  en  el  proyecto  de  la UNISUR  y  en  la  lucha  por  el  reconocimiento 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constitucional) y una apuesta epistemológica  (perspectiva decolonial). Este énfasis, a 

su vez, impuso una metodología (de proximidad y a posteriori) que –en cierto modo– 

posibilitó que  los afromexicanos  transitaran de  la  condición objeto de observación a 

sujeto copartícipe de la reflexión.  

  Sólo  la  claridad  de  la  potencialidad  (y  limitaciones)  de  esta  aproximación 

analítica  emergió  un  sujeto  extendidó  que  produjo  el  trabajo  exegético  sobre  la 

condición  colonial  y  border  del  afromexicano.  De  una  parte,  los  hombres  y mujeres 

que participaron de esta investigación construyeron hermenéuticas de sus prácticas y 

significaciones  culturales  que  no  se  agotaron  en  su  representación  discursiva  al 

inscribirlas  en  un  legado  normativo  que  les  otorga  sentido,  a  pesar  de  que  en  un 

ejercicio  de  reflexividad  y  diálogo  a  posteriori  lo  cuestionaron.  Dicho  legado,  al  que 

alude  Aguirre  Beltrán  en  su  investigación  de  los  años  cuarenta,  naturaliza  una 

sexualidad  bestializada,  en  la  que  el  cuerpo  femenino  se  significa  como  territorio  a 

conquistar  y  dominar,  territorio  en  el  que  el  ejercicio  sexual  confunde  rudeza  con 

violencia y las artes amatorias tienden a prescindir y/o a someter la emocionalidad y el 

placer  femenino. Las prácticas sexuales que reducen a  la mujer a objeto del dominio 

masculino también configuran el imaginario sexual moderno del mestizo blaqueado u 

occidentalizado, pero ello no se traduce en su naturalización y menos en su aceptación 

social, más bien es un  imaginario crecientemente cuestionado y estigmatizado como 

cavernícola y machista. Es más, el sexo violento –salvo reducidos y reservados espacios 

de  encuentro  sexual–  se  significa  como  una  sexualidad  límite,  e  incluso  desviada, 

asociada  a  las  ciertas  prácticas  perversas  o  desequilibradas;  es  decir,  socialmente 

constituirían  prácticas  contra‐conductuales  calificadas  negativamente  o  reducidas  a 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gethos sexuales, al menos así ocurre con el sexo duro (hard sex), el sadomasoquismo y 

otras prácticas similares (por ejemplo, el fist‐fucking, entre otras). 

  Transitar del ejercicio sexual rudo y desubjetivado entre un varón y una mujer a 

la construcción simbólica del placer en el marco de la putería desplaza los límites del 

régimen  heteronormativo  y  presenta  una  sexualidad  otra,  esto  es,  genera  las 

condiciones  de  posibilidad  de  un  sujeto  sexual  que,  en  su  ejercicio  y  significación 

sexual,  reconfigura  el  horizonte  normativo  del  régimen  sexual  moderno  al 

resquebrajar los límites de lo aceptado socialmente en la construcción de la sexualidad 

masculina;  amplía  y  recalifica  la  sexualidad  posible.  En  este  emerger  sexual  otro, 

también se presenta a un sujeto masculino otro. La distinción, en los hechos, no radica 

en las prácticas sino en sus procesos de significación, mediaciones y representaciones; 

en efecto,  en  la medida que  las  subjetividades  afromexicanas  emergidas  en  cuerpos 

racializados  y  experiencias  de  vida  sumergidas  en  la  zona  del  no  ser  configuran 

regímenes sexuales que transgreden el orden heterosexual, estamos frente a un sujeto 

otro  que  interpela  otros  imaginarios  y  otros  órdenes  sociales  que  dialoga,  desde  su 

alteración y contaminación, con el orden heteronormativo dominante en  la sociedad 

mexicana.  La  visibilización  cultural,  social  y  política de este  sujeto otro  comporta un 

potencial  investigativo,  cuyo  horizonte  de  sentido  desconocemos  y  que,  sin  duda, 

aportaría  una  nueva  brecha  a  los  estudios  de  la  sexualidad  y  a  la  producción  de  las 

subjetividades de los sujetos sociales que comparten el territorio mexicano.  

  Con  todo,  tengo  una  gran  deuda  en  lo  que  refiere  a  la  construcción  de  las 

subjetividades bajo la égida de la colonialidad. En efecto, en el plano de las tecnologías 

activadas por las institucionales del Estado‐nación (gobierno, iglesia, medios, otros) se 

constataron dos grandes procesos de carácter racial durante el siglo XX: de una parte, 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la existencia de las propuestas eugenésicas en los gobiernos post‐revolucionarios que, 

en  el  año  1931,  se  materializaron  en  la  esterilización  obligada  de  las  mujeres 

afromexicanas en el  estado de Veracruz  (Urías,  2001)  y  las políticas de aculturación, 

eufemísticamente  llamadas  “políticas  de  indigenismo”  (Fábregas,  2012);  pero,  en 

términos  de  las  exigencias  de  los  estudios  sobre  colonialidad,  hizo  falta  un  extenso 

trabajo  de  rastreo  de  aquellos  materiales,  tecnologías  y  dispositivos  que  permitan 

atestiguar de manera más explícita  y directa el proceso de  racialización y otredad al 

que fueron sometidos los afromexicanos de la Costa Chica; es decir, queda pendiente 

un trabajo en los centros de documentación gubernalmentales, eclesiales, municipales 

y otros para recabar  la  información que permita  identificar  las diferentes tecnologías 

(políticas públicas, campañas de salud, programas educativos, estrategias publicitarias, 

declaratorias religiosas y otras), mediante las cuales fueron instalando en el imaginario 

de  la  población  afromexicana múltiples  opresiones  que,  con  el  paso  del  tiempo,  se 

fueron naturalizando. Es un trabajo pendiente que aportaría una mayor comprensión 

de  la  brutalidad  gubernamental  y  del  sadismo  social  desplegado  por  los  grupos 

hegemónicos de este nuestro país que, como parte del proyecto civilizatorio moderno, 

posibilitaron  ocultar  y  bestializar  a  la  población  afromexicana,  en  virtud  de  una 

ideología racista y de muerte. 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