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INTRODUCCIÓN 

Esta investigación nació como el estudio etnográfico de un hospital urbano en la Ciudad de 

México. Mi curiosidad se originaba en una idea sencilla: la provisión de la salud —y la salud en 

sí misma—, es un hecho político por excelencia. Los estudiosos de las ciencias sociales y las 

humanidades han reconocido durante siglos que en el centro de las tareas del Estado se encuentra 

la distribución de los recursos escasos. En nuestro contexto, ¿qué recurso es más valioso que 

aquel que dota de dignidad a la vida? A raíz de las circunstancias que trajo consigo la propagación 

a escala mundial del SARS-CoV-2, me vi en la necesidad de interrumpir las preparaciones 

necesarias para el trabajo de campo. A pesar de ello, me negué desde el primer momento a 

abandonar mi hipótesis. Contrariado por este problema, llegué a la siguiente conclusión (no sin 

antes darle vueltas al asunto): no sólo la salud está inmersa, indudablemente, dentro de la acción 

pública; sino que es, quizá, su elemento fundamental, junto con el resto de las acciones que 

contribuyen a garantizar el bienestar en las sociedades contemporáneas. 

Diversos estudios se han encargado de demostrar que el bienestar fue el elemento 

constitutivo del pacto posrevolucionario en México; más concretamente, que el discurso del 

bienestar se convirtió en la fuente principal de legitimidad y coherencia del régimen político.1 

Partiendo de esta idea, me interesa  comprender la desarticulación de este discurso a partir de 

1982, que significó también un cambio radical en las relaciones entre el Estado y las mayorías. 

Así pues, mi objetivo es preciso: demostrar que antes y después de 1982 existen dos 

mundos radicalmente diferentes, y muchas veces incompatibles; con dos lenguajes distintos que 

definen la discusión pública. Para ello, es indispensable estudiar el discurso político —dominado 

por la figura del presidente de la República— por una razón: el presidente de los Estados Unidos 

 
1 Véase, a manera de ejemplo, a Rogelio Hernández, “La persistencia de una idea: el nacionalismo 

revolucionario. Del PRI a López Obrador”, Foro internacional, 2020, núm. 2, pp. 501-536. 
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Mexicanos, como jefe del Estado, cabeza del Gobierno y líder de facto del Partido se encontraba 

en una posición privilegiada para la transmisión de las ideas.2 Además de contar con la atención 

de los medios de comunicación e instituciones públicas, fungía como núcleo del sistema político 

mexicano. Testimonio de la importancia del Ejecutivo es la crítica de Daniel Cosío Villegas, por 

ejemplo, al “estilo personal de gobernar” de Echeverría.3 Jorge Carpizo, también, vio en José 

López Portillo un ejemplo sin parangón del uso de las facultades metaconstitucionales del 

presidente (más allá de la constitución) para influir sobre la vida pública.4 A lo largo del siglo, 

serían muchos los escritores, académicos e intelectuales que repetirían esta fórmula.  

Debemos reconocer que, en los últimos años, se ha cuestionado la interpretación 

presidencialista de la historia de México. Juan Espíndola Mata, por ejemplo, estudia los orígenes, 

desarrollo y las distintas versiones del “mito presidencial”, para después poner en entredicho la 

visión de una sociedad sumisa alrededor de un Estado y un presidente con poderes ilimitados 

—demostrando también que la elección de gobernadores y políticos locales no respondía 

únicamente al designio del Ejecutivo, sino que los arreglos en las entidades jugaban un papel 

importante—. En todo caso, el mismo presidente en turno buscaba sembrar la fantasía de su 

 
2 A lo largo de este ensayo, utilizo en numerosas ocasiones la palabra partido con mayúscula para referirme 

al Partido Revolucionario Institucional. Con este dispositivo narrativo, busco transmitir al lector la lógica que 
gobernaba las relaciones políticas del sistema autoritario. Si bien en la Constitución nunca desapareció la 
competencia electoral, es cierto que el PRI ocupaba un lugar central y único en la vida pública del país. En muchas 
ocasiones, se ha discutido incluso hasta qué grado era posible separar partido, gobierno y Estado durante el periodo 
posrevolucionario.  

3 Su apreciación sobre la predominancia presidencial no carecía de cierto grado de exageración Tomemos 
como ejemplo la siguiente sentencia: “puesto que el presidente de México tiene un poder inmenso, es inevitable que 
lo ejerza personal y no institucionalmente, o sea que resulta fatal que la persona del Presidente le dé a su gobierno 
un sello peculiar, hasta inconfundible[…] Más que nada, sin embargo, cuenta la debilidad de la tradición y de las 
instituciones, que permite al hombre, al individuo, desoírlas y hasta desafiarlas. Como en México no funciona la 
opinión pública, ni los partidos políticos, ni el parlamento, ni los sindicatos, ni la prensa, ni el radio y la televisión, 
un presidente de la República puede obrar, y obra, tranquilamente de un modo muy personal y aun caprichoso”. 
Véase a Daniel Cosío Villegas, El estilo personal de gobernar, México, Joaquín Mortiz, 1974, pp. 8 y 9.  

4 Jorge Carpizo, El presidencialismo mexicano, México, Siglo Veintiuno, 1996, p. 191. 
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poderío en la mente de los demás, más que aumentar en la práctica sus prerrogativas de forma 

ilimitada. Era así, pues, un problema de percepción.5 

 La recurrencia continua al hiperpresidencialismo como causa de las deficiencias y 

dificultades que experimentó el sistema político revolucionario lo convierten, verdaderamente, 

en el mito al que se refería George Steiner en su Nostalgia por el absoluto: compuesto por símbolos, 

rituales y gestos que constituyen, en última instancia, una imagen total del mundo, casi teológica, 

capaz de explicar todos y cada uno de los elementos de nuestra realidad circundante (desde la 

violencia represiva del aparato gubernamental, hasta la organización patrimonial y nepotista de 

un Estado corrupto), predecible e inclinada a la profecía. Si bien es cierto que la visión 

presidencialista es muchas veces inadecuada para comprender la complejidad de la organización 

política y social en el México post-revolucionario, sirve para constatar la relevancia del discurso 

presidencial y la centralidad que tomaba a los ojos de sus contemporáneos.  

Este discurso, debo dejar en claro, no es el producto del pensamiento de un individuo. 

Todo lo contrario: refleja una realidad colectiva al apelar a un público que comparte sus premisas 

y sus valores. Así, para advertir el cambio fundamental que sufrió el discurso, es necesario 

observar la forma en la que los sujetos de la conversación se transformaron: el presidente, por 

un lado, y la sociedad con la que entra en diálogo, muchas veces en la forma de los académicos 

e intelectuales. El lenguaje en el que se comunican ya no es el mismo. 

 Vale la pena mencionar que el discurso presidencial no estaba compuesto únicamente 

por palabras. Iba siempre acompañado de distintas expresiones materiales y simbólicas del 

 
5 Juan Espíndola, El hombre que lo podía todo, todo, todo: ensayo sobre el mito presidencial en México, México, El 

Colegio de México, 2004. Además de Cosío Villegas y Carpizo, Espíndola identifica como autores del mito 
presidencial a una generación de escolares, periodistas y escritores extranjeros cuyo asombro frente al sistema 
político mexicano no podía disimularse. Entre ellos, destacan Frank Tannenbaum, Howard F. Cline, Stephen 
Goodspeed y el mismo Mario Vargas Llosa. Más interesante resulta que, más adelante, grandes personajes del 
panteón liberal como Enrique Krauze, Gabriel Zaid o Federico Reyes Heroles se hayan encargado de reafirmar esta 
visión, en medio de su embestida contra el estatismo revolucionario. 
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poder, cuyo objetivo era rodear al Ejecutivo de un halo de misticismo e incrementar la distancia 

que lo separaba de las persona común. El presidente en turno se convertía, de esta forma, en la 

encarnación de la Revolución Mexicana. Esto lo situaba más allá de un marco de referencia 

empírico, que distingue los hechos verdaderos de los falsos: bastaba con anunciar la reducción 

de la pobreza a niveles históricos para que la realidad, automáticamente, cambiara a ojos de los 

espectadores. El presidente era infalible. Sin embargo, decir que para el público toda promesa y 

todo comunicado oficial eran invariablemente ciertos, equivale a decir que toda información 

provista por el Estado era falsa por igual: la distinción se volvía imposible. 

 Claudio Lomnitz, Larissa Adler-Lomnitz e Ilya Adler, a partir de la observación de la 

campaña presidencial de 1988, vieron en los periodos que precedían al cambio de administración 

“una serie de eventos altamente ritualizados”, que encontraban una solución a las 

contradicciones inherentes al sistema político y permitían al candidato negociar con los líderes 

que representaban a los diferentes sectores. La presencia de petroleros, empresarios e, incluso, 

estrellas de televisión en los actos de campaña, señalaba los acuerdos alcanzados previamente. 

Así, la construcción de los hechos políticos —y por tanto de la realidad— se hacía a partir de la 

interpretación de señales.6 

 Mientras tanto, el candidato sufría una metamorfosis que se reflejaba en su presentación 

pública, en su forma de hablar y en su postura. A través de las fotografías y los medios de 

comunicación, se subrayaba su identificación con todos los sectores y se convertía en un símbolo 

de la unidad nacional. La presencia misma de acarreados era prueba de la lealtad y eficacia política 

de la que disfrutaban los gobernadores y líderes regionales, y definía la futura relación de los 

líderes con el candidato. La aglomeración de seguidores escenificaba la vigencia de las relaciones 

 
6 En este párrafo y los siguientes me refiero al artículo “El fondo de la forma: la campaña presidencial del 

PRI en 1988”, Nueva antropología, 1990, núm. 38, pp. 45-81. 
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sociales. La elección de oradores para hablar de temas sustantivos ofrecía, también, información 

relacionada al papel que podrían jugar en el nuevo gobierno, al haber sido los encargados de 

entrar en contacto con personas clave en el área de políticas de la que se tratara. 

 La parafernalia que rodeaba al candidato en la forma de bandas musicales, trajes típicos 

y obsequios de muy distinta índole, servía para realzar el papel que cada región jugaba dentro del 

país, y para hacer partícipes a los asistentes de la gran comunidad imaginada que era la nación 

mexicana. La presencia indígena, de la misma forma, apuntaba siempre al origen cosmogónico 

del pueblo, y ayudaba a integrar a los grupos que componían a la comunidad a la estructura 

espacial corporativa del PRI y del gobierno.7 

 El presidente, entonces, era el representante simbólico del país, y poseía rasgos de un 

hombre Dios. Cada rasgo personal y cada elemento constitutivo de su historia de vida eran 

conectados metafórica o metonímicamente con grupos y sectores nacionales. En otras palabras, 

ocurría una fetichización del presidente de la República, dentro de la cual la historia de sus 

relaciones personales era igual a las relaciones políticas del Estado.8 Producía, al mismo tiempo, 

fascinación: la gente que acudía a los eventos públicos llevaba a cabo esfuerzos sobrehumanos 

con tal de mirarlo de cerca, estrechar su mano, darle una palmada en la espalda o tocar su 

chamarra de cuero sin corbata o su guayabera.9 

 
7 Claudio Lomnitz esboza una historia de la relación entre el ritual y la formación del espacio nacional en 

México, y habla de su importancia para incorporar a los grupos alejados de la esfera pública a la comunidad 
imaginaria en “Ritual, rumor y corrupción en la formación del espacio nacional en México”, Revista mexicana de 
sociología, 1996, núm. 2, pp. 21-52. Menciona, también, que el uso de recursos públicos con fines privados, en la 
mayoría de los casos, caracterizó a la celebración de los rituales, siendo así una forma de interacción social cercana 
al patrimonialismo, con una larga tradición y arraigada en la cultura política mexicana.  

8 Extraigo esta idea de las conclusiones de Larissa Adler-Lomnitz, Rodrigo Salazar Elena e Ilya Adler, 
Simbolismo y ritual en la política mexicana, México, Siglo veintiuno, 2004.  

9 Santiago Portilla, Crónica del gobierno de Carlos Salinas de Gortari. Antecedentes. Campaña electoral y elecciones 
federales. 1987-1988, México, FCE, 1992, cit. por Larissa Adler-Lomnitz, Rodrigo Salazar Elena e Ilya Adler, op. cit., 
p. 273.  
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Este cambio en el lenguaje de la discusión, sin lugar a dudas, no es abrupto; es un proceso 

gradual de socialización de nuevas ideas y nuevas expectativas, por medio del cual la comunidad 

abandona a su vez sus viejos conocimientos compartidos. Si para 1982 se hace explícita la ruptura 

de sectores importantes del Estado y del Partido en el gobierno con el régimen de López Portillo, 

es porque el disenso ha aparecido y se ha enraizado desde tiempo antes. Es un proceso asimétrico 

y fragmentario, también, en tanto que no todas las partes de la sociedad aceptan al mismo tiempo 

el nuevo lenguaje. Aún en nuestros días podemos ver los remanentes de la cultura política previa 

a la modernización neoliberal en sindicatos y organizaciones que sobrevivieron al pacto 

corporativo (no con sus propósitos originales intactos), e incluso en líderes y funcionarios que 

fueron educados en la década de 1970. 

¿Por qué estudiar, sin embargo, un periodo que, para muchos, pertenece al panteón del 

siglo veinte mexicano? La respuesta es sencilla: las nuevas generaciones de politólogos y 

estudiantes de ciencias sociales nos hemos encontrado con serios problemas para explicar y 

entender fenómenos —como es el caso del resurgimiento del populismo— que tienen sus raíces 

en la tradición revolucionaria. La incapacidad hacer un esfuerzo auténtico de traducción da lugar 

a una miríada de explicaciones que ven en la irracionalidad o la mala voluntad el fundamento de 

las acciones del gobierno inaugurado en 2018. Prestar atención al periodo comprendido entre 

1970 y 1988, y a los lenguajes que se enfrentaron a partir del fracaso del proyecto desarrollista, 

es una forma de redescubrir nuestra cultura política e identificar las raíces de la discusión actual 

alrededor del papel del Estado en el México democrático. El debate se cerró en los ochentas, sin 

lugar a dudas. Quizá es momento de abrirlo de nuevo. 

 

RECONSTRUYENDO UNA MENTALIDAD 
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Juan Linz propuso la distinción clásica entre regímenes totalitarios y autoritarios a partir del 

análisis del caso particular de la España franquista. Entre las diferencias principales que separan 

a los sistemas políticos de la Unión Soviética o de la Alemania Nazi, de las dictaduras militares 

en Egipto o Turquía, Linz presenta una oposición entre ideología y mentalidad. Mientras que la 

primera se refiere a un sistema de pensamiento con cierto grado de desarrollo intelectual y 

organización interna; define a las mentalidades como formas de pensar y de sentir que proveen 

a las personas de marcos de acción difusos y difíciles de definir.10 

 Siguiendo el trabajo de Giovanni Sartori, en esta investigación utilizaré una visión más 

amplia, que sitúa ambos conceptos dentro de la categoría más general de sistemas de creencias. Estos 

sistemas están compuestos por elementos cognitivos y emotivos, que dotan de sentido e 

interpretación a la realidad, y se pueden articular de distintas maneras. Mientras que una ideología 

se caracteriza por ser un sistema de creencias cognitivamente cerrado, acompañado de una fuerte 

dimensión afectiva; podríamos concebir las mentalidades como sistemas menos rígidos y más 

cercanos al pragmatismo.11 

En el caso del México post-revolucionario, el afecto parece ocupar un lugar central, 

mientras que la dimensión cognitiva es relegada a un segundo plano. Esto se hace patente, sobre 

todo, en la falta de coherencia interna que experimentó el nacionalismo revolucionario como 

mentalidad de los regímenes posteriores a 1920. Los planes sexenales carecieron de un núcleo 

de políticas que sobrevivieran a lo largo del periodo sin entrar en contradicción unos con otros, 

dando origen a proyectos dispares y de contenido muy distinto, siempre recurriendo a la promesa 

 
10 Juan J. Linz, “An Authoritarian Regime: Spain”, en Erik Allardt y Stein Rokkan (eds.), Mass Politics: 

Studies in Political Sociology, Nueva York, Free Press, 1970, p. 257. 
11 Propongo esta conceptualización partiendo de mi propia lectura de su artículo “Politics, Ideology, and 

Belief Systems”, American Political Science Review, 1969, núm. 2, pp. 398-411. 
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de la Revolución Mexicana y la justicia social para justificarlos —pensemos en la diametral 

distancia entre el cardenismo y el alemanismo—. 

En este punto, creo conveniente tratar de definir, aunque sea de forma general, los 

elementos principales del nacionalismo revolucionario.12 Manuel Gamio, el padre de la 

antropología mexicana, Luis Cabrera y Andrés Molina Enríquez sentaron las bases de una 

filosofía política que se haría patente en la Constitución de 1917. El origen de la nación se situó 

en la experiencia de la Conquista. El mestizo es el verdadero protagonista de la historia, y la 

cultura queda definida como esa conjunción entre el viejo y el nuevo mundos. En el plano 

económico, el nacionalismo revolucionario rompe con el liberalismo del siglo diecinueve y ve al 

progreso como una responsabilidad de un Estado que vela por el interés público, protege a los 

trabajadores y conserva el dominio sobre todos los recursos naturales. El derecho de 

expropiación con fines de utilidad pública será una característica esencial del Estado mexicano a 

lo largo del siglo veinte. A ello se suma la discreción estatal para permitir o prohibir la acción de 

extranjeros en el país, la regulación de la inversión extranjera y la vigilancia de la preferencia a la 

contratación de mexicanos por encima de extranjeros. 

Con el tiempo, a este conjunto de ideas se sumaron como símbolos de la soberanía la 

expropiación petrolera y la nacionalización de la industria eléctrica; el nacimiento de las grandes 

paraestatales como Pemex, la CFE o Telmex; y la labor educativa de la Secretaría de Educación 

Pública, la Universidad Nacional Autónoma de México y las universidades autónomas de los 

estados. Los grandes frutos de la industrialización, la urbanización y la modernización de la 

sociedad mexicana durante estas décadas, se incorporaron como legado inseparable de la 

mentalidad revolucionaria. Por último, debemos agregar a la ecuación la rectoría del Estado y 

 
12 En esta sección, recupero las ideas principales de un texto clásico de Claudio Lomnitz, “Hacia una 

antropología de la nacionalidad mexicana”, Revista mexicana de sociología, 1993, núm. 2, pp. 169-195. 
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sus instituciones sobre el desarrollo de las artes y de la ciencia (pensemos en el patrocinio al 

muralismo mexicano, o a la obra de Samuel Ramos y Octavio Paz).  

Aun cuando podamos identificar ciertas dimensiones constitutivas de la ideología y la 

mentalidad como sistemas de creencias, debemos reconocer la presencia de heterogeneidad 

dentro de las sociedades. Mientras que las élites tienden a desarrollar sistemas de creencias más 

complejos, ricos y articulados; el público posee, en la mayoría de los casos, nociones ambiguas y 

poco articuladas, acompañadas de explicaciones mínimas. A partir de ello, podemos suponer que 

el presidente, como actor fundamental del sistema político, altos funcionarios, líderes políticos, 

académicos e intelectuales compartieron, durante el largo siglo veinte mexicano, una mentalidad 

mucho más estrecha y homogénea que el público general. Este último, en distintos momentos, 

se mostró más o menos receptivo o más o menos indiferente.  

 En estos términos, busco demostrar que, como consecuencia del desgaste de la 

mentalidad revolucionaria entre la élite política e intelectual, surgió, con toda claridad a partir de 

1982, un nuevo sistema de creencias que llegó a articularse, hacia el final del siglo, como una 

mentalidad basada en las ideas del neoliberalismo. Esta transformación, por supuesto, fue 

gradual. Ya desde 1976, como mostraré más adelante, se configuraba una mentalidad opositora 

al régimen. 

Decir que se produjo un cambio de tal magnitud es decir, al mismo tiempo, que se 

impuso una nueva forma de ver el mundo —tanto entre las élites como entre las mayorías—; 

una nueva forma de vida acompañada de una experiencia política diferente, con fundamentos 

distintos sobre la participación y el lugar que ocupa el individuo en la comunidad. 

Además de analizar la producción presidencial, elijo retratar a académicos e intelectuales, 

como parte de la élite, basándome en una decisión práctica: su producción escrita es fácil de 

consultar, se encuentra, muchas veces, sistematizada y sus premisas son formuladas 
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explícitamente, por lo cual requiere de un trabajo más sencillo de interpretación. En vista del 

espacio y los recursos que circunscriben la investigación, sería poco razonable, e incluso 

contraproducente, tratar de reunir el sentir de otros actores políticos y administrativos, o de 

líderes populares. 

 Esto no significa, de ninguna manera, que los textos que voy a consultar no ofrezcan 

dificultad alguna al lector, cuando fueron escritos a 50 años de distancia. Debemos ser 

sumamente cuidadosos y evitar suponer el significado de las palabras, pues su sentido no es 

transparente. Ciertos matices en el uso de los conceptos escapan a nuestra comprensión. Un 

error manifiesto sería asumir que el término “bienestar”, por ejemplo, tenía las mismas 

implicaciones en ese momento, que aquellas atribuidas el día de hoy. Lo mismo ocurre con 

“modernidad”, “justicia”, “revolución” o cualquier otra categoría política. 

 Por ello, propongo seguir como principio básico el rechazo, en todo momento, del 

impulso inherente a todo ser humano de aceptar aquellas ideas más cercanas a nuestra propia 

existencia. Sin entrar en las particularidades del circulo hermenéutico que propone 

Schleiermacher, creo fundamental utilizar la empatía como herramienta que nos permitirá tratar 

de ponernos en el lugar de los autores a través del conocimiento del lenguaje, tal y como ellos 

mismos lo hablaban, para descubrir el significado concreto detrás de cada palabra. A la manera 

de Wittgenstein: la comunicación es un fenómeno espacial y temporalmente situado, que 

corresponde a una forma de vida cotidiana y a un orden que lo dota de lógica. En este mismo 

sentido, trataré de cuestionar y poner a prueba las preconcepciones que he adquirido sobre el 

periodo y su significado dentro de la historia del México del siglo veinte. Especialmente, me 

detendré en aquellos casos que entren en conflicto con nuestros prejuicios o que salten a nuestra 
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consciencia por su falta de naturalidad: el desconcierto suele encubrir cambios importantes en el 

uso del lenguaje.13 

 No me interesa, por lo demás, descifrar el pensamiento individual de Luis Echeverría o 

José López Portillo. Tampoco adentrarme en la bibliografía personal de Carlos Fuentes u 

Octavio Paz. Busco, a través de su diálogo, presentar al lector la discusión más amplia de una 

época; más concretamente, identificar el momento en que la mayoría de los actores relevantes 

para el sistema político dejaron de compartir el lenguaje de la generación que creció bajo la 

influencia directa de la Revolución Mexicana. 

 Considero importante detenerme en un punto: al estudiar los textos, no aspiro a 

descubrir una verdad objetiva que, en última instancia, permanecía oculta para los autores 

mismos por su proximidad a los hechos. Por el contrario, me propongo desarrollar un ejercicio 

interpretativo que se sume a una tradición viviente, por medio de la cual podremos replantear 

problemas actuales. Al reinterpretar nuestro pasado incidimos en la comprensión de nuestro 

presente.  

 

NOTA SOBRE EL MÉTODO 

Nuestras fuentes primarias serán principalmente discursos y textos escritos por los tres 

presidentes que corresponden al periodo 1970-1988. Nos centraremos especialmente en Luis 

Echeverría y José López Portillo. En segunda instancia, haremos una revisión menos exhaustiva 

de Miguel de la Madrid, con el propósito de observar la transformación radical del discurso 

revolucionario a partir de la crisis de la deuda y la nacionalización bancaria de 1982 —aquel 

momento profético al que nos referimos más arriba— que, a su vez, estuvo enmarcada dentro 

 
13 Algunas obras clave a tomar en cuenta, y que se encuentran detrás de la estrategia propuesta: Friedrich 

Schleiermacher, Hermeneutics and Criticism, Cambridge, University Press, 1998; Ludwig Wittgenstein, Philosophical 
Investigations, Oxford, Blackwell, 1999; Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Londres, Continuum, 2006. 
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de un proceso global de cambio político y económico. Dentro de los textos reunidos, he 

clasificado como folletos a aquellos que tienen la intención expresa de exponer ideas políticas y 

plataformas de campaña. Fuera de ellos, incluí algunas novelas y autobiografías. También utilizo 

algunos documentos oficiales de importancia mayor como iniciativas de ley, programas y planes. 

 Al momento de elegir los textos, traté de buscar aquellos que realzaban y condensaban, 

de mejor manera, la centralidad que ocuparon el bienestar y la justicia social en el discurso oficial. 

En ese proceso, debo reconocer que mis propias preconcepciones sobre lo que significan ambos 

conceptos jugaron un papel importante. Para buscar en los discursos aquellos elementos 

relacionados con el bienestar, partí de la idea de que hay ciertas necesidades físicas y materiales 

que comparten todas las personas. La construcción de estas necesidades, por supuesto, es 

difícilmente objetiva: dentro de cada sociedad se identifica un conjunto de bienes, servicios y 

amenidades que definen la pertenencia al grupo e, incluso, llegan a convertirse en derechos 

cuando son incorporados a un marco jurídico. 

 En este caso, por lo tanto, me pareció importante prestar atención a ese conjunto de 

derechos sociales contenidos en la Constitución de 1917. Algunos de ellos son la salud, la 

educación, el trabajo digno, el ingreso mínimo y la vivienda. Por lo tanto, tendría sentido analizar 

aquellos fragmentos que reflejan la preocupación por garantizar su acceso, ampliar su cobertura 

o mejorar su calidad. 

 En el caso de la justicia social, consideré que era un concepto dirigido a la estructura de 

las sociedades. En particular, a la manera en que se distribuyen las oportunidades entre las clases 

y los individuos. Para mí, una sociedad justa es aquella en la que todos los seres humanos, sin 

importar su origen, son libres para perseguir la forma de vida que deseen. Esto conlleva, sin lugar 

a dudas, que posean una serie de capacidades mínimas que hacen de esa libertad una realidad 

efectiva. Dentro de este esquema, la única forma de desigualdad legítima es aquella que resulta 
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de la acción del Estado, cuyo objetivo es equilibrar la balanza a favor de aquellos que han sido 

históricamente desventajados.14 

 Por lo tanto, me detuve en aquellos relatos que apuntan a la responsabilidad del Estado 

mexicano por subsanar la deuda histórica de la nación con los indígenas, campesinos, obreros y 

clases populares, que han sido sistemáticamente excluidos de los frutos del progreso y el 

desarrollo. Debo resaltar que, en el caso de las mujeres, como grupo sujeto a la injusticia 

estructural, las referencias son escasas o prácticamente inexistentes dentro del discurso 

revolucionario. 

 Es importante mencionar que mis nociones previas son parte de un contexto distinto al 

del periodo que buscaba analizar. En todo momento tomé las precauciones necesarias para evitar 

leer los textos, tratando de forzarlos dentro de un molde o una definición previa. Si mis ideas 

como sujeto históricamente situado sobre el bienestar y la justicia social tuvieron alguna 

incidencia en la investigación, fue sobre todo al momento de determinar la atención que presté 

a distintos elementos discursivos. La definición real de ambos conceptos para los actores que 

estudiamos, si es que existe algo parecido, se encuentra en los textos y sólo en los textos mismos, 

muchas veces de manera ambigua y cambiante. 

Para constatar los cambios efectuados en los discursos presidenciales, consideré 

importante identificar tres elementos: Primero, el papel que ocupan el bienestar y la justicia social 

en el discurso, así como las expectativas a las que dan lugar. Segundo, el recurso a la memoria 

histórica como forma de legitimación. El discurso revolucionario recurre constantemente al 

pasado. Este “eterno retorno” al origen del aparato político mexicano cumplía una función 

simultáneamente legitimadora y aleccionadora, convirtiendo en máxima la expresión de Carlos 

 
14 Debo estas nociones, en gran medida, a la lectura constante de John Rawls y Amartya Sen a lo largo de 

mi formación. 
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Fuentes: “la imaginación del futuro en el pasado como único futuro posible de mi raza y de mi 

tierra”.15 El discurso oficial se encargaba de cristalizar el anhelo fundacional como objetivo del 

gran esfuerzo modernizador, y de fijarlo a manera de expectativa entre los distintos sectores que 

conformaban el pacto corporativo.  

 En tercer y último lugar, prestaré atención al uso de elementos afectivos en el discurso 

como forma de ofrecer a la ciudadanía una identidad y una forma de representación.16 En este 

punto, de forma adicional, buscaré referencias directas al “pueblo” y analizaré aquellas 

expresiones tendientes a enaltecer la pobreza, la vulnerabilidad o el estatus de trabajadores y 

campesinos. 

 Para observar, por otro lado, el cambio en la élite académica e intelectual, decidí incluir 

aquellos textos literarios, artículos y ensayos de distinta índole. Elegí la mayoría de ellos por el 

impacto que tuvieron al momento de su aparición. Otros, simplemente porque me pareció que 

resumían, de manera particularmente clara, la oposición entre los dos discursos que se enfrentan 

en el momento de crisis. En todo momento, procuro utilizar las ediciones originales o 

facsimilares. Cuando no es posible, trato de citar la versión a mi alcance más cercana a la 

publicación inicial. En los casos en que recurro a ediciones más recientes, hago a un lado los 

comentarios posteriores y secciones aumentadas.  

 Por último, cada capítulo ofrece una visión general del sexenio que enumera algunas de 

las acciones más importantes de gobierno y resume el desempeño económico del país durante 

el periodo. Incluyo también una revisión de los hechos más importantes de política exterior. Con 

esto no busco de ninguna manera comparar el discurso con la realidad (como si de una 

 
15 Carlos Fuentes, Terra nostra, México, Planeta, 2002, t. 2, p. 617. 
16 Debo mis conocimientos sobre la importancia de la movilización de afectos como parte de la política 

populista a Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, que recuperan la tradición psicoanalítica de Lacán. En Hegemony and 
Socialist Strategy: Towards a Radical Democratic Politics, Londres, Verso, 2001; y On the Political, Londres, Routledge, 2005. 
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evaluación se tratara), sino simplemente ofrecer un contexto que, en todo caso, podría sugerir al 

lector que el contenido de los textos sirvió, en efecto, a manera de motivación detrás de las 

decisiones del Ejecutivo. Esto es relevante puesto que la mentalidad, como la he definido, orienta 

y define las acciones de los actores políticos al imponer una serie de nociones sobre el poder, lo 

público y el Estado. Por lo tanto,  cambios deben reflejarse en mayor o menor grado en el 

comportamiento de la élite política. 

 Incluir el ámbito internacional, además, sirve para enfatizar la conexión de los sucesos 

que marcaron nuestra historia con las transformaciones que experimentó el resto del mundo de 

manera simultánea. Sería un grave error suponer que las causas del surgimiento de una nueva 

forma de pensamiento dentro de nuestro país se reducen a factores únicos de carácter nacional. 
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CAPÍTULO 1. LUIS ECHEVERRÍA Y EL PROBLEMA DEL DESARROLLO 

 

Para comenzar nuestra investigación, analizaremos el periodo que va de 1970 a 1976. Antes de 

presentar los textos de Luis Echeverría, presento información a manera de contexto. Hago un 

recuento de la situación en la que se encontraba el sistema político mexicano, hablando de sus 

orígenes posrevolucionarios y de su desarrollo hasta 1970. Después, arrojo algunos datos duros 

sobre su gestión. Resumo, también el contexto internacional, haciendo especial énfasis en el 

momento del tercermundismo y en el Movimiento de Países no Alineados. Por último, trato de 

identificar cuáles fueron las tendencias más importantes entre los académicos durante este 

sexenio e incursionaremos, muy brevemente, en el mundo literario. 

 Espero que estas secciones, más que un apartado tedioso, sean útiles para la mejor 

comprensión del discurso oficial. La intención no es presentar una colección inconexa de 

acontecimientos e ideas, sino reunir información a tener en cuenta durante la lectura de las 

fuentes primarias. Debo aclarar que, a fin de conceptualizar al régimen político y económico que 

marcó la década de 1970, utilizaré autores que escribieron en esos años. De esta forma, espero 

lograr aprehender, siguiendo la producción literaria de la forma en la que apareció en su 

momento, la visión sobre el Estado que imperaba entre los distintos actores. Estas definiciones 

del aparato público de ninguna forma pretenden ser atemporales, sino todo lo contrario: tratan 

de reconstruir el estado del arte como se produjo en un momento histórico particular, bajo 

circunstancias particulares. 

 En lo general, destaco tres características esenciales del periodo, que definen la forma en 

que las dimensiones política, económica e internacional se configuran. Por un lado, el sexenio 

de Echeverría representa el primer gran intento de renovar el sistema político y representativo, 
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para tratar de dar cabina en las instituciones oficiales al nuevo conjunto de intereses que aparecen 

a partir de 1968. El fracaso de la reforma electoral de 1973 es contrastante con los grandes logros 

alcanzados en materia de desarrollo social. Todo parece indicar que la estrategia presidencial 

otorgó mayor importancia al gasto público y a la expansión de la cobertura de las políticas 

sociales para hacer frente a la crisis de credibilidad a la que se enfrentaba el Estado 

revolucionario: el discurso sobre el bienestar y la justicia social va a ser el eje articulador de las 

acciones de gobierno y va a dominar, incluso, la política exterior, utilizando el tercermundismo, 

a su vez, como fuente de legitimidad al interior. Este déficit en la arena electoral y al interior del 

PRI, que comienza a ser una preocupación para los académicos, va ser una carga cada vez mayor 

para el régimen y va a ser el origen de la crisis de racionalidad que plantea la nacionalización 

bancaria de 1982.  

 Por otro lado, la confrontación con el empresariado va a ser determinante y va a permitir 

al Ejecutivo forjar una identidad por oposición, a partir de la cercanía con el pueblo y las clases 

populares. Dentro de esta narrativa, la nación cobra un lugar importante: todos debemos 

supeditar nuestras esperanzas, ambiciones y afanes al interés colectivo de México. Aquellos que 

ponen su riqueza por encima del bien común son “vende patrias” que dependen del mercado 

extranjero. 

 Finalmente, entre algunos intelectuales, la figura de Echeverría va a adquirir rasgos 

proféticos y milenaristas; es el mesías que llega para hacer realidad las promesas olvidadas de la 

Revolución Mexicana. La idea del desarrollo se pone a debate y comienzan a manifestarse un 

conjunto de ideas liberales, sumamente críticas hacia el modelo autoritario. Para la opinión 

pública, el sexenio 1970-1976 va a definir el futuro inmediato del sistema político: la evolución 

o el colapso.  
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LA EVOLUCIÓN DEL MODELO REVOLUCIONARIO 

Coatsworth, al escribir sobre los orígenes del sistema político mexicano, veía en la Revolución 

Mexicana el establecimiento de un régimen corporativista moderno. Define el periodo de Lázaro 

Cárdenas como un momento fundamental de cambio, durante el cual se desarrollaron las 

organizaciones de masas y se ligaron con genuinas políticas reformistas que facilitaron la 

distribución de la tierra y la organización laboral. Desde su perspectiva, a partir de entonces el 

Estado dispuso de recursos políticos que le otorgaron un poder sin precedentes.17 A eso se sumo 

la migración rural a gran escala, como consecuencia de un acelerado crecimiento industrial y una 

caída en la importancia del campo. De esta manera, el arreglo político se apoyó en una creciente 

base urbana para concentrar el poder en el gobierno nacional18 

 La consolidación del sistema político revolucionario por medio del partido, del desarrollo 

del aparato corporativo de masas —conformado por los tres sectores: obrero, campesino y 

popular—, y de la difusión ideológica y cultural que promovió el Estado nacionalista durante la 

primera mitad del siglo veinte, permitió la aparición de lo que Clark Reynolds llamaría el ethos de 

la revolución.19 Esta configuración de actitudes exigía que el bienestar social fuera incluido como 

un objetivo dentro de las decisiones privadas del crecimiento económico. A partir de 1920, el 

crecimiento económico estuvo guiado por la participación del Estado en la formación de capital, 

adquisición de industrias clave (con el objetivo de sustituir con decisiones públicas la falta de 

iniciativa privada) y la expropiación. Así como por la identificación de los intereses del Estado 

con el sector privado, los subsidios y la protección del comercio interno. Todas estas medidas 

 
17 John H. Coatsworth, “Los orígenes del autoritarismo moderno en México”, Foro Internacional, 1975, núm. 

2, p. 230. 
18 Ibid., p. 231. 

 19 Clark W. Reynolds, La economía mexicana: su estructura y crecimiento en el siglo XX, México, FCE, 1973, pp.  
73-76. 
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tenían como objetivo último maximizar la utilidad social poniendo el máximo ingreso posible a 

disposición de las masas. 

 La solidaridad fue también utilizada como un insumo económico importante, en la forma 

de la organización sindical. Los agremiados vieron el aumento en sus salarios reales, mejores 

condiciones de vida y tuvieron acceso a beneficios de la seguridad social como la salud y la 

vivienda.20 Concretamente, para 1970 —año en que Luis Echeverría comienza su mandato 

presidencial— Reynolds cree demostrar con el caso mexicano la hipótesis de Simon Kuznets 

sobre un ciclo de la desigualdad que durante un primer momento de la modernización aumenta 

para después disminuir una vez que los sectores productivos modernos incorporan a la mayoría 

de la población. Entre 1950 y 1957, observa una tendencia creciente en la disparidad del ingreso. 

A partir de ese punto, se mantiene constante e, incluso, disminuye.21 

 Sobra decir que esta interpretación ha sido criticada por autores más recientes como 

Thomas Piketty. En su análisis de la teoría de Kuznets, rechaza que la hipótesis del ciclo de la 

desigualdad pueda generalizarse más allá del periodo histórico en el que fue formulada. Si bien 

Kuznets respalda sus investigaciones con series estadísticas, se limita a observar los años 

comprendidos entre 1913 y 1948, durante los cuales los Estados desarrollados se involucraron 

en la planeación de la economía y en la provisión de derechos sociales como consecuencia de la 

experiencia de las dos guerras mundiales.22 En todo caso, las observaciones de Reynolds, más 

que como testimonio de la influencia que ejercieron las ideas de Kuznets durante gran parte del 

siglo veinte, nos sirven para enmarcar las acciones de los gobiernos de la década del 70 dentro 

de una tradición y un modelo de desarrollo económico particular, definido por la recurrencia a 

un ethos que ponía en el centro de la acción pública las consideraciones sobre la distribución de 

 
20 Ibid., p. 78. 
21 Ibid., p. 109.  
22 Thomas Piketty, El capital en el siglo XXI, México, FCE, 2014, pp. 23-27. 
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la riqueza. Este ethos revolucionario, como señaló Rafael Segovia, producía gobernabilidad y 

permitía la “cooptación y socialización de las élites políticas”, así como del sector empresarial, 

obrero, campesino y popular.23 

 Durante los treinta años siguientes a la presidencia de Cárdenas el país vio innumerables 

proyectos de construcción, diseño, planeación, infraestructura física y social. El programa de 

obra pública de los gobiernos desarrollistas se propuso hacer de la integración nacional una 

realidad. Hubo un proceso de “domesticación” de los recursos naturales (sobre todo de los 

recursos hídricos).24 A principios de los años setenta, los mecanismos de representación del 

Estado revolucionario permitían también dirigir la inversión a las comunidades locales. Esta 

mediación fue indispensable para que los habitantes de las zonas rurales pudieran acceder a 

servicios y obras de irrigación, almacenaje, infraestructura agrícola y agua potable. 

 En el plano político, desde 1958 el PRI disfrutó de un periodo de poca competencia 

electoral, unidad hacia el interior y reconocimiento indiscutido a la autoridad del presidente. Al 

mismo tiempo, no hubo incorporaciones masivas, no se alteró el equilibrio de poder entre las 

centrales y los liderazgos se mantuvieron intactos.25 En los años anteriores, el partido había 

logrado vincular las demandas cambiantes de los sectores, ordenarlas y organizar la 

incorporación gradual de obreros y campesinos al pacto social, gracias a su constante adaptación 

a las necesidades contingentes. Sin embargo, llegada la década de los sesenta, su estructura pierde 

flexibilidad. Su capacidad para acomodar a los nuevos actores encuentra su límite y se enfrenta, 

con dificultad, a episodios como 1968 o 1971.  

 
23 Véase a Rafael Segovia, “La crisis del autoritarismo modernizador”, en su Lapidaria política, México, FCE, 

1996, p. 53, cit. por Fernando Escalante, “Menos Hobbes y más Maquiavelo. Notas para discutir la debilidad del 
Estado” en Hacia la reconstrucción del país. Desarrollo, cultura e instituciones en regiones afectadas por conflicto armado, Bogotá, 
Cinep, 2008, pp. 287-309.  

24 Enrique Provencio, “Inversión y obra pública en la integración interna” en Mariano Sánchez y Ricardo 
Becerra (coords.), Las caras de Jano: Noventa años del Partido Revolucionario Institucional, México, CIDE, 2019, p. 50. 

25Fernando Escalante, “A fin de cuentas, ¿qué era el PRI?” en Mariano Sánchez y Ricardo Becerra 
(coords.), op. cit., p. 214. 
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 La década de 1970 se caracteriza por un intento de renovación del sistema corporativo 

para ampliar su capacidad de representar los nuevos intereses que aparecen en la escena pública. 

Se abrieron espacios para el sindicalismo independiente y se facilitó la incorporación de jóvenes 

y estudiantes a las organizaciones populares, en un intento por recuperar el apoyo de las 

mayorías. Las industrias más sofisticadas como la automotriz, la siderúrgica, la energética y las 

telecomunicaciones fueron puntos de conflicto entre los líderes oficialistas y los incipientes 

grupos de jóvenes obreros que contaban con mayor calificación y una tradición industrial, a 

diferencia de sus antecesores.26 Surgieron movimientos como la Tendencia Democrática de 

Rafael Galván al interior del Sindicato Único de Trabajadores Electricistas de la República 

Mexicana (SUTERM), la Unidad Obrera Independiente (UOI) de Juan Ortega Arenas o el 

Frente Auténtico del Trabajo (FAT). 

 Para este punto, a la creciente crisis de la agricultura se sumaron las demandas no 

resueltas del reparto agrario. El ejido no podía competir con las nuevas técnicas de la agricultura 

comercial, altamente intensiva en capital, y su productividad se había estancado. Para subsidiar 

a las ciudades, la política económica descapitalizó al sector agrícola manteniendo bajos los 

precios de las materias primas.27 Amplias movilizaciones campesinas, fuera de las organizaciones 

oficiales, presionaron al gobierno a llevar a cabo el reparto de tierra más significativo desde el 

cardenismo. La Confederación Nacional Campesina (CNC) perdió el monopolio sobre las 

demandas por la tierra y la administración decidió, tras la invasión por parte del Frente 

Campesino Independiente de tierras en los valles del Mayo y del Yaqui, a expropiar casi 100,000 

 
26 Ilán Bizberg, “Auge y decadencia del corporativismo” en Ilán Bizberg y Lorenzo Meyer, Una historia 

contemporánea de México, t. 1: Transformaciones y permanencias, México, Océano, 2009, p. 325. 
27 Ibid., p. 328. 
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hectáreas de irrigación, enfrentándose con los grupos empresariales agrícolas más importantes 

del país.28 

 En 1973, una reforma electoral limitada facilitó el acceso de los partidos de oposición a 

los escaños de representación proporcional en el Congreso. Permitió, también, que todos los 

candidatos utilizaran los servicios telegráficos y a los medios masivos de comunicación durante 

los periodos de campaña. El Partido Comunista Mexicano, sin embargo, siguió vetado del 

sistema de partidos. Junto a la crisis interna que azotó al Partido Acción Nacional a finales del 

sexenio, la exclusión del PCM contribuyó a que José López Portillo se presentara como la única 

alternativa en 1976.29 

 La reforma fue recibida entre distintos sectores como una decepción. Desde su llegada 

al gobierno, el presidente Echeverría había prometido que su gobierno se caracterizaría por una 

importante apertura política —herencia del movimiento de 1968 y de la presencia de los más de 

15 grupos organizados que hacían uso de la violencia para promover el cambio social—.30 

Además de impedir la entrada de nuevos actores a la contienda, las modificaciones a la ley 

favorecían a los partidos vinculados al gobierno, como el PPS o el PARM. En lo general, la 

reforma de 1973 difícilmente representaba una renovación de la Ley de 1946, que otorgaba al 

Ejecutivo toda autoridad sobre el proceso y restringía la participación a las organizaciones 

legalmente reconocidas por el gobierno. El conflicto, propio de una sociedad cada vez más 

plural, no se reflejaba en el diseño de las instituciones electorales, cada vez menos preparadas 

para organizarlo y encontrar soluciones óptimas a la oposición de intereses políticos divergentes. 

 
28 Ibid., p. 330. 
29 Reynaldo Ortega, “De la hegemonía al pluralismo: elecciones presidenciales y comportamiento electoral, 

1976-2006” en Soledad Loaeza y Jean-François Prud’homme (coords.), Instituciones y procesos políticos, México, El 
Colegio de México, 2010, p. 412. 

30 Jean-François Prud’homme, Coyunturas y cambio político, México, El Colegio de México, 2014, p. 27. 



 23 

 Entre 1963 y 1971 el PIB creció en promedio a un ritmo de 7.1% anual, superando el 

rápido crecimiento demográfico. La población urbana pasó de representar 39.3% a 48.6% y la 

Ciudad de México experimento un aumento en su población de 71% (de 5.2 millones de 

habitantes a 8.9). Como consecuencia de las inversiones orientadas a la industria, el sector 

agrícola se rezago hasta alcanzar prácticamente su paralización. Mientras que el sector de 

transformación creció a pasos acelerados (9.3% anual), el sector extractivo a una taza de 3.2% 

durante toda la década.31 Los servicios gubernamentales disfrutaron de un periodo de expansión. 

En 1962, 6.9 millones de jóvenes formaban parte del sistema educativo nacional. Para 1971, la 

cifra alcanzaba los 11.9 millones. Lo mismo ocurrió con la población derechohabiente del IMSS, 

ISSSTE y Pemex, que aumentó de 4.8 a 13.2 millones. 

 Sobre este punto, recordemos que el régimen de protección social mexicano tiene sus 

propias particularidades. Surge en 1943, durante el auge exportador vinculado a las demanda de 

los países involucrados en la Segunda Guerra Mundial, y se organiza, desde un inicio, alrededor 

del Instituto Mexicano del Seguro Social. El IMSS se hizo cargo de los trabajadores en el sector 

formal de la economía. A lo largo del siglo veinte, las expansiones a la protección social fueron 

respuesta a movilizaciones y demandas obreras y campesinas, al interior de las centrales mismas 

del Partido. En 1960, por ejemplo, a un periodo de huelgas e invasiones masivas a predios 

particulares siguió la creación del ISSSTE, que permitió al IMSS aumentar su cobertura entre la 

población más vulnerable.32 

 En general, podemos caracterizar nuestro sistema de provisión como un sistema estatal-

corporativo, dentro del cual las pensiones y servicios médicos están centralizados en el Estado, 

 
31 Enrique Cárdenas, La política económica en México, 1950-1994, México, El Colegio de México, 1996, p. 

59. 
32 Ilán Bizberg, “Tipos de capitalismo y sistemas de protección social”, en Ilán Bizberg (coord.), Variedades 

de capitalismo en América Latina: los casos de México, Brasil, Argentina y Chile, México, El Colegio de México, 2014, p. 493. 
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y sectorizados de acuerdo a la pertenencia a la iniciativa privada o estatal. Para el resto de la 

población, se han construido, con el paso del tiempo, alternativas con un enfoque universal, 

como lo fue el Seguro Popular. En tanto que los sindicatos nunca lograron independizarse del 

régimen autoritario, el Estado de bienestar en México continuó dirigido hacia ellos y ofreció 

sistemas especiales para ciertos sectores con mayor relevancia en el plano político, como es el 

caso de Pemex, las Fuerzas Armadas o la CFE: la organización del sistema de provisión social 

es indisoluble de la organización del sistema de representación política. La expansión de la 

cobertura de los servicios de protección social fue un reto al que se enfrentaron con dificultad 

las administraciones de la década de 1970. 

 En el plano de la política macroeconómica, cuando Luis Echeverría entró a la 

presidencia, el empresariado nacional disfrutaba de barreras a la entrada para la inversión externa 

y permisos a la importación. Desde el periodo de Ruiz Cortines y López Mateos, se persiguió 

una política violenta de “mexicanización” de la economía.33 El modelo de desarrollo se había 

volcado hacia el mercado interno con el objetivo de disminuir la dependencia de México frente 

al extranjero. Al mismo tiempo, el proteccionismo reforzó las estructuras oligopólicas dentro del 

mercado, provocando altos precios para los consumidores y baja calidad en los productos.34Las 

empresas, públicas y privadas, escondían ineficiencias con grandes costos para la sociedad. 

 Estas medidas coinciden con lo que Guillermo O’Donnell llamó la fase de 

profundización de la Industrialización por Substitución de Importaciones (ISI). En esta etapa 

avanzada de industrialización, los países en desarrollo debían dar un salto de la producción de 

bienes finales de consumo a la producción de los bienes intermedios y de capital necesarios para 

su manufactura. Los países latinoamericanos habían logrado extender el proceso productivo 

 
33 Ibid., p. 63. 
34 Ibid., p. 68. 
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pero tenían dificultades para la integración vertical de la economía.35 Para 1964, la discusión entre 

los economistas latinoamericanos ya hablaban de un agotamiento de la ISI.   

 En 1979, Albert Hirschman vio en el abandono de las exportaciones de materias primas, 

en la inflación descontrolada y en la desigualdad una barrera a la expansión de la industria.36 A 

ello, debemos sumar los fallidos intentos de aumentar la recaudación fiscal para proveer al 

Estado desarrollista de una fuente estable de recursos. Las industrias intermedias y de capital, 

por otra parte, requieren de un mercado más amplio y demandan continuamente más capital, 

más importaciones de maquinaria y crean menos empleos (en una época de alto crecimiento de 

la fuerza laboral). Muchos analistas ven en los 70s la década en que el Estado debió haber iniciado 

la apertura comercial y la eliminación gradual del sesgo antiexportador. Sin embargo, más que 

reducirse, la protección se reforzó y aumentaron las empresas paraestatales o mixtas enfocadas 

a las ramas de bienes intermedios y de capital.37 

 En 1969, el Secretario de Hacienda Antonio Ortiz Mena insistía en la importancia de 

incrementar las exportaciones, mejorar la productividad y elevar la tasa de recaudación fiscal. 

Además, avistaba una oportunidad en el uso de la inversión privada. Por otro lado, veía un gran 

reto en la absorción de la fuerza laboral que se dificultaba por la baja oferta educativa para la 

mano de obra. Hoy, más que nunca, parece cobrar sentido su sentencia: “Todavía no se ha 

llegado a la etapa en que el desarrollo es irreversible; lo ganado puede perderse con relativa 

facilidad”.38 

 
35 Guillermo O’Donnell, “Reflexiones sobre las tendencias de cambio del Estado burocrático-autoritario”, 

Revista mexicana de sociología, 1977, núm. 1, p. 17. 
36 Albert O. Hirschman, “The turn to Authoritarianism in Latin America and the Search for Its Economic 

Determinants” en David Collier (ed.), The New Authoritarianism in Latin America, Princeton, University Press, 1979, 
p. 73. 

37 Enrique Cárdenas, op. cit., p. 71. 
38 Antonio Ortiz Mena, “Desarrollo estabilizador: Una década de estrategia económica en México”, El 

trimestre económico, 1970, núm. 146, p. 441. 
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 A manera de resumen, Luis Echeverría llega a la presidencia en una coyuntura crítica 

para el desarrollo nacional. Su gobierno se benefició de los frutos de un largo periodo de 

crecimiento económico y social, pero también se enfrentó a las debilidades estructurales que el 

planteaba el modelo de desarrollo. Para 1970, el partido y el sistema corporativo habían perdido 

flexibilidad. Cargaban con la inercia de 30 años de prosperidad y estabilidad económica, que se 

traducían en pocos cambios en las prácticas de gobierno. No había más incorporaciones masivas 

dentro los sectores y sindicatos, y las organizaciones oficiales comenzaban a mostrarse incapaces 

de incorporar al pacto social a las emergentes clases medias urbanas e industriales. Una década 

de políticas económicas basadas en el modelo ISI habían estancado el crecimiento de la 

agricultura y descapitalizado al campo. Además, el modelo mismo se enfrentaba a su agotamiento 

y las fuertes medidas proteccionistas impedían el aumento en la productividad y escondían un 

sesgo antiexportador.  

 Es en este contexto que, tras la crisis de 1968, el gobierno entrante decide embarcarse en 

un proceso de renovación de las instituciones políticas para reconstruir el vínculo con la 

ciudadanía. A continuación, trataremos de hacer un balance de la acción pública entre 1970 y 

1976. 

 

LOS DATOS DEL GOBIERNO DE ECHEVERRÍA 

El objetivo de Echeverría al comenzar su encargo como presidente se puede resumir en una 

frase: el retorno al Estado. Llegó respaldado por un grupo de intelectuales de la Universidad 

Nacional, que formaron su círculo íntimo de asesores, y que creían que la única respuesta a la 

crisis política estaba en un activismo del sector público.  

 A pesar de que el primer año de gobierno se caracterizó por la restricción presupuestaria 

como intento de frenar la inflación y el crecimiento del déficit comercial, a partir de 1972 el gasto 



 27 

y la inversión públicas incrementaron considerablemente. Solamente en ese año, el ejercicio fiscal 

aumentó 21.2% en términos reales.39 Como antes, el intento de reforma fiscal fue obstaculizado 

por las amenazas del sector privado, sin embargo, eso no impidió a la administración continuar 

el gasto deficitario hacia 1973 y 1974. En este periodo, la taza de inflación pasó del 5% al 23.8%. 

 El sesgo antiexportador se mantuvo a pesar de los incentivos fiscales introducidos con 

la intención de promover las exportaciones. Se estableció el uso de los Certificados de 

Devolución de Impuestos (CEDIS) como reembolso para las empresas exportadoras, se 

expandió la oferta de crédito mediante el Fondo para el Fomento de las Exportaciones de 

Productos Manufacturados (FOMEX) y se creó el Fondo de Equipamiento Industrial (FONEI) 

y el  Instituto Mexicano de Comercio Exterior (IMCE). 40Las medidas proteccionistas de 

mantuvieron e, incluso, aumentaron conforme se deterioró la cuenta corriente.  

 Hubo esfuerzos encaminados a recuperar la posición del campo en la inversión pública, 

pero no pasó de representar 17% del gasto para 1974.41 Hubo una expansión del crédito agrario, 

se aumentaron los precios de garantía para productos básicos y se creó el Programa Integral de 

Desarrollo Rural (PIDER), que prestaba servicios de asesoría técnica y financiera a las 

comunidades rurales.42 

 Los subsidios de servicios como agua y transporte fueron, en la práctica, regresivos, pues 

transfirieron recursos del resto del país a la capital, en donde las condiciones de la ciudadanía 

eran mejores. La intervención directa en la economía se hizo notar con la creación de 108 

empresas paraestatales entre 1971 y 1976. 

 
39 Carlos Bazdresch y Santiago Levy, “El populismo y la política económica de México, 1970-1982”, en 

Rudiger Dornbusch y Sebastián Edwards (comps.), Macroeconomía del populismo en América Latina, México, FCE, 1992, 
p. 273. 

40 Juan Carlos Moreno-Brid y Jaime Ros, Development and Growth in the Mexican Economy: A Historical 
Perspective, Oxford, University Press, 2009, p. 126. 

41 Carlos Bazdresch y Santiago Levy, op. cit., p. 275. 
42 Juan Carlos Moreno-Brid y Jaime Ros, op. cit., p. 125. 
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 Este conjunto de medidas económicas tuvo buenos resultados en el campo de la 

redistribución. Entre 1970 y 1976 los salarios reales aumentaron más de 40% y el índice de Gini 

se redujo de 0.54 en 1968 a 0.49 en 1977.43 A pesar de ello, los niveles de pobreza no 

experimentaron grandes cambios, debido al estancamiento rural.  

 Estos logros en el plano social, conllevaron grandes problemas macroeconómicos que 

pusieron en entredicho la sostenibilidad del nuevo modelo de desarrollo. Para esas alturas, era 

claro que tal nivel de gasto era insostenible. A ello se sumó la crisis petrolera de 1973, que detuvo 

el flujo de hidrocarburos desde los países de la Organización de Países Exportadores de Petróleo 

(OPEP) hacia occidente, como consecuencia de la participación de Estados Unidos en la Guerra 

de Yom Kipur. La abrupta caída en la oferta energética provocó un gran incremento en el precio 

del petróleo y una depresión económica seria entre los países industrializados. Los países 

exportadores de petróleo, que ahora recibían grandes flujos de dinero, colocaron su capital en 

los mercados financieros internacionales. Este exceso de liquidez, que correspondía a la baja 

demanda de capitales en el mundo desarrollado por su desaceleración, llevó a los bancos a 

ofrecer préstamos con tasas de interés cercanas a cero, e incluso negativas, a los países de 

Latinoamérica y del Tercer Mundo. En palabras de Victor Urquidi, los bancos extranjeros 

“competían por colocar sus financiamientos”. En el caso de México, sus yacimientos petroleros 

fueron vistos como garantía del crédito. Se hicieron planes para construir gigantescos gasoductos 

y establecer una gran industria destinada a la construcción de tubería para oleoductos. Se adquirió 

una flota de supertanques, se construyó un puerto petrolero y se comenzó a exportar petróleo a 

no menos de 16 países.44  

 
43 Ibid., p. 128. 
44 Victor L. Urquidi, Otro siglo perdido, las políticas de desarrollo en América Latina (1930-2005), México, El 

Colegio de México, 2005, pp. 346 y 347. 
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 Desde ese mismo año, comenzó un proceso acelerado de fuga de capitales como 

respuesta al crecimiento de la deuda pública. Sólo entre 1974 y 1976 la deuda externa se duplicó 

y al final del periodo el peso se devaluó 59%.45 La inflación incontrolable y las fluctuaciones en 

el precio del petróleo ocasionarían, a la larga, la catástrofe de 1976. Por primera vez en 20 años, 

el gobierno de Echeverría recurrió al Fondo Monetario Internacional (FMI) para conseguir 

fondos adicionales. Se firmó un acuerdo de reestructuración económica, a cambio de la ayuda 

financiera, y como consecuencia hubo una gran contracción del crecimiento económico. En 

1977 el aumento en el PIB no alcanzó 4%.46 No resulta extraño que este episodio culmine, en 

1975, con la publicación del famoso informe de La Comisión Trilateral, en donde se defendía 

que el desarrollo había llegado a su límite, y que las democracias iban a seguir acumulando 

demandas de parte de la ciudadanía hasta que las economías y los gobiernos se volvieran 

insostenibles. El exceso de democracia, dicen Crozier, Huntington y Watanuki, llevará a la 

pérdida de poder por parte de la autoridad, a la incapacidad de mantener finanzas equilibradas y 

a la desaparición del orden hegemónico global.47 

 

EL PANORAMA INTERNACIONAL 

La expresión Tercer Mundo tiene su origen en la Conferencia de Bandung de 1955, celebrada bajo 

el auspicio de Nasser, Nehru y Sukarno. De este mismo encuentro nació el Movimiento de Países 

no Alineados (MNOAL). La Conferencia marca el inicio de una nueva etapa dentro del 

pensamiento político y económico, dentro de la cual los países de Asia, África y América Latina 

redescubrieron su importancia en el escenario internacional. La idea detrás del espíritu de Bandung 

 
45 Carlos Bazdresch y Santiago Levy, op. cit., p. 281. 
46 Juan Carlos Moreno-Brid y Jaime Ros, op. cit., p. 130.  
47 Michel Crozier, Samuel P. Huntington y Joji Watanuki, The Crisis of Democracy: On the Governability of 

Democracies, Nueva York, University Press, 1975, cit. por Fernando Escalante, Historia mínima del neoliberalismo, 
México, El Colegio de México, 2015, p. 106. 
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era desplazar el conflicto este-oeste de la Guerra Fría del centro del escenario, para poner el 

conflicto entre el norte y el sur globales en primer plano.48 Tito sirvió de anfitrión a la Primera 

Cumbre de la MNOAL, que tuvo lugar en setiembre de 1961 en Belgrado.  

 Líderes políticos como Allende en Chile, Gadafi en Libia o Lumumba en el Congo, 

mantuvieron viva la tradición iniciada por la primera generación de Bandung. Mientras que la 

lucha de los fundadores se caracterizó por el anticolonialismo y el nacionalismo, las posturas del 

MNOAL a partir de los 1970s se orientaron claramente hacia la izquierda y abandonaron la 

ambigüedad del centro ideológico. El influjo de la Revolución Cubana se hizo patente en la 

experiencia de Vietnam, Camboya, Laos, Irán, Afganistán, Zimbabue, El Salvador, Guatemala y 

Filipinas.49 Para esta generación, la Primera Conferencia Tricontinental de La Habana para la 

Solidaridad de los Pueblos de África, Asia y Latinoamérica de 1966 fue el punto de partida de 

una agenda antiimperialista que se extendió a las Américas. 

 Tras la creación del Grupo de los 77 en la Conferencia sobre los Problemas del 

Desarrollo Económico de El Cairo en 1962, uno de los proyectos políticos más importantes del 

MNOAL, que además marcó un antes y un después en las relaciones norte-sur, fue la 

Declaración de las Naciones Unidas sobe el establecimiento de un nuevo Orden Económico 

Internacional (NOEI) de 1974. En este documento, se agruparon las demandas de los países en 

desarrollo, que veían en el sistema económico internacional una herramienta para perpetuar la 

desigualdad entre las regiones. Entre las principales, se encontraba el control sobre las empresas 

multinacionales, la libertad de expropiación y nacionalización de la propiedad extranjera en sus 

territorios, la equidad en la compra de materias primas y la transferencia de tecnología. Además, 

con este arreglo, los países tercermundistas se proponían aumentar su poder de negociación al 

 
48 Mark T. Berger, “After the Third World? History, Destiny and the Fate of Third Worldism”, Third World 

Quarterly, 2004, núm. 1, p. 10. 
49 Ibid., p. 19. 
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conformar un bloque que defendiera intereses y objetivos comunes, frente a las naciones 

industrializadas. Estas iniciativas de reforma serían, a la larga, bloqueadas por los países del 

llamado grupo B, que comprende a los miembros de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre 

Comercio y Desarrollo (UNCTAD) de la región de Europa occidental, Estados Unidos, Canadá 

y Oceanía. 

 A esta primera etapa de encuentro entre los países en desarrollo se le conoce como la 

primera ola de la cooperación sur-sur (CSS). En años recientes, a partir del crecimiento de China 

como potencia económica y su creciente comercio en la región de Asia-Pacífico, se ha hablado 

de la segunda ola o del resurgimiento de la CSS. Se han hecho llamados a la acción para convocar 

a una “Bandung II”, que recupere el proyecto político de emancipación e independencia que 

representó la generación de Bandung y del MNOAL.50 Si esta agenda logrará abrirse camino en 

un mundo tan polarizado como el de nuestros días, quedará por verse. 

 En el año de 1960 marcó el inicio del proceso de integración de las economías 

latinoamericanas. En este periodo, la preocupación principal de los economistas fue mejorar la 

posición de Latinoamérica como bloque regional frente a los países desarrollados. La firma del 

Tratado de Montevideo, origen de la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC), 

significó la gradual reducción de los aranceles y se propuso, en un inicio, un plazo de 12 años 

para la constitución de una zona de libre comercio. Sin embargo, diversos problemas de 

coordinación y la rigidez de los mecanismos de negociación obstaculizaron la consecución de 

los objetivos. 

 
50 Branislav Gosovic presenta un panorama general de la nueva ola de la cooperación sur-sur y de las 

acciones a seguir para su consolidación en “The resurgance of South-South cooperation”, Third World Quarterly, 
2016, núm. 4, pp. 733-743. También, Gosovic y John Ruggie describen con mayor profundidad el proceso de 
surgimiento del NOEI en “On the creation of a new international economic order: issue linkage and the Seventh 
Special Session of the UN Assembly”, International Organization, 1976, núm. 2, pp. 309-345. 
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 Desde el sexenio de López Mateos, la política exterior mexicana se acercó a los países 

tercermundistas. Dentro de sus giras diplomáticas, visitó países socialistas como Polonia y 

Yugoslavia, y puso especial importancia a la región latinoamericana. Sin embargo, la adhesión de 

México al bloque occidental nunca se puso en duda.51 Echeverría fue el primer presidente que 

comprometió su política exterior con posiciones tercermundistas. La adhesión al grupo de los 

no alineados nunca fue confirmada, a pesar de los encuentros repetidos con los líderes del 

movimiento. Lo mismo ocurrió con la Organización de Países Exportadores de Petróleo, con la 

cual hubo un acercamiento significativo a pesar de que México nunca concretó su ingreso. 

 Echeverría intensificó las relaciones con los gobiernos de Cuba y de Allende, en Chile. 

No hace falta recordar que, tras el golpe militar de 1973, decidió romper las relaciones con la 

dictadura y recibir a un gran número de refugiados. Procuró también la diversificación de las 

relaciones económicas y persiguió el camino de la cooperación multilateral. Este acercamiento a 

Cuba, y las consecuentes fricciones con Nixon en Estados Unidos, fueron un recurso valioso 

para dotar al gobierno de legitimidad, remontándose a la tradición revolucionaria de Ruiz 

Cortines y López Mateos.  

 El caso más importante de la participación de la administración de Echeverría en el 

sistema internacional es la propuesta de la Carta de Derechos y Deberes Económicos de los 

Estados, adoptada por la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1974 y uno de los 

documentos constitutivos fundamentales del NOEI. Propuso también la creación del Sistema 

Económico de América Latina (SELA) y del Sistema para el Desarrollo del Tercer Mundo.52 

Entre los objetivos expresos de estas iniciativas, destacaba la “construcción de un nuevo orden 

 
51 Mario Ojeda, Alcances y límites de la política exterior de México, México, El Colegio de México, 1984, p. 185. 
52 Ibid., p. , 187. 
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económico mundial[…] que posibilite al Tercer Mundo, desde sí mismo, la plena utilización de 

sus recurso y potencialidades en el marco de un proyecto común”.53 

 Sus viajes como jefe de estado incluyeron países como Japón, Guyana, Senegal, Argelia, 

Irán, Sri Lanka, Tanzania, Kuwait, Arabia Saudita, Egipto, Israel, Jordania, Trinidad y Tobago, 

Cuba, Guatemala, la Unión Soviética y la República Popular China, con la cual estableció por 

primera vez relaciones diplomáticas. Y dentro de las visitas que recibió durante su gestión se 

encuentran los primeros ministros de Ghana, Rumania y todos los presidentes 

Centroamericanos.54 

 Mario Ojeda, al evaluar los resultados de la política exterior de Echeverría, reconoce la 

adopción de una cantidad abrumadora de convenios de todo tipo, cuyo impacto es difícil de 

evaluar en su conjunto. En el plano económico, los beneficios no fueron tan grandes como se 

esperó en un primer momento. A pesar de los esfuerzos de diversificación comercial, entre 1970 

y 1975 las exportaciones en el mercado norteamericano pasaron de representar 68.4% a 59.9%. 

La concentración de las importaciones se mantuvo prácticamente igual, e incluso aumento un 

punto porcentual para llegar al 62%. El turismo no aumentó en la proporción esperada e, incluso, 

el superávit en la balanza de viajeros se redujo hasta llegar a decrecer en términos absolutos.55 

 Los beneficios más claros de los esfuerzos diplomáticos se tradujeron en la apertura para 

México de nuevas líneas de crédito, facilitando el crecimiento de la deuda externa hasta alcanzar 

cifras nunca antes vistas. La firma de la Carta de Derechos y Deberes Económicos de los 

Estados, por otro lado, a pesar de ser aprobada por una amplia mayoría compuesta por los países 

en desarrollo, no fue apoyada por las potencias industriales. Esto, de acuerdo al propio Ojeda, 

 
53 “El viaje presidencial por tres continentes”, Comercio exterior, 1975, núm. 9, p. 57. 
54 Mario Ojeda, op. cit., p. 187. 
55 Ibid., p. 189. 
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le confirió el estatus más bien de declaración de principios, haciendo un llamado a “reordenar 

las relaciones internacionales sobre bases de mayor racionalidad, justicia y equidad”.56 

 En la región latinoamericana los logros tuvieron mayor alcance. El SELA permitió 

facilitar la coordinación de los precios de las materias primas, mejorar los términos del 

intercambio comercial y establecer mecanismos para mejorar las condiciones de la importaciones 

de bienes de capital y tecnología. Mientras que la propuesta del SELA estuvo inspirada en la 

fuerza que la OPEP había brindado a los países exportadores de petróleo, sus éxitos fueron 

mucho menores, pues el petróleo en sí mismo es un bien escaso que ofrece cierto grado de 

maniobra a sus productores. 

 Se impulsó también la creación del Instituto de Estudios Económicos y Sociales del 

Tercer Mundo (hoy Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo A.C, 

organización consultiva de la ONU.) y se logró la reforma al sistema de votación de la OEA, 

que pasó de requerir una mayoría calificada para la toma de decisiones, a una mayoría simple. 

Gracias a este cambio fue posible, en 1975, levantar la prohibición a los países miembros de 

restablecer sus relaciones  bilaterales con Cuba.57 

 Su estrategia arriesgada de mediación en el conflicto árabe-israelí y su acercamiento con 

Arafat, líder del Movimiento de Liberación Palestino, permitiéndole abrir una oficina de 

información en México, provocó un episodio de confrontación con Estados Unidos. El New 

York Times, incluso, llegó a publicar un desplegado promoviendo un boicot contra el turismo y 

los negocios en México, como consecuencia de nuestro voto a favor de la resolución 3379 de la 

ONU que definió al sionismo como una forma de racismo.58 Mientras que para Ojeda este 

 
56 Ibid., p. 190. 
57 Ibid., p. 192. 
58 Para un resumen más detallado del incidente y sus implicaciones, véase a Ariela Katz Gugenheim, “El 

boicot turístico a México. Controversias político-diplomáticas a raíz del voto mexicano en la Resolución 3379 de la 
ONU”, Historia mexicana, 2016, núm. 2, pp. 555-644. 
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episodio constituye un ejemplo de lo que él mismo llamó “una política de prestigio personal” de 

“provocaciones innecesarias, cuya conexión directa con los beneficios que habrían de reportar 

al país era difícil establecer”,59  propongo interpretar los hechos a la luz de la plataforma político-

ideológica del periodo Echeverría. Los acontecimientos no nos pueden resultar tan fútiles si 

consideramos el esfuerzo sustantivo de proximidad con los países de la periferia. Sin embargo, 

la pregunta pertenece a otra discusión que, por la extensión de este ensayo, no resulta 

conveniente abordar. 

 Otro momento bochornoso de la diplomacia echeverrista se suscitó en la inauguración 

de los Juegos Panamericanos en México de 1975. En esa ocasión, Echeverría declaró ante los 

periodistas la renuncia de México a sus derechos, históricamente defendidos, sobre parte del 

territorio de Belice. Guatemala, quien aspiraba a la anexión de la totalidad del país vecino, decidió 

a raíz de la declaración perseguir una política más violenta que, finalmente, provocó la incursión 

de Gran Bretaña en la zona con el objetivo de rechazar cualquier intento de invasión armada. 

 El gobierno mexicano decidió presentar ante las Naciones Unidas un proyecto de 

resolución que obligara a Guatemala y a los británicos a encontrar una solución pacífica. 

Posteriormente, en distintos mensajes dirigidos a los medios, Echeverría reconsideró su postura, 

reconociendo de nuevo los derechos de México sobre el conflicto y llamando a descartar toda 

medida unilateral.60  

 Éste es sólo un ejemplo entre varios casos de incongruencias en la práctica diplomática 

entre 1970 y 1976. Sin embargo, si algo queda claro, es que Echeverría y su círculo de asesores 

y expertos llegaron con la intención de cambiar radicalmente el papel de México en la discusión 

sobre el desarrollo y la cooperación internacional. La bandera del tercer mundo fue su fuente de 

 
59 Mario Ojeda, op. cit., p. 196. 
60 Ibid., p. 201. 
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legitimidad en el plano global, y la respaldó con hechos concretos que lo acercaron a los países 

en vías de desarrollo y lo alejaron de los empresarios y de los países industrializados. 

 Más importante aun, es que esta bandera sirvió para refrendar, frente a la ciudadanía, que 

el gobierno inaugurado en 1970 seguía a cabalidad los principios manados de la Revolución 

Mexicana, no sólo hacia el interior, sino también mediante su política exterior. La postura de 

México a lo largo del periodo tenía como objetivo, además de fortalecer su papel en la esfera 

internacional, enviar un mensaje claro a las bases obreras, campesinas y populares: el Estado 

revolucionario está, por definición, del lado de los oprimidos. No debemos ignorar que la 

cercanía al MNOAL y a los países del Tercer Mundo sitúa nuestro caso dentro de un marco más 

general. Durante la década, jefes de Estado y gobiernos de todas las regiones van a compartir las 

mismas políticas redistributivas y discursos basados en la importancia de la intervención del 

Estado y de la reivindicación de las clases populares. 

 Finalmente, no podemos dejar de lado el hecho de que, para 1970, una noción del libre 

mercado apareció en la discusión internacional como respuesta a la crisis del modelo de 

desarrollo de la post-guerra. A diferencia del concepto de mercado que existió entre los 40s y 

50s, que veía en las empresas y su administración eficiente el núcleo del sistema económico, los 

nuevos proponentes de la apertura comercial lo concibieron como un espacio de toma de 

decisiones descentralizada, que alcanzaba un equilibrio de forma instantánea y natural.61 

 Mientras que en Nueva York y Londres, el capital financiero reemplazaba al capital 

productivo a pasos agigantados, los economistas Friedrich von Hayek y Milton Friedman 

dirigían una avanzada contra el pensamiento keynesiano y la intervención de los estados en la 

economía. A pesar de que se habían inspirado en la obra de Adam Smith, sus presupuestos 

diferían de formas fundamentales. Mientras que Smith había escrito La riqueza de las naciones 

 
61 Daniel T. Rodgers, Age of Fracture, Cambridge, Belknap, 2011, p. 42. 
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enfocándose en su producción y distribución en las nuevas sociedades industriales, esta nueva 

generación de pensadores económicos se preocupaban más bien por su intercambio. Éste ataque 

se dirigió también contra la rama de la economía del bienestar que había monopolizado el debate 

académico durante la primera mitad del siglo veinte, con representantes como John Hicks, 

Nicolás Kaldor, Robert Solow o Paul Samuelson. 

 El departamento de economía de la Universidad de Chicago fue el origen de la nueva 

teoría económica. Sus integrantes eran críticos con las políticas macroeconómicas del gobierno 

estadounidense y lo veían como el único culpable de las dificultades. Desde un inicio, tuvieron 

acceso a la prensa para influir sobre la gran opinión pública, debido a sus contactos personales 

y al financiamiento de políticos conservadores. Inclusive, tras el golpe de Estado en Chile de 

1973, los militares recurrieron a los graduados de Chicago para detener la inflación y la 

inestabilidad financiera. El mismo Friedman, en 1975, recorrió las universidades chilenas para 

defender su nueva doctrina libertaria.62 En el Reino Unido, una crisis inflacionaria similar llevó 

a Margaret Thatcher al liderazgo del Partido Conservador.  

 

LOS TEMAS DE LA ACADEMIA 

En este momento, los académicos se preocupan por temas como el nacionalismo, el desarrollo, 

y la izquierda mexicana. Leopoldo Solís, por ejemplo, se pregunta por el papel que ocupan los 

economistas en el diseño de la política económica. En un artículo originalmente publicado en 

1969, en la revista Foro Internacional del Centro de Estudios Internacionales de El Colegio de 

México, constata que los economistas, al igual que los otros intelectuales, se identificaron con la 

plataforma de los gobiernos posrevolucionarios y se emplearon en ellos.63 Intenta encontrar una 

 
62 Ibid., p. 53. 
63 Los artículos que citaré a continuación fueron publicados en diferentes números de Foro internacional e 

Historia mexicana. Sin embargo, para facilidad del lector, presento la bibliografía recopilada en 1977. Leopoldo Solís, 
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explicación racional detrás del apoyo incondicional de los sectores progresistas hacia las medidas 

proteccionistas del Estado que, desde su punto de vista, tienden a ser más bien antidistributivas, 

pues las clases más vulnerables son las que gastan una mayor proporción de su ingreso pagando 

por bienes y servicios caros y de calidad inferior. 

 La respuesta, para Solís, se encuentra en la arraigada desconfianza que existe hacia las 

instituciones del libre mercado. En este texto de finales de los 60s, encontramos ya una defensa 

articulada de la liberalización y apertura económica, así como la idea de que detrás del 

estancamiento que empieza a mostrar la economía nacional se encuentran las políticas del 

modelo ISI que se han alargado demasiado. 

No cabe duda que esto fue necesario para iniciar el desarrollo industrial, pero se ha 

demostrado que ya actualmente el desarrollo industrial en México no supera la norma 

internacional, es decir que no ha avanzado más de lo que era de esperarse para un país 

de su tamaño y producto per capita [sic.]; más aún, de 1950 a 1960 —la época de fuerte 

aumento en el uso de permisos de importación— el desarrollo industrial respecto a la 

norma internacional se deterioró. De hecho, ahora tenemos un menor avance industrial 

relativo que en 1950.64 

Preconiza, incluso, que el crecimiento hacia adentro es incompatible con un proceso de 

redistribución del ingreso. Mientras que Solís no termina de desarrollar este argumento de forma 

convincente, su trabajo resulta interesante en tanto que clasifica a la izquierda oficial —expresión 

que se hace presente con frecuencia en textos académicos de este periodo— como un grupo 

débil y poco crítico, compuesto por aquellos que prefieren adscribirse al proyecto del partido 

antes que ser llamados antinacionalistas o reaccionarios. Es ilustrativa también la forma en que 

 

“La política económica y el nacionalismo mexicano” en Lecturas de política mexicana, México, El Colegio de México, 
1977, p. 65. 

64 Ibid., p. 66. 
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critica la falta de rigor matemático del “economista común” para quien son ininteligibles las 

consecuencias a largo plazo de sus prescripciones basadas más en la ideología que en el análisis 

científico de fenómenos como el equilibrio general, los precios o la balanza de pagos.65 

 Estas ideas, más que reflejar el influjo intelectual estadounidense —el mismo Solís cursó 

una maestría en economía en la Universidad de Yale—, muestran los cambios en la actitud de 

algunos académicos hacia el gobierno que comienza a hacerse patente a partir de 1970. No resulta 

sorprendente que los preceptos económicos comenzaran a monopolizar el debate dentro de 

universidades y centros de investigación, ni la importancia que, gradualmente, se concedió a las 

clases medias dentro de las consideraciones relativas al bienestar material de la sociedad. 

 Otro estudio interesante, representativo del análisis político que ocupaba a los 

académicos en esta época, es presentado por el profesor Peter H. Smith, de la Universidad de 

Columbia, en 1975. En esta ocasión, el profesor Smith hace un intento por estudiar a 

profundidad los mecanismos de movilidad política dentro de las instituciones. Recopila 

información detallada sobre los principales funcionarios del gobierno mexicano, principalmente 

relacionada a su lugar de nacimiento, nivel educativo, casa de estudios y ocupación. Este método, 

cercano a lo que los sociólogos organizacionales practican bajo el nombre de prosopografía, le 

permitió demostrar que, dentro de la élite política, dominaban aquellas personas provenientes 

del centro de la República, de capitales estatales o ciudades y practicantes de profesiones 

liberales.66 No deja de causarle impresión que “tres cuartas partes de la élite política nacional 

provienen del 3% que representa el estrato superior de la población masculina adulta 

alfabetizada. Aun en el México posrevolucionario, la movilidad hacia arriba vía canales políticos 

 
65 Ibid., p. 68. 
66 Peter H. Smith, “La movilidad política en el México contemporáneo” en Lecturas de política mexicana, op. 

cit., p. 124. 
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ha sido más la excepción que la regla”.67 En términos generales, lo que Smith sugiere es que entre 

más alto sea el nivel de privilegio socioeconómico, más alto será el nivel del cargo conquistado. 

Más adelante, presenta diagramas de flujo y mapas muy similares a los usados hoy en día dentro 

del análisis de redes. 

 No presento este caso por su carácter anecdótico, sino porque refleja un cambio 

importante en la forma de estudiar los fenómenos sociales. Para 1975, comienza a configurarse 

una propuesta epistemológica que representa un giro desde la estructura hacia los actores y los 

individuos en el poder. Se va a recurrir a los estudios sobre las trayectorias de los funcionarios 

públicos durante los próximos años. Los trabajos de Rogelio Hernández sirven para ilustrar esta 

nueva preocupación y van a servir de ejemplo para muchos académicos del periodo.68 

 Es así como las ciencias sociales, por primera vez en nuestro país, le dan un lugar 

prominente a los actores que conforman al Estado, elaborando una “biografía colectiva a partir 

de una colección de individuos que comparten funciones, actividades y estatutos sociales”.69 Se 

otorgó importancia a los nexos personales, las alianzas familiares, las lealtades, las clientelas; así 

como a los orígenes sociales, regionales, educativos y profesionales de los miembros de las élites. 

A estas innovaciones metodológicas, corresponden cambios importantes en la opinión pública. 

El Estado, poco a poco, deja de concebirse como un ente absoluto y autónomo que está más 

allá de la voluntad individual: “la historia del Estado no es independiente de la historia de los 

que lo sostienen, lo combaten o lo hacen funcionar”.70 Se vuelve normal culpabilizar a los 

presidentes o a sus secretarios de Estado por el mal desempeño de la economía, consecuencia 

 
67 Ibid., p. 127. 
68 Véase a Rogelio Hernández en Formación y trayectoria de los secretarios de Estado en México 1946-1982, México, 

FLACSO, 1985; o en “Los hombres del presidente de la Madrid”, Foro internacional, 1987, núm. 1, pp. 5-38. 
69 Isabelle  Rousseau, “La prosopografía: ¿un método para el estudio del Estado?”, Revista mexicana de 

sociología, 1990, núm. 3, p. 240. 
70 Ibid., p. 241. 
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de la toma de malas decisiones. Lentamente, la distancia ritual y mitológica que separa al poder 

de los ciudadanos comienza a resquebrajarse.  

 Otros temas que cobran importancia en la década son, como cabría de esperarse, el 

sistema de partidos, la oposición y el problema de la democracia. Soledad Loaeza comienza su 

largo estudio del Partido Acción Nacional en 1974, con un artículo publicado en Foro internacional. 

Se continúan explorando las consecuencias de la Revolución Cubana y toman fuerza los estudios 

sobre las empresas y empresarios.71 

 Esta generación de académicos e investigadores se gestó con la lectura de personajes 

como don Daniel Cosío Villegas o Rafael Segovia, pioneros de las relaciones internacionales y la 

ciencia política en nuestro país. Su influencia no se restringía a los sectores más especializados, 

sino que participaron en la vida pública por medio de su participación en los medios, revistas y, 

en el caso de Cosío Villegas, por su cercanía al poder. A mi parecer, no hay mejor constancia de 

la figura que representaba entre la élite política mexicana que aquel fragmento de la introducción 

a El estilo personal de gobernar. 

Como don Luis Echeverría se ha permitido el lujo de llegar a la presidencia sin haber 

pasado antes por mi cátedra, no ha habido entre él y yo siquiera ese recuerdo afectivo de 

maestro-discípulo. A pesar de esto, de ningún presidente de la República he recibido 

tantas muestras de consideración y de respeto como de él. No sólo eso, sino que desde 

que entramos en relaciones, ambos nos empreñamos en trazar una clara distinción entre 

las relaciones públicas y las relaciones personales, de modo que él puede considerarme 

 
71 Véase a Soledad Loaeza, “El Partido Acción Nacional: la oposición leal en México”; Olga Pellicer de 

Brody, “La revolución cubana y la izquierda mexicana”; y Carlos Arriola, “Las organizaciones empresariales 
contemporáneas”. Todos en Lecturas de política mexicana, op. cit. 
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un buen amigo, pero un mal escritor, y yo, a mi vez, puedo estimarlo más como amigo 

que como gobernante.72 

En 1974, Rafael Segovia se ocupa también de lo que llama la crisis del autoritarismo 

modernizador. Argumenta que, como consecuencia de su proyecto modernizador, el Estado ha 

creado a tres nuevos sectores que demandan nuevas formas de organización y de participación 

política: los empresarios, los universitarios y los obreros. En este juego de intereses encontrados, 

el sistema político se enfrenta a la necesidad de diversificar, liberalizarse y aceptar la 

competencia.73 Así, se presenta un dilema entre una marcha hacia el autoritarismo, que permita 

devolver al Estado revolucionario su monopolio sobre las fuerzas sociales, o hacia la democracia. 

Para ello, sería necesario construir instituciones que encaucen el proceso de reconstrucción de 

las relaciones políticas, sustituyendo el ejercicio personal del poder. 

La garantía esencial del individuo se encuentra pues en las instituciones, en su inserción 

voluntaria en organizaciones libres. La institución limita al hombre pero a la par le 

protege contra actos de violencia muy superiores a su capacidad individual de resistencia. 

El orden institucional libre es equivalente del orden democrático, a condición de que el 

Estado regule los modos de conflicto y garantice la existencia de loa actores reales.74 

Analiza también la reforma política de 1973, cuyas intenciones expresas eran fomentar el 

pluripartidismo y permitir la entrada de los jóvenes a la contienda electoral. Segovia ve en la 

reforma un intento de institucionalizar los conflictos para reducirlos a términos ideológicos que 

pueden ser canalizados a través de los partidos.75 La lógica detrás de este objetivo se resume en 

 
72 Daniel Cosío Villegas, El estilo personal de gobernar, op. cit., p. 13.  
73 Rafael Segovia, “La crisis del autoritarismo modernizador”, op. cit., p. 53. 
74 Ibid., p. 55. 
75 Rafael Segovia, “La reforma política: el Ejecutivo federal, el PRI y las elecciones de 1973” en Lapidaria 
política, op. cit., p. 97. 
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que “un voto que no se dirija a un candidato del PRI es un voto en contra del Revolucionario 

Institucional, pero no un voto en contra del sistema político”.76 

 Las elecciones celebradas este mismo año vieron un crecimiento importante en la fuerza 

de la oposición. Esta nueva constelación del voto permite al profesor Segovia, inclusive, 

dedicarse a describir los patrones del voto de acuerdo a las distintas regiones y partidos. A pesar 

de que “para el PRI, la posibilidad de una derrota electoral real, capaz de cambiar el contenido 

de las instituciones políticas, es casi inexistente”,77 los estudios electorales cobran sentido en 

medio de un momento en donde la pluralidad comienza a reflejarse en los comicios. 

 En la definición de Segovia del régimen revolucionario se observa, a su vez, la influencia 

de la obra de Juan Linz, quien en su famoso artículo de 1964 propone una conceptualización del 

autoritarismo como aquel sistema político con pluralismo limitado, que no cuenta con una 

ideología que se haga presente en todos y cada uno de los aspectos de la vida —como en el caso 

del totalitarismo—, y dentro del cual los líderes ejercen el poder sin límites claros pero, a final 

de cuentas, de forma predecible.78 El mismo Linz incluye a México entre los países que han 

institucionalizado la participación limitada mediante la presencia de un partido predominante.79 

En todo caso, la fisionomía del corporativismo mexicano corresponde también a la descripción 

de Linz, particularmente cuando habla de la desmovilización de las mayorías. Uno de los mayores 

logros de la revolución institucionalizada fue incorporar a las masas de campesinos y trabajadores 

a las centrales, logrando reducir al mínimo todo conflicto fuera del control de la élite. 

 En sus comentarios finales, ve el origen de la inestabilidad dentro de los regímenes 

autoritarios latinoamericanos en el compromiso, aunque sea retórico, con la democracia. En el 

 
76 Ibid., p. 100. 
77 Ibid., p. 118. 
78 Juan J. Linz, “An Authoritarian Regime: Spain” en Erick Allardt y Stein Rokkan (eds.), Mass Politics: 

Studies in Political Sociology, Nueva York, The Free Press, 1970, p. 255. 
79 Ibid., p. 256. 
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caso de México, el Estado revolucionario se atribuía a sí mismo la tarea de construir los cimientos 

de una sociedad progresivamente más democrática. Esta consideración explica que Linz lo 

considerara como un caso límite, más cercano a los regímenes liberales que otros países de la 

región.80 

 El trabajo de Linz, claro está, fue recibido con entusiasmo en un momento en el cual las 

democracias occidentales buscaban extender sus formas de gobierno hacia el Tercer Mundo. En 

última instancia, la pregunta que motivaba el estudio de los autoritarismos se refería a las 

condiciones necesarias para el surgimiento de la democracia. La misma pregunta que explora 

Seymour Martin Lipset en su Political Man, en 1960, inaugurando toda una línea de pensamiento 

que llega hasta nuestros días, de la mano de politólogos como Samuel P. Huntington y su 

discípulo Francis Fukuyama. Esta empresa intelectual, podemos imaginarnos, no deja de estar 

emparentada con el proyecto de la entonces naciente economía de libre mercado. 

 

EL DEBATE SOBRE EL DESARROLLO EN LA LITERATURA 

Carlos Fuentes y Octavio Paz han sido, por excelencia, dos de las figuras más destacadas de las 

letras mexicanas. La década de los años setenta es un periodo interesante de producción literaria, 

en el cual los escritores entablan un diálogo frontal con el poder. En 1970, Paz publica una 

Posdata al Laberinto de la soledad, en donde profundiza su crítica al sistema político mexicano y, 

principalmente, a su noción del desarrollo. Reconoce que, inevitablemente, en todas las naciones 

subdesarrolladas se presenta una contradicción inescapable entre crecimiento y reformas 

sociales. Esta contradicción, por lo general, ha sido resuelta a favor del crecimiento económico.81 

 
80 Ibid., p. 281. 
81 Octavio Paz, Postdata, México, Siglo Veintiuno, 1990, p. 58 (en adelante, Postdata).  
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 Existen otras características que complejizan el problema de la modernización en estos 

países. En primer lugar, el Estado no es propiamente la expresión de una clase dominante, como 

lo concibió Marx. Por lo contrario, el surgimiento de un grupo económicamente preponderante 

es el resultado de la acción del Estado.82 La aparición de los industriales y de las élites alemanistas 

representan en México la dirección del Estado del proceso de acumulación de capital, necesario 

para la construcción de una economía capitalista nacional. Ahora, la burguesía surgida en el 

periodo de Alemán tiene una estructura dual. Mientras que muchos de ellos se incorporan a las 

filas de la revolución institucionalizada como funcionarios técnicos y administradores, otros 

reciben, de manos del gobierno, monopolios y grandes oportunidades de negocio que les permite 

consolidar su poder dentro del sector privado.  

 En segundo lugar, hay restricciones muy graves a los movimientos de reforma social, 

pues los gobiernos no cuentan con una base económica previa que les permita afrontar el peso 

financiero de la distribución. Esta es “la gran limitación —sería más exacto decir: condenación— 

de todas las revoluciones en los países atrasados”.83 Su gran crítica al posrevolucionario es la 

imposición, por parte de la porción más desarrollada del país, de una forma de modernidad que 

no corresponde con la verdadera realidad histórica y cultural de la mayoría de los mexicanos. 

Llega a decir que los intentos de aplicar fórmulas provenientes del Este o del Oeste conducen al 

desastre. 

El desarrollo ha sido una verdadera camisa de fuerza. Una falsa liberación: si ha abolido 

muchas de las antiguas e insensatas prohibiciones, en cambio nos agobia con exigencias 

no menos terribles y onerosas[…] El otro México, el sumergido y reprimido, reaparece 
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en el México moderno: cuando hablamos a solas, hablamos con él; cuando hablamos 

con él, hablamos con nosotros mismos.84  

Hacia el final del ensayo, Paz habla de la necesidad de la crítica histórica y del arte como 

herramientas de liberación. La glorificación de nuestro pasado prehispánico y la creación de 

ídolos entre los independentistas y revolucionarios, nos impiden acercarnos a nuestra historia 

para comprenderla y superarla, y nos hacen imposible reconocer las deudas históricas y 

desigualdades existentes en la actualidad. 

¿Por qué hemos buscado entre las ruinas prehispánicas el arquetipo de México? ¿Y por 

qué ese arquetipo tiene que ser precisamente azteca y no maya o zapoteca o tarasco y 

otomí? Mi respuesta a estas preguntas no agradará a muchos: los verdaderos herederos 

de los asesinos del mundo prehispánico no son los españoles peninsulares sino nosotros, 

los mexicanos que hablamos castellano, seamos criollos, mestizo o indios. [Es la 

expresión de] un sentimiento de culpa sólo que, por una operación de transferencia y 

descarga estudiada y descrita muchas veces por el psicoanálisis, la culpabilidad se 

transfigura en glorificación de la víctima.85 

En El ogro filantrópico, antología de ensayos publicada en 1979, Paz ofrece una salida en el 

zapatismo. Paradójicamente, el movimiento zapatista fue profundamente tradicionalista, pero en 

ese tradicionalismo residió su verdadero carácter revolucionario.  

México no ha encontrado esa “forma”. En el zapatismo había probablemente el germen 

de la respuesta. Pero otra vez se han superpuesto formas externas a nuestra realidad y se 

han aplastado los gérmenes de salud que había en la revuelta zapatista.86 

 
84 Postdata, p. 109. 
85 Postdata, p. 155. 
86 Octavio Paz, El ogro filantrópico: historia y política 1971-1978, México, Joaquín Mortiz, 1979, p. 36 (en 

adelante, El ogro).  



 47 

Paz hace una categorización de los movimientos armados. Ve en la revuelta una manifestación 

del tiempo cíclico: levantamientos populares contra un sistema injusto que se proponen restaurar 

el tiempo original, el momento inaugural del pacto entre iguales. Independientemente de la 

desconfianza de Paz hacia el Partido y sus instituciones, cabría preguntarse si, para 1970, la 

transformación que encabeza Echeverría no intenta presentarse, precisamente, bajo estos 

términos: como una revuelta que se propone restaurar el tiempo original de la Revolución 

Mexicana. 

 Entre otros temas que interesan a Paz en 1979 está el cardenismo, que evalúa por lo 

general como un periodo positivo, el crecimiento demográfico, la reforma político-electoral de 

1973 y la presencia de la oposición —materializada en el PAN, el Partido Comunista y el Partido 

Demócrata Mexicano—, la investigación prometida por Echeverría sobre los eventos de 1971 

y, no menos interesante, la reaparición del terrorismo en la figura de grupos guerrilleros que, 

poco a poco, se hacían presentes en la opinión pública. 

 Antes de terminar con El ogro filantrópico, me parece necesario rescatar algunas opiniones 

plasmadas en el debate convocado el 15 de noviembre de 1971 por Albert Hirschman, en la 

Universidad de Harvard, entre Frederick Turner, John Womack y Octavio Paz. Dentro de sus 

comentarios, el profesor Turner ve con preocupación el problema del Ejército Mexicano, y de 

un posible giro militar de tipo brasileño o peruano tras los sucesos de 1968 y 1971. Además, 

resalta el intento discursivo de Echeverría por “convertirse simbólicamente en otro Cárdenas”.87 

Incluso llega a reconocer que el presidente está haciendo esfuerzos sinceros, y que con el apoyo 

y las oportunidades adecuadas podría ir mucho más lejos en su proyecto redistributivo. 

 Womack, por su parte, habla del problema de Estados Unidos y la realidad geopolítica 

de México. Encuentro sumamente interesante su postura: México no podrá transitar hacia un 
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régimen liberal o democrático mientras no haya una transformación profunda de los intereses 

estadounidenses. 

Si los Estados Unidos se mantienen en su actual organización económica y política[…] 

México debe pagar por la poca o mucha independencia que todavía retiene privándose 

de una actividad política libre y abierta[…] Es decir, mientras que los Estados Unidos 

sigan siendo lo que son, la conservación de la soberanía mexicana requiere de una política 

más bien cerrada y autoritaria[…] Creo que la política mexicana podría abrirse hasta 

cierto punto sin gran riesgo. Pero también creo que los Estados Unidos, tal y como son 

actualmente, limitan seriamente la posibilidad de nuevas libertades para los mexicanos 

dentro de México.88 

Tiempo mexicano, de 1971, es quizá la obra de Carlos Fuentes que nos resulta más interesante por 

la visión que ofrece sobre la presidencia de Luis Echeverría, a un año de su toma de protesta. 

Comienza enfatizando la cercanía de 1910 y la promesa, en riesgo de quedar inconclusa, de la 

Revolución Mexicana. “Todos habíamos nacido cuando los cañones de la revolución aún 

estaban calientes”.89 Es una oración que condensa, por un lado, el origen de la legitimidad de la 

autoridad política en un proyecto basado en la justicia social. Y por otro, la consciencia de una 

generación sobre los retos que, 60 años después, deben enfrentarse para mantener vivo un 

proceso ralentizado de modernización y redistribución. Si bien la Constitución de 1917 plasmó 

estos principios como ley suprema, el régimen se atribuyó la facultad exclusiva de hacer cumplir 

los derechos y de ordenar todas las formas de solidaridad. 

 La figura de Emiliano Zapata, y su lucha por unificar texto y realidad —la promesa 

jurídica y su aplicación—, ocupa un lugar prominente en el imaginario de Fuentes. Siguiendo el 
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trabajo de John Womack, con la importancia que tuvo su libro Zapata and the Mexican Revolution, 

ve en la breve experiencia zapatista de Morelos el ideal del movimiento revolucionario. En este 

punto, coincide ampliamente con Octavio Paz.  

En Morelos, en el año de la Arcadia, decenas de egresados de la Escuela Nacional de 

Agricultura de Chapingo acudieron a trabajar en los campos con las comisiones agrarias 

creadas para legalizar las reclamaciones, medir las tierras y determinar los límites. En seis 

meses, los “ingenieritos de la ciudad se ganaron el respeto de los campesinos; juntos, 

aseguraron el renacimiento del centenar de pueblos del Estado de Morelos, que 

finalmente entraron en posesión de las tierras laborales, los bosques y las facilidades de 

riego.90 

Para Fuentes, sin embargo, a este periodo verdaderamente transformador, siguió una ofensiva 

desde la élite de la Familia Revolucionaria, en lo que llamó “la revolución nacional contra la 

revolución local”, imponiendo un proyecto general de progreso.91 El grupo de Sonora creó las 

condiciones propicias para el desarrollo económico, tras reconocer que su supervivencia en el 

poder dependía del deber social. Después del periodo cardenista, la historia política de México 

puede resumirse en “la inerte expectativa sexenal de que a un presidente malo suceda, con 

fortuna, un presidente bueno y a que, después de treinta años de mediocridad, se repita la 

grandeza de un Cárdenas”.92 Ve también en el programa de Rubén Jaramillo una gran alternativa 

para la Revolución Mexicana.  

 Ahora, para Fuentes no es suficiente voltear al pasado con idealismo y al futuro con 

incertidumbre. La idea central, detrás del texto, es que se presenta a Luis Echeverría una 

encrucijada. Tiene, frente a él, el camino inmóvil de sus predecesores o la posibilidad de romper 

 
90 Tiempo, p. 138. 
91 Tiempo, p. 139. 
92 Tiempo, p. 165. 
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definitivamente con la inercia. Ve también con optimismo algunas acciones de sus primeros días 

de gobierno, como sus visitas a las regiones apartadas y olvidadas del país, su reconocimiento 

público de problemas escondidos por generaciones o su atención a viejas quejas campesinas de 

tierras y bosques, a pesar de que ello significaba enfrentarse a la iniciativa privada.93 Fuentes 

dirige a Echeverría su predica, que anhela la construcción de un programa propiamente 

mexicano, tercermundista. 

Política, economía, justicia, libertad y sociedad deben conjugarse en la creación de un 

modelo propio de desarrollo que nos salve de Estados Unidos y la URSS en su común 

desprecio hacia la autodeterminación e independencia de los países pequeños.94 

Una de las posturas que más críticas acarrearon a Fuentes fue su defensa de Echeverría tras los 

acontecimientos del 10 de junio de 1971. Estaba convencido de que los hechos no respondían a 

una decisión tomada por la presidencia, sino que formaban parte de un intento de 

desestabilización orquestado por el gobernador de Nuevo León, Eduardo Elizondo; hombre 

cercano a los empresarios y con quien el presidente había tenido un desencuentro a raíz de su 

intento por eliminar la autonomía de la universidad autónoma del estado.95 

 Desde la perspectiva de Fuentes, las señales de apertura de Echeverría habían despertado 

la furia de los emisarios del pasado. Incluso, insiste en que el presidente libra una lucha en dos 

frentes: contra los enemigos del gobierno, representados por los grandes empresarios, y contra 

los mismos funcionarios dentro del gobierno que se oponen al cambio con tal de conservar sus 

privilegios, y están dispuestos a todo.96 Para demostrarlo, cita una declaración del entonces 

presidente de la Coparmex, Guajardo Suárez, cuando reconoce que “la derecha es tan fuerte que 

 
93 Tiempo, p. 166. 
94 Tiempo, p. 178. 
95 Tiempo, p. 167-171. 
96 Ibid., p. 179. 
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puede infiltrar muchos grupos juveniles para promover el radicalismo verbal y es espontaneísmo 

de izquierda.97 En las páginas finales, habla desde su compromiso ideológico con la izquierda. 

Fomentar el deseo revolucionario sin organización, estrategia u objetivos políticamente 

viables y concretos es fomentar el ascenso del fascismo nacional que se aprovecha del 

movimiento de la izquierda desorganizada.98 

El asunto no queda ahí. Terra nostra es, posiblemente, la obra maestra de toda su producción 

novelística. Mientras que la cuestión principal que plantea Fuentes en la novela de 1975 es la 

construcción de la hispanidad, no deja de ser sorprendente por su relación con la realidad del 

México echeverrista. Desde mi perspectiva, Terra nostra es el gran intento del escritor por 

sistematizar y unificar su pensamiento estético, filosófico y político. Al mismo tiempo, transpone 

la historia de 1968 al reinado de Felipe II en la España del siglo dieciséis. 

 En entrevista para el programa A fondo de RTVE en 1977, Fuentes habla de su 

interpretación de la derrota de los comuneros a manos de Carlos V en Villalar como el fracaso 

de la promesa de la modernidad en España y la restauración de una forma de gobierno medieval 

y autoritaria, que interrumpió un proceso de democratización que había comenzado por la 

introducción de garantías y, y la independencia de los municipios: “El experimento democrático 

que pudo haber cambiado totalmente la ruta política de la América española fue frustrado en ese 

momento”. 

 El conflicto de Felipe II, presente a lo lago del libro, entre su afán por detener la historia, 

congelarla en el pasado y reducir el mundo a lo certero e inamovible; contra la posibilidad del 

cambio, de la revuelta, del mañana; es un espejo del sentido histórico que cobró el sexenio 1970-

 
97 Ibid., p. 183. 
98 Ibid., p. 184. 
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1977. La consciencia del monarca, que carga con el asesinato a traición de un grupo de jóvenes 

rebeldes, se debate con su anhelo antihistórico. 

Ustedes están locos, están enfermos, descansen, regresen a sus hogares, el carnaval ha 

terminado, la fiesta no puede ser eterna, las desarmadas cruzadas del alma rebelde y 

aspirante terminan sacrificadas en las piras funerarias de los castillos señoriales, pierdan 

las ilusiones, no piensen lo imposible, acepten el mundo como es, no sueñen[…] No 

duden, no piensen, no sueñen, niños infelices: éste es el mundo, aquí termina el mundo, 

no hay nada del otro lado del mar y quien se embarque a buscar nuevos horizontes sería 

un miserable galeote en la nave de la estulticia: la tierra es plana y es el centro del universo, 

la tierra que ustedes buscan no existe, ¡no hay tal lugar, no hay tal lugar!99 

El relato de Terra nostra es, ante todo, una defensa de la utopía, de la lucha por la justicia y la 

felicidad en la tierra. En otras palabras, que cobran especial relevancia, es una llamada a perseguir 

en el futuro lo que pudo haber sido: el triunfo de la reforma en España, él éxito de las Comunidades 

y su aspiración libertaria o la consumación de la Revolución Mexicana. La historia es un 

movimiento recursivo, las oportunidades se repiten, al igual que su frustración: la huida de 

Quetzalcóatl y su regreso en Cortés. Sólo cuando todo lo que pudo ser ocupe su lugar en el 

mundo, habremos superado nuestra tragedia. En la disyuntiva entre la permanencia y el cambio 

del régimen se expresan, simultáneamente, los episodios críticos de nuestro pasado. Así, la 

memoria vincula en el discurso de fuentes la tarea revolucionaria —la justicia social y el 

bienestar— con la reivindicación de los vencidos 

 Sabiendo lo que no fue, sabremos lo que clama por ser: cuanto no ha sido, lo has visto, 

es un hecho latente, que espera su momento para ser, su segunda oportunidad, la ocasión 

de vivir otra vida. La historia sólo se repite porque desconocemos la otra posibilidad de 

 
99 Carlos Fuentes, Terra nostra, op. cit., t. 1, p. 137 (en adelante, Terra). 
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cada hecho histórico: lo que ese hecho pudo haber sido y no fue. Conociéndola, 

podemos asegurar que la historia no se repita; que sea la otra posibilidad la que por 

primera vez ocurra.100 

En Paz y Fuentes no hay distinción entre arte y política. Me atrevería a decir que su obra entera 

es política —en el caso de Paz, esta postura corresponde a su cercanía con el surrealismo—.101 

Su gran obsesión es la historia inconclusa. La recurrencia que nos impide alcanzar la libertad y la 

justicia social. De esta forma, su empresa intelectual toda aspira a desentrañar el problema del 

bienestar. No podemos imaginarnos un boom latinoamericano sin la búsqueda del bienestar como 

trasfondo de la creación literaria. La Revolución Mexicana (no la de 1910, otra más difícil de 

materializar) es el gran fin de nuestra historia. Y para 1970, uno ve con escepticismo el intento 

de reinvención de Echeverría, y el otro con gran optimismo. Paz no se distancia de los versos 

de Piedra de sol cuando dice “el origen se aleja, el fin se desvanece”.102 Y con más razón, al escribir 

en 1974, parece plasmar su pronóstico: “la procesión del año: cambios que son repeticiones”.103 

 En conclusión, para personajes como Octavio Paz y Carlos Fuentes, el periodo 

echeverrista representa un momento de definición: la Revolución Mexicana puede solidificarse 

y recurrir al autoritarismo, o caminar hacia delante y encontrar un nuevo modelo de desarrollo 

que realice todas las promesas de 1910. En esta coyuntura, Emiliano Zapata y Rubén Jaramillo 

ofrecen modelos alternativos. El esfuerzo tercermundista, inclusive, se traduce en esas 

 
100 Terra., t. 2, p. 567 
101 Ya en 1951, Paz firma, junto a André Bretón y otros treinta y un escritores, un manifiesto en forma de 

octavilla titulado Haute Fréquence (Alta frecuencia), en donde se pone de manifiesto que la transgresión del surrealismo 
no se dirige a contradecir las formas temporales, pasajeras; sino a luchar contra el escándalo que constituye el 
espectáculo del mundo y sus instituciones. Se dedica a la resolución de los principales conflictos que separan al 
hombre de libertad, para devolverle los poderes de los que ha sido despojado por las formaciones políticas 
tradicionales, comenzando por la España oprimida por el franquismo. 

102 Octavio Paz, Obras completas, t. 7: Obra poética, México, FCE, 2014, p. 545. 
103 Ibid., p.  584. 
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experiencias arraigadas en lo local. Echeverría, entonces, voltea a ver a Paz, Fuentes, Fernando 

Benítez (y su suplemento México en la cultura) y Womack, en busca de respuestas. 

 Cierro esta sección con un fragmento de La región más transparente. En una discusión que 

sostienen Manuel Zamacona, joven intelectual, y Federico Robles, banquero de renombre, se 

ilustra de forma inigualable el dilema al que Echeverría se enfrenta al llegar a la presidencia. 

La Revolución, al recoger todos los hilos de la experiencia histórica de México, nos 

propuso metas muy claras: reforma agraria, organización del trabajo, educación popular 

y, por sobre todas las cosas, superando el fracaso humano del liberalismo económico, 

anticipando el de los totalitarismos de derecha e izquierda, la necesidad de conciliar la 

libertad de la persona con la justicia social[…] Frente a este problema universal, ¿no cree 

usted que México encontró un principio de solución en el movimiento de 1910 a 1917? 

¿Por qué no lo desarrollamos? ¿Por qué nos quedamos con las soluciones a medias?104 

Una vez que hemos bosquejado el contexto político, económico, internacional, académico y 

literario del periodo, podemos dedicarnos a la lectura de las fuentes primarias. He agrupado el 

contenido cronológicamente. Es decir que iniciaremos con materiales de la precampaña y 

campaña presidencial, seguiremos con los discursos internacionales pronunciados en las giras 

del presidente Echeverría alrededor del mundo y concluiremos con los informes presidenciales, 

que abarcan hasta el 1º de septiembre de 1976. 

 

CANDIDATO A LA PRESIDENCIA 

En octubre de 1969, el Partido Revolucionario Institucional publica el Ideario del entonces 

precandidato a la presidencia de la República, Luis Echeverría Álvarez. Este documento presenta 

 
104 Carlos Fuentes, La región más transparente en Obras reunidas, t. 2: Capital mexicana, México, FCE, 2007, p. 

234. 
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una versión bien estructurada y accesible de la plataforma de campaña. Es interesante, a 50 años 

de distancia, contar con una fuente directa tan esclarecedora como esta. Aún más impresionante 

resulta, en los tiempos del news flash y la ausencia de categorías en los debates cotidianos, que el 

primer capítulo esté dedicado a los conceptos políticos que guían el resto del ensayo. 

 Desde el primer momento, inicia su discurso sobre filosofía política recalcando que la 

única indicadora del horizonte mexicano debe ser nuestra propia realidad, y no la ajena. Aunque 

parecemos encontrarnos frente a una frase prosaica, habría que detenernos a analizar las 

implicaciones de definir lo político a partir de las circunstancias concretas.105  

 Otro concepto que llama la atención al instante es la inconformidad como elemento creador. 

Echeverría, en un discurso dirigido a estudiantes de la UNAM, intenta separar su movimiento 

de los preceptos tradicionales de Díaz Ordaz cuando dice: “tengo fe en la juventud porque la 

juventud es inconforme”.106 Esta expresión es una muestra fehaciente de la estrategia política 

que sigue el echeverrismo: incorporar a las nuevas clases universitarias para poder darle cauce a 

las demandas populares dentro de las instituciones del partido —objetivo prácticamente 

abandonado apenas iniciado el sexenio—. Además, en esta sección encontramos una primera 

declaración de principios, formulada de forma negativa, poniendo un alto a una situación que 

no puede perpetuarse más, y con la que fácilmente podrían identificarse los disidentes y 

opositores al régimen autoritario. Así, la inconformidad se vuelve un valor clave para un 

gobierno que “sigue siendo revolucionario”.  

Estoy inconforme con que hay analfabetos y niños sin escuela en el país; estoy 

inconforme con que aún haya campesinos sin tierra, sin trabajo y con que haya obreros 

 
105 Luis Echeverría, Ideario, México, PRI, 1969, p. 9 (en adelante, Ideario). 
106 Ideario, p. 19. 
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desocupados[…] estoy inconforme con la ignorancia y la injusticia; estoy inconforme 

con que haya aún gente que padezca sed y hambre en muchos sitios del país.107 

Las innovaciones en el discurso político desde la cúspide no son menores. Echeverría intenta 

disminuir la distancia entre su electorado más renuente y, como Fuentes enfatiza, denuncia 

problemas de largo aliento que poco se habían mencionado en público. Reconoce que el 

proyecto revolucionario ha fallado e, incluso, lanza una ofensiva contra las burocracias corruptas 

que no llevan a cabo su labor de transformación. Más adelante, se apropia del eslogan “la 

autocrítica propicia el progreso”. Es preciso confrontar las ideas y la marcha del progreso con 

las realidades del país. Esta inclinación es, claramente,  un dispositivo afectivo. 

Lo que hemos comenzado a decir no puede desvincular el pensamiento del sentimiento. 

Todo será producto de sentir profundamente los problemas de México, de pensar, de 

reflexionar hondamente en los sentimientos del pueblo mexicano. Sí, pensar con el 

corazón; sí, sentir con la cabeza, eso integra al ser humano.108 

Este uso de elementos afectivos que, además, hace explícito un rechazo a las formas rígidas de 

argumentación que representan a los sexenios pasados, busca generar lazos de identidad con las 

mayorías. Es una operación simbólica, en donde el estadista da importancia a la percepción del 

ciudadano y afirma ponerse en su lugar. Los sentimientos del pueblo encarnan por igual a un 

obrero industrial que a un vendedor de cuello blanco o a un elemento de la clase media educada. 

Resulta completamente comprensible que Echeverría haya elegido manifestarse de esa forma, 

en alguna ocasión, frente a la Alianza de Camioneros de la República Mexicana. 

 Intentó también recuperar una concepción colectiva de la sociedad, que no deja de 

atestiguar las ideas sobre la vida en comunidad que se profesaban, en ese entonces, entre los 

 
107 Loc. cit. 
108 Ideario, p. 22. 
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países socialistas de tradición marxista. A pesar de que hoy en día nos resultaría difícil pensar en 

estos términos, las palabras que Echeverría pronuncia frente a los trabajadores de Pemex son 

muy esclarecedoras y pueden ser útiles, por su cariz romántico, para imaginar una forma de 

pertenencia y de identidad diferente a la que ofrece un régimen plural de libre mercado. 

Pensemos que todos debemos supeditar nuestras esperanzas, ambiciones y afanes al 

interés colectivo de México, con espíritu de solidaridad social, pensemos que la 

colectividad está antes que nosotros; que nosotros, cada uno en particular, somos 

transitorios, somos accidentales, somos intercambiables. Lo que importa es el espíritu y 

el cuerpo total de México.109 

Dejando de lado la veracidad de las intenciones de Echeverría el hombre, este discurso 

representa la lógica detrás de la construcción de la experiencia individual a partir de lo colectivo. 

Al menos, esas son las ideas que se ofrecen en respuesta a la creciente atomización de la sociedad, 

cada vez más difícil de agrupar bajo una misma bandera. 

 Una vez que ha hecho énfasis en la importancia de la unidad para superar los desafíos 

nacionales, recurre a la Revolución como fuente de la justicia social. De esta forma, dota a su 

programa de gobierno de una base de legitimidad, tanto moral como jurídica (al mencionar la 

Constitución del 17). Por ello, es lógico que comience con la reforma agraria como la gran 

promesa de su sexenio. Sobre todo, promete hacer cumplir los ideales de Zapata —dentro del 

margen de la ley, si es que eso es posible—. Recordemos el papel que juega Zapata en las letras 

mexicanas como prototipo de único camino posible de la Revolución Mexicana. Este mensaje, 

además de estar dirigido a los sectores campesinos, entra en diálogo frontal con los universitarios 

y los intelectuales. De cualquier manera, Echeverría está demostrando que ha escuchado a las 

voces más importantes dentro de la crítica. 

 
109 Ideario, p. 23. 
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 Otro punto en el que busca diferenciarse radicalmente de sus antecesores es en el papel 

histórico que debe ocupar la juventud. Entre los movimientos de masas que aparecieron en el 

siglo veinte, tanto en la izquierda como en la derecha, las juventudes conformaban la avanzada 

de los ideales revolucionarios. Juventud era sinónimo de transformación, mientras que vejez 

sinónimo de inmovilidad. El hecho de que Echeverría reconozca que “la revolución fue hecha 

por la juventud” y que, desde entonces, promueva como necesidad fundamental de una reforma 

política ampliar la edad de voto a los 18 años, es una forma de restablecer el pacto con las nuevas 

generaciones y responder a los cambios demográficos que se habían desarrollado en las últimas 

décadas. En retrospectiva, podemos decir que estos intentos de democratización difícilmente 

tenían en cuenta que la estructura de la sociedad estaba experimentando transformaciones 

importantes. La aparición de una clase media, urbana y letrada cada vez más importante, como 

consecuencia del mismo desarrollo propiciado por el Estado revolucionario, conllevó la 

aparición de necesidades y demandas distintas, que no podían ser resueltas por medio de la 

simple participación electoral.110 

 Entrando de lleno en el ámbito de la política social, el precandidato traza un plan basado 

en la extensión de los servicios médico-asistenciales y de la seguridad social al campo. Condena 

que los esfuerzos sanitarios se hayan reducido a la comunidad de las ciudades. En estas ideas, se 

manifiesta francamente un intento de construir la imagen rural del proyecto de gobierno, 

alimentándose de un recurso al zapatismo para ampliar su legitimidad entre la clase campesinas. 

 El 15 de noviembre de 1969, Luis Echeverría compareció ante la IV Convención 

Nacional del Partido para protestar como candidato a la presidencia de la República. En su 

 
110 Para 1980, se estimaba que la clase media, definida como aquel “grupo que llevan a cabo tareas no 

manuales, que reside en su mayoría en centros urbanos y que desarrolla actividades ubicadas en el sector secundario 
y predominantemente en el sector terciario de la economía” representaba un 33% de la población. Véase a Soledad 
Loaeza y Claudio Stern, Las clases medias en la coyuntura actual, México, El Colegio de México, 1990. 
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discurso dedicado a las bases priistas, en el Palacio de los Deportes, trazó como gran eje de su 

programa de gobierno el desarrollo económico con objetivos sociales. 

Los objetivos de nuestro desarrollo económico son esencialmente humanistas: se 

encaminan a lograr el más rápido crecimiento del país a través de la mejoría de sus 

hombres, de sus familias, de sus localidades, de sus regiones, de todas sus entidades 

políticas. Los cimientos económicos de México están ya erigidos, pero ahora nos aguarda 

lo más difícil: edificar sobre esos cimientos una estructura social plenamente justa.111 

Con estas palabras, genera una expectativa clara entre el electorado. El modelo de desarrollo 

económico, que se ha alejado gradualmente de su vocación redistributiva, sufrirá un cambio de 

orientación. Se ha invertido en la producción, en infraestructura y en industrialización, pero 

ahora llega una etapa de repartición de los beneficios del crecimiento. 

 Enaltece el papel de los obreros y campesinos cuando declara que “el esfuerzo manual 

no es mercancía sino respetable fuerza creativa para la transformación social: trabajo es 

patriotismo”.112 Introduce también, por vez primera, el problema de la educación. Ningún 

avance social es posible sin la educación popular. La universalidad de la educación primaria es 

posible, la nación debe producir maestros y aulas. Además, “las secundarias y preparatorias, las 

normales, los tecnológicos y las universidades son fuerza motriz para la transformación”.113 

 El Instituto Politécnico Nacional ocupa un lugar crucial dentro del desarrollo de la 

producción de bienes tecnológicos y de capital al interior del país. Echeverría rechaza el 

colonialismo tecnológico y propone la creación de cuadros técnicos que puedan investigar para 

satisfacer las necesidades de nuestro propio proceso productivo y cultural.114 

 
111 Luis Echeverría, Pensamiento, doctrina: Discursos campaña electoral 1969-1970, México, PRI, 1970, p. 24(en 

adelante, Pensamiento, doctrina). 
112 Pensamiento, doctrina, p. 27. 
113 Pensamiento, doctrina, p. 33. 
114 Loc. cit. 
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 En otro discurso, pronunciado dentro de la gira en Michoacán el 21 de noviembre en 

Tiquicheo, Echeverría recurre a una frase muy significativa para defender el camino propuesto 

de libertades y justicia social: “queremos libertad con pan”.115  

A la Revolución Mexicana se le plantean con frecuencia cierto tipo de incentivos. Se le 

señalan caminos procedentes del extranjero, a fin de que, con procedimientos que 

destruyan libertades, se apresuren procesos económicos[…] La Revolución Mexicana 

nunca ha pensado establecer una dictadura para rápidamente nivelar el estilo de vida de 

todos los mexicanos.116 

Incluso habla, en la dimensión electoral, de la construcción de una democracia social, que permita 

al pueblo, mediante sus representantes, participar en la formulación de las políticas concretas 

que se traduzcan en cambios en las condiciones de vida de las mayorías.117 

 

MÉXICO ANTE EL MUNDO 

Sus intervenciones en el ámbito internacional demuestran que su concepción del bienestar no se 

limita a las fronteras nacionales. Frente a las Naciones Unidas, siempre defendió la importancia 

de la reforma del sistema económico mundial, que beneficiaba a los países desarrollados. En su 

discurso pronunciado ante la Asamblea General de la ONU en octubre de 1971, Echeverría 

incursiona en la esfera de la Economía Política Internacional. 

Los mecanismos de comunicación han modificado las nociones de tiempo y espacio[…] 

esto agudiza los contrastes, hace menos tolerable la pobreza, más patentes las injusticias 

 
115 Pensamiento, doctrina, p. 84. 
116 Pensamiento, doctrina, p. 83. 
117 Luis Echeverría, Práxis política, México, Cultura y Ciencia Política, 1970, p. 75. 
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de la guerra de agresión y las faltas que se cometen en contra de la cooperación 

internacional.118 

Pugnó además por el fin de la era de la servidumbre, para dar paso a una nueva economía social 

e igualitaria que permitieran a todos por igual alcanzar la libertad, la salud, la alimentación, la 

vivienda, la educación y el pleno empleo. Su discurso frente al mundo tiene su núcleo articulador, 

y la fuente de su legitimidad y prestigio, en la defensa del bienestar como derecho de todas las 

naciones, sin importar su riqueza. 

Las demandas de la mayoría internacional no deben ser desoídas. Nuestros pueblos 

buscan respuestas y soluciones a problemas que arrastran desde hace muchos siglos, y 

quieren encontrarlas pronto.119 

Su oposición a los centros de influencia mundial, que imponen a los demás países las condiciones 

para el intercambio, es una clara estrategia de formación de un enemigo. Al trazar esta línea entre 

los países del Grupo de los 77, en desarrollo, y los países del norte que impiden su acceso al 

desarrollo social y a los beneficios de la ciencia y el progreso material, Echeverría utiliza un 

discurso antagónico. 

Ningún equilibrio puede fundarse sobre la inconformidad de la mayor parte de los 

habitantes del mundo. Nuestros pueblos tienen conciencia de que su miseria produce 

riqueza para otros[…] Negarse, en cambio, a cooperar para que disminuyan las 

disparidades entre los pueblos, es evitar que adquieran contenido real los principios de 

las Naciones Unidas.120 

 
118 Dirección General de Documentación e Informe Presidencial, México ante el mundo: Textos internacionales 

del Presidente Luis Echeverría, Diciembre 70/agosto 74, México, Secretaría de la Presidencia, 1974, p. 50 (en adelante, 
Textos internacionales). 

119 Loc. cit. 
120 Textos internacionales, p. 124. 
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El 10 de abril de 1973, el presidente compareció ante los delegados permanentes de la UNESCO. 

En esta ocasión, trajo el problema de la desigualdad también al frente de la cultura. Denunció el 

uso del progreso científico y tecnológico para consolidar el poder de los grandes centros de 

decisión que, en lugar de ponerlo a la disposición del mundo subdesarrollado, se esforzaban por 

crear una demanda artificial de satisfactores y una ética manipulada que encubren la servidumbre. 

Las desigualdades, entre personas y naciones, y su tolerancia implica reconocer que existen 

diversas categorías de seres humanos. 

 El pensamiento cosmopolita convencional nos hace creer que en el subdesarrollo impera 

la lógica de lo local, frente a un proyecto universal importado desde las metrópolis. Sin embargo, 

para Echeverría la historia prueba lo contrario. Fueron los conquistadores quienes exportaron 

particularismos intransigentes, despreciaron culturas y crearon rupturas entre los pueblos que 

persisten hasta el día de hoy, todo ello con el propósito de facilitar la ocupación. 121 

El manejo deliberado de los medios de comunicación para crear una economía de lo 

superfluo, avasallar la imaginación y provocar serviles reflejos imitativos, contrarresta los 

esfuerzos de liberación humana. Si la sociedad homogénea, que la ciencia ha vuelto 

posible, entrañara la sustitución del pensamiento crítico por el automatismo de las 

conciencias, habríamos aceptado la más intolerable de las dictaduras.122 

Al visitar la Unión Soviética y  China, hablaba incluso de que “el heroísmo del pueblo vietnamita 

enterró la prepotencia bélica como factor de la historia”.123 Por cierto, debemos señalar que 

ambos países apoyaron con entusiasmo la aparición de la Carta de los Derechos y Deberes 

Económicos de los Estados. Entre las razones que lo llevaron a iniciar la gira se encontraba, 

precisamente, agradecer el respaldo de las naciones del Segundo y Tercer mundos y promocionar 

 
121 Textos internacionales, p. 279. 
122 Textos internacionales, p. 280. 
123 Textos internacionales, p. 317. 
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el subsecuente desarrollo de las relaciones sur-sur en este marco. Durante este viaje, por ejemplo, 

se celebró el primer convenio comercial sino-mexicano. 

 Propuso también frente a la FAO, en febrero de 1974, la Creación de un Banco Mundial 

de la Alimentación y la Investigación, que pusiera en funcionamiento una reserva de cereales en 

patrimonio común de todos los países. En un mensaje dirigido a la Nación desde la Plaza de la 

Constitución, a su regreso de Italia, condenó a aquellas sociedades opulentas que ven en los 

recursos naturales del Tercer Mundo sus reservas privadas.124 

 El periodo echeverrista se caracterizo por un fuerte activismo en el campo internacional. 

El presidente llevó a los foros más importantes de la comunidad internacional su discurso basado 

en la lucha por la igualdad y el bienestar. Resulta cuando menos extraño, si no es que 

preocupante, que hoy en día los planes de estudios de Relaciones Internacionales dediquen poca 

atención al sexenio 1970-1976. Los textos internacionales de Echeverría deberían ocupar un 

papel más importante dentro de la discusión de los teóricos de las RRII mexicanos y 

latinoamericanos simplemente por su relevancia histórica y, además, porque no carecen de ideas 

bien articuladas que puedan dialogar con la disciplina en la actualidad. Si a la larga la Carta de los 

Derechos y Deberes Económicos de los Estados fracasó en su cometido, al mismo tiempo las 

soluciones planteadas en esta década perdieron el interés de los universitarios.  

 

INFORMES DE GOBIERNO 

Al concluir su primer informe de gobierno en septiembre de 1971, Echeverría ofrecía una lista 

de los principales objetivos que su administración, recién inaugurada, perseguiría durante los 

siguientes seis años. De estos 16 puntos, que conciernen a todos los sectores de la intervención 

gubernamental, 4 apuntan directamente al bienestar de las mayorías: la gran reforma del sistema 

 
124 Textos internacionales, p. 438. 
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educativo, la distribución del ingreso, la mejora de la vida en los centros urbanos y en las regiones 

más apartadas, y la integración al desarrollo de las zonas marginadas.125 Al mismo tiempo, realza 

la importancia de su periodo como momento de cambio y de definición del modelo de desarrollo 

que guiará la acción pública en el futuro. 

 Encontramos, por cierto, algo parecido en su discurso de toma de protesta como 

presidente de la República, en diciembre de 1970. Este discurso, además, es interesante en tanto 

que presenta, con suma claridad, la mayor preocupación de Echeverría al inicio de su mandato: 

el desarrollo ha sido exitoso, pero no ha cumplido con su propósito social. El equilibrio de las 

instituciones y el incremento de la riqueza no son la solución a los grandes problemas de México. 

La excesiva concentración del ingreso y la marginación de grandes grupos humanos 

amenazan la continuidad armónica del desarrollo[…] Alentar las tendencias 

conservadoras que han surgido de un largo periodo de estabilidad, equivaldría a negar la 

mejor herencia de nuestro pasado. Repudiar el conformismo y acelerar la evolución 

general es, en cambio, mantener la energía de la Revolución.126 

 Un año después, al iniciar su segundo informe de gobierno, el presidente defiende un 

concepto de desarrollo que se aleja de la ortodoxia, y que va a conservar los próximos cuatro 

años. El verdadero desarrollo es un proceso cualitativo. Sus efectos no pueden, ni deben, medirse 

en la escala del PIB o del crecimiento de las exportaciones. De hecho, el crecimiento económico 

puede, y suele, ir acompañado del retroceso. 

Un crecimiento cuyos beneficios se concentraran en pequeños grupos o regiones, una 

restauración virtual de antiguas pseudoaristocracias, un gigantismo urbano originado en 

la miseria rural, no sería sino apariencia de desarrollo. 

 

125 Dirección General de Documentación e Informe Presidencial, Seis informes de gobierno, México, 
Secretaría de la Presidencia, 1976, p. 32. (en adelante, Informes). 

126 Luis Echeverría, Discurso de toma de protesta como presidente de México, s.p.i.  
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Este argumento busca justificar algunas medidas económicas de su administración, que, en sus 

propias palabras, pone el poder adquisitivo de las clases populares por encima del ritmo de 

crecimiento. No podemos dejar de notar las similitudes con la retórica que el presidente Andrés 

Manuel López Obrador ha desarrollado durante su primer año de gobierno. 

 Más tarde, Echeverría declara que es el bienestar la razón de su programa económico. El 

impulso que el Estado da a la economía nacional debe ser progresista. Las inversiones en 

infraestructura, en capacidades productivas y en todos los demás ámbitos está orientada por la 

tarea de mejora de las condiciones de vida de la ciudadanía. El motor mismo del crecimiento 

será la política de vivienda, de empleo, de salarios justos y de redistribución entre las regiones y 

los grupos sociales.127 Dedica también algunos minutos a hablar de la cuestión fiscal, y de la 

necesidad de elevar la recaudación proveniente de los deciles de mayores ingresos para 

incrementar la autonomía del Estado respecto a los créditos internacionales o nacionales, en su 

trabajo en búsqueda del beneficio colectivo. 

 Es de notar que, de acuerdo a las cifras proporcionadas, casi un tercio de la inversión 

total se destina a programas de beneficio social. Se enfatiza que en la distribución de los recursos 

se privilegia a las entidades de menor desarrollo, orientando el gasto bajo un principio de equidad 

que pone primero a los más vulnerables.128 Reitera, de nueva cuenta, el carácter cualitativo del 

programa económico de la administración. La insistencia en este punto a lo largo del informe, 

por sí misma, nos habla de su prioridad dentro del mensaje dirigido a la ciudadanía. 

Las metas económicas que nos hemos trazado son eminentemente cualitativas. Hemos 

creado las bases, a casi dos años de gobierno, de un desarrollo que permite un a mejor 

 

127 Informes, p. 39. 
128 Informes, p. 40. 
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distribución del ingreso y corrige gradualmente los desequilibrios sectoriales y 

regionales.129 

El Ejecutivo parece supeditar la formulación del programa de gobierno en su totalidad al criterio 

de la justicia social, y no tiene miramientos al momento de comunicarlo. Dentro de este plan, se 

hacen grandes inversiones en el sistema educativo y en la seguridad social. No tenemos más que 

imaginarnos la dimensión de los incrementos que la administración otorga a estas áreas del 

desarrollo social —estamos hablando de un país cuyo PIB, en esos momentos, crecía a una tasa 

de alrededor del 7%—. Basta con poner de ejemplo el incremento presupuestal de 23%, en 

relación con el año anterior, al ramo educativo. De todas las aulas que había erigido el Comité 

Administrador del Programa Federal de Construcción de Escuelas desde su creación en 1944, 

20% se construyeron exclusivamente en 1971. En tan sólo un año el Instituto Nacional 

Indigenista duplicó sus Centros Coordinadores, encargados, entre otras cosas, de la educación 

entre la población indígena. 

 Incluye dentro de sus preocupaciones principales la disparidad que existe entre los 

trabajadores que forman parte de un sindicato y los que sólo se contentan con recibir las 

prestaciones mínimas establecidas en la ley. Recordemos que las brechas en las prestaciones 

laborales siguen siendo un serio problema hoy en día, principalmente entre quienes están 

incorporados a la seguridad social y quienes trabajan en el sector informal de la economía. Hubo 

un aumento de 20% en los salarios mínimos y ocupó el centro de la política de generación de 

empleo el sentido distributivo.130 

 Se plantea también la necesidad de transformar a las instituciones de la seguridad social 

para adaptarse al medio rural. Es interesante, sin embargo, que dentro de un proyecto 

 
129 Loc. cit. 
130 Informes, p. 43. 
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reformador tan amplio no se haya contemplado en ningún momento la universalización de los 

servicios de protección social, ni siquiera como alternativa. Tal parece ser que las presiones 

provenientes de la estructura representativa del PRI ocupaban un lugar demasiado importante 

como para poner en peligro la relación con las centrales, principales beneficiarias de la 

fragmentación de la oferta en salud. 

 Vemos que hay un intento consistente por hacer partícipe al campo de los beneficios del 

crecimiento y de la solidaridad social. Más aún, la creación del INFONAVIT busca garantizar el 

derecho a la vivienda en todas las regiones del país Este es, quizá, uno de los momentos más 

importantes de la administración. A un año de su aparición, el Instituto operaba con una 

capacidad de construcción de 100 mil casas al año.131 

 Hacia el final del informe, al hablar del sector salud, encontramos una idea de extrema 

importancia para nuestra investigación. El presidente ve en la salud y el bienestar social los 

medios y fines del proceso revolucionario.132 En otras palabras, podemos decir que sin salud y 

bienestar social la Revolución misma carecería de sentido, junto con el sistema político que la 

ordena y su modelo de desarrollo. 

 En su tercer informe de gobierno, el sistema de abasto popular ocupa un lugar destacado. 

Ve en la acción de la CONASUPO una “forma racional y justa de transferir ingresos a los grupos 

de menor poder adquisitivo y de fortalecer la alianza entre el régimen revolucionario y las 

mayorías nacionales”.133 Se introduce también el Fideicomiso de Interés Social para el Desarrollo 

Urbano del Distrito Federal (FIDEURBE), la Procuraduría de Colonias Populares y se habla 

con entusiasmo de los programas de regeneración de ciudades perdidas, dirigidos a las zonas 

 

131 Informes, p. 44. 
132 Informes, p. 45. 
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deprimidas.134 Estos proyectos van más allá del puro combate a la pobreza, y reflejan un 

compromiso amplio con los incipientes derechos a un medio ambiente sano, a la vida en la 

ciudad e, incluso, a los espacios verdes. Además, se insertan en el programa de crecimiento 

económico, que orienta el desarrollo del sector de la construcción a la satisfacción de las 

necesidades de las personas desprovistas. Es difícil decir cuáles fueron los resultados concretos 

de la política de desarrollo urbano de Echeverría, especialmente a tantos años de distancia, ante 

la ausencia de registros precisos del gasto público, y tras los grandes cambios que ha sufrido la 

periferia de las ciudades. 

En materia de desarrollo urbano, hemos dado una atención preferente a las obras de 

infraestructura y al mejoramiento de las zonas populares. Grandes colonias y aun 

verdaderas ciudades de desposeídos, sin calles ni servicios, fueron transformadas en 

escenarios dignos para la vida humana, como ha ocurrido en el caso de Ciudad 

Nezahulcóyotl[…] Continúan los trabajos del Plan Acapulco, así como el esfuerzo 

federal de mejoramiento urbano en Ciudad Juárez, Ciudad Madero, Matamoros, Nuevo 

Laredo, Tampico y colonias populares de Veracruz.135 

Ya en este momento, comienza a manifestarse una creciente oposición entre la política de 

Echeverría y el empresariado. Es falso, sin embargo, que la animadversión del Ejecutivo vaya 

dirigida a todos los integrantes de la clase empresarial por igual, como lo han hecho ver algunos 

analistas del periodo. El mismo presidente diferencia claramente entre una clase de empresarios 

solidarios y leales a la revolución, sin los cuales el progreso no sería posible, y un grupo de 

individuos, eminentemente extranjerizados, que sólo actúan de acuerdo a sus intereses privados. 

Por medio de esta distinción, construye dos figuras que seguirán presentes en el vocabulario 
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político hasta nuestros días: el empresario patriota y el “vende patrias”. En la figura del vende 

patrias se reafirma la idea dependentista de la burguesía nacional, supeditada a los grupos 

económicos de los países centrales. Aún teniendo este matiz en consideración, es cierto que el 

discurso presidencial abandona la relativa moderación que lo había caracterizado en periodos 

anteriores, y se acerca cada vez más a las clases vulnerables en busca de complicidad. 

El Gobierno de México no podría pedir a las clases populares que resistan ellas solas el 

peso de la inflación, mientras ciertos grupos minoritarios aprovechan, en su beneficio, 

las condiciones del mercado.136 

Esta tendencia hacia la precarización de la relación del gobierno con un sector transnacional —

o llamémosle globalizado— del empresariado va a continuar a lo largo del sexenio. Con motivo 

del cuarto informe, la postura oficial comienza a acercarse a la hostilidad. 

El apoyo y fomento que damos a la actividad industrial no busca favorecer, entiéndase 

bien, a una clase minoritaria y determinada, que es la que importa más artículos 

suntuarios, la que sigue llenando las páginas sociales de damas enjoyadas ante el hambre 

del pueblo, sino el reparto equitativo de los beneficios que la producción debe dar a 

todos los que intervienen en ella.137 

En el mismo informe, destaca dentro de la política social la creación del Fondo Nacional para el 

de Fomento y Garantía al Consumo de los Trabajadores (FONACOT), un mecanismo 

eminentemente financiero con el objetivo de aumentar el ahorro entre las familias trabajadoras 

y combatir la subida de los precios, no sin advertirle a sus detractores del sector privado que, 

con su eficaz funcionamiento, desmentirá sus sinrazones.138 

 

136 Informes, p. 81. 
137 Informes, p. 101. 
138 Informes, p. 108. 
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El Gobierno de la República reitera su decisión de llevar hasta sus últimas consecuencias 

la lucha que dirige contra el acaparamiento y la especulación, contra la intermediación 

necesaria y el desmedido afán de lucro que propicia la elevación de los precios.139 

Antes de continuar, conviene mencionar que la Primera Convención Nacional de Salud, 

celebrada en julio de 1973, permitió al gobierno federal formular el primer Plan Nacional de 

Salud 1974-1983, evento importante dentro de la búsqueda de la administración por ampliar la 

cobertura, particularmente entre la población no derechohabiente. 

 Para 1975, en su quinto y penúltimo informe, Echeverría inaugura su discurso con un 

ataque frontal a los defensores del modelo estadounidense de desarrollo. Tras rechazar 

tajantemente que sea posible aplicar las mismas fórmulas a todos los países, por encima de los 

valores propios, denuncia por primera vez la presencia del colonialismo interno en nuestro país. 

Debemos darle la importancia debida a este hecho. El que estas declaraciones se encuentren en 

primera plana, y al comienzo del documento, dice mucho sobre la situación en la que se 

encuentra el Ejecutivo para ese punto. 

 Los intentos por controlar la inflación no han sido exitosos. Conforme se acerca el final 

del sexenio, la situación macroeconómica se deteriora y la respuesta de Echeverría es, cada vez 

más, radicalizar su visión social para encontrar el apoyo del pueblo. Entra, además, en pleno 

combate con los sectores financieros y empresariales que se han alejado del proyecto y de las 

instituciones revolucionarias. Esta decisión coincide, sin duda alguna, con su política exterior, 

que se ha vuelto plenamente contestataria en su oposición a las políticas comerciales de los países 

industrializados. Este proceso es esencial para comprender el periodo sucesivo de López Portillo, 

pues mientras que el sistema político, desde la Presidencia, trata de incorporar a las clases medias 

y al sector estudiantil, al mismo tiempo genera una ruptura con el empresariado, que a la larga 
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desencadenará los eventos de 1982 y la posterior apertura del régimen económico. Tratando de 

brindar a las instituciones un mayor contenido social, Echeverría propicia el desencuentro con 

otro sector, cuyo poder se encuentra en ascenso. Parece ser que conforme empeora la situación 

macroeconómica y la relación con el capital financiero, más importancia adquiere el bienestar y 

la redistribución dentro del discurso oficial y más recurre el presidente a ellos como último 

recurso. Al perder lentamente el control de la economía a manos de un mercado globalizado, el 

Estado retrae violentamente sus funciones a la dimensión social. 

 México, en 1975, fue sede de la Conferencia Mundial del Año Internacional de la Mujer 

de las Naciones Unidas. Echeverría dedica unos comentarios y, una vez más, articula el tema con 

el combate contra la desigualdad y la pobreza. 

Hicimos ver que si bien en todos los sitios del planeta la mujer sufre una situación 

desigual, es en los pueblos del Tercer Mundo donde este tipo de injusticia adquiere su 

dimensión más grave, pues no hay peor forma de explotación y de discriminación 

femenina, que la de aquellas mujeres que no tienen pan, escuela o medicinas para sus 

hijos. 

Llegamos, finalmente, al sexto informe de gobierno de 1976. Entre sus primeras palabras, el 

presidente Echeverría llama programa del pueblo al programa que se propuso en 1970 y que se 

cumplió a cabalidad. A penas a unos momentos de iniciado el discurso, dirige otra advertencia a 

sus adversarios de la clase empresarial. 

Hoy como ayer, deben entenderlo los conservadores, los peones de intereses extranjeros 

y los pusilánimes: al pueblo, a nuestro pueblo, corresponde ser el protagonista de su 

historia. 

Llama la atención que llame conservadores a sus contrincantes cuando, en estricto sentido, son ellos 

los que promueven un cambio radical en la política económica de los gobiernos revolucionarios. 
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Esto adquiere sentido si pensamos, como Echeverría y sus coetáneos, en la Revolución como 

un movimiento progresivo que, paulatinamente, se acerca a la consecución de un fin racional y 

moralmente superior. Este pensamiento revolucionario, con apego al significado original del 

término, ve en los intentos de las élites nacionales e internacionales por recuperar su control 

sobre la toma de decisiones y su predominancia sobre la sociedad una fuerza de la reacción. Para 

que esta tesitura sea comprensible, debemos pensar en la historia del siglo veinte dividida en un 

antes pre-revolucionario y un después. Los ataques desde las clases privilegiadas al programa 

revolucionario son intentos por restaurar el régimen pre-revolucionario, por más que pretendan 

ser un camino hacia la modernidad. Las conquistas alcanzadas por los sectores obreros, 

campesinos y populares aún son reversibles y pueden perderse a manos de los grandes 

terratenientes por medio de un proceso de contrarrevolución. 

 Al sintetizar las 40 reformas y adiciones a la Constitución aprobadas durante su período, 

reconoce haber transformado el derecho mexicano para ponerlo al servicio de pueblo. La 

característica que comparten las iniciativas es tratar, de distintas formas, de sujetar el proceso de 

desarrollo a las demandas de las mayorías y a la garantía del bienestar por igual a todos los 

ciudadanos.140 Dedica un párrafo, también, a hablar de los viajes que hizo a todas las zonas del 

país. No puedo dejar de hacer un símil con la actual política de visitas a las entidades del 

presidente López Obrador y sus comentarios al respecto. 

Como lo ofrecí a la Nación, no ha habido una semana del sexenio en que, en promedio, 

no hayamos visitado algún rincón de la provincia mexicana. No existe sitio alguno del 

país alejado del interés y de la solidaridad del Gobierno Federal. En cada región siempre 

encontré en sus hombres, en sus mujeres, en sus jóvenes, el mismo deseo de superación, 
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la misma comprensión, el mismo apoyo y la misma entrega al engrandecimiento de la 

patria. De todos ellos guardaré siempre un recuerdo imperecedero. 

Es el mismo intento por acortar la distancia entre el mandatario y sus bases electorales, por 

ofrecer una imagen empática y cercana a las realidades del día a día. Un intento por establecer 

un vínculo personal con el ciudadano y hacer desaparecer, de un momento a otro, la barrera que 

las burocracias y la administración técnica levantan entre pueblo y gobierno. 

 Todavía, durante su último año de gobierno, se crea el Instituto de Seguridad Social de 

las Fuerzas Armadas Mexicanas (ISSFAM) —un éxito más de las presiones de grupos 

organizados dentro del pacto corporativo— y hay un intento por emprender una gran reforma 

penitenciaria que da origen al Instituto Nacional de Ciencias Penales. En el centro de la iniciativa 

se encuentra la preocupación por el bienestar de los reclusos, y trata de girar hacia una política 

de rehabilitación a través de la educación y del trabajo, más que de castigo. Se anuncia la 

construcción y mejoramiento los penales, así como la desaparición de Lecumberri, que pone fin 

a “una larga secuela de injusticias y vejaciones a la dignidad humana”.141 Nace también la empresa 

de Promoción y Desarrollo Industrial (PRODINSA), con el objetivo de vender productos 

elaborados al interior de los penales para brindar a los internos de fuentes honestas de ingresos. 

 Antes de concluir su último discurso frente al Congreso de la Unión, Echeverría esboza 

una teoría del bienestar dentro de la Revolución Mexicana. 

Es en la política social donde los gobiernos surgidos de una revolución ponen a prueba 

su legitimidad y su eficacia. Las conquistas populares no se traducen a la realidad por el 

solo hecho de haber quedado plasmadas en la Carta Fundamental. Su aplicación exige el 
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impulso constante y organizado de las nuevas fuerzas sociales para avanzar en la 

destrucción de las estructuras del pasado y construir las del porvenir.142 

Y aún más, acusa a las administraciones anteriores de haber postergado las obligaciones 

emanadas de la Revolución y que dan razón de ser al sistema político mexicano en su conjunto. 

En 1970 los postulados esenciales de la Constitución que disponen el reparto equitativo 

de la riqueza y la justicia en las relaciones colectivas habían sido sometidos a graves 

aplazamientos. Con el abandono circunstancial de los principios y la desviación de los 

objetivos, se cultivó una mentalidad individualista a ultranza y fuimos víctimas de una 

penetración ideológica cuyo máximo signo de éxito es el enriquecimiento de una minoría 

a costa de la explotación del hombre y cuya concepción de la vida se reduce a un sentido 

de la competencia que desconoce los más altos valores humanos.143 

Recurre nuevamente al origen revolucionario, sobre todo a la gesta de Emiliano Zapata, para 

dejar en claro que las instituciones deben su creación a los campesinos y a los obreros. El discurso 

alcanza su punto culminante cuando ve en las masas populares a los “verdaderos autores de 

Derecho Social Mexicano, precursor en el mundo”.144 Con esto, el presidente traza 

explícitamente una línea desde el pasado, momento en que se manifiesta la voluntad general, 

como origen de la legitimidad de todos los actos de su gobierno. Pasando por el campo de la 

política económica, hasta el área de la política social propiamente dicha, la administración no ha 

hecho más que seguir las prescripciones asentadas en la Constitución. El verdadero autor del 

sexenio 1970-1976, incluyendo sus aciertos y sus errores, es el pueblo de México. Reafirma 

también que, a diferencia de Estados Unidos con su self made man o de la Unión Soviética con su 
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proletarios de todos los países…, los campesinos y obreros mexicanos son el actor histórico de la 

Revolución Mexicana y los gobiernos que le siguen. 

 Una vez más, y a manera de despedida, se lanza contra el bloque de países 

industrializados al denunciar como ilegítimo el derroche de bienes a través de hábitos de 

consumo inmoderados, en el mundo desarrollado, mientras que dos terceras partes de la 

humanidad padecen hambre. Arremete también, por obvias razones, contra los tenedores de 

crédito. 

Hay quienes desde algunas empresas privadas critican el subsidio al consumo popular. 

Olvidan o pretenden pasar por alto que son ellos precisamente los que, a pesar de haber 

gozado en el pasado de subsidios de todo orden, no han puesto los satisfactores 

fundamentales al alcance de las mayorías, ni han creado, con sus ganancias, los suficientes 

empleos para reducir la marginación social.145 

Este episodio, curiosamente, termina de forma muy similar a la salida de López Portillo en medio 

de la crisis de la deuda de 1982 y el decreto de nacionalización bancaria. Aunque la retórica 

echeverrista no alcanza el nivel de dramatismo de su sucesor, los elementos constitutivos del 

discurso populista ya están presentes y abren la puerta a un periodo de alta inestabilidad e 

incertidumbre, no sin grandes expectativas entre la ciudadanía por una verdadera transformación 

de sus condiciones de vida. 

 Es posible pensar que Echeverría, con tal de demostrar a la nación que el Partido y su 

gobierno eran más necesarios que nunca y eran no sólo capaces de adaptarse a las nuevas 

circunstancias y dificultades, sino que serían los únicos que verían por la consecución de la 

justicia social, permitiera el florecimiento de demandas emergentes que, a la larga, no podrían 

ser satisfechas unilateralmente desde la lógica estatal. Sobre todo, a partir del momento en que 

 

145 Informes, p. 181. 
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el crédito internacional le cerró las puertas a América Latina y no hubo más remedio que reducir 

el gasto, estabilizar y seguir las prescripciones de la nueva escuela de pensamiento liberal que 

comenzaría en Inglaterra y tendría sus efectos más radicales en los países pobres. 

 En los últimos minutos de su intervención, y tras hablar sobre la amplia participación del 

electorado en los comicios de 1976, hace constar que no hay más camino que aquel que la 

Constitución demanda. Y la Constitución, por supuesto, demanda la conclusión de la obra 

revolucionaria. 

El significado de los comicios: el sentido con que se expresó la voluntad de los mexicanos 

es inequívoco. No se trata, por cierto, de un refrendo al desempeño concreto de este 

Gobierno, cuyos alcances los habrá de considerar la historia. Se trata de la continuidad 

profunda que la Nación espera en su esfuerzo por el desarrollo. Se trata de una decisión 

irrevocable: la de seguir avanzando por el rumbo que la Constitución señala. 

Así, hace constar que su gobierno se encausó dentro del único camino posible, el de la 

Constitución, el de la Revolución institucionalizada. No puede verse como un conjunto de 

acciones aisladas, resultado de su gestión y sólo su gestión, sino que debe ser considerado una 

simple interpretación de la labor histórica, casi teleológica, inaugurada en 1910. Labor que debe 

continuar, con el amplio apoyo de las mayorías y de las clases populares. Las últimas páginas de 

la historia que escribió Echeverría deben ser un excurso sobre la continuidad, sobre todo, porque 

se trató del sexenio del cambio. Y, para finalizar, no deja de hacerse presente una dimensión 

proustiana en la búsqueda del mandatario, ya sea que leamos sus palabras de manera literal o 

figurativa. Quizá, en esta ambivalencia, radica la riqueza de este periodo de nuestra historia. 

Son precisamente las acciones no cumplidas y los silencios cómplices del pasado lo que 

obligó en estos años, al pueblo y al gobierno de México, a realizar un esfuerzo sin 
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precedentes, para recuperar el tiempo perdido [letra cursiva agregada] y restaurar el rumbo 

de la Revolución. 

Sería importante contrastar, en otros trabajos, el contenido del discurso oficial con su realidad 

en la práctica cotidiana. De la misma forma, no estamos en ningún momento evaluando la 

veracidad o el grado de cumplimiento de los preceptos expuestos por el presidente en sus 

mensajes al público. Esas interrogantes quedan, desgraciadamente, fuera del espacio con el que 

contamos para la presente investigación. Sin embargo, eso no representa un obstáculo a nuestros 

fines. 

 Lo que nos hemos propuesto ha sido recrear el contenido del mensaje presidencial, tal y 

como fue formulado. Y, sobre todo, observar su relación con el bienestar. Hasta este punto, 

revisado el periodo de Echeverría, puedo decir que nuestra tarea marcha bien. Ahora, debemos 

fijarnos en su sucesor. Al igual que a Echeverría, la comentocracia lo ha relegado a aquel episodio 

oscuro de la historia mexicana pre-1982. Con más razón, nos vemos obligados a hacer un 

esfuerzo para descifrar el sexenio que comienza en 1976 e identificar el programa político-

económico que trató de constituirse, con poco éxito, como alternativa a la liberalización del 

último tramo del siglo veinte. 

 



 78 

 

CAPÍTULO 2. JOSÉ LÓPEZ PORTILLO EN LA ENCRUCIJADA  

 

Para estudiar el periodo presidencial de López Portillo, comprendido entre 1976 y 1982, 

comienzo haciendo un recuento de las condiciones económicas del sexenio. A continuación, 

hablo sobre algunos de los hechos más importantes de su gobierno, así como sobre las reformas 

que impulsó desde el Ejecutivo. Posteriormente, examino brevemente la política internacional y 

la proyección de México hacia el exterior durante su mandato. Termino las consideraciones 

previas revisando el papel de los académicos e intelectuales dentro de la discusión pública, y 

tomando nota de las transformaciones principales que sufrió el mundo de la cultura.  

 Una vez que cuento con los elementos mínimos para ofrecer una visión general del 

contexto, analizo la producción discursiva. Primero, por medio de la obra novelística; después, 

a través de discursos de campaña y discursos pronunciados en los estados, textos doctrinarios, 

documentos internacionales y, por último, informes de gobierno. De esta forma, busco ofrecer 

un panorama lo suficientemente amplio, pero accesible, de la persona pública construida por el 

presidente, prestando especial atención a su relación con las reivindicaciones sociales y 

redistributivas.  

 Para este periodo, podemos definir tres rasgos constitutivos. El primero, y más relevante 

para nuestra investigación, es la aparición de una ruptura en el seno del Estado entre aquellos 

que defienden la continuidad del modelo revolucionario, y los partidarios de la apertura y 

modernización de la economía. Esta ruptura, a su vez, está enmarcada dentro de la caída del 

estatismo a nivel mundial, y la avanzada del neoliberalismo entre los gobiernos de los países 

desarrollados; y se refleja en el debate intelectual —en última instancia, la aparición de Nexos y 

de Vuelta, tras la salida de Julio Scherer del periódico Excelsior, es resultado de esa escisión—.  
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 El segundo rasgo definitorio es el adverso panorama económico que acompaña a la crisis 

de la deuda latinoamericana y que va a marcar, hasta nuestros días, la relación entre el Norte y el 

Sur global, un tema muy estudiado por la academia en estos años. En un contexto de 

agotamiento de recursos materiales que pone en riesgo la operación del Estado, y ante la 

incapacidad de la administración monetaria para detener la salida de capitales del país, López 

Portillo va a optar por romper las reglas del juego en un último intento de defensa del arreglo 

revolucionario.  

 El tercer y último rasgo es un gasto en política social históricamente alto, siguiendo la 

tendencia del sexenio anterior. En todo caso, podemos decir que el discurso de bienestar de 

López Portillo está acompañado de acciones contundentes, de forma mucho más clara que en 

el caso de Echeverría. La cercanía a las mayorías, y el enfrentamiento con el sector privado va a 

ir en aumento a partir del segundo año de gobierno, alcanzando magnitudes insólitas. A medida 

que la economía se deteriora y el Ejecutivo pierde la capacidad para guiar a la sociedad y ejecutar 

sus políticas, la retórica va a ocupar un lugar cada vez más importante como sustento de la acción 

pública y va a radicalizarse como nunca. A un Estado cada vez más debilitado en la realidad, se 

contrapone dentro del discurso oficial un Estado cada vez más fuerte e indispensable para la 

sociedad. 

 

CRÓNICA DE UNA ECONOMÍA INESTABLE 

En septiembre de 1976, durante su último informe de gobierno, Luis Echeverría anunció la 

primer gran devaluación del peso, tras dos décadas de paridad fija frente al dólar y firmó un 

acuerdo de rescate con el FMI. José López Portillo tomó posesión en medio de las súbitas 

contracciones de la demanda agregada y el colapso de la actividad industrial. Antes que nada, 
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trazó un plan de recuperación económica a partir de tres etapas; cada una de dos años de 

duración: recuperación, estabilización y crecimiento.146 

 Durante 1977, la administración federal cumplió a cabalidad con los requisitos impuestos 

por el organismo internacional. El PIB no creció más que 3.4%, al mismo ritmo que la población, 

y el déficit en la cuenta corriente de la balanza de pagos se redujo 56.6% gracias a la aplicación 

de políticas económicas ortodoxas. Este panorama cambiaría de forma radical tras el anuncio de 

cuantiosos descubrimientos petroleros en el sureste del país, a principios de 1978, sumado al 

inicio de la producción del gran yacimiento de Cantarell, encontrado en 1971 y cuyas obras de 

ingeniería habían comenzado en 1974. Recordemos que este complejo extractivo llegó a ser 

considerado uno de los 100 campos petroleros más importantes del mundo, y a contribuir con 

el 45% de la producción mundial.147 

 Las expectativas generadas a partir del crecimiento inusitado en el sector de 

hidrocarburos, acompañado por el aumento constante en los precios del crudo, tuvo como 

consecuencia el abandono del plan de recuperación económica y la subsecuente expansión del 

gasto público. En total, aumentó 10 puntos porcentuales del PIB entre 1978 y 1981. En este 

periodo, México accedió a los fondos de los mercados financieros internacionales, a través de 

créditos de largo plazo. Mientras la deuda externa crecía a un ritmo moderado, la economía 

experimentó un proceso de petrolización. Para 1981, 75% de las exportaciones estaban 

relacionadas a esta industria y más del 40% de la recaudación fiscal provenía de los ingresos 

petroleros.148 México había recibido, además, más de 20 millones de dólares exclusivamente 

 
146 Enrique Cárdenas, La política económica en México, 1950-1994, op. cit., p. 108. 
147 Véase a Daniel Romo, “El campo petrolero Cantarell y la economía mexicana”, Problemas del desarrollo, 

2015, núm. 183, pp. 141-164.  
148 Enrique Cárdenas, “El dominio del PRI en tiempos de cambio económico” en Mariano Sánchez y 

Ricardo Becerra (coords.), op. cit., p. 113. 
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dirigidos al desarrollo de la industria petrolera, la perforación, la extracción, construcción de 

oleoductos, puertos y transportación marítima e industrias petroquímicas.149 

 Al interior del gabinete presidencial, conformado por perfiles diversos —herencia del 

sexenio anterior—, se formaron dos grupos que defendían cursos de acción opuestos. Por un 

lado los llamados estructuralistas, bajo el liderazgo de la Secretaría de Patrimonio y Fomento 

Industrial de José Andrés de Oteyza, promovían el crecimiento del gasto público deficitario y el 

fortalecimiento de las empresas paraestatales para poder llevar a cabo un programa de 

industrialización apresurada. En el otro, se encontraban los monetaristas, encabezados por David 

Ibarra Muñoz, primero, y luego Jesús Silva Herzog, a la cabeza de la SHCP; y por Gustavo 

Romero Kolbeck, Miguel Mancera y Carlos Tello, como directores generales del Banco de 

México. Los monetaristas argumentaban a favor del control del déficit y anunciaban el riesgo de 

la creciente dependencia frente a la deuda externa.  

 Desde luego, los primeros partían de un análisis optimista del mercado petrolero mundial 

a futuro. Y, sorprendentemente, los economistas mexicanos no fueron los únicos que se 

equivocaron en el pronóstico. En 1980, por ejemplo, el Banco Mundial en su World Development 

Report afirmaba que la tendencia a la alta en el precio de los hidrocarburos continuaría hasta 

alcanzar un punto máximo en 1990. El mismo reporte del año siguiente predecía un crecimiento 

anual de 10% nominal.150 

 A partir de junio de 1981 la cotización internacional del crudo comenzó a debilitarse. 

Frente a estos primeros avisos, la administración de López Portillo decidió mantener al mismo 

el precio por barril para las exportaciones. La respuesta de los compradores fue inmediata. 

Pemex sufrió la cancelación de casi todos los contratos con el exterior. El gobierno se vio 

 
149 Víctor L. Urquidi, Otro siglo perdido, las políticas de desarrollo en América Latina (1930-2005), op. cit., p. 319. 
150 Nora Lustig, México: Hacia la reconstrucción de una economía, México, El Colegio de México, 1994, p. 42. 
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obligado a pedir extensiones en los plazos de la deuda de vencimiento inmediato y a seguir 

contrayendo préstamos ahora con elevadas tasas de interés. 

 Los analistas han visto la falta de una respuesta oportuna desde la presidencia como una 

consecuencia de la incapacidad de concertar acuerdos al interior del gabinete sobre qué medidas 

convenía adoptar para corregir el desequilibrio externo. Las dos opciones presentes en el debate 

eran incompatibles: realinear el tipo de cambio o imponer controles a las importaciones y a la 

salida de capitales.151 Frente a la ausencia de alguna giro convincente en la política económica, 

aumentó la fuga de capitales y para marzo de 1982, el gobierno tuvo que devaluar el peso hasta 

alcanzar los 45 pesos por dólar. 

 Este año estuvo marcado por un ajuste caótico que consistió en la adopción de políticas 

incongruentes. Inicialmente se adoptó un paquete de contracción fiscal con reducciones 

importantes en la inversión pública. En la práctica, resultó prácticamente imposible disminuir el 

nivel del gasto debido, mayoritariamente, a las presiones existentes por la conclusión de las obras 

que ya habían sido comenzadas. A pesar de que se había prescrito un aumento a los salarios 

mínimos no mayor a 10%, para el mes de abril se decretaron incrementos de emergencia que 

representaron un incremento de hasta 30%. Se propuso aumentar el precio de los bienes y 

servicios ofrecidos por las empresas del Estado, disminuyendo también los subsidios a los 

alimentos básicos. Sin embargo, estas medidas fueron pospuestas durante meses.152 

 Para hacer frente a las obligaciones derivadas de los créditos suscritos a corto plazo, la 

administración recurrió como prestatario a Pemex y a Nafinsa. También convocó a los 

acreedores a firmar un convenio que permitiría a México seguir contrayendo deuda a cambio de 

 
151 Ibid., p. 53. 
152 Ernesto Zedillo, “Mexico’s Recent Balance of Payments Experience and Prospects for Growth”, World 

Development, 1986, núm. 8, p. 977. 
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ciertos compromisos financieros. Sobra decir que tan sólo 75 de los 650 bancos invitados 

aceptaron participar en el acuerdo. 

 El 6 de agosto de 1982, se ordeno una suspensión temporal de las operaciones de cambio 

en moneda extrajera a todos los bancos. Dos semanas más tarde, Jesús Silva Herzog se reunió 

con representantes de los principales prestamistas para solicitar una moratoria en el pago de la 

deuda con una duración de 3 meses. Al mismo tiempo, promovió la creación de un comité de 

trabajo para la renegociación y reestructuración de la deuda. Las instituciones financieras 

internacionales vieron con confianza los esfuerzos del Secretario de Hacienda y, durante unas 

semanas, el Banco Internacional de Pagos y el Departamento del Tesoro estadounidense 

abrieron de nuevo su líneas de crédito. 

 El anuncio de nacionalización bancaria y de control de cambios permanente terminó 

abruptamente con el optimismo en la comunidad financiera. Durante los últimos meses del 

sexenio, los acreedores extranjeros temieron la posibilidad real de que López Portillo 

desconociera la deuda.153 

 En conclusión, dos factores se conjuntaron a partir de 1981 para dar origen a una de las 

peores crisis de racionalidad al interior de la administración pública mexicana.154 Primero, los 

riesgos económicos asociados a un auge exportador de recursos naturales. Los economistas han 

llamado a este fenómeno “la enfermedad holandesa”, tras la experiencia de los Países Bajos en 

el mercado del gas natural. Cuando los ingresos de divisas aumentan considerablemente en un 

sector productivo, la moneda se aprecia, poniendo en desventaja los otros productos de 

 
153 Ibid., p. 978. 
154 Francisco Gil Villegas ve en 1982 una crisis surgida en la esfera económica que se traslada, en forma de 

una crisis de racionalidad, a la esfera administrativa y se extiende a los primeros meses del nuevo gobierno de Miguel 
de la Madrid. Las tensiones en el aparato estatal se hicieron sentir entre los funcionarios salientes y el equipo del 
presidente electo. Véase “La crisis de legitimidad en la última etapa del sexenio de José López Portillo”, Foro 
internacional, 1984, núm. 98, pp. 190-201. 
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exportación. Al aumentar la dependencia de la economía nacional de una industria en específico, 

la vulnerabilidad es alta en vista de futuras fluctuaciones en la demanda.155 

 En segundo lugar, la incapacidad de la administración de tomar decisiones oportunas o 

de conducir una política macroeconómica coherente. Por más obvio que parezca, no podemos 

dejar de reconocer que estas fallas en el aparato gubernamental no pueden atribuirse únicamente 

a la persona del presidente López Portillo, a sus características psicológicas e individuales, o a 

una supuesta intransigencia que se acercaría más a la necedad. La escisión dentro del gabinete, 

así como las opciones de desarrollo que se debatieron, eran la manifestación de un momento de 

incertidumbre a escala global.  

 

HECHOS DE GOBIERNO 

José López Portillo inauguró su periodo con una Alianza para la Producción, que se proponía 

incorporar a todos los grupos sociales en el proceso de recuperación económica. Esta respuesta 

a la crisis de 1976 resultaría inoperante sin las reformas política, administrativa y fiscal que la 

acompañaron. Algunos ven en este conjunto de medidas no un proyecto nuevo, sino otro intento 

de “apertura democrática”, tras el fracaso de Echeverría.156 

 El 9 de octubre de 1977, López Portillo presentó al Congreso la iniciativa de reforma a 

la Ley Federal electoral, para sustituirla por la nueva Ley Federal de Organizaciones Políticas y 

Procesos Electorales (LOPPE), tras un periodo de discusión, durante el cual se consultó a 

asociaciones políticas, instituciones académicas y ciudadanos. La reforma de 1977 fue una 

respuesta a la candidatura única de 1976, que puso en entredicho el carácter democrático del 

 
155 Para un análisis clásico del fenómeno y su efecto desindustrializador de la economía véase a Max Corden 

y Peter Neary, “Booming Sector and De-Industrialization in a Small Open Economy”, The Economic Journal, 1982, 
núm. 368, pp. 825-848. 

156 Xavier Gamboa, “1977, año de la reconstrucción: reforma política y alianza para la producción en el 
agro mexicano”, Estudios políticos, 1978, núm. 13-14, p. 103. 
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régimen y su capacidad para encausar las demandas de la ciudadanía dentro del sistema electoral 

de partidos. Introdujo la modalidad de “registro condicionado”, que permitía a los partidos 

obtener el registro, comprometiéndose a obtener al menos 1.5% del voto en las próximas 

elecciones. Marcó el inicio, también, del actual sistema de subsidios públicos a los institutos 

políticos, reconociendo su derecho de contar con los recursos suficientes para poder llevar a 

cabo sus actividades en igualdad de condiciones. Se amplió el número de diputados 

plurinominales, electos bajo el principio de representación proporcional, y se creó la figura de 

los diputados de minoría en los Congresos estatales. Para garantizar que estas medidas 

beneficiaran exclusivamente a la oposición, se definió que partido con más de 60 diputados de 

mayoría relativa tenía derecho a la representación proporcional.157 

 Se incorporó a la Comisión Federal Electoral a los representantes de los partidos con 

registro condicionado y se les permitió acceder al Comité Técnico encargado de la supervisión 

del Registro Nacional de Electores. Todos ellos, además, contarían con el apoyo logístico 

necesario para imprimir carteles y folletos, realizar actividades editoriales y recibirían espacios 

obligatorios en radio y televisión. Aparecían también las llamadas asociaciones políticas, 

instituciones mucho más laxas, y que podrían participar en las elecciones en coalición con 

partidos con registro. La creación, por otro lado, de las coaliciones y frentes otorgaba la 

posibilidad a la izquierda mexicana, fuera del PRI, de crear alianzas para mejorar sus resultados 

electorales.  

 La reforma tuvo un impacto inmediato en la vida electoral del país. En las elecciones 

intermedias de 1979, participaron siete agrupaciones políticas. Tres partidos obtuvieron por 

primera vez su registro condicionado, cuatro agrupaciones fueron formalmente reconocidas y, 

 
157 Jean-François Prud’homme, op. cit., p. 38. 
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de ellas, tres participaron en coalición con otros partidos. Tan sólo en 1982, siete candidatos 

compitieron por la Presidencia.158 

 La promulgación de la Ley de Amnistía, junto con la incorporación del Partido 

Comunista Mexicano (PCM), el Partido Socialista de los Trabajadores (PST), el Partido 

Demócrata Mexicano (PDM), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y el Partido 

Social Demócrata (PSD) logró canalizar las tensiones políticas a las instituciones electorales; el 

conflicto social de desplazaría gradualmente, a partir de ese momento, hacia la arena electoral. 

 En cuanto a la organización interna del PRI, los intentos de reforma habían sido 

frustrados. Como maquinaria electoral, el Partido había sido efectivo, sin embargo, se había 

mantenido a la sombra del Ejecutivo, como un organismo subordinado a los deseos sexenales 

de cada presidente, perdiendo paulatinamente la capacidad de representar los distintos intereses 

de la población. Ya en la década de 1960, Carlos Madrazo había advertido los riesgos que 

acarreaba la falta de democracia en la elección de presidentes municipales, síndicos y regidores. 

La cómoda posición de las corporaciones y la influencia de los mandatarios habían 

monopolizado la nominación de candidatos, entregando los puestos de elección popular a 

políticos fieles a los líderes de los sectores y al Ejecutivo, en detrimento de la representación real 

de la sociedad.159  

 El rechazo a las reformas desde las élites del Revolucionario Institucional era prueba de 

que “su confianza se basaba en la incapacidad para entender el entorno político en el que 

funcionaba. Si algo había sido reiteradamente criticado por algunos priistas desde la formación 

del PRI, era que sus obligadas tareas electorales habían cancelado su tradicional capacidad para 

 
158 Ibid., p. 49. 
159 Rogelio Hernández, Historia mínima del Partido Revolucionario Institucional, México, El Colegio de México, 

2016, p. 132. 
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hacer política, es decir, actuar en la sociedad para advertir sus demandas y prever los cambios”.160 

A esta incapacidad se debe, en gran medida, la crisis de racionalidad al interior del aparato estatal 

que definió el final del sexenio. 

 Por otro lado, no resulta un hecho menor la promulgación de la Ley Orgánica de la 

Administración Pública Federal, que convierte a las secretarías en las cabezas de sector de las 

empresas paraestatales y crea la Secretaría de Programación y Presupuesto (SPP). La profesora 

Isabelle Rousseau, a partir de su estudio prosopográfico de las élites mexicanas entre 1970 y 

1995, no deja de observar que el núcleo del equipo económico de 1976-1982 se forma en 1965, 

dentro de la Comisión de Administración Pública (CAP). En estos años dentro de la Secretaría 

de la Presidencia, López Portillo coordina la creación del Programa de Acción del Sector Público 

1966-1970 y conforma sus ideas de renovación de la burocracia.161 

 La nueva Secretaría aglutinó las funciones de programación, presupuestación, evaluación 

y control, antes dispersas en las secretarías de Hacienda, Patrimonio Nacional y Presidencia. 

Concentró, también, los tres planes sectoriales elaborados al inicio del sexenio para formar el 

primer Plan Global de Desarrollo en abril de 1980, antecesor del Plan Nacional de Desarrollo y 

su Sistema Nacional de Planeación Democrática.162 

 Desde la SPP se implementaron algunos de los programas más importantes del periodo. 

El Sistema Alimentario Mexicano (SAM), que busca combatir la pobreza entre la población rural 

y alcanzar la autosuficiencia agrícola, es posiblemente la política más representativa de la 

administración. Para incrementar la actividad productiva, el Estado se dispuso compartir el 

riesgo asociado al mercado agropecuario y pesquero. Se ofreció un ingreso mínimo a los 

 
160 Ibid., p. 144. 
161 Isabelle Rousseau, México: ¿una revolución silenciosa? Élites gubernamentales y proyecto de modernización (1970-

1955), México, El Colegio de México, 2001, p. 117. 
162 María del Carmen Pardo, La modernización administrativa en México, 1940-2006, México, El Colegio de 

México, 2009, p. 126. 
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campesinos en respuesta a los siniestros, préstamos, precios de garantía, investigación en las 

zonas de cultivo, creación de infraestructura y facilidades para la tenencia de la tierra y la 

mecanización del trabajo.163 Como resultado de la aplicación del SAM, entre 1980 y 1981 la 

producción de los 25 principales cultivos a nivel nacional tuvo un incremento de 9.3%. En el 

caso particular del maíz y el frijol, el aumento fue de 19.2% y 51.2% respectivamente.164 

 Otro gran proyecto de la administración, coordinado desde la SPP, fue la Coordinación 

General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (Coplamar). Con el 

propósito fundamental de generar información y proponer vías de acción para atender a los 

sectores más vulnerables de la sociedad, sus investigaciones dieron lugar a siete volúmenes 

publicados en conjunto con la Editorial Siglo XXI.165 La iniciativa Coplamar es, quizá, la 

contribución más tangible e importante del gobierno de López Portillo a la lucha contra la 

pobreza en nuestro país, y refleja un verdadero esfuerzo operativo y financiero, más allá de las 

palabras. En particular, significó el acceso para muchas personas, por primera vez, a los servicios 

de salud no contributivos, a través del programa IMSS-Coplamar. Debemos considerar que el 

Plan fue una de las políticas prioritarias del sexenio si tratamos de evaluar la importancia efectiva 

que tuvo la búsqueda del bienestar en el periodo. 

 Junto al Coplamar, otro de los grandes esfuerzos de López Portillo por materializar sus 

promesas se desarrolló en el plano tributario, el Congreso aprobó la reforma a la Ley de 

Coordinación Fiscal en 1978. En el centro de los cambios introducidos a la Hacienda pública se 

encontraba un nuevo sistema de distribución de los ingresos entre la federación y los estados. Al 

mismo tiempo, se amplió la base del impuesto sobre la renta para incluir todo tipo de ingreso, 

 
163 Nora Lustig y Rosario Pérez, “Sistema Alimentario Mexicano: antecedentes, características, estrategias 

y efectos”, Problemas del desarrollo, 1982, núm. 51-52, p. 269. 
164 Ibid., p. 282. 
165 Julio Boltvinik presenta un resumen detallado de la estructura, contenidos, resultados, aciertos y 

limitantes de la investigación Coplamar en “Treinta años de la pobreza en México. Una mirada desde Coplamar”, 
Estudios sociológicos, 2012, núm. extraordinario, pp. 83-110. 
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ya fuera en efectivo o en especie. Se aumentaron también las deducciones a los sectores de bajos 

ingresos, trasladando la carga fiscal a las clases media y alta. Se introdujeron ajustes de acuerdo 

a la inflación al momento de calcular el impuesto sobre la renta y se creó un nuevo impuesto 

corporativo.166 A pesar de que las modificaciones no fueron de largo alcance, su impacto en la 

economía familiar fue definitivo: entre 1978 y 1981, los 5 deciles de ingreso más bajos pasaron 

de representar 58% de las contribuciones, a tan sólo un 28%, mientras que las contribuciones 

del decil más alto fueron del 8% a un 25% del total.167 En todo caso, la preponderancia del sector 

energético como fuente de ingresos se mantuvo. Valdría la pena preguntarnos por qué, dentro 

del proyecto transformador de López Portillo, no hay un esfuerzo por llevar a cabo una reforma 

fiscal más profunda, que permitiera financiar las costosas políticas redistributivas. 

 En resumen, estas tres iniciativas, además de marcar el periodo de López Portillo, sirven 

en la práctica para contrastar las intenciones y promesas hechas en el discurso con el esfuerzo 

real que llevó a cabo la administración para materializar sus principios sociales. En general, 

podemos decir que durante gran parte del periodo, el gasto en políticas sociales y redistributivas 

fue muy alto y se dirigió por primera vez a áreas como la atención en salud a la población 

desprotegida. La modificación fiscal requirió, además, de una inversión importante de capital 

político que, a la larga, demostró ser demasiado cara y terminó con la ruptura entre el gobierno 

y empresariado. Haciendo a un lado las peculiaridades de la crisis de la deuda y del manejo del 

sector de hidrocarburos, el nivel de gasto asociado a la búsqueda del bienestar contribuyó de 

manera importante al colapso de las finanzas públicas. Sin embargo, gran parte de los logros 

alcanzados durante el sexenio se perdieron tras la crisis económica de 1982, que tuvo un impacto 

 
166 Para una descripción detallada véase a Francisco Gil Díaz, “Some Lessons from Mexico’s Tax Reform” 

en David Newbery y Nicholas Stern (eds.), The Theory of Taxation for Developing Countries, Oxford, University Press, 
1987, pp. 333- 360. 

167 Juan Carlos Moreno-Brid y Jaime Ros, op. cit., p. 131. 
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catastrófico sobre las finanzas populares y significó la pérdida de patrimonio para millones de 

familias. 

 

MÉXICO ANTE EL MUNDO 

La política exterior de López Portillo se ha dividido tradicionalmente en dos periodos. El 

primero de ellos, que abarca desde 1976 hasta 1979, se caracteriza por el intento constante de 

acercamiento a Estados Unidos. Disminuye, en comparación a su antecesor, la prioridad de la 

actividad internacional dentro del programa de gobierno. Pareciera, en los primeros años de su 

gestión, que toda la atención se centra en la recuperación económica. A pesar de ello, uno de los 

eventos más notorios del sexenio, el restablecimiento de las relaciones diplomáticas con el Reino 

de España, ocurre en 1977. En este contexto, la cancillería se enfrenta a un episodio bochornoso, 

a partir del nombramiento del expresidente Díaz Ordaz como embajador. Tras la renuncia de 

Carlos Fuentes a la embajada en Francia y un breve pero intenso desencuentro con Echeverría, 

entonces representante ante la UNESCO, renunciaría a su encargo a penas un mes después de 

su toma de protesta.168 

 Otro tema recurrente en la agenda internacional mexicana es el petróleo. A partir de la 

Revolución Iraní de 1979, la presidencia firmaría importantes acuerdos comerciales con Israel, 

que pronto ocupó uno de los primeros lugares entre los clientes de Pemex. Aún así, no deja de 

visitar países como la Unión Soviética, China y Japón para promover su incorporación al 

Protocolo Adicional II del Tratado de Tlatelolco. 

 Las relaciones mexicano-estadounidenses comenzaron a deteriorarse a raíz de un 

conflicto en el campo energético: la construcción del gasoducto Cactus-Reynosa, cancelado por 

 
168 Carlos Rico, Hacia la globalización, México, El Colegio de México, 2000, p. 74. 
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el gobierno mexicano y desviado hacia Cadereyta, Nuevo León.169 De ese momento en adelante, 

la tensión continuó en ascenso, sólo para alcanzar sus puntos más álgidos durante la explosión 

del pozo petrolero Ixtoc I en el Golfo de México y a raíz de la negativa de las autoridades 

migratorias de permitir el reingreso a México del Sha Pahleví. 

 No podemos dejar de lado la decisión anunciada por el presidente López Portillo, en 

1980, de posponer la entrada de México al Acuerdo General Sobre Aranceles Aduaneros y 

Comercio (GATT). Las divisiones al interior del gabinete también se hicieron notar en el debate 

a favor y en contra de la adhesión. Entre los defensores del nuevo foro comercial se encontraban 

los liberales, que creían que la competencia obligaría a los sectores productivos mexicanos a 

aumentar su eficiencia. En oposición, estaban aquellos que veían un efecto devastador a corto 

plazo sobre el mercado nacional, así como los promotores la cercanía a los países en desarrollo 

dentro de la UNCTAD.170 

 El segundo periodo de la política exterior de López Portillo se caracteriza por una amplia 

capacidad internacional, consecuencia de la disponibilidad de un bien escaso. Se retomaron 

muchos de los temas centrales del programa echeverrista y se retomó el camino de la 

diversificación. Renació también el énfasis subregional con la visita en julio de 1980 a Cuba, el 

rechazo al bloqueo impuesto por Estados Unidos y la presencia militar en la isla. Se rompen 

relaciones con el régimen de Somoza, en Nicaragua, y México encabeza un movimiento de 

oposición dentro de la Organización de Derechos Humanos a la iniciativa norteamericana de 

intervención.171 

 Hacia los últimos años del periodo, México se ofreció como mediador en el conflicto 

Cuba-Estados Unidos, en las negociaciones de paz en El Salvador y mediante la promoción de 

 
169 Ibid., p. 81. 
170 Ibid., p. 88. 
171 Ibid., p. 93. 
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la firma de tratados de no agresión entre Nicaragua y Estados Unidos. Los resultados de esta 

iniciativa fueron limitados, y conllevaron grandes costos para el régimen de López Portillo, 

azotado por la opinión pública. Octavio Paz, durante este periodo, criticaría asiduamente la 

política exterior mexicana, rechazando el camino autoritario que representaba la Cuba 

revolucionaria, y que comenzaba a adoptar el sandinismo. Reprobaba, además, que México 

tomara partida en El Salvador, permitiendo la incursión de las grandes potencias de la Guerra 

Fría en el territorio latinoamericano. Su denuncia alcanza su punto más álgido con el discurso 

que pronunciaría en 1984, tras recibir el Premio de la Paz de la Asociación de Editores Libreros 

Alemanes, en Frankfurt, y que publicaría en Vuelta bajo el título de “El diálogo y el ruido”.172 

 La respuesta desde la izquierda fue abrumadora —recordemos la quema de una efigie 

del poeta frente a la embajada de Estados Unidos—. Sin embargo, la visión de Paz hizo eco 

entre los colaboradores de la revista. Principalmente, en los casos de Gabriel Zaid y Enrique 

Krauze. Con el tiempo, este ataque a la política exterior de López Portillo tendría un fuerte 

impacto en la opinión pública, y contribuiría, sin lugar a dudas, a la percepción del sexenio como 

un periodo antidemocrático y cercano al jacobinismo del bloque soviético. 

 En el campo del multilateralismo, la bandera más importante del sexenio fue la propuesta 

de un plan global de energía ante la Asamblea General de la ONU. Junto a este documento, la 

cancillería mexicana promovió la creación de un Instituto Internacional de Energía. A diferencia 

de Echeverría, López Portillo se preocupó por cerrar las brechas que dividían a los países 

desarrollados del Tercer Mundo. Por ello, en el centro de su estrategia energética se encontraba 

un nuevo modelo de colaboración entre los productores y consumidores. 

 
172 “Los actos del régimen sandinista muestran su voluntad de instalar en Nicaragua una dictadura 

burocrático-militar según el modelo de La Habana[…] Los escritores que publican manifiestos a favor del régimen 
sandinista, ¿se han hecho esta pregunta? ¿Por qué aprueban la implantación en Nicaragua de un sistema que les 
parecería intolerable en su propio país?[…] Sólo si defendemos la democracia estaremos en posibilidad de preservar 
la paz. La libertad no está antes de la paz pero tampoco está después: son indisolubles. Separarlas es ceder al chantaje 
totalitario y, al fin, perder una y otra”. Octavio Paz, “El diálogo y el ruido”, Vuelta, 1984, núm. 96, pp. 6 y 7. 
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 Otro ejemplo, quizá determinante, de su agenda de colaboración fue la Reunión 

Internacional sobre Cooperación y Desarrollo, que tuvo lugar en octubre de 1981 en la ciudad 

de Cancún. Este intento de reanudar el diálogo norte-sur convocó a 22 primeros mandatarios y 

entregó a México, más adelante, la presidencia del Grupo de los 77, que en ese momento gozaba 

aun de gran importancia.173 

 Este último impulso para hacer del Nuevo Orden Económico Internacional una realidad, 

se topó de frente con un Estados Unidos y un Reino Unido que se proponían terminar de tajo 

con la discusión en torno al desarrollo cuanto antes, para poder avanzar en sus reformas del 

sistema económico global. Ronald Reagan, desde su llegada a la presidencia, se había propuesto 

desplazar el tema de la cooperación Norte-Sur de la agenda internacional, utilizando estrategias 

agresivas basadas en la introducción de la liberalización económica como preocupación principal 

para el desarrollo, así como en esfuerzos directos que buscaban disolver a los países del Sur 

como bloque de negociación..174 

 Si bien para 1981 la estrategia de Reagan había fracasado, y el diálogo Norte-Sur —así 

como el multilateralismo— seguía ocupando un lugar importante en la agenda internacional (el 

tema logró imponerse en la cumbre económica de Ottawa—, el fracaso de Cancún fue, 

finalmente, el resultado de sus esfuerzos. A partir de ese momento, el problema del desarrollo y 

las ideas surgidas del NOEI perdieron relevancia y el Sur se comenzó a fracturar. Una vez 

desatada la crisis de la deuda latinoamericana, en 1982, todo esfuerzo o presión diplomática hacia 

el Grupo B desaparecería prácticamente por completo.175 

 
173 Ibid., p. 104. 
174 Steven G. Livingston, “The Politics of International Agenda-Setting: Reagan and North-South 

Relations”, International Studies Quarterly, 1992, núm. 3, pp. 317-319.  
175 Ibid., p. 322. 
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 Este desmembramiento va a tener consecuencias importantes para el sistema político 

mexicano. Sin la posibilidad de recurrir al tercermundismo en búsqueda de apoyo y justificación, 

durante los periodos posteriores a 1982 la política exterior dejará de servir para fortalecer el 

vínculo entre el Estado, sus responsabilidades sociales y las mayorías. Por el contrario, será una 

herramienta esencial para acercarse al empresariado y, lentamente, encontrar nuevas fuentes de 

legitimación en el libre mercado y la competencia como origen de la riqueza. 

 Durante el sexenio, destaca también la participación de México en el Consejo de 

Seguridad, bajo la representación de Porfirio Muñoz Ledo. La administración hace uso, 

asimismo, de la experiencia y prestigio personal del embajador Alfonso García Robles para 

involucrarse en el sistema de Naciones Unidas durante este nuevo periodo de activismo 

diplomático. 

 Al llegar 1982, el petróleo, que había sido un factor fundamental en el impulso a la 

política exterior mexicana y había permitido diversificar las relaciones comerciales más allá de 

Estados Unidos, comenzó a perder su peso. El Departamento del Tesoro concedió un rescate, 

a cambio de un compromiso de venta de 40 millones de barriles de crudo al año. Una vez 

desatada la crisis de la deuda, la Reserva Federal norteamericana se convirtió, prácticamente, en 

el único interlocutor de la Secretaría de Hacienda. Washington recupera su lugar como objetivo 

central de la diplomacia mexicana.176 

 Una vez resumidos los factores “objetivos” del contexto en el que se produjo el discurso 

de López Portillo, debemos prestar atención a los factores “ subjetivos”, en cuanto conformados 

por actores y sus distintas propuestas intelectuales. Algunos de ellos, incluso, actuando 

estratégicamente para oponer al pensamiento oficial sus ideas sobre la economía, la política y el 

modelo de desarrollo a seguir. 

 
176 Carlos Rico, op. cit., p. 117. 
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LOS INTELECTUALES, LA ACADEMIA Y EL SURGIMIENTO DE UN PROYECTO OPOSITOR 

En el plano intelectual, el sexenio de 1976 resulta extremadamente interesante puesto que, por 

primera vez, se presentan en su versión más completa las dos opciones de desarrollo que van a 

enfrentarse hacia el final del periodo. En mi opinión, sólo podemos encontrar las raíces de la 

actual discusión pública, y su característica bipolaridad, en la disputa que llevó al ala liberal del 

Partido al poder a partir de 1982. A pesar de que, hoy en día, se hacen pocas referencias a 

cualquier acontecimiento previo a la transición —como si hubiera un gran agujero en nuestra 

historia entre la salida de Cárdenas de la presidencia y el año 2000—, el debate entorno al papel 

del Estado, el bienestar y los fundamentos de la sociedad política tiene poco sentido si hacemos 

a un lado la década de 1980. Si bien los actores que vamos a estudiar a continuación no son, 

propiamente dicho, intelectuales de carrera; sí jugaron un papel decisivo en la discusión de las 

ideas durante estos años de incertidumbre.  

 Rolando Cordera y Carlos Tello, quizá mejor que nadie, resumieron en 1981 la 

encrucijada que enfrentaron López Portillo y su gabinete tras el fracaso de la política económica 

basada en la exportación petrolera y la intensa participación del aparato gubernamental en el 

crecimiento de la producción. Ven el origen de la debacle en el nacimiento, en 1975, del Consejo 

Coordinador Empresarial (CCE). A pesar de que este grupo de empresarios ya se había 

pronunciado durante el gobierno de Echeverría, conforme la situación económica empeora 

abandonan su posición defensiva, para perseguir una estrategia más violenta. Debemos destacar, 

sin embargo, que este cambio no es meramente estratégico. Además de adoptar una estrategia 
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de confrontación, la iniciativa privada cambia el planteamiento parcial, conciliador, por una 

nueva visión totalizadora sobre el presente y futuro de la sociedad mexicana.177 

 Este nuevo programa retórico se alimenta de la falta de credibilidad de las instituciones 

públicas, de la progresiva desarticulación de la lucha obrera —replegada ahora a la defensa de 

intereses gremiales, sobre los de clase—, de la debilidad de la organización campesina para la 

defensa de la tierra y de la discordancia al interior de la élite administrativa. También por primera 

vez, el CCE moviliza sus recursos para influir en la sucesión presidencial. En octubre de 1980, 

el presidente del Centro Patronal de Jalisco se pronuncia al respecto frente a su auditorio. 

La actitud socializante del anterior sexenio se vuelve a hacer patente cuando el gobierno 

va teniendo una participación creciente en la producción de bienes y servicios y se 

amenaza con incrementarla[…] se nos pretende llevar [por un camino que] ayer fue 

socialista-comunista y hoy socialdemócrata, ambos totalitarios.178 

Un mes más tarde, el Banco Nacional de México (Banamex) y el Instituto Tecnológico de 

Monterrey organizaban el “Encuentro 80”, en donde se asentaron algunos de los principios 

fundamentales de esta nueva doctrina. 

El mecanismo de precios es el mejor instrumento para asignar las inversiones, seleccionar 

las compras de mercancías, tecnología y sistemas de producción, además de que permite 

producir y distribuir con mayor eficacia para la sociedad en su conjunto y no sólo para 

la empresa.179 

En su declaración, aseguraron también que el sistema fiscal jamás podrá dar un ingreso digno a 

la población, y llamaron a las autoridades a moderar el incremento en el ejercicio para 1981. 

 
177 Rolando Cordera y Carlos Tello, México: la disputa por la nación. Perspectivas y opciones del desarrollo, México, 

Siglo Veintiuno, 2018, p. 96. 
178 Ibid., p. 99. 
179 Loc. cit. 
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Cordera y Tello reconocen que, como siempre, los empresarios, usando argumentos 

supuestamente técnicos, hacen política. 

 Sin duda, el aparato de representación obrera atravesaba un momento difícil. Ello, sin 

embargo, no impidió que surgiera una reacción a esta nueva corriente de pensamiento 

empresarial, en el seno del Congreso del Trabajo. Ya desde 1979, sus líderes veían la importancia 

de formar un frente común con el Estado para oponerse a los intereses minoritarios del poder 

económico, que intentaban someter al poder público. En un manifiesto a la nación, de octubre 

del mismo año, los legisladores del sector llaman al pueblo mexicano a cerrar el paso a las fuerzas 

hegemónicas de la oposición, y a defender el proyecto democrático, nacionalista y popular de la 

Revolución Mexicana. En su desplegado, demandan la consumación de la reforma agraria y la 

aplicación de una reforma económica que transforme radicalmente las desigualdades 

estructurales. 

Que el Estado ejerza su derecho a imponerle a la propiedad las modalidades que dicte el 

interés público, que se cuente con la activa participación de los trabajadores en la 

conducción de la economía y que se invierta la tendencia de acumulación del capital a 

favor de los trabajadores del campo y de la ciudad y del Estado.180 

Bajo este impulso obrero, meses más tarde, llegaría incluso a hablarse en el Congreso de la Unión 

de la necesidad de nacionalizar las industrias alimenticia y farmacéutica. Este tipo de 

declaraciones, cada vez más comunes conforme se acercaba 1982, no deben tomarse a la ligera 

o descartarse como simples muestras de entusiasmo populista. Cordera y Tello demuestran 

inequívocamente que este programa cuenta con una larga trayectoria histórica y refleja, además, 

complejas relaciones políticas y sociales aún vigentes. 

 
180 Ibid., p. 101. 
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 En resumen, el empresariado responde a las demandas populares de intervención del 

Estado con la necesidad de sujetar al aparato público al servicio del capital por medio del 

paradigma regulatorio; frente a la demanda de gasto público, austeridad; frente a la ampliación 

de la empresa pública, la defensa de la propiedad privada; frente a la reforma fiscal, las amenazas 

de detener la inversión. 

La disputa por la nación que de manera cotidiana, en diferentes terrenos y con desigual 

intensidad han empezado a librar las diferentes clases sociales —y sus organizaciones— 

gira en torno a la definición del contenido y el rumbo del desarrollo nacional. Ante los 

planteamientos discrepantes y encontrados no parece haber posibilidad de mantenerse 

indiferente[…] El liberalismo —o la indiferencia—, sobre todo en épocas 

particularmente críticas, además de ser una muy pobre fórmula de solución a los 

problemas asociados a la crisis, favorece a la clase social mejor organizada y con mayor 

fuerza para hacer prevalecer su punto de vista (en la actualidad, y durante la crisis, han 

sido los intereses del capital financiero industrial los que han prevalecido sobre los de los 

trabajadores, incluso los de aquellos que están organizados), debilita al Estado y está en 

franca oposición con la tradición política de los regímenes de la Revolución mexicana. 

Por lo demás, es claro que la disputa en torno al futuro de la nación se lleva a cabo todos 

los días, y que en todos ellos se producen resultados que de una u otra forma condicionan 

las definiciones y realidades del mañana.181 

Entre los académicos, los temas que cobran relevancia durante el periodo son principalmente la 

relación con Estados Unidos, el predominio del Estado como inversionista y motor del 

desarrollo financiero, el papel de la empresa pública en la economía e, indudablemente, el 

petróleo y la deuda externa. Por otro lado, no podemos olvidar los análisis sobre los resultados 

 
181 Ibid., p. 106 y 107. 
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de la reforma político electoral de 1977 y sobre la crisis centroamericana. El tercermundismo, 

además, sigue presente en el vocabulario de politólogos, economistas e internacionalistas. 

 Manuel Camacho Solís, por otro lado, frente a la inusitada carga fiscal del Estado, se 

pregunta qué tan lejos debería llegar el Estado al momento de asumir la producción de bienes y 

servicios. Propone un conjunto de criterios valorativos para informar el debate en torno a la 

incorporación o desincorporación de empresas públicas. Se debe hacer un balance de los 

recursos financieros, las capacidades administrativas y la integración de las empresas 

paraestatales para poder evaluar su viabilidad dentro de la política de desarrollo. Se deben 

vincular, también, con los objetivos nacionales y analizar la rentabilidad de su operación. Una 

vez que ha enfatizado la necesidad del debate sobre las empresas públicas, rechaza que se utilice 

cualquier ideología para justificar el modelo existente.182 

 El profesor Rafael Segovia presenta los resultados de la reforma de 1977 con su artículo 

sobre las elecciones intermedias de 1979. Ve en el aumento del abstencionismo una buena señal, 

pues refleja la mayor dificultad de recurrir a prácticas ilegítimas para inflar el voto. La vigilancia 

de todos los partidos y la publicidad de la documentación electoral deben permitir, en el futuro, 

construir un nuevo padrón para depurar todas las irregularidades que deforman la voluntad 

ciudadana. El PRI pierde casi el 20% de sus votantes y el PAN gana 10% en relación a 1976. En 

los estados y municipios donde el Partido Comunista tiene un buen desempeño, le resta votos 

de protesta al PAN. Su electorado se concentra, como es de esperarse, en el Distrito Federal, el 

Estado de México, Chihuahua y Guerrero.183 

 
182 Manuel Camacho, “Empresas públicas y objetivos nacionales”, Foro internacional, 1979, núm. 77, pp. 

159-168. 
183 Rafael Segovia, “Las elecciones federales de 1979”, Foro internacional, 1980, núm. 79, pp. 397-410. 
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 Por último, Jorge Alberto Lozoya traduce las preocupaciones del presidente López 

Portillo al estudiar el diálogo norte-sur y el auge del multilateralismo.184 Al igual que Rosario 

Green y Claude Heller, hace un recuento del surgimiento y evolución del tercermundismo y del 

Movimiento de No Alineados, y observa con un detenimiento y precisión extraordinarios el 

balance de poder entre países desarrollados y en vías de desarrollo, y los retos a los que se 

enfrenta el Sur global para mantener viva su alternativa política y económica.185 

 Este breve repaso de textos no pretende, de ninguna forma, ser exhaustivo. Sin embargo, 

sí se propone mostrar cuáles eran los temas recurrentes entre los académicos durante este 

periodo. Ejemplifica, también, la pluralidad de ideas que surgió a finales de 1970 y a inicios de la 

década de 1980. Al mismo tiempo, los programas tanto del sector empresarial como obrero, 

expuestos más arriba, dejan ver su influencia en la agenda de los investigadores. Me gusta pensar 

que no hay caso más ilustrativo de estas dos distintas visiones que se configuraron entre los 

científicos sociales mexicanos que los artículos de Miguel Álvarez Uriarte y Francisco Zapata, 

ambos publicados en el número 87 de Foro internacional, en marzo de 1982. Mientras que uno 

utiliza datos macroeconómicos provistos por Banamex para criticar la politización de la toma de 

decisiones en materia económica —“¿desarrollo compartido o economía ficción?”—, el otro 

trata de aportar nuevas fuentes bibliográficas para el estudio del sindicalismo latinoamericano.186 

Además de reflejar una divergencia en las prioridades, en medio de un momento de, estas 

posturas reflejan dos formas radicalmente diferentes —y quizá incompatibles— de comprender 

las relaciones humanas. 

 
184 Jorge Alberto Lozoya, “El diálogo Norte-Sur y la diplomacia multilateral”, Foro internacional, 1981, núm. 

84, pp. 428-442. 
185 Rosario Green y Claude Heller, “Surgimiento y proyección del Tercer Mundo: de Bandung a los 

ochenta”, Foro internacional, 1980, núm. 82, pp. 161-193. 
186 Miguel Álvarez Uriarte, “La política económica y la economía politizada de México”, Foro internacional, 

1982, núm. 87, pp. 247-267. Y Francisco Zapata, “Bibliografía sobre el sindicalismo en América Latina”, Foro 
internacional, 1982, núm. 87, pp. 320-345. 
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 No quiero concluir esta sección sin antes mencionar la publicación, en 1986, de los cuatro 

tomos de la serie Transitions from Authoritarian Rule, coordinada por Guillermo O’Donnell, 

Philippe C. Schmitter y Laurence Whitehead. Esta colección reunió ideas y artículos 

comisionados por el programa latinoamericano del Centro Woodrow Wilson en Washington, 

D.C., entre 1979 y 1984. El proyecto, además de juntar a algunos de los latinoamericanistas más 

importantes del momento, fue considerado durante años un texto fundacional en el estudio de 

los procesos de democratización. Representó, a su vez, el primer análisis sistemático de las 

experiencias de transición desde regímenes autoritarios en un gran número de países, de distintas 

regiones del mundo. En resumen, la premisa central es la siguiente: la democracia sólo puede 

resultar del disenso, no de la unidad política. Es la materialización de un conjunto diverso de 

intereses e ideales encontrados. Una vez que los ciudadanos aprenden a tolerar los compromisos, 

y que el tránsito ha concluido, entonces pueden abandonar la desconfianza ante las propuestas 

e ideas del otro.187 

 La aparición de las transiciones a la democracia dentro de la Ciencia Política y las Relaciones 

Internacionales marcó el inicio de un nuevo paradigma en el estudio del Tercer Mundo. Contar 

con un vocabulario y un marco analítico comunes permitió a los promotores de la liberalización 

política y económica defender su visión normativa de la convivencia social mediante un discurso 

científico. 

 

CAMBIOS EN EL SECTOR CULTURAL 

El sexenio de López Portillo estuvo marcado por grandes cambios en las formas de producción 

cultural. El nacimiento de la revista Proceso, en noviembre de 1976, merece especial atención por 

sus implicaciones para el periodismo mexicano. En 1978, Vicente Leñero denuncia en Los 

 
187 Ibid., p. 72. 
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periodistas el golpe orquestado por Luis Echeverría contra el periódico Excelsior —en ese entonces 

uno de los medios informativos más importantes en América Latina—, por sus críticas 

constantes a funcionarios y decisiones de su gobierno. Entre los colaboradores más combativos 

del diario destacaban personajes como Octavio Paz, Gastón García Cantú, Heberto Castillo, 

Froylán López Narváez y Enrique Maza. Otros nombres que aparecían con frecuencia en las 

columnas de opinión eran los de Carlos Pereyra, Pablo Latapí, Ricardo Garibay, José Emilio 

Pacheco, Carlos Monsiváis, Salvador Elizondo, Antonio Delhumeau, Ignacio Solares y Samuel 

del Villar. 

 La embestida de Echeverría comenzó con la ocupación, por un grupo de ejidatarios 

paracaidistas, de la urbanización que la cooperativa Excelsior había construido en Paseos de 

Taxqueña. Acto seguido, disfrazó de pugna interna sus esfuerzos para llevar a un grupo, dirigido 

por Regino Díaz Redondo, al poder dentro del periódico. Para afirmar el golpe, la facción 

oficialista, con la complicidad de la prensa capitalina, enmarcó al movimiento 8 de Julio dentro 

de una lucha de clases que enfrentaba a “la indiada” contra la élite intelectual del diario, que 

monopolizaba la toma de decisiones para perseguir una línea editorial antirrevolucionaria y 

contraria a los intereses de la nación. Aquellos que vivieron para presenciarlo, podrán recordar 

que los reginistas se caracterizaban por vestir grandes sombreros de paja en las asambleas. 

 El grupo editorial que dejó las filas de Excelsior se propuso ofrecer al público un nuevo 

espacio de periodismo crítico para responder a la intromisión de Echeverría. En el transcurso de 

los próximos meses, sortearon los obstáculos impuestos por el Ejecutivo para dar forma a la 

nueva revista (v. gr. la negativa de PIPSA, monopolio estatal, de proveer a la imprenta de 

Guillermo Mendizábal del papel necesario para la publicación). Días antes del lanzamiento del 

primer número de Proceso, Julio Scherer, Miguel Ángel Granados Chapa y el mismo Vicente 

Leñero, se entrevistaron con José López Portillo, en calidad de presidente electo. Desde los 
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primeros disturbios al interior de la cooperativa, meses atrás, el candidato presidencial había 

prestado especial atención al conflicto. En el encuentro, ofreció todo su apoyo y una absoluta 

libertad al nuevo semanario a partir del 1 de diciembre. Leñero recoge una anécdota de ese día 

que, además de singular, ilustra la evidente ruptura de López Portillo con la política de 

Echeverría. Narra que, tras haber escuchado las amenazas que el grupo editorial había recibido 

de manos de Francisco Javier Alejo, Secretario del Patrimonio Nacional, y de Mario Mora 

Palencia, Secretario de Gobernación, el futuro mandatario se levantó de su asiento, caminó hasta 

su escritorio y sacó una Walther P38 de un cajón para obsequiársela a Scherer.188 

 Una vez en el poder, López Portillo y Reyes Heroles, al frente de Gobernación, 

ofrecieron al grupo intervenir en el caso Excelsior para devolver a Scherer la dirección general 

del periódico y expulsar a los agitadores. Exploraron también la posibilidad de otorgarles 

financiamiento para poder editar un nuevo diario de circulación nacional. Sin embargo, un 

artículo publicado en The New York Times de la mano de Alan Riding, viejo aliado de la causa, 

sugirió a la prensa internacional que el nuevo gobierno estaba presionando a Scherer para no 

dejarlo con otra alternativa más que aceptar de nuevo el nombramiento. Estos rumores bastaron 

para que la presidencia se alejara de la mesa de negociación, y abandonara su intervención en el 

conflicto, de forma permanente. 

 La participación de López Portillo en la coyuntura de Excelsior me parece 

extremadamente importante por dos razones. En primer lugar, porque se trataba de un esfuerzo, 

desde el Estado, por promover el periodismo independiente. Esta necesidad de divergencia en 

la prensa nacional podía responder a necesidades de legitimación, hacia el exterior y al interior, 

del nuevo equipo en el gobierno, tras los excesos de la administración saliente; o, ligado también 

 
188 Vicente Leñero, Los periodistas, México, Joaquín Mortíz, 1986, p. 310. 
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a lo anterior, a la voluntad de López Portillo de permitir la manifestación de las ideas de la 

izquierda y de la derecha en la discusión pública. 

 En segundo lugar, y de sumo interés para nuestro análisis, me atrevo a decir que fue un 

intento clave por romper con el régimen de Echeverría y librarse de su influencia. Ya desde 1972, 

el gobierno de Echeverría se había dedicado a adquirir publicaciones periódicas con la intención 

de poner bajo la rectoría del Estado la producción del contenido informativo. La compra de la 

cadena García Valseca por SOMEX entregó al Ejecutivo el control sobre 37 periódicos, incluido 

El Sol de México. En mayo de 1976, el Gobierno de la República controlaba el 55% de las acciones 

de El Universal.189 

 En julio de 1976, en una reunión del MNOAL previa a la V Conferencia Cumbre de 

Colombo, en Nueva Delhi, Echeverría propuso la creación la Agencia de Noticias del Tercer 

Mundo, con sede en México, con el objetivo de terminar con el monopolio de las agencias 

occidentales de información, vehículo del colonialismo cultural.190 Días más tarde, la propuesta 

volvería a enarbolarse en la Conferencia de San José de Costa Rica, auspiciada por la UNESCO 

para promover el proyecto del Nuevo Orden Mundial de la Información y la Comunicación 

(NOMIC), componente fundamental del NOEI. La iniciativa de Echeverría, a pesar de contar 

con el respaldo de la gran mayoría de miembros del Movimiento, nunca vio la luz. 

  Esta agenda informativa internacional demuestra que Echeverría, además de tratar de 

extender su influencia más allá de su periodo presidencial utilizando medios nacionales, buscaba 

posicionarse como un actor clave en este pool de agencias tercermundistas. Su proyecto era 

 
189 Las autoridades estadounidenses siguieron de cerca la participación de Echeverría en la industria 

periodística. Véase “Echeverría decidió el destino de ‘Excelsior’, ‘El Universal’ y ‘El Sol de México’: EU”, Proceso, 
11 de abril de 2013. El artículo, sin embargo, presenta un error al afirmar que EMSA adquirió El Sol de México y sus 
filiales, en lugar de SOMEX. Cf. Fátima Fernández, “Prensa y poder en México”, Estudios políticos, 1975, núm. 2, pp. 
29-63. Y el propio Vicente Leñero, op. cit., p. 122. 

190 Domingo del Pino, “Los países no alineados del Tercer Mundo, a la conquista de los circuitos 
informales”, El país, 28 de julio de 1976 (sec. Tribuna). 
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ambicioso y buscaba garantizar la continuidad del discurso echeverrista en los programas de 

desarrollo nacionales y en los foros del Sur Global. Por lo demás, la visión de Echeverría sobre 

el papel de la prensa era radicalmente distinta a la del grupo de Scherer o a la de López Portillo: 

consideraba a los medios informativos como una herramienta en la lucha contra el imperialismo 

de los países desarrollados y como una fuente de unidad nacional alrededor de la causa 

revolucionaria. En otras palabras, la colaboración del periodismo con el programa del gobierno 

y del Partido resultaba fundamental para la soberanía mexicana.  

 En febrero de 1977, Julio Scherer y Vicente leñero visitaron a Echeverría, por última vez, 

en su oficina del Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo. Los reclamos 

del expresidente al director de Proceso, como los presenta Leñero en su crónica, dejan entrever 

con claridad esa misma concepción organicista de la labor periodística, así como sus matices 

ideológicos. 

Ustedes siempre fueron muy buenos para atacar al gobierno, eso sí, y yo se los aguanté 

¿por qué no?, pero nunca se atrevieron de veras con las transnacionales, ¿te acuerdas que 

te lo dije?, nunca con los empresarios[…] Nunca le dijeron nada a Espinosa Iglesias. Y 

ahí está tu odio otra vez: preguntando quién compró la cadena García Valseca. También 

estoy enterado. ¿Qué querías?, ¿qué se la dejara al grupo Monterrey?, ellos iban a 

comprarla[…]191 

Esas expresiones, ciertamente, son herencia de gobiernos anteriores y se enmarcan dentro de la 

tradición revolucionaria. A modo de ejemplo, recordemos cuando Gustavo Díaz Ordaz, en su 

oficina de Los Pinos, llamó a Julio Scherer para hablar sobre algunos puntos de vista expuestos 

en el periódico que le parecían inadecuados. Ante el escrutinio del mandatario, Scherer trató de 

presentar una defensa de la pluralidad de opiniones. El desenlace del evento parece predecible, 

 
191 Vicente Leñero, op. cit., p. 326. 
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con el presidente gritando al editor “!Hasta cuándo dejará usted de traicionar a este país!”192 De 

manera parecida, en numerosas ocasiones acusó Porfirio Muñoz Ledo, entonces presidente del 

Partido, a los columnistas de Excelsior de alentar a los representantes de la derecha con su actitud 

profundamente reaccionaria, o a los jóvenes que tuvieron la oportunidad de servir dentro de una 

estrategia de regeneración generacional de defraudar la confianza que en ellos depositaron el 

partido y el pueblo.193 

 Carlos Fuentes, en El Sol de México, siempre leal a su postura, acusaba al grupo de Scherer 

de cubrir al presidente Echeverría de ignominia a tan sólo unos meses de terminar su sexenio, 

manchando la obra de todo su gobierno: “una vez más, los enemigos, abundantes y poderosos 

de Echeverría, han aprovechado una situación particular —la crisis interna de Excelsior— para 

sumarse en un esfuerzo final, oportuno por tardío, de desacreditar una política que les daña.194 

 Manuel Becerra Acosta, antiguo colaborador de Scherer, decide separarse del grupo para 

crear, en noviembre de 1977, un nuevo periódico bajo el nombre de unomásuno. A los antiguos 

trabajadores de Excelsior se suman periodistas de provincia y perseguidos políticos de centro y 

Sudamérica —marxistas, comunistas, feministas y teólogos de la liberación— para formar su 

planta editorial. El uno fue el primer periódico en México que interrumpió la larga tradición de 

confinar las opiniones de los colaboradores a la página editorial, para esparcirlas a lo largo del 

diario, divididas en secciones: política, economía, internacional y cultura.195 Excluye, también por 

vez primera, la sección de sociales de sus páginas y se ocupa con amplitud de los asuntos 

universitarios y de las ideas de la izquierda. Ejemplo de esta orientación política fue la cobertura, 

previo a cualquier otro diario, de la aparición del Frente Democrático Nacional al interior del 

 
192 Ibid., p. 74. 
193 Ibid., p. 82 y 85. 
194 Ibid., p. 271. 
195 Eduardo R. Huchim, “Tiempos del unomásuno”, Revista de la Universidad de México, 2011, núm. 84, p. 

50. 
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PRI. Su suplemento cultural, Sábado, corrió a cargo de Fernando Benítez —con la experiencia 

previa de México en la cultura, suplemento de Novedades; y La cultura en México, suplemento de 

Siempre!—, y de los escritores Huberto Batis y Cristina Pacheco.196 

 Además de Proceso y unomásuno, la revista Vuelta ocupó un lugar importante durante el 

sexenio. Heredera de Plural, editada por Excelsior entre octubre de 1971 y julio de 1976, agrupó 

a comentaristas como Gabriel Zaid, Enrique Krauze, Adolfo Castañón, Guillermo Sheridan, 

Alejandro Rossi y José de la Colina. Ambas representaron, bajo la dirección de Octavio Paz, un 

punto de encuentro para una generación de pensadores liberales, en oposición al régimen del 

Partido, sus políticas económicas y su visión del desarrollo. 

 En 1993, Paz hablaba de Vuelta como una revista primordialmente literaria y artística, 

pero atenta a los asuntos públicos. Hace un recuento de la crítica que animó a los colaboradores 

de la revista, y que se desplegó en varias direcciones: contra el excesivo presidencialismo y la 

hegemonía del Partido estatal; contra el sistema totalitario soviético y sus satélites, así como el 

chino; contra las dictaduras militares latinoamericana; y contra la política de las democracias 

liberales.197 

Sin cerrar los ojos ante sus fallas terribles, las sociedades democráticas de Occidente 

poseen instituciones libres. Lo mismo puede decirse, con salvedades conocidas, de las 

imperfectas democracias de otros sitios[…] Debemos defender esas instituciones y 

defender los gérmenes de libertad que contienen, no anularlos. Ésta fue la orientación 

de Plural y hoy es la de Vuelta. La crítica del sistema mexicano fue difícil pero no provocó 

las polémicas, los denuestos y las injurias con que se contestó a nuestra denuncia del 

 
196 Ibid., p. 52. 
197 Octavio Paz, Itinerario, México, FCE, 1993, p. 110. 
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totalitarismo soviético. No es extraño: muchos intelectuales mexicanos, desde hace más 

de medio siglo, han padecido una intoxicación ideológica. Algunos todavía no se curan.198 

Ligada también a la crisis de Excelsior surge, en 1978, la revista Nexos. Bajo la dirección de Enrique 

Florescano, Héctor Aguilar Camín y Julio Frenk, el primer número buscaba difundir el trabajo 

de la academia para incidir en la discusión pública. Las reseñas —entendidas como una forma 

de ensayo crítico—, ocuparon un lugar muy importante dentro de los primeros números de la 

revista.199 Gradualmente, se prestó mayor atención a las opiniones de los colaboradores. Nexos 

sirvió siempre como un espacio privilegiado entre los estudiosos de las ciencias sociales, la 

historia y la literatura, marcado por su rigor académico. Para la redacción del primer número, 

Florescano acudió a antropólogos, filósofos, sociólogos, economistas, demógrafos y físicos 

como Guillermo Bonfil Batalla, Pablo González Casanova, Lorenzo Meyer, Luis Villoro, 

Antonio Alatorre o Cinna Lomnitz.200 

 La aparición de estas cuatro alternativas periodísticas, todas ellas herederas del Excelsior 

de Julio Scherer, resulta aún más interesante cuando tomamos en cuenta sus formas de 

organización. Mientras que Excelsior estaba constituida como una cooperativa de trabajadores, 

sus sucesoras tomaron la forma de empresas privadas. Recordemos que, desde la aparición en 

1938, durante el sexenio de Lázaro Cárdenas, de la Ley General de Sociedades Cooperativas, la 

cooperativa fue un elemento esencial dentro de la composición del sistema corporativo 

revolucionario. 

 La toma de decisiones al interior de las unidades productivas, que involucraba por igual 

a todos los cooperativistas, se llevaba a cabo en grandes asambleas generales. Este sistema de 

 
198 Ibid., p. 111. 
199 Luciano Concheiro et al., Las décadas de Nexos, t. 1: 1978-1997. Memoria del Director Enrique Florescano, Luis 

Miguel Aguilar, México, FCE, 2018, p. 19. 
200 Ibid., p. 21. 



 109 

organización del trabajo, desde luego, abría la puerta a prácticas que otorgaban un gran control 

de la política de las cooperativas a las autoridades del Partido y del gobierno. La manipulación 

del voto, las negociaciones extramuros e, incluso, la presencia de grupos porriles dentro de las 

asambleas (muchas veces violentos) enviados por Gobernación o por algún sector del PRI, eran 

la regla, más que la excepción.  

 El predominio de las nuevas empresas privadas entre los nuevos medios informativos 

representó una ruptura con la administración corporativa de la producción periodística, así como 

de sus lazos de solidaridad con el Estado. Por supuesto, este alejamiento fue gradual: durante 

gran parte del sexenio de López Portillo, los ingresos por publicidad estatal permitieron, en 

mayor o menor medida, el sustento del periodismo independiente. Sin embargo, hacia 1982, 

conforme las críticas a su política económica aumentaron, el presidente orquestó un gran boicot 

publicitario contra Proceso. Cuestionado por su falta de apoyo a la prensa, en una comida dedicada 

al Día Mundial de la Libertad de Prensa, en junio de 1982, respondió con el famoso “no te pago 

para que me pegues”. 

¿Una empresa mercantil organizada tiene derecho a que el Estado le dé publicidad para 

que sistemáticamente se le oponga? Esta es, señores, una relación perversa, una relación 

morbosa, una relación sadomasoquista que se aproxima a muchas perversiones que no 

menciono aquí por respeto a la audiencia: ‘te pago para que me pegues’. ¡Pues no, 

señores! Es legitimo y razonable que si el Estado da publicidad y la paga, es para alcanzar 

un propósito en la sociedad civil que formaliza políticamente y a la cual debe servir: 

publicidad para que su acción, para que sus propósitos, para que sus principios, obtengan 

reconocimiento, justificación o le den prestigio: para eso paga la publicidad. Pero cuando 

paga publicidad y obtiene sistemáticamente un efecto contrario estamos en presencia de 

una constante opositora que se justifica plenamente en el caso de los partidos políticos, 
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pero que en empresas mercantiles que quieren ganar dinero con la venta de su opinión, 

con la venta de su difusión, tenemos que hacer reflexiones y distingos.201 

Es en este contexto académico y cultural que López Portillo va a articular su mensaje, 

respondiendo muchas veces a aquellos críticos de su administración. Aunque la mayor parte del 

tiempo el diálogo no sea frontal, la aparición gradual de un bloque liberal entre los intelectuales 

—y en general de la crítica, ya sea desde la derecha o desde la izquierda— va a condicionar 

terminantemente la respuesta del Ejecutivo, en especial durante sus últimos años de gobierno. 

 Comenzaremos ahora con el análisis de los textos. Nos abocamos a la lectura de dos 

novelas tempranas de López Portillo, puesto que en ellas expone, de manera explícita, algunas 

de sus ideas éticas y políticas centrales. También, para ilustrar la importancia de las imágenes del 

mundo precolombino dentro del imaginario personal del mandatario. Estas imágenes 

aparecerán, de forma recurrente, dentro de su expresión oral y escrita, cargadas de significados, 

o como analogías de la vida pública contemporánea.  

 

EL PRESIDENTE COMO LITERATO 

A casi cuarenta años de su gobierno, José López Portillo es recordado por el dramatismo que 

inundaba sus discursos. Para comprender la literariedad de su presencia pública, debemos 

comenzar este análisis con sus dos novelas breves, la primera de ellas publicada en 1965, a sus 

45 años. 

 Su producción literaria comienza con Quetzalcóatl, una interpretación personal de la 

trágica leyenda tolteca. Detrás del relato, sencillo pero cuidadosamente escrito, se observa el 

profundo interés de López Portillo por la cultura prehispánica, así como su lectura recurrente y 

 
201 Carlos Marín, “La relación entre el gobierno y los medios de comunicación, en debate”, Proceso, 14 de 

junio de 1982, p. 18. 
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apasionada de Fray Bernardino de Sahagún, Juan de Torquemada, los códices Borgia y 

Chimalpopoca, y la obra de su propio padre, José López-Portillo y Weber, conocido por su 

historia de la conquista de Guadalajara y Jalisco. 

 La imagen de Ehécatl-Quetzalcóatl, y su espejo opuesto, Tezcatlipoca, ha ocupado un 

lugar importante en el imaginario mexicano desde la Colonia. En el contexto de la crisis del 

proyecto revolucionario, sin embargo, se convierte en una analogía útil del desarrollo, con todos 

sus vicios y virtudes. La vida del hombre-deidad, que llevó la civilización a Tula, estuvo marcada 

por la contradicción entre la grandeza del pueblo tolteca y la culpa frente al abuso de los débiles 

por los poderosos. El mismo López Portillo se encarga de enfatizar el conflicto redistributivo 

en su narración: “No me asusta el dolor, Topiltzin, me duele la injusticia”.202 Debemos 

reconocer, sin embargo, que esta incursión en el pasado prehispánico conlleva un riesgo de 

manipulación historiográfica. Equiparar al Estado revolucionario, o al gobierno particular de un 

mandatario como coyuntura crítica, con la figura mítica del hombre-Dios puede ser visto como 

un intento por construir una figura mítica alrededor de la acción pública, que se justifica ante 

todo como designio divino. El hombre que encarna a la nación mexicana, con su historia 

ancestral, no puede equivocarse. Todo aquel que se oponga a su autoridad es, por ende, un 

malinchista, un traidor a la patria o un egoísta ensimismado.  

 Al igual que Echeverría, con quien compartió una cercana amistad desde la infancia, 

López Portillo encontraba una de sus mayores preocupaciones en el estancamiento de la 

Revolución Mexicana, y en el gradual abandono de sus principales promesas. El riesgo que corría 

el Partido y su gobierno era convertirse en una maquinaria obsoleta, incapaz de dialogar con las 

mayorías. Al voltear a ver las prioridades del régimen, no podía más que pensar lo mismo que 

Quetzalcóatl, frente a la gran pirámide que el pueblo tolteca construía en su honor: “¡Es un 

 
202 José López Portillo, Quetzalcóatl, México, Manuel Porrúa, 1975, p. 68. 
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horrible monumento a mi soberbia, construido con el dolor y la sangre de los miserables y los 

vencidos!”.203 

 Por otro lado, la lectura de Don Q, escrita en 1967 y publicada en 1976, durante su 

campaña presidencial, nos ayuda a entender el trasfondo de su discurso político. Habiendo leído 

a personajes como Unamuno, Goethe, Platón o Aristóteles, quienes moldearon su pensamiento, 

López Portillo desarrolla una íntima reflexión metafísica. Entre las ideas expuestas en las 151 

páginas que componen el manuscrito, las más interesantes para nosotros son aquellas 

relacionadas con el pensamiento y la escritura. A través de Don Q, el misterioso personaje que 

da voz a sus preocupaciones, López Portillo expone su teoría esférica del Logos: el pensamiento 

sólo alcanza su plenitud una vez que hemos comprendido la totalidad de su relato y lo 

visualizamos de manera simultánea. Para comunicar el pensamiento, el escritor reduce la 

totalidad, encerrada en su mente, a momentos circunstanciados e irreductibles.204 La literatura, 

desde esta perspectiva, es el inverso del Logos: recrea la existencia global en una serie sucesiva 

de momentos artificiales. En otras palabras, la literatura es “la trascendencia al revés”.205 

 Esta exposición nos resulta interesante, puesto que podemos pensar que el mismo 

mandatario se condujo bajo este ethos discursivo para crear su imagen pública. Aun al expresarse 

sobre problemas concretos y delimitados, su intervención siempre se orientaba hacia un objetivo 

mayor y más amplio: el combate contra la pobreza y la desigualdad. Es decir, todas las 

dimensiones de su actuar como Ejecutivo se encontraban incrustadas en una visión universal, 

cuyo eje articulador era la realización última de la Revolución. Por ello, recurría a veces a 

argumentos poco rigurosos o, incluso, inconexos, al justificar sus decisiones. Es como si, de 

antemano, cualquier determinación estuviera sustentada, a priori, en un fin último, razón de ser 

 
203 Ibid., p. 73.  
204 José López Portillo, Don Q, México, PRI, 1976, p. 31. 
205 Ibid., p. 32.  
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de su gobierno. Esta descripción, indudablemente, podría compartirla en lo general cualquier 

otra forma de jacobinismo revolucionario, aun sin el examen epistemológico explícito que la 

anima. 

 

LOS GRANDES TEMAS DE LA CAMPAÑA  

José López Portillo tomó protesta como candidato a la presidencia el 5 de octubre de 1975, en 

el Palacio de los Deportes. Su discurso inaugural giró en torno a la necesidad de fortalecer la 

confianza en el régimen revolucionario y en el Partido, la causa del pueblo. Algunos guiños al 

discurso oficial del presidente Echeverría se hacen presentes desde un inicio, especialmente en 

el ámbito de la política exterior. 

Estamos y estaremos contra toda forma de sumisión, abuso, desigualdad o injusticia en 

cualquiera de sus manifestaciones. Por eso nuestra causa es la del tercer mundo, 

entendida su acción no sólo como defensa a la agresión sino como la conseguida 

participación en el destino del mundo en el que formamos mayoría.206 

Tras hacer un breve recorrido de los orígenes burgueses del sistema democrático, ve en la 

Revolución Mexicana la primera revolución social del siglo. A diferencia de la fórmula liberal del 

siglo diecinueve, con su énfasis en la división de los poderes y la sumisión de la vida en común 

a un estado de derecho, la Constitución de 1917 buscó ir más allá en el camino de la democracia. 

Aspiramos a mucho más que a un sistema político o un régimen jurídico. queremos un 

estilo de vida fundado en el constante mejoramiento económico, social y cultural del 

pueblo. No un simple equilibrio de oportunidades iguales para quienes sabemos que no 

 
206 José López Portillo, Memorias de campaña, t. 1: 1a. Etapa: Querétaro, Guanajuato, Jalisco, Colima, Nayarit, 

México, PRI, s. a., p. 9 (en adelante, Memorias de campaña, t. 1). 
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lo son, sino de seguridades sociales que tenemos que resolver en favor de los 

desiguales.207 

Enumera después los derechos que deben ser preservados y satisfechos por los gobiernos 

manados de la Revolución: el derecho al trabajo y a la capacitación, la justicia social, la libertad 

de expresión y de información y la participación política. Esta lista, al priorizar de tal forma los 

derechos políticos de la ciudadanía, hace constancia de la herencia de 1968 y 1971. También 

sirve de punto de partida, en lo sucesivo, para reconocer la necesidad de cambio. 

En 1975 la Revolución Mexicana es norma, realización y proyecto. También, en 

ocasiones, desviación e insuficiencia[…] Estructurar el cambio, constituye la máxima 

responsabilidad de la voluntad humana: influir en el futuro como progreso y no como 

regreso. Mantener en lo estructural lo que vale; desechar sin contemplaciones lo que no 

sirve y estorba.208 

Antes de presentar su Plan Básico para el gobierno 1976-1982, habla de la importancia de la 

planificación, introduciendo algunas de las ideas que lo llevaron a la dirección de la Comisión de 

la Administración Pública durante el gobierno de Díaz Ordaz; semilla de su gran reforma 

administrativa.  

Para ello la razón humana prevé, planea y programa. Racionalizar el destino es privilegio 

del ser humano. Normarlo; pasar del ser al deber ser para insertar fines humanos en la 

naturaleza, incluso la propia naturaleza social del hombre. Es así como la política se 

convierte en el más alto propósito de la cultura humana[…] Sobre el Plan y sus líneas de 

política ordenaremos el acto de gobierno en el tiempo y en el espacio, estableciendo las 

prioridades y resolviendo las carencias que las urgencias del país demanden.209 

 
207 Loc. cit.  
208 Memorias de campaña, t. 1, p. 11. 
209 Loc. cit. 
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Responde a los críticos de Echeverría, al decir que su régimen no es de transición, sino que su 

política es permanente y, en el caso de su política exterior, trasciende la importancia nacional y 

que, en conjunto con la obra de los mejores hombres del partido, da contenido a su programa. 

Cárdenas, en su tiempo, y Echeverría en estos años, alertaron al pueblo y con su apoyo 

rompieron estructuras anquilosadas y crearon nuevas. El letargo encubría el privilegio. 

Mirábamos sin ver. No volveremos a perder el camino. A ello me comprometo.210 

Sus grandes objetivos se articulan a partir de la aplicación integral de la declaración de México 

1975 sobre la igualdad de la mujer y su contribución al desarrollo y la paz. Hombres y mujeres, 

en común esfuerzo, serán los actores encargados del perfeccionamiento de México. Los pasos a 

seguir tienen como objetivo garantizar que la producción económica se supedite al bienestar de 

las mayorías. En la alianza para la producción se materializa sus aspiración más importante: 

sentar las bases para un desarrollo más justo. “Por ello debe recibir atención principal el 

vigorizamiento de la capacidad nacional para alimentar, vestir y dar habitación a las grandes 

mayorías populares”.211 

El compromiso como militante del partido de la Revolución Mexicana y como su 

candidato a la Presidencia de la República, está contenido directamente con las clases 

trabajadoras y particularmente con los campesinos, por ser ellos quienes han llevado la 

más pesada carga en toda la historia del México independiente. Obreros y campesinos 

constituyen el objeto y propósito de la justicia propuesta por la revolución y plasmada 

en los artículo 27 y 123 de la Constitución.212 

No siendo suficiente su compromiso total con las clases populares, en busca de legitimidad 

adicional recurre a sus propias raíces en la clase media. 

 
210 Memorias de campaña, t. 1, p. 12. 
211 Memorias de campaña, t. 1, p. 13. 
212 Memorias de campaña, t. 1, p. 15. 
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De origen soy clase media. Hijo de un militar modesto, empleado público, e intelectual. 

Fui educado en las escuelas de la revolución. Supe de penurias y de la necesidad de cubrir 

apariencias. Mi madre alargaba milagrosamente el salario de los dos empleos de i  padre. 

Pertenezco a una generación que, cuando tuvo que manifestar en la calle, fue a favor de 

la expropiación petrolera. Así se entiende mi vocación revolucionaria.213 

Este párrafo ilustra cuáles eran las características más valoradas en los políticos revolucionarios: 

su modestia, su cercanía con la gente y su conocimiento del esfuerzo que, día a día, llevan a cabo 

para garantizar su subsistencia. Del pueblo emana la soberanía nacional y sólo el pueblo tiene un 

auténtico derecho de gobernarse; el hombre común, que ha llegado a su posición mediante el 

esfuerzo y el compromiso con el Partido y sus líderes históricos, es el único sensible a las 

necesidades de las mayorías. López Portillo enfatiza también que las clases medias son creación 

de la revolución; la Revolución Mexicana ha engendrado a su futuro representante, y a ella se 

debe. En lugar de utilizar el éxito y la riqueza personales como argumentos a favor de su 

capacidad para guiar la economía nacional, el revolucionario trata de ocultarlas casi con 

vergüenza. A final de cuentas, el empresario y el burgués han sido el enemigo constante, 

obstáculo en la consecución de las grandes metas nacionales. Además de servir a este propósito, 

la revaloración y enaltecimiento de las clases medias responde a un intento por incorporar a la 

población joven, universitaria y urbana al proyecto del Partido; por presentarlos como un 

producto y elemento fundamental dentro del pacto corporativo, no como un opositor latente. 

 Concluye su discurso de manera contundente: “El sistema económico de México está 

definido en la Constitución. Las atribuciones y responsabilidades del Estado son indeclinables y 

no están sujetas a negociación”.214 Abdicar frente al sector privado y empresarial no sólo 

 
213 Loc. cit. 
214 Memorias de campaña, t. 1, p. 16. 
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significaría traicionar los valores que defiende el Partido, sino transgredir el orden jurídico 

existente, surgido de la voluntad popular; razón de ser misma del Estado. 

 Valdría la pena detenerse en dos momentos más de la campaña. El primero de ellos, que 

ha sido ampliamente reproducido, ocurrió en diciembre de 1975, frente a un grupo de miembros 

de la iniciativa privada en el Club de Golf Puebla. La reprimenda fue sutil pero severa: “Aquí, en 

Puebla, hay sitios en donde la gente muere de hambre; en este Estado, señores, hay cientos de 

mujeres embarazadas que declinan su vitalidad por subalimentación”.215 Recurre entonces a la 

doctrina social de la iglesia, en un estado profundamente conservador, para hacer un llamado a 

la acción: “La única manera que tenemos para establecer una seguridad permanente, no es 

pidiendo que detrás de cada sistema de producción esté la fuerza armada para protegerla, sino 

haciendo un sincero, auténtico esfuerzo de justicia, para que nuestra gente, esa gente que se está 

muriendo de hambre viva en condiciones más humanas”.216 La polémica no se hizo esperar y el 

mensaje tuvo un impacto inmediato. Esta no sería la única vez, sin embargo, que López Portillo 

pondría en juego el principio de laicidad del Estado. 

No estoy hablando de doctrinas exóticas sino de realidades que podemos ver tan sólo 

con recorrer la periferia de las ciudades, a donde la miseria del campo arroja a millones 

de compatriotas; salgamos al campo para ver cómo viven los campesinos de nuestro país. 

Muchas veces se nos olvida que son seres humanos; muchas veces se nos olvida que 

tienen hijos, como nosotros, y muchas veces les negamos el trato que pediríamos para 

los nuestros[…] ¿Cómo nos gustaría que trataran a nuestros hijos si fuéramos 

campesinos, si no tuviéramos un pedazo de carne ni una vez al año? Pues, señores, la 

regla de oro de la convivencia humana consiste en tratar a los demás como nos gustaría 

 
215 José López Portillo, Memorias de campaña, t. 3: 3a. Etapa: Tlaxcala, Puebla, Oaxaca, Chiapas, México, PRI, 

s. a., p. 51 (en adelante, Memorias de campaña, t. 3). 
216 Loc. cit. 
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ser tratados, y no exigir de otro lo que uno no está dispuesto a dar; y esto no lo dijo Marx, 

lo dijo Cristo.217 

El segundo capítulo de la campaña que mencionamos tuvo lugar el 6 de abril de 1976, en el 

Teatro Victoria de la capital de Tamaulipas. En este caso, el candidato se refirió a la Ley de 

Asentamientos Humanos, enviada al Congreso por el presidente Echeverría. Cabe aclarar que, 

dentro del proceso legislativo, tanto Echeverría como Porfirio Muñoz Ledo, presidente del 

partido, llevaron a cabo una amplia campaña informativa entre los distintos sectores del PRI. En 

esta ocasión, frente a la asamblea estatal de la CNOP, López Portillo habló del problema que 

planteaba la migración a las ciudades y el crecimiento generalizado de la población urbana. El 

propósito principal de la iniciativa era generar las condiciones para que, en el futuro, todos los 

colonos irregulares pudieran adquirir títulos de propiedad y tener acceso a servicios básicos. En 

segunda instancia, la Ley se proponía evitar la especulación y el acaparamiento de la tierra. 

Yo les pregunto a ustedes si es justo que una sociedad, que crece y necesita terrenos, al 

crecer y demandar terrenos haga más ricos a quienes los tienen sin que ellos trabajen, tan 

sólo porque la sociedad crece y hay más demandas de tierra[…] De ninguna manera 

puedo entender que, quien carece de todo mérito, aprovechando el crecimiento de 

nuestra sociedad, se haga rico y, lo que es peor, a costa de los más pobres de los 

mexicanos.218 

Una vez más, introduce la cuestión de la tierra y la vivienda en su visión del trabajo como derecho 

fundamental, alrededor del cual se mueven todas las necesidades del individuo. Además, hace 

explícita su desconfianza de los grandes propietarios para, después, hacerlos responsables de la 

crisis humanitaria.  

 
217 Memorias de campaña, t. 3, p. 52. 
218 Luis Echeverría et al., Unidos en lo esencial, México, PRI, 1976, p. 41 (en adelante, Unidos). 
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Si vivimos en un pretendido régimen de justicia social, en el que nos tenemos que 

comprometer a darles a los mexicanos, por el hecho de ser mexicanos, aquello que 

necesitan para un mínimo de vida digna, tenemos que darles trabajo y, a través de su 

trabajo, habitación para sus hijos, alimento para sus familias, posibilidades de vestirse 

dignamente, de no tener frío. Posibilidades de distraerse sanamente. Darles oportunidad 

de risa y de gozo. Y cómo puede una gente gozar y reír si no tiene techo[…] Creo que la 

disyuntiva es clarísima: entre los que tanto tienen y quieren más, y los que nada tienen y 

quieren un techo, estamos por los que quieren un techo.219 

Mucho hemos dicho que, durante los primeros años de su sexenio, López Portillo mantuvo una 

política de cordialidad con el empresariado para tratar de recuperar la confianza en el gobierno 

que la crisis de 1976 y el acelerado gasto público de la administración de Echeverría habían 

deteriorado. Sin embargo, la campaña no estuvo exenta de señalamientos y acusaciones frontales. 

La buena fe democrática fue contestada por un grupúsculo de industriales que fueron a 

buscar paraguas para protegerse a Monterrey[…] Y no sé si más ridículos que perversos, 

o más perversos que ridículos, en gesto de Ku Kux Klan [sic.], escondiéndose de las 

miradas de todos, dando saltos y señas como polkos contemporáneos, fueron ahí a 

realizar actos de manipuleo de la opinión pública para mal informarla[…] Meterse en 

capuchas, negar nombre y rostro, buscar protección de una ciudad progresista para 

mandar una campaña tan perversa, como la de ir a tocar las puertas por medio de sus 

agentes y decirles, a los pequeños propietarios de casa-habitación: yo vengo del gobierno, 

les vengo a quitar su cuarto porque la Ley de Asentamientos Humanos me da posibilidad 

de meterme aquí[…] Maniobras tan burdas, tan ridículas, como ésa, fueron capaces de 

iniciar este grupo de polkos kukuxklanes modernos. Por eso yo los condeno. No estoy 

 
219 Unidos, p. 42. 



 120 

con ellos. Estoy con las mayorías del pueblo de México y repito, no porque sus opiniones 

sean distintas. Cada quien tiene derecho a su opinión y, en un régimen democrático como 

el nuestro, todos tienen oportunidad de demostrar que tienen la razón. Pero no la tiene 

quien está simplemente pensando en sus intereses, quien tiene muchas propiedades, 

aunque sepa que es injusto que las detente porque está explotando a mucha gente.220 

Me permito reproducir la cita anterior, en su amplia extensión, por una simple razón. Estoy 

convencido de que, en este ataque contra los terratenientes, independientemente del asunto 

particular que le dio origen, hay un atisbo de la misma racionalidad que llevó a Echeverría, y a 

sus antecesores, a enfrentarse con el periodismo independiente: la prensa debe ser libre; sí. Pero 

nunca neutral. Debe tomar el partido de la Revolución o enfrentarse a la ignominia. Los 

industriales, al igual que cualquier mexicano, tienen derecho a expresar su opinión libremente. 

Pero mientras su opinión esté asentada en el interés personal, mientras siga siendo un obstáculo 

a las metas comunes, no podrá gozar nunca de legitimidad. 

 Antes de concluir con esta primera etapa, me gustaría dejar en claro la dimensión que 

ambos presidentes, y el liderazgo del partido, otorgaron al problema de la tierra y a la Ley de 

Asentamientos Humanos, recurriendo a una expresión de Porfirio Muñoz Ledo: “Si bien la Carta 

de los Derechos y Deberes Económicos de los Estados favorece la expansión económica de 

México porque propicia una relación equitativa entere las naciones, no es menos cierto que 

representa la prolongación internacional del Artículo 27 constitucional”.221 De esa forma, veían 

en el precepto constitucional un principio de universal aplicación. El mismo título que 

Echeverría eligió para su defensa de la iniciativa, “Unidos en lo esencial”, y que seguiría 

utilizando como motivo, convierte al reparto de la propiedad en un tema central del pacto social. 

 
220 Unidos, pp. 43 y 44. 
221 Unidos, p. 55. 
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EL PENSAMIENTO OFICIAL 

Unos meses después de hacerse cargo de la presidencia, López Portillo publicó un Manual de la 

filosofía política del presidente, con la idea de poner al alcance de todos los trabajadores del Estado 

los preceptos básicos que deberían guiar la acción gubernamental durante su sexenio. Su 

estructura sigue el esquema de la sectorización administrativa. Comienza con la reforma agraria, 

igualando la agricultura con el agrarismo. 

Es fundamental entender que la agricultura en México es un todo continuo, es una sola 

cosa con el agrarismo. Agricultura y agrarismo son expresiones de un solo propósito: 

trabajo, justicia para distribuir la riqueza que el campo genera con el trabajo de los 

mexicanos. En la medida en que se deforma la agricultura porque no se cumple con el 

agrarismo, México tiene problemas.222 

Va más allá cuando dice que la reforma agraria es México, es la razón de ser del Estado y su 

destino. Continúa reafirmando la función social de la propiedad: “La tierra es de quienes la 

trabajan y se labora para producir”.223 Introduce también la idea de la congruencia entre todas 

las acciones dirigidas a solucionar el problema del campo y la importancia de un esfuerzo 

totalizador dentro de cada sector y, en última instancia, dentro de la acción estatal en su conjunto. 

 La única forma de incrementar la productividad del campo y mejorar las condiciones de 

vida de los minifundistas es por medio de la colectivización. La conjunción de fuerzas y de 

propósitos que da lugar al ejido es la forma en que el campesino puede progresar y aprovechar 

la tierra a plenitud. El reparto ha llegado al tope en algunas regiones; el siguiente paso es la 

 
222 José López Portillo, Manual de la filosofía política del presidente, México, Secretaría de Programación y Presupuesto, 
1977, p. 19 (en adelante, Manual). 

223 Manual, p. 20. 
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reintegración de las unidades de producción. Al denunciar a los caciques locales como fuerzas 

de la reacción, hace un llamado a la unidad del pueblo con el Ejecutivo. 

Si el pueblo y los titulares del poder público se unen en la lucha contra los cacicazgos y 

asumen frente a ellos una conducta que no deje lugar a dudas, quedarán destruidas las 

falacias en que se apoyan, en gran parte, estas viejas y viciadas estructuras de dominación. 

Este impulso centralizador trata, a la vez, de reducir la influencia de las autoridades locales que, 

en conjunto con los terratenientes, aplican la ley buscando obtener el mayor beneficio. Es el 

Partido, y su gobierno, el que representa legítimamente la voluntad popular, y sus normas y 

planes de gobierno deben llegar a todo el territorio nacional por igual. En gran medida, los 

poderes fácticos locales han impedido alcanzar los objetivos comunes. 

 Al pasar al sector industrial, critica la forma en que se promovió la industrialización a 

cualquier precio, transfiriendo recursos del campo, de la gente más desprotegida a la economía 

urbana. Aún más interesante nos resulta su crítica al consumismo: la estructura de la producción 

y de las importaciones se determinó a partir de las necesidades de una clase privilegiada. “Y toda 

la planta industrial empezó a producir para nosotros, para la clase alta”.224 En este caso, a 

diferencia de los anteriores que hemos mencionado, el presidente se reconoce a sí mismo como 

parte de las élites. Para explicarnos este cambio discursivo, debemos tomar en cuenta el lugar en 

el que se manifiesta, así como el público al que va dirigido: la sede de Diesel Nacional (DINA) 

en Ciudad Sahagún, en reunión de trabajo con altos funcionarios. 

 López Portillo se apropia, con fluidez, tanto de la categoría de miembro de la clase media 

sencilla, como de la clase alta mexicana, tratando de acercarse emotivamente al público. Al 

hacerlo, su mensaje es el siguiente: conozco tus preocupaciones y puedo colocarme 

empáticamente en tu lugar. De allí se infiere que, cualquier solicitud que haga el Ejecutivo a sus 

 
224 Manual, p. 44. 
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bases, al empresariado o a su planta administrativa, es razonable en tanto que ha sido formulada 

con plena conciencia de los costos que puede significar para el interlocutor. Tomando como 

ejemplo su visita a DINA, el presidente instruye a sus mejores funcionarios para hacer un 

sacrificio, abandonar sus intereses de clase y redirigir todos sus esfuerzos a la consecución de los 

planes nacionales, en beneficio de las clases populares. 

 En otras secciones del manual, López Portillo recurre al término descolonización para 

referirse a la nacionalización de industrias, puestas al servicio de la patria. A pesar de alejarse del 

uso tradicional de la palabra, la usa con éxito para sugerir, por oposición, la presencia vigente de 

un colonialismo interno.225 Encontramos un ejemplo útil en su defensa de N de M.  

El proceso de descolonización que caracteriza a nuestra historia independiente, escribió 

una página gloriosa al rescatar para el beneficio nacional a los Ferrocarriles Nacionales 

de México, que ahora administrados, conducidos por ustedes los trabajadores, realizan 

fundamental función en nuestra realidad nacional.226 

Dejando atrás las consideraciones económicas, debemos analizar sus reflexiones en torno a la 

seguridad social y el sector salud. El presidente reconoce que el régimen atraviesa un periodo de 

crisis y de adaptación. No duda en garantizar que “la Revolución Mexicana posee dinamismo 

suficiente para superar nuestros conflictos, sin deterioro de la seguridad social, la eficiencia y la 

justicia”.227 

La esencia misma de la dignidad humana es el derecho a disfrutar las oportunidades de 

la vida y no tan sólo las que satisfacen necesidades primordiales; el propósito 

fundamental de su gobierno es crear una sociedad donde la riqueza se distribuya con 

 
225 La idea del “colonialismo interno” es tomada de Pablo González Casanova. Presentada por primera 

vez, con todos sus elementos, en La democracia en México, de 1965; alcanza su máximo grado de desarrollo conceptual 
en la Sociología de la explotación, de 1969.  

226 Manual, p. 87. 
227 Manual, p. 117. 
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justicia[…] La esencia misma de la justicia social aporta a cada quien según su capacidad 

para que cada quién reciba lo que necesita.228 

Parte de estos preceptos para formular una nueva visión de la profesión médica, que conciba a 

la salud como un derecho universal del ser humano. 

En la medida en que consideramos, al ir profundizando en la obligación humana, que la 

salud es un derecho universal del hombre, tenemos que modificar la concepción de una 

profesión originalmente concebida y conformada en una sociedad individualista y liberal 

en la que el profesional servía a quien le pagaba. Esto es, la profesión médica vivía de 

curar enfermedades. Esta era la concepción liberal de la medicina profesional. Se vivía 

de la enfermedad, no de la salud.229 

Defiende así la existencia de dos concepciones radicalmente opuestas: la medicina liberal y la 

medicina social. La medicina social, además, es la expresión del régimen revolucionario, que 

vincula la salud con el derecho al trabajo y con las posiciones gremiales. Así, “el derecho a la 

salud se convierte en un derecho del trabajo y, en consecuencia, aparece como una modalidad 

de la justicia distributiva”.230 Esta conceptualización de la salud, admite, es limitada, a pesar del 

gran paso que representó. Por ello, se hace necesaria la conciencia crítica para transitar hacia una 

concepción totalizadora de la salud y la seguridad: “no sólo un derecho del trabajo sino un 

derecho a la vida, un derecho elemental que debe corresponder al hombre en una sociedad 

organizada.”231 Esta sutil ruptura con la tradición corporativa de las instituciones de seguridad 

social no es menor; es posible que este sea uno de los primeros impulsos hacia la universalización 

de la protección social en México. 

 
228 Loc. cit. 
229 Manual, p. 118. 
230 Manual, p. 119 
231 Loc. cit. 
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 Aparecen en esta sección algunos otros elementos de una política social moderna; 

elementos que, hoy en día, se encuentran en el centro del debate público. Por ejemplo, la 

búsqueda de una “justa distribución de las cargas sociales”,232 reconociendo que una solución 

sistémica no puede depender del sacrificio de una parte de la sociedad —las madres de familia y 

las enfermeras, o los maestros y médicos con una excepcional vocación de servicio—. 

El día en que cada mexicano, en materia de salud, tome de la sociedad lo que necesita 

con independencia de lo que aporte, estaremos viviendo auténticamente en un cuerpo 

social en el que la justicia social es una realidad; mientras tanto tendrá que ser un 

imperativo permanente, un propósito firme de quienes nos pensamos, nos creemos y 

queremos actuar como revolucionarios y, a la vez, será un dolor y una vergüenza.233 A 

pesar de que la expansión de la protección social pareciera entrar en conflicto con la 

organización corporativa del régimen, podemos entenderlo como un intento por 

incorporar a los crecientes grupos de la sociedad excluidos de las instituciones 

tradicionales. Claramente, esta coexistencia de esquemas contributivos y universales es 

el origen de muchas contradicciones que aún hacen del sector una de las áreas de política 

pública más complejas y difíciles. 

En el ámbito educativo, destaco su deliberación sobre el compromiso social de las universidades 

con los grandes problemas nacionales. Su visión del profesionista dista mucho de la concepción 

liberal anglosajona. Previene a los estudiantes que, no conformes con su compromiso autocrítico 

de formar parte de una élite, creen que, una vez acreditado el servicio social, regresan a la 

sociedad lo que recibieron. 

 
232 Manual, p. 122. 
233 Manual, p. 125. 
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A la sociedad no se le paga con el servicio social nada más; se le paga con la proyección 

vocacional de una profesión que le hace falta a la sociedad. Por eso yo estoy empeñado 

no sólo en que el profesional haga su servicio social sino que entienda la función 

profesional como una constante entrega, salvados sus derechos de sobrevivencia digna, 

a la sociedad que lo tiene permanentemente obligado.234 

Es necesario proveer un canal de comunicación fluido para la coparticipación de los 

universitarios con el Estado. Hay que crear un vínculo inquebrantable Universidad-pueblo y 

Universidad-sociedad. 

 Es notoria la desatención de la dimensión macroeconómica. Los principios rectores de 

la política monetaria, por ejemplo, no figuran sino hasta las últimas páginas del texto, junto a las 

consideraciones de política exterior. A pesar de que nos encontramos ante un documento de 

carácter ideológico, no técnico, el papel secundario que ocupa el compromiso con la 

restructuración económica demuestra, en conjunto con lo ya expuesto, que, una vez más, el 

programa global de gobierno está sujeto a la justicia social como valor central del régimen, del 

Partido y de su Constitución. La acción pública se organiza y estructura alrededor del bienestar, 

articulado en el caso de López Portillo en el derecho al trabajo. Frente a la crisis de confianza, el 

Estado responde incrementando los beneficios del pacto social y distribuyéndolos entre más 

sectores de la población, que antes quedaban excluidos; reconcentrando el poder en el Ejecutivo; 

y radicalizando la oposición entre lo común y lo privado, reafirmando así la necesidad innegable 

de su permanencia. 

 A lo largo del sexenio, la Secretaría de Programación y Presupuesto publicó la serie 

Cuadernos de filosofía política, compuesta por 48 números. En ellos, se reúnen declaraciones del 

presidente, hechas desde el inicio de su campaña como candidato a la presidencia hasta el final 

 
234 Manual, p. 169. 
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de su mandato, que dan testimonio de las constantes en su pensamiento. En la tercera entrega, 

dedicada a la política petrolera, se habla de la responsabilidad histórica de racionalizar el uso de 

los hidrocarburos. Inclusive, se dedica un apartado entero a desarrollar la idea de la 

administración de la abundancia, frase a la que se recurre burdamente, sin entrar en detalles, para 

ejemplificar un supuesto optimismo desmedido e ingenuo, detrás de la crisis de 1982. 

Es importante que vayamos abriendo el campo de nuestra conciencia a lo que está 

ocurriendo en nuestro país: primero Petróleos Mexicanos, y después todo el país tienen 

que empezar a prepararse para administrar, ya no sólo problemas y miserias, sino para 

administrar —si lo sabemos hacer— la abundancia. No suponer que porque tenemos 

petróleo, y mucho —y seguramente más del que muchos se imaginan—, hagamos de 

este recurso el único factor para resolver nuestra crisis. Mal haríamos si convirtiéramos 

el petróleo en el factótum del desarrollo, cuando el país ha adquirido una diversificación 

suficiente para poder avanzar conjuntamente en varias áreas.235 

Si bien su preocupación gira, principalmente, alrededor del carácter escaso y no renovable del 

crudo; hay también consciencia clara de los riesgos que implicaría depender del petróleo, a costa 

de la política de diversificación comercial. Plantea también la disyuntiva entre beneficiar las 

generaciones actuales o a las futuras: ¿el excedente petrolero puede, íntegramente, utilizarse para 

disminuir la precariedad y la pobreza? ¿Debe dirigirse en su totalidad al pago de la deuda? La 

respuesta, a la que debe llegarse por medio de la discusión informada y de consideraciones 

técnicas, es la cuestión central de la administración del la abundancia. 

Ese es el problema tal vez más importante de las decisiones planeadas. ¿Por quién vamos 

a planear? ¿Para los que ahora se mueren de hambre o para los que no queremos que se 

mueran de hambre? Ese es el problema más serio que una política de planeación, que la 

 
235 José López Portillo, Política petrolera, México, Secretaría de Programación y Presupuesto, 1978, p. 33. 
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política, política por excelencia, debe confrontar. Y ese es el compromiso que nosotros 

debemos cumplir y admitir aquí, frente a este optimista pero responsable panorama de 

abundancia.236 

A pesar de eso, siempre le quedó claro que, la proporción del excedente petrolero que no se 

dedicara al pago de la deuda, debía servir para profundizar los avances de la justicia social. A tal 

grado asociaba la producción de Pemex con la política social que propuso, ya desde 1977, la 

creación de un Fondo Nacional del Empleo, “que se nutrirá con lo que estamos extrayendo del 

subsuelo nacional”.237 El fin último del aumento en las exportaciones petroleras sería contribuir 

a una política de industrialización, enfocada en la creación de empleos permanentes. 

 El periodo de López Portillo es, quizá, uno de los más documentados. Si 

profundizáramos en los innumerables discursos que pronunció durante sus visitas a los estados, 

correríamos el riesgo de caer en la repetición excesiva. En términos generales, las ideas expuestas 

durante su campaña presidencial y en los documentos de filosofía política definen el resto de su 

sexenio. Es posible que, a posteriori, se hayan exagerado las discrepancias dentro de su visión de 

gobierno, con el propósito de trazar una línea divisoria pre y post 1978. Debemos cuestionarnos 

también el supuesto rompimiento con las políticas de Echeverría durante los primeros años de 

su mandato. A pesar de haber hecho un esfuerzo consciente para reducir la influencia de su 

antecesor sobre su gobierno, fue un referente continuo en la búsqueda por trazar continuidad 

entre sus proyectos de desarrollo. Podemos citar, a manera de ejemplo, el discurso del 

mandatario en la clausura del II Congreso Nacional de los Pueblos Indignas, en febrero de 1977. 

La primera reunión fue convocada por un hombre cuyo nombre aquí no se ha 

pronunciado, y tenemos que ser congruentes con nuestra historia, debemos ser 

 
236 Ibid., p. 32. 
237 Ibid., p. 35. 
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congruentes con nuestra voluntad. Ese nombre, que debe ser pronunciado y aplaudido, 

es el de Luis Echeverría. Fue él quien propició la primera reunión; a mí, en Querétaro, 

me tocó cosechar sus frutos.238 

Por último, no podemos dejar de lado su intervención en la quinta y última Reunión de la 

República, celebrada en Guadalajara, Jalisco, el 5 de febrero de 1982. En presencia de los 

gobernadores, y en un contexto económico cada vez más delicado, López Portillo hace un 

llamado para evitar la fuga de capitales, así como el consumo suntuoso de bienes extranjeros, 

incluyendo la compra de propiedades en Estados Unidos. 

Es legítimo, la ley no lo prohíbe, la generosidad de nuestras libertades lo permite; pero 

reflexionen los que lo han hecho: su fortuna se ha generado con el trabajo de todos los 

mexicanos, muy frecuentemente al amparo de una legislación que mexicaniza. Y ¿por 

qué existe?... Porque se supone que los mexicanos se van a solidarizar con México y con 

los mexicanos[…] actuemos como mexicanos, no como extranjeros vergonzantes… 

Estamos dándole ritmo al valor de nuestra moneda con el desliz, con los aranceles, con 

las licencias y con los estímulos y fomento a las exportaciones. Ésa es la estructura que 

conviene al país… la que me he comprometido a defender como perro.239 

 

ACTIVISMO HACIA EL EXTERIOR 

En el ámbito internacional, hay tres momentos clave que no podemos perder de vista: la visita 

de Jimmy Carter a México, la presentación del Plan Mundial de energía ante la Asamblea General 

dela ONU y la Reunión Internacional sobre Cooperación y Desarrollo de Cancún. El encuentro 

 
238 José López Portillo, México: Texto íntegro de los discursos del presidente José López Portillo en los estados, diciembre 

1976-diciembre 1981, México, PRI, 1982, p. 237 (en adelante, Discursos). 
239 José López Portillo, Mis tiempos: biografía y testimonio político, t. 2, México, Fernández editores, 1988, p. 

1168. 



 130 

entre ambos mandatarios ha sido considerado un momento crucial dentro de nuestras relaciones 

bilaterales, especialmente en el contexto de las negociaciones de compra-venta de gas. La 

economía de los energéticos representa una oportunidad para los países exportadores de 

reafirmar su autonomía y acelerar su proceso de desarrollo En la recepción de López Portillo se 

manifiestan, también, las tensiones que caracterizaron al periodo. 

 En tres mil kilómetros de frontera somos la muestra más representativa de la relación 

Norte-Sur, confluencia de dos civilizaciones en expansión, antes separadas por el 

desierto, hoy compleja y estrechamente vinculadas por conurbaciones e intercambios[…] 

Hoy Estados Unidos reajusta su poderío e influencia en un mundo irracional que se niega 

a ordenar sus intereses y violencias conforme a derechos y obligaciones; un mundo en el 

que las maniqueas geometrías políticas dificultan el desarrollo y hacen angustioso el 

subdesarrollo, al tiempo que las hegemonías económicas desnacionalizadas, sin 

responsabilidades sociales y sin metrópoli, se lo reparten, ganándole la carrera a los 

Estados soberanos. Y hoy, en ese mismo mundo, México por primera vez en su historia, 

tiene la oportunidad, a partir de un recurso no renovable y la autodeterminación 

financiera que le significa, de resolverse como la nación libre, segura y justa en que 

soñaron sus próceres, regida por las normas de una Revolución hecha Gobierno y 

empeñada en vivir en una paz nutrida por el respeto al derecho ajeno.240 

La propuesta de México, de adopción de un Plan Mundial de Energía, que pusiera orden al 

intercambio de energéticos entre los países en vías de desarrollo y los desarrollados planteaba la 

necesidad ineludible de distribuir los costos y las responsabilidades de la producción entre todos 

los países, así como de los beneficios del progreso científico y tecnológico. 

 
240 José López Portillo, Discursos del presidente José López Portillo, México, Sociedad Mexicana de Ingenieros, 

1979, pp. 8 y 9. 
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Paradójicamente, los avances del saber y del quehacer, a veces se deshumanizan y no 

siempre implican civilización. Aparecen zonas o grupos donde lo simple se convierte en 

vital y aún los poderosos corren el riesgo de convertirse en países en vías de 

subdesarrollo. La energía nos permite ya desplazarnos a velocidades superiores a la del 

sonido e informarnos a la velocidad de la luz. Así hemos acortado las distancias y 

acelerado el tiempo: pero también, para muchos hombres contemporáneos, hemos 

detenido el tiempo histórico y dilatado las distancias sociales.241 

Los productores de petróleo, organizados, y tras revalorizar por primera vez sus materias primas, 

deben negarse a discutir tan sólo de precios petroleros. El debate debe llevar al surgimiento de 

un nuevo orden económico internacional. Los precios de los hidrocarburos no pueden aislarse 

de las obligaciones sociales y la solidaridad política que debe regir el comercio entre las naciones.  

Disponemos ya de normas y disposiciones de carácter económico, generalmente 

aceptadas por los estados. A partir de ellas, como contenido concreto, será posible 

diseñar la estrategia totalizadora de un desarrollo común, equilibrado, que se exprese 

jurídicamente, en base a derecho internacional. Si desde Breton Woods se ordenó 

moneda y reconstrucción, ahora podríamos, en este foro, ya plenamente instituido, 

reordenar energía y resurgimiento.242  

Hacia el final del sexenio, López Portillo hablaría una vez más frente a la Asamblea General. En 

esta ocasión, en plena crisis de la deuda, denuncia a los países desarrollados que han cerrado el 

canal del financiamiento a los productores, haciendo caso omiso de sus responsabilidades 

compartidas: “la reducción de las disponibilidades de crédito para los países en desarrollo tiene 

serias consecuencias no sólo para ellos sino para la producción y el empleo de los países 

 
241 José López Portillo, Plan Mundial de Energía: proposición ante las Naciones Unidas, México, Presidencia, 1979, 

p. 12. 
242 Ibid., p. 25. 
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industriales”.243 Arremete también contra especuladores e inversionistas, quienes descapitalizan 

a países enteros y causan daños irreparables.  

Es paradoja que mueve a reflexión, el hecho de que ahora critiquen el crecimiento de 

muchos países del sur quienes les prestaron con ese fin, y ahora regatean el crédito para 

continuarlo, cuando sólo el crecimiento nos permitirá pagarles y comprarles[…] Los 

países en desarrollo no queremos ser avasallados. No podemos paralizar nuestras 

economías, ni hundir a nuestros pueblos en una mayor miseria para pagar una deuda 

cuyo servicio se triplicó sin nuestra participación ni responsabilidad y cuyas condiciones 

nos son impuestas[…] Quiero ser enfático: los países del sur no hemos pecado contra la 

economía mundial. Nuestros esfuerzos para crecer, para vencer hambre, enfermedad, 

ignorancia y dependencia no han causado la crisis internacional. Más cerca de su origen 

está la decisión armamentista, vencer la fuerza con la fuerza, arrastrando a ese ilógico 

propósito, directa o indirectamente, a todas las economías.244 

Finalmente, hablar de Cancún es hablar de uno de los encuentros más importantes en la historia 

del tercermundismo. No deja de ser irónico que, al mismo tiempo, haya marcado su final. Con 

ayuda del gobierno de Austria, López Portillo convocó a 22 jefes de Estado y de gobierno; 11 

de ellos pertenecientes a países desarrollados, y 11 a países del Sur global. El gran objetivo de la 

cumbre correspondía a la expansión de los principios trazados en el Plan Mundial de Energía: el 

financiamiento compartido de los países pobres y ricos como único camino para el desarrollo. 

El llamado espíritu de Cancún fue adoptado con entusiasmo por países de distintas regiones y 

tamaños. Algunas de las propuestas más importantes del encuentro fueron la creación de un 

programa a largo plazo para erradicar el hambre con vistas al año 2000, la creación de un fondo 

 
243 José López Portillo, Histórica jornada internacional: el presidente de México José López Portillo habla al mundo , 

México, Presidencia, 1982, p. 14. 
244 Ibid., p. 15. 
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alimentario dentro del FMI, el flujo de fuerza de trabajo desde los países desarrollados hacia los 

países en vías de desarrollo y la creación de una filial energética del Banco Mundial. En respuesta, 

Estados Unidos le dio la espalda a toda posibilidad de cooperación para el desarrollo. En suma, 

aun cuando las negociaciones comenzadas en Cancún nunca llegaron a los organismos y foros 

oficiales de las Naciones Unidas, su propósito era uno: “entender nuestra realidad 

contemporánea como problema compartido”.245 

 

JOSÉ LÓPEZ PORTILLO INFORMA A LA NACIÓN 

Del primer informe de gobierno recuperamos algunos puntos que complementan las ideas 

exploradas hasta este momento. En el espacio dedicado al campo, López Portillo reconoce los 

límites de la Reforma Agraria. Hay jornaleros que, probablemente, no puedan convertirse en 

propietarios de la tierra en un futuro cercano. A ellos, hay que protegerlos, en su lugar, por medio 

de la organización campesina y de la ley, garantizando condiciones laborales dignas y justas. Será 

deber del Estado equilibrar la relación entre jornaleros, y pequeños propietarios y comuneros, 

ahora en calidad de patrones. “No hay alternativa: o atendemos a nuestros campesinos, o no hay 

justicia, ni progreso, ni expectativas sanas para la nación”.246 

 Más adelante, al hablar sobre los hidrocarburos, nos encontramos con una de las 

expresiones más representativas de su gestión: “En la época actual los países pueden dividirse 

entre los que tienen y los que no tienen petróleo. Nosotros lo tenemos”.247 Desde 1977, López 

Portillo predice el ascenso de México como potencia exportadora de petróleo. 

 
245 Discursos, p. 405. 
246 José López Portillo, Informes presidenciales, México, Cámara de Diputados, 2015, p. 23 (en adelante, 

Informes).  
247 Informes, p. 24. 
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Incluimos la industrialización de los hidrocarburos como parte esencial de la 

infraestructura de energéticos. Vamos a duplicar la capacidad de refinación y transporte 

y vamos a más que triplicar el tonelaje de petroquímicos. Esto requiere de una inversión 

de tal orden, que contando solamente con su consumo interno, no sería posible trazar 

ningún plan sensato para efectuarlo, por lo que tenemos que proyectarnos al mercado 

extranjero.248 

Hay un cambio, que no debemos perder de vista, en el uso de los aranceles. La tradicional política 

de substitución de importaciones, dice López Portillo, debe ser sustituida, paulatinamente, por 

un proceso de liberación comercial. Se destina, inclusive, un fondo especial de financiamiento a 

la promoción de las importaciones. Su principal preocupación es el precio de los bienes de 

consumo básico para las familias. Los impuestos a los productos extranjeros han puesto un gran 

peso sobre los consumidores más vulnerables. 

La nueva política comercial está orientada a hacer de nuestro país un sólido exportador 

y un racional importador. Sólo con una política comercial integrada a los objetivos del 

desarrollo nacional, podremos corregir la carestía. Pero insisto: no será de la noche a la 

mañana, estamos haciendo todo lo posible, aunque reconozco que todavía es bien poco 

para aliviar las angustias de las amas de casa.249 

Si comparamos el tono utilizado en 1977,con el del año próximo, podemos observar un cambio 

pleno en las expectativas del Ejecutivo. La recuperación económica, claro está, marcha a un 

ritmo acelerado y sus beneficios deberían reflejarse, pronto, en la vida cotidiana.  

 La descentralización del sector público es otra de las preocupaciones de López Portillo: 

llevar los organismos al “lugar en donde deben estar y a donde se deben”.250 Este proceso se 

 
248 Loc. cit. 
249 Informes, p. 31. 
250 Informes, p. 34. 
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acompaña por la regionalización de la atención médica, fortaleciendo los servicios de salud 

pública en los estados e incrementando los recursos hospitalarios en las capitales.251 Intenta, 

también, deshacerse de los intermediarios que dificultan la llegada de la ayuda gubernamental a 

las zonas más marginadas del estado de Guerrero, por medio de un Plan de la Montaña: “Hemos 

reunido en un sistema de coordinación, todos los recursos que en teoría a ello se dedicaban, para 

en la práctica hacérselos llegar”.252 

 Menciona también el problema migratorio y defiende el derecho de toda persona a 

buscar trabajo y bienestar. Reconoce sin vacilar la responsabilidad del Estado en el problema, 

cuando no es capaz de garantizar a todos educación y oportunidades por igual. La solución no 

está en la política policial, sino en la inversión pública para combatir las carencias estructurales.  

Deseamos que en nuestra patria los mexicanos puedan lograr su máxima realización 

personal y social. No obstante varios miles de trabajadores mexicanos se ven atraídos a 

cruzar nuestras fronteras careciendo de la documentación respectiva, en busca de ajenos 

horizontes. Representan en parte el efecto de nuestro desempleo. Reitero que no son 

delincuentes; que la posible violación de leyes migratorias no genera el contraderecho de 

infringir leyes laborales y menos los derechos humanos[…] Hemos puesto todo nuestro 

empeño en ir a las causas y atemperar los efectos del problema.253 

Antes de concluir, haciendo un examen crítico de las dificultades a las que se enfrenta el proyecto 

de la Revolución Mexicana, asume la responsabilidad sobre la permanencia de las instituciones 

y los objetivos revolucionarios. Para ello, traza como objetivo de su sexenio darle un nuevo 

contenido al pacto social, acorde a la realidad cambiante, que logre incorporar la diversidad de 

intereses e incorporar a los nuevos actores políticos y sociales. 

 
251 Informes, p. 35. 
252 Informes, p. 37. 
253 Informes, p. 42. 
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Ninguna sociedad puede sustraerse a sus propias contradicciones y a las que de fuera 

vienen. Pueden negarse por miopía, terquedad o ilusión y entonces deviene el retroceso 

y la involución. Deben primero entenderse y después dominarse, para resolverlas 

dialécticamente ya como anulación revolucionaria, ya como integración evolutiva de sus 

propios término[…] Ahora depende de nuestro talento y perseverancia, disipar los 

problemas antes de que devengan en aberrantes dilemas.254 

Más adelante nos ocuparemos del periodo posterior a 1982 y de los cambios radicales que lo 

acompañaron. Sin embargo, podemos decir que la crisis con que cerró el sexenio significó el 

rotundo fracaso de este propósito. No sin razón diría, años después, en una entrevista para 

Proceso, considerarse “el último presidente de la Revolución”.255 El mismo motivo se asoma en el 

segundo informe de gobierno y los sucesivos, cada vez con mayor violencia. 

 Otro tema recurrente, y que me gustaría destacar, son los programas creados a partir de 

las investigaciones de Coplamar. En 1980, durante el cuarto informe, se habla de la creación de 

CONSAUPO-COPLAMAR, programa de almacenes regionales de abastecimiento para zonas 

marginadas, parte esencial de la “acción totalizadora de justicia social”.256 Se ofreció también, 

mediante las unidades rurales IMSS-COPLAMAR, atención a campesinos de localidades que 

carecían de atención médica.257 

Fortaleceremos cada vez más los programas que beneficias a los marginados, mediante 

el sistema de coordinación COPLAMAR, que este año logró orientar, de los diversos 

sectores, más de 22 mil millones de pesos a los propósitos precisados en el cuerpo de 

 
254 Informes, pp. 44 y 45. 
255 “Así lo considero. Fui el último presidente de la Revolución, por lo menos en el esquema estatista que 

buscaba la solución de los problemas con una economía mixta. Hicimos el máximo esfuerzo para lograrlo con ese 
esquema y fracasamos. Y frente al fracaso no hay argumentos”. Elías Chávez, “López Portillo habla de todo: fui el 
último presidente de la revolución”, Proceso, 9 de noviembre de 1992, p. 1. 

256 Informes, p. 184. 
257 Informes, p. 205. 
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este Informe. El próximo año se aumentarán sustancialmente. Es voluntad y acción de 

justicia social irreversible; causa final de la Revolución.258 

Antes de cerrar con el capítulo de López Portillo, no podemos dejar de escudriñar su sexto y 

último informe de gobierno, tan presente en el imaginario popular como infame. Me atrevo a 

decir que es uno de los textos políticos más importantes del siglo veinte, pues atestigua el 

catastrófico y abrupto final de un modelo, surgido en 1917. Para analizar el sentido y la intención 

detrás del discurso, utilizaré el concepto de liminalidad, desarrollado por Victor Turner. A partir 

del estudio antropológico de los ritos de paso, descubre que en aquellos momentos en los que los 

individuos o los grupos sociales experimentan cambios drásticos en sus condiciones culturales, 

la estructura de significados, expectativas, clasificaciones y jerarquías se disuelve. Las costumbres 

y las normas éticas, que constriñen el comportamiento de los miembros de la tribu, adquieren 

cierto grado de ambigüedad: el estado previo y el que habrá de sucederlo se hacen presentes 

simultáneamente. 

 Este espacio, que es un aquí y allá, o un “momento dentro y fuera del tiempo”, en sus 

propias palabras, permite que el vínculo social básico, que da origen a la comunidad como un 

conjunto, ocupe el lugar de los vínculos fragmentados y diferenciados que permiten la existencia 

de las clases o las castas.259 En este limbo, los opuestos se vuelven mutuamente dependientes e 

indispensables, y los débiles se elevan para alcanzar la dignidad del fuerte. El jefe de la tribu, 

antes respetado sobre los demás, se somete a la autoridad única de la colectividad en su totalidad: 

la communitas.260 La espontaneidad y la inmediatez de la communitas, como cabría esperar, no 

puede mantenerse por periodos largos de tiempo. La communitas misma, mediante un proceso 

 
258 Informes, p. 215. 
259 Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Nueva York, Cornell University Press, 1977, 

p. 96. 
260 Ibid., p. 103. 
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paulatino, desarrolla una estructura en donde la relación libre entre individuos adquiere, una vez 

más, normas que gobiernan la interacción social.261 

 El caso del cataclismo económico que enfrentó la administración de López Portillo en 

su ultimo año de gobierno se ajusta a la definición del espacio liminal. Atrapado entre la tradición 

ancestral del régimen revolucionario, y la naciente ideología del libre mercado y de la democracia 

pluralista, López Portillo se dirige al pueblo de México el primero de septiembre de 1982 en un 

intento por recuperar la autoridad del Estado y ordenar simbólicamente la transición hacia el 

modelo de desarrollo neoliberal. No sería correcto, de ninguna manera, asumir que el presidente, 

como actor histórico y contextualmente situado, tuviese plena consciencia de estar inmerso en 

un proceso dialéctico de cambio. De cualquier forma, tenía una idea de la relevancia del 

momento histórico y actuó en consecuencia. Ahora bien; en una sociedad tan compleja como lo 

era el México de finales de siglo, no podríamos decir, de ninguna forma, que las jerarquías de 

clase hayan desaparecido, o que las lealtades fragmentadas dado paso a la expresión de la 

communitas en sentido propio. Sin embargo, el poder presidencial se tambaleó frente a la 

influencia de los grupos económicos predominantes, perdió la centralidad en el control del 

proyecto-nación y la tentativa del Ejecutivo por acercarse e identificarse con el pueblo alcanzó 

su punto culminante.  

 La decisión abrupta de nacionalizar la banca y afrontar directamente a los inversionistas 

por medio del control de cambios nos recuerda también a un tipo particular de liminalidad que 

Turner llama la communitas apocalíptica. Las manifestaciones febriles y proféticas acompañan 

siempre a la communitas de la catástrofe inminente, con el drama del alma individual y religiosa 

 
261 Ibid., p. 132. 
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que la acompaña.262 El tono teatral en el informe, sin lugar a dudas, se hace patente desde los 

primeros párrafos. 

Pronto terminará el mandato que me otorgó el pueblo y el término definitivo de mi vida 

pública a la que entregué toda mi voluntad y buena fe, en afán de servir, de ser útil en la 

comprometida función de tomar decisiones ejecutivas frente a alternativas en ocasiones 

dramáticas, ocurridas en tiempos difíciles, ante las cuales no pueden optarse por un 

imposible bien, sino por un viable mal menor. El recuento de lo cumplido y su claro 

oscuro, aquí lo haré. El balance último de nuestra gestión será obra de la historia. La 

angustia ante ella, mi preocupación más íntima; pero al fin de cuentas poco importa el 

destino, la imagen o el prestigio individual de un hombre y la suerte que la posteridad le 

depare. Lo que importa es que se salve nuestro patrimonio común de instituciones y 

esperanzas.263 

No resulta casual, por supuesto, que mientras Turner encuentra en la muerte y el nacimiento dos 

de los símbolos más recurrentes de la liminalidad, López Portillo comience hablando del final 

de su vida pública —metáfora del final de un largo periodo histórico—. Una vez que comienza 

a hablar del panorama económico, es cuando recurre de lleno a frases y recursos emotivos, y 

trata de presentarse con franqueza frente al público. Abre este apartado reafirmando: “No vengo 

aquí a vender paraísos perdidos, ni a buscar indulgencias históricas”.264 

A las preguntas limpias de la gente sencilla; a los gritos de los que hace poco aplaudían; 

a los reproches de quienes no quieren recoger varas y hace poco tiraban cohetes; a los 

que quieren seguir lucrando con el riesgo del país amparándose en la desconfianza; a los 

monólogos de los pontífices críticos. A los que se rajaron. A las dudas de los amigos. A 

 
262 Ibid., p. 154. 
263 Informes, p. 287. 
264 Informes, p. 298. 
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las condenas de los enemigos, gratuitos porque desde el poder no dañé, ni a nadie ofendí. 

Y sobre todo a la gente buena de nuestro pueblo que todavía aplaude y sonríe cuando 

pasa el Presidente.265 

Es a este último grupo a quien se dirige, en última instancia, al justificar sus decisiones. Debemos 

observar con atención la forma en que, en contraposición al argumento generalizado, considera 

el libre mercado como antitético a la apertura política y democrática. 

Es cierto, aquella opción alternativa “fácil” que hubiera seguido la línea de menor 

resistencia a los intereses de poderosos y reaccionarios y que ha sido adoptada por otros 

países, tal vez habría moderado algunos de los desequilibrios financieros que hoy en día 

enfrenta México. En contrapartida, difícil hubiera sido la apertura política consagrada en 

la reciente contienda electoral; la elevación del nivel de vida material y cultural de la 

población basada en la expansión rápida del empleo; los avances logrados en el 

establecimiento de una estructura capaz de generar un crecimiento de largo plazo, que 

nos garantizará el futuro, una vez superadas las actuales restricciones financieras, y el 

merecido respeto que se ha ganado México con su acción solidaria y constructiva a nivel 

internacional.266 

Para culpar a los flujos de capital y a la especulación cambiaria de la crisis, utiliza el símbolo de 

La Malinche que, aun siendo extremadamente común en el habla mexicana, no deja de remitirnos 

al proceso de colonización, y de concebir a un pequeño grupo de traidores que velan por sus 

intereses personales, en oposición a una unidad imaginaria encarnada en la nación. Las 

actividades financieras adquieren un cariz de sabotaje. Acudimos, entonces, a un apocalipsis muy 

 
265 Loc. cit. 
266 Informes, p. 304. 
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particular, provocado por la codicia desmedida de unos cuantos; similar al oscuro destino del 

pueblo Tolteca: “Como lo he dicho, soy responsable del timón, pero no de la tormenta”.267 

De afuera, y aun de adentro porque convenía a la oportunidad hacer negocios con 

nuestro auge, motivando nuestra inseguridad y desconfianza, se empezó a especular con 

nuestro peso, a partir de análisis parciales exagerados, amañados y aun perversos de 

nuestros problemas económicos, similares a los de todo el mundo; pero subrayados para 

lograr el efecto especulativo o incluso desestabilizador. De afuera venía la noticia, luego 

era cierta, se resignaba Doña Malinche. Adentro lo confirmaba la insidia del rumor. De 

igual modo sugestivas campañas publicitarias anunciaban atractivas inversiones en 

inmuebles urbanos y rústicos en el “otro lado”, que daban seguridad a la inversión y 

satisfacción a la ambición.268 

Valdría la pena invitar al lector a pensar en las implicaciones de la presencia del término el otro 

lado dentro de la oración. Quizá, López Portillo trata de decirnos que hay una clase privilegiada 

que prefiere sacrificar nuestro presente a cambio de la promesa de un futuro —la vida 

extraterrena— en Estados Unidos. El término hace referencia, de forma más general, a la 

existencia de un paraíso al otro lado de la frontera, mientras los demás nos quedamos en el 

infierno. Retomando a Fuentes, y la discusión teológica que presenta en Terra nostra, 

probablemente denuncia al grupo de financieros que prefiere dejar al cielo lo que es del cielo, y 

a la tierra lo que es de la tierra (el sufrimiento); aun pudiendo construir, mediante la voluntad 

humana, el cielo en nuestra tierra.  

 En párrafos subsecuentes, el presidente recurre otra vez a figuras históricas de nuestro 

pasado y, sorprendentemente, las usa para dotar de una base casi jurídica al régimen de 

 
267 Informes, p. 325. 
268 Informes, p. 326. 
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mexicanización de la economía —y la aun más radical nacionalización bancaria—: “por eso a la 

Nación corresponde tanto la propiedad originaria como los recursos sustanciales del país. Por 

eso, porque somos mexicanos, el Estado nacional es rector de la economía”.269 Al hacerlo está, 

de alguna manera, excluyendo de la Nación a aquellos que han traicionado a la sociedad mexicana 

y a aquellos que pugnan por la privatización y liberalización de la economía. 

Con valor y coraje a veces; otras con vacilación, cobardía o hasta traición; con avances y 

retrocesos, desde el fondo de nuestra historia; con los desgarres y tentaciones de nuestra 

geografía y su vecindad; con nuestras fuerzas paradigmáticas y contradictorias, estamos 

aprendiendo a ser mexicanos; desde las dudas intelectuales del trágico Moctezuma y su 

fatalismo, compartido por la generosa apertura a lo otro que se entraña en la Malinche; 

con la osada concepción viril de la vida, como gozosa aventura, de Cortés; con la 

sacrificada dignidad juvenil del rescate de lo propio que nos entrega Cuauhtémoc, todo, 

todo ello, en cada circunstancia, nos va haciendo mexicanos[…] 

La especulación y el rentismo se traducen en una multiplicación de la riqueza de unos 

pocos sin producir nada, y proviene necesariamente del simple despojo de los que 

producen. Para responder a ellas he expedido en consecuencia dos decretos: uno que 

nacionaliza los bancos privados del país, y otro que establece el control generalizado de 

cambios. Es ahora o nunca. Ya nos saquearon. México no se ha acabado. No nos 

volverán a saquear.270 

La interpretación de Eade y Sallnow puede resultarnos más útil para comprender esta 

confrontación. A diferencia de Turner, ven en los espacios liminales un espacio de conflicto 

entre discursos, significados y normas. La idea de una communitas armónica no puede aplicarse 

 
269 Informes, p. 334. 
270 Informes, pp. 336 y 339. 
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a todos los casos.271 Durante este momento de incertidumbre, López Portillo trata de imponerse, 

restando legitimidad a sus adversarios en la última defensa del régimen: “Estarán ahí las mismas 

personas que los atienden. Su dinero estará garantizado. No va a pasar nada. Lo único que vamos 

a cambiar es de dueño. Los que nos traicionaron”.272 

 El informe concluye apelando directamente a las clases populares, quienes ocuparon el 

papel central como actor histórico a lo largo del sexenio: “A los desposeídos y marginados, a los 

que hace seis años les pedí un perdón que he venido arrastrando como responsabilidad personal, 

les digo que hice todo lo que pude para organizar a la sociedad y corregir el rezago; que 

avanzamos; que si por algo tengo tristeza es por no haber acertado a hacerlo mejor”.273 

 Concluido así el periodo de dos presidentes que compartieron una preocupación común 

por la injusticia, la pobreza y la desigualdad —y que ha sido llamado por historiadores y 

estudiosos de lo público “el segundo populismo mexicano”—, las formas de expresión y de 

comunicación política que lo acompañó se agota. En el capítulo siguiente, describiremos a detalle 

la racionalidad que llegó a ocupar su lugar, y que marcó el inicio de una nueva etapa de la historia 

de nuestro país. Derrotado el programa nacionalista, se configuró un nuevo conjunto de ideas y 

de relaciones, monopolizando el pensamiento y la interpretación de los fenómenos sociales 

durante tres décadas, e imponiéndose, al igual que su predecesor, como un discurso totalizador 

en todos los ámbitos de la vida cotidiana. 

 

 
271 John Eade y Michael Sallnow, “Introducción” en Contesting the Sacred: The Anthropology of Christian 

Pilgrimage, Oregon, Wipf and Stock, 2013, p. xii. 
272 Informes, p. 340 
273 Informes, p. 345. En su discurso de toma de posesión como Presidente Constitucional de los Estados 

Unidos Mexicanos, el primero de diciembre de 1976, López Portillo se dirige a ellos: “si algo pudiera pedirles, sería 
perdón por no haber acertado todavía a sacarlos de su postración, pero les expreso que todo el país tiene conciencia 
y vergüenza del rezago y que precisamente por eso nos aliamos para conquistar por el derecho la justicia”. José 
López Portillo, Discurso de toma de posesión, s. p. i., p. 24. 
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CAPÍTULO 3. MIGUEL DE LA MADRID: ENTRE LA TRADICIÓN Y EL CAMBIO 

 

En la recta final de nuestro análisis, estudiaremos el periodo comprendido entre 1982 y 1988, 

bajo la presidencia de Miguel de la Madrid, y las complejas tensiones entre la tradición 

revolucionaria del partido oficial, heredada de la Constitución de 1917, del cardenismo, del 

alemanismo y del periodo populista, y la necesidad de reajuste económico y cambio político que 

demandaban las nuevas circunstancias. 

 Para ello, resumo brevemente el proceso político que se desencadenó a partir de la 

decisión expropiatoria, así como la forma en la que los empresarios se organizaron para incidir 

sobre el nuevo gobierno. Después, me centro en los aspectos meramente económicos y 

financieros del sexenio, junto con la evolución de la deuda externa. Por último, hago un esbozo 

de los principales actores y medios dentro de la producción cultural del periodo, presentando las 

ideas principales que orientaron el debate entre la izquierda estatista, la derecha liberal y quienes 

se encontraban en un punto medio. En esta ocasión, decidí prescindir de los textos académicos, 

pues de otra forma correría el riesgo de caer en la redundancia. Tanto funcionarios públicos 

como intelectuales se apropiaron de argumentos técnicos, y la distancia entre ellos y los 

profesores universitarios se acortó como nunca antes. Compartieron, además, las mismas 

preocupaciones, que se traducen en algunos temas principales: los empresarios y el Estado tras 

la nacionalización, el reordenamiento económico y la deuda, y la desincorporación de entidades 

paraestatales. Una vez presentado el contexto político, económico y cultural, hago una lectura 

crítica y cuidadosa de los textos de De la Madrid, divididos, al igual que en los capítulos 

anteriores, en folletos o textos panfletarios, e informes de gobierno. 
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 A este periodo lo caracterizan tres fenómenos principales. El primero es la reacción 

antiautoritaria de Acción Nacional y de los grandes empresarios organizados alrededor del 

Consejo Coordinador Empresarial; la contracción en el gasto social y las dificultades del PRI 

para movilizar el apoyo de sus bases y encontrar principios ideológicos que sirvieran de 

justificación a la reforma del Estado. Durante este sexenio, muchos de los logros alcanzados 

entre 1970 y 1982 se revirtieron, y la pobreza aumentó de manera importante. 

 El segundo fenómeno que marco al gobierno de De la Madrid es el proceso de 

reinterpretación de la historia que abanderan los liberales bajo influencia de Octavio Paz y 

Enrique Krause. Frente a una izquierda nacionalista en plena retirada, el grupo de Vuelta logra 

construir una visión del Estado como obstáculo al desarrollo. Juárez, Lerdo de Tejeda y Madero 

resurgen como héroes en el panteón de la democracia mexicana, y la preponderancia del Estado 

revolucionario se equipara a la dictadura porfirista. Los términos antes usados por el discurso 

oficial van a sufrir una resemantización que va a invertir su connotación a ojos del público, y 

expresiones como “pueblo” o “clases populares” van a ser sustituidas por “los mexicanos” y 

“los ciudadanos”. 

 Por último, el bienestar y la justicia social van a desaparecer de la retórica oficial como 

valores que fundamentaban la acción pública. Van a tomar su lugar la economía, la eficiencia y 

la eficacia, así como la reducción de la deuda y de la inflación. La Revolución Mexicana deja de 

ser sinónimo de un conjunto de ideas preestablecidas y basadas en el contenido social de la 

Constitución de 1917: la Revolución es lo que el Partido requiere de acuerdo a las circunstancias 

particulares del momento histórico. Lo único que puede brindar estabilidad y permanencia al 

programa revolucionario es el institucionalismo. 

 

INESTABILIDAD POLÍTICA Y ORGANIZACIÓN EMPRESARIAL 
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La nacionalización bancaria de 1982 tuvo como consecuencia la transformación radical de las 

instituciones del régimen revolucionario, de la retórica y de su relación con las clases que 

componían a la sociedad mexicana. Si bien José López Portillo, al decretar la expropiación de la 

banca, tenía la intención de renovar al Estado, para profundizar su influencia sobre el desarrollo 

económico del país; el resultado fue el opuesto y supuso la desarticulación de los pactos que 

unían al sistema político con el sector empresarial (y con las crecientes clases medias) —y que ya 

se tambaleaban desde la crisis de 1976—. 

 A partir del 1º de septiembre, los empresarios crearon espacios de disidencia, lanzaron 

una estrategia de movilización en “defensa de la democracia” y se convirtieron en una fuerza 

política organizada, dentro del proyecto del Partido Acción Nacional.274 En otras palabras, al 

radicalizar el contenido revolucionario del discurso presidencial, López Portillo suscitó la 

polarización del espacio público: se habían roto las reglas del juego. Esto, por otro lado, se puede 

leer también como una erosión de la ideología “institucionalizada” y, por tanto, como el origen 

de la incertidumbre y de la pérdida de legitimidad de la autoridad presidencial.275 

 La oposición se manifestó desde el Consejo Coordinador Empresarial, la Confederación 

Patronal de la República Mexicana, la Confederación de Cámaras Nacionales de Comercio y la 

Asociación de Bancos de México; a través de la intensa participación mediática de sus respectivos 

líderes Manuel Clouthier, José María Basagoiti, Emilio Goicochea y Carlos Abedrop.276 El mismo 

Espinosa Yglesias, antiguo propietario de Bancomer, sostuvo largas conversaciones con el 

presidente electo, Miguel de la Madrid, con la confianza de que, una vez en la presidencia, 

revertiría la estatización del sector financiero y devolvería los bancos a sus propietarios. 

 
274 Soledad Loaeza, Las consecuencias políticas de la expropiación bancaria, México, El Colegio de México, 2008, 

p. 80. 
275 Ibid., p. 119. 
276 Véase a Carlos Elizondo Mayer-Serra, La importancia de las reglas. Gobierno y empresario después de la 

nacionalización bancaria, México, FCE, 2001, pp. 175-193. 
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 La reacción antiautoritaria se articuló también alrededor del Partido Acción Nacional. La 

nacionalización de 1982 marcó una ruptura definitiva en la estrategia pasiva del PAN, que 

durante gran parte del siglo veinte se definió como un actor averso al riesgo. A partir de ese 

momento, el partido de oposición se preocupó por agrupar a pequeños y medianos empresarios 

del norte del país, para tener una participación política efectiva. El objetivo no era sólo presionar 

al gobierno, sino asumirlo tarde o temprano. A esta nueva generación de militantes, junto con 

su estilo agresivo, se ha denominado el neopanismo.277 

 Entre 1983 y 1988, los candidatos de Acción Nacional predicaron el colapso inminente 

del PRI, hicieron llamados a la acción popular para corregir la manipulación de resultados 

electorales e, incluso, llegaron a afirmar que, de ser necesario, estaban dispuestos a romper la 

legalidad. En palabras de Soledad Loaeza: “la protesta y los conflictos electorales fueron un 

problema cotidiano a partir de 1983. En defensa del voto los panistas organizaron marchas, 

caravanas automovilísticas, huelgas de hambre y actos de resistencia civil”.278 La sociedad 

organizada, a la que ahora se enfrentaba el partido oficial, era muy diferente a la que tuvieron 

que enfrentar sus antecesores. 

 Para hacer frente a este contexto de alta competitividad electoral, Miguel de la Madrid 

envió en 1986 una reforma política al Congreso, que reemplazaba a la LOPPE por un nuevo 

Código Federal Electoral. La reforma de 1986, entre otras cosas, elevó el número de curules en 

la Cámara a 500 —número que conserva hoy en día—, creó cinco circunscripciones 

plurinominales y fijó un límite de 70% a la representación del partido mayoritario en el Congreso. 

Es el origen, además, del Tribunal de lo Contencioso Electoral como institución especializada. 

 
277 Soledad Loaeza, “La incertidumbre en la prolongada transición mexicana: el Partido Acción Nacional 

y la aversión al riesgo”, en Reynaldo Ortega (coord.), Caminos a la democracia, México, El Colegio de México, 2001, 
p. 165. 

278 Ibid., p. 166. 
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 En esta ocasión, el objetivo del Ejecutivo no era estimular la participación de la oposición 

en las contiendas electorales, sino responder a los llamados del PAN a solventar las 

irregularidades que caracterizaban a las jornadas electorales. Los reclamos y las movilizaciones 

anti sistémicas, como lo fue el Foro Nacional por el Sufragio Efectivo, iban en ascenso y 

comenzaban a poner en riesgo la gobernabilidad.279  

 Esta nueva forma de hacer política, que caracteriza al periodo posterior a 1982, encuentra 

su máxima expresión al finalizar el sexenio de De la Madrid, durante la campaña presidencial de 

Manuel Clouthier. Miembros de organizaciones civiles se hicieron cargo de la organización, 

llegando incluso a desplazar a la dirigencia nacional del partido. En conjunto con Cuauhtémoc 

Cárdenas y Rosario Ibarra de Piedra, Clouthier denunció las violaciones en el proceso electoral 

del 6 de julio de 1988, provocando una de las crisis electorales más importantes de la historia 

reciente. Este episodio, además de ser precursor directo de la transición, pone en evidencia el 

éxito con el que la oposición —bajo el liderazgo del  PAN y el Frente Democrático Nacional— 

logró agrupar las demandas de la ciudadanía, ahora en busca de un canal para ingresar a la esfera 

política.  

 Durante los últimos meses de su mandato, López Portillo, gracias a la mediación de la 

Secretaría de Hacienda de Jesús Silva Herzog, suscribió acuerdos de estabilización con el FMI. 

Al llegar al gobierno, Miguel de la Madrid tuvo poco espacio de maniobra y asumió el 

compromiso de llevar a cabo reformas estructurales para adelgazar el sector público, 

desincorporar empresas paraestatales, reducir todo tipo de subsidios y, en términos generales, 

liberalizar los mercados. 

 A diferencia de sus antecesores, que se preocuparon por formar gabinetes diversos en 

cuanto al origen y la orientación de sus integrantes, el equipo de De la Madrid estuvo 

 
279 Jean-François Prud’homme, op. cit., p. 86. 
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conformado, en su mayoría, por funcionarios con una larga trayectoria en el sector público. Al 

menos la mitad de ellos tenía entre 16 y 25 años de carrera previa.280 Todos ellos, además, 

combinaron su formación con cargos en el Partido. Cinco de ellos, incluso, ocuparon antes 

puestos de elección popular. Sin embargo, existe una limitación importante: la gran mayoría de 

ellos fue formada en el sector financiero. Llama la atención que este conjunto de secretarios es 

el resultado del periodo de auge económico del desarrollo estabilizador. 

 Estas políticas contractivas, sobra decir, ponían en entredicho los principios sobre los 

que se fundaba el Estado revolucionario. La administración no pudo disponer de los recursos 

ideológicos tradicionales que permitieron movilizar el apoyo de las mayorías para implementar 

los planes de gobierno durante décadas. Esta contradicción redujo la capacidad del liderazgo del 

partido para mantener la cohesión entre sus diversos sectores. La inconformidad frente a la 

fórmula aplicada a raíz de las recomendaciones de los organismos internacionales es el origen de 

la escisión que llevó a la aparición del Frente Democrático Nacional, con Cuauhtémoc Cárdenas 

y Porfirio Muñoz Ledo a la cabeza.  

 La realidad se impuso sobre el propósito del presidente de restaurar el sistema político 

anterior a 1982; la negociación y el compromiso. que hacían posible la gobernabilidad, cambiaron 

de términos y de actores. Al desaparecer la autonomía de la que gozaba el aparato gubernamental 

como pilar del régimen revolucionario, la debilidad del Estado se convirtió en una característica 

común a todos los gobiernos que se sucedieron en adelante. 

 A pesar de la voluntad de De la Madrid por acercarse de nuevo al empresariado, decidió 

seguir adelante con la administración de una banca bajo el control directo del Estado. En todo 

caso, se enfrentaba a una restricción constitucional: el Congreso había reformado el artículo 28 

 
280 Rogelio Hernández, “Los hombres del presidente De la Madrid”, Foro internacional, 1987, núm. 109, p. 

7. 
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para hacer de la banca una actividad reservada al sector público. Enfrentarse a la reforma hubiera 

significado para el Ejecutivo enfrentarse a congresistas federales y estatales, así como a las élites 

del Partido que lo habían respaldado durante la candidatura. 

 Si bien la definición de De la Madrid respecto a los bancos decepcionó a los líderes 

empresariales, la nueva retórica del gobierno se preocupó por ganar de nuevo, poco a poco, la 

confianza en el gobierno que se había perdido. Para ello, el Ejecutivo propuso redefinir la 

función del Estado en la economía, por medio de un cambio a los artículos 16, 25, 26, 27, 28 y 

73 constitucionales. Mientras que la intención de las reformas era, por un lado, dejar en claro las 

nuevas reglas que regirían las relaciones entre el gobierno y empresarios; por otro lado buscaban 

responder a una demanda de largo plazo de la izquierda por incluir un “capítulo económico” en 

la Constitución. Al final, la redacción fue mal recibida tanto por los sectores más progresistas del 

PRI como por los empresarios más radicales. Respondía, en gran medida, a las demandas que la 

CTM por fortalecer las instituciones rectoras de la propiedad.  

 Los sindicatos más combativos vieron en los cambios introducidos por el presidente una 

expansión del derecho de propiedad mexicano, en detrimento de la intervención del Estado. Los 

empresarios más aguerridos, por su parte, veían con gran desconfianza la “rectoría del Estado”, 

motivo central de la iniciativa. Denunciaban también que la iniciativa atentaba contra la igualdad, 

pues privilegiaba al llamado “sector social” en la aplicación de la ley. Emilio Goicochea, 

presidente de la Concanaco, encabezó el rechazo a la iniciativa.281 Al final, las reformas fueron 

aprobadas e incorporadas al texto constitucional. Para apaciguar a las organizaciones 

empresariales, De la Madrid las incluyó activamente en la formulación de un Plan Nacional de 

Desarrollo 1982-1986 que se alejó diametralmente del gobierno de López Portillo.  

 
281 Ibid., p. 208. 
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 Este proceso gradual de negociación permitió que el PAN se convirtiera en un verdadero 

interlocutor del partido en el poder. Es por esta razón que Carlos Elizondo Mayer-Serra ve en 

las elecciones de Chihuahua de 1983 el inicio del largo proceso que llevó a Vicente Fox a la 

presidencia en el año 2000.282 El mismo Abedrop, desde su experiencia al frente de la ABM, traza 

una línea entre el surgimiento de la organización empresarial, con la llegada de Acción Nacional 

al poder, casi veinte años después: “Muchos empresarios se convirtieron de líderes empresariales 

en líderes políticos. Los tres meses que pasaron entre la expropiación y la salida de López Portillo 

de la Presidencia fueron los 90 días que gestaron el cambio del año 2000”.283 

 Antes de concluir con esta sección me gustaría hacer una observación. Además de la 

ruptura con el sector empresarial y con las clases medias urbanas, que siguió inmediatamente al 

decreto de expropiación bancaria, hay otro fenómeno (con un peso igual o mayor en el desarrollo 

del México de finales del siglo veinte) que convendría analizar, y que se ha dejado de lado en los 

análisis clásicos del periodo de liberalización política y económica: la desarticulación de los 

vínculos entre el Estado —materializado en las centrales del Partido y en las instituciones de 

protección social— y las clases populares. A partir del desmantelamiento del régimen 

corporativo —fragmentado, sí; pero de gran alcance—, los sectores obrero, campesino y popular 

fueron relegados del pacto. La transición democrática logró incorporar, con mediano éxito, a los 

sectores comerciales y universitarios a la toma de decisiones, con el alto costo de vaciar de 

contenido sustantivo la participación política del resto de la población. 

 A este abandono del corporativismo siguió la precarización de las condiciones de vida 

de los trabajadores, la desaparición de la organización sindical como forma de agrupar los 

 

282 Carlos Elizondo Mayer-Serra, “La expropiación bancaria veinte años después”, en Gustavo A. del 
Ángel-Mobarak, Carlos Bazdrech Parada y Francisco Suárez Dávila (comps.), Cuando el Estado se hizo banquero: 
consecuencias de la nacionalización bancaria en México, México, FCE, 2005, p. 135. 

283 Carlos Abedrop, “La expropiación bancaria. Testimonio”, en Gustavo A. del Ángel-Mobarak, Carlos 
Bazdrech Parada y Francisco Suárez Dávila (comps.), op. cit., p. 140. 
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intereses obreros, la exclusión de millones de la salud y la seguridad social, el fin del reparto 

agrario y, en suma, el quiebre de los canales de comunicación mediante los cuales el sistema 

representativo recibía, procesaba y respondía a las demandas de las clases populares. Los 

recursos básicos del régimen revolucionario, que daban lugar a un orden social determinado, 

desaparecieron. Las fuentes de legitimidad del aparato político se redujeron al campo electoral, 

y la producción, antes racionada por el sector público, pasa a manos del mercado. Podríamos 

aventurarnos a ver en esta ruptura las raíces del desencanto generalizado con la democracia 

electoral y con el sistema de partidos en años recientes. 

 

CRISIS ECONÓMICA Y RECUPERACIÓN  

La ejecución del Programa Inmediato de Recuperación Económica (PIRE) a partir de 1983, de 

mano del FMI, tuvo un éxito reducido. La tasa inflacionaria no se redujo en la magnitud esperada 

y, para 1985, se había estancado. En el fondo, el diseño del ajuste macroeconómico había 

subestimado el efecto de incrementar los precios de los bienes públicos y devaluar de la moneda 

sobre la economía. Esta estrategia, sumada a la contracción del gasto, tuvo un efecto estanflación 

sobre el producto interno bruto.284 Este primer periodo del gobierno de De la Madrid termina 

con una crisis de la balanza de pagos a mediados de 1985. A partir de ese año, la estabilización 

económica fue complementada con un programa de liberalización comercial, en consonancia 

con la entrada de México al GATT en 1986. Se redujeron los requerimientos de permisos previos 

y se exentó de ellos a la gran mayoría de las importaciones. No hace falta insistir en que esta 

estrategia basada en la liberalización marca el inicio de un nuevo modelo de desarrollo para el 

país. 

 
284 Nora Lustig, op. cit., p. 59. 
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 En 1986 una caída en el precio del petróleo llevó a la administración a solicitar 

desembolsos de emergencia al FMI y al Banco Mundial por casi 700 millones de dólares. Para 

enfrentar la reducción en la entrada de divisas, el Banco de México aumentó sus reservas 

internacionales para depreciar el peso y así privilegiar la posición de México como exportador 

de materias primas y bienes de consumo final. En este contexto, México se convirtió en el caso 

piloto del Plan Baker, nombrado tras el secretario del Tesoro norteamericano que propuso, 

frente a la asamblea general del FMI de 1985 en Seúl, entregar dinero fresco a las economías del 

Tercer Mundo para ayudarlas a hacer frente a sus obligaciones de deuda. Se reestructuraron la 

deuda pública y privada a un periodo de 20 años, con 7 años de gracia.285 

 A pesar de los esfuerzos por sobrevaluar el peso, hacia 1987 la inflación seguía su rumbo. 

Como consecuencia, en octubre de ese año, la bolsa de valores se derrumbó tras un ataque 

especulativo. Para detener el alza en el nivel de precios, la administración lanzó el Pacto de 

Solidaridad Económica (PASE); quizá el programa más importante del sexenio. El Pacto fue 

firmado por el gobierno y representantes de los trabajadores, productores agrícolas y sector 

empresarial. Tenía como objetivo reducir la inflación a un 2% mensual al finalizar el año 

siguiente. En los hechos, funcionó como una especie de congelamiento de precios y salarios, 

acordado entre las autoridades financieras y los sectores productivos.286 Esta política de control 

del ingreso ayudó a reducir la demanda agregada, y se complementó con una acelerada 

liberalización comercial y la desincorporación de empresas públicas. 

 El Pacto logró detener la inflación y estabilizar las expectativas sobre los precios. 

También tuvo éxito al recuperar, en buen medida, la confianza del capital privado, gracias a su 

fuerte componente liberalizador. Sin embargo, el gobierno de De la Madrid no lograría recuperar 

 
285 Ibid., p. 69. 
286 Ibid., p. 74. 
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el ritmo de crecimiento económico previo a la crisis de 1982. Carlos Salinas de Gortari, a partir 

de 1988, se dedicaría a aumentar el producto interno bruto con el Pacto para la Estabilidad y el 

Crecimiento Económico (PECE), heredero del PASE. En 1990, Salinas anunciaría la 

privatización de los bancos y la negociación del Tratado de Libre Comercio de América del 

Norte. De acuerdo a Pedro Aspe, secretario de Hacienda y Crédito Público  entre 1988 y 1994, 

de las 1155 empresas que formaban parte del sector paraestatal mexicano, 905 empresas menores 

fueron desincorporadas durante el sexenio 1982; mientras que 310, incluyendo las más grandes 

—como Telmex, Sidermex, Aeroméxico, Mexicana de aviación y la banca— fueron privatizadas 

entre 1988 y 1992.287 

 Finalmente, no debemos dejar de lado los costos sociales que significó el periodo de 

recuperación económica y liberalización del mercado. Entre 1982 y 1988 los salarios reales 

cayeron alrededor de 50%. Hubo un proceso moderado de desindustrialización, un movimiento 

de los deciles más bajos de ingreso hacia el sector informal y un aumento en el trabajo sin 

remuneración en el hogar. Se redujo significativamente el gasto público en educación y en salud. 

las unidades médicas, las camas y los médicos disponibles experimentaron un importante 

deterioro entre 1983 y 1988. Disminuyó también el gasto en el sistema CONASUPO y el costo 

de la canasta básica alimentaria aumentó de un 30% a un 50% del salario mínimo hacia 1986. La 

reducción en los subsidios alimentarios generalizados no fue complementada con programas 

focalizados, por lo cual incrementó la proporción de familias en situación de pobreza. 

 
287 Aspe ofrece una visión panorámica de la privatización de las empresas paraestatales y los pasos a seguir: 

propuesta ante la Comisión Intersecretarial de Gasto y Financiamiento, aprobación, lineamientos de venta, 
evaluación financiera para definir un precio mínimo, evaluación de ofertas, cierre de venta y preparación de libro 
blanco con todos los documentos que dejan testimonio del proceso. Habla también de las liquidaciones de los 
trabajadores y de la inversión previa en las empresas públicas para incrementar su valor en el mercado. Pedro Aspe 
Armella, “Reflexiones en torno a la experiencia mexicana de privatización”, en El camino mexicano de la transformación 
económica, México, FCE, 1993, p. 158. 
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A partir de ello, hubo un aumento en la mortalidad infantil y preescolar causada por deficiencias 

nutricionales, así como en la incidencia de la desnutrición infantil y del crecimiento fetal lento. 

En las zonas rurales, por otro lado, la tasa de deserción escolar en la educación básica aumentó 

en 3 puntos porcentuales para 1988. En términos generales, empeoró la calidad de vida de las 

familias, tanto en zonas urbanas como rurales, y aumentaron las horas de trabajo.288 

 

ESTATISMO Y LIBERALISMO: LA REINTERPRETACIÓN DE LA HISTORIA 

La producción cultural a partir de 1982 se concentra en espacios como Vuelta y Nexos. Es, en 

gran medida, a partir de estos textos que se construyó, paulatinamente, nuestra comprensión en 

retrospectiva de la época marcada por los gobiernos de Luis Echeverría y de José López Portillo. 

Buena parte de la narrativa y las representaciones en torno al antiguo régimen que prevalecen hasta 

nuestros días se nutren de este periodo. 

 En sus números 58 y 59, de octubre y noviembre de 1982, la revista Nexos publicó un 

conjunto de ensayos que trataban de analizar y dar sentido a los acontecimientos del 1º de 

septiembre. Héctor Aguilar Camín se ocupó de condensar este debate y seleccionar los artículos 

más interesantes, en un pequeño volumen que apenas supera las cien páginas. El denominador 

común es una suerte de optimismo frente a la ruptura con la tradición revolucionaria que situó 

al Estado como protector y garante de la naciente clase capitalista mexicana. Antes de la 

expropiación no había futuro más que en la reiterada fórmula implantada por el alemanismo.  

 Carlos Monsiváis enlista a las figuras clave del añejo modelo de desarrollo: Aarón Sáenz, 

Miguel Alemán, Carlos Hank González, la familia Garza Sada, la familia Legorreta, los Azcárraga, 

Espinosa Yglesias, Bruno Pagliai (TAMSA), Carlos Trouyet, Aníbal de Iturbide (COMERMEX), 

Bernardo Quintana (CMIC), Antonio Ortiz Mena y Paulino Rivera Torres. Fue a este conjunto 

 
288Nora Lustig, op. cit., pp. 87-124. 
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de empresarios y funcionarios que utilizaron al régimen como guía para su crecimiento a quienes 

Monsiváis dirige su crítica; es a ellos a quienes despoja la nacionalización de la banca, 

obligándolos a retirarse de escena, junto con la parte medular de la utopía capitalista mexicana, 

las fortunas impunes y las operaciones que no respondían a nadie: “no cantemos victoria pero 

apresuremos los recuerdos funerarios”.289 

 José Manuel Quijano, por otro lado, ve en el crecimiento desmedido del poder del sector 

financiero a partir de la década de 1970 un riesgo para la acción pública. Al recurrir el gobierno 

al endeudamiento con la banca privada, se vio inmerso en un circuito internacional de flujo de 

capitales, con claros tintes especulativos. Es en este contexto que el Estado mexicano trata de 

retomar el control sobre el desarrollo económico, oponiéndose al mismo tiempo al programa 

desindustrializador del FMI. De esta forma, el control sobre el sistema financiero se convierte 

en una “defensa a partir de la cual un proyecto nacional regula sus relaciones con el exterior y 

con el capital extranjero instalado en el mercado doméstico”.290 

 Argumentando desde la economía, Jaime Ros defiende frente a Miguel Mancera, director 

del Banco de México, la política de control cambiario. Enfatiza también que la racionalización 

del flujo de capitales permitiría reducir las tasas de interés, fomentar el crédito para la vivienda 

social y fijar la paridad cambiaria, deteniendo así la inflación. Elogia además el sistema de 

cambios con doble paridad (diferenciada para las exportaciones e importaciones); pues permite 

mejorar la competitividad de las exportaciones sin encarecer los bienes y servicios importados. 

En suma, el control de cambios es la única salida posible a la crisis, y el futuro económico de 

México dependerá de que la administración sea capaz de resistir las presiones del FMI.291 

 
289 Carlos Monsiváis, “Jardines del recuerdo/Pero eran todos hombres honorables”, en Héctor Aguilar 

Camín (comp.), Cuando los banqueros se van, México, Océano, 1982, p. 40. 
290 José Manuel Quijano, “La banca que fue”, en Héctor Aguilar Camín (comp.), Cuando los banqueros se 

van, op. cit., p. 69. 
291 Jaime Ros, “La encrucijada del corto plazo”, en Héctor Aguilar Camín (comp.), Cuando los banqueros se 

van, op. cit., p. 82. 
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 José Blanco, también economista, ve el origen de la nacionalización en una “rebelión de 

la cúpula empresarial” frente al esfuerzo del presidente Echeverría por responder a la erosión 

del pacto social que se debía, en gran medida, a la aparición de las clases medias y a la explosión 

del 68. En 1976, los empresarios trataron de imponer su visión sobre el gasto público como un 

mecanismo fuera de control, consecuencia de la corrupción al interior de las instituciones, así 

como una política económica favorable a sus intereses particulares. Si esta rebelión empresarial 

se repitió a pesar de los logros alcanzados durante el sexenio de López Portillo, fue debido a la 

permanencia de la organización oligopólica del sector financiero. 

 A partir de que la política del sector financiero puso en cuestión la capacidad misma de 

gobernar del Estado, y la soberanía nacional, el presidente no tuvo alternativa más que salvar la 

estructura productiva por medio del decreto de nacionalización, cambiando definitivamente la 

política hacia la fracción hegemónica del capital que había caracterizado al programa 

postrevolucionario. Al remitirse a los principios constitucionales de primacía del interés público 

sobre los intereses de la clase financiera, el gobierno del Partido revivió la ideología popular que 

le dio origen y razón de ser, atacando frontalmente los valores del prestigio social que defendían 

los banqueros, comerciantes e industriales. Esto, dice Blanco, fue posible sólo gracias al impulso 

de 1968.292 

 La revista Vuelta, por su parte, se caracterizó por una retórica más crítica hacia la decisión 

expropiatoria. En diciembre de 1982, Gabriel Zaid utilizó el término “progreso improductivo” 

para referirse al despilfarro con el cual el gobierno de López Portillo invirtió en proyectos de 

infraestructura con rendimientos bajos y a muy largo plazo. Centra su atención en el sector 

energético, núcleo de la estrategia de desarrollo previa y una de las ramas menos eficientes de la 

 
292 José Blanco, “La expropiación obligada”, en Héctor Aguilar Camín (comp.), Cuando los banqueros se van, 

op. cit., p. 94. 
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economía. Mientras que su crítica parte de la experiencia del episodio populista, pone en 

entredicho todo el discurso modernizador que había guiado la intervención del Estado en el 

proceso de desarrollo. Su propuesta es la siguiente: hay que poner el capital en manos de quienes 

lo hagan producir más, dirigirlo desde las grandes burocracias públicas y sindicales hacia la 

“operación en pequeño”. En particular, a los miniproyectos de los municipios más pobres, a las 

microempresas y a los autoempleados.293 

 Ve el predominio del Estado como uno de los principales obstáculos al desarrollo, pues 

una parte esencial de la inversión mexicana tiene que pasar por un estrecho: “las ocho horas 

diarias del Señor Presidente”. En última instancia, caracteriza a López Portillo como un 

“apostador”; primero por su confianza en la Alianza para la Producción, y luego por su 

optimismo a partir de 1978. En lugar de encarecer el capital, para obligar a los actores a 

distribuirlo racionalmente, mantuvo las tasas de interés bajas y los subsidios altos. Lo más 

preocupante, para Zaid, es que “la gente favorecida con los subsidios no los aprecia en todo lo 

que cuestan: únicamente en lo que valen, que siempre es mucho menos”.294 

Y eso mismo puede decir un ciudadano beneficiado con los costosísimos ejes viales, con 

el agua costosísima que hay que traer hasta la altura de la ciudad de México. Si los 

subsidios que recibe se le dieran como dinero en efectivo y se le cargaran los costos 

íntegros de todo, con derecho a comprar o no comprar: es decir, pagar lo que realmente 

cuesta esta ciudad incosteable o irse con el dinero recibido a una población más barata, 

donde no haya que subir el agua de tan lejos, ni hagan falta ejes viales, mucha gente se 

iría o dejaría de venir. No hay que subsidiar el crecimiento incosteable, hay que 

suprimirlo.295 

 
293 Gabriel Zaid, “Más progreso improductivo y un presidente apostador”, Vuelta, 1982, núm. 73, p. 9. 
294 Ibid., p. 13. 
295 Ibid., p. 14. 
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Al llegar a la decisión de septiembre, asegura que López Portillo, al verse humillado y ofendido 

por una multitud que ya no creía en él, respondió con un rebasamiento demagógico todavía 

mayor (“la apuesta patética de un ego en quiebra”). Su olímpico desdén por las formas 

legitimadoras del sistema alcanzó un límite nunca antes conocido en la historia del absolutismo 

presidencial. Nunca se había ostentado el poder presidencial con tanto exhibicionismo.296 Detrás 

de esta interpretación centrada en la persona del presidente y en sus rasgos psicológicos, se 

encuentra el mito de la omnipotencia presidencial. Como adelantamos en la introducción, la 

generación de pensadores liberales que va, poco a poco, a monopolizar la discusión pública, se 

encarga de reafirmar la visión trazada por Daniel Cosío Villegas del hiperpresidencialismo 

mexicano. 

 Recurre, antes de terminar, a López Velarde, para pugnar por una patria “más humilde, 

más modesta y menos preciosa”. La cultura del progreso ha prometido bajar el cielo a la tierra, 

sin embargo, la cultura del gasto excesivo no es sostenible. 

Quisiéramos creer que el despilfarro el generalizable: que nuestros privilegios no lo son, 

sino el camino de la prosperidad general. Que lo que es bueno para la General Motors 

(Pémex, el grupo Alfa, la Universidad, la CTM, el estado) es bueno para todo el país. La 

falsa conciencia de la cultura del progreso cree, como diría Marx, que las condiciones 

especiales de su emancipación son las condiciones generales de todo progreso.297 

Llama la atención, en el párrafo anterior, que entes tan dispares como Pemex, el grupo 

empresarial Alfa, la UNAM y la CTM se encuentren a la par. Esto no puede ser más que una 

trágica consecuencia de considerar toda intervención pública por igual una afronta al bien común 

y a la razón. A pesar del cariz maltusiano que se asoma entre líneas, Zaid fundamenta su 

 
296 Ibid., p. 17. 
297 Ibid., p. 18. 
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arremetida en la necesidad de comenzar a construir el progreso “desde abajo”, para poder ofrecer 

a los campesinos un cielo en sus propios términos, y no en los términos irrealizables que impone 

el gran aparato del Estado. No deja de resultarnos sorprendente que, para este grupo de 

intelectuales, la pobreza sea un problema que debe ser atacado desde el individuo, más que desde 

la estructura misma de la sociedad. Si queremos mejorar las condiciones de vida del oprimido, 

hay que entregarle el dinero suficiente para invertirlo en sus capacidades productivas. Si bien, 

hoy en día, los preceptos de la economía de libre mercado se han constituido como discurso 

hegemónico, e impuesto como doctrina fundamental detrás de la formulación de políticas y de 

diseño institucional; en diciembre de 1982 el lenguaje neoliberal era, en esencia, un lenguaje 

contestatario, que se oponía a la larga tradición estatista. 

 Enrique Krauze, por su cuenta, se dedica a desmenuzar el último informe presidencial 

de López Portillo. Ve en su plan totalizador, basado en el petróleo, un fetichismo de la inversión 

como fin en sí misma, sin utilizar criterios de productividad o de rentabilidad. El principal 

problema, dice Krauze, es el destino de la inversión: en lugar de llegar directamente al México 

pobre, con una oferta pertinente a sus necesidades, el gobierno persiguió la redención futura, 

simbólica y quizá imposible.298 Denuncia el “olvido del otro México”; el abandono, a partir del 

alemanismo, de un ideal de país modesto pero equilibrado, a favor de una apuesta equivocada 

por los burócratas y grandes empresarios. Como Frank Tannenbaum, cree que la solución debe 

basarse en la base local, parroquial, de las pequeñas comunidades. 

 A este paradigma, plenamente liberal en sus premisas y en sus conclusiones, Krauze 

agrega el problema histórico de la corrupción gubernamental. No se limita, de ninguna manera, 

a hablar de los conocidos abusos de la familia López Portillo; sino que se remonta a los mismos 

orígenes de la Revolución para identificar, en cada periodo, los innumerables casos de desfalco 

 
298 Enrique Krauze, “El timón y la tormenta”, Vuelta, 1982, núm. 71, p. 17. 
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dentro de las instituciones públicas. Llega incluso a decir que “ha sido la deshonestidad de los 

gobernantes revolucionarios, más que ninguna otra causa, la que ha tronchado la vida misma de 

la Revolución Mexicana”.299 Llegado a este punto, ha ligado el axioma de la acción estatal 

corrupta a la idea del progreso improductivo. Pareciera que lo mejor para todos sería que el 

Estado dejara de entrometerse en los asuntos de la sociedad. 

 Para Krauze, por tanto, el aspecto más preocupante de la nacionalización bancaria es la 

ausencia de diques que contengan la irresistible inundación estatal. Más adelante, termina con 

una comparación entre la Polonia comunista, con su propia administración centralizada y los 

altos costos que impuso a la vida pública, y el México revolucionario, y hace un llamado a los 

estatistas mexicanos a reconocer su papel como propagadores de la enfermedad. ¿Cuál es su 

respuesta a la profunda crisis que plantea la expropiación?: volvernos hacia el pasado para 

reconstruir nuestra democracia. Dejo a consideración del lector las implicaciones que se 

desprenden de semejante programa. Existe, sin embargo, una clara contradicción entre la 

tendencia conservadora de Krauze, que defiende una visión social arraigada en la comunidad 

cercana, con su defensa del liberalismo. ¿De qué manera concilia la supuesta importancia de los 

vínculos tradicionales con la atomización que propone la ideología del individuo?: aún queda por 

verse.  

 Años más tarde, en 1984, Krauze publicó Por una democracia sin adjetivos, posiblemente su 

artículo más conocido. En sus dos oraciones iniciales se resume el sentir de una generación 

entera: “El país abriga un agravio insatisfecho. Su origen es la irresponsabilidad con que el 

gobierno dispuso de la enorme riqueza que pasó por sus manos entre 1977 y 1982”. La crisis 

pasó de ser el resultado de una serie de malas decisiones económicas y de un modelo de 

desarrollo anticuado, para simplemente ser consecuencia de la irresponsabilidad, de la soberbia 
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o de la plena rapiña. Más adelante, la inmadurez se convierte, entonces, en la antítesis de la 

democracia. Con el tiempo, esta idea se hizo de un lugar preponderante dentro del imaginario 

político mexicano; casi como una tautología, o como una expresión más del sentido común: 

todos nuestros problemas se remontan al populismo demagógico de los 80. 

 Tras elogiar la experiencia de Juárez y Lerdo de Tejada como verdaderos ejercicios de un 

gobierno basado en las libertades, a la altura de los países avanzados de Europa, y el breve 

episodio de Madero, Krauze ve en Alemán el comienzo de un largo periodo durante el cual el 

“péndulo” que da vida y dinamismo a los sistemas políticos estuvo detenido. 

Desde los años cuarenta hasta 1968 México vivió, en lo político, un porfirismo remozado 

cuyos perfiles son perceptibles todavía en 1984. Las elecciones locales y estatales siguen 

siendo, en ocasiones, tan fraudulentas —y los candidatos tan ajenos e impopulares— 

como en tiempos de don Porfirio. La Federación ha estrangulado a los estados y a los 

municipios en una medida mayor que la del porfiriato. La división de poderes es casi 

siempre formal, como lo fue entonces. Las libertades no han crecido tanto como quiere 

la leyenda, salvo en el caso del derecho de huelga, que un Díaz más joven hubiese 

legitimado de un plumazo. Nuestros diarios son menos profesionales, menos objetivos, 

menos crítico y, en términos relativos, menos leídos que los diarios de fin de siglo aunque, 

eso sí, mucho más aburridos. Ni siquiera en política exterior podemos jactarnos: Díaz 

ayudó también a Nicaragua y buscó en Europa y Japón el contrapeso al Big Stick 

norteamericano. Las palabras de Emilio Rabasa en defensa de la dictadura hubiesen 

podido describir nuestra democracia adjetivada, nuestra democracia formal.300 

El párrafo anterior presenta un claro ejemplo del proceso de inversión semántica que sufrieron 

muchos conceptos políticos durante este periodo. Figuras como Díaz, que anteriormente eran 
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categóricamente incompatibles con la Revolución, se vuelven características esenciales para 

describir al régimen del Partido. El contenido social, evidente en el discurso oficial, desaparece 

del análisis para así equiparar a las centrales e instituciones del Estado corporativo con la cúpula 

porfirista cuyo interés fue saquear la nación y privilegiar sus intereses particulares. Mediante esta 

avanzada intelectual, encabezada por el grupo Vuelta, la Reforma y la gesta de Madero se 

convierten en los antecedentes directos de la plataforma liberal, mientras que el porfirismo, e 

incluso la dominación colonial, se vuelven los referentes que anteceden al PRI.  

 Una vez más, recurrimos a Victor Turner para comprender el fenómeno de la 

reapropiación del lenguaje en los momentos de cambio. Dentro del espacio de liminalidad que 

surge a partir de la crisis, los actores luchan por imponer su interpretación de la realidad social. 

Una vez que un grupo logra imponerse utilizando los recursos que tiene a su alcance, sigue un 

proceso de re-normalización en donde las nuevas definiciones y valores adquieren el carácter de 

objetividad. En las revoluciones políticas este proceso es particularmente evidente, y se 

manifiesta generalmente en la forma del juicio al funcionario del antiguo régimen y a las 

instituciones del pasado. Aquello que era correcto y que representaba al Estado legítimo se 

convierte en un abuso o en señal de injusticia y complicidad. Notoriamente, en este caso, el éxito 

de la resemantización no fue inmediato, pero no cabe duda de que logró imponerse durante el 

gobierno de Carlos Salinas de Gortari, y con el apoyo de las nuevas élites administrativas. Los 

pensadores liberales, además, no dejan de utilizar figuras familiares al régimen revolucionario, 

para anclar su discurso renovador a la tradición política y facilitar su incorporación al vocabulario 

cotidiano. Los mejores ejemplos de este anclaje con la tradición son las figuras de Madero y 

Alemán; el primero como símbolo compartido, tanto por revolucionarios como por 

modernizadores, de la democracia, y el segundo como símbolo de la corrupción del proyecto 

revolucionario y de la necesidad de reformular el modelo del desarrollo. 
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 De todos los casos que hemos revisado, la inversión conceptual más radical se desarrolla 

en el plano de la justicia social. La intervención del Estado en la economía, la organización 

obrera, campesina y popular, los sindicatos y la primacía de valores como el bienestar en la toma 

de decisiones, antes símbolos indudables de la redistribución y del combate a la pobreza, se 

convierten en los principales obstáculos a una política social verdadera, que pueda mejorar las 

condiciones directas de vida de las mayorías. No dejemos de lado un hecho; el cambio alcanza 

tal extremo que el derecho de huelga se convierte prácticamente en un principio porfirista. Se 

abandona , al mismo tiempo, el uso de términos como “sectores vulnerables” o “clases 

populares” para enfatizar que la carencia es un problema individual, mediante el uso de 

expresiones como “los pobres” o “las personas en situación de pobreza”. Se sustituye también 

el uso de categorías como “el pueblo” o “la nación” por “los mexicanos” y “los ciudadanos”. 

Esta no sería la última vez en los años recientes, por cierto, que se daría un giro de trescientos 

sesenta grados al concepto de porfirismo, con el objetivo de desprestigiar al enemigo en la arena 

electoral. 

 En este texto, Krauze recurre a Jesús Reyes Heroles para trazar la tradición del 

liberalismo mexicano. Ve en De la Madrid, también, a un político formado en la tradición 

constitucional mexicana, con todas las herramientas y la voluntad para encabezar la renovación 

moral. Será indispensable, para asegurar el cambio, que el Ejecutivo ponga por encima de su 

poder al Legislativo y al Judicial, por medio de una profunda reforma jurídica. En cuanto al 

partido, ve en el PRI una liebre, comparado con los partidos únicos del Este, y una tortuga, 

cuando se contrasta con nuestras necesidades de movilización. Nada ayudaría más a su dirigencia 

que recuperar el siglo XIX, la herencia liberal y el sentido original de la Independencia.301 Aquí 

parece ignorar, por completo, las tensiones irresolubles entre la ideología criolla y el proyecto 
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revolucionario. En todo caso, la Independencia, como movimiento político, me parecería más 

compatible con el momento porfirista por sus tendencias elitistas e ilustradas, así como por su 

valorización de las jerarquías y de la tradición. 

 El artículo de Krauze despertó suspicacias desde un inicio. Manuel Camacho Solís se 

encargó de publicar una de las primeras respuestas a la tesis de Krauze, en la edición de Vuelta 

de mayo de 1984. Reducir la discusión entorno al papel del Estado a una oposición entre todo  o 

nada es una falacia argumentativa que, por lo demás, se sostiene en recursos literarios. La 

fortaleza del Estado puede, también, facilitar la democratización de los municipios y fortalecer a 

los partidos de oposición. Reconoce, después, que si bien el partido en el poder vivió momentos 

difíciles durante la elección de 1982, la rápida capacidad de adaptación de las organizaciones 

sociales y la renovación de las relaciones entre los distintos grupos y las instituciones permitieron 

establecer nuevos equilibrios y procesar los problemas más urgentes.302 Si la crisis hubiera 

encontrado un Estado más débil, en lugar de más democracia, el proceso de descomposición 

política hubiera desembocado en la aparición de fuertes tendencias antidemocráticas. Critica, 

también, el modelo teórico propuesto por Krauze, que se aleja de la realidad particular de México 

y se alimenta más bien de la experiencia británica. 

El proyecto democrático de la Nación no se ha derivado de prefiguraciones doctrinarias, 

sino que ha resultado de los valores que se han defendido y de los acuerdos de las fuerzas 

sociales y políticas en los momentos decisivos de la historia de México. Nuestra 

democracia parte más de los pactos constitucionales que de las comparaciones externas 

o las derivaciones de doctrina[…] Ahí radican las características sociales de nuestro 

proceso social y político. Es en las luchas de la Revolución Mexicana por la Nación, la 

democracia política y los derechos sociales, donde se fue configurando un proyecto 

 
302 Manuel Camacho, “La batalla democrática”, Vuelta, 1984, núm. 90, p. 42. 
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propio con orígenes en el liberalismo político del Siglo XIX. Un liberalismo que, ya en 

1948, llevó a Ponciano Arriaga a afirmar que el único Estado legítimo sería el promotor 

del bienestar colectivo.303 

La democracia, entonces, es un producto concreto de la realidad histórica, política y social; no 

un tipo ideal desvinculado de su contexto. No puede desligarse, además, del avance en los niveles 

de vida, el acceso a la educación y mayor igualdad social. No es un fin en sí mismo, por el 

contrario, “la democratización, reconociendo como punto de partida al sistema político vigente, 

debe ser parte de un proyecto integral , que recupere nuestra herencia histórica, nuestra 

complejidad social y nuestro pluralismo político”.304 

Resulta apresurado anticipar la inviabilidad de las instituciones políticas del régimen que, 

consideradas como expresión de fuerzas sociales reales, tradiciones y acuerdos básicos, 

han acreditado su eficacia política.305 

Termina condenando cualquier intento de sustituir la política por meros actos administrativos. 

Lo importante es construir los mecanismos para que la orientación y el ritmo del crecimiento se 

defina en conjunto por las distintas fuerzas políticas, y con la participación de toda la sociedad. 

No tiene sentido pretender que es posible evadir el compromiso y la negociación. 

 Este ideario alcanzará su momento culminante ocho años más tarde, el 4 de marzo de 

1992, día en que Salinas de Gortari propuso, frente a los miembros más destacados del Partido, 

el liberalismo social como sustento de la renovación de la ideología revolucionaria. En su discurso, 

Salinas comparte el rechazo al estatismo absorbente, pero advierte los peligros del neoliberalismo 

excluyente. La respuesta es, entonces, rescatar el liberalismo con contenido social que animó los 

procesos históricos que dieron origen a la nación. Sus elementos constitutivos son el respeto a 
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304 Loc. cit. 
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la soberanía —el crecimiento en las relaciones económicas no debe incluir procesos de 

integración o subordinación política—; el Estado solidario, que sea capaz de regular y revertir 

los excesos del mercado; la justicia social, sin caer en el paternalismo que cancela las decisiones 

de las personas y de las comunidades; las libertades, a partir de recuperar el valor moral del 

individuo y combinarlo con el de la comunidad; la democracia, promoviendo la determinación 

y la autonomía de los diferentes grupos; la educación (federalizada); libertad para el campo y para 

el ejido, que están sujetos a las decisiones de las burocracias; y calidad de vida, mediante la 

alimentación, vivienda y salud como corresponsabilidades de la sociedad en su conjunto.306 

 Finalmente, debemos mencionar la colección de ensayos que Roger Bartra publicó en 

1986 bajo el título de La democracia ausente. La mayoría de ellos aparecieron en Nexos, La cultura 

en México y unomásuno. En la primera parte del volumen, Bartra ofrece un mapa de los actores 

políticos que existen fuera del espacio del Estado y del partido oficial. En primer lugar, identifica 

cuatro grandes corrientes dentro de la derecha —la derecha católica conservadora, la derecha 

liberal burguesa, la derecha pequeñoburguesa protofascista y la derecha “revolucionaria” 

carrancista (encarnada en Gustavo Díaz Ordaz)— que, hasta 1982, habían sido incapaces de 

crear un proyecto único y habían sobrevivido ocupando diferentes posiciones dentro y fuera de 

los gobiernos revolucionarios, y de las burocracias públicas y privadas.307 

 En segundo lugar, se ocupa de analizar ampliamente el problema de la izquierda 

mexicana, dividida a su vez en tres grupos: el izquierdismo, el reformismo y el comunismo. 

Mientras que el izquierdismo se ha conformado a partir de la sucesiva incorporación de las 

demandas sociales a su programa (especialmente del movimiento de 1968), el reformismo se 

alimenta de una socialdemocracia prosoviética, como lo hizo el periodo cardenista. El 

 
306 Carlos Salinas de Gortari, Liberalismo social: nuestro camino, México, PRI, 1992. 
307 Roger Bartra, La democracia ausente, México, Debolsillo, 2017, p. 57. 
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comunismo mexicano, por su parte, crece a partir de las reformas electorales y adopta una 

postura democrática que rechaza al socialismo real como modelo.308 

 La expropiación de 1982 tuvo efectos dispares para las corrientes políticas de derecha y 

de izquierda. La afronta a los grupos empresariales y a las clases medias capitalizadas facilitó una 

respuesta coherente desde la derecha que, lentamente, encontró la forma de constituirse como 

alternativa organizada al oficialismo. Además, la adquisición misma de la banca por parte del 

Estado otorgó una particular importancia a las tecnocracias financieras que operaban al interior 

del Estado, y que entraron en diálogo, a partir del sexenio de De la Madrid, con los opositores 

al régimen. El caso de la izquierda es más complejo, pues tras manifestar su entusiasmo ante la 

nacionalización —como el cumplimiento de una promesa de la Revolución y una concesión a 

sus demandas más radicales—, quedó encapsulada dentro del espacio estatal, en oposición al 

creciente poderío del mercado. 

 Los líderes socialistas y obreros apelaron, sin llevar a cabo un ejercicio crítico, por una 

expansión acelerada del Estado nacionalista. Es aquí cuando Bartra hace un llamado a la 

reflexión: toda medida estatizadora debe ser comprendida en el marco de la situación concreta y 

de la correlación de fuerzas que prevalece al interior del Estado mexicano. En vista de la 

colonización en curso de las instituciones revolucionarias por parte de las camarillas 

tecnocráticas, así como de su tendencia hacia la derechización y el autoritarismo, los peligros de 

la estatolatría en el seno del obrerismo se hacen evidentes. El único camino que puede seguir la 

izquierda es el de la apertura y la competencia política. 

En realidad, toda acción estatizadora sólo podrá adquirir un carácter democrático en la 

medida en que se base en la autonomía e independencia del movimiento popular que la 

impulse. Más que estatizar a la sociedad, a partir del aparato estatal que conocemos, es 
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necesario socializar al Estado: ocuparlo, invadirlo, tomarlo desde los bastiones de la 

sociedad civil.309 

En el fondo, lo que Bartra denuncia es el miedo ancestral a las urnas entre la izquierda mexicana. 

Un miedo que parte, claro está, de la ortodoxia marxista, o del “purismo”, como lo llama él 

mismo. 

Es urgente abandonar las viejas ideas que nos habían inducido a pensar que la democracia 

“formal”, el feminismo, el sindicalismo extendido incluso a las capas no proletarias, las 

luchas de los homosexuales, las nuevas formas de cultura popular (tachadas de 

“marginales”) o las discusiones sobre la crisis del mundo socialista son instrumentos ilusorios 

que usa la clase dominante para salir de la crisis y desviar la atención de las fuerzas 

populares hacia aspectos “subalternos” de la lucha. Las coyunturas electorales son 

importantes no porque no hay más alternativas: es necesario reconocer que ellas 

representan y abren el camino a un variado ramillete de nuevas alternativas de lucha.310 

Es así como, durante estos años, se discuten y se redefinen, también, los medios y los objetivos 

de la lucha social y de los movimientos de izquierda. Bartra refuta la tesis liberal de Reyes Heroles, 

Octavio Paz y Enrique Krauze, rechazando la idea de un verdadero entrelazamiento entre el 

liberalismo y la democracia en la historia y la cultura política mexicanas. La reforma de 1977 

contribuyó a alejar al Partido del pueblo y, por lo tanto, a su caída. En el caso de Paz, incluso, ve 

un discurso profundamente contradictorio que, a final de cuentas, no logra ser plenamente 

anticomunista ni reaccionario.311 

 Es así como, durante el periodo de Miguel de la Madrid, la opinión pública y la 

producción cultural se organizó, principalmente, alrededor de estos círculos intelectuales. Como 
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lo demuestran los ejemplos provistos, el grupo de Nexos adoptó una postura mucho más cercana 

a la izquierda y al proyecto revolucionario, y vio con entusiasmo la decisión expropiatoria; al 

menos, por las posibilidades que se abrían tras cuatro décadas de estancamiento. Mientras tanto, 

el círculo más cercano a Enrique Krauze y a Vuelta comenzó a proponer una visión radicalmente 

distinta, en directa oposición a las ideas del partido oficial. Con el tiempo, y con la ayuda de la 

nueva cúpula política, representada por Carlos Salinas de Gortari, este segundo grupo lograría 

imponer su interpretación histórica y económica.  

 

REIMAGINANDO LA REVOLUCIÓN MEXICANA  

Como candidato a la presidencia de la República, Miguel de la Madrid recopiló en 1981 las ideas 

centrales de su pensamiento político. No resulta menor que, al referirse al modelo de país que 

perseguirá los próximos años, inicie reafirmando que la igualdad, la justicia social y la libertad 

son los grandes valores que orientan su proyecto de gobierno. De alguna forma, en ellos se 

manifiesta la tensión que definirá a su periodo, entre la continuidad —usando como fuente de 

legitimidad frente al Partido y a sus bases el contenido social de la Revolución, dígase la igualdad 

y la justicia social— y el cambio, materializado en la defensa de las libertades, necesario para 

recuperar la confianza de las clases medias y empresariales. Esta tensión se intensifica en el caso 

de la apertura económica y el nacionalismo, con las presiones, por un lado, de la cúpula 

conservadora del Partido, y por el otro, de los organismos internacionales como el FMI y el 

Banco Mundial. 

La conciencia que deriva de ser una generación educada en los principios filosóficos de 

la Revolución Mexicana que planteó con renovado vigor el proyecto nacional. Construir 

una sociedad independiente en lo político y en lo económico; construir una sociedad de 

hombres libres, con libertades individuales, pero también con conciencia, en donde los 
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mexicanos afirmemos nuestro derecho, nuestra titularidad sobre los recursos naturales 

que tiene nuestra tierra, nuestro subsuelo, nuestros mares.312 

Aun cuando este ideario fue escrito antes de la nacionalización bancaria de 1982, se observa ya 

una transformación radical en el lenguaje político. El ejemplo más claro, quizá, es la 

resignificación del proceso revolucionario mexicano para incluir, de forma explícita, referencias 

a la importancia del liberalismo decimonónico en la conformación de los ideales nacionales y de 

la Constitución de 1917. 

El proyecto de la Revolución Mexicana armoniza el esquema democrático con libertades 

individuales y políticas, que aportó el liberalismo mexicano, con las aspiraciones de 

justicia social y nacionalismo económico y cultural del siglo XX[…] Quienes miran a la 

Revolución sólo en su instante explosivo, concluyen que ya no es, o que se ha envejecido, 

como si la obra ya realizada no fuera parte de ella o las metas que se propone no fuesen 

su programa original, enriquecido por la práctica. En el tiempo político, la Revolución 

Mexicana no pierde la perspectiva; sabe que la historia la refrenda y que el futuro la 

requiere.313 

La Revolución Mexicana, en otras palabras, no es un conjunto preestablecido de ideas y de 

políticas, como se había considerado hasta ese momento, sino que es lo que el Partido requiera 

de acuerdo a las circunstancias particulares del momento histórico. El elemento que brinda 

estabilidad y permanencia al programa revolucionario es, sin lugar a dudas, el institucionalismo. 

Por medio de esas instituciones se desarrollan, reforman y actualizan los gobiernos de la 

Revolución. La sentencia es clara: “Revolución que no se institucionaliza, Revolución que no 

está viviendo un proceso continuo de readaptación y cambio es revolución que puede 

 
312 Miguel de la Madrid, Pensamiento político, México, PRI, 1981, p. 14 (en adelante, Pensamiento). 
313 Pensamiento, p. 17. 
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condenarse a quedar en un esquema utópico u obsoleto”.314 No dejemos de prestar atención al 

uso de las mayúsculas y minúsculas en la última oración. 

 En el apartado sobre la Constitución, incluso, deja de ver en la ley fundamental el 

resultado únicamente de la lucha revolucionaria para concebirla como un equilibrio entre los 

valores de la Independencia, la Reforma (principalmente las garantías individuales), y la 

Revolución (el mandato de crear las condiciones materiales para hacer efectiva la libertad). En 

estas palabras se esconde una revisión profunda de la conciencia revolucionaria, pues la 

Revolución y su búsqueda de bienestar pasan de ser un objetivo en sí mismas para convertirse 

en un medio para hacer efectivo el régimen de libertades individuales.315 

 Más adelante, al hablar de los niveles mínimos de bienestar que debe garantizar el Estado 

para las mayorías, recurre a Morelos, con la idea de “moderar opulencia e indigencia, extremos 

condenados por la Independencia”.316 Este cambio de horizonte, que reemplaza a Zapata, Villa, 

Jaramillo o Cárdenas por el momento independentista es congruente con el nuevo discurso 

liberal que se está gestando entre los intelectuales conservadores. A partir de este momento, y 

hasta los sexenios de Acción Nacional después de la transición, los “padres de la patria” y los 

héroes de la Reforma ocuparán un lugar cada vez más importante dentro de los libros de historia 

oficial. 

 Hay, al mismo tiempo, un viraje hacia el lenguaje económico, con sus respectivos 

tecnicismos. Al ocuparse del problema del desarrollo social, lo define como “la capacidad de 

aprovechar las diferentes potencialidades que tiene una comunidad para llegar a mayores niveles 

de vida, educación, industrialización o campo”.317 Desde un principio, se hace presente la 
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317 Pensamiento, p. 26. 
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influencia de la escuela de las capacidades individuales y del capital humano; porque “el 

desarrollo tiene como objetivo final el hombre, darle a los seres humanos la capacidad de 

desarrollarse a sí mismos, desarrollando todas sus potencialidades”. Llevada a sus últimas 

consecuencias, esta idea ve a la pobreza como resultado de la poca competitividad o 

productividad de los trabajadores, más que de una estructura desigual que concentra la riqueza 

en las manos de unos pocos, como lo era para Echeverría y López Portillo. Las explicaciones 

que ven a la productividad como una función de la educación del individuo —la conocida 

fórmula de la meritocracia—, constituyen uno de los argumentos centrales del programa neoliberal. 

 Dejando atrás la discusión sobre el desarrollo, Miguel de la Madrid es el primer presidente 

en reconocer abiertamente, dentro de su plataforma política, el problema de la corrupción al 

interior de la administración pública. Dedica una sección completa a ofrecer soluciones, 

principalmente por medio de la modernización y racionalización de los sistemas. Esta prédica 

contra el uso inmoral de los bienes públicos ayuda a confirmar las denuncias desde el sector 

privado y conservador de la ineficiencia inherente de las burocracias estatales, y a afianzar en la 

opinión pública una imagen del Estado como un engranaje anticuado que impone sus costos 

organizativos a la sociedad. 

 En 1987, se llevó a cabo el Seminario Modernización Económica y Cambio Estructural: 

Principales Tendencias a Nivel Mundial, organizado por la Secretaría de Programación y 

Presupuesto; un momento clave en la conformación del pensamiento político y económico 

reciente. Además del propio presidente De la Madrid, participaron Carlos Salinas de Gortari, 

entonces al frente de la secretaría, y personajes como Jaime Serra Puche, que serviría como 

Secretario de Hacienda en el gobierno de Ernesto Zedillo. Sus contribuciones fueron reunidas 

por el Fondo de Cultura Económica. 
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 En su introducción, Salinas de Gortari ofrece una versión temprana de las ideas que van 

a guiar, años después, su desempeño al frente del Ejecutivo. Antes que nada, argumenta que los 

países latinoamericanos deberán buscar en la modernización la clave para sobrevivir a una 

competencia feroz y enfrentar la nueva división del trabajo.318 Los Estados deben transformarse 

para volverse menos pesados pero más fuertes, y poder así cumplir mejor su misión fundamental 

de defensa de la soberanía nacional. 

El cambio demanda un nuevo vocabulario. Los nombres varían pero el mensaje es el 

mismo: glasnost o apertura en la Unión Soviética; fanshen o transformación en China; 

maekewa en Japón; “privatización” en Gran Bretaña; “integración” en Europa. En México 

le llamamos Renovación Nacional. El cambio tan acelerado que vivimos abarca la economía, 

la política, aspectos cruciales para la evolución de cada país, y las propias relaciones entre 

las naciones. Frente a esto, cada país tiene que definir con claridad qué tipo de 

modernidad desea y cómo puede lograrla. Hoy, como nunca antes, para dominar el 

cambio de necesita precisión en los objetivos y una forma democrática y vigorosa para 

realizarlos. Se requiere que modernización y democracia se constituyan en dos caras de 

un mismo proceso de renovación nacional.319 

Es en este momento cuando la modernidad adquiere muchas de las connotaciones que se le 

atribuyen dentro del vocabulario político mexicano. Este fragmento sirve, además, para hacer 

evidente la profunda relación que existió entre las necesidades de cambio al interior del país, y 

las tendencias globales de apertura política y económica que caracterizan al periodo. Al mismo 

seminario, acudieron académicos y expertos de todas las regiones, todos agrupados alrededor de 

la nueva ortodoxia económica y del reformismo. México se incorporó a este proceso prestando 

 
318 Miguel de la Madrid (coaut.), Cambio estructural en México y en el mundo, México, FCE, 1987, p. 14. 
319 Loc. cit. 
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atención a la experiencia de los países en desarrollo y replicando sus trayectorias, sin dejar de 

buscar su armonía con el propio camino del desarrollo nacional. 

 Jaime Serra Puche recuerda con entusiasmo la preocupación del presidente De la Madrid 

por la ausencia de coordinación e integración entre los países, en una era de cambio estructural, 

que pudiera vincular sus esfuerzos hacia el mismo sentido. No hay espacio para los progresos 

desiguales o para los esquemas retrasados dentro de la creciente interdependencia mundial. Se 

habló, también, de la necesidad de transitar conjuntamente desde un esquema de intervención 

directa de los Estados en el mercado, hacia uno de incentivos, que permita poner fin a la costosa 

producción centralizada y premiar la productividad en la mano de obra. Así, se comparte la idea 

de una transformación estructural simultánea, que sea útil a los países del tercer mundo para 

posicionarse en el mercado internacional. No podrían faltar, por supuesto, las prescripciones de 

desincorporación gradual y selectiva de las empresas paraestatales (que en México, más que 

gradual y selectiva, se ejecutó con rapidez, para disipar el riesgo de rezagarnos en la carrera de la 

modernización).320 

 Este caso nos sirve para demostrar que el proceso de reconceptualización del Estado que 

comienza con Miguel de la Madrid no se limita, de ninguna manera, a su sexenio. A través de 

una serie de discusiones que se suceden temporalmente, y que están vinculadas semánticamente, 

construyéndose una sobre otra mediante la agregación sucesiva de sentido, este impulso 

renovador o modernizador continúa durante los gobiernos de Salinas de Gortari y Ernesto 

Zedillo. La forma que adquieren los conceptos durante la presidencia de De la Madrid no es 

final ni definitiva, pero marca el comienzo del cambio, que se radicaliza en contenido hacia el 

final del siglo veinte. En los años que transcurren entre 1982 y 1988 se plantaron las semillas que 

 
320 Ibid., pp. 207-212. 
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florecerían con vigor entre 1988 y el año 2000, y que servirían aún a los gobiernos de Acción 

Nacional como fundamento discursivo. El Estado revolucionario ya no era el mismo. 

 Finalmente, De la Madrid ofrece un balance de su sexenio en 1988, enarbolando ahora 

la bandera de la Renovación Nacional. Dentro del informe, salta a la vista una larga lista de 

medios de comunicación impresos que circulan en México, tanto en el ámbito local y nacional, 

como prueba del respeto de las libertades de expresión y de pensamiento, que han sido las 

máximas fundamentales del gobierno federal durante su administración, y que son la base de 

toda sociedad plural y democrática.321 Hoy en día, nos parecería trivial hacer un conteo de los 

medios de comunicación existentes para medir la profundidad del régimen de libertades. Sin 

embargo, en el contexto de un sistema político restrictivo que había, históricamente, ejercido la 

tutela sobre la opinión pública, la multiplicación de los espacios de debate significaba un 

progreso certero en la construcción de una sociedad moderna. Recordemos, también, que las 

primeras voces empresariales que se opusieron al modelo de desarrollo estatizado se reunieron 

el periódicos como Excelsior, o en su sucesor, Proceso. Podemos pensar que este incremento en el 

acceso a medios de comunicación periodísticos jugó un papel importante en la reeducación 

política de amplios sectores de la sociedad, moldeando el nuevo sentido común, todavía en su 

etapa de gestación. 

 Es significativo, también, que mientras la renovación, la democracia, la descentralización 

y el desarrollo económico ocupen, respectivamente, los primeros capítulos del libro, el bienestar 

social se encuentre en penúltimo lugar, sólo antes de la situación de los estados y de la política 

exterior. Una vez que profundizamos en los contenidos de la sección, podemos constatar que 

giran, en su mayoría, alrededor del los avances en la modernización de la administración de los 

servicios. En el caso de la salud, por ejemplo, se exponen los logros alcanzados en materia de 

 
321 Miguel de la Madrid, El sexenio de la renovación nacional, Presidencia, 1988, pp. 50-64. 
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sectorización, reorganización y reestructuración. Se presta mucha atención, de la misma forma, 

al éxito de la descentralización del sistema, asumiendo un grupo importante de estados la 

dirección sobre los servicios para la población abierta. A ello, sigue un conjunto abrumador de 

metas operativas a alcanzar en 1983. Algunos de ellos se miden en número de consultas, ingresos 

y egresos de los hospitales.322 

 La relación de la política exterior mexicana durante el periodo, como es de esperarse, se 

limita a enlistar las reuniones y asambleas en las que estuvo presente México, así como en los 

acuerdos de intercambio comercial que se han firmado con otros países. En su conjunto, ocupa 

unas 23 páginas.  

 

LA CONFIGURACIÓN DE UN NUEVO DISCURSO Y EL CAMBIO EN LAS PRIORIDADES 

En los seis informes de gobierno que De la Madrid presentó al Congreso se puede observar la 

misma metamorfosis desde una narrativa más cercana al periodo populista hacia una 

radicalización del contenido modernizador y reformista. El 1º de septiembre de 1983, comenzó 

su discurso reafirmando el papel del nacionalismo revolucionario como valor primordial de se 

ideología. Sin embargo, configura su interpretación histórica a partir de una continuidad entre la 

Independencia y la Reforma, a manera de secuencia lógica que culmina en la Revolución: “es la 

filosofía política que arranca con Hidalgo y Morelos, se reafirma con Juárez y los liberales, se 

plasma con Madero y Carranza en la Constitución de 1917 y se continúa en los regímenes post 

revolucionarios”.323 Debemos enfatizar que el informe de 1983 es la primera vez en que la 

exégesis liberal aparece de manera explícita. Este hecho arroja algunos indicios sobre la 

fluctuante relación que existía entre el presidente saliente y el electo que, una vez en el poder, 

 
322Ibid., pp. 135-141. 
323 Miguel de la Madrid, Informes presidenciales, México, Cámara de Diputados, 2016, p. 4 (en adelante, 

Informes).  
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tendía a alejarse gradualmente de los preceptos anteriores. Lo mismo ocurre, como vimos con 

anterioridad, en el caso de Echeverría y Gustavo Díaz Ordaz. A pesar de los episodios de tensión 

que marcaron la campaña de 1970, Luis Echeverría, como candidato, respetó siempre la figura 

presidencial y censuró sus ideas más radicales. 

 A diferencia de los textos de campaña, plagados de referencias a la intensa labor de López 

Portillo en el contexto de la crisis, el informe más bien trata de dejar en claro que, el nuevo 

gobierno, recibió de manos de la administración anterior una economía desplomada, con grandes 

retrocesos en la producción, hiperinflación, desempleo creciente y suspensión de pagos a los 

acreedores internacionales. Es en esta coyuntura que ha dado lo mejor de sí para superar el 

desequilibrio y sacar al país adelante. Sólo así pueden juzgarse sus logros y fracasos. Este 

alejamiento, estratégico si se quiere, del Ejecutivo anterior contrasta claramente con la sucesión 

de 1976. Aún después del 1º de diciembre, López Portillo continuó, a lo largo de todo su sexenio, 

rindiendo homenajes a Echeverría. Este puede ser otro argumento a favor de reconocer una 

continuidad fundamental entre ambos periodos. 

 Si utilizamos las relaciones entre predecesores y sucesores como criterio para analizar 

periodos de tiempo más largos, vemos que hay continuidad entre 1940-1970 —la época del 

llamado desarrollo estabilizador—, una ruptura relevante que da lugar al segundo populismo 

mexicano entre 1970 y 1982 —también conocido como desarrollo compartido—, y otra ruptura 

que, finalmente, da origen, a partir de 1983, a un modelo coherente de modernización basada en 

el liberalismo económico. La peculiaridad de este segundo rompimiento, que comienza con 

Miguel de la Madrid, es su radical oposición, no solamente con el periodo inmediatamente 

anterior, sino con la tradición que se había consolidado desde 1940, mientras que 1970 

constituyó un intento de profundización de los ideales revolucionarios, frente al 

conservadurismo de Díaz Ordaz. 
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 Por primera vez, también, aparece en el informe de 1983 el problema del narcotráfico y 

de la seguridad nacional. De la Madrid reconoce en las Fuerzas Armadas la solución a la 

producción y tráfico de estupefacientes; en particular, por medio del Ejército.324 Esta 

preocupación por el control sobre el territorio nacional, no cabe duda, es un reflejo de la 

importancia que la imagen de México para los inversionistas adquiere durante el sexenio. Para 

atraer los capitales extranjeros es necesario ofrecer al mundo una visión de estabilidad y Estado 

de derecho, término que comienza a aparecer con frecuencia en los documentos oficiales y en los 

medios de comunicación. 

 Lo mismo ocurre en el campo de la política exterior, dentro del cual los esfuerzos 

diplomáticos van a encaminarse, progresivamente, a consumar alianzas económicas y 

comerciales. Incluso al retomar el tema de la discusión Norte-Sur, lo hace con vistas a integrar 

los mercados energéticos, siderúrgicos y de capital entre los Estados latinoamericanos. Este giro 

hacia la neutralización de la posición de México, en contraste a su militancia anterior, se 

fundamenta, también, en los principios que han regido el actuar del país durante sus más de 150 

años de vida independiente. La cancillería deja de remitirse a 1930, como lo había hecho sin 

excepción durante más de 50 años, para situar el origen de la tradición diplomática mexicana en 

un horizonte temporal mucho más amplio, con lo ambiguo pueda llegar a ser y los problemas 

prácticos que pueda suscitar. Resulta curioso, por otro lado, que De la Madrid, siendo jefe de 

Estado, se atreva a exigir de su vecino del norte una mayor liberalización y apertura comercial. 

Critica el ambiente de proteccionismo que dificulta el crecimiento de las exportaciones. 

 Dentro del segundo informe de gobierno, del 1º de septiembre de 1984, hay una frase 

que ilustra, de manera muy didáctica, la forma abrupta en la que cambió la política industrial del 

Estado mexicano, a partir de la crisis y los esfuerzos subsecuentes de estabilización: 

 
324 Informes, p. 15. 
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“Recuperación significa ahora cambio y reordenación”.325 No sé trata ya sólo de detener la 

inflación y la caída en el empleo inmediatas, sino de replantear el sistema productivo en su 

totalidad. En pocas palabras, la tarea consiste en abandonar un modelo de desarrollo basado en 

la intervención del Estado, para transitar hacia una economía competitiva y eficiente, en donde 

las autoridades ejerzan simplemente su función como reguladoras de las reglas del juego. El 

siguiente fragmento es sumamente transparente: 

 Los lineamientos en materia de inversiones extranjeras buscan lograr que ésta 

complemente el ahorro nacional, fomente exportaciones, aporte recursos tecnológicos, 

genere empleos y contribuya a la descentralización de las actividades productivas. La 

aportación de la inversión extranjera deberá seguir siendo complementaria de la nacional; 

actuaremos para que el ahorro y el talento empresarial de los mexicanos sea el sustento 

fundamental y mayoritario de la inversión y el crecimiento.326 

Este plan de reestructuración económica, con la competitividad y la eficiencia como valores 

cardinales, no puede ejecutarse sin la gran renovación moral que lo acompaña, y que va a ser una 

de las banderas centrales del discurso durante todo el sexenio. Esta renovación consiste, 

principalmente, en desterrar la corrupción de la administración pública y de las empresas 

paraestatales. De la Madrid elogia, por ejemplo, al equipo a cargo de la reestructuración al interior 

de PEMEX, que, al imponer el más alto sentido de honradez y limpieza, ha logrado obtener 

copiosos ahorros presupuestales y reducir la deuda total de la compañía en casi 300 mil millones 

de pesos. No podemos descartar la posibilidad de que la recurrencia continua al problema de la 

corrupción y a los logros del gobierno en turno por aplacar al aparato burocrático mexicano 

hayan tenido importantes consecuencias sobre la percepción de la ciudadanía alrededor del 

 
325 Informes, p. 94. 
326 Informes, p. 95. 
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sector público. En cuanto a política social, se da especial importancia a la protección al empleo 

y al salario. De salud, vivienda, alimentación, abasto y seguridad social no se habla más que 

someramente (en el informe de 1985, por ejemplo, estas secciones no superan las dos páginas 

en su conjunto).  

 Para el cuarto informe de gobierno, de 1986, la retórica sobre la necesaria y urgente 

reducción del aparato estatal se presenta con más violencia. De la Madrid presume como uno de 

los mayores éxitos de su administración la disminución del gasto público, que pasó de representar 

31% del PIB en 1981, a sólo 22% en 1986. Es en este contexto, además, cuando se toma la 

decisión, para mostrar el verdadero esfuerzo fiscal que ha realizado la administración, no 

considerar los pagos de intereses de la deuda pública al momento de calcular el déficit o superávit 

fiscal. En 1985, por lo tanto, hubo un superávit correspondiente a 5.8% del PIB. Anuncia 

también que, para entonces, se habían liquidado, transferido o vendido 205 entidades 

paraestatales, sin contar las 261que se encontraban en proceso de desincorporación. En este 

mismo tenor, el discurso de De la Madrid refleja un cambio importante al abandonar la 

preocupación por ampliar el acceso a los mercados entre la población, para preocuparse por el 

precio, la calidad y la variedad de los productos que compran los consumidores. Desde esta 

perspectiva, no hay política más perniciosa para las familias que la imposición de tarifas a la 

importación. 

En diciembre de 1982, la economía mexicana se encontraba altamente protegida, lo que 

generaba ineficiencia y abusos en perjuicio del consumidor. El sistema de protección se 

basaba en el uso extensivo de permisos de importación[…] Al finalizar 1985, el 90% de 

las fracciones de la Tarifa de Importación quedó exento de restricciones cuantitativas y 
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permanecen bajo control únicamente los bienes estratégicos, los artículos básicos 

imprescindibles y los suntuarios.327 

El ingreso al GATT, por lo tanto, no significa una mengua a la soberanía nacional, sino una 

oportunidad para poner a prueba la verdadera capacidad de competencia del aparato industrial 

mexicano, así como para evitar abusos y dispendios. Un vez más, las consideraciones sobre 

políticas de bienestar queda son relegadas a las últimas páginas del informe, tan sólo por encima 

de la pesca y ganadería, y el turismo. 

 Al llegar el último informe de gobierno, en 1988, las escisiones que dieron origen al 

Frente Democrático Nacional han roto ya con la larga tradición del presidencialismo monolítico. 

No resulta menor el hecho de que Miguel de la Madrid haya sido interrumpido dos veces durante 

la sesión; una al inicio del acto solemne, por los diputados Jesús Luján Gutiérrez y Jorge Martínez 

y Almaraz; y otra muy cercana al final, por el entonces senador Muñoz Ledo. La reacción 

inmediata e inflexible de la mesa directiva llevó a los legisladores del Partido Popular Socialista, 

del Mexicano Socialista y del Frente Cardenista de Reconstrucción Nacional (junto con Muñoz 

Ledo e Ifigenia Martínez) a abandonar el recinto antes de que concluyera la lectura del texto 

presidencial. 

 Al llegar al final de su gobierno la condena de los gobiernos anteriores es clara. En 1982, 

frente a un panorama de inestabilidad e incertidumbre mundial, la administración decide no 

reconocer los cambios del exterior, perder tiempo y ocasionar un serio problema coyuntural. Al 

llegar a la presidencia, en medio de esa situación, “me comprometí a actuar con decisión y 

firmeza para evitar que el país se nos deshiciera entre las manos”.328 Sin embargo, en esta ocasión, 

 
327 Informes, p. 179. 
328 Informes, p. 309. 
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justifica las medidas que se tomaron a partir de la justicia social, que, en última instancia, 

demuestra seguir siendo el fundamento de la legitimidad del aparato político. 

La crisis ha provocado un elevado costo social. No lo niego. Sin embargo no haber 

actuado, habernos dejado llevar por la inercia y haber intentado mantener un crecimiento 

artificialmente sostenido era una irresponsabilidad que hubiera acarreado peores 

consecuencias. El costo de haber hecho esto hubiera sido, en el corto plazo, una inflación 

más elevada, problemas de desempleo mayores y costos de financiamiento inmanejables, 

así como conflictos sociales muy graves. En el mediano plazo, nos hubiera significado 

un grave retraso en un mundo cuya interacción, querámoslo o no, es cada vez mayor[…] 

El sacrificio de estos años de austeridad no ha sido en balde. Hoy tenemos una 

perspectiva distinta: las bases políticas y económicas han sido renovadas.329 

El ataque de De la Madrid parte de un supuesto básico: existe una dinámica “natural” de la 

economía que es alterado por el voluntarismo de la retórica justiciera del populismo. A pesar de 

todo, el contenido social es el fundamento de las reformas modernizadoras. Si es necesario 

reducir el gasto público, liberalizar los mercados, eliminar los subsidios y desincorporar las 

empresas paraestatales es para, de esa forma, poder garantizar mejores niveles de vida para la 

ciudadanía. Este es, posiblemente, el punto clave que me gustaría destacar de este periodo. En 

otras palabras, el bienestar deja de ser una tarea sustantiva del Estado, y se convierte en el 

resultado de la operación eficiente de la mano invisible. Garantizar el funcionamiento adecuado 

de la economía, creando las condiciones mínimas de igualdad de oportunidades y vigilando el 

cumplimiento de las reglas del juego, se convierte en la función principal de la intervención 

pública. Esta visión, que justifica la apertura económica con la mejora en las condiciones de vida 

 
329 Informes, pp. 312-323. 
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de la ciudadanía, es el producto de las tensiones que ejercen el aparato político, por un lado, y el 

sector empresarial y urbano, por otro, sobre el Ejecutivo. 

 Esta misma ambivalencia va a sobrevivir todavía durante los próximos dos sexenios, en 

la forma del liberalismo social de Salinas de Gortari, hasta resolverse, finalmente, en los 

gobiernos panistas con la negación de la tradición revolucionaria en su totalidad. Esto no quiere 

decir que a partir del año 2000 se haya abandonado el contenido social de la Constitución de 

1917, como fuente última de legitimidad del Estado mexicano. Sin embargo, sí cambió 

sustancialmente su posición en la retórica oficial, junto con su forma concreta. 

 Es así como el gobierno de Miguel de la Madrid, más que un momento de consolidación 

de una nueva cultura política, es un periodo de transición; un rito de paso que trata de ordenar 

los cambios conflictivos que experimenta la sociedad a partir de la década de 1980, y que se 

venían gestando desde mucho antes. Es una respuesta al trauma de 1982, a la transgresión 

simbólica (y material) de las reglas que habían regido sobre las relaciones entre las clases. Es 

cambio, pero también permanencia. Ya no éramos los mismos de antes, pero tampoco lo que 

llegaríamos a ser. Aunque, en el fondo, nos acercábamos más al futuro. Una vez cuestionados 

los principios revolucionarios, una vez reimaginados sus orígenes y extendido su vocabulario, el 

proceso de redefinición de la realidad no puede dar vuelta atrás. Algo se ha perdido para siempre. 

 De la Madrid concluye con teatralidad: “Es el mexicano un Estado al servicio de una 

sociedad de hombres libres que quieren vivir en paz, en libertad y con justicia. No volveremos a 

tolerar la dictadura y jamás aceptaremos un poder totalitario”.330 

 

 
330 Informes, p. 361. 
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A MANERA DE CONCLUSIÓN 

 

Durante la mayor parte del siglo veinte, el ethos de la revolución, que brindaba de coherencia y 

sentido al proyecto de desarrollo del Estado, permitió la gobernabilidad del país mediante la 

incorporación de los distintos grupos de la sociedad al pacto político. El bienestar ocupaba el eje 

central articulador del discurso legitimador del régimen, y dotaba a la acción pública de una 

dimensión moral. Entre 1970 y 1982 —periodo conocido como el segundo populismo 

mexicano—, el contenido social de la Revolución Mexicana se radicalizó, trazando una frontera 

antagónica que separaba al pueblo (conformado por los sectores populares y por empresarios 

comprometidos con los grandes objetivos nacionales), de sus enemigos. Los más vulnerables y 

desprotegidos se constituyeron como sujeto histórico protagonista de la narrativa institucional. 

La salud, los derechos laborales, la seguridad social y la educación, junto con la participación de 

las mayorías en el sistema democrático bajo un arreglo corporativo, fueron los fines 

fundamentales de las administraciones de Luis Echeverría y José López Portillo. 

 El proceso acelerado de endeudamiento, la inflación y la ruptura con el sector privado 

precedieron a la crisis de 1982, momento culminante —y último aliento— del estatismo 

mexicano. La nacionalización bancaria es, probablemente, el episodio capital de nuestra historia 

reciente. Significó una transformación radical de las instituciones, de la retórica oficial y de la 

relación del Estado con la sociedad. La negociación y el compromiso, que hacían posible la 

convivencia política, cambiaron de términos y de actores. Los empresarios se organizaron, para 

convertirse en un factor determinante, y el proceso de liberalización política y económica 

desmanteló, gradualmente, los vínculos que existían entre el Partido y las clases obrera, 

campesina y popular. Los recursos del régimen revolucionario que permitían ordenar a la 
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sociedad de una forma determinada desaparecieron, y la legitimidad del aparato político se redujo 

a la emisión del voto, dejando la distribución de la producción y del consumo en manos del 

mercado. Si buscamos el origen del desencanto contemporáneo con la democracia electoral y 

con el sistema de partidos, no podemos dejar de ver una pista importante en esta desarticulación, 

desmovilización y exclusión de las masas del proceso de toma de decisiones. 

 En su Oportunidades vitales, Ralf Dahrendorf nos propone las nociones de opción y ligadura. 

Las opciones representan la posibilidad del individuo de elegir con libertad los elementos que 

constituyen su personalidad. Las ligaduras, por el contrario, lo vinculan a una identidad histórica, 

tradicional y local. La modernidad, precisamente, fue un periodo durante el cual las opciones 

comenzaron a multiplicarse, hasta reducir al mínimo el espacio de las ligaduras colectivas que 

unían a la existencia particular con la vida de la comunidad.331 Bajo estos mismos términos, 

podemos ver en la desaparición de las grandes ligaduras que otorgaban identidad a los sectores 

dentro del cuerpo social (raíz manifiesta de la expresión corporativismo), el origen del malestar 

que conlleva la pérdida de sentido. Después de todo, la felicidad —reconocía Dahrendorf— sólo 

puede ser resultado del equilibrio entre la libertad y la pertenencia. La historia a partir de 1982 

es la historia del desasosiego.  

 El sexenio de Miguel de la Madrid estuvo marcado por contradicciones y ambivalencias, 

como todo momento de transición. Insisto en la utilidad de ver este periodo como un ejemplo 

de liminalidad, durante el cual las normas que habían delimitado el papel de los actores y el 

conjunto de alternativas posibles a elegir sufrieron una transformación paulatina, abriendo un 

espacio de incertidumbre que un sector de la élite política y económica aprovecho con éxito para 

 
331 Podemos encontrar ejemplos clásicos en la pertenencia a una religión o a una profesión. Mientras que, 

durante la Edad Media, la posición en la que se nacía determinaba desde la infancia el credo y la dedicación que 
debía adoptarse, hoy en día somos mucho más libres para elegir si denominarnos ateos, católicos o cristianos. La 
misma localización física de nuestras actividades cotidianas se convierte en una decisión más; si ignoramos por un 
momento las restricciones de carácter económico, podemos mudarnos a otra ciudad o a otro país sin mayor 
dificultad. Por supuesto, muy pocas personas del pasado tenían la oportunidad de alejarse de su pueblo natal. 
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construir una nueva mentalidad basada en la competencia y el libre mercado como bases del 

crecimiento económico y del desarrollo. Las presiones seguían fluyendo desde una élite política 

apegada a la tradición, y rivalizaban con las demandas del empresariado. A pesar de ello, inició 

un proceso de reconceptualización del papel del Estado y de construcción de un nuevo lenguaje 

político, que alcanzaría su punto más álgido durante la administración de Carlos Salinas de 

Gortari. Se produjo una inversión semántica en el plano de la justicia social: la intervención 

estatal en la economía, la organización sindical y la primacía de valores como el bienestar o la 

solidaridad en la toma de decisiones pasaron de ser símbolos de la redistribución y el combate a 

la pobreza, para convertirse en obstáculos a la mejora de las condiciones de vida concretas de 

los individuos. La categoría de “el pueblo” es sustituida por “los mexicanos” y “los ciudadanos”. 

Se abandonan, también, los términos “sectores vulnerables” o “clases populares”, enfatizando 

que la privación es un problema individual que parte de la falta de capital humano —he aquí la 

clave del argumento del mérito como forma de gobierno y de distribución de los beneficios de 

vivir en sociedad—. 

 Como pone en evidencia nuestra propia revisión bibliográfica, la producción cultural 

alrededor del presidente se empobrece a partir de Miguel de la Madrid. Se suman el abandono 

de las letras y la literariedad por parte del mismo mandatario, y lo que podríamos llamar un 

proceso de secularización del poder político para producir, en conjunto, una visión descolorida 

del periodo, que contrasta con la fecundidad de los años de Echeverría y López Portillo. En 

resumen, se produce una ruptura simbólica, lingüística, conceptual y epistemológica, que deja 

obsoletas las fuerzas creativas y poéticas que dotaban al Ejecutivo de una energía vital poco 

convencional. 

 Aquello que se consideraba correcto y legítimo se transforma en señal de injusticia y de 

complicidad. Entre la nueva generación de intelectuales que va a guiar la discusión pública 
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(principalmente dentro de la revista Vuelta) se equipara al PRI y su modelo de desarrollo con el 

porfirismo, y se reinterpreta la historia nacional para realzar el papel del liberalismo criollo de la 

Independencia y su herencia en la Constitución de 1917. Por último, se magnifica la tesis del 

hiperpresidencialismo, dejando de lado la compleja organización de intereses que caracterizaba 

a la relación entre la presidencia, los estados, los poderes y los grupos disidentes al interior del 

Partido. La crítica del periodo populista se convierte en la crítica de las características psicológicas 

del mandatario, rechazando todo un programa económico a partir de la “irresponsabilidad”, la 

“necedad” o la mezquindad. De esta forma, se evita la confrontación en el plano de las ideas, así 

como el análisis crítico de las condiciones que provocaron el cataclismo de 1982. 

 Debo dejar en claro que en ningún momento pretendo dejar al lector con la impresión 

de que la ruptura fue el resultado de la voluntad de los individuos. Si bien la decisión 

expropiatoria fue responsabilidad de López Portillo, está enmarcada en un episodio complejo de 

la historia política de nuestro país, y refleja la crisis que atraviesa el sistema representativo en su 

totalidad, y su incapacidad para encontrar una salida a través de las instituciones. A pesar de que 

la reforma electoral de 1977 había abierto la puerta a un número importante de actores que 

habían sido excluidos del sistema de partidos, no tenía como objetivo la modernización de la 

propia estructura del PRI. Los intentos por democratizar el partido se enfrentaron al rechazo de 

los sectores más reaccionarios del PRI —como fue el caso de la CTM—. Si el proyecto del 

nacionalismo revolucionario se vuelve insostenible, no es sólo por la acción de las fuerzas 

liberales y conservadoras, sino como consecuencia de la rigidez de los mecanismos del Partido 

para procesar las distintas demandas que nacen a partir de 1968, con el crecimiento de las clases 

medias y la organización del sector financiero y empresarial para defender sus intereses. La crítica 

no surge solamente en la derecha; viene también desde la izquierda y desde la incipiente sociedad 

civil.  
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 Esta incapacidad de procesar las demandas y el conflicto entre alternativas diferentes se 

manifiesta al interior mismo del poder Ejecutivo. La crisis de racionalidad con la que concluye 

el sexenio de López Portillo no es una crisis individual. Por el contrario, es una crisis sistémica 

que impide a los actores encontrar una solución coherente a la disyuntiva representada por 

liberales y revolucionarios dentro del gabinete. La decisión expropiatoria en toda su arbitrariedad, 

la prerrogativa presidencial, no es un rasgo característico del sistema, sino el resultado de su 

colapso, de la incertidumbre y de la disolución momentánea de las reglas del juego. Por otro 

lado, la misma capacidad de renovación del liderazgo estaba comprometida, como demuestran 

las recurrentes crisis de final del sexenio. La estructura tripartita del PRI, y los rituales que la 

acompañaban, dejó de cumplir con su función primordial: facilitar la rotación de las élites. El 

drama de López Portillo, es en realidad el drama de un universo entero de instituciones que se 

habían forjado durante cincuenta años.  

 La disolución de la mentalidad revolucionaria resulta, también, del agotamiento de los 

recursos materiales y del modelo de desarrollo estatista. La frase que da título a este ensayo es 

particularmente ilustrativa: ante la incapacidad del Estado para cumplir con sus funciones 

sociales, ofrecer servicios a los ciudadanos y garantizar la estabilidad económica —en resumidas 

cuentas, ante la capacidad del Estado para seguir operando sin un cambio de fondo—, no había 

argumento alguno que justificara la permanencia de la tradición revolucionaria. 

 Esta avanzada del neoliberalismo —cuyos argumentos centrales, evidentemente, 

provienen del exterior y responden a una tendencia global—, se propone, desde el comienzo, 

imponer una nueva interpretación de la realidad, tan totalizadora como las anteriores. Además 

de negar indiferenciadamente toda experiencia del pasado (relegándola al lado incorrecto de la 

historia), el uso del lenguaje técnico-científico de la economía neoclásica presupone la existencia 

de una verdad objetiva, que sólo puede ser objetada mediante la razón instrumental. Este idioma 
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racional no está dispuesto (ni posee las herramientas) para entrar en diálogo con otras formas de 

argumentación, basadas en valores diferentes a la eficiencia y la productividad, y se vuelve 

incomprensible e intraducible para las mayorías. El gobierno, en su mayoría, es un mecanismo 

obsoleto y corrupto. De este momento en adelante, triunfará entre la opinión pública la imagen 

del Estado como un engranaje anticuado que impone sus costos organizativos a la sociedad. 

 A pesar de estos cambios en el aparato conceptual del sector público, el contenido social 

sigue siendo el fundamento del proceso de reforma Lo que cambia radicalmente es su definición 

e implicaciones concretas. Mientras que, hasta 1982, la justicia social era una tarea sustantiva del 

Estado, que se expresaba en su intervención directa en la economía, a partir de Miguel de la 

Madrid, es el resultado de la operación del libre mercado que, siguiendo su dinámica natural, 

generará riqueza para todos. El desarrollo, entonces, es consecuencia de la inacción pública, 

restringida a la simple vigilancia de las reglas del juego. En este contexto, la modernización —

fórmula de la liberalización y la apertura— reemplaza al bienestar como significante aldededor 

del cual se estructuraría el discurso político.  

 Estos cambios estuvieron acompañados, todo el tiempo, por una ferviente producción 

literaria y periodística. La empresa intelectual encabezada por Octavio Paz ayuda a explicar, en 

parte, el éxito rotundo que tuvo, a la larga, esta reinterpretación en todos los ámbitos de la vida 

cotidiana. Me atrevo a decir, incluso, que en el tránsito político de Paz se replica el tránsito el 

país en su conjunto; espejo por excelencia del cambio en el pensamiento de nuestras élites. Aún 

hoy en día, el ánimo de comentaristas y políticos, y las pocas menciones de cualquier 

acontecimiento previo a la transición, deja en claro que hay un gran agujero en nuestra historia, 

que abarca los 60 años que transcurrieron entre el final del cardenismo hasta las elecciones del 

año 2000. Si quedan lecciones por aprender del largo siglo veinte mexicano, de los errores y 

aciertos de la Revolución Mexicana, permanecen a la espera de una revaloración y un análisis 
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crítico que haga a un lado el velo místico que los cubre con la imagen de una antigüedad lejana, 

primitiva y oscura, de la cual no permanecen más que rastros del despotismo y la putrefacción. 
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