«HOMBRE BESADOR, POCO EMPENADOR»

‘‘Este refran —dice Correas— inventaron muxeres’’!. La afirma-
cién, en la que no falta socarroneria, viene a solucionar —por lo
menos para un ejemplar del vasto acervo paremiolégico espaiol—
el problema de su origen (o razén), sobre el que se ha dicho bas-
tante y se ha conseguido poco?.

Correas, mas que otro de los grandes compiladores, supo ex-
traer el jugo humoristico del refranero, quiz4 por su incompro-
metida y objetiva actitud ante el material que exponia. Como sa-
bemos, pesa sobre los refranes, a manera de incémoda herencia,
atributos de verdad inapelables, juicio sentencioso, didactica su-
perior y gracia literaria. Pedro Vallés, uno de los que en este campo
compite por la fama, define el refran como ‘‘dicho célebre y in-
signe por alguna novedad deleitosa y sotil, o por méas declarar. . .,
un dicho antiguo, usado, breve, sotil y gracioso, oscuro por algu-
na manera de hablar figurado, sacado de aquellas cosas que mas
tratamos. . . La antigiiedad les da autoridad y gravedad para sua-

! Vocabulario de refranes, ed. Louis Combet, Institut d’Etudes Ibériques et
Ibéro-Américaines, Bordeaux, 1967, p. 169; en adelante Vocabulario. He co-
rregido en el titulo la ortografia caracteristica de Correas, pero la respeto en
los demas textos que cito de ésta y otras fuentes.

2 Véanse las lineas que sobre el asunto tiene F. L.LAzZaRO CARRETER en su
articulo ‘‘Literatura y folklore: los refranes’’, en su libro Estudios lingiiisticos,
Critica, Madrid, 1980, pp. 207-217. Si tuviera algtin objeto, serfa cosa de es-
pecular por qué un distinguido conocedor de la materia, como Correas, atri-
buye autoria de manera tan contundente, ya que el refrdn tiene (como tienen
muchos) una variante poco inspirada, que probablemente inventaron muje-
res, pero no las mismas ni con el mismo propésito: «<Hombre besador, poco
engendrador» (recogido por F. RODRIGUEZ MARIN, 12 000 refranes no contenidos
en la coleccion del maestro Gonzalo Correas, Revista de Archivos, Bibliotecas y Mu-
seos, Madrid, 1930).
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dir facilmente’’3. Quienes se interesan en el tema saben que al-
go de esto es verdad, sobre todo la oscuridad que hace a los refra-
nes necesitados de glosa con frecuencia, y sabe también que con
la misma frecuencia un refran contradice otro, de modo que su
capacidad suasoria se debe mas a la oportunidad con que se apli-
can que a su contenido intrinseco.

De su verdad inapelable, de que son ‘‘evangelios chicos’’ (que
vale como definicién aun para los escasos usuarios de nuestros
dfas), descree Feijoo, quien discute esa opinién —pasado el furor
paremiolégico de los siglos xv1 y xvii— en su Falibilidad de los ada-
gios: ‘‘Toda la impugnacién de vuestra merced se reduce a que
la proposicién de que la voz del pueblo es voz de Dios, es adagio; por
consiguiente debo admitirla como verdadera, porque los adagios
son evangelios breves. . .; pero el que los adagios son evangelios
breves es otro adagio, y quien niega la verdad del primero, dicho
esta que niega la verdad del segundo. Con que, es menester que
vuestra merced pruebe ésta; y si s6lo la prueba con otro adagio,
y aunque sea con mil adagios, nada tenemos; poque si a mi la
cualidad de adagio en una proposicién no me hace fuerza para
admitirla como verdadera, lo mismo sera de otra cualquiera que
se me quiera hacer tragar con ese titulo’’4. Y procede luego a des-
baratar medio centenar de estos evangelios.

Asi, sumidos en graves andlisis, los compiladores antes y los
exegetas ahora, olvidan el humord, quizd porque olvidarlo es sen-
cillo, quiza porque, cuando esta ahi, destacarlo es tautolégico. En-
tre esos refranes de humor que —como buena parte del acervo
proverbial— se ubican en el resbaladizo territorio de las relacio-
nes humanas, hay algunos que atanen a una de sus variantes me-
nos sencillas, a propésito de la cual dice Mal Lara: ‘‘Es la verdad
que, considerando bien este negocio, no era para escrivirse, pero
teniendo entre manos la materia y viendo que ay de todo en ella,
somos obligados a tratar cosas que hasta agora no han tratado mu-
chos, y dizense en nuestra lengua cosas que, pidiendo razén, no

8 Libros de refranes, Zaragoza, 1549; copio del exhaustivo estudio de Louis
COMBET, Recherches sur le *‘ Refranero’ castillan, Les Belles Lettres, Paris, 1971,
p- 11 (en adelante, Recherches).

* Obras escogidas del padre Feijoo, B.A.E., t. 56, p. 552.

% Lo destaca Combet en pocas paginas del segundo capitulo (segunda par-
te) de su estudio, con un matiz critico y social; el humor debe ser tema de
escaso interés para los especialistas, porque s6lo menciona un articulo de
A. A. Parker (p. 126, nota 19), inaccesible para mi.
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se sabe dar. Porque en castellano ay pocos libros curiosos que apro-
vechen para saber. He preguntado a muchos que por qué se lla-
ma uno cornudo. Y como el dicho es tan odioso, me responden
que si es pulla. Esto dizen los mas alterados. Otros, que no han
provocado tal cosa. Otros, que les guarde Dios de tal sobrenom-
bre. Otros, que no es menester saberlo’’S.

No es este estado la (inica manifestacién de infidelidad que
documenta el refranero, pero es la mas notada, quizé por el sim-
bélico artificio de los cuernos, cuyos origenes, perdidos en los
meandros del folklore, han dado lugar a ciertos escritos, no por
breves menos ilustrativos, como, por ejemplo, el articulo que a
este proposito tiene Covarrubias, la inquisicién que hace Panur-
go en su largo peregrinar y exhaustiva encuesta, las glosas de Mal
Lara, ciertos tercetos de Diego Hurtado de Mendoza, algunas mis-
celaneas jocosas de Quevedo, ciertas comedias y varios sombrios
dramas. Hay maés, sin duda; enumero aqui lo que tengo en las
manos.

LEXICO DEL INFAMADO

En busca de la raiz del término, dice Covarrubias’ que ‘‘cornu-
do vale tanto como corde nudus’’ y que segiin Alejo Venegas, quien
a su vez consigue la infirmacién de otra fuente, ‘‘los maridos de
las adilteras se llamaron cornudos por ser divulgados luego en
los pueblos como si los propagasen en trompeta y los judios usa-
ban en lugar de trompeta el cuerno’’. Aunque aventura que su
raiz puede estar en el arabe o en el hebreo, supone también que
puede provenir de un corrupto curruca®. A esta curruca alude la

6 Filosofia vulgar, ed. A. Vilanova, Selecciones Bibliograficas, Barcelona,
1958, 4 ts.; la cita, C 4,1 (la letra y el nimero que le sigue corresponden a
la centuria; el Gltimo ndmero, al refran).

7 Tesoro de la lengua castellana o espasiola, Turner, Madrid, 1979, s.0. cornu-
do (en adelante Tesoro).

8 Ave misteriosa a la que se imputa el habito de empollar los huevos que
el cuclillo deposita en su nido después de comerse los que en él encuentra; por
transposicién se moteja de cuclillo al cornudo que crfa hijos ajenos. En reali-
dad, curruca (o curuca, corruco) —tanto como nombre de ave cuanto como siné-
nimo de cornudo— parece un curioso error lexicogréfico. Corominas (DCEC,
s.v. acurrucarse), quien redne las definiciones registradas en diversos dicciona-
rios (Academia, Autoridades, Tesoro, etc.), comprueba que en ninguno coincide
la descripcién del ave. El Nouveau dictionnaire latin-francais de Benoist y Goelzer,
s.v. curruca, dice ‘‘fauvette qui couve les oeufs de coucou...”’, que coincide
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Moria, quien atribuye a los buenos oficios de la estulticia que ‘‘la
esposa resulte agradable al marido y éste a su mujer, la casa per-
manezca tranquila y haya concordia. [El marido] es objeto de risa,
se le llama cornudo, curruca y qué sé yo cuintas cosas méas. ..’ ”?

Estas cosas mas —para el drea del castellano, por lo menos—
estan bien averiguadas y clasificadas en ‘‘La sinonimia en el len-
guaje marginal de los siglos xvi y xviI espafioles’’'?, de J. L.
Alonso Hernéandez, quien las recoge del Vocabulario de Correas y
de cierta literatura picaresca y satirica. Algo de ese 1éxico es, sin
duda, inspiracién tnica (el cornicantano de Quevedo), otro es de
uso muy restringido, o ha salido de este campo semantico, como
buey y cabron, y casi todo es curiosidad de diccionario. '

Los términos mas comunes parecen ser, segiin enumeracién
de Correas, ‘‘kornualla, kuklillo, zervantes. Nonbre kon ke se mo-
texa de kornudo, komo kon ziervo y kabrén’’ (Vocabulario, p. 707).
Pero la explicacién del mote varia —aunque no es regla estricta—
seglin la naturaleza de la ofensa, seglin el conocimiento o igno-
rancia que de ella se tenga, seglin la aquiescencia o reticencia a
la misma. A maés del término que es origen e inspiracién de los
demas, y de los que se mencionan arriba, se cuentan paciente, manso,
sufrido, blando, cordero.

Ejemplos de los primeros se encuentran en dos glosas de Se-
bastian de Horozco!!:

con la descripcién de Covarrubias en el articulo citado y también bajo cuclillo.
El Tvésor de la langue frangaise no menciona curruca en su definicién de fauvette.
La dnica fuente de curruca es la satira 6, 276 de Juvenal (fu bt tunc, uruca [curru-
ca), places fletumque lebellis); no duda Corominas de que ésta sea también la dni-
ca de Covarrubias, como lo es de otros acervos, y de que, por encontrarse el
término en los peores manuscritos, se trate de ‘‘una mala leccién de eruca o
uruca [gusano]’’, que se hallan en los més confiables. ‘‘En una palabra, con-
cluye, este articulo debe borrarse de los 1éxicos latinos y esta etimologia se des-
vanece al analizarla’’. Comentario parecido se lee en el Lexico Totius Latinita-
tis, s.v. curruca: quienes prefieren uruca, ‘‘certum esse videtur, neque currucam,
neque urucam esse vocem Latinam. Recentiores philologi eruca praeferunt’’.

9 ERASMO, Elogio de la locura, trad. P. Rodriguez Santillan, Alianza, Ma-
drid, 1984, cap. 20.

19 Que tiene como subtitulo ‘‘Los sinénimos de delator, cornudo, ojo’’,
A0, 22 (1972), pp. 305-349.

' Teatro universal de proverbios, ed. J. L. Alonso Hernindez, Univ. de
Groningen-Univ. de Salamanca, Salamanca, 1986 (en adelange, Teatro; cito
por el nimero del refran y afiado puntuacién y acentuacién). Esta es, dice el
editor, p. 863, la tnica fuente de manso.
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Buen hombre debe ser Buen hombre, manso, inocente
el que lo suyo reparte; aunque son palabras tres,
y para més merecer, juntas y apartadamente
quiere que aun en su mujer significan un paciente
sus vecinos tengan parte. y aquel que cornudo es.

Manso es su sobrenombre  («Pato, ganso y ansarén,
porque a nadie hace guerra; un ave son», 2300)
y por dino de renombre
a semejante buen hombre
llaman cornudo en mi tierra.
(«A buen hombre llaman
cornudo», 166)

Buen nGmero de sufridos presenta Quevedo, quien, para que
no haya confusién en el asunto, los clasifica y caracteriza: los su-
fridos a secas; los sufridos vanos (‘‘que se encabezan con titulos y
grandes; pero éste es mas ruido que provecho’’); los sufridos rate-
ros (‘‘se llaman amigos de amigos. . . y forman en su casa un ga-
ritillo para que se diviertan todos. . . "); los sufridos estadistas (‘‘aco-
modados a lo Gtil’’)!2. A diferencia del manso o del paciente, que
otorga porque calla, estos sufridos son los que hacen industria de
la situacién. A ellos se refieren unos tercetos de Diego Hurtado
de Mendoza —severamente criticados por Mal Lara!3— que en
parte dicen:

Sélo él [el cuerno] basta a sanar de la pobreza
Por él vemos que muchos abatidos
Vinieron a subir a gran alteza.
Por él vemos que a més de mil maridos
Les sobran amistades y dineros,
Que vivieran, sin él, no conocidos!‘.

Pocos son (por no decir escasos) los refranes que aluden al usu-
fructo, y entre los dialogados, que presentan a marido y mujer

12 Vida de la corte y oficios entretenidos de ella, pp. 22-23. En las paginas que
siguen cito también El siglo del cuerno, El mundo por de dentro, todas por la edi-
cién de Astrana Marin, Obras en prosa, Aguilar, Madrid, 1941.

13 ““No falté quien en Italia no prové su ingenio en loar los cuernos, de
donde se sacaron las coplas y rimas que ay en castellano hechas, poesia mal
empleada, y assi no tuvieron la.ventura de dezirlo bien’’; alusién indudable,
dice el editor, a esos tercetos (véase Filosofia, t. 2, p. 16, nota).

1% Obra poética, ed. William Knapp, Imprenta de Miguel Ginesta, Madrid,
1877, p. 459.
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satirizando, discutiendo y aun considerando la situacién; éste pa-
rece Unico por su contenido: «Marido, cornudo sodes.—Mejor es
que hinchar odres»; sobre €l dice Mal Lara:

Aviendo casado un holgazin con una muger de buen gesto, y
teniendo por officio ser odrero, afrentédvase tanto de tresquilar ca-
brones, de hinchar los cueros y odres, que le basté aquello para no
trabajar. Y viendo la muger el poco recaudo que tenia en él, hizole
una larga platica, como ella no ganava cosa en hilar y que por otra
parte era menester mantenerse ambos en todos los adherentes de
los casados. Y diziéndoselo muchas veces, dizele el marido que le
da licencia a que lo buscase como lo pudiese. Ella comenzé a con-
vertirlo en ciervo, y venfa provecho entrambos. . .”” (Filosofia, C 5,4)

Hay un par mas sobre el que no se puede arriesgar opinién.
Correas no glosa éste, que parece variante, «Marido, buski otra
rrenta, ke kuesta mui kara la kornamenta» (Vocabulario, p. 526);
otro es el oscuro refrain «<Hombre que sufre cuernos sufrira [los]
dientes menos», que cabria en el mismo grupo si nos dejaramos
convencer por el comentario de Mal Lara: ‘Lo que no se sabe,
poca passién da, pero sabido y no remediado arguye dos cosas:
que al hombre se le da poco en ello, o que no puede mas. Aquf
nasce el sufrir, de donde le llaman hombre de bien y paciente,
y por donde la ley lo viene a castigar del lenocinio que usa. Y
como es menester la comida, assf mas la honra...”” (C 4,45).

En El siglo del cuerno, acuiia Quevedo una variante —mencio-
nada arriba— del término comun: ‘‘No me espanto de que ahora
es vuesa merced cornicantano, como misacantano. ..’ escribe un
veterano de estas lides a otro al parecer apenas iniciado; alude
con ello a que su corresponsal ha recibido todas las érdenes, se-
gan se lee en el Diccionario de Autoridades (s. v. missacantano). En
El sueio de la muerte presenta a Diego Moreno (‘‘un muerto de buena
disposicién, bien vestido y de buena cara...’”), que se ubica en
la clase de los pacientes; se trata, dice Alonso Hern4ndez, del ‘‘cor-
nudo por excelencia’’ y el suyo es nombre folklérico, que, como
otros de su categoria, representa acciones y situaciones de tipo
diverso (art. cit., p. 331)15.

En cuanto a cuclillo, que al parecer tiene razonable antigiie-

15 A este léxico debe afiadirse el de cuerno, que AMEDEE Mas ha recogido
de toda la obra de Quevedo en su libro La caricature de la femme, du mariage et
de I’ amour dans I’ oeuvre de Quevedo, Ediciones Hispano-Americanas, Paris, 1957,
pp. 104-112. :
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dad y difusién, dice Correas, quien descree de la explicacién or-
nitolégica (cf. supra, nota 6): ‘‘lo ke en esto ai semexante es: ko-
menzar el nonbre de kuko o kuklillo por ku, komo kuerno. Al ke
kondenavan por tal le emplumavan i le ponian en la kabeza unas
plumas largas’’16. Mal Lara, en su comentario extenso y bien do-
cumentado al refran «Cu, ci. Guarda, no seas ta» (C 4,10), se
atiene, en primer lugar, a la tradicién que asocia ciertos habitos
del horticultor con el primer canto del pdjaro ‘“. . .que los hom-
bres que fueron hallados en adulterio por afrenta vulgar eran lla-
mados cuclillos. Nacié esto de los vifieros que comencaron a po-
dar las vifas tarde, y que no acabaron de podallas antes de que
fuese oyda esta ave, que viene a reprehender a los labradores de
tardones. Imitando la boz desta ave, los caminantes burlavan a
los que en aquel tiempo podavan’’. Lo mismo se lee en el emble-
ma 60 de Alciato —a quien sefiala la glosa de Mal Lara—, que
en la traduccién libre de Bernardino Daza!” dice asi:

¢Qué causa tiene (dime) el caminante
Para dezir Cu Cu a los labradores?
Porque canta el cuclillo un poco antes
Que entre el verano, y deven las labores
De la vid acabarse antes que cante

Esta ave, que con otros m4s primores
Sus huevos en ageno nido asienta,
Como el que a la muger agena afrenta.

No tengo manera de saber si el término, con el significado que
aquf interesa, era comuin en Europa occidental en los siglos xvi
y xvII, ni es imprescindible. Un par de fuentes!® lo remontan a

16 Vocabulario, p. 708, y el refran «Por mi kanté el kuklillo. Por el xuez
kanté el kuklillo»: ‘“‘Ivan dos kaminando, 1 kada uno tenia al otro por kornu-
do. Oieron kantar el kuki 1 dixeron uno a otro: ‘Por vos kant§’. —‘No, sino
por vos’. Agraviados anbos fueron a kerellarse, i el xuez, vista su lokura y porfia,
dexélos gastar, i al kabo sentezid ke por élkants. . .”’ (p. 479). La misma anéc-
dota en TIMONEDA, Sobremesa y alivio de caminantes, Madrid, 1928, (facs. de I?
ed. de Valencia, 1569), I? parte, cuento 70.

17 Lyon, 1548-1549, reproducido por Editora Nacional, Madrid, 1975,
p- 205. En su libro La bourle et son interpretation. (Espagne, xvi-xvitt siécles), Uni-
versité Lille III, 1982, pp. 248-249, presenta MONIQUE JOLY, entre otros, este
texto de Alciato y unos versos de la stira séptima de Horacio, como testimo-
nio del habito, al parecer comin, de echarse pullas escandalosas entre labra-
dores y caminantes.

18 Lexico Totius Latinitatis, s.v. cuculus; Dictionary of phrase and fable, de E.
Cobham Brewer, Philadelphia, ca. 1890, s.v. cuckoo.
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la Asinaria de Plauto, en cuyo acto 5 (y final) se lee Cano capite te
cuculum uxor ex lustris rapit (tu mujer te saca de este antro, cuclillo
de cabeza cana). En cuanto a la época moderna, Alonso Hernan-
dez, en el mismo articulo, opina que pudo inspirar la relacién con
los cuernos el copete que tiene el ave, mas la fama de aprovecha-
da que la caracteriza, o puede haber alguna ‘‘influencia del fran-
cés cocu, que aparece en la acepcién de ‘traicionado de mujer’ ha-
cia el siglo xv1’’. Quizé antes; el Trésor ubica la difusién de cocu
como variante de coucou entre los siglos x1v y xv, fechas aproxi-
madas que da también para cockeld (nuestro término en inglés)
el Oxford English Dictionary. En todo caso, son testimonio de su vi-
gencia versos de una cancién que se halla en la comedia de Shakes-
peare Love’s labour’s lost (acto 5, esc. 2)!9:

When daisies paid, and violets blue,

And lady-smocks all silver white,

And cuckoo-buds of yellow hue,

Do paint the meadows with delight,

The cuckoo then, on every tree,

Mocks married men; for thus sings he,
Cuckoo;

Cuckoo, cuckoo. O word of fear,

Unpleasing to a married ear.

LAs cLASES

Hay dos —dice Covarrubias—; una de los que ignoran su situa-
cién y no dan motivo para ello: ‘‘por este tal se dixo que ¢l cornu-
do es el postrero que lo sabe, y comparase al ciervo’’; otra de los
que sospechan o lo saben, a quienes se compara con el buey ‘‘que
se dexa llevar del cuerno, y por esso llaman a este paciente’’. En
este grupo podria ubicarse al Lazarillo, a menos que confiemos
en las afirmaciones que el arcipreste hace en contrario, y sin du-
da esta en é] Diego Moreno, quien en su mansedumbre jamaés ha-
bia dicho ‘‘bueno o malo’’: ““Yo dicen que no dije malo ni bue-
no, y es tan al revés, que en viendo entrar a mi casa poetas decia:
iMalo! Y en viendo salir ginoveces, decfa: jBueno! Si via con mi
mujer galancetes, decia: {Malo! Si via mercaderes, decia: jBue-

19 The complete illustrated Shakespeare, ed. H. Stouton, Park Lane, New
York, 1979, t. 1, p. 98 (reimpr. de la ed. de 1859-1861).
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no! Si topaba en mi escalera con valientes, decfa: {Remalo! Si to-
paba con obligados y tratantes, decfa: Rebueno!”’ (E suefio de la
muerte, p. 229).

A esas clases, digamos, principales, pueden afiadirse las sub-
clases que el léxico deja entrever y que Govarrubias describe al
final de su entrada, en las cuales, con diverso grado de perversi-
dad, se acomodan los sufridos descritos por Quevedo y sefialados
por los tercetos de D. Hurtado de Mendoza. Unos son los disi-
mulados, que saben y callan, ‘‘porque hallan en su casa lo que
ellos no han comprado ni traydo a ella de joyas, arreos, vestidos’’;
otros son los ‘‘bellacos que méas parecen rufianes como son de sus
mugeres que maridos’’. A éstos imponfa pena una antigua ley,
a la que alude Mal Lara: ‘el que [sufre el adulterio] es demasia-
do su flema, y por esso lo castiga bien la justicia, que lo agote su
misma muger’’ (C 4,1 y 45). Covarrubias habla de una ley de
partida, que no se ejecutaba ya en su época, por la cual se casti-
gaba al rufidn de su mujer con la muerte; ‘‘pero comunmente
—afiade— lo sacan con un casquete de cuernos en la cabeca y
una sarta al cuello de otros; y se usa alguna vez irle agotando la
muger con una ristra de ajos’’?0, castigo culinario para el que el
lexicégrafo encuentra razones practicas y simbdlicas que vale la
pena hacer constar: ‘‘la primera es, porque siendo la condicién
de la hembra vengativa y cruel, si le dieran la facultad de ago-
tarle con la penca del verdugo, le abriera las espaldas...’’; la
segunda, porque ‘‘los dientes de los ajos tienen forma de corne-
cuelos o porque la ristra se divide en dos ramales en forma de
cuernos’’.

Falta entre las enumeradas la clase del cornudo imaginario,
que es tal vez el mas famoso, reconocido y ponderado de todos,
porque ha inspirado buenos versos de complicados dramas satu-
rados de inseguridad, sospecha y desconfianza. Le perturban los
celos, como a Otelo?!, o el deshonor, como al Gutierre de El mé-
dico de su honra, de cuya atribulada irracionalidad —segtn tengo

20 En el Diccionario de Autoridades (y en el Tesoro), s.v. cornudp, se menciona
otra ley que daba derecho al ofendido a presentar queja ante lajusticia si al-
guien le motejaba de ‘‘gato, o doméstico, o cornudo, o traidor, o herege’’ (cf.
el refran cit. supra, nota 16).

2! A donde lo va llevando la persuasiva argumentacién de lago (acto ter-
cero esc. 3 del drama): ‘O, beware my lord of Jealousy; It is a green-ey’d
monster, which doth mock/ The meat it fids on; that cockhold lives in blis/
Who, certain of his fate, loves not his wronger;/ But, O, what damned minu-
tes tells he o’er,/ Who dotes, yet doubts; suspects, yet soundly loves!”’
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entendido— hizo burla después Moliére en su comedia Sganarelle
(Le cocu tmaginaire)*?.

Aunque, en verdad, los celos y la sospecha (o la nada cientifi-
ca necesidad de experimentar, que para su mal pone en ejecucién
el Anselmo del ‘‘Curioso impertinente’’) son camino para termi-
nar justamente en aquello que se quiere evitar: «Onbre zeloso,
el kuerno al oxo», porque, comenta Correas, ‘‘kon zelos suelen
dar okasién a las muxeres’’?3. En la glosa del mismo refridn, Mal
Lara trae a colacién, como es su estilo, ejemplos clasicos y mo-
dernos de celos, tema en el que al parecer tenfa alguna experien-
cia —intelectual por lo menos—?2%, y cuenta una bonita historia
(suya, probablemente, como otras de la Filosofia), que no sirve
para ilustrar el refran, pero si para que llegue a su conclusién so-
bre el asunto: en lo que se refiere a la mujer, conviene que los
soporte con paciencia; en cuanto al hombre, lo mejor es ‘“pro-
veer que no aya celos, ni se piense ninguna cosa de su muger sin
porqué, ni se avergliencen en llamarles tales nombres, que tome
por remedio ella de ponerlos por obra, que venir a remediar a
la postre, gran necedad es. Ciertamente, que en la necedad de
muchos estd la maldad de sus mugeres, y en el poco mirar por
su honra y echar a burla las cosas que después han de ser gran
deshonra’’.

Esos consejos beatos no coinciden en absoluto con la historia
apécrifa que el médico Roubilis —a quien visita Panurgo en una
etapa de su encuesta— cuenta a propésito del dios Cornamenta.
Cuando Jupiter puso en orden la administracién del Olimpo, ol-
vidé a este dios, razén por la cual se vio obligado a compartir ho-
nores con la diosa Ceiosia; dominaba sobre los hombres casados
y pedia por sacrificios ‘‘sospecha, desconfianza, mal humor, acecho,
recelo y espionaje’’ de los maridos sobre las mujeres, y si en esto
no cumplian, Cornamenta no visitaria sus casas, con lo que se

22 Comedia de enredo en un acto; en el largo monélogo de la escena 17,
Sganarelle considera, con manifiesta cobardia, la necesidad y desventaja de
defender el honor que supone maltratado (‘‘Et quant & moi, je trouve, ayant
tout compassé,/ Qu’il vaut mieux étre encor cocu que trépassé’’); Qeuvres, ed.
E. Despois, Hachette, Paris, 1875, t. 2, pp. 197-201.

23Y también «Hombre celoso de suyo es cornudo»; «Hombre celoso no
escapa de cornudo y espantado» ( Teatro, 922 y 1307; el primero se halla, ade-
mas, en Vocabulario, p. 169 y en Filosofia, C 4,46).

24 <¢__ tengo escripto esto largamente en una comedia que se vera con
el tiempo, llamada Célosos, y en un libro que trata de amores honestos llamado
La Cytherea, ambas perdidas; esta cita y la que sigue en el texto, C 4,46.
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perderia la sal del matrimonio, y los maridos se verian en peligro
de ‘‘padecer y aburrirse con sus mujeres sin corrival alguno’’?.

PERSONAJES DE LA TRIADA

Vastago de una larga tradicién es este cuento recogido por Timo-
neda (Sobremesa, nim. 69):

Tenia un aldeano una muger hermosa, la cual se rebolvia con
un criado de casa. Y como el marido sospechasse, ella, para desha-
zelle la sospecha, dixole un dfa: “‘Sefior marido, havéys de saber
que por haverme requerido de amores mi criado, y porque vos veays
si es assi, le he prometido esta noche de aguardarle junto a la puer-
ta del corral; por tanto conviene que hos vistays de mis vestidos pa-
ra aguardalle en el mismo lugar’’. Dicho esto fuese al criado, y, con-
tado su negocio, dixole: ‘“T'oma un palo, y en venir que le veas ves-
tido de mis vestidos, dale con €l diziendo: «Tan ligeramente me havias
de creer, perra traydora, que esto no hazfa sino por provarte»’’. En
fin venidos al puesto, haviendo rescebido los palos el cornudo, dixo
a su criado: ‘‘De no ser td tan fiel como lo has mostrado, se pudiera
dezir de mi «cornudo y apaleado»’’. Mas no dixo el criado sino «so-
bre cuernos penitencia».

El Gltimo es un venerable refran que se encuentra ya en San-
tillana?; el primero es su variante, aunque no la tnica, y todos
tienen su explicacién en el no menos venerable cuento copiado
aqui?’. Todos destacan el engafio —sustancia de estos refranes—
y la astucia de la mujer, que se pondera siempre mas como falta
que como virtud.

% F. RABELAIS, libro tercero de Pantagruel, ed. y trad. E. Barriobero y He-
rran, Anaconda, Buenos Aires, 1944, p. 261.

% ELEANOR O’KANE lo recoge en su libro Refranes y frases proverbiales espa-
fiolas de la Edad Media, Real Academia Espafiola, Madrid, 1959, p. 94.

27 (Tras [sobre] kornudo apaleado, i anbos satisfechos» (Vocabulario, p. 509);
«Cornudo y apaleado, mandalde baylar», «Sobre cuernos, siete sueldos» (Filo-
softa, C 4, 11 y 92). Mal Lara da como muestra, en el primero, los golpes que
sufre Pirgopolinice, el Miles gloriosus de Plauto, ejemplo que no tiene otra ra-
z6n que los golpes, porque quien recibe el castigo en la comedia es el soldado
seductor; en el segundo remite, con més razén, a un cuento que se halla en
el libro noveno del Asno de oro de Apuleyo (véase también la nota 42 de ViLa-
NOVA, Filosofta, t. 2, p. 188). Mujer astuta y marido engafiado se encuentran
ya en el “‘enxenplo del omne, e de la muger, e del papagayo, e de su moga’’,
Libro de los engafios (ed. John E. Keller, Castalia, Valencia, 1959, pp. 15-16).
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El engafio tiene su ocasién —y aun su necesidad— como de-
muestran el cuentecito y los pocos refranes que individualizan al
tercero en discordia. Este carece de misterio ya que es parte de
la comin vida de relacién: vecino, amigo, cura y hasta el mozo,
aunque este ultimo apenas figure en la letra del refrdn y aparezca
sélo en la glosa, en especial de la Filosgfia?8.

‘“Ni abad por vecino’’, dice en parte un refrin, y lo confirma
el nutrido grupo de los que caen sobre las reprochables debilida-
des de la comunidad eclesidstica, una de las cuales es su escaso
recato en la cuestién sexual: «El kura, komo no tiene en kasa quien
le dé pena, klava y espeta los oxos en la axena» (Vocabulario, p.
106); esta es explicacién razonable, pero no tdnica, para lo que
parece abundancia de clérigos adtlteros. Segtn afirman los sufri-
dos estadistas, ‘‘lo mejor es eclesiésticos’’, por el beneficio econé-
mico que aportan. Pero aunque la situacién parezca ser la misma
en el estrato social que muestra Quevedo y el que presenta el re-
franero, el punto que los diferencia es, en este Gltimo, la ganan-
cia sin esfuerzo y tal vez la necesidad: «Hixa Maria, ¢kon kién
te kieres kasar? —Kon el kura, madre, que no masa y tiene pan»
(Vocabulario, p. 590). Abundar en este aspecto del refranero anti-
clerical significarfa repetir —con menos destreza— el minucioso
anilisis que hace Combet a base de un articulo de R. Jammes,
quien dice a propésito del tema: ‘‘les prétres n’étaient certaine-
ment pas les seuls responsables des mésaventures conjugales 4 cette
époque, et leurs exceés en ce domain ne suffisent pas & expliquer
I’animosité du peuple a leur égard. .. En réalité, si le clergé sé-
culier représentait un tel danger pour la paix des ménages, c’est
essentiellement a cause de la supériorité de son pouvoir d’achat,
qu’en faisait un rival redoutable, auquel la misére vertueuse ne
pouvait gueére résister. .. " (Recherches, pp. 197 ss.).

28 (Tres eran, tres, un mozo i un viexo i un fraile después»; «T'odo sabe
a verenxenas» (Vocabulario, pp. 511 y 503), aunque en éste, el ejemplo es al
revés: ‘‘Un sefior pretendia el amor de la muxer de un kriado. Sabiéndolo el
kriado, le konbidé a una merienda, i diole diferentes kosas gisadas todas con
verenxenas. Sintid el sefior en todo el sabor de verenxenas 1 dixo que le sabia
a ellas; rrespondid el kriado: ‘Si, sefior, todo sabe a verenxenas’, dandole a
entender ke todas las muxeres son unas, tan verenxena la axena komo la de su
kasa’’. Véase en la Filosofia el refran «Vayase el diablo para ruyn, y quédese
en casa Martin» (C, 6,20), y «Contigo duerme, contigo come, quien te los po-
ne»: ‘‘Puédese dezir del mogo, que tiene alguno en su casa, y comiendo y es-
tando todos en una casa, viene la muger a ser como la de Putiphar y él no
con la bondad del casto Joseph; paresce ella a Phedra y el mogo no a Hypélito,
por nuestros peccados’’ (C, 4,4).
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Apenas cabe extraflarse de que los otros responsables ‘‘des mé-
saventures conjugales’’ sean amigos y vecinos. Poco cuesta ima-
ginar que el comadreo (goloso ir y venir y ‘‘darse buen dia’’, con-
denado por fray Luis en el capitulo 3 de su Perfecta casada), y la
vida de relacién cotidiana eran campo mas o menos llano que po-
dia favorecer el contubernio: «Komadre i vezina mia, démonos
un buen dia. —Sefior vezino i konpadre, kon mafiana y tarde»
(Vocabularwo, p. 430). Las quintillas que glosan los refranes siguientes
exageran probablemente la frecuencia del adulterio y el nimero
de los participantes, pero creo que no se yerra si los consideramos
sintoma de situaciones, aunque no comprobadas, intuidas:

«Un vecino y dos cornudos»

Usase de tal manera
tan comunmente esta fiesta,
que ya, mi fe, dondequiera
hallaréys harta madera
para nueces de ballestaZd.

(Teatro, 3126)

«Curricate acad comadre, mientras viene mi compadre»

En caso de humanidad
anda todo tan putesco,
que no se guarda amistad,
compadrazgo, ni hermandad,
ni a las veces parentesco.

(Ibid., 626)

La diversidad de personajes que enumera Horozco no es tal.
Compadrazgo, hermandad, amistad, son aqui sin duda sin6nimos
(lo confirma Autoridades, ss. vv.), y parentesco no es otro que el
que se adquiria con el padrinazgo, el cual proscribia las relacio-
nes sexuales entre quienes compartian ese compromiso (zbid. , s.v.
compadre) y de ahi el ‘‘ni a las veces’’ de la Gltima linea. Todo
parece reducirse, pues, al circulo de los amigos. Pero el amigo,
sobre todo el que da muestras de mas fidelidad —observa Quevedo
en El mundo por de dentro, ed. cit., p. 206— es quien afiade ‘‘emba-

2 La nuez de ballesta, dice Alonso Hernandez en nota al refran, alude
a los cuernos, porque ‘‘solfa hacerse con el cuernecillo que nace en la base
de la cornamenta de los ciervos’’.
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razos en la cabeza y trompicones en el pelo’’ del marido confiado,
porque ‘‘le admiten y se fian dél y le abren la puerta todas horas’’.

REPENTISTAS DE BUEN HUMOR

Asf califica Alfonso Reyes?? a quienes él imagina improvisaron
los refranes, y si lo mismo se puede decir de los que acuiiaron
éstos, el caso es averiguar por qué.

Para Lazaro Carreter, refranes de este tipo y otros parecidos
son alivio en todo lo que —por medio del mismo refranero ‘‘di-
luido en la conciencia lingiiistica del hablante’’— prescribe, pre-
siona, controla (art. cit. supra, nota 2).

Combet los ubica entre los que denomina ‘criticos’’, porque,
aun en su brevedad, son juicios satiricos y humoristicos del me-
dio que presentan y de los hechos que describen. Los que aqui
se leen lo son, porque, a diferencia de los rotundamente miségi-
nos, en éstos ‘‘la femme apparait en tant qu’auteur d’actes certes
répréhensibles —du point de vue de la morale officielle— mais
qui suscitent parfois davantage le sourire amusé ou complice que
I’indignation véritable’’, y porque la mujer reacciona como indi-
viduo ante reglas impuestas por el hombre (Recherches, p. 281).

En todo caso, no sélo el refran es critico. El registro (no diré
la acufiacién) de éstos coincide, en época por lo menos, con los
textos que he citado arriba, y de creer los sarcasmos de Quevedo,
el adulterio alcanzaba proporciones de epidemia nacional:

Ha de llegar el tiempo en que ha de ararse en Espafia con mari-
dos, y se ha de llamar yunta a los desposados y vacadas a los ba-
rrios; aunque con la sobra de mujeres, se ha cogido tanto cornudo
este afio que valen a giievo. Y es gran borrén de la profesién; que
antes, cuando en una provincia habfa dos cornudos, se hundia el
mundo, y ahora, sefior, no hay hombre bajo que no se meta a cor-
nudo, que es verglienza que lo sea ningdn hombre de bien. Que
es oficio que si anduviera el mundo como habifa de andar, se habfa
de llevar por oposicién como cétedra y darse al més suficiente. . .
(E! siglo del cuerno, pp. 46 ss.)

Ahora bien, ni el que sean alivio, ni el que sean criticos, ni
el que sean abundantes®!, son datos suficientes para creer que

30 ““De los proverbios y sentencias vulgares”, Obras completas, F.C.E., Mé-
xico, 1955, p. 165.
31 Es grande la desproporcién —observa Combet— en el niimero de re-
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‘““estos refranes inventaron mujeres’’. Antes a la inversa. Si ob-
servamos la letra del refran (incluso los textos), aun cuando la mu-
jer aparezca como ‘‘autora de actos reprochables’’; no es prota-
gonista; lo que destaca es el marido, nada vengativo, despreocu-
pado de su honra o no demasiado alterado por su pérdida. Es
probable, pues, que estos ‘‘cofrades del giieso’’ (frase de Queve-
do) dejaran salir a luz, con la burla (del drama se encargaban la
crénica, la literatura y algunos tratados sobre buenas y malas
mujeres3?) una situacién —segun quiere explicarla Engels— no
ajena a la monogamia. Con ésta, dice, ‘‘aparecieron dos figuras
sociales constantes y caracteristicas. . ., el permanente amante de
la mujer y el marido cornudo. Los hombres habfan logrado la vic-
toria sobre las mujeres, pero las vencidas se encargaron de coro-
nar generosamente a los vencedores. El adulterio, prohibido y cas-
tigado rigurosamente, pero indestructible, llegb a ser una institu-
cién social irremediable, junto a la monogamia y al heterismo’’33.
Esta explicacién coincide en parte con otra menos solemne pero
no menos social.

Mal Lara, que camina siempre por el canto de una hoja cuando
entra en vedado, aun con todas sus reservas se arriesga a tratar
la materia del adulterio porque observa que ‘‘hay de todo en ella’’,
frase algo misteriosa con la que quiere decir, quizi, que es buen
campo para moralizar, a lo que se dedica en sus comentarios ayu-
dandose con autorizados ejemplos clasicos. Por esa razén obser-
va Combet que ‘‘4 propos du mari ‘cornudo’, la glose de Mal
Lara affaiblit ce que le refran a d’anticonformist dans une société
de type patriarcal —de droit sinon de fait’’ (Recherches, p. 161,

franes sobre adilteros y adiilteras (en la compilacién de Correas, ochenta para
éstas, seis para los primeros, aunque esta cantidad podria aumentarse, creo,
con uno que otro de Mal Lara, Horozco y del diccionario de O’Kane); ¢serfa
torpe dudar de que esa desproporcién se debe a que el adulterio del hombre
era menos condenable que el de la mujer? Hay, dato curioso, un solo refran
que alude a los cuernos de la mujer: «Vaya mocha por cornuda» (7eatro, 3027,
Vocabulario, p. 515; Filosofia, C 6,21); s6lo Mal Lara insiste, y no mucho, en
ello. Creo que lo mejor es atenerse a la explicacién de Correas, que dice sim-
plemente ‘‘tal por tal’’.

32 Para no salir del refranero, pienso en uno de los textos recopilados por
Sbarbi, Didlogo en laude de las mujeres, de JuaN DE EspiNosa (1580), curiosa y
pesada defensa, y buena muestra de que para el intelectual del siglo xv1 ‘‘bue-
nas mujeres’’ eran las mismas que en el siglo primero de la era comiin elogia-
ba Plutarco, cuya prole literaria es muy conocida como para repetirse aqui.

33 El origen de la familia, la propiedad, privada y el estado, en Obras escogidas de
Marx y Engels, Progreso, Mosct, 1971, t. 2, p. 224.
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nota 77)3*. De acuerdo; inconformidad con cédigos —civil, reli-
gioso, consuetudinario— que norman esa parte de la sociedad a
la que va dirigida el refran. Al parecer, allf donde esos cédigos
no rigen —o por lo menos desempefian otra funcién— el adulte-
rio pierde el significado que tiene en el refranero, en la satira, en
la tragedia. Alonso Hernandez no lo encontré en el 1éxico de ger-
manfa, y concluye de ello que en el conjunto conocido como ‘‘ba-
jo mundo’’ —al que norman otras leyes, y recurre al matrimonio
s6lo para salvar a un condenado del patibulo—, no existe tal no-
cién ni término que la identifique. De allf puede extraerse la con-
clusién, simple pero riesgosa, que de no haber cédigos no habria
engafiados o que su letra es abono para el engafio.

MarTHA ELENA VENIER
El Colegio de México

3 Mal Lara no es santo de la devocién de Combet (véase Recherches,
pp- 151-162). Con pruebas textuales, sefiala este critico el disimulado maltra-
to del sevillano hacia su maestro Hernan Nufiez, y somete a tan minucioso
escrutinio su alegado erasmismo y su temerosa prudencia, que apenas sirven
de contrapeso los conocidos estudios de F. Sdanchez y Escribano, Américo Castro
y Antonio Vilanova. En cuanto a las glosas, dice: ‘“Mal Lara reste trop sou-
vent prisonnier de la tradition médiévale du recours constant aux ‘auctorida-
des’ —si fastidieux au go(it de notre époque’ (p. 154). Con esas ‘‘auctori-
dades” Mal Lara procura quitar el peso a los refranes de adulterio (de ah{ el
affaiblit en la cita). Creo —y esto no es polémica— que el lector al que se diri-
gia Mal Lara (tendria, supongo, su mismo estrato social, educacién y gustos)
encontraba persuasivos esos ejercicios de retdrica. En lo que a gusto de nuestra
época se refiere, es para mi evidente, porque tengo mejor perspectiva, que el re-
fran escapa siempre a la carga erudita (o moralizante) de la glosa y que el
enorme esfuerzo por negarlo o contradecirlo ayuda, con frecuencia, a la risa;
véase, por ejemplo, la extensa justificacién cientifica del refran «jAy, qué tra-
bajo vezina! el ciervo muda cada afio el penacho y vuestro marido cada dia»;
o la quiz4 no intencionada comicidad del comentario en «Alexandre es cornu-
do, sépalo Dios y todo el mundo» y «Por sf o por no, marido sefior, poneos
la capilla».



