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El presente artículo fue en su pr imer esbozo, hace años , una 
breve respuesta a j u a n M . Lope Blanch, que en uno suyo, "Méx. 
-che, -i(n)che, ¿nahuatl i smos?" , contr ibución al Homenaje a Anto
nio Alatorre (NRFH, 40, 1992, 623-636), hab ía lanzado u n feroz 
ataque contra m i idea de que los muy mexicanos adjetivos meti
che, pidi(n)che, etc., son voces mestizas: radical español y sufijo 
náhuatl . El prop io Lope Blanch cuenta la historia al comienzo 
de su artículo. Lo que no dice es que con ese ataque, publicado 
en u n homenaje a mí, me devolvía el fuerte golpe que yo le ha
bía asestado muy poco antes en u n homenaje a él. En efecto, m i 
"Historia de la palabra cachupín" (Studia philolomca in honorem 
Juan M. Lope Blanch, 1992, t. 2, pp. 275-302) no deja bien para
dos a los gachupines, o sea a los españoles , y Lope Blanch ex ÜUs 
est. (Estoy dramatizando la historia, y por eso digo "feroz ata
que" y "fuerte golpe". N i en m i artículo n i en el suyo hay la me
nor intemperancia. Lope y yo somos casi como hermanos. ) i 

1 C o m p l e t a r é la historia. A fines de 1999 le c o n t é todo lo anterior a Luis 
Jaime Cisneros comentando su ar t ículo "Peruanismos, obra clás ica y moder
na" (BAJPL, 1998, n ú m . 30), y le dije que ten ía materia para un articulillo. 
Por lo cual, cuando en febrero de 2000 me invitaron a colaborar en el ho
menaje que le preparaba la Pontificia Universidad Cató l i ca del Perú , supe 
inmediatamente cuál ser ía mi c o l a b o r a c i ó n . Por desgracia, aunque avancé 
bastante, el plazo me resul tó demasiado corto. - E n la presente r e d a c c i ó n 
no he alterado el estilo, que es a veces m á s "conversacional" que científ ico. 
T a m b i é n el estilo es homenaje a Cisneros: quiero que corresponda al len
guaje llano, sinjergas, de su mencionado art ículo . - No he c r e í d o necesario 
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Para mayor dramatismo, diré que el "choque", lejos de ser 
incidente baladí , muestra muy vividamente u n aspecto del 
magno y perdurable enfrentamiento entre dos maneras de sen
t i r nuestra lengua (".. .y aún se m i r a n frente a f rente / en inmóvil 
act i tud") . Los españoles sienten, en el fondo del corazón, que 
ellos son sus únicos verdaderos d u e ñ o s . Lo digo con todo can
dor. Las muestras de ese sentirse me han ido acumulando a lo 
largo del t iempo. Glosando el d icho "La mejor mujer, mujer" , 
yo diría "El mejor español , e spaño l " (donde "el mejor" es, por 
ejemplo, Rafael Lapesa). 

He aquí u n botón de muestra. Hace años publicaba Jul io 
Casares en el BRAEun in forme trimestral ("La Academia traba
ja " ) sobre los quehaceres de la docta corporac ión. Daba, no sin 
cierto júb i lo , noticia de los permisos que se iban concediendo 
para decir cosas que antes se hab ían dicho sin permiso, por 
ejemplo fallo 'deficiencia', 'error ' ( ¿quién no sabe lo que es u n 
fallo del motor , etc.?, preguntaba Casares), o bien gamberro 
(¿quién no conoce a esos rebeldes sin causa?). Le ía yo eso y de
cía para m i capote: ¿Creerán los académicos de M a d r i d que 
con meter gamberro en el diccionario, sin precis ión geográf ica , 
van a hacer que la palabra pertenezca a la lengua común? ¡Y 
ese fallo del motor ! L o que debieran hacer los españoles (aña
día para m i capote) es enseñarse a hablar bien. ¡Se dice falla, 
nofalMYÚ insisten, van a meterse en líos, pues el fallo del juez 
m á s circunspecto va a estar todo contagiado de 'error ' y 'defi
ciencia'. ¡Estos e spañoles ! Los hispanoamericanos deb ié ramos 
tener mayor ingerencia en materia tan importante . Sobre todo 
cuando nosotros tenemos la " razón" , como es el caso. Coromi-
nas, que encuentra falla 'defecto' en no pocas fuentes venera
bles, comenzando con el Cid, observa de pasada que el vocablo 
"sigue vivo hoy en Colombia y Chile" , como si fuera u n arcaís
m o olvidado ya por el resto del m u n d o hispanohablante. De 
hecho, falla 'defecto' se dice también en México y seguramente 
en toda Hi spanoamér ica . Nadie dice fallo, a la madr i l eña (ex
cepto los cursis, los que no dicen papa sino patata, porque así se 
usl en la " m e t r ó p o l i " ) . Quienes decimos falla somos "los bue-

dar las descripciones b ib l iográ f icas de los diccionarios de americanismos, 
que son los conocidos, los "c lás icos" . Pongo só lo el nombre de los autores 
(Icazbalceta, R ó b e l o , S a n t a m a r í a , etc.). Las Rectificaciones de Marcos E . Bece
rra no es tán en orden corrido, como tampoco las Buenas y malas palabras de 
Á n g e l Rosenblat; pero las dos obras tienen un índ ice a l fabét ico exhaustivo. 
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nos" 2. N o es justo remit i r una palabra tan viva al desván en que 
acumulan polvo las cosas que antes se dec ían pero ya no se di
cen. (Antes se dec ía ucos sin cañados; hoy se dice puertas sin can
dados.)* 

Creo haber expuesto con claridad m i punto de vista. Sólo 
falta añadir que fue Raimundo Lida quien hizo que m i aten
ción " n o r m a l " a la lengua se volviera "seria" y hasta "científica" 
a veces. En el seminario inaugural de lo que hoy es en El Cole
gio de México el Centro de Estudios Lingüíst icos y Literarios, 
hac íamos los aprendices de filólogos una investigación literaria 

2 Cabe agregar que falla no es lo mismo que falta: la falla, en un motor o 
en un argumento, no es lo mismo que la falta de motor o de argumento. — 
N.B.: "Aunque a veces p o d r á parecer que el autor se halla animado de una in
tención irrespetuosa para con la Real Academia E s p a ñ o l a , debo intentar bo
rrar semejante i m p r e s i ó n , [pues] no es de desearse que tan necesaria institu
ción caiga en menosprecio... L o que urge es que la Academia gobierne, pero 
que gobierne con clarividente i razonada autoridad...; que dirija acertada i 
oportunamente; oportunamente, sobre todo, porque éste ha sido el principal 
defecto de la labor a c a d é m i c a (labor magna i pesada como un h i p o p ó t a m o ) : 
intervenir cuando ya no se necesita (v.gr., admit i rá las palabras menú, presu
puestan béisbol cuando ya nadie espera su aquiescencia)". Son palabras de Be
cerra, que yo hago mías . Pero debo añad i r que la Academia estará siempre 
atrasada (y mal informada) mientras siga siendo Real Academia. Es preciso 
guillotinarla y r e m p l a z a r í a con una Academia republicana, internacional y 
"socialista", cuyos miembros ya no se a justarán mucho al paradigna tradicio
nal del " a c a d é m i c o " . (Y será mejor que ese organismo, destinado a hacer or
den en la casa, no se llame "Academia", para evitar asociaciones i n c ó m o d a s . ) 
Con los progresos fenomenales que estamos presenciando en las comunica
ciones humanas, el " ¡ H i s p a n o h a b l a n t e s de todos los pa í ses , unios!" (o el 
" Ú n a n s e , brillen, s e c ú n d e n s e , tantos vigores dispersos!") no es s u e ñ o vano. L a 
tarea es infinitamente m á s fácil ahora que en n i n g ú n tiempo pasado. 

3 E n mi ar t ícu lo " L a lengua e s p a ñ o l a " , apud ENRIQUE FLORESCANO (ed.), 
El patrimonio nacional de México, 1997, p. 3 0 3 , r e ú n o ejemplos de formas que, 
por arcaicas que le resulten a un e spaño l , siguen vivitas v coleando en His
p a n o a m é r i c a . U n a de ellas es qué tanto, qué tantos, etc. ("en lugar de" cuánto, 
cuántos, etc.), para la cual aduzco un texto de Juan de Arguijo (ca. 1 6 0 0 ) so
bre cierto caballero que p o s e í a "no sé qué tantos halcones". Ejemplo insigne 
de ello es el empleo de los pronombres personales á t o n o s (en n i n g ú n país 
hispanoamericano prosperaron el l e í smo ni el l a í s m o ) ; y t a m b i é n el uso del 
pretér i to (empleamos la forma castiza, la simple, en casos en que los espa
ñoles , creo que por galicismo, usan la compuesta ("ya c e n é " vs. "ya he cena¬
do"; "se fue" vs. "se ha marchado"). — He a q u í un caso curioso. Coraminas, 
s.v. puño, ha c r e í d o necesario explicar la palabra puñeta, que no figura en el 
DRAE. Aparece en 1 5 0 5 en el Vocabulista de Pedro de Alca lá y significa 'mas
turbac ión ' ("hazer la puñeta en las mesmas manos"). Esto, dice Corominas, 
"explica en forma evidente el uso obsceno de la frase". Quiere decir que 
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y, paralelamente, otra lingüística. Así, durante tres años (1948¬
1950) estuve ensayándome, bajo la mirada de Lida, en una in
vestigación sobre la General estoria de Alfonso el Sabio (que no 
cuajó en nada: fue simple gimnasia), y otra que, de haber sido 
terminada, se hubiera llamado "El habla de Autlán de la Grana, 
Jalisco". Hice gran cantidad de fichas siguiendo el Cuestionario 
de T o m á s Navarro T o m á s , clásico v a d e m é c u m del dialectólo-
go. Entre esas fichas estaban, por supuesto, las relativas a meti
che, pidi(n)chey adjetivos a n á l o g o s 4 . 

LOS NAHUATLISMOS "INFANTILES" 

1. Dice Lope Blanch que una vez ("hace ya buen n ú m e r o de 
a ñ o s " ) , platicando con él, me referí al probable "origen nahua" 
del sufijo de palabras como hablichey metiche. (En efecto, solté 
esa idea, pero naturalmente no me puse a apuntalarla con ar
gumentos ) S e g ú n Lope, las palabras en que yo pensaba "se
rían sólo media docena": cagurche, habtiche, lambiche, metiche, 
pedi(n)cheuy, acaso, malinche . En verdad, no pensaba yo en ma-
Unche ' ^ r L de otro costal, y en cambio pensaba no sólo en 
esas palabras que mal que bien han pasado al español general 
de México , sino en otras que tenía en m i fichero y que, para 
gloria de Jalisco, parecen ser exclusivas de ese rincón de México, 
por ejemplo güerinche, cantaliche, lloriche, trampichey peguiche5. 

cuando los e s p a ñ o l e s usan puñeta en una frase (v.gr. " ¡Vete a hacer p u ñ e 
ras!") saben que es una obscenidad, una mala palabra, pero no saben por 
q u é . Es una palabra que se ha desgastado por el uso (lo mismo vale en todas 
partes para la voz carajo). Coraminas seña la el uso actual de puñeta "masturba
c i ó n " en la Argentina. E n M é x i c o es voz universal. ( E n un diccionario ideal 
a p a r e c e r á naturalmente esta palabra viva, con su definición, y con una notita, 
al final, sobre las regiones del e s p a ñ o l en que esa a c e p c i ó n se ha olvidado.) 

4 Amado Alonso vio mis fichas en una visita que nos hizo en 1950, y me 
dijo que le p a r e c í a muy veros ími l el "mestizaje" que yo veía en esa serie de 
adjetivos. (Añadi ré otra cosa. E n una de mis fichas estaba el verbo culear 'co
pular', que falta en el DRAE, y don Amado, bajando la voz, me dijo: "Igual 
en Navarra".) 

5 JOSÉ IGNACIO D Á V I L A GARIBI , " R e c o p i l a c i ó n de datos acerca del idioma 
coca", Investigaciones Ling., 3 (1935), 248-302, asigna al Occidente, y en par
ticular a Jalisco, un "idioma" especial, el coca. Esto ya nadie lo dice, pero con 
el t é r m i n o cora bien p o d r í a m o s designar la variedad de náhua t l hablado en 
esta zona, desconectada de la gran T e n o c h t i t l á n . E l hecho es que caguichey 
los otros nueve vocablos de este p á r r a f o son t ípicos del e s p a ñ o l de jalisco. 
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2. L o que hay de " c o m ú n " entre los cinco adjetivos que 
menciona Lope Blanch es, dice él, "tener valor despectivo". Esto 
hay que verlo despacio. L o que tienen en " c o m ú n " no es el per
tenecer a la abigarrada muchedumbre de despectivos que en 
nuestra lengua existen, sino el denotar muy concretamente 
ciertas cosas inconvenientes e inciviles que hacen los niños, pa
ra exasperac ión de quienes están cerca de ellos. Desde que na
cen hasta que más o menos entran en razón, los niños son una 
lata: comienzan siendo llorichesy caguiches (ensucian a cada rato 
los pañales) y más tardecito son metiches ( ¡en q u é no andan me
tiendo las nances!), pidiches ( " ¡Dame esto!", " ¡ D a m e aquello!") , 
habüches ( ¡qué tarabillas!), lambiches ( m a ñ o s a m e n t e 'adulones' 
o ' ca rantoñeros ' ) , peguzches (cosidos a las faldas de m a m á ) ; hay 
niños tramUches tramposos/traviesos) y niños cantaüches (can
tadores: "¡Uy, q u é niña tan cantaliche!") Bien, pero cuando 
se dicen esas cosas de los niños chiquitos - o cuando se les di
cen a e l l o s - no hay "desprecio" alguno. M a m á , p a p á , abuelos, 
nana, hermanos mayores todos las estamos diciendo con cari
ño. Los niños chiquitos son una lata, pero ¡ c ó m o los quiere 
uno! Cuando sí hay "desprecio" (entre otras connotaciones) es 
cuando adjetivamos así a quienes ya no son niños. Una cosa es la 
niña cantaliche, que sin arte alguno y toda desafinada está canta 
que te canta (dan ranas de taparse las orejas, pero estamos son
r iendo) , y otra cosa el adulto que se las echa de profesional y 
canta horr ib le , caso en el cual sí tiene cantaliche el "carácter en
teramente despectivo" que dice Santamaría . Esos que se meten 
en todo, esos que están pide y pide, esos que están habla y ha
bla, esos aduladores de los políticos, son unos metiches, unos /»-
dinches, unos habliches, y unos lambiches (o lambiscones). Se creen 
adultos, y algunos hasta caguiches son. (Ser cumiche es ser 'mier-
dita' , 'cacasL'. En Colima cumiche equivalea codo o codtnche: 
e l ' t a c a ñ o ' , el 'que no sabe compartir') 

De allí se difundieron hacia el Noroeste (Navarit, Sinaloa, Sonora). Algunos 
resultaron especialmente exitosos, v se usan en todo el pa í s , como metiche y 
pediche/pidinche. - T a m b i é n se oye'mucho metichi, pedichi etc.: es la forma 
que prefiere Dávila Garibi, por ser la m á s marcadamente jalisciense, pues 
en el habla de jalisco son muy frecuentes las pronunciaciones nochi, lechi, 
etc. (cf. Lope, nota 52). - Por cierto, la ilustre palabra mariachi, que hasta 
un Alfonso Reyes c re í a derivada del fr. mariage, es tá documentada a media
dos del siglo xix en Nayarit, o sea en la zona del "idioma coca". 

6 Los n i ñ o s son t a m b i é n preguntiches, pero esta palabra no creo haberla 
o í d o . L a r e a c c i ó n p e d a g ó g i c a m e n t e correcta a un insistente " ¿Qué es eso?", 
" ¿Qué hay al l í?" , etc., es " ¡ T o l o n d r o n e s para los preguntonesl" 
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3. Los nahuatlismos tuvieron su origen en la conquista de 
México Tenochti t íán. Muchos de ellos -d igamos macehual, di
gamos cocolistle- quedaron documentados inmediatamente. 
Muchís imos otros comenzaron a documentarse apenas en el 
siglo xix, por ejemplo los que designan especies regionales de 
árboles y plantas, o platillos tan serios como el mole y el pozole, 
pero no tan difundidos. Esas voces no tuvieron a t iempo su "ac
ta de nacimiento", pero nacieron y han vivido y siguen vivien
do. Entre ellas están caguiche, lloriche y c o m p a ñ í a , híbridas de 
e spañol y náhuatl , que ciertamente no v inieron al mundo en el 
siglo xix, sino en la segunda mi tad del xvi , cuando puede ya ha
blarse de u n "vivir novohispano". El testimonio de Juan Suárez 
de Peralta es muy elocuente. Hacia 1590, cuando él escribe, los 
e spañoles están ya firmemente asentados en u n terr i tor io pací
fico y próspero . La idea de que los indios eran bestias no existe 
ya. Hay convivencia. Los e spañoles , dice Suárez de Peralta, 
"comunican con los yndios muy famil iarmente, especial los 
nacidos en México, a quien los yndios t ienen por hijos y sus 
mujeres an criado los más a sus pechos"?. En casa de los espa
ñoles (y criollos) había una india destinada a la crianza de los 
niños , si es que no dos distintas: la nodriza o chichigua (chichiua 
'ama que cría ' : Mol ina) y la n iñera o pilmama (la "cargabebés" : 
de pilli 'n iño chiqui to ' y mama 'cargar algo')* . Estas mujeres ha
blan ya e spañol pero "piensan" aún en náhuat l y, como se en
car iñan con el condenado güerito'-'. aceptan de buena gana la 
lata que da y le dicen que es u n lloritzin, u n caguitzin, etc., em
pleando el sufijo náhuatl -tun, denotador no sólo de respeto 
(Maüntún, huehuetun 'venerable anciano') , sino también de ca
r iño y ternura. Las chichiguas deben de ser hoy una rareza 1 0 , 

7 J U A N SUÁREZ DE PERALTA, Tratado del descubrimiento de las Yndias y su 
conquista, al final del cap í tu lo 15 (ed. Giorgio Perissinotto, Madrid, 1999, 
p. 130). 

8 Por supuesto, la a soc i ac ión de pil-mama con mamá es inevitable. Sobre 
el papel de las chichiguas y pilmamas hay buenas observaciones en SOLANGE 
ALBERRO, Del gachupín al criollo, E l Colegio de M é x i c o , 1992, pp. 204 ss. 

9 R e p e t i r é lo que digo en mi citada "Historia de la palabra gachupín", 
p. 293: " [Hay] algo que no sé si ha sido objeto de una buena teor ización, pe
ro que en un país como M é x i c o es un hecho que salta a la vista: las fiestas 
que las personas morenas o tr igueñas le hacen a un b e b é rabio, la ternura que 
les inspira". 

1 0 Aunque en Tabasco ( s e g ú n S a n t a m a r í a ) hay hasta el verbo achichi
guar 'servir como chichigua'. Becerra, por su parte, cita fuentes s e g ú n las 
cuales t a m b i é n en Cuba y en C e n t r o a m é r i c a se emplea la palabra chichigua. 
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pero no las pilmamas: yo he conocido algunas verdaderamente 
gloriosas (aunque no indias). En resumen, llorichey c o m p a ñ í a 
constituyen u n grupo coherente, así en lo semánt ico (designa
ción de "vicios" infantiles) como en lo morfo lóg ico : radical es
paño l (llor-, etc.) y sufijo náhuat l (-tzin), con u n -i- que sirve de 
enlace 1 1 . A lo cual hay que agregar que, según toda verosimili
tud , su lugar de origen no fue México Tenocht i t lán, sino el Oc
cidente, en especial Jalisco, la zona en que se hablaba lo que 
Dávila Garibi llama " id ioma coca". 

4. Lope Blanch, que no se mete en las precedentes "hon
duras", dedica la mayor parte del espacio a "otros grupos" de 
palabras. Están, por ejemplo, joünche ' rabicorto' y barbinche 
¡ l ampiño ' , que naturalmente no se dicen de los niños chiqui
tos. Están rabinchoy colincho, que no terminan en -inche. Está cu-
liche, voz modelada seguramente sobre metiche y c o m p a ñ í a , que 
se aplica por broma a los nacidos en Guliacán. Está cubiche, de
s ignación del 'cubano' "usual en las Antil las" . Están chiche y 
pachiche, cuyo -ichexio es sufijo, sino parte del radical. Está alma
triche, voz mozárabe (ár. al- + lat. matricem). Está huarache, voz ta
rasca. Están boliche, compinche, fantoche, mamarracho, gabacho y 
borracho, que tienen cada una su historia. A lo largo del desfile" 
donde hay sustantivos lo mismo que adjetivos 1 2 , no pierde Lo-

1 1 E n los compuestos del n á h u a t l suele haber una m u t i l a c i ó n del pri
mer elemento: cuau(tli) ' á rbo l ' + náhuac 'rodeado de' = Cuaunáhuac, o sea 
Cuernavaca. E n huehuetzin se pierde el -ti de huehuetl 'viejo'. L a i central de 
Malintzin no es vocal de enlace, sino parte del primer elemento, Malin(a), 
mujer de Cortés . Pero, obviamente, en llorichey c o m p a ñ í a no p o d í a seguirse 
el mismo sistema. Para eso no h a b í a precedentes. Las pilmamas b i l ingües 
hubieran podido decir por ejemplo llorontzin, o llorotzin. Por q u é "prefirie
ron" llor-i-tzin, imposible saberlo. - ¿Y c ó m o explicar que se diga lloriche y 
nunca llorinche, que se diga güerinchey nunca güeriche, que no se diga cantiche 
sino cantaliche, y que alternen pidichey pidinché? 

1 2 E l desfile no es exhaustivo. E n el Reverse dictionary ofthe Spanish lan-
guagede F . A. S T A H L y G . E . SCAVNICKY ( 1 9 7 3 ) pueden encontrarse c ó m o d a 
mente otros -iches: aciche, alfeliche..., etc. - J o s é Luis Mar t ínez , director de la 
Academia Mexicana de la Lengua, me p id ió no hace mucho que repasara 
u n enorme índice de mexicanismos que los a c a d é m i c o s mexicanos han ido 
acumulando desde 1 8 7 0 o algo así, y que marcara con X los que me fueran 
desconocidos. Tarea ardua, pues las voces venían completamente desnudas, 
sin de f in ic ión ni contexto. Pero, como ya tra ía en la cabeza mi "contraata
que" a Lope, r e c o g í como tres docenas de voces terminadas en -iche o -inche, 
desconocidas casi todas para mí . Algunas parecen sustantivos, como chilin-
che, conchiche, sagabichey tepechiche, pero en su mayor parte parecen m á s bien 
adjetivos: boquiche, coliche, copiche (¿ 'e l que en la escuela copia a otros'?), cor-
tinchi..., droguiche ( qu izá de droga 'deuda') . . . , sopiche..., zumbiche. 
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pe ocas ión de i r seña lando c ó m o muchas de esas voces deno
tan o connotan "desprecio", y en ese sentido es buen refuerzo 
la inclusión de -incho, -acho, -achey-oche™. Pero ¡qué lejos esta
mos del asunto, qué desviados! Con el h e t e r o g é n e o desfile de 
los "otros grupos" de palabras - y , para subrayar esa heteroge
neidad, a ñ a d o ios sustantivos toloache, tlacuachey tololoche (Méxi
co) y los adjetivos culichiche (Cuba), huachache (Perú) y curiche 
( C h i l e ) - c r e e Lope haber dejado tambaleante m i "tesis" sobre 
el peculiar mexicanismo de metiche y c o m p a ñ í a . Reconoce, por 
supuesto, que -iche "no es sufijo de ra igambre castiza en la 
lengua e spaño la " (o sea, digo yo, que se trata de voces morfo
lóg i camente exót icas ) ; pero en seguida a ñ a d e que, habiendo 
tantas voces castizas con esa terminación u otra parecida, "falta 
decidir si [-iche] es u n verdadero sufijo nahua o una termi
nac ión caprichosa de generac ión h i s p á n i c a " 1 4 . Y concluye: 
" ¿Creac ión castellana, pues? Posiblemente. Pero ello no impide 
suponer^ influencia indirecta del náhuat l " . Yo, por m i parte, 
y mientras no se demuestre otra cosa, afirmo que en lloriche, ca-
guiche, etc. hav influencia directís ima del n á h u a t l 1 5 . 

5. El "ataque" de Lope contra m í es el cuarto episodio de 
una "guerra" emprendida por él. (Sigo dramatizando el asun
to.) Su Léxico indígena en el español de México (1969) se propone 
mostrar c ó m o sólo una fracción de los aztequismos de Róbelo es 
de verdadero uso 1 6 . Su artículo "Sobre el origen del sufijo -eco" 

1 3 "Pienso - d i c e L o p e - que no resul tar ía demasiado arriesgado suponer 
que la -ch- pueda tener, en la t e r m i n a c i ó n de ciertas palabras, una fuerza (vis 
litterarum) o resonancia claramente despectiva". Tiene mucha razón (yo diría 
vis sonorum y no litterarum). Y eso vale no só lo para "la t e rminac ión" : t ambién 
chapurrar, chácharay chancleta tienen resonancia despectiva. Pero todo depen
de del contenido de la palabra: en "mucfcts ñeclas', la ch es neutral; en "A la 
sombra de las muchachas en flor" se siente todo menos desprecio. 

1 4 Esto segundo - d i c e L o p e - es lo que opina "el gran l e x i c ó g r a f o " San
t a m a r í a , el cual despacha sumariamente el -iche como "desinencia capricho
sa". L o que pasa, creo yo, es que S a n t a m a r í a , gran conocedor del habla de 
su tierra, Tabasco, ca rec í a de las antenas de Dávi la Garibi, jalisciense. Hay 
muchas lagunas en su por lo d e m á s tan útil Diccionario de mejicanismos. 

1 5 E n su § 3 . 4 ("Se me ocurre pensar.. .") piensa Lope B l a n d í que si 
pinche, palabra netamente e s p a ñ o l a , es ahora uno de los m á s t ípicos y pinto
rescos mexicanismos, ello se debe al -i(n)cheúe origen náhuat l en su connota
c i ó n despectiva. Estoy completamente de acuerdo. (Cabe observar, a d e m á s , 
que en M é x i c o el sustantivo pinchehz quedado convertido en adjetivo: caso 
a n á l o g o al de picaro.) 

^ S o b r e esto hay m u c h o que decir. Es cosa que sucede en cualquier dic
c ionar io . A b r o al azar el DRAE y en u n a sola c o l u m n a encuentro cotobelo, 
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(1971) demuestra satisfactoriamente que si hay nahuatlismo en 
palabras como yucatecoy autleco ('el nacido en Autlán de la Gra
na', l lamado también aúllense), no lo hay en palabras como ton
tuneco y zonzonecoU. Y su nota sobre " U n falso nahuatlismo" 
(1978) refuta a Becerra, que aventuró (único que yo sepa) la 
sospecha de que el -ate de guayabate, calabazate, etc. viene del ná
huat l atl 'agua' (porque los ates "reclaman una considerable 
adición de agua para darles el punto de jalea que les es caracte
rístico") i * . No cabe duda: los tres "ataques" están justificados, y 
los tres son victoriosos. Nada más saludable que combatir los 
excesos. Pienso en los aventureros del siglo xix que trataron de 
hallarle a la e spañol í s ima palabra gachupín una e t imolog ía ná
huat l (cf. m i art. cit., pp. 298 ss.). Pienso en Gerardo M u r i l l o , 
excelente p i n t o r y personaje valleinclanesco, que "sostenía" 
que nuestro atl 'agua' dio nombre al Atlántico19. Pero los exce
sos no deben oscurecer el hecho de que los nahuatlismos exis-

cotofre, cotón ( ' j u b ó n ' ) , cotonada, cotonallo, cotral, cotrofey cotudo. ¿ C u á n t a s de 
estas palabras se usan? Probablemente ninguna. E n cambio, para poner un 
ejemplo, la palabra copaljocote, no incluida en el susodicho Léxico indígena, 
tiene amplio uso allí donde se da este árbol del t róp ico s e m i á r i d o (Colima, 
Jalisco, Nayarit) y donde se aprovecha su madera y se come su frutita, llama
da t a m b i é n copaljocote, agridulce, bastante agradable. 

1 7 E l a r t ícu lo de Lope Blanch, publicado en la Festschrift Harri Meier, 
M ü n c h e n , 1 9 7 1 , pp. 3 0 5 - 3 1 2 , es rép l ica a M A X LEOPOLD WAGNER , que en 
NRFH, 4 ( 1 9 5 0 ) h a b í a exagerado el papel de -eco. Ya ROSENBIAT, Buenas y ma
las palabras, 3 A ed., Caracas, 1 9 6 9 , t. 4 , pp. 1 1 4 - 1 1 5 , h a b í a replicado breve
mente a Wagner. 

1 8 " U n falso nahuatlismo" está en NRFH, 2 7 , pp. 2 9 6 - 2 9 8 . E n verdad, la 
idea de Becerra es muy endeble, aparte de que hay buen n ú m e r o de -ates a 
salvo de toda sospecha de nahuatlismo. A los que menciona Lope Blanch 
puede agregarse el curioso calamorrate que incluye Baltasar del Alcázar en 
una ristra de palabras añe ja s (o aniejas, como él dice): " . . . g u a d r a m a ñ a , max-
m o r d ó n , / zafarraya y alfarnate,/ galambao, calamorrate,/ t r i n c a p i ñ o n e s , 
c h o c l ó n " {Poesías, ed.Vrancisco R o d r í g u e z Mar ín , p. 1 1 3 ) . E l editor, sevilla
no como el poeta, explica la palabra en la p. 2 7 5 . Se trata de una broma 
conocida: un n i ñ o mayorcito le pregunta a otro m á s chico e inocente: 
"¿Quieres calamorrate?", y el chiquillo, "por la desinencia de la palabra, 
igual a la de piñonate, calabazatey otros dulces, responde afirmativamente; y 
entonces el otro, juntando las manos y d e j á n d o l a s en hueco para que el gol
pe haga poco d a ñ o y mucho ruido, cía con ellas en la cabeza al goloso, di-
c i é n d o l e : ;Pues toma, toma calamorrate!" 

¡ 9 Gerardo Murillo es m á s conocido por su p s e u d ó n i m o , "Doctor Atl" , 
con el cual figura en cierto pasaje de Tirano Banderas (ligeramente retocado: 
" D o c t o r A t l e " ) . Cf. E. S. SPERATTI, " U n episodio de Tirano Banderas", NRFH, 8 
( 1 9 5 4 ) , 1 8 4 - 1 9 0 . (Por supuesto que la teor ía del D r . A t l era p u r a broma. ) 
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ten. El hábito de combatir los excesos suele convertirse a su vez 
en exceso. Quienes se enamoran de una idea acaban por ha
cerse apóstoles . (Y bien sé que esto puede aplicarse a mí, aun
que creo haber procedido l impiamente.) 

6. Lope Blanch me hace pensar en Corominas. De hecho, 
en él se apoya para una de las escaramuzas de su artículo sobre 
-i(n)che. Dice que la palabra chiche-"la des ignac ión acaso más 
usual de la 'teta, mama' [en M é x i c o ] " - puede ser "voz de ori
gen nahua o de procedencia española" . Todos pensábamos que 
las chiches eran quintaesencia de lo i n d i o (¡las tetas de la Mal in-
che que pintó Orozco!) ; c re íamos que la "tesis" del nahuatlis-
m o no tenía aquí rival, pero resulta que sí lo tiene. En efecto, 
en el apretadí s imo cajón de sastre que es el artículo chuch- de 
Corominas ("raíz de significados varios, de creación expresiva y 
en parte onomatopéyica" ) hay u n chiche (masculino) que es 
cualquier 'juguete para niños ' en la Argent ina y otros países su
damericanos (ninguna relación con chicheé), hay u n chicho 
'joya p e q u e ñ a ' en Santander, y chichi 'nonada, fut i l idad ' en gi
tano. "Se trata - d i c e C o r o m i n a s - de una raíz de creación ex
presiva y vocalismo alternante chuch- ~ chich"; y a continuación 
a ñ a d e chuchar ('chupar, sorber, mamar' en por tugués y galle
go; 'besar' en Asturias), de donde proceden ¿ « o 'teta' en la 
Argent ina y "en el Yucatán" , « a 'teta' en Costa Rica, chiche 
en México y chichi en la Argentina. ( ¿No es raro que en la Ar
gentina coexistan el chucho 'teta', la chiche 'teta' y el chiche 'jugue
te'?)* Yo no creo que tan atropellado "razonamiento" le haya 
quitado a la chiche mexicana n i u n ápice de su naturaleza ná
huat l . (Seguramente chichi 'mamar' era onomatopeya, imita-

2 0 Dice el DRAEque, en "Amér i ca " , chiche significa 'pecho de la mujer' y 
es sustantivo masculino, si bien "en E l Salvador úsa se en femenino". Yo creo 
que esta falta de i n f o r m a c i ó n es culpa de la Academia Mexicana correspon
diente de la E s p a ñ o l a , que suele mostrarse remisa en sus contribuciones al 
DRAE. Es notable el n ú m e r o de voces que, u s a d í s i m a s en M é x i c o (y en su 
mayor parte nacidas a q u í ) , se atribuyen a alguna o algunas de las repúbl icas 
centroamericanas. Evidentemente, las Academias guatemalteca, salvadore
ña, h o n d u r e ñ a , n i c a r a g ü e n s e y costarricense se han esforzado m á s en con
seguir para "sus" palabras un lugar en el majestuoso DRAE. - Vale la pena 
observar que chiches son t a m b i é n las 'tetillas' masculinas y las 'tetas' de los 
animales, y que, a causa de su forma y de su func ión , se prestan a muchos 
sentidos figurados. Cuando alguien consigue algo no por sus mér i tos , sino 
porque tuvo buenos protectores, lo que se le dice es: " ¡Así q u é gracia! ¡Te 
dieron chiche]" 
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ción del ru id i to que hace el b e b é al mamar, pero la palabra nos 
vino del náhuat l con onomatopeyay t o d o . ) 2 1 

7. Los adjetivos caguiche, lloriche, etc. están, por otra parte, 
"en serie" con varios sustantivos que designan al n iño mismo. 
Muchas de las maneras que se usan en E s p a ñ a para referirse a 
él, desde que nace hasta que llega a la pubertad (chímelo, chu
rumbel, morrocote, crío, braguillas, etc.) son desconocidas en Méxi
co, donde, en cambio, se usan no pocas de notor io origen 
náhuatl . Estas palabras no pueden haber nacido sino en boca 
de las pilmamas indias y / o en u n ambiente social muy nahuatli-
zado. La más di fundida de ellas es chamaco -equivalente del pi
be argentino, del cipote sa lvadoreño y del earoto b r a s i l e ñ o - , que 
falta curiosamente, en el diccionario de Róbelo , s egún observa 
Becerra (cf. Mol ina : chamaua 'crecer el n iño ' , 'comencar a es
tar de sazón la macorca de mayz o de cacao'). Parece m i e m b r o 
de una familia en que están también chamuchina^ chamagoso^. 
Otra es escuincle, tal vez algo menos usada que la anterior y u n 
poco más expuesta a la connotac ión despectiva, puesto que el 
sentido pr imar io de üzcuintli es 'perro ' (" ¡Malditos escuin-

21 Es imposible no admirar profundamente a Corominas, ese ca ta lán 
militante que, con su diccionario e t i m o l ó g i c o , le er ig ió al castellano un mo-
numentum aere perennius, y que a p r o v e c h ó ejemplarmente su experiencia 
personal de una parte d e l ' e s p a ñ o l americano. Y me llaman la a t e n c i ó n dos 
ideas fijas muy suyas: que muchas voces castellanas tenidas por descendien
tes del f rancés o del provenzal proceden en realidad del ca ta l án , y que va
rias voces que c o m ú n m e n t e se creen de origen americano las t ra ían en 
realidad los e s p a ñ o l e s al llegar a las Indias. Cuando Corominas sostiene una 
e t i m o l o g í a catalana no puedo replicarle ni con media palabra, pero sí cuan
do habla como patriota e s p a ñ o l , s e g ú n se verá luego. 

22 Corominas pone chamuchina en la familia de chamuscar, aunque no se 
ve allí la menor idea de chamuscamiento; significa - d i c e - ' n a d e r í a s ' en el 
Guzmán deAlfarache, ' r iña, pendencia ruidosa' en México , y 'populacho, mu
chedumbre' en la Argentina, Chile, el Perú , el Ecuador y Guatemala. Pero 
en M é x i c o , como observa Becerra, la palabra chamuchina significa primaria
mente 'chiqui l ler ía ' , 'multitud de chiquillos'; él lave compuesta de chama-
hua + xinachtli 'semilla, prole', y cree que es "una de las muchas que los 
colonizadores hispanos llevaron de M é x i c o al P e r ú y Chi le" (y t a m b i é n a Es
p a ñ a , testigo el Guzmán: el sentido que a q u í tiene chamuchina, ' n a d e r í a s ' , es 
bien explicable: 'cosas de chiquillos'). Creo que en chamuchina entra una 
cola de la muy mexicana palabra chamuco 'diablo', que se aplica mucho a los 
n i ñ o s traviesos. E l caso de chamagoso 'sucio', otra m e x i c a n í s i m a palabra, es 
m á s claro. Icazbalceta sugiere chamáctic 'cosa gorda y crecida', pero si la idea 
de 'crecer' es clara (chamahua), la de 'gordo' no parece venir a cuento. E n 
todo caso, constantemente sucede que los n i ñ o s que van a la escuela muy 
aseados regresan todos chamagosos. 
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c í e s ! " ) 2 3 . Otra es pílcate 'mocoso, muchachi to ' (pilli 'n iño ' + ca-
tzáctic 'sucio'?). Otra es püguanejo o pühuanep, ampliamente do
cumentada. Los pilguanejos parecen haber sido en u n 
pr inc ip io los mandaderitos de los conventos. E l elemento pilli 
' n iño ' y el sufrió español -ejo (despectivo) están a la vista 2 4. Otra 
palabra usadí s ima en México (aunque hay lexicógrafos que la 
olvidan) es chilpayate. Nadie, al parecer, ha dado con su etimo
logía . (Becerra, que en la p. 13 de su l ibro hace u n esfuerzo he
roico e inconvincente, registra en la p. 110 el adjetivo chüpo, -a 
'pol lo o polla encastados', y de ahí 'muchacho avispado y tra
nso', lo cual parece u n poquito mejor encaminado.) Otra más 
es coconete 'n iño p e q u e ñ o ' , que, a diferencia de chilpayate, está 
cayendo en desuso; y aqu í la e t imología es clara: cónetl 'niño o 
niña' , cuyo redup l i cado es cocone. (Observa Becerra que coconete 
sigmfica también cualquier 'cosa p e q u e ñ a con relación a otra'.) 

8. La palabra nene merece cons iderac ión aparte. E l / ; / ¿ \/:'la 
presenta como "voz i n f a n t i l " de uso general, que significa por 
u n lado 'niño p e q u e ñ i t o ' (si b ien puede aplicarse, por cariño, 
a "personas de más edad", sobre todo en femenino) y por otro 
lado 'hombre muy temible por sus fechorías ' ( ¡notable "antí
frasis"!). Corominas se ocupa de nene muy r á p i d a m e n t e ( s.v. ni
ño); dice que es "de fecha más reciente" que niño, lo cual es 
obvio: niño está ya en el Cid, mientras que nene se documenta 
apenas en el s ido xvin (Dice. Aut.); dice t ambién que es "de uso 
menos extendido" , y lo explica como variante de « ñ o "con vo-

2 3 Becerra escribe escuintle, y censura a R ó b e l o por escribir escuincle, "se
g ú n su costumbre". E n efecto, "debiera" decirse escuintle, pero el paso de 
/ t i / a / k l / no es raro: he o í d o decir Clalpan en vez de Tlalpan. Esta "corrup
c i ó n " ha triunfado en el caso de escuincle. Cf. la divertida nota de Becerra so
bre cacle, otro caso en que / t i / ha sido derrotado por / k l / . 

2 4 Hay que tener en cuenta que el plural de pilli es pilhuan. Si la palabra 
procede de este pilhuan, debe de haber nacido en plural: pühuan-ejos. (Cf. 
infra, § 31, el verbo mestizo "chapines/chihua.) Más convincente me parece 
la e t i m o l o g í a de Ramos Duarte: pilhuatia 'adoptar (a una criatura expósi
ta)'. Pilguanejos eran los 'n iños de la calle', los que no tienen padre ni madre 
ni perrito que les ladre. Ser mandadero de un convento (de monjas) era ya 
algo. ¡Yvaya si t e n í a n que hacer! (cf. la letrilla de G ó n g o r a "Mandadero era 
el Arquero , / ¡sí que era mandadero!") . L a palabra püguanejo tuvo vida: de 
'adoptado', o sea "arrimado" a un convento, p a s ó a ser 'el que por interés se 
apega a una persona de buena p o s i c i ó n ' (Ramos Duarte) . E n C e n t r o a m é n -
ca, s e g ú n Cabrera, pilguaje es 'persona de baja estatura' (despectivo). Hubo 
t a m b i é n , s e g ú n Ramos Duarte, pilguaneja 'concubina' (o sea "arrimada"). 
S e g ú n M e m b r e ñ o , püguanejo es "corruptela de pingajo"; Rubio se bur l a de 
é l : ' " ¡Eso s e r á para los hondurenos!" 
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calismo distinto y otras diferencias", lo cual es también obvio 
(por u n lado i-o, por otro e-e; por u n lado / ñ / , por otro / n / ) , 
pero Corominas no explica el p o r q u é de las diferencias; lo que 
hace es señalar, como de pasada, u n neno < ninnus en docu
mento por tugués del siglo xni (como si ese viejo y raro neno le 
diera a nene cierta pát ina de a n t i g ü e d a d ) . Contada de esa ma
nera, la historia de nene resulta muy confusa. Pero contada co
mo lo hace Róbe lo en su Diccionario de aztequismos resulta bien 
clara. Róbe lo hace ver c ó m o y por qué nene es "palabra ne
tamente mexicana". S e g ú n Mol ina , nénetl significa no sólo 'la 
natura de la muger' , sino también ' ídolo o m u ñ e c a de niños ' : 
palabra perfecta para designar al n iño muy p e q u e ñ o , al rorro, al 
poupon. Con razón nene es palabra tan usada en M é x i c o 2 5 . Y 
a ñ a d o que de México deben de haberla llevado a E s p a ñ a los 
que regresaban, los indianos. Está, así, en serie con otras mu
chas palabras mexicanas que por útiles, o por pintorescas, o por 
bonitas, tuvieron vida en la metrópol i . (Más adelante se verán 
otros ejemplos.) Cuando Quevedo escribe su Entremés del Niño 
(por otro nombre Peralvillo de Madrid), la palabra debe de ha
ber estado recién impor tada 2 6 . "El castellano nene es infant i l o 
servil", concluye Corominas. N o veo por qué servil. La indica
ción del Dice. Aut., "voz festiva", parece menos desacertada. 

9. Otras designaciones de 'n iños ' son jocoyote (o socoyote) y 
cuate. Jocoyote es 'el ú l t imo h i jo , el b e n j a m í n ' El jocoyote más 

2 5 Testimonio del uso es la productividad: R ó b e l o (pp. 184 y 434) regis
tra nenepite 'lengua' (nenepillies, literalmente, ' m u ñ e c a que está colgada') y 
tosnene 'periquito hablador como n i ñ o ' (totzli 'periquito amarillo' + nénetl). 
E n Honduras hay nenegue 'persona muy débi l ' , ' invál ido ' , palabra que ha te
nido la suerte de figurar en el DRAE. 

26 Los entremeses de Quevedo, como los de Quiñones de Benavente y 
otros de la é p o c a , se caracterizan por su "costumbrismo" m á s o menos exa
gerado y por su lenguaje de rabiosa actualidad. L a gracia del " N i ñ o " queve
desco consiste en hablar " a n i ñ a d o " (como la Isabelitica de G ó n g o r a , la que 
"cheriba un ochavo de oro") : dice una vez nenas y cuatro veces nene(s). Natu
ralmente - y con esto pongo en peligro mi brillante h i p ó t e s i s - me hago la 
o b j e c i ó n de que una palabra como ne-ne, a semejanza de ma-may ta-ta, pue
de brotar en cualquier momento y aun en cualquier idioma, sobre todo en 
la zona coloquial o familiar. Pero me contesto a m í mismo: primero, no hay 
testimonio de nene anterior a Quevedo; segundo, si hubiera existido en Ma
drid un nene "familiar", Quevedo no h a b r í a tenido necesidad de orientar so
bre el tema de la o b r i t a T l a m á n d o l a Entremés del Niño; la h a b r í a llamado del 
Nene (pero d e j ó que el neneles tomara de sorpresa a los espectadores); y ter
cero, que ser ía absurdo imaginar una raya, continua entre este usíisy el veno 
del p o r t u g u é s medieval. 
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ilustre es, por supuesto, Moctezuma Xocoyotzin. Es voz muy usa
da. (En m i familia, de diez hijos, no hubo jocoyote sino jocoyo-
ta.) Los cuates, por su parte, son los 'mellizos', como Cástor y 
Pólux. Se l laman también cuates (o cuatas) las cosas anormal
mente dobles, por ejemplo esos plátanos "siameses" recubier
tos por una sola cáscara, o esos gajos de naranja parcialmente 
envueltos en u n mismo pellejito (en este sentido se usa cuates 
en Boyacá, s egún Rosenblat). T a m b i é n hay desgracias cuatas. 
Su sentido más usual es el de ' amiguí s imo ' , ' u ñ a y carne' ("Fu
lano y yo siempre hemos sido cuates", y aun " c u a t í s i m o s " ) ^ . 

10. Otras dos palabras bastante vivas que t ienen que ver con 
la infancia son chincual y chípiL La pr imera significa 'inflama
ción en la piel de los muslos y alrededor del ano, que aparece 
casi siempre a los recién nacidos y que les causa grande inquie
t u d ' ( R ó b e l o ) . Viene de tzmtli 'el ojo del salvonor' (Mol ina) . 
Icazbalceta sugiere el locativo tzinco 'en el ano' + atl 'agua', evi
dentemente por ser el "agua" de los orines la causa principal 
de las comezones de los bebés . Santamar ía propone "azteca 
tzin, el trasero, y cualitzli, carcomer". Desde hace t iempo existe 
ya u n remedio maravilloso para esa calamidad, el talco ("A b i t 
o f t a l c u m / is always welcome", dice uno de los dísticos de 
Ogden Nash). Pero chincual sigue vivo sobre todo en la esfera 
figurativa: la ' comezón espiritual' que es una curiosidad insatis
fecha, u n ansia por que algo suceda, unas ganas tenaces de 
algo. En cuanto Lhípdl, su et imología es a ú n más diáfana: tzvbül 
es 'la criatura que está enferma o desganada [sic: obviamente 
desganada] a causa de estar su madre p r e ñ a d a ' (Mol ina ) . Por 
extens ión! chípües t ambién el mar ido que durante una preñez 
de la mujer se siente abandonado por ella. Es voz muy usada. 

He aquí , finalmente, unas palabras sueltas relacionadas asi
mismo con el m u n d o de la infancia: 

11. achicopalarse es abatirse' s egún Icazbalceta. U n niño 
achicopalado es el frustrado, el que se encoge y se encierra en sí 
mismo. Más que 'abatido', el achicopaladoestá 'acobardado' y 
'depr imido ' . Es voz tan usada en México ("¿Qué te pasa? Te 
veo muy achicopalado"; " ¡ N o se me achicopale, compadre!") , 
que yo la siento como nahuatlismo. Becerra cree que viene de 

2 7 A l lado de cuate men p o d r í a estar tocayo (§ 22), que me parece igual
mente "infantil". Los n i ñ o s son especialmente sensibles a la homonimia. U n 
adulto que se llame Antonio Alatorre no se sorprende de que hava otro An
tonio Alatorre (u otros). C o n los n iños no sucede lo mismo. 



NRFH, X L I X SOBRE AMERICANISMOS EN GENERAL 

chico + palo, quizá porque el achicopalado es el 'niño (habitual-
mente) apaleado'; pero el proceso morfo lóg ico es raro, aparte 
de que en México no se usa el sustantivo chico. 

12. apapachar 'acariciar', 'mimar ' es otro verbo usadís imo 
en México . La forma que suele dárse le en los diccionarios es 
papachar (DRAE: papachar 'hacer papachos'; papacho 'caricia, en 
especial la que se hace con las manos') , pero la verdad es que 
t o d o el m u n d o dice apapachar. S a n t a m a r í a y otros creen 
que viene del náhuat l papatzoa 'ablandar fruta con los dedos, o 
cosa semejante, o abollar algo' ( Mol ina ) . Yo propongo otra eti
m o l o g í a mejor: papachoa 'traer las piernas al enfermo, o cosa 
semejante' ( también M o l i n a ) . Si nadie la ha seña lado es, creo 
yo, a causa de no haberse entendido el "traerlas piernas": el 
DRAE registra buen n ú m e r o de acepciones de traer, pero no 
ésa; y las acepciones antiguas que cita Corominas - 'arrastrar ' , 
' t i rar [de ] ' , 'lanzar, a r r o j a r ' - tampoco ayudan. Quien explica 
el "traerlas piernas" es el b e n e m é r i t o Francisco Rodr íguez Ma
rín en su comentario a unos versos del romance-serenata que la 
amant í s ima y rendidí s ima Alt is idora le canta a D o n Quijote 
( I I , cap. 44): "los pies quisiera traerte,/ que a una humi lde esto 
le basta". Ese traeres 'dar friegas', 'estregar', 'sobar'. La enamo
rada Altisidora se contentar ía con hacerle a D o n Quijote ese 
" h u m i l d e " apapacho. El o t ro verbo, papatzoa, tiene matices ne
gativos: 'magullar' , 'abollar' (cf. pípítzic 'carne o fruta muy 
blanda y magullada, o cosa ro ta ' ) . No así papachoa. Después del 
significado 'sobarle las piernas a u n enfermo' a ñ a d e Mol ina : "o 
cosa semejante", por ejemplo - p i e n s o y o - sobarle las piernas 
(o la espalda) a quien está bueno y sano. En el pasaje del Guz-
mán de Alfaracheque sirvió de inspiración a Cervantes, "traerlas 
piernas" es también muestra de solicitud y cariño28. En todo ca
so, apapachar pertenece de l leno al m u n d o de la infancia. Los 
adultos que quieren (o se prestan a) ser apapachados están 
a ñ o r a n d o las dulzuras de aquella edad. El término pertenece 
ya al vocabulario " técnico" del psicoanálisis mexicano: la funes
ta "madre apapachadora" sale a relucir constantemente. 

2 8 A d e m á s del pasaje del Guzmán, cita R o d r í g u e z M a r í n uno de Moreto 
y otro de Q u i ñ o n e s de Benavente. E n el Entremés del enfermo, de este ú l t imo , 
pregunta el m é d i c o : " E l fregamiento que m a n d é de piernas/ ¿hízose ayer?"; 
- " L a s piernas me trajeron , contesta el enfermo; y el gracioso comenta: "Hol-
g á r a m e saber d ó n d e se fueron". D e b i ó de ser un chiste de ca jón. Y se expli
ca que la a c e p c i ó n 'dar friegas', 'sobar' se haya olvidado. 
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13. ateperetarse 'hacer las cosas atolondradamente, sin cuida
do' . No lo he o ído . Es, s egún los lexicógrafos , voz del Sur de 
México y de Guatemala y Honduras. Tiene u n " inconfundib le " 
aspecto de nahuatlismo, pero no se conoce su origen concre
te^. En todo caso, ¡vaya si son ateperetados los niños ! 

14. campamocha es la 'mantis religiosa'. El nombre le viene 
de la pregunta campa mo chantlil ' ¿dónde está t u casa?'. Curio
samente, Róbe lo parece ver una simple coincidencia sonora 
entre la frase náhuat l y el nombre del insecto. Pero Becerra 
aclara bien: se trata de u n "juego" que aprenden los niños; se le 
hace la pregunta a la campamocha y ésta, al mover una u otra 
de las patitas delanteras, contesta en qué dirección está su casa. 
Es claro que fue la p i lmama india quien nos e n s e ñ ó a jugar así. 
(La fascinación que ejerce este ortóptero parece universal. Es 
injusto que el DRAEbnp. admit ido el mamboretá sudamericano 
pero no nuestra campamocha.) - E l "juego" de preguntarle a la 
mantis religiosa d ó n d e está su casa es como el "juego" (espa
ñol) de pedirle al caracol que saque sus cuernos al sol. Tam
bién el caracol es fascinante 

15. chipote ' ch ichón ' , palabra de uso genera l í s imo en Méxi
co, viene de xixipochoa 'hazer chichones o tolondrones' , xixipóc-
tic 'hinchado' (Mol ina ) . En Icazbalceta se lee xiPotli ' chichón' . 
E l DRAE dice sólo que chipote se usa en Costa Rica en el sentido 
de 'manotada' (cf. Gagini: 'golpe que se da con el índice y el 
mayor sobre la muñeca^ y como pena en ciertos juegos de mu
chachos'). Corominas, s. v. apote le hace u n lugarcko a chipote. 
Cita primeramente a Oviedo, que, "hablando de los bailes de 
los indios de Nicaragua, refiere que llevaban unas varas «y en la 
parte más gruessa e cabo de la vara u n cipote o cabeza de cera» , 
apl icación [sic] que hoy ha conservado en Costa Rica y otros 
países hispanoamericanos la vanante chipote™. En el curso de 
su expos ic ión dice Corominas: "Conviene separar el castellano 
y por tugués cipote de las palabras aztecas citadas por Gagini" (y 
por Icazbalceta y por R ó b e l o ) . Lás t ima que él no lo haya hecho 
así, pues el apote y el ^ / ^ h i s p a n o a m e r i c a n o s , incluyendo el 
a n t e c o l o m b i a n o ('objeto abultado y disforme') y el cipote gu* 

2 9 Ramos Duarte sugiere bable trepeletar < latín trepidus; y Becerra pre
fiere teperete < lat ín trepide 'apresurado' (sic). ¡Qué i n t r é p i d o s los dos! 

3 0 L o que dicen Gagini y M e m b r e ñ o es que uno de los significados de 
chipoteen Costa Rica y Honduras es 'flecha con un bodoque en su extremo' 
(lo cual se parece a lo que dice Oviedo). 
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temalteco ( 'hombre rechoncho') no debieran estar bajo u n ci
pote que "parece ser variante de cepo (<cippus 'pie del tronco de 
una planta ' ) " , documentada ya en Pero Guil lén de Segovia, 
1475 (completamente a salvo de sospechas de americanismo) y 
que posee acepciones muy variadas: 'porra ' , 'cachiporra', 'bo
bo, tonto ' , etc. hasta llegar a 'pene' (Murcia , Andalucía y la Ar
gentina) , "de donde finalmente 'muchacho p e q u e ñ o ' en 
Honduras y El Salvador" 3 1. A m í me parece sumamente impro
bable que de la infrecuente acepc ión 'pene' se haya pasado a la 
acepc ión 'muchacho p e q u e ñ o ' ) En todo caso, cipote, en Mé
xico, es nahuatlismo que significa 'chichón, to londrón ' y perte
nece eminentemente al m u n d o de los niños . Nunca hay tantos 
chipotes como en la infancia 3 2 . 

16. matatenaes 'juego de muchachos que consiste en tomar 
del suelo cierto n ú m e r o de piedrecillas, a la vez que una prime
ra y las que se van tomando se lanzan hacia arriba y se reciben 
en la palma o en el dorso de la mano' : de formac ión de matete-
ma ' l lenar las manos con piedras', de maitl 'mano' + tetl 'pie
d r a ^ tema'llenar'. 

17. piocha e& hoy, en México, 'la parte de barba que se deja en 
el m e n t ó n sin rasurar' ( lo que es barbiche en francés y goatee 
en ing lés ) , extensión semántica , y seguramente humoríst ica en 
su or igen, de la antigua piocha de los niños , de piochtli 'cabellos 
que dexan en el cogote a los muchachos quando los tresqui-
lan' , como dice Mol ina ( « g o t e e s aqu í 'la parte trasera del crá
neo'; cf. infra, § 39). Otra curiosa extens ión semántica es la 
registrada en el DRAE: 'joya de varias figuras que usaban las 
mujeres para adorno de la cabeza' y también ' f lor de mano 
[i.e., art i f ic ia l ] , hecha de plumas de aves' ( ¡por supuesto que de 
aves!). He aquí m i hipótesis : esos adornos mujeriles, añadidu
ras o "excrecencias" por encima del peinado, fueron u n produc
to mexicano de exportac ión , hecho de "plumas delicadas" 3 3 o 

3 1 ¡Los inolvidables Cuentos de cipotes del s a l v a d o r e ñ o Sa l a r rué ! ( ¿ H a b r á 
alguna r e l a c i ó n entre cipote y nuestro chipote}) 

3 2 Becerra registra chipotazo 'golpe' y chipotear 'dar chipotes'(?). Se pue
de a ñ a d i r que hay individuos chipotudos: "eZchipotudo", o "el mero chipotu-
do" es 'el m á s importante', 'el que sobresale' (seguramente a la manera 
como el chipote sobresale de la piel circundante). 

3 3 E l arte plumaria de los indios mexicanos fue a d m i r a d í s i m a en Europa. 
E n 1532 unos frailes dominicos le regalaron a Clemente V I I varias " i m á g i n e s 
de pluma", sobre todo "una mitra de pluma maravillosamente obrada, que 
avía sido de un sacerdote de los ído los , y otra hecha de p e d r e r í a de turque-
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bien de plata (con engaste de piedras más o menos preciosas). 
Según el DRAE, esta piocha viene del italiano pioggia ' l luvia' , co
sa que Coraminas, cuerdamente, pone en duda (¿por q u é de 
pioggia} " ¿por alusión a la lluvia de oro de Júp i te r ? " ; pero "no 
hallo tal acepc ión en i ta l iano") . En México , piocha es también 
'el m e n t ó n ' mismo. 

18. pusteque/puisteque es voz que no figura en los dicciona
rios. Debe de ser regionalismo d i Jalisco (o de la porc ión occi
dental de Jalisco). Es el n iño desganado, el que no se acaba su 
plato de sopa. 

ETIMOLOGÍAS NEGADAS, DISCUTIDAS Y DISCUTIBLES 

Las voces de la " famil ia" de metiche, y también la voz chiche, no 
son las únicas cuya "mexicanidad" ha sido negada (o puesta en 
tela de ju i c io ) . En el desfile que sigue hay, a d e m á s de los mexi
canísimos, algunos "americanismos" que se hallan en este caso. 

19. La obst inación "anti-americanista" de Coraminas es pa
tética en el caso de tabaco. Siempre fue claro que la planta y la 
costumbre de fumar eran cosas americanas. Oviedo habla de 
"una hierba que l laman tabaco', una hierba que "en lengua des¬
ta isla de Hait í o E s p a ñ o l a se dice tabaco', y Las Casas hasta ins
truye a los lectores en cuanto a pronunc iac ión : "tabacos, la 
media s í laba luenga" (o sea, con acento en 2 a silaba). Pues 
bien, a pesar de tan contundentes testimonios 3 4 , Coraminas se 

sas y esmeraldas" (fray AGUSTÍN DÁVTLA PADILLA, Historia... de la provincia de 
Santiago de México, 2 a ed., Bruselas, 1648, pp. 59-60). Hacia 1665, el novohis-
pano Alejandro F a b i á n le enviaba al P. Athanasius Kircher, a cambio de li
bros y de instrumentos ópt i cos , diversos productos a u t ó c t o n o s : barras de 
plata, chocolate y sobre todo i m á g e n e s hechas de infinidad de plumas (cf. 
su epistolario en IGNACIO OSORIO, La luz imaginaria, M é x i c o , 1993, pp. 36-37, 
55-58, 83-86, 91-94, 103 etc.). E n 1686 un poeta novohispano compara la 
hermosura de la Virgen con la de una " l á m i n a de M e c h o a c á n " (villancico 
"atribuible" a Sor Juana s e g ú n A. M é n d e z Planearte; véase su ed ic ión , t. 2, p. 
314, y la nota de la p. 505). Las i m á g e n e s que F a b i á n le mandaba a Kircher 
estaban hechas t a m b i é n en M i c h o a c á n (en P á t z c u a r o ) . 

3 4 Como para mermarles autoridad, dice Corominas que se contradi
cen, pues si Oviedo habla de "una hierba que llaman tabaco", t a m b i é n dice 
que " [al] instrumento con que toman el humo llaman los indios tabaco, e no 
a la hierva o s u e ñ o que les toma". Se le escapa a Corominas la c o n j u n c i ó n o: 
"hierva o s u e ñ o " , y olvida que él mismo, s.v. hierba, encuentra "notable" la 
frecuencia antigua (y americana actual) de la a c e p c i ó n 'veneno' (cita a j u a n 
de Valdés : " Yerbas llamamos en Castilla lo que a c á [en Italia] l lamáis tóssigo, y 
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e m p e ñ a en derivar la palabra tabaco del á rabe tabbáq 'cierta 
planta medicinal ' , voz que pasó al italiano ya en el siglo xv (ta¬
bacco) y en la cual "los romanistas V o l p i , Ber toni y Richter" vie
r o n , como es natural , una curiosa coincidencia con tabaco. No 
hay el menor testimonio de la existencia de tabaco 'planta medi
cinal ' en España , pues aquí tuvo tabbaq una suerte distinta que 
en Italia: dio altabaca (Laguna, LHoscóncks, 1555), palabra que sub
siste en Canarias, según Corominas (pero sin significar 'taba
co' ) . Esto no lo arredra: apoyado en la muy endeble autoridad 
de L. Wiener, sostiene que el antiguo toñeco italiano no es "un 
mero h o m ó n i m o " de nuestro tabaco, sino que se trata de un solo 
vocablo, "procedente del Viejo M u n d o " 3 5 . 

¿Y por qué generaciones y generaciones de filólogos han 
tomado tabaco como americanismo? Porque confunden - d i c e 
C o r o m i n a s - la palabra con la cosa; la cosa es del Nuevo M u n 
do, pero la palabra es del Viejo ( " ¡Tan fuerte es el prejuicio que 
causa el origen americano de la planta!") . Y, como para mostrar 
que esta disociación no tiene nada de raro, a ñ a d e que "ameri
canos son el pavo, el maíz y la patata, lo que no impide que 
sean europeos sus nombres" 3 1 '. A mí no me cabe duda de que el 

t a m b i é n a los pastos"... etc.). Evidentemente, si Oviedo creyó necesaria su 
ac l a rac ión , fue porque algunos e s p a ñ o l e s llamaban t a m b i é n tabaco al efecto 
del humo inhalado, ese p e q u e ñ o envenenamiento o borrachera (paraolis ar¬
tificiel) que produce. Con el humo, dice Las Casas, los indios "se adormecen 
las carnes y cuasi emborrachan, y así dizque no sienten el cansancio". -
T a m b i é n la obse rvac ión de Oviedo, de que "al instrumento llaman tabaco", 
coincide con lo que dice Las Casas: tabacos son "unas yerbas secas metidas en 
una cierta hoja seca t a m b i é n " : tal vez una hoja entera del mismo tabaco, co
mo se hace en los puros, o tal vez una hoja seca de ma íz , cosa que sigue 
u s á n d o s e en el M é x i c o rural. 

3 5 L o curioso es que el propio Corominas reconoce que Wiener "se des
p r e s t i g i ó " entre sus colegas porque "en numerosos casos donde la proce
dencia americana es indiscutible" hizo lo mismo que con tabaco; y observa 
que, s e g ú n Wiener, "aun la planta [!] se hallaba en el Viejo Mundo". (Anti
americanismo p a t o l ó g i c o . ) 

3 6 Veamos esto despacio. Primero, pavo no es el "nombre europeo" del 
guajolote, sino uno de sus nombres europeos (fr. alinde [d'Inde] o dindon, it. 
tacchino, ingl. turkey, al. Truthahn, etc.). Segundo, si alguien ha descubierto 
que maíz es "nombre europeo", Corominas no dice q u i é n ( ¿no será el suso
dicho Wiener?) . Y tercero, si patata es "nombre europeo" (fr. patate [al lado 
de pomme de terre], ingl. mato, etc.), es porque las naciones europeas adopta
ron la palabra fabricada por los e s p a ñ o l e s , revoltillo de papa (voz quechua) 
y batata (voz taina). Algunos escritores hispanoamericanos, como Mart í y 
Borges (pero el Borges joven) han escrito patata, sí, pero lo que se dice es 
papa. E n E s p a ñ a misma, s e g ú n Corominas, hay zonas en que se dice corree-
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prejuiciado es él y no V o l p i & Co. Este prejuicio se verá varias 
veces en lo que sigue. 

20. Muy parecido al anterior es el caso de baquiano, "voz 
americana casi desde la pr imera hora del Descubrimiento: está 
documentada desde 1544, y los primeros cronistas la considera
r o n de origen anti l lano" (Rosenblat). El baquiano es el que ya 
tiene experiencia del m u n d o nuevamente descubierto, el que 
lleva tiempo probando fortuna y conoce la geograf ía física y hu
mana y se ha adaptado a los usos de la tierra Fue, naturalmente, 
u n personaje important í s imo en los primeros tiempos, y hubo 
baquianos en todas partes. Juan de la Cueva, que residió de 1574 
a 1577 en México, dice en su famosa Epístola V que hay platillos 
mexicanos tan fuertes, que hasta los baquianos "huyen y se excu
san" de comerlos, ¡cuánto más los cachopines, o sea los bisoñes , 
los recién desembarcados! (cf. m i citada "Historia de la palabra 
gachupín , p. 287). En México y en las Antillas, quizá por ser las 
L i a s que "se asentaron" pr imero , los baquianos dejaron de ser 
importantes y la palabra ha desaparecido, pero sigue viva en 
Cent roamér i cay sobre todo en Sudamérica . Oviedo que habla 
no poco de los baquianos, se refiere en u n lugar a "los poblado
res que acá l laman de baquía" . De esta rara "variante" se agarra 
Corominas para armar su tesis: baquiano - d i c e - viene del árabe 
baqha 'restos, residuos'. En efecto, "parece" que en Amér ica se 
l lamaron al pr incip io hombres de baquía "los que quedaron de ex
pediciones anteriores". En realidad, digo yo, lo importante es 
que fueran 'expertos', pero Corominas se e m p e ñ a en ver a los 
baquianos como 'los restos, las sobras'. Lo curioso es que, como 
en el caso de tabaco, él mismo dice cuál es el verdadero produc¬
to de la voz árabe en España : albaquía 'resto de una deuda' (Ne-
bri ja) . Hubiera podido preguntarse c ó m o es que los españoles 
que vinieron a Indias emplearon sistemáticamente tabaco y ba
quía, palabras inexistentes en vez de las hispanizaciones norma
les (y existentes) altabacay albaauía^. 

tamente papa, a la americana (Canarias, A lmer í a , Murcia, Extremadura y 
aun "pueblos de habla catalana de la Ribera Alta"). Corominas hubiera po
dido dar mejores ejemplos de cosas de A m é r i c a que tienen hoy nombre es
p a ñ o l , porque los hay, y muchos. E n el desfile irán no só lo el armadillo, el 
perezoso y el oso hormiguero, sino t a m b i é n el león y el tigre, que se llamaron así 
por a n a l o g í a con felinos del Viejo Mundo. 

3 7 Corominas, sin embargo, aparenta no estar muy seguro de su tesis, 
pues caracteriza baquía como "voz americana de origen incierto". America
na, desde luego (nunca se u s ó en E s p a ñ a ) , pero ¿de origen incierto? Nin-
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21. Casi todo el espacio del artículo petate (palabra sobre cu
yo origen no hay mucho que decir) lo dedica Corominas a peta
ca: es según él, "compuesto" de petate, pero ¿no es notable que 
en el Mahabharatay en Kalidasa se lea la palabra pitaka(h) o pe-
taka(h), que en pali significa 'cesta', 'bolsa', 'caiita'? 3 8 Ú n l in
güista como Bertoni diría que es notable en efecto, pero que 
coincidencias así no son raras (es como el parecido del tabacco 
italiano del Quattrocento y el tabaco amer icano) 3 9 . Corominas 
lo sabe, pero no le es fácil renunciar a su idea. ¿No habrá pasa
do la voz sánscrita petakafh) "de la India a Méiico por vía indíge
na [!] a través del Pacífico"? No, esto "parece" inadmisible. ¿Y 
una "transmisión filipina"? Tampoco: "parece" cronológica
mente imposible. "Todo indica que se t i t a de una verdadera 
casualidad", concluye. Pero al menos r o m p i ó su lanza por el 
Viejo M u n d o . 

22. El DRAEse abstiene, prudentemente, de darle etimolo
gía a tocayo. Pero Corominas, aunque dice que es de "origen 
incierto" , entra de l leno en el asunto. Vicente Bastús, español , 
dijo en su Diccionario (1828-1831) que la palabra tocayo venía de 
una fórmula r i tual de la antigua Roma: al llegar la comitiva nup
cial a casa del novio, la novia le decía: Ubi tu Cajus, ibi eso Caja. 
¡No es eso!, contestaron, a su debido t iempo, los americanistas: 
tocayo procede claramente del náhuatl , donde hay u n toccütl 
'nombre ' y u n tocayotia 'nombrar a alguno, l lamarlo por su 
nombre ' . Pero Corominas declara que esta et imología "no ha 
logrado convencer generalmente" (o sea que no ha logrado 

g ú n autor, dice, "afirma claramente que sea voz i n d í g e n a " . ¿Y por q u é ha
b ían de afirmarlo "claramente"? Oviedo y todos s ab í an que la voz era antilla
na, v en seguida q u e d ó ésta "integrada" al idioma (como tabaco, o maíz, o 
canoa). - Sobre baquiano y baquía hay muy buena d o c u m e n t a c i ó n en L . J . 
CISNEROS, "Peruanismos...",'a.rt. cit., pp. 43-52. - Es curioso el caso de Bece
rra; dice que "baquía no es voz haitiana", sino maya (baklik 'a la redonda, en 
contorno') ; y dice t a m b i é n que tabaco no es "caribe", sino maya: tabakaj (ta 
'allí ' + bakaj 'enrollar, l iar') . 

3 8 E n E s p a ñ a , la petaca es cajita (estuche para los pitillos); en M é x i c o 
puede ser enorme. Caso a n á l o g o es el de jicara, que en E s p a ñ a es ú n i c a m e n 
te la tacita en que se sirve el chocolate. 

3 9 U n a coincidencia que ha llamado mucho la a tenc ión es la de teotly theós: 
el elemento teo- de teocalü " p o d r í a " venir del griego, o el elemento leo- de teolo
gía " p o d r í a " venir del náhuat l . Es posible que alguien haya tomado esto más o 
menos en serio, pues en cierto momento se c reó la leyenda de que el apóstol 
Santo T o m á s (que hablaba griego) h a b í a venido a Méx ico , donde lo llamaron 
Quetzalcóatl . (Cf. supra, final del § 5, el Atlántico < « í / d e l Doctor Atl.) 
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convencerlo a é l ) , e insiste en el tu Cajus. No se plantea la cues
tión de c ó m o se mantuvo con vida una formul i l l a tan ajena al 
derecho civil y al derecho canónico de España , y se excusa di
ciendo que "faltan investigaciones semánticas en textos anti
guos". Su único argumento es éste: "Como la documentac ión 
más antigua del vocablo procede de España , no es probable que 
derive del náhuatl" . En efecto, la pr imera documentac ión de to
cayo está en el Dice. Aut. Pero lo único que esto prueba es que a 
comienzos del siglo xvm tocayo era ya de uso c o m ú n en España . 

A q u í se impone una reflexión. Los españoles que hab ían 
residido a lgún tiempo en México se llevaban a E s p a ñ a muchos 
usos adquiridos, y que tuvieron éxito (como el chocolate, el 
guajolote y aun la piocha y el l lamar nene al n iño chiqui to) . El 
uso del nahuatlismo tocayo entra en esa categoría : era una voz 
pintoresca, precisa y nueva. (Con toda razón la pesada palabra 
colombroño, que significaba lo mismo, cayó en desuso ) Esta 
especie de fascinación influyó en la a d o p c i ó n de otros mexica-
nismos. Es significativo el caso de Francisco Fernández de la 
Cueva (1692-1757), que, como hi io del duque de Albuquerque, 
virrey de la Nueva E s p a ñ a de 1702 a 1711, vivió en México "des
de los diez a los diecinueve a ñ o s " y aqu í se aficionó a la poes í a 
(como Agustín de Salazar y Torres medio siglo antes). En 1721 
publ icó en Madr id , baio el p s e u d ó n i m o "Pedro silvestre , u n 
largo poema j o c o s e r i o , L a ProserPina. De jó manuscritas otras fá
bulas mitológicas burlescas, una de ellas la de Dánae (la donce
lla a quien Júp i t e r sedujo convirt iéndose en lluvia de oro ) . En 
ésta, llevado por el tono "coloquial" prop io del género burles
co, el poeta suelta de p ronto dos nahuatlismos: 

...Todas las noches llovía 
el oro en el tapalquiami, 
que codiciosa? recogen 
los mozos en tapalcates, 

no sin traducirlos en seguida: 

Términos son mexicanos, 
y explican, en buen romance, 

^ a l c ^ e ^ M ^ 

40 J . M a DE Cos s ío , Fábulas mitológicas en España, Madrid, 1952, pp. 805¬
812. No sé q u é será el tapalquiagui. E n cuanto a tapalcates, estuve a punto de 
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Dije antes (§ 3) que de muchos mexicanismos no hay constan
cia escrita anterior al siglo xix. La tempraní s ima documenta
ción del ínfimo tepalcate fue una feliz casualidad. Y el mismo 
poeta atestigua u n uso aún más exótico. En la fábula de Narciso 
cuenta c ó m o la ninfa L i r íope se va desnudando poco a poco: 

Bordado todo de seda 
bello un quimón se despoja, 
que le trajeron de China 
en aquella última flota. 

N o hace falta recordar que muchas cosas orientales -escul tu
ras de marf i l , porcelanas, laqueados, biombos, e t c . - f u e r o n lle
vadas a E spaña desde M é x i c o " . 

Vuelvo al asunto pr incipal . El argumento de Coraminas 
contra la mexicanidad de tocayo es que "no hay en náhuat l u n 
adjetivo que pudiera servir de base". ¡ C o m o si tu Caiusfuera ad
jet ivo! (Además , tocayo no es adjetivo sino tan sustantivo como 
primo, tío o cuñado.) Y he aqu í la sorprendente conclus ión: toca
yo "más bien parece ser u n término humorís t ico y callejero na
cido en España" , en prueba de lo cual observa que "tocayu y 
toleran ya usuales en bable en el año 1804". (O sea, d i soyo , 
que el nahuathsmo tuvo tal aceptac ión en España , que l legó, 
aunque u n poco tarde, hasta al rústico bable . ) 4 2 

23. Si en los casos anteriores acude Coraminas al á rabe , al 
sánscrito y al latín para negar o al menos hacer sospechosas las 

creerlo errata por tepalcates, que es como siempre he o í d o ; pero luego vi que 
Molina trae tapalcatl 'caxco de vasija de barro quebrada'. 

4 1 Coraminas observa que la primera d o c u m e n t a c i ó n de quimono está 
apenas en el DRAE de 1925, y dice que "los portugueses se familiarizaron 
con el vocablo desde mucho antes". Pero el quimón que acaba de verse debe 
de ser c o n t e m p o r á n e o del quimáo p o r t u g u é s . - Otro caso de " m e d i a c i ó n " 
novohispana es maque. Corominas lo halla en el DRAE de 1884, pero ya en 
1692 un elogiador e s p a ñ o l de Sor Juana d e c í a (vol. 2 de las Obras, prels., ca. 

fin.): " L a Ch ina y Guadalaxara, / una en maques, otra en barros, / t ra ían re
b u d i a a E s p a ñ a " , pero ahora, olvidada de bibelots orientales y de jarritos de 
Guadalajara (=Tlaquepaque), lo que hace E s p a ñ a es leer a Sor Juana. 

4 2 Entre lo poco que recuerdo del cursillo de n á h u a t l que dio Wigberto 
J i m é n e z Moreno en E l Colegio de M é x i c o en 1948, está la e x p l i c a c i ó n de las 
palabras Motoliníay Cuernavaca, la de guarache (que no viene del náhuat l , si
no del tarasco) y t a m b i é n la de tocayo. L e c o m e n t é esto ú l t i m o al Dr . Aman
d o B o l a ñ o e Isla, profesor de historia del e s p a ñ o l en la Universidad, y él me 
dijo m á s o menos: "Sí , ya conozco ese cuento, naturalmente falso; tocayo vie
ne de una frase del derecho romano.. ." , etc. ( B o l a ñ o e Isla era e s p a ñ o l . ) 
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et imologías americanas, en el caso de molinillo acude a la pro
pia palabra española molinillo, documentada ya en 1219 (tres
cientos años justos antes de que Cortés desembarcara en 
Veracruz). Sabe que hay americanistas que dan a molinillo or i 
gen náhuat l , pero esto, para él, es u n supuesto "innecesario e 
improbable" . Ciertamente molinillo 'mol ino p e q u e ñ o ' se ha di
cho desde siempre (desde que la palabra sería moliniello) y se si
gue diciendo, pero nuestro molinillo es otra cosa: no sirve para 
moler nada, sino para batir y dar espuma a u n buen chocolate. 
Y en náhuat l hay moloa 'desleír ' , molinia 'menearse o bul l i r al
go' y moliniani 'cosa que se mueve o menea'. (Lo que puede 
concederse es que el -illo de molinillo 'mol ino p e q u e ñ o ' facilitó 
la formac ión del mexicanismo.) 4 3 

24. Es bien conocida en México la biznaga, cactácea chapa
rra y boluda, toda llena de espinas. Nada tiene que ver con la 
biznaga e spaño la (que procede del latín pastinaca 'zanahoria' a 
través del mozárabe bisnaqa). Becerra propone que la voz mexi
cana se escriba visnaga, lo cual está b ien pensado. Según él, vie
ne del náhuat l huitz-nácatl: huitzli 'espina' y nácatl 'carne', ya 
que la biznaga es carnosa: con ella se hace u n dulce llamado 
acitrón. Pero 'carne de espina' no convence. Es mucho mejor la 
expl icac ión de Róbe lo y Rubio: huitznáhuac, que significa 'ro
deado de espinas' tal como Anáhuac es 'lugar rodeado de 
agua'(ai/) y Cuauhnáhuac (> Cuernavaca) 'lugar rodeado de ár
boles' (cuauhtli). Pero de esto no dice nada Corominas. Para él 
no hay más que una biznaga4*. 

4 3 Becerra, que explica bien lo anterior, hace una re f lex ión que convie
ne reproducir: " S é que no fa l tarán quienes piensen que estas repatriaciones 
e t i m o l ó g i c a s son meros juegos y sutilezas imaginativas. Yo p r e g u n t a r í a a es
tos s e ñ o r e s si no han c r e í d o siempre que a las conocidas Cumbres de Mal
trata las llaman así porque positivamente « m a l t r a t a n a [quienes] ascienden 
o bajan por e l l a s » . . . Pues bien, leyendo a Bernal Díaz del Castillo u otro au
tor antiguo, se entera uno de que Maltrata no tiene nada que ver con el ver
bo castellano maltratar, sino que es ca s te l l an izac ión de la primitiva voz 
[ n á h u a t l ] Matlatlan" (de mátlatl 'red'). - E l "recado de chocolate" enviado 
por Sor Juana a la Condesa de Calve (ed. M é n d e z Planearte, n ú m . 44) in
cluye chocolate en polvo (v. 36), un molinillo con sus indispensables "rue
das" para batirlo (v. 52) y qu izá t a m b i é n un bonito jarro vidriado. 

4 4 L o curioso es que Becerra, que en general se muestra buen conoce
dor de cosas de bo tán ica , incurre en el error contrario, pues supone que 
nuestra biznaga "ha sido, m á s bien, llevada de A m é r i c a a Europa" . ( ¿ T e n d r á 
muchos usuarios la biznaga e s p a ñ o l a ? Yo lo dudo. E n cambio, los de la bizna
ga mexicana somos millones.) 
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25. Los mexicanos sienten, como es natural , que el conoci
dís imo chile piquín se l lama así porque pica mucho {picar 'enar
decer el paladar ciertas cosas excitantes'). Pero no es eso. La 
Real Academia e spaño la ha sido bien informada en este caso 
por su correspondiente mexicana: chile piquín, o chilepiquín (o 
chiltipiquín, como dice el DRAE), es chile + tecpin 'pulga'. N o hay 
en el DRAE anotac ión geográf ica , pero cabe suponer que eso 
no se dice en Cespedosa de Tormes n i en T u c u m á n . Y el chile 
piquín no es 'p imiento ' sin más : es muy picoso45, cosa notable, 
pues es tan chiquito como una pulga. ( L n realidad hay chiles 
piquines que llegan a medir hasta u n centímetro. ) En el DRAE 
consta también pique 'especie de pulga, nigua' como voz del es
paño l general, lo cual es disparate. Coraminas no dice n i me
dia palabra sobre el asunto- ' 

26. El tapanco está b ien descrito por Róbelo : "maderamien-
to entablado con que se divide la altura de u n cuarto, en una 
parte de él, para util izar aquel espacio". Esta manera de agran
dar la superficie "habitable" (un "medio piso", una especie de 
mezzanine) es u n rasgo característico de la arquitectura tradi
cional de México , rura l lo mismo que urbana. Y no tiene nada 
de raro que el tapanco (la cosa v la palabra) haya gozado de es¬
t ima fuera de México . La palabra viene del náhuat l tlaPantli 
'azotea o terrado', o b ien del locativo tlapanco 'en la azotea'. El 
DRAE registra tapanco como voz filipina que significa ' toldo 

4 5 Este adjetivo es, a su vez, un mexicanismo de mucha vitalidad. E l 
DRAE dice que picoso se aplica "al que está muy picado o s e ñ a l a d o de virue
las", a c e p c i ó n que da como de uso general, pero no es así. E n M é x i c o , por 
ejemplo, el picado de viruelas se llama cacarizo (o cácaro). 

4 6 Otro nahuatl ís imo, cajete, que falta t a m b i é n en Corominas, figura sin 
e t i m o l o g í a en el DRAE. É s ta ( n á h u a t l cáxitl), como dice Becerra, "bien pu
do hallarse en Molina, S i m é o n , Icazbalceta, Mendoza, R ó b e l o y otros". Los 
a c a d é m i c o s , por lo visto, no quisieron comprometerse: ¡cajete suena tan es
p a ñ o l ! L o malo es que no tiene que ver con caja. L a palabra cáxitl entra en la 
c o m p o s i c i ó n de mulcáxitl, de donde viene molcajete. Dice el DRAE: "Molcajete, 
del mejicano mulcazitl [errata por mulcáxitl] 'escudilla': mortero grande de 
piedra o de barro cocido, con tres pies cortos y resistentes". Vale la pena 
leer las sensatas "rectificaciones" de Becerra: primero, el significado de mul
cáxitl no es 'escudilla', sino precisamente 'molcajete' (la escudilla es la que 
se llama cáxitl); segundo, el molcajete no es un "mortero grande" (sino del 
t a m a ñ o de un almirez); y tercero, " d e b i ó decirse para q u é sirve"; es decir, 
falta explicar el elemento mol-. E l molcajete es el recipiente en que se hace el 
mole (mullí 'cierta salsa', especialmente adecuada para el guajolote). Pero 
Becerra p r e d i c ó en el desierto: el texto del DRAE sigue igual. 
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abovedado hecho con tiras de caña y de b a m b ú " , y dice que vie
ne de tapar. Debiera haber referencia cruzada entre tapanco y 
tabanco, pues en esta segunda forma es donde se halla, por 
ejemplo, la porc ión centroamericana de la historia (tabanco 
'desván, sobrado' ) 4 7 . Pero el tapanco mexicano queda hundido 
en el silencio, cuando no obliterado del todo, pues nadie lo re
conocer ía ya en la palabra sotabanco 'piso habitable colocado 
por encima de la cornisa general'. Este sotabanco es, todo lo 
europeizado que se quiera, lo mismo que el humi lde pero inge
nios^> tapanco de México. Los académicos , naturalmente, derivan 
sotabanco de sota 'debajo de' y banco. No explican por qué sota, 
habiendo dicho que la construcción se hace Por encima de la 
cornisa; y en cuanto a banco, explican "banco, por hilada", pero 
no se ve d ó n d e entra la hilada. El sotabanco e spañol , a semejan
za de la patata, es vulgar de formac ión del americanismo, esta 
vez con "e t imología popular" y todo. 

Corominas mantiene la e t imología de tapanco que da el 
DRAE: el verbo tapar. N o pone la palabra entre los "derivados", 
sino entre los "compuestos", al lado de tapabocay taparrabo. Pe
ro si en estas dos voces es claro lo que se tapa, no se ve qué es lo 
que tapa el tapanco. En cuanto a sotabanco, Corominas lo pone 
simplemente al lado de sotacaballerizo, sotaministro, etc. (De nuevo: 
el sotacaballerizo está por debajo del caballerizo, pero cierta
mente el sotabanco no está por debajo de nada; es lo contrario 
de u n sótano. ) 

27. Ante la definición de galpón que hab ía en el DRAE de 
1925, 'departamento destinado a los esclavos en las haciendas 
de Amér ica ' , socarronamente preguntaba Becerra: "¿De qué 
país [americano]? ¿Ahora?" . La definición se corrigió después : 
galpón, "probablemente del náhuatl calpulli», es ahora 'departa
mento que se destinaba a los esclavos' en los viejos tiempos. En 
realidad, era cualquier lugar de reunión , ampl io y techado. La 
palabra galpón, que Oviedo aplica a la sala pr inc ipa l del palacio 

4 7 E n C e n t r o a m é r i c a y en el Sur de M é x i c o , dice Becerra, tapanco o ta
banco es "el tendido horizontal de c a ñ a s o de carrizos que se pone sobre los 
tirantes o las vigas, y que forma, a la vez que el cielo de la hab i t ac ión o pieza 
que cubre, el piso de un desván gatero cubierto directamente por el teja
do". Así, pues, en las regiones mencionadas por Becerra tapanco se convirtió 
en tabanco ( ¿qu izá por c o n t a m i n a c i ó n con banco}). E n su de sc r ipc ión , m á s 
minuciosa que la de R ó b e l o , dice Becerra "tendido de carrizos" en vez de 
"maderamen", lo cual q u e r r á decir que son las casas rurales las que tienen 
tapancos. ( E n Filipinas se hacen con "tiras de b a m b ú " . ) 
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de Moctezuma, no puede ser sino adaptac ión de calpulli, 'la ca
sa en que se reunían los tatoques para deliberar' , como dice 
Becerra (en Honduras y Guatemala subsiste calpul ' reunión, 
conci l iábulo ' ) . U n rasgo muy frecuente en los nahuatlismos de 
la pr imera hora es su excesiva hispanización: Tlacopan > Tam
ba, Huüzüopochtli > Huichilobos, Huitzilopochco > Churubusco y 
Cuauhtémoc > Guatemuz. Es lo que ocurr ió en calpulli > galpón, 
con ese -ón que indica claramente la ampl i tud del espacio, pero 
que desfigura la palabra al grado de que muchos lexicógrafos 
no la reconocen como nahuatlismo. Corominas, en cambio, 
concede "verdadero peso" a los testimonios en favor del origen 
náhuatl , pero no lo acepta sino con reservas: galpón, dice, viene 
"probablemente" de calpulü (como si todavía estuviera por ver
se) 4 8 . En todo caso, si notable es la difusión de galpón 'coberti
zo grande con paredes o sin ellas', t ambién lo es el hecho de 
que en México no se usa. Así como los españoles se quedaron 
sin el vos de los siglos de oro ("vos tenés" , "dec í lo que pensá s " ) , 
y así como los dominicanos se quedaron sin baquiano, así noso
tros nos quedamos sin galpón* 

28. En la voz tiza, Corominas renuncia al "probablemente": 
la evidencia de la e t imología náhuat l , tícatl, es abrumadora. Pe
ro a ñ a d e : "De no conocer estos datos habr í amos podido creer 
que, e m p l e á n d o s e pr imero con los mismos usos que u n pedazo 
de carbón , hubiese pasado el nombre de éste a la tiza, [que es] 
blanca". (Sí, hubiera podido ser.) Curiosamente, también sin 
tiza nos quedamos en México . Lo que decimos es gis (<gypsum), 
palabra que, como dice Corominas s.v. yeso, figura en Terreros 
(siglo x w i ) como término pictórico. 

4 8 D e s p u é s de decir que Rubio no creyó en la nahuatlidad de galpón, 
a ñ a d e Corominas: " E n 1944 Á n g e l Rosenblat me c o m u n i c ó su autorizada 
o p i n i ó n , t a m b i é n contraria a este origen". Pero Rosenblat no se q u e d ó 
plantado allí. Dice en Buenas y malas palabras: "Hay cierta resistencia a admi
tir esta e t imolog ía , en parte porque no se conoce galpón en M é x i c o (allí 
se llama galera [o galerón]). Pero algo a n á l o g o sucede con tiza, un nahuatlis
mo general en A m é r i c a [¡y en E s p a ñ a ! ] , y casi desconocido en M é x i c o " . 
(Con este pero repudia Rosenblat, discretamente, su o p i n i ó n de 1944.) A la 
o b j e c i ó n de Icazbalceta, Rubio y S a n t a m a r í a , de que en n á h u a t l no hay fo
nema / g / , el propio Corominas contesta que no son raros los casos de so
nor i zac ión . 

4 9 L a palabra está en el Inca Garcilaso y, antes de él, en la Relación de 
Pedro Pizarra (1570), texto aducido por CISNEROS, art. cit., p. 82. Para esas 
fechas era una palabra plenamente "incorporada". 
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29. Parecida a la historia de galpón y de tiza es la de pulpería: 
muy di fundida en Sudamér ica , es desconocida en México . Se 
trata, a todas luces, de una alteración de la palabra pulquería. El 
jurista So lórzano Pereira cita una cédula de 1631 en que se 
ordenaba "que en cada [ lugar] se señalasen ciertas tiendas [lla
madas] en las Indias de pulpería o pulquería". Hacia 1641 el ju
dío por tugués Sebast ián Rodr íguez c o m p r ó vino en T r u j i l l o 
y se lo Heló a P a n a m á ; "puso una pulquería para venderlo", y 
"en el oficio de pulpero" se q u e d ó en P a n a m á durante tres años . 

A estos testimonios, recogidos por Rosenblat, puedo agre
gar el de G i l L ó p e z de Armesto en su entremés Los nadadores de 
Sevilla y de Triana (Saínetes y entremeses, Madr id , 1674). Dialogan, 
en Sevilla, u n mercader y u n negro nacido y criado en el Perú. 
El mercader pregunta: "¿De qué servías en Lima?", y contesta el 
negro: 

D e a n d a r p o r calles y prazas 
v e n d i e n d o m a n í tustaro, m 
y c o n sa lp imienta papas, 
y otras dos m i l pulquerías. 

Aquí lo curioso es la s inécdoque: pulquerías no son las tiendas, 
sino las cosas que en ellas se venden, - y cuyo "panamericanis
m o " es de l lamar la a tención. (Véase infra, nota 63, m i compa
ración entre estos versos y otros de Lope de Vega.) No sé nada 
de L ó p e z de Armesto, pero es evidente que vivió en el Perú du
rante u n t iempo. Su testimonio es m u c h í s i m o más rico que el 
de F e r n á n d e z de la Cueva, el de los tapalcates ( §22 ) . 

La alternancia que se ve en estos testimonios no pudo darse 
en México , donde sólo se di jo pulquería, palabra hecha de pul
que y el sufijo e spañol -ería, indicador de lugar en que algo se 
vende'. Las pu lquer ía s de los primeros tiempos serían lo míni¬
mo: u n ind io con u n j icarón de pulque y algunos jarros (quizá 
de diversos t a m a ñ o s ) ; o b ien u n "tenderete": una mesa, u n par 
de bancos, u n tapasol como los de los tianguis. (Las pulquer ías 
siguen siendo en México locales fo lklór icamente modestos.) 
L o que explica la difusión del nahuatlismo es la idea de "tende-
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rete", de "tenducho": los baquianos que pasaron al Perú o a Ve
nezuela "ya sab ían" el nombre del local en que los indios ha
cían sus trueques o compraventas: se llamaba pulquería. Pero 
pulque, fuera de México, era u n esqueleto de palabra: no le co
rre spondía nada en la esfera de lo rea l 5 0 . El /pulk-/ q u e d ó fá
cilmente sustituido por / p u l p - / , que por lo menos "algo" 
decía. El "esqueleto" de la palabra pulquería no q u e d ó afectado, 
pero desaparec ió su sentido or ig inal En una pulper ía no se 
vende pulque, por supuesto, sino:. , ¿qué? 

He aqu í la respuesta de Corominas: lo que se vendía en el 
siglo xvi era pulpa, y esto "sin duda". En efecto - d i c e - , "la [pul
pa] de frutos tropicales, y el dulce que con los mismos se hacía, 
[eran] el principal artículo que pod ían expender [los pulperos] 
en las primeras zonas pobladas por españoles " . Francamente, 
Corominas no da señales de conocer b ien la historia de la ex
pans ión e spaño la en América . L o dice Rosenblat discretamen
te: "No parece que en la é p o c a de la Conquista se dedicara el 
español a la venta ambulante de pulpa de frutas, n i que las pul
pas fuesen el pr inc ipa l artículo de las pulper ías del siglo xvi" . A 
lo cual se puede agregar otra cons iderac ión: pulpa, "voz semi-
culta" como dice el prop io Corominas, significaba muy genéri
camente 'cosa blanda', como la yema del dedo o la carne sin 
hueso. Imposible que se haya especializado de buenas a prime
ras en la significación 'carne de fruta ' , sobre todo existiendo 
justamente la palabra carne. Covarrubias no dice "pulpa de mem
b r i l l o " , sino ''carnede m e m b r i l l o " (s.v. codóny s.v membrillo). 

Según el DRAE, pulperíamenc de pulpo. Es disparate también, 
pero cuenta nada menos que con el apoyo del Inca Garcilaso: pul
peros es "nombre impuesto a los más pobres vendedores porque 
en la tienda de uno de ellos hallaron vendiéndose u n pulpo" 
( ¡qué pobreza: u n solo pu lpo ! ) . T a m b i é n fray Pedro S imón 
(1621) dice que pulpería viene de pulpo, pero por razones comple
tamente distintas: así como "los pulpos tienen muchos pies", así los 
pulperos venden " muchas cosas" (voila\). Hay que observar que n i 
al Inca n i al fraile coronista, en el momento de aventurar sus eti
mologías , se les ocurre pensar en la "voz semiculta" pulpa51. 

5 0 BERNARDO DE VARGAS M A C H U C A , que e sc r ib ió en la Nueva Granada su 

Milicia y descripción de las Indias (publicada en Madrid, 1 5 9 9 ) , pero que 
muestra buen conocimiento del Nuevo Mundo en general, no dice pulque, 
sino pulcre, variante que se halla t a m b i é n en el padre S a h a g ú n . 

si CISNEROS, art. cit., p. 1 0 4 , recuerda al empecinado Julio C a l c a ñ o , el 
cual "afirma que, cuando escribe [fines del siglo xix] , todavía se venden pul-
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En cuanto a la difusión de pulpería, puede tomarse en cuen
ta la de tianguis. El cronista Cieza de L e ó n , que anduvo por lo 
que hoy es Venezuela, Colombia y el Perú y que j a m á s estuvo en 
México, emplea la palabra tianguis con la mayor natural idad 5 * . 

30. U n p e q u e ñ o ejemplo de la dialéctica "anti-americanis-
ta" de Corominas es la palabra morocho, muy extendida en Sud-
américa . El DRAE dice que viene del quechua muruchu y que 
significa 'resistente', 'robusto', salvo en el Río de la Plata, don
de significa 'moreno ' . Dice Corominas que es palabra "de ori
gen incierto" , si bien "parece" tomada del quechua. (Curioso 
parece: él mismo dice unas l íneas después que muruchu está en 
el Inca Garcilaso "como voz quichua".) El caso es que incluye 
morocho entre los "derivados" de moro, sin prestar atención al su
fijo -ocho, que yo creo inexistente. Su razón para rechazar la eti
molog ía quechua es la gran extens ión de la palabra morocho. 
Pero Rosenblat, suavemente, pregunta si no es más rara la ex
tensión de yapa (o ñapa), esa minucia léxica. "Sea como quiera 
-se defiende todavía Corominas - , morocho "hubo de sufrir la 
influencia semánt ica de moreno y moro'. Es sin duda lo que ocu
rrió en el caso del morocho rioplatense. 

HISTORIAS DE AMERICANISMOS 

El estudio de la difusión de los americanismos está trabado ne
cesariamente con el de su origen y el de su hechura. Como los 
naturales de las Antillas desaparecieron casi por completo, no 
puede saberse gran cosa acería de la hechura de las voces pro
cedentes del taino o del arahuaco, pero la de los nahuatlismos 

pos en la p u l p e r í a " . - Corominas, cuyo art ículo pulque me parece excelente, 
encuentra "razonable" la e t i m o l o g í a que da Friederici: (iztak)uktli, pues per
mite suponer uklli >*ukle> *ulke, "y para explicar la p se p o d r í a alegar la po
sibilidad de un cruce entre uktli y cast. pulpa, de uso popular entre los 
conquistadores con referencia a los frutos americanos, ya desde el siglo xvi, 
s e g ú n he probado [sic] a p r o p ó s i t o de pulpero". Sin embargo, no só lo pre
fiere - c o n " q u i z á " - la e t i m o l o g í a propuesta por R ó b e l o ( n á h u a t l puliuhki 
'descompuesto', 'fermentado'), sino que expresamente rechaza la de Wie
ner, s e g ú n el cual pulquees simple " a l t e rac ión del cast. pulpa". (Es el mismo 
Wiener que le sirvió de autoridad para rechazar el americanismo de la pala
bra tabaco.) 

52 JOSÉ D U R A N D , " E l ambiente social de la conquista", Historia Mexicana, 3 
(1953-1954), p. 515. 
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y quechuismos es perfectamente cognoscible, y casi siempre co
nocida. 

31. V iéndo lo bien, todo indigenismo es voz mestiza. La pa
labra canoa™, por ejemplo, no nos ha llegado sino a través de lo 
que oyeron y escribieron los españoles : es voz "mestiza", hija 
de madre arahuaca y padre español . Y si el e spañol se l lenó de 
americanismos, también las lenguas americanas se l lenaron 
de hispanismos, o sea que también conocieron - y c o n o c e n - el 
"mestizaje". En el id ioma náhuatl aparecieron muy pronto pa
labras como el chapineschihua 'hazer chapines' que registra Mo
l ina al lado de otros tres compuestos coA chapines; y Hernando 
Ruiz de Alarcón (hermano del dramaturgo) dice en su Tratado 
de las supersticiones (1629) que los indios medio cristianizados 
de México l laman santocalli "el altar de sus oratorios [idolátri
cos]" 5 4 . En cualquier diccionario de americanismos hay voces 
como barbasúchil, botoncahui, zacatelimón, tinacal, tecorral, hoiape-
tate y otros mestizajes "descarados" 5 5. Claro que la productivi
dad mor fo lóg ica corre en adelante a cargo de la lengua 
española : de pulque se hizo pulquería y pulquero; de cacahuate, ca-
cahuataly cacahuatito; de chile, chilar, chilillo, enchilada y enchilar
se; de cuate, cuatachoy cuatezón; de petate, petatearse 'morirse' y 
"ser el mero petatero" el que pisa fuerte) , e t c é t e r a * 

32. U n ejemplo diáfano de palabra mestiza es piñanona, voz 
mexicana que falta en el DRAEy en Corominas. La p i ñ a n o n a es 
"planta americana de la familia de las Aráceas " (Becerra) cuyo 
fruto, parecido a una p iña (de p i n o ) , es del t a m a ñ o y la consis
tencia de la anona 5 7 . P 

5 3 Me autocito: "Nebrija, que al regresar C o l ó n de su primer viaje estaba 
preparando la parte castellano-latina de su Diccionario, dio ya cabida en él a 
un americanismo: canoa (y o ja lá quienes reeditaron y refundieron en a ñ o s 
sucesivos el Diccionario hubieran imitado su acuciosidad l e x i c o g r á f i c a " ) : Los 
1,001 años de la lengua española, 1 9 8 9 , p. 2 6 0 . ( ¡Qué "moderno" era Nebrija 
en su momento!) 

5 4 Citado por P. T H I B O N - M A R E Y e n Caravelle, n ú m . 5 6 ( 1 9 9 1 ) , p. 1 1 . 
5 5 E n el índice de mexicanismos compilado por la Academia Mexicana en

cuentro cuaupaloma, pinocahuite y pinoyamel. Becerra registra nanchibejuco, 
compuesto de nanche (náhuat l ) y bejuco (taino). Pero es que bejuco no tardó 
en sentirse como voz perteneciente al caudal e s p a ñ o l . 

5 6 A "la influencia i n d í g e n a " dedica ROSENBLAT, t. 4 , pp. 1 0 9 - 1 3 5 , unas re
flexiones llenas de s a b i d u r í a (como suyas). 

57 Anona es tá en el DRAE, pero no en Corominas, aunque es voz de la 
primera hornada y, como se ve en Friederici, bastante difundida (anón en 
Venezuela) . L a chirimoya y la guanábana, que se parecen algo a la anona, sí 
han merecido la a t e n c i ó n de Corominas. 
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Pero a veces el mestizaje no es tanto como parecería. Por ejem
plo, el primer elemento de chicozapote, fruta relativamente peque
ña, parece ser chico, pero no es sino tzictli 'chicle' (Molina) ; y, en 
efecto, el chicozapote es fruto del mismo árbol de cuya corteza se 
extrae el líquido lechoso con que se hace el chicle. Corominas ob
serva que Sahagún (1532) dice xicotzáputly Mol ina (1571) xicotzá-
potl (xic- y no tzic-). No sé qué contestar a este reparo, pero no por 
ello deja de ser claro el origen de chicozapote™. 

El DRAE recoge otra voz de aspecto aún más "mestizo": ci
dra cayote 'planta cucurbi tácea ' y ' f ruto de esta planta', con una 
minuciosa descripción del " f ru to" , en que no se olvida el riquí
simo dulce ("cabello de ánge l " ) que se hace con sus tripas. Se 
ve que en esta ocasión se esmeraron los informantes, o sean los 
académicos mexicanos. Só lo que se equivocaron en el nombre: 
lo que se ha dicho y se sigue diciendo es chilacayote. La palabra 
cidracayote, con su aspecto " f i n o " o "correcto", es u n error vulgar 
(pues tan nacida en "el vulgo" es la incorrecc ión como la ultra-
correcc ión) . Verdad es que el DRAE registra chilacayote, con su 
correspondiente et imología , pero sólo para remit i r a cidra cayo¬
te (en dos palabras) 5 9 . La cidra es bien conocida, pero ¿de q u é 
manera se está revolviendo ese cítrico del Viejo M u n d o con 
una cucurbi tácea mexicana? En cuanto a cayote, simplemente 

5 8 Hoy no tiene el chicozapote la fama de a n t a ñ o . Oviedo, que dice haber 
o í d o munoncapot en Nicaragua, se hace lenguas de él: "Es la mejor de todas 
las fructas, a mi ju ic io . . . , e yo no hallo cosa a que se pueda comparar ni que 
se le iguale". Su sabor y su olor es todo uno: "este olor ninguno lo siente ni 
huele sino el mismo que come la fructa". Juan de la Cueva, en su citada 
Ep í s to l a V, dice: "pues un chicozapote a la persona/ del Rey le puede ser 
empresentado/ por el fruto mejor que cr ía Pomona". E l P. Acosta no co
mulga con estos entusiasmos: algunos criollos d e c í a n que el chicozapote 
" e x c e d í a a todas las frutas de E s p a ñ a ; a m í no me lo parece; de gustos dizen 
que no ay que disputar, y aunque lo huviera, no es digna disputa para escre-
vir". Pero en el siglo xvin el P. Clavigero p o n d r á el chicozapote entre las 
grandes frutas p r e h i s p á n i c a s , al lado del aguacate y la chirimoya. Cf. A N T O ¬
NELLO GERBI, La naturaleza de las Indias nuevas, M é x i c o , 1 9 7 8 , p. 2 4 4 , y La 
disputa del Nuevo Mundo, 2 A ed., M é x i c o , 1 9 8 2 , p. 2 5 2 . 

5 9 Se sigue oyendo a veces el "hipercultismo" cidracayote. Pero si éste me
rece figurar en el diccionario, el l e x i c ó g r a f o que lo recoja t e n d r á cuidado 
de decir: "forma ultracorrecta de chilacayote", y bajo esta ú l t ima voz p o n d r á 
cuanta i n f o r m a c i ó n quiera, sin olvidar lo del "cabello de ánge l " . - Los aca
d é m i c o s mexicanos, que enviaron a Madrid una d e s c r i p c i ó n m á s o menos 
buena de los chilaquiles, le pusieron un r ó t u l o disparatado: chilaquil. ( E l 
singular de chilaquiles es tan inexistente como el singular de puches, o el de 
gachas.) 
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no existe: chilacayote no viene de cidra+* cayote, sino de tzílac ' l i 
so' y ayutli ' cucurb i tácea ' 6 0 . El / k / inicial de cayote es en reali
dad el / k / final de tzílac. Si tanto el DRAE como Corominas 
dedican u n artículo a la palabra fantasma cayote, es por culpa de 
los informantes mexicanos. El DRAE, por cierto, deriva cayote 
del náhuatl chayutli 'calabaza blanca' y lo da como equivalente 
de chayóte. ¡Pero el chayóte es otra c o s a ! « En cuanto a Coromi
nas, toda su información sobre el *cayote debiera pasar a chilaca
yote, omit iendo, naturalmente, la información de que cayote es 
"abreviación del antiguo chilacayote". El chilacayote se cultiva 
no sólo en México y en C e n t r o b á r i c a , sino en Andaluc ía , co
mo dice el propio Corominas. La pr imera d o c u m e n t a c i ó n de 
chilacayote está en Ovalle (1646) como voz de uso en Chile. 
Muestra mín ima , pero elocuente, de c ó m o la difusión de la 
agricultura y la hort icul tura (o de cualquier cultura) va trabada 
con la difusión de la lengua. 

33. Para la historia de la difusión de los americanismos no 
sirve mucho el DRAE. A menudo estorba. T o m o como ejemplo 
petaca y petate. En vista de que estas palabras t ienen aceptac ión 
en España , los académicos al definirlas, omiten toda indicación 
geográf ica (nada de América, o Méi, o C. Rica, etc.). Quedan 
Consagradas, iPsofacto, como races del español general, propias 
de nuestra lengua, y no hace falta ya ninguna precis ión. Sería 
interesante saber q u é uso t ienen petaca y petate en Chile, por 
ejemplo; pero, en caso de que se usen, u n lexicógrafo chileno 
las p i s a r á por alto: ya están en el DRAE™. 

6 0 E n M é x i c o se llama ayote la especie de calabaza cuya corteza sirve en 
especial para hacer recipientes. 

6 1 Molina: "chayutli, fruta como calabaza espinosa, o como erizo". Bece
rra sugiere m á s bien huitzayotli, literalmente 'calabaza de espinas'. Y en efec
to, el chayóte es famoso por sus espinas ("estar pariendo chayo tes" significa 
estar en serias dificultades para hacer algo). Becerra se burla de la longitud 
precisa que le atribuye el DRAE: de 10 a 12 cm. Los hay, dice, desde 5 hasta 
25 cm. (Esto lo puedo confirmar yo; y a ñ a d o que los m á s p e q u e ñ o s suelen 
ser l a m p i ñ o s . ) Dice el DRAE que el chayóte se cultiva en Canarias y en Valen
cia. Yo vi uno en la plaza de mercado de Udine, al norte de Venecia. Estaba 
entre otras hortalizas que v e n d í a una viejita, a la cual le p r e g u n t é : "Come si 
chiama questo?"; no e n t e n d í su respuesta, pero no era chayóte. (Salvo esto 
ú l t imo , fue una escena como de pueblito mexicano.) 

6 2 L o observa bien Corominas, s. v. pulpa, a p r o p ó s i t o de pulpero y pulpe
ría: el estudio de su d i fus ión se dificulta porque "como ya está en Aut. (con 
citas) y en todas las eds. de la Acad.", suelen faltar en los diccionarios de 
americanismos. 
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Esta "consagrac ión" tiene sus consecuencias: a la palabra, 
aparte de que se la l impia y se la fija, se le da "esplendor". El es
plendor de petatees notable. Tiene nada menos que cinco acep
ciones en nuestra lengua. Las cuatro últ imas - ' l í o de la cama y 
ropa de marineros, soldados y presidiarios', 'equipaje de cual
quiera [!] de las personas que van a bordo ' (¿de u n buque? ¿de 
u n taxi?), 'hombre embustero y estafador' y 'hombre despre
c i a b l e ' - son completamente desconocidas en la tierra que pro
dujo el petate. Y la pr imera acepción, que es la única que aquí se 
conoce; está llena de disparates: 'esterilla de palma que se usa 
en los países cálidos para d o r m i r sobre ella'. Claro que se duer
me sobre el petate y no debajo de él, pero no sirve exclusivamen
te para dormir . Se usa en las tierras cálidas de México , sí, pero 
también en las frías. N o es 'esterilla', sino estera hecha y dere
cha, y no se hace de palma, sino de tule (vocablo que figura en 
el DRAE, aunque no en Coraminas) . Claro que puede haber 
petates chiquitos, y quizá hasta de palma, pero entonces serán 
más b ien tapetes. 

34. Hay que tener en cuenta no sólo el aspecto "ut i l i t a r io " 
de los americanismos (la iguana se l lama iguana, y el maguey 
maguey), sino también su aspecto "estét ico" Hay palabras que 
prosperan por expresivas, por exóticas , por bonitas. N i esp. e 
i tal . canoa, n i fr. canot, n i ingl . canoe n i al. Kanoe eran necesarios. 
Y cuando Lope de Vega (Laurel de Apolo, 1630) describe u n bar
co hermos í s imo 

de m i l á r b o l e s indios e n r a m a d o , 

n o está dejando testimonio de una experiencia personal, sino 
"haciendo exotismo" (a poca costa) 6 3 . E l filoamericanismo de 

6 3 Lope de Vega no se ha puesto a averiguar si estas voces designan en 
efecto " á r b o l e s " propios para "enramar"; necesita só lo unas pinceladas im
presionistas de color "indio", - q u e resulta ser sobre todo color mexicano. 
E n cambio, la e n u m e r a c i ó n de L ó p e z de Armesto (supra, § 29), realista y 
precisa, da buena idea de algo que podemos llamar koiné americana: salvo la 
leche cuajada, el c a m a r ó n y el cangrejo con su caudillo (obviamente caldillo), 
todas son cosas de Indias, comenzando con los plántameos (que no tienen 
que ver con el plátano europeo). Hay tres voces mexicanas (pipián, tamales y 
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G ó n g o r a , vecino del Inca Garcilaso en Córdoba , cala más hon
do: en las Soledades están "el preciosamente Inca desnudo/ y el 
vestido de plumas Mexicano", y el collar de perlas "de augusta 
Coya peruana", y el apostrofe al bravo halcón americano que, 
llevado a E spaña ! no hace mal papel entre los del Viejo M u n d o ; 
en u n romance de 1585 habla de "cuatro amigos chichumecos" 
(evidentemente chichimecos, indios famosos por su voluntad de 
seguir siendo montaraces) para referirse a esos españoles que 
regresan de Indias cargados de variadas noticias, estupendas to
das; y en "La ciudad de Babi lonia . . . " (1618), el más fino de sus 
romances, hace entrar u n "fragoso arcabuco", vocablo taino 
ciertamente no usado en España , pero que G ó n g o r a deb ió de 
hacer suyo en el momento mismo en que su o í d o captó esa ar
m o n í a de vocales v consonantes: ar-ca-bu-co. Hubiera podido 
decir 'boscaje espeso' de alguna otra manera, pero ésa es la 
que allí le inspiró Taha. Lo curioso es que el exót ico arcabuco 
suena tan español como abejaruco o almendruco, y sin embargo 
los lectores "normales" de entonces no sabían qué cosa quer ía 
decir: para ellos era u n vocablo "difícil", de la misma esfera que 
amatunto o venusto. Idénticas razones determinaron, en el mis
mo romance, la a d o p c i ó n del exót ico y musical calambuco. (Sé 
que hay lingüistas reacios a hablar de la "mús ica" de las pala
bras. Piensan tal vez que eso no es "c ient í f i co" . ) 6 4 

chiltomates), cuatro peruanas (charque, chochoca, papasy paltas) y cinco antilla
nas, representantes de las de la primera hornada, las "madres fundadoras" 
(ají, maíz, guayaba, maní Y qu izá chicha).- E n el texto de Lope hay dos cosas 
en igmát ica s : los "bejucos de guaquimos" y los racimos de "camaironas". Los 
guaquimos p o d r í a n ser guacimos; los bejucos (que no tienen nada de " á rbo l " ) 
parecen ser canastos o cestos hecho de bejuco entretejido; y, en vista del pe
so de los racimos, las camaironas p o d r í a n ser plátanos machos. Vargas Machuca 
conoce el guácimoy la guama, voces registradas en el DRAEy bien comenta
das por Becerra. Puedo a ñ a d i r que en M é x i c o (o por lo menos en Jalisco) 
hay una leguminosa llamada guámara. 

6 4 Del arcabuco hablan Oviedo v Acosta (como que su campo es la histo
ria natural de las Indias), pero t a m b i é n aparece en la Araucana de Ercilla. 
Seguramente es a q u í donde lo de tec tó G ó n g o r a : cf. la nota de A. Carreira al 
v. 406 de " L a ciudad de Babilonia.. ." . ( ¡ N o es cualquier cosa el salto de arca
buco, primero desde la Hispaniola hasta la Araucania, y luego desde Ercil la 
hasta el poeta m á s exquisito de los siglos de oro! ¡A for tunado americanis
mo!) - E n cuanto a calambuco, su historia lex icográ f ica es curiosa. Es tá en el 
Dice. Aut. como 'árbol grande, que quemado despide un olor suav í s s imo ' , y 
de buena madera, apta para "hechuras de santos", con una cita de B. Argen-
sola (en las Malucas hay aloes, é b a n o y calambuco) v otra de G ó n g o r a (al fi
nal del citado romance: "los nobles polvos.. ./ que absolvieron de ser 
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35. Si la palabra chachalaca (<náhuatl chachalatli o chachala-
cámetl) hubiera llegado a o ídos de G ó n g o r a , sin duda la habría 
usado, por ejemplo en alguna letr i l la satírica, pues también 
chachalaca tiene su musicalidad: no p o d í a expresarse mejor la 
destemplada alharaca que arman esas gall ináceas. Y a todos nos 
han ca ído esos habladores que con razón se l laman chachalacas. 
Hay también el verbo chachalaquear65. La "mús ica " de las cha
chalacas es como charanga de pueblo, desafinada y ruidosa. En 
el extremo opuesto está el Mozart y el Caruso de los pájaros : el 
cenzontle « n á h u a t l centzontli 'cuatrocientas [voces]') que sí lle
gó a España , pero en tiempos recientes, y eso a través de Cuba, 
donde la palabra se suavizó y se hizo sinsonte. Parecería , por 
cierto, que el nahuatlismo chachalaca tuvo difusión fuera de 
México : ahí está la guacharaca sudamericana, 'especie de faisán 

huesos/ cinamomo y calambuco"). E n "Son las torres dejoray. . . " , romance 
de Quevedo que imita las asonancias del de G ó n g o r a , hay una evocac ión de 
la blancura de los dientes y el perfume del aliento de la ingrata Floris: "en tu 
boca hallando perlas/ y en tu aliento calambucos". - E l calambuco que descri
be el DRAE es un árbo l francamente distinto: llega a tener 30 metros, da 
"flores en ramillete, blancas y olorosas", y su tronco exuda una resina llama
da bálsamo de María. Es "árbo l americano" y su nombre viene de la "voz ame
ricana" calaba (en cuyo lema se nos dice que calaba significa 'calambuco', y 
se nos remite a bálsamo de calaba, que es 'resina de calaba o calambuco', por 
otro nombre bálsamo de María). Ahora bien, en la 8 a ed. del DRAE el calam
buco no era a ú n "americano", sino " i n d í g e n a de E s p a ñ a " , y su nombre cien
tífico era Callophyllum calaba, lo cual le" c a u s ó enorme sorpresa al cubano 
Pichardo: ese árbol , "muy grande", con "florecillas blancas, olorosas, en es
pigas", con su resina (medicinal a d e m á s ) , incluso con su ró tu lo latino, no es 
sino el ocuje cubano ("voz i n d í g e n a " ) , que los p u e r t o r r i q u e ñ o s llaman ma
na. ( E n la 16 a ed. el DRAEáio cabida a ocuje, remitiendo a calambuco.) L a ex
p r e s i ó n de Coraminas, "el cubano calambuco 'especie de á r b o l ' " no tiene 
fundamento: lo cubano es ocuje. E l á r e a g e o g r á f i c a de calambuco está agran
dada en S a n t a m a r í a : " á rbo l suramericano de flores en ra.mi.llete..., cuva re
sina es el bálsamo de María; l l ámase t a m b i é n palo marta . No es que en Cuba 
no exista calambuco, pero significa 'persona que se dedica o ejercita mucho 
en cosas de iglesia o mis ticas \ Quizá fue esta a c e p c i ó n , a falta de cosa mejor, 
lo que llevó a Coro minas a meter calambuco s v calamocano 'medio borrachi-
to', aunque reconoce que "falta re lac ión s e m á n t i c a " . — Es indispensable to
mar en cuenta la nota de A. Carreira al v. 504 del mencionado romance de 
G ó n g o r a : calambuco es "nombre malayo"; por ciertas "alteraciones mórbi 
das" se formaba en ese árbo l de las Malucas "una a c u m u l a c i ó n anormal de 
resina perfumada" (aue era lo que se quemaba) 

6 5 Otra palabra sumamente expresiva es el ya mencionado (§ 22) tepal-
cate. ¿Quién no ve en el p e d a c e r í o de oclusivas A-p-k-t/ lo que s u c e d i ó con 
el jarro al estrellarse en el suelo? Es una voz que tiene asegurado su futuro. 
Para los a r q u e ó l o g o s mexicanos, tepalcatees nombre " t écn ico " . 

http://ra.mi.lle
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famoso por sus gritos' (con su prole respectiva: guacharaca 'ha
blador' o b ien 'borracho' ) ; y está la chachara mencionada por 
Becerra, que no es gal l inácea sino córvida; y está la chacarracha
ca e spañola , ' ru ido molesto de disputa o algazara', y están las 
chacharas o chachar-ochas chilenas, que son no sólo 'conversacio
nes inútiles ' sino también 'cachivaches', como en México ("Re
coge tus chácharas y l á rgate" ) . En México y en Chile es 
chacharero quien colecciona cosas inservibles. 

Toda esta familia, dice Corominas, viene del italiano chiác-
chera ' conversación sin objeto' a través de su pronunciac ión 
dialectal ciáccera. (Por razones estratégicas quedan silenciadas 
aquí la chachalaca, la guacharaca y la acepción 'cachivaches'.) 
En ese sentido de 'conversación sin objeto' aparece chachara 
por pr imera vez en IDO i, en una traducción del italiano (pero 
el resto de la d o c u m e n t a c i ó n es borroso) . He aqu í el comenta
rio de Rosenblat: "La coincidencia entre todos esos nombres 
parece que sólo puede explicarse por su carácter onomatopéyi-
co; las vanantes representan distintas interpretaciones del can
to [sic] del p á j a r o " 

36. U n o de los peruanismos que comenta Cisneros, art. c i t , 
p. 94, es pepián, que según él "compite con pipián". El DRAE 
registra pepián 'guiso de carne con tocino y almendra machaca
da' sin precis ión geográf ica (lo cual indica que se usa o se usó 
en E s p a ñ a ) , v remite a pipián, donde sí hav precis ión geográfi
ca: 'guiso americano que se compone de carnero, gallina pavo 
u otra ave, con tocino gordo y almendra machacada'. Pero hav 
pipianes y pipianes. El padre S a h a g ú n habla simplemente de la 
cazuela de guajolote que los naturales hacen "con chile vermejo 
y con tomates y pepitas de calabaza molidas, que se llama ahora 
este manjar pipián . Era platil lo demasiado fuerte para palada
res e spañoles , como claramente lo dice Juan de la Cueva: él, 
uno de esos intrépidos que ante nada se arredran, dice: " U n 
p ip ián es cé lebre comida , / que al sabor del os comeré i s las ma
nos"; pero reconoce que "los cachopines y aun los baquianos" 
le t ienen miedo. L o que se hizo fue "amansar" y enriquecer el 
guiso. La palabra pipián, d i fundida en casi toda América , tam
bién fue conocida en E s p a ñ a (Moreto: " . . .Ven a la mesa,/ mira 
aqueste p i p i á n / que el p imiento bermejea")''"''. 

6 6 L a historia de pipián, como la de chicozapotey de tantas otras palabras, 
forma parte de la historia del gusto. Los paladares europeos se aficionaron 
no só lo al tomate y al chocolate, sino a otros muchos productos de los rei-
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Comentando las dos definiciones del DRAE, en ninguna de 
las cuales se mencionan las pepitas de calabaza, dice Becerra: 
"Para nosotros u n pipián que carezca de algo de chile v de u n 
mucho de pepitas de calabaza molidas no es'tal n i tiene que ver 
con él". Las palabras de S a h a g ú n (el guiso se llama así "ahora") 
son señal de que pipián no tiene raíz náhuatl . Seguramente se 
di jo pebián (con el pep-de pepa 'pepita ' ) , pero muy pronto , por 
asimilación, se hizo ^ z á n , como se dice en general (va no pipi
án en tres sílabas, como dec ían Juan de la Cueva, Moreto y Ló
pez de Armes to ) 6 7 . 

37. La cancha de fútbol . . . " ¡Abran canchal". Gran fortuna la 
de esta palabra. Es propia de todo el m u n d o hispanohablante. 
Su origen quechua es d iáfano. E l prop io Coraminas se r inde a 
la evidencia: dice que en gallego existen canchas otras voces se
mejantes, pero reconoce que eso es "coincidencia casual" (v só
lo de índole fonética, digo yo: las voces de la familia gallega 
significan cosas en que intervienen las piernas o las zancas, o 

nos animal y vegetal, y t a m b i é n a los usos culinarios del Nuevo Mundo. He 
a q u í un testimonio muy elocuente. Cierto Francisco Botello, j u d í o andaluz 
nacido a fines del siglo xvi, está preso, por judaizante, en la cárcel inqui
sitorial de Méx ico y se queja de la mala comida que le dan; él pide que le 
traigan a su celda, Ínter alia, "calabacitas guisadas, camotes con miel . . . , 
champurrado.. . , carnero en achiote y vinagre..., tamales, quelites..., tu
nas..., zapotes". L o cita SOLANGE AI.BF.RRO, Del gachupín al criollo, op. cit, pp. 
74-75. Comenta la autora: " L a presencia de estos productos..., ya marcados 
por un proceso s incrét ico , en la dieta de un individuo nacido en E s p a ñ a v 
miembro de una comunidad religiosa particularmente celosa de respetar 
normas r íg idas al respecto, nos parece bastante significativa". Del chocolate 
habla brevemente en la p. 76. 

6 7 E n E l Salvador y Guatemala pipián puede significar 'calabaza' ( ¡curio
sa s i n é c d o q u e ! ) . - Corominas, que no dedica art ículo especial a tan vene
rable palabra, la despacha s. v. pipiripao como "voz expresiva semejante a 
[pipiritaña, pipirigallo y pipiripao]", si bien, tras pensarlo un poco, a ñ a d e : "pa
rece derivado de pepa o pepita" (que es lo que h a b í a dicho Becerra). - L a V 
pitoria (o m á s c o m ú n m e n t e pipitoria) es un dulce mexicano hecho t a m b i é n 
de pepitas de calabaza, pero con panocha o piloncillo, y sin moler. ( E n el 
DRAE falta piloncillo; e s tán pepitoria y panocha, pero designan cosas entera
mente distintas. V é a n s e las úti les notas de Becerra s. v. chancaca, pp. 61-63, y 
s. v. piloncillo, pp. 404-405.) - E n una ensalada de sor Juana Inés de la Cruz 
(ed. M é n d e z Planearte, t. 2, p. 73) la pipitolia es uno de los "antojitos" que 
venden dos negras, junto con garbanzos -obviamente tostados-, gamotes 
(camotes) y aleglía (la siempre popular a legr ía , hecha de semillitas de una 
especie de amaranto). E n otra ensalada (ibid., p. 97) un "negro camotero" 
vende camotes, cuájala (cuajada), r e q u e s ó n y "garbanza salara y tostada". 

http://Ai.bf.rro
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bien la idea de 'destripar', sin nada que parezca 'local destina
do a juegos de pelota') . 

N o fue tan mul t i tudinar ia como la de cancha la difusión del 
nahuatlismo malacate « n á h u a t l malácatl), pero la que tuvo no 
es mala: "Las minas mejicanas fueron causa de que este vocablo 
mejicano se extendiera por toda América , aun en Chile y en la 
Argent ina" , dice Coraminas. El malácatlcra el 'huso' en el telar 
prehi spánico . El paso de 'huso' a 'cabrestante movido por ca
ballos para extraer minerales' da buena idea de la enormidad 
que fue para los indios americanos el proceso de "acultura-
ción" . Eran ellos quienes extraían los minerales. A l ver esas gi
gantescas poleas que llevaban los minerales a la superficie, 
pensaron en la 'cosa giratoria ' que conoc ían : el malacate (En 
Méx ico se usa el malacate en cualquier lugar, no sólo en las mi¬
ñas : el malacate de u n pozo, el de los albañiles , etc.) 

Ot ra voz del léxico minero es chacuaco. El DRAE la da como 
propia del español de todas partes (aunque de origen "ameri
cano") y dice que significa 'horno de manga para fundi r mine
rales de plata'. Este chacuaco no viene del náhuatl , sino del 
tarasco chakuaku, que era el 'sahumerio'. En Guanajuato, que 
produ jo enormes cantidades de plata, los mineros eran sobre 
todo indios tarascos, y así el casero y r i tua l 'sahumerio' se con
virtió en la chimenea que vomita el h u m o tremendo de las cal
deras de fundición. Y las dos palabras, malacate y chacuaco, 
acabaron siendo auténticos tecnicismos 6 8 . 

Hay u n tercer vocablo de or igen minero : machote. No es au
mentativo de macho, sino derivado del náhuat l machiotr señaV. 
En u n pr inc ip io el machote era seguramente la 'señal que se po
l i [ía] para medir los destajos en las minas", como dice el DRAE, 
pero la acepc ión corriente en el México actual es la que el mis
m o DRAE da para Honduras y Nicaragua: 'borrador, dechado, 

6 8 Durante mucho tiempo, la parte de la locomotora que inmediata
mente fascinaba a los n i ñ o s mexicanos era su espectacular chacuaco. Del fu
mador empedernido se dice que es (o fuma como) un chacuaco. S e g ú n el 
Dice. Aut, chacuaco es t a m b i é n 'apodo que se da a la persona rústica, zafia y 
de mala presencia'; para esta a c e p c i ó n debe de haber servido de puente el 
grasiento tizne de los chacuacos. - Cr i s tóba l S u á r e z de Figueroa cuenta en 
El Pasajero (1617) una historia de pleito conyugal: la mujer abruma al mari
do bajo una avalancha de insultos; hay un testigo a punto de intervenir, pe
ro se abstiene para "no d e s e n g a ñ a r al chacuaco"; es seguramente el ' rús t ico ' 
del Dice. Aut. (un pobre diablo). Cf. la ed. del Pasajero por M a Isabel L ó p e z 
B a s c u ñ a n a , Barcelona, 1988, t. 2, p. 375. 
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modelo' . Hay, por ejemplo, gestiones burocrát icas en que uno 
necesita llenar los espacios en blanco de u n papel impreso: este 
papel es el machote. (Que falta también en Coraminas.) 

38. En la nota 3 de este artículo me refiero a esa especie de 
capitis diminutio sufrida por las voces v locuciones que, desusa
das hoy en España , se mantienen vivas en países de Hispano
amér ica (aveces en todos ellos). Los académicos españoles las 
consideran de segunda clase. No lo dicen expresamente, pero 
dan a entender que el español peninsular es "la norma" , y que 
no es responsabilidad de ellos si en Amér ica suceden cosas 
"anormales". U n p e q u e ñ o ejemplo de esto es zonzo, excelente 
palabra, más expresiva incluso que su s inónimo tonto. Dice Co
raminas que zonzo se encuentra en autores españoles de los 
siglos xvn, XVIII y comienzos del xix, y que después , inexplicada-
mente, "desaparece del uso c o m ú n " (obsérvese c ó m o "el uso 
c o m ú n " significa exclusivamente 'lo que se usa en E s p a ñ a ' ) . 
Hétela , pues, defenestrada, ca ída en la "anormalidad" : no se 
usa, dice Coraminas, más que "en América , desde Méjico hasta 
Chile y la Argent ina" . 

L o mismo sucede con otra palabra de hechura parecida: 
chancho. Está documentada en E s p a ñ a a fines del siglo XVI y co
mienzos del xvn, aunque no como chancho, sino como sancho 
{"sancho, puerco y cochino todo es uno" , se lee en Rojas Vi l lan-
drando) . La voz de jó de usarse en España , pero hoy sigue viva 
en casi toda Sudamér ica , siempre como chancho, que a mí me 
parece más "expresiva" que sancho (cf. supra, nota 13 ) 6 9 . H a ve
nido a ser, igual que zonzo, u n "americanismo". 

39. Sobre la muy conocida palabra cogote hay cosas que de
cir. Aparece por pr imera vez en Alonso de Patencia (1490), pe
ro - d i c e C o r a m i n a s - en autores tardíos (fines del siglo xvi y 
comienzos del xvn) se lee cocote. Covarrubias se imagina que 
cogote es " c o r r u p c i ó n " de cocote, - a u n q u e , en vista de la mayor 
an t igüedad de cogote, b ien puede ser que la " cor rupc ión" (por 
ul tracorrección) fea cocote. E l caso es que en este cocotes funda 
Coraminas para concluir que la e t imología es coca 'cabeza'. 
Todo , s egún él, procede de "la raíz expresiva e in fant i l de coca 
'cabeza', 'cáscara ' , 'objeto e s fér ico ' . . . " y así la " acepc ión eti-

6 9 Fue Paul Groussac, como reconoce Corominas, quien m o s t r ó la rela
c ión sancho/chancho. E l DRAE da dos acepciones de chancho: 1, 'persona des
aseada' , y 2, 'puerco'. Becerra observa con toda r a z ó n que hay que invertir 
el orden. 
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mológ ica " es la que se conserva en Oseja de Sajambre ('la coro
ni l la de la cabeza'), en el gallego de L imia ( 'mollera') y en el 
asturiano cucuruta/cocorota. El cogote es hoy, según el DRAE, la 
•parte superior y posterior del cuello' (donde hay pelo) . Pero 
en México no es así. En el Diccionario del español de México 
(DEM) que se prepara en El Colegio de México, cogote es 'cue
llo , o parte del cuello que corresponde a la garganta', defini
ción a c o m p a ñ a d a de ejemplos como "le apretó el cogote hasta 
hacerle escupir la lengua", cuyo sentido es obvio: 'estuvo a punto 
de ahorcarlo' . (Es difícil agarrar a alguien por "la parte supe
r ior y posterior del cuello", y en cambio es sencill ísimo agarrar
lo por el gaznate, que es lo que cogote significa en México. ) 
Conclus ión: en México sigue viviendo el cócotl náhuat l , defini
do por M o l i n a como 'garguero' y por S iméon como 'esófago, 
gaznate'. (Sobre este ^ m e x i c a n o , que está en Róbe lo , no 
dice Corominas esta boca es mía.) 

40. El DRAE dice escuetamente que chueco, voz usada en 
América , significa 'estevado, patituerto' . Este adjetivo, según 
Corominas procede del sustantivo chueca, "de origen mcierto, 
probablemente vasco o ibér ico" . Para Nebrija, la chueca es el 
'hueso de extremo redondeado, o parte de él, que encaja en 
el hueco de o t ro ' (palabras de Corominas) . Este extremo, evi
dentemente acabado de "redondear", se convertía en una pelo-
tita. Así, chueca pa só a significar la pelotita y el juego en que la 
usaban. De hecho, chueca 'cierto juego ' está documentado en 
1490, poco antes que chueca ' cóndi lo ' . Corominas documenta 
su popular idad (comenzando con el joch de la choca de Jaume 
Roig, antes de 1460) y observa que esta acepc ión obl i teró por 
completo a la or ig inal (el vasco txoco, que entre otras cosas sig
nifica 'art iculación de huesos', parece ser el ún ico supervivien
te) . L o que no dice Corominas es cómo se jugaba el juego. Esto 
lo dice Rodrigo Caro en 1626: hay en E s p a ñ a e l juego del mallo, 
"en el cual con mazos de madera avientan una bola a quien 
más puede, con eran fuerza, y también le l laman la chueca"70. 

A h o r a b ien , Ovalle (1645) describe una especie de chueca 
que jugaban los araucanos, y de esa descr ipción se deduce que 
la palabra e spaño la chueca, en Chile, no era ya la pelotita, sino 
el 'palo de extremo combado con que se juega' . Esta peculiari-

7 0 RODRIGO CARO, Días geniales o lúdricos, ed. J .-P. É t i e m b r e (Clás. casi), 
t. 2, pp. 48-49. (E l juego tiene todos los visos de ser universal: siempre ha 
habido formas de polo, de golf y de hockey.) 
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dad del palo fue lo que a los e spañoles les l lamó la atención 
(evidentemente, los "mazos" de que habla Rodrigo Caro no te
nían combado el extremo) . Lo importante , para Covarrubias, 
era la pelotita redonda: "al que es gordo y de poca estatura di-
zen estar como una chueca, por ser redonda". En Chile, en cam
bio, "parecer una chueca" sería 'tener combados los pies, como 
la extremidad de la chueca'. El siguiente paso, siempre en Chi
le, fue la adjetivación: Andrés Febrés (Arte de la lengua araucana, 
1765) y Zorobabel Rodr íguez (Diccionario de chilenismos, 1875) 
registran chueco como 'torcido de pies, patituerto, estevado'. 
T o d o lo cual es muy coherente 7 1 . Sólo falta añadir que chueco se 
usa u n á n i m e m e n t e en los países hispanoamericanos y no se 
conoce en España . Y hay algo más . Observa Coraminas que "al
gunas veces", en Chile, el Río de la Plata y México , chueco es no 
sólo el ' individuo estevado', sino 'todo lo torcido' . Para mí, esto 
ocurre no "algunas veces", sino muchas. En México , de cada 
cien apariciones de chueco, apenas una se referirá a pies torcidos; 
las otras 99 se referirán a u n cuadro que q u e d ó mal colgado, a 
u n reng lón que no salió derechito, a una conducta tortuosa, al 
comercio de contrabando (vendedores "de chueco") , etc. De 
hecho, no sólo 'todo lo torcido' , sino ' todo lo que no anda 
como debe ser'. En el Ecuador, chueco es ' imperfecto, manco, 
defectuoso'; de quien está 'extenuado o d e c a í d o y anda como 
trastabillando' se dice en el Perú que anda o está chueco, y en 
Santo Domingo es chueco el 'enfermo', el 'achacoso'^. ¡Notable 
fo r tuna de u n adjetivo que parece haber brotado en Chile en
tre el siglo XVTI y el xvin! 

7 1 H e tratado de contar con algo de claridad una historia que me pare
ce turbia en Corominas. Él cae en una c o n t r a d i c c i ó n . Por una parte sos
tiene que, "como nombre del juego, se trata de una e x t e n s i ó n de chueca 
' c ó n d i l o ' " , y por otra parte dice que el conjunto de testimonios "pa recer í a 
indicar que en el juego, chueca fue primero el palo combado". Pero, s e g ú n 
los datos allegados por él mismo, el 'palo combado' no es lo primero, sino lo 
ú l t i m o : la chueca original no era "chueca" o estevada. 

7 2 Los datos sobre el P e r ú y el Ecuador proceden de CISNEROS, art. cit., 
p. 70, y de Corominas los d e m á s . - Varios l ingüistas se han ocupado de chue
co (y del sufijo -eco). E l m á s sensato me parece ROSENBLAT , t. 4, pp. 114-115 y 
141. - H e a q u í dos e t i m o l o g í a s "extravagantes": dice Becerra: " L a voz chueco 
es, probablemente, una s í n c o p a de chacueco, voz usual en Tabasco, que quie
re decir 'cosa tosca o torcida' o ' acc ión d e s m a ñ a d a ' , y que, a su vez, viene 
del n á h u a t l chachacuáchtic, que significa 'rudo, grosero'"; Ramos Duarte ha
b í a propuesto derivar chueco del italiano cieco. (Cf. supra, § 17, italiano piog¬
gia como e t i m o l o g í a de piocha.) 
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41 . La emperatriz de las "malas palabras", en México, es sin 
duda chingar. A los mexicanos desprevenidos les sorprende el 
desparpajo con que una culta señora argentina dice que una 
media se chingó. Coraminas, que recoge s.v. chingar una enorme 
cantidad de acepciones de todo el m u n d o ibérico ('errar el 
blanco' , 'fastidiar', 'estropear', 'beber con fecuencia vinos y l i 
cores', etc.; por tugués del Brasil xingaro chingar 'insultar com 
palavras', 'descompor') ; chingarse 'llevarse u n chasco', 'ame
drentarse', etc.), cree que la acepc ión matriz, por así decir, es 
' fornicar ' (la cual vive en el caló e spañol ) y que "probablemen
te" es desarrollo de la acepc ión 'pelear' que tiene chmgarar, voz 
gitana "de origen í n d i c o " 7 3 . Pero, en vista de que muchas de las 
acepciones novan por allí, concede que "en América se mezcla
ron algunos radicales abor ígenes" (v.gr. del quechua para chinga
na 'taberna' y del araucano para chingólo 'especie de g o r r i ó n ' ) . 

Dos cosas son de notar en la expos ic ión de Coraminas: pr i 
mera, la falta de connotaciones "obscenas", salvo el chingar del 
caló español ; y segunda, la ausencia casi total de México , don
de chingar no es voz del caló, sino de todo el m u n d o , y muy 
fuerte, muy pol i sémica y muy productiva. La familia de chingar 
puede tener en México casi todos los usos que he mencionado 
('fastidiar', 'estropear', etc.), pero significa también otras m i l 
cosas, como p o d r á comprobarse tras una somera encuesta. El 
chingar ocupa extensas zonas de la vida. En pr imer lugar está, 
por supuesto, el ¡chinga a tu madre! En esta locución, la más es
pantosa posible, p o d r í a verse una relación con el chingar ' forni
car' del caló e spañol . Pero no. Por sí solo, chingar no significa 
' fornicar ' en México . Una expres ión como ¡chíngatelo! ('dale su 
merecido' , 'métele zancadilla' 'exhibe todas sus lacras', ' ¡máta
lo ! ' , etc.) no tiene significado obsceno. Así también, chinga 
puede ser ' tortura ' , 'lata', ' injusticia que hay que sufrir ' , 'falta 
de dinero ' , 'el diar io bregar', etc.; u n chingadazo es cualquier 
golpe, físico o mora l ; u n chingaauedito es el que da el golpe y 
esconde la mano; ¡vete a la chingada!, es una simple manera 
"fuerte" de despedir con cajas destempladas a a lguien 7 ' ; esas 
chingaderas puede ser 'esas infamias' pero también esas tram-

7 3 L a cadena de h ipóte s i s es tan larga como floja e improbable: chingay 
chinguirí (gitano) 'disputa, r iña, r e p r e n s i ó n ' > 'insultar' (en el Brasil) > 'pro
vocar, fastidiar, estropear' > 'deshonrar a una mujer' > 'cohabitar'. 

7 4 A menudo el chingares un simple floreo verbal: "No sé q u é chingados 
me pasa" quiere decir 'No sé q u é me pasa'; " ¡Ah, q u é la chingadal" es una 
simple inter jecc ión indicadora de fastidio. 
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pas' o 'esos trastos inútiles'. Así. pues, en el ¡chinga a tu madre!el 
quid no está en chinga, sino en madre. La madre es zona sagrada75. 
Los lexicógrafos de hace cien años eran muy pudibundos. N i 
Róbe lo , n i Icazbalceta, n i Ramos Uñarte n i Becerra mencionan 
el verbo chingar (muchís imo menos el ¡chinga a tu madre!), aun
que sí recogen cosas inocentes, como chingadito 'cierta golo
sina' y chínguere, chinguirito '(trago de. a lcohol ' . La escasez de 
noticias encuanto a México no es culpa de Coraminas. 

El silencio de los lexicógrafos es muy elocuente. Si no reco
gen chingar ni siquiera en el sentido de 'molestar - o ' jeringar', 
es porque en el "inconsciente colectivo" está el pavoroso ¡chin
ga a tu madre!7Q En todo caso, es un hecho que chingary su fami
lia son algo muy peculiar de México . De ahí ciertos esfuerzos 
por hallarle una et imología náhuat l (Juan F e r n á n d e z Ferraz. 
1892; Dar ío Rubio. 1925) 7 7 . Según una expl icac ión que corre 
de manera casi subrepticia en México, la terrible palabra viene de 
tzintli o tzinco (cf. supra, § 10). Así, el significado pr imar io ven¬
dría a ser no simplemente 'fornicar' , sino ' fornicar de manera 
nefanda'. El historiador Roberto Moreno de los Arcos, que to
maba en serio esta expl icación, me di jo hace unos quince años 
que tenía datos suficientes para demostrarlo. Le p e d í que escri
biera u n artículo para la NRFH, y él me lo promet ió ; desgrac ia
damente mur ió sin hacerlo. 

7 5 Resultado de esto es que madre, por sí sola, acaba siendo tan "mala pala
bra" como la otra: echar madres significa justamente 'proferir malas palabras'; 
madreara alguien, darle en (o en toda, o en toditita) la madrees 'chingarlo'; y 
madrazo es lo mismo que chingadazo. T a m b i é n este madre puede trivializarse: 
"Estaba haciendo (o diciendo) no sé qué madres" puede significar 'no sé q u é 
cosas (ni importa c u á l e s ) ' . 

7 6 Aveces se entrevé la idea de ' ag re s ión sexual': te los chingaste significa, 
por ejemplo, 'eliminaste a tus competidores'; el más chingón es el que sobre
sale (por ser el mejor cirujano, etc., o por ser el po l í t i co m á s astuto). Se 
transparenta la n o c i ó n de 'macho dominante'. Cf. O C T A V I O RAZ, " L O S hijos 
de la Malinche", c ap í tu lo 4 de El laberinto de la soledad. 

7 7 R. A. PÉREZ HERNÁNDEZ , " E l verbo chingar: una palabra clave", en El ros
tro colectivo de la nación mexicana, actas de un congreso africanista editadas 
por M a G. C h á v e z Carbajal, Morelia, 1999, sostiene que chingares voz "lega
da por los esclavos procedentes de Angola". E n el idioma kimbundo hay ku-
zinga, que tiene "múl t ip le s acepciones", por ejemplo 'injuriar' (o 'injuria') v 
'descomponer', y hay huxinga, que t a m b i é n significa varias cosas, entre ellas 
'cuerda', 'vara delgada', ' l ínea ' , ' l á t igo ' , 'tunda'. Pero yo no me imagino a 
esos a n g o l e ñ o s t ra ídos a M é x i c o gritando " ¡ I n j u r i a ! " o " ¡ T u n d a ! " , y mucho 
menos a los d e m á s habitantes de la Nueva E s p a ñ a adoptando y mutilando 
esos gritos. 
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Este chingar no ha tenido difusión fuera de México . Pero he 
encontrado un dato curioso en el madr i leño Juan Bautista Arria-
za (1770-1837). Sus "Transformaciones de Venus" son una com
pos ic ión galante en loor de cierta cupletista o bailaora. Está 
hecha en quintillas, que ponderan una a una las gracias que 
adornan a la fulana y que se resumen en el quinto verso: "Ve
nus niña", "Venus fina", "Venus turgente", etc. 1 le aquí una de
esas quintillas (BAE,t. 67, p. 50): 

El editor, Leopoldo Augusto de Cueto, explica en noia: "La 
chinga es u n bailecito americano, que d e s e m p e ñ a b a con gracia 
la persona a quien se apl icó este epí teto" . N o me cabe duda de 
que el "bailecito" era mexicano (y p i c a r ó n ) . 

APÉNDICE (O PILÓN, O ADEHALA, O YAPA/ÑAPA) 

Lo que sigue es un intento de expl icac ión de la palabra güero 
' rubio ' , general í s ima en México . S e g ú n Coraminas (s. v. huero), 
güero procede de u n verbo "de origen céltico", Agorare 'empo
llar' . (La grafía huero, in troducida en el Dice. Aul, sería antieti
mológ ica . ) Significó en u n pr inc ip io ' (huevo) empollado' , 
pera acabó por designar al '(huevo) malogrado', 'echado a 
perder' cuando estaba siendo empollado. Coraminas siente 
que "de la idea de 'malogrado' pa só huero a 'hombre enfermi
zo, que no sale de casa por temor del t iempo' , de donde el me
jicano huero 'de tez blanca', ' rub io ' , y luego 'norteamericano, 
yanqui ' " . Es u n encadenamiento muy flojos Alguien, part iendo 
también de {huevo) huero, i m a g i n ó u n enlace distinto —v muy 
desagradable-: el color "amari l lo" del pelo y el vello de los güe
ros es como el del huevo malogrado o podr ido . Ramos Duarte 
dice que güero procede del sibonev huereti 'amaril lo ' . Becerra se 
pregunta si no vendrá más b ien de hovero, que se aplica a las ca
ballerías de color amelocotonado. Y no conozco más hipótesis . 

Yo tengo la mía, que con intrép ida timidez paso a exponer. 
El güero mexicano se or ig inó en una confusión de índole acústi-
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ca. Lo que en la intención del hablante era el luero, lo interpre
taron los oyentes como el huero (o sea el güero)™. El adjetivo lue
ro es hermano del louro o loiro por tugués , que significa 'flavo', 
'fulvo', 'da cor amarelo-tostado', 'da cor do trigo maduro ' , 'da 
cor do ouro ' . Desgraciadamente, m i hipótesis carece de base 
documental . N o consta luero; lo que consta es loro. Pero los nu
merosos textos citados por Corominas s. v. loro / / n o excluyen la 
posibilidad de u n luero. 

Así como no hay u n azul, u n rojo, etc., sino muchos, así 
tampoco hay u n loro. El DRAElo define 'moreno que tira a ne
gro' , y Corominas, más cautamente, 'de color oscuro'. Pero la 
d o c u m e n t a c i ó n del p rop io Corominas muestra que esa defini
ción no es del todo exacta. El texto más antiguo que cita (Arci
preste de Hita : "muchos bueys castaños, otros foscos e loros") 
no nos dice gran cosa. En cambio los que siguen, del lexicógra
fo Alonso d f Patencia (1490), nos dan muchas luces. Palenda 
dice que loro es "amari l lo , color triste y diverso; dízense loros 
los ombres que tienen el cuero no del todo negro, salvo [= sino] 
de tal manera amaril lo que declina a negro", o sea que loro está 
cerca de lo amarillo (lo 'pál ido ' , lo 'descolorido') pero con ten
dencia a lo negro (lo 'oscuro'); y, por otra parte, su traducción 
del latín pallens ( 'palideciente') es 'amaril lo y lord, y la del latín 
burrus ( 'rojizo') es ' roxo e lord. Es claro que Patencia da a loro 
el significado que u n siglo después tendrá trigueño, que es, se¬
g ú n el DRAE, «de color del tngo, entre moreno y rub io ' (como 
port . louro 'da cor do tr igo maduro ' ) . 

Estamos en el terreno de lo impreciso y lo cambiante. Los 
epítetos clásicos del trigo maduro son - c o m o los de A p o l o -
rubioy dorado; pero quien ve las espigas maduras tostadas por el 
sol p o d r á sentirlas morenas. Corominas, s. v. trigo, dice que tri
gueño sustituye a moreno en Andalucía , Cuba, "etc." (¿por eufe
mismo quiza", tal como moreno suele sustituir a negro?). De 
manera parecida, foro significa a veces 'mulato ' . (Desde el pun
to de vista de u n escandinavo, los mexicanos somos prietos; 

7 8 E l sevillano R o d r í g u e z M a r í n (ed. del Quijote, 1947, t. 2, p. 423) dice 
que muchos sevillanos "sienten" su Torre del Oro como si fuera la Tone del Lo
ro, y r e ú n e varios otros casos parecidos. Cuando a p r e n d í (de o í d o ) la "doc
trina cristiana", supe que h a b í a en el m á s allá un lugar misterioso, ni cielo ni 
purgatorio ni infierno, llamado ellmbo ( d e s p u é s supe que era el Limbo). U n a 
hija m í a buscaba una vez "la otra andalia" {sandalia), y c re í a que T o m á s Se¬
govia era Tomás Egovia. 
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desde el punto de vista de un c o n g o l e ñ o , somos blancos.) 7 9 

Observa Corominas que loro, "aplicado en todas partes al color 
de los animales, estaba muy sujeto a mudanzas de sentido, a 
causa de los infinitos matices que pueden distinguirse en los 
mismos", lo cual está bien dicho, salvo que la mayor parte de su 
d o c u m e n t a c i ó n se refiere a seres humanos, no a animales. 

El loro que ha merecido más comentarios es el de G ó n g o r a 
en el romance "La ciudad de Babilonia. . . " . Entre los ríos que 
l loran la muerte de P í ramo y Tisbe están ( w . 479-480) "el Gan
ges loro' en Oriente y "el Tajo rubio" en Occidente. Con loro se 
refiere el poeta, desde luego, al color tostado (no negro) de los 
habitantes de la Ind ia 8 ° . Pero, si hay "antítesis" entre lo rubio y 
lo moreno, también hay "paralelismo": el Ganges y el Tajo son 
ríos proverbialmente auríferos (los usos literarios cont inuaron 
atribuyendo el oro a la India antigua, aun después del descu
br imiento de las Indias nuevas). La "antítesis" consistiría sólo 
en la no muy importante diferencia entre el oro nuevecito y el 
oro v ie jo 8 1 . En todo caso, la presencia de loro en el G ó n g o r a 
culto (el difícil de entender para "el vulgo") nos dice algo im
portante: la palabra ya no per tenec ía al habla; la sustituía trigue
ño, que - d i c e C o r o m i n a s - c o m e n z ó a usarse a principios del 
siglo xvi i . Y debe de haber llevado buen t iempo de desuso, 
puesto que el comentarista Salazar Mardones no sabe ya qué 
cosa es, y aventura una expl icación fantasiosa: "el epíteto de lo¬
ro es lo mismo que si le diera el de papagayo"8?. Y hay que tener 
en cuenta que G ó n g o r a , admirador cíe Camoens, seguramente 
leyó en los Lusíaclas u n loro que, como dice Corominas, signifi
ca indudablemente ' rubio ' . 

Para completar el cuadro hay que considerar que desde 
muy temprano hubo mestizos ( tr igueños , Hueros) en la Nueva 

7 9 E l helenista que va a Grecia, dice BERNARD K N O X , The Oldest Decid White 
European Males, New York, 1993, pp. 117 y 124, suele ir cargado de prejui
cios: "his mind [is] full of Homeric tags like xanthos Menelaos, a phrase 
which, particular)' if he is of Anglo-Saxon or Germanic stock, he has been 
taught to t r a n s í a t e 'b lond Menelaos ' . . . : Xanthos Menelaos may have 
been blond, though the word more likelv means red- or brown-haired". 

«o A G ó n g o r a le gusta el latinismo adusto 'requemado': "el Indo adusto" 
{Polifemo, 408), "el Bengala,/ del Ganges cisne adusto" {Soledad I, 668). 

«i Cf. otro "paralelismo" en el romance " E n un pastoral albergue...", 
w. 7-8: la b u c ó l i c a Paz conduce "ovejas del monte al l lano/ y cabras del lla
no al monte". 

8 2 Cf. A. C a r r e ñ o en su ed. de los Romances de G ó n g o r a (Cá tedra ) : el Gan
ges es loro porque "se cre ía que en sus orillas se criaban muchos papagayos". 
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España. Para los padres españoles , eran morenitos; paralas ma
dres indias, eran blancos. Desde el punto de vista jurídico-so-
cial se les asimilaba más a los indios que a los e s p a ñ o l e s 8 3 , pero 
desde el punto de vista antropo lóg ico el mestizo hereda rasgos 
de ambos progenitores, y es n o r m a l que haya mestizos más o 
menos rubios. Ahora bien, así como en tierra de ciegos el tuer
to es rey, así el mestizo rubio siempre llama la atención en una 
sociedad predominantemente morena: él es el rubio, el Huero84. 

Creo, además , que Lniew perteneció en u n pr inc ip io al m u n 
do de la infancia. Hay más niños güeritos que adultos güeros . 
Quien ha tenido el pelo francamente rubio a los cinco años 
suele tenerlo decididamente castaño a los d iec iocho 8 5 . 

8 3 Andando el tiempo, y gracias a la c o n t r i b u c i ó n africana, los h ilos del 
mestizaje mexicano se enredaron bastante. L a curiosidad de los e s p a ñ o l e s 
por el variopinto tejido social e s t imuló en el siglo xvm una verdadera indus
tria pictórica : series de doce o dieciséis ó l eo s que muestran parejas de dis
tintas "razas" ( e s p a ñ o l y negra, mulato y mestiza, mestizo y e s p a ñ o l a , etc.), 
cada una con su r e t o ñ o , y éste con su nombre respectivo: mestizo, mulato, 
cambujo, lobo, albino, etc. (Hay nombres francamente chistosos, como salta-
atrásy no-te-entiendo.) E l Museo de A m é r i c a , en Madrid, es especialmente ri
co en estas series, pintadas para los e s p a ñ o l e s (pudientes) que regresaban a 
E s p a ñ a . Los mestizos cons t i tu í an una sola de las "razas", aunque eran segu
ramente la m á s numerosa. 

8 4 Todo es relativo. E n los Estados Unidos, al menos hasta hace muy po
co, un mulato, por claro que fuera el color de su piel, era considerado ne
gro. A mí , que tengo - t e n í a , mejor d i c h o - el pelo oscuro, pero la piel 
relativamente blanca, me han llamado güero, y un amigo h o l a n d é s me 
llamaba, por broma, neger. 

8 5 Ejemplo insigne de lo güero es el jilote, o sea el elote cuando da sus pri
meras seña les de vida con los cabellitos que le brotan, rubios como los de 
un b e b é noruego. Se dice que la milpa está güereando cuando comienzan a 
verse o adivinarse los jilotes ( t a m b i é n se dice que está jiloteando). Este güerear 
'comenzar a verse lo rubio' resulta h o m ó f o n o del muy diferente güerear (o 
güerar) que Coraminas registra en Salamanca, y que significa 'empollar' 
(<*gorare). L o curioso es que Becerra registra en Tabasco un agüerar que sig
nifica 'abrigar la gallina los huevos'. Él lo cree c o r r u p c i ó n de agüelear, por lo 
consentidoras (apapachadoras) que suelen ser las abuelas. Yo no creo que 
sea eso. - Entre mis c o m p a ñ e r o s de la escuela primaria de A u t l á n de la Gra
na, localidad t í p i c a m e n t e mestiza, nunca faltaba uno llamado "el Gordo" 
(el gordo Gonzá lez ) ni otro llamado "el G ü e r o " (el g ü e r o G a r c í a ) . A l Gordo 
se le canturreaba "Gordo pa Tol la , / con chile y cebolla", y al G ü e r o " G ü e r o 
g ü e r u m b o " o " G ü e r o g ü e r i n c h e " , con a ñ a d i d o s no muy h a l a g ü e ñ o s para el 
pobre muchacho. — Se me ocurre una ú l t ima observac ión en cuanto a loro/ 
hiero. Todo hablante de e s p a ñ o l "siente" la re lac ión de / o / con / w e / (en
contramos, encuentro). Cuando se nos pide que conjuguemos el verbo asolar 
no sabemos si decir yo asoló o yo asuelo: son formas equipolentes. E n una co-
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¿Habrá tenido alguna difusión este güero en España? Parece 
que sí. Entre las Poesías populares recogidas por T o m á s Segarra 
(Leipzig, 1862) hay una seguidilla que dice: "Camino de Valen
cia/ van doce frailes;/ todos llevan alforjas,/ chicos y grandes"; 
pero el cantador la adorna con "añad idos " o morcillas, así: 

Camino de Valencia 
van doce frailes 
p o n í a s viejas yo me iré, 
con las mozas volveré-, 
v a n doce frailes; 
todos llevan alforjas, 
chicos y grandes 
- c o n las rubias yo me iré, 
con las güeras volveré—, 
chicos y grandes86. 

La pareja rubias/güeras es como la pareja loro/rubio del romance 
de Góngora . Seguramente hay "antítesis", pero también "para
lelismo" Así como en los viejos cantares para le lárteos son in
tercambiables el marido y el velado, o la garrida y la locana, así 
aquí son intercambiables las rubias y las güeras: unas u otras, 
¡qué más da! (como las "ovejas" y las "cabras" del otro romance 
de G ó n g o r a ) . El " a ñ a d i d o " de otra seguidilla de la misma serie 
dice: "con Teresa yo me i r é , / con Juanita volveré" (Teresa o 
Juanita, ¡qué más da!) . 

ANTONIO ALATORRE 
E l Colegio de M é x i c o 

media mexicana del siglo xvi el bobo dice "ya os conueco" ('os conozco'), 
"quando nos cuencertamos este a ñ o postrero" y "si os cuenfesastes de tuedos 
vuestros pecados" ( JUAN BAUTISTA CORVERA, Obra literaria, ed. S. L ó p e z Mena, 
M é x i c o , 1 9 9 5 , pp. 1 0 8 , 1 3 0 , 1 3 2 ) . 

8 6 Citada por J . M. A L Í N , "Nuevas supervivencias de la p o e s í a tradicional", 
Estudios... dedicados a Mercedes Díaz Roig, E l Colegio de M é x i c o , 1 9 7 2 , p. 4 2 7 . 
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N.B. Los n ú m e r o s en cursiva remiten a las notas de pie de pág ina . 
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achicopalarse 11 
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a g ü e r a r 85 
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a l b a q u í a 20 
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a l e g r í a 67 
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anona 57 
apapachar 12, 85 
arcabuco 34, 64 
armadillo 36 
ate 5 
ateperetarse 13 
autleco 5 
ayote 60 
b a q u í a , baquiano 20, 

27 ,37 
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chichi, chichi 6 
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c h i l e p i q u í n 25 
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chilpayate 7 
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chiltomate 63 
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41 

chingadazo41, 75 
chingana 41 
chingaquedito 41 
chingar 41, 76 
c h i n g ó l o 41 
c h i n g ó n 76 

c h í n g u e r e , chinguirito 
41 

chípil 10 
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chirimoya 57 
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chueca 40, 71 
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cua tezó n 31 
cuaupaloma 55 
cubiche 4 
Cuernavaca 24, 42 
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culiche, culichiche 4 
curiche 4 
droguiche 12 
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31 
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23 
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g a c h u p í n 20 
galera, g a l e r ó n 48 
g a l p ó n 27, 48 
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gis 28 
guacharaca 35 
g u á c i m o 63 
guama, g u á m a r a 63 
g u a n á b a n a 57 
guaquimo 63 
guarache -> huarache 
g u á s i m o 63 
Guatemuz 27 
guayaba 63 
guayabate 5 
güerar , g ü e r e a r 85 
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hojapetate 31 
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lobo 83 
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malacate 37 
malinche 1, 11 
Maltrata 43 
mamarracho 4 
m a m b o r e t á 14 
m a n í 63 
maque 41 
mariachi 5 
matatena 16 
mestizo 83 
metiche 1, 2, 5 
molcajete 46 
molinillo 23 
morocho 30 

Moto l in ía 42 
mulato 83 
nanchibejuco 55 
nene 8, 26 
nenepile, neneque 25 
neno 8 
no-te-entiendo 83 
ñ a p a 30 
oso hormiguero 36 
pachiche 4 
palta 63 
panocha 67 
papa 36 
papachar, papacho 12 
patata 26, 36 
pavo 36 
pediche, pedinche 

1,2 
p e g u i c h e l , 2 
p e p i á n -> p ip ián 
pepitoria -> pipitoria 
perezoso 36 
petaca 21, 33, 38 
petate 21, 31, 33 
petatearse, petatero 
' 31 
Pibe 8 
picoso 25, 45 
pidiche, p i d i n c h e l , 2 
pí lcate 7 
pilguaje 24 
pileuanejo, 

o i í h u a n e j o 7, 24 
pilmama 3 
piloncillo 67 
pinche 15 
pinocahuite, 
" pinovamel 55 
p i ñ a n o n a 32 
p i ñ o n a t e 18 
piocha 17 
p i p i á n 36, 66, 67 
pipitoria 67 
pique 45 
p i q u í n 25 
p l á t a n o macho 63 
p r e g u n t ó n 6 
pulcre 50 
pulpa 29 

pulpería, pulpero 29, 62 

pulque, p u l q u e r í a 29, 
31 

p u ñ e t a 3 
pusteque 18 
q u é tanto (s) 4 
q u i m ó n (quimono) 

22, 41 
rabincho 4 
sagabiche 12 
salta-atrás 83 
sancho 38 
santocalli 31 
sinsonte 35 
socoyote 9 
sopiche 12 
sotabanco 26 
tabaco 19, 21, 34, 35, 

37 
tabanco 26, 47 
Tacuba27 
tamales 63 
tapalcate 22, 65 
tapalquiagui 22 
tapanco 26, 47 
tecorral 31 
teocalli 39 
tepalcate 65 
tepechiche 12 
tianguis 29 
tigre 36 
tinacal 31 
tiza 28 
tlacuache 4 
tocavo 22, 27 42 
toloache 4 
tololoche 4 
tontuneco 5 
tosnene 25 
trampiche 1 2 
tr igueño- D D 46-47 
tule 33 1 1 

visnaga 24 
vapa 30 
yerba 34 
yucateco 5 
z a c a t e l i m ó n S l 
zambaigo 83 
zonzo 38 
zonzoncco 3 
zumbiche 12 




