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ADVERTENCIA EDITORIAL

En 1964, Daniel Cosio Villegas recibe en su despacho del piso 31 de la
Torre Latinoamericana a James W. Wilkie y Edna Monzén Wilkie. Vie-
nen de la Universidad de California en Berkeley para recabar una serie
de testimonios por medio de entrevistas grabadas con un haz de politicos
e intelectuales mexicanos que participaron en la fase constructiva de la
Revolucién mexicana. El libro terminaria titulindose Frente a la Revo-
lucion Mexicana. 17 protagonistas de la época constructiva. Entrevistas de
historia oral, y seria publicado en 1995 en cuatro voliimenes por Rafael
Rodriguez Castafieda (coordinador y editor general de la obra), con
el sello de la Universidad Auténoma Metropolitana en la coleccién «Cul-
tura Universitaria», serie Historia y escribié en el vol. IV una historia
general del proyecto. Ademés de don Daniel, los autores dividieron a los
otros dieciséis personajes en cuatro grupos, seglin un criterio particular:
“Intelectuales” (tomo 1): Luis Chdvez Orozco, José Mufioz Cota, Jestis
Silva Herzog; “Idedlogos” (tomo 2): Manuel Gémez Morin, Luis L.
Leén, Germdn List Arzubide, Juan de Dios Bojérquez, Miguel Palomar
y Vizcarra; “Lideres” (tomo 3): Salvador Abascal, Ramén Beteta, Marte
R. Gémez, Jacinto B. Trevifio; “Presidente y candidatos” (tomo 4):
Vicente Lombardo Toledano, Juan Andrew Almazin, Ezequiel Padilla,
Emilio Portes Gil. Hubo una mujer entrevistada, Clementina Batalla de
Bassols, esposa de Narciso Bassols, la tnica disponible entonces, segtin
asent6 el citado Rafael Rodriguez Castafieda en el prélogo al vol. IV de
Frente a la Revolucion Mexicana. Los Wilkie dedicaron el conjunto de sus
entrevistas a Jests Silva Herzog:

Dedicamos esta serie de entrevistas con 17 protagonistas de la Revolucién
Mexicana a Jestis Silva Herzog, de quien Le6n Felipe dijo que “A pesar de la

etiqueta de economista, se mueve con ritmo poético”.
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Fue don Jests Silva Herzog —reza la dedicatoria— quien nos sugiri6
publicar nuestra serie de entrevistas de historia oral, quien calificé aquella
primera edicién en su autobiografia, aparecida en 1973, como fuente nece-
saria para “escribir la historia de los hechos ocurridos en el presente siglo
en México”. En su opinién, se trataba de un género sin nombre aiin, “ni
autobiografia ni historia contempordnea, sino un poco de lo uno y de lo
otro”. (Silva Herzog, Mis siltimas andanzas, 1947-1972, pp. 146-171.)

Acerca de la serie, don Jests senalé que las 17 entrevistas serfan mate-
ria de lectura interesante para “historiadores, economistas, sociélogos, psi-

cdlogos, y quizd también para psiquiatras”.

El cuestionario aplicado a los protagonistas buscaba registrar el tes-
timonio directo de cada uno sobre el ambiente familiar, los afios de for-
macion, la percepcién sobre su propio itinerario tanto como sobre la
historia nacional, ademads de tratar de hacer un inventario de los “valo-
res”, actitudes y creencias respectivos, siempre desde un punto de vista
ajustado a perspectivas y expectativas académicas y politicas vigentes en
esa época.’

Tampoco fue este proyecto titulado Frente a la Revolucion Mexi-
cana: 17 protagonistas de la etapa constructiva: entrevistas de bistoria oral
el tinico que James Wilkie y Edna Monzén Wilkie emprendieron. Estas
entrevistas de historia oral con Daniel Cosio Villegas fueron publicadas
en México visto en el siglo xx, en el afio 1969 (Instituto Mexicano de
Investigaciones Econdmicas, México) con las de otros seis personajes. En

! No era la primera vez que don Daniel Cosio Villegas era objeto de una entrevista.
El 12 de junio de 1955, por ejemplo, en el suplemento “México en la cultura’, Maria
Luisa Adame lo habia entrevistado sobre su cambio reciente de profesion, de economista
a historiador, al comienzo del proyecto que concluiria, 17 afios después, con los diez
tomos de la Historia moderna de México. Anos mis tarde, en la Universidad de Colum-
bia, don Daniel abrié las compuertas de la memoria y se entregd a un largo discurso en
forma de mondlogo, en el marco del programa de Historia Oral de esa institucién. Pero
a sus ojos, el resultado no fue satisfactorio por la falta de un interlocutor, pues Daniel
Cosio Villegas era un hombre de didlogo. La transcripcién de ese monélogo compone
un sustancial documento de 350 pdginas, hasta ahora inédito, en donde se aloja la pre-
historia tanto de esta entrevista como de sus Memorias.
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esa ocasién los Wilkie todavia no podian incluir una introduccién a cada
entrevista—en efecto, a pesar de haber dejado que éstas “hablaran por si
mismas”, al salir a la luz causaron un escindalo en el cual se acusaba a los
Wilkie de ser agentes de la c1a que tenfan como propésito quebrantar la
paz psicoldgica de México—, suponiendo que nada habia acontecido el
2 de octubre de 1968.2

Estas entrevistas fueron incluidas en los cuatro tomos de la serie
Frente a la Revolucion Mexicana: 17 protagonistas de la etapa constructiva:
entrevistas de historia oral con diez personajes mds de los publicados en
1969, especialmente la de Salvador Abascal. Como les dijo Silva Herzog
a los Wilkie, “Si incluimos a Abascal, el techo se nos cae encima. Espere-
mos mejor que pase el escindalo de las primeras siete entrevistas, ;no?”

Silva Herzog —quien no sé6lo habia alentado a los Wilkie en todas
las etapas de su proyecto, sino que habia sido clave en la publicacién
de las entrevistas— se sinti6 personalmente agredido y avergonzado del
articulo tan equivocado y lleno de bajezas de Horacio Quifones, pro-
gramando un desayuno con éste para poner las cosas en claro (como

2 Los autores nos han comunicado que: “Una reaccién afin al 4nimo oficial ante la
forma de historiar de los Wilkie y sus entrevistados la expresé el Buré de Investigacién
Politica (Bip), un boletin que editaba y hacia circular por suscripcion el periodista Horacio
Quifiones”. Citamos aqui las primeras lineas de la edicién del 21 de julio de 1969:

Asqueroso, baboso, tortuoso, torpe, repulsivo, taimado, nauseabundo, estipido,
despreciable, sandio, estulto, infame, ignorante y misterioso; todo eso, y mucho mis,
es el libro que acaba de aparecer en las librerfas (100 pesos) titulado México visto en el
siglo xx, producto de la audacia tan insidiosa como irresponsable de un matrimonio
gringo y, qué vergiienza, al malinchismo aflorado repentinamente en nada menos que
las siguientes personas:

Don Ramén Beteta

Don Marte R. Gémez

Don Manuel Gémez Morin

Don Vicente Lombardo Toledano

Don Miguel Palomar y Vizcarra

Don Emilio Portes Gil

Don Jesus Silva Herzog.

http//www.profmex.org/mexicoandtheworld/volume7/3summer02/prefacio_
volumenI.htm
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dicen los Wilkie, “seguramente con toda la educacién y dignidad que
caracterizaba a Silva”).

En estos cuatro tomos de historia oral, publicados entre 1995-2004,
los Wilkie se sintieron ya con plena libertad de agregar la introduccién
a la serie en la que exponen su propia visién acerca de los entrevistados.

Cuando los Wilkie le hacen la entrevista a lo largo de cuatro sesio-
nes, tres en abril de 1964 y una en enero de 1965, don Daniel se encuen-
tra a més de medio camino de la publicacién de la monumental Historia
moderna de México, proyecto a la par personal y colectivo que exigiria
el despliegue de todas sus destrezas intelectuales, organizativas y aun
empresariales. Las “casacas” del economista, el sociélogo, el observa-
dor, el profesor, el diplomatico, el polemista y el editor encontrarian en
el delta de la Historia moderna un espacio de confluencia, resolucién y
sintesis privilegiada. Y esos tomos subsistirdn, sin duda, como una de
las hazafas intelectuales del México contemporéneo, donde el “espiritu
de empresa’, entendido en el sentido mds amplio, campea por todos
los rincones de la obra, combinando juicios morales, dioramas, visiones
microscdpicas con sostenida tensién critica analitica y narrativa. Ade-
mis de don Daniel, los investigadores que colaboran en la obra fueron
Luis Gonzélez y Gonzdlez, Moisés Gonzilez Navarro, Francisco R. Cal-
derén, Guadalupe Monroy, Luis Nicolau d’Olwer, Guadalupe Nava
Oteo, Fernando Rosenzweig, Luis Cossio Silva, Gloria Peralta Zamora,
Emilio Coello Salazar y Emma Cosio Salinas.

Cuando don Daniel Cosio Villegas recibe a los Wilkie se encuentra
en una situacién similar a la de un padre que estd a punto de ver gra-
duados a sus hijos: de hecho, su hija Emma Cosio Salinas obtendrd su
titulo académico justamente colaborando en uno de los tomos. Pero a
los Wilkie les interesa menos la historia que el historiador y andan en
busca de “voces” autorizadas y uniformadas por un cuestionario acadé-
mico que participa de los interrogatorios y encuestas de los antropdlo-
gos, trabajadores sociales, médicos, periodistas, auditores y oyentes de
diverso género.

El resultado de la conversacién es fascinante. El lector ve crecer a
lo largo de esta entrevista al personaje y asiste a su consolidacién como
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figura académica y critica y como uno de los grandes constructores de la
memoria y la conciencia mexicanas.

El Colegio de México ha pensado en hacer la reedicién y difusién
de esta “entrevista de historia oral” considerada clave y de utilidad fun-
damental para la historia e historiografia mexicanas y porque representa,
en el marco del 70 aniversario de la fundacién de La Casa de Espana en
México, el CX del natalicio de Daniel Cosio Villegas, el saldo de una

deuda con la memoria de uno de sus fundadores, Daniel Cosio Villegas.

Los editores han respetado el texto de la entrevista, enderezando algin
error de trascripcion, omitiendo muletillas y a veces ayudando a la
redaccién. Se respetaron igualmente las notas originales de Wilkie (sefia-
ladas como N. del A.) y las del editor y coordinador general del volumen
en cuestién, Rafael Rodriguez Castafieda (N. de RC). El resto de las
notas, afadidas por los editores de El Colegio de México, no llevan otra
indicacién.

El Colegio de México agradece a James Wilkie y Edna Monzén Wil-
kie su autorizacién para esta reedicién conmemorativa, lo mismo que
a Rafael Rodriguez Castafieda su consentimiento para reproducir sus
notas.

Adolfo Castafidn del Programa de Investigadores
Asociados, con la colaboracién de Diego Flores Magén
de El Colegio de México
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James WiLkie Yy EbNa MoNzZON DE WALKIE

Al escribir estas lineas desde lo alto del hotel Maria Isabel Sheraton,
treinta anos después de haber entrevistado a Cosio Villegas, frente a la
estatua del Angel de la Independencia, en un dia sin sol, la maravilla de
la belleza moderna de la capital se manifest6 de improviso ante nosotros a
través del aire transparente recién limpiado por la lluvia. Esta escena nos
hizo recordar otra similar, cuando entrevistdbamos a don Daniel Cosio
Villegas en la primavera de 1964: desde la ventana de su despacho, en un
piso muy alto de la Torre Latinoamericana, contempldbamos la ciudad de
México, metrépoli que él amaba aun mds que a Colima, la ciudad de su
juventud. A nuestro comentario de que a él parecia no interesarle tnica-
mente escribir sobre la historia de México, sino también contribuir a ella,
don Daniel Cosio respondié asintiendo pensativamente con la cabeza.

Y, de hecho, don Daniel Cosio contribuyé a la historia de México.
Octavio Paz' describié esta contribucién de manera elocuente:

[Cosio Villegas] fue un gran historiador de nuestro siglo diecinueve y un gran
cronista de nuestro siglo veinte, especialmente de la época contemporinea.
No era un hombre de sistemas filoséficos, sino mds bien de la tradicién moral

y psicolégica antigua que se remonta a Tucidides.? Ademds, era un excelente

! Octavio Paz (1914-1998), poeta, ensayista y diplomdtico mexicano. Estudi6 en
las facultades de Derecho y Filosofia y Letras de la unam. En 1985 recibe el Premio
Internacional Alfonso Reyes. En 1987 le es otorgado el I Premio Internacional Menén-
dez Pelayo. En 1990 recibié el Premio Nobel de Literatura. Circulo de lectores de Bar-
celona y el Fondo de Cultura Econémica de México han publicado sus Obras completas
en XV tomos.

2 Tucidides (460 a. C.-Tracia, c. 3396 a. C.?), historiador y militar ateniense. Autor
de La guerra del Peloponeso y Discurso fiinebre de Pericles.

15
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escritor, y entre sus grandes virtudes estaba la de poscer ese sentido del humor
que es el sentido de las limitaciones. Cosio Villegas nos ensefié a ser conscien-
tes de la dignidad humana.’

Desde muy joven Daniel Cosio construyé un mito de su formacién
estudiantil que le dio la confianza para convertirse en lider intelectual.
Sin embargo, sostener este mito lo indujo a contradicciones al relatar, por
escrito y oralmente, la cronologia de los hechos importantes de su vida.

Aunque don Daniel Cosio nacié en la ciudad de México en 1898,
desde su adolescencia hasta el fin de su vida dijo: Z) que habia nacido en
Colimay 2) en el afio de 1900. El invento del lugar de nacimiento fue moti-
vado, tal como él mismo sugiere en estas entrevistas, para asegurarse de que
sus nuevos amigos en la capital compartieran con él la imagen que tenia de
s{ mismo: la de un muchacho de provincia, de carécter independiente, quien
habfa tenido como responsabilidad, entre los seis y nueve afios, cuidar de su
propio caballo, en vez de ser un jovencito criado en un ambiente urbano
protegido. En estas entrevistas revel6 cudl era su verdadero lugar de origen.

La mentirilla de la fecha de su nacimiento (1900) parece haber sur-
gido del deseo de parecer precoz para competir favorablemente como

3 Sintesis de la cita de Paz, obtenida de la traduccién al inglés por Stanley R. Ross,
“Obituario: Daniel Cosio Villegas (1898-1976)", The Hispanic American Historical
Review, 57:1 (1977), pp. 91-103. La cita estd en p. 97. También en la Conference on Latin
American History Newsletter, 12: 2 (septiembre de 1976), pp. 46-47 [N. del A.]. El ensayo
de Octavio Paz “Las ilusiones y las convicciones de Daniel Cosio Villegas”, firmado en
Cuernavaca en marzo de 1976, se publicé originalmente en la revista Plural, ntim. 55,
Meéxico, abril de 1976, se recogi6 luego en El ogro filantrépico (1979) y finalmente se inte-
gr6 en El peregrino en su patria: historia politica de México, vol. VIII de las Obras completas
(Circulo de Lectores, Fondo de Cultura Econémica, México, 1993, pp. 351-365).

Para una bibliografia de los trabajos escritos por don Daniel, véase Stanley R. Ross,
“Obituario...” gp. cit., Para la cronologia de su vida, véase Extremos de México: home-
naje a don Daniel Cosio Villegas [N. del A.]. Este libro fue publicado por el Centro de
Estudios Histéricos de El Colegio de México en 1971 y la cronologia a que se hace
referencia, titulada “Datos personales”, escrita por Enrique Krauze (pp. 5-10), se repro-
duce también en 1999 en Cien arios de Daniel Cosio Villegas, Fernando Vizcaino ed.,
Clio/El Colegio Nacional, pp. 437-445. Otra bibliohemerografia de don Daniel se
puede encontrar en Daniel Costo Villegas. Iconografia, de Alba C. de Rojo, publicada por
el Fondo de Cultura Econémica en 2001.
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prodigio de su generacién. Fue asi como Cosio cre6 un lore* que le per-
mitfa, de manera explicita, brillar mis que sus contempordneos, y de
manera implicita compararse favorablemente con los Siete Sabios, el
grupo de jévenes brillantes que guié a la siguiente generacién en la tarea
de adquirir el poder intelectual y politico del México posterior a Diaz.*
No cabe duda de que al fijar 1900 como el afio de su nacimiento se le
consideraria dentro del nuevo siglo y no un hombre decimonénico.

Una vez que don Daniel Cosio incorpor6 a la historia de su vida estos
“datos” (1900 y Colima) no podia contradecirlos sin comprometer el
marco en que basaba su historia. De hecho, en esta entrevista él no revel6
su edad real. La edad que daba resulté ser evidentemente incorrecta al
verificar su declaracién en las entrevistas, donde dijo haber llegado a ser
catedrdtico universitario por primera vez a los diecisiete afos, con los
sucesos contemporéneos que lo indujeron a la docencia y que ocurrieron
mis tarde. A causa de esta contradiccidn, tuvo que aclarar su edad en sus
Memorias (publicadas en 1976 por Joaquin Mortiz), aunque volvié a dar
incorrectamente la fecha en que fue catedrético por primera vez.

Por consiguiente, para aclarar la cronologfa de la vida de don Daniel,
enumeramos aqui los lugares y las fechas en que residid, datos que de
otro modo resultarian imprecisos y contradictorios para quienes lean
tanto esta historia oral, como las Memorias y la Biografia intelectual de
Cosio Villegas escrita por Enrique Krauze.> Cuando tenia ocho afios,

* “Lore” en inglés significa tradicion, creencia popular, véase mis adelante la nota 5.

4 Porfirio Diaz (1830-1915), militar y politico mexicano, que ocupé el cargo
de presidente de México en dos ocasiones; la primera, del 5 de mayo de 1877 al 1 de
diciembre de 1880, y fue sucedido por su compadre Manuel Gonzilez. Asumié por
segunda ocasion el cargo, del 1 de diciembre de 1884 al 25 de mayo de 1911, fecha en
que firmé su renuncia.

> Enrique Krauze, Daniel Cosio Villegas: una biografia intelectual, México, Joaquin
Mortiz, 1980 [N. del A.]. Existen ediciones mds recientes: Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 1991 y Tusquets, México, 2001.

Enrique Krauze, ingeniero industrial por la unam (1969) y doctor en historia por
El Colegio de México (1974). Subdirector de la revista Vauelta fundada por Octavio Paz.
Autor de la serie de libros y programas para television “Biografia del poder”. Fundador y
director desde 1991 de la editorial Clio y desde 1999 de la revista Letras Libres. En 1990
ingresé a la Academia Mexicana de Historia.
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su familia se trasladé de la ciudad de México (en donde nacié Daniel el
23 de julio de 1898) a Colima, lugar al que atribuia la formacién de su
caricter, entre 1906-1909. Desde 1910 la familia vivié en Toluca (en
donde Daniel terminé la primaria); y en 1914 regresé a la ciudad de
Meéxico. Dada la confusién politica que alli reinaba, el padre de Daniel
envié a su hijo a Toluca a terminar el tercer ano de la escuela prepara-
toria. Daniel logré evadir las tropas que merodeaban en busca de nue-
vos “reclutas”, y en 1915 volvié a la ciudad de México para completar los
dos afos de la escuela preparatoria, emprendié la carrera de ingeniero,
pero pronto se dio cuenta de que en realidad no le interesaba ese campo.
Aunque ingres6 a la Escuela de Derecho entre los 19-20 afios de edad,
habia ya convencido a todos (y a si mismo) que esto ocurrié cuando tenia
diecisiete. Por eso nos dijo en la entrevista del 8 de abril de 1964:

Cuando doy una conferencia sobre la Revolucién Mexicana, a mi me divierte
mucho, sobre todo entre norteamericanos, preguntarles:

¢A qué edad cree usted que yo llegué a ser profesor de la Universidad
de México?

No me saben contestar y entonces yo les digo que a los diecisiete, y la
gente que me escucha pone una cara de asombro y creen que estoy presu-
miendo de que entré de profesor universitario a los diecisiete afios porque
era un genjo.

Yo les explico que no; que entré a esa edad por ese vacio material de
falta de profesores que produjo la Revolucién Mexicana. Y en efecto, en
el afio de 1917, Vicente Lombardo Toledano era profesor de ética en la
Escuela Nacional Preparatoria. Lombardo pidié una licencia y yo lo susti-
tui porque era necesario sustituitlo. Ya Lombardo Toledano era muy joven.

Lombardo tenia entonces veintitrés afos de edad.¢

¢ Sobre la vida y avatares de la Universidad Nacional durate la Revolucién Mexi-
cana véase Javier Garciadiego Dantan, Rudos contra cientificos, México, El Colegio de
Meéxico/ Universidad Nacional Auténoma de México, 1996, y Enrique Krauze: Caudi-
Uos culturales de la Revolucidon Mexicana, México, Siglo Veintiuno Editores, 1976.
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La “verdad”, sin embargo, no es tan sencilla. Al escribir sus Memorias,
decidié corregirse y dijo (p. 59) que tenia diecinueve afios cuando le fue
asignada la primera cdtedra. No obstante, si los datos de Enrique Krauze
son exactos, don Daniel Cosio tenfa més bien 21 afios. Segin Krauze,’
don Daniel Cosio sustituy6 a Vicente Lombardo Toledano?® en 1920.

La importancia de aclarar lo ficticio en la historia de la vida de
Cosio Villegas no reside en el afin de desacreditarlo, sino en mostrar
la forma en que construyé su propio mito elitelérico® de ser un lider
intelectual equivalente a los Siete Sabios, quienes le llevaban cuatro afios
de estudios.

Vivié de acuerdo con la imagen que tenia de si mismo. Se le reco-
noce como uno de los grandes iniciadores de actividades intelectuales de
suma importancia. Entre las varias revistas, instituciones y seminarios
de investigacién que fundé destacan las siguientes:'

REvisTas: El Trimestre Econémico (director, 1934-1948); Historia Mexi-
cana (director, 1951-1961); Foro Internacional (director, 1963-1969).

SEMINARIOS DE INVESTIGACION: Seminario sobre la Historia Moderna
de México, 1876-1911, que comenzb en 1948 y culminé con la Historia
moderna de México, obra de varios autores, publicada en 1955-1972.
Seminario sobre la Historia de la Revolucién Mexicana, que comenzé en
1970, del cual surgié la publicacién de muchas guias para libros, folletos,
articulos y fuentes documentales, y culminé en la publicacién de estu-
dios interpretativos de los diferentes periodos de la Revolucién.

7 Daniel Cosio Villegas..., op. cit., p. 29.

# Vicente Lombardo Toledano (1894-1968). Ideblogo, orador y dirigente politico.
Secretario General de la ct™ de 1936 a 1940. Fundé el Partido Popular Socialista en
1948.

° La teoria del “elitelore” que da lugar al adjetivo “elitelérico” es una herramienta
intelectual fraguado por J. Wilkie para formalizar el estudio de las élites y del “mito
heroico en la autobiografia”.

19 Segtin Ross, en su “Obituario...”, gp. ciz. [N. del A.].
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InsTiTUCIONES: Escuela de Economia, uNnaM (director, 1933); Fondo de
Cultura Econémica (director, 1934-1948); La Casa de Espaia en México
(secretario, 1938-1940); El Colegio de México (presidente, 1957-1963).
De 1936-1937, fue enviado, muy oportunamente, a Lisboa, como
Chargé d’Affaires de la embajada mexicana. Cuando estallé la Guerra
Civil Espafiola, don Daniel Cosio le sugiri6 al presidente Lizaro Cirde-
nas'! que se invitara a un grupo selecto de intelectuales espafioles a reanu-
dar sus actividades en México, y Cdrdenas acept la propuesta. Esta idea
llevé, primero, al establecimiento de La Casa de Espafia, la cual se convir-
ti6 después de la derrota de los republicanos esparioles en El Colegio de
México, el cual fue establecido con un niicleo formado por académicos
que pertenecian al grupo original de refugiados espafioles. Otros espafio-
les republicanos fueron integrados al Fondo de Cultura Econémica.
Cosio Villegas fue un intelectual poco comiin en México, no sélo
por todo lo que logré establecer en el mundo académico y cultural,
sino por el hecho de haber escrito sus memorias.'? Entre los lideres lati-
noamericanos no hay la tradicién de escribir memorias, ya que muchos

! Ldzaro Cérdenas del Rio (1895-1970), militar, politico y estadista mexicano,
53° presidente de los Estados Unidos Mexicanos del 1 de diciembre de 1934 al 30 de
noviembre de 1940. Se destacé por haber montado la estructura del pri, hacer efectiva
la reforma agraria mediante las cooperativas de tierras o (ejidos) y por la nacionalizacién
de los recursos del subsuelo y, en especial, del petréleo.

12 Para conocer el creciente nimero de excepciones a la tradicién de no escribir
memorias, vedse Roderic Camp, “Autobiography... in Mexico: A Review Essay”, Journal
of Inter-American Studies and World Affaire, 19 (1977), pp. 275-283. Dos lideres mere-
cen ser felicitados por ser de los primeros presidentes latinoamericanos que escribieron
sus memorias: Juan Perdn, Yo, Juan Domingo Perdn: relato autobiogrdfico, Barcelona,
Planeta, 1976, y José Lépez Portillo, Mis tiempos: biografia y testimonio politico, México,
Ferndndez Editores, 2 vols., 1988. De estos dos, las memorias de Perén son mucho
menos pomposas que las de Lépez Portillo. Algunos de los libros més recientes son: As?
lo recuerdb: testimonio politico, de Luis M. Farias, México, Fondo de Cultura Econémica,
1992, y Yo, Jorge Diaz Serrano, México, Planeta, 1989 [N. del A.]. Otras autobiografias
y memorias que vale la pena mencionar: Alvaro Obregén, 8000 kilsmetros de camparia,
Francisco L. Urquizo y Francisco J. Grajales (est. prel.), Manuel Gonzélez Ramirez
(apéndice), México, 1959, Ecg; Lazaro Cdrdenas, Obras: I. Apuntes, 1913-1940, prefacio
de Gastén Garcia Cantii, México, UNAM, 2a. ed. 1972 (Nueva Biblioteca Mexicana, 28);
José Lopez Portillo, E/ Ejecutivo ante el Congreso 1976-1982, México, 1982, Secretaria
de Programacién y Presupuesto; Miguel de la Madrid Hurtado, Cambio de rumbo. Tes-
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de ellos viven bajo la mdscara de su “dignidad”, que mantienen a toda
costa, y la cual esconde lo que los intelectuales europeos y norteamerica-
nos han legado tradicionalmente por escrito: la experiencia del liderazgo.
Aunque en América Latina se considera poco digno que un personaje
“se jacte de su grandeza” puiblicamente al escribir sobre si mismo (que
no es lo mismo que conceder una entrevista y responde cortésmente a
las preguntas del entrevistador), don Daniel Cosio decidié escribirlas.
No obstante, sus Memorias'® conservan un aspecto muy importante de
esta dignidad, de indole més bien nacionalista. Por ejemplo, no alu-
de a ninguno de los académicos norteamericanos con quienes colaboré
estrechamente, como Stanley Ross.!* De hecho, el tinico académico
norteamericano que menciona es James Wilkie, no en su calidad de
organizador del IV Congreso de Estudios Mexicanos,'® sino como el
profesor que lo fue a recoger al aeropuerto en Los Angeles en 1975 para
llevarlo a su hotel en Santa Ménica, en donde presidié el Congreso y
tuvo una actuacién mis brillante que las bien conocidas prima donnas
del mundo académico, Nettie Lee Benson'® y Lewis Hanke.!”

Las Memorias que escribi contrastan notablemente con nuestras entre-
vistas de historia oral. En las memorias, él escoge cuidadosamente cada tema
y cada palabra; en las entrevistas, los temas y las palabras surgen esponténea-

timonio de una Presidencia. México 1982-1988, México, 2004, kck, y Carlos Salinas de
Gortari, México. Un paso dificil a la modernidad, Barcelona, 2000, Plaza y Janés, datos
tomados de Will Fowler (coord.), Gobernantes mexicanos, tomo 11, México, 2008, ECE.

13 Daniel Cosio Villegas, Memorias, México, Joaquin Mortiz, 1976.

14 Stanley R. Ross (1921-1985), maestro (1943) y doctor (1948) en historia por la
Universidad de Columbia. Miembro de la Academia Mexicana de Historia (1984), de
la Sociedad Nuevoleonesa de Historia, Geografia y Estadistica.

1> Previa y subsecuentemente conocidos como los congresos de historiadores de
Meéxico y Estados Unidos.

!¢ Nettie Lee Benson (1905-1993), notable historiadora y estudiosa norteameri-
cana. Es autora de La diputacion provincialy el federalismo mexicano. Su nombre se le ha
dado a la vasta coleccién Latinoamericana de la Universidad de Texas en Austin.

17 Lewis U. Hanke (1905-1993), historiador, hispanista e hispanoamericanista
estadounidense. Autor del libro La humanidad es una, en donde analiza la polémica
sostenida entre Bartolomé de las Casas y Juan Gines de Sepilveda en torno a la raciona-
lidad de la conquista. Editor fundador del Handbook of Latin American Studies.
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mente. Las memorias siguen una ruta lineal, de la A a la Z, mientras que
la historia oral, en vez de obedecer a un orden cronoldgico, sigue tangentes
imprevistas, yendo, por ejemplo, delaCalaZ, yluegoala A.

Le gustaba el intercambio de ideas a que se presta la historia oral,
y le complacia un buen debate, aunque no siempre podia conseguirlo.
Cuando accedi6 a que el programa de historia oral de la Universidad de
Columbia grabara sus memorias, no sabia que le iban a poner un micré-
fono en frente y a pedirle que él mismo registrara el relato de su vida, ya
que entonces dicho programa temia que al formular preguntas, los pun-
tos de vista del entrevistado q uedaran distorsionados. Aunque mds tarde
este programa cambié su politica y agreg6 preguntas y discusiones a sus
entrevistas de historia oral, de la misma forma en que lo hacemos noso-
tros, el cambio surgié mucho tiempo después de que don Daniel Cosio
se hubiera dado por vencido, abandonando la tarea poco interesante de
hablar grabando, sin el estimulo del intercambio de ideas.

Dada su personalidad a la vez cdustica e imponente, no era frecuente
que participara en debates provocadores o duelos intelectuales. En cierta
ocasién lamenté que James Wilkie fuera uno de los pocos que estaban
dispuestos a retarlo, ya que muchos temian, innecesariamente, dafiar sus
carreras intelectuales si parecian impertinentes frente a él.

Aparentemente, desde muy joven Cosio cultivé esta manera de ser
cortante, que sin duda era un problema para muchos intelectuales que lo
trataban. En 1920, Alfonso Reyes lo describi6 asi: “Parece un ser hosco
pero es muy afectuoso”.'® A principios de los afios cuarenta, los estudian-
tes de El Colegio de México lo describian como: espartano, antipdtico,

soberbio, irénico, estoico, descortés y dspero."’

18 E. Krauze, 0p. cit., p. 40 [N. del A.].

19 Ibid., p. 109. Compirense con Antonio Alatorre, “Una imagen de don Daniel
Cosio Villegas”, en Extremos de México... op. cit., pp. 1-4 [N. del A.]. El texto de A.
Alatorre se reproduce en Cien afios de Daniel Costo Villegas, Clio/El Colegio Nacional,
Meéxico, 1999, pp. 45-49. Mis tarde, en 1957, Alfonso Reyes diria: “Hay a veces aire de
familia entre hombres de muy distintas calidades. Asi hay una familia Bulnes-Vasconce-
los-Cosio Villegas (oral més que escrito)...” “Aires de familia” en A. Reyes, Anecdotario
inédjto, Ficciones, Obras completas, tomo XXIII, México, 1989, p. 388.
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Considerando el prestigio y poder personal que don Daniel Cosio
habia acumulado en el mundo intelectual, parece acertado que haya
dedicado sus tltimos proyectos al andlisis del personalismo en la politica
mexicana. Ademds de las columnas que escribia en Excélsior, fue autor
de los siguiente libros (los cuales gozaron de éxito de libreria): El sistema
politico mexicano (1973), El estilo personal de gobernar (1974), La sucesién
presidencial (1975) y La sucesion: desenlace y perspectivas (1976).%°

El hecho de que sus libros y esta historia oral conserven una perti-
nencia continua, es testimonio del crecimiento de la conciencia histérica
de don Daniel a medida que examinaba el desarrollo de México a tra-
vés de varios siglos. Es él uno de los pocos historiadores en cuyas ideas
estd siempre presente el futuro.

Por otra parte, al remontarnos un poco atrés, recordamos que entre
1964-1965 tuvimos varias charlas no grabadas con don Daniel donde
nos comunicé sus intenciones de volver a escribir en la prensa mexicana
para recrear y dar vigencia a la tradicién periodistica de medianos del
siglo x1x, que habia permitido al intelectual expresarse con términos fran-
cos y claros, Don Daniel nos dijo ademds que, en contraste con los dia-
rios de su época, la prensa mexicana comprendida entre 1867-1876 fue
y sigue siendo una excelente fuente histérica. Por tal motivo, afirmaba
que su deber como historiador era intentar reformar el periodismo con-
tempordneo y para ello ejemplificaba, aseverando que, si en el pasado
no hubo tanto “progreso”, en cambio existié “la libertad de expresién
y la critica seria al gobierno”, y que cuando él intent6 hacerlo en 1947,
al publicar su ensayo sobre la crisis de México, lo tinico que consiguié
fue que le armaran un escindalo de amplias proporciones. En la entre-
vista del 8 de abril de 1966, don Daniel nos dijo que fue a raiz de tal
incidente que surgié su interés por estudiar la Revolucion, pero que a ello
se abocd s6lo después de haber estudiado sus antecedentes.

% Fueron publicados originalmente por Joaquin Mortiz y se recogen en sus Obras
completas en el volumen Critica del poder. Periodismo real e imaginario desde 1968. Pré-
logo: “Un estir6n a los setenta” de Gabriel Zaid, Clio/El Colegio Nacional, México,
1997.
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El sentido histérico de don Daniel lo condujo a testimoniar en dos
formas y por dos caminos, su paso por la vida: la primera cuando se hizo
consciente de que las memorias no eran propiamente un género literario
nacional, y después de haber “instado sin éxito a varios politicos a que
dejaran un recuerdo escrito de sus vidas”, decidié dar el ejemplo, escri-
biendo sus propias Memorias, y la segunda, al colaborar y mostrar interés
por la historia oral, comprendia que la cinta magnetofénica podia refle-
jar facilmente la personalidad y el pensamiento que no se manifestaba en
los escritos “académicos” ni en las memorias autobiogrificas.

Nuestras entrevistas tuvieron la cualidad de mostrar cémo fueron
forjados sus planes e ideas intelectuales y, posteriormente, fue también
gracias a ellas que don Daniel tomé el impulso necesario para reflexio-
nar sobre conceptualizaciones ya “formadas”. Para ejemplificar podemos
mencionar el caso de su estudio sobre la Doctrina Estrada,” pues sus
tesis al respecto fueron expuestas en las sesiones del 10 y 17 de agosto
de 1964 en el Colegio Nacional.?? Nuestra entrevista sobre esa doctrina
se realiz6 el 26 de enero de 1965, pero cuando en septiembre de 1968
solicitamos su autorizacién para citar varios parrafos que al respecto se
encontraban en ella, su contestacién fue: “cuando ustedes y yo conver-
samos sobre la Doctrina Estrada, no habia estudiado ese asunto como

2 Doctrina Estrada debe su nombre a Genaro Estrada (1887-197) quien como
funcionario de la Secretaria de Relaciones Exteriores. Enuncié la doctrina que lleva su
nombre, mediante el documento enviado a los representantes de México en el extran-
jero, con fecha 27 de septiembre de 1930 cuando era presidente Pascual Ortiz Rubio.
Cosio Villegas escribi6 el ensayo “Vida azarosa de la Doctrina Estrada” que fue presen-
tado en dos conferencias en agosto de 1965 en El Colegio Nacional y que luego recogi6
en su libro Ensayos y notas, T. 11, México, 1966, pp. 69-212.

22 El Colegio Nacional fue fundado en México por decreto del presidente Manuel
Avila Camacho el 15 de mayo de 1943, como una institucién que agruparia a los cien-
tificos, artistas y literatos mexicanos mis destacados, con el propésito de preservar y dar
a conocer lo més importante de las ciencias, artes y humanidades que México puede
ofrecer al mundo. Los Miembros fundadores son: Alfonso Reyes, Diego Rivera, José
Vasconcelos, José Clemente Orozco, Enrique Gonzilez Martinez, Ezequiel A. Chdvez,
Antonio Caso, Ignacio Chévez, Isaac Ochoterena, Manuel Uribe y Troncoso, Carlos
Chévez, Mariano Azuela, Manuel Sandoval Vallarta, Alfonso Caso y Ezequiel Ordéiez.
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lo hice mis tarde. Puede usted ver mi trabajo en el ultimo libro Ensayos
y notas” >

También resulta interesante que en la entrevista del 26 de enero de
1965, Cosio Villegas confesara no acordarse bien de lo que escribi6 en
1947 sobre “La crisis de México”, pues en tal trabajo expresaba, de
manera alarmante, que las metas de la Revolucién institucional estaban
en proceso de agotamiento. Nos decia don Daniel: “una de las cosas més
fantisticas que a mi me ocurren es que una vez que yo escribo y publico
una cosa, la olvido, y, en consecuencia, no estoy enteramente seguro de
que la sintesis que usted acaba de hacer de mis ideas (sobre la crisis) sea
una interpretacién fiel o no”. Es mds, al explicar en la entrevista del 8
de abril de 1964 que en cierto sentido la Revolucién institucional ain
tenia vigencia, nuevamente pronostic que el partido oficial afrontaria
una crisis de legitimidad si el gobierno de Diaz Ordaz?® no cambiaba las
estructuras antes de concluir su régimen en 1970.%

Al entrevistar a Cosio Villegas en 1964 y 1965, no habian ocurrido
atin los sangrientos sucesos de Tlatelolco y tanto la economia como la
politica mexicanas parecian ir en progreso ascendente, sin sospecharse
la grave confrontacidn que se daria con los estudiantes durante 1968.
En nuestra entrevista del 21 de abril de 1964, don Daniel mostré su
desacuerdo con la autonomia universitaria, pero el desencanto de los

» “Vida azarosa de la Doctrina Estrada”, Ensayos y notas, 2 tomos, Hermes, 1966
[N. del A.]. El ensayo ha sido reeditado en las Obras completas de Daniel Cosio Villegas
en el volumen Problemas de América. Prélogo: “Para una diplomacia olimpicamente
independiente” de Isabel Turrent, Clio/El Colegio Nacional, México, 1994.

2 Cuadernos Americanos, 6:2 (1947), pp. 29-53; reimpreso, en Ensayos y notas,
pp. 133-151 y reeditado, con un prélogo de Enrique Krauze, en el volumen La crisis
de México de las Obras completas de Daniel Cosio Villegas, Clio/El Colegio Nacional,
México, 1997. La versién recogida por la editorial Clio se ha hecho a partir “de un ori-
ginal de Cosio Villegas donde aparecen importantes correcciones del autor a la versiéon
del ensayo publicado en Cuadernos Americanos”. Este volumen incorpora “algunas de las
réplicas que provocé el ensayo”, como las de José Revueltas y Luis Chévez Orozco, entre
otros autores [N. del A.].

% Gustavo Difaz Ordaz (1911-1979) fue presidente de la Republica de 1964 a 1970.

% Cfr. James W. Wilkie, “Permanent ‘Revolution’, Permanent ‘Crisis’ ”, Los Angeles
Times, 5 de diciembre de 1976, pp. viir-xvir [N. del A.].
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hechos que condujeron a la matanza del 2 de octubre lo hizo cambiar
de opinidn, al declararse en Excélsior contrario a las “intromisiones en la
Universidad” y afirmar: “para mi, lo que hace verdaderamente preciosa
la autonomia de la Universidad es que la ha convertido en el islote sus-
traido a la dominacién avasalladora del gobierno federal (Presidente de
la Republica), dominio que mata todo espiritu civico y que convierte la
vida politica del pais en una farsa profundamente aburrida”.’

Estos cambios o inconstancias en el pensamiento de un intelectual
como don Daniel son a veces criticados o relegados al campo de la “evo-
lucién del pensamiento del hombre” cuando, en realidad, las ideas del
intelectual no sélo surgen, sino que se forjan a cincel y martillo, por asi
decir, necesitando a veces la ayuda del “picador” del intelecto.

Es interesante resaltar las polémicas de Cosio Villegas-Chdvez
Orozco® mencionadas por el segundo en nuestra entrevista del 7 de junio
de 1974. Posiblemente esas polémicas no sélo surgieron de sus opiniones
dispares sobre la forma en que debia escribirse la historia, sino también de
las distintas orientaciones ideoldgicas que profesaban: Chdvez Orozco, el
marxismo y Cosio Villegas, el liberalismo constitucionalista.

Para éste, la historia de México se encontraba en un péndulo que
oscilaba entre la libertad politica y el bienestar del progreso material. Por
ello, consideraba las etapas comprendidas entre 1867-1876y 1911-1940
como triunfales, mientras que veia al porfiriato como un lapso en el que
el 4nimo autocelebratorio habia sido sacrificado. En 1947 y 1967, don
Daniel Cosio hablé de que el México posterior a 1940 era un neoporfi-
riato, que el Estado daba sintomas de un retorno al espacio de la empresa

%7 Reimpreso en Daniel Cosio Villegas, Labor periodistica, real e imaginaria, 18 de
agosto al 2 de abril de 1971, México, Era, 1972, p. 205 [N. del A.] y en Obras completas
de Daniel Cosio Villegas, en el volumen: Critica del poder. Periodismo real e imaginario,
op. cit.

8 Luis Chévez Orozco (Irapuato, Gro. 1901-México, D.E, 1966) eminente his-
toriador, funcionario y diplomético. Sus polémicas con DCV se registraron en “Fe de
erratas en la obra de Daniel Cosio Villegas”, Excélsior, 29 de noviembre de 1955 y la
respuesta de éste en “Rutas sin fe”, 8 de diciembre de 1955. En Extremos de México se
consignan los debates periodisticos entre ambos.
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privada y evidenciaba el relajamiento en su imparticién de justicia social,
econdmica e individual »®

Con el propésito de desafiar al sistema politico mexicano de los
afios setenta, don Daniel emprendi6 un anlisis detallado del régimen de
Luis Echeverria® en su perspectiva histérica.’’ Por este hecho, podemos
sacar a relucir los conceptos que externé en nuestra entrevista del 25 de
enero de 1965. En ella don Daniel acusé a los lideres de la Revolucién
Mexicana de no haber brindado una confianza fehaciente a los intelec-
tuales, pues consideraba que, con excepcién de Vasconcelos® durante el
gobierno de Obregén,* estos estudiosos no habian podido ser actores o
creadores de la Revolucién y se les confinaba a puestos de simples conse-
jeros gubernamentales.

Asi, consciente de su papel como intelectual, y en la bisqueda del
liberalismo constitucional, se lanzé a ejercer influencia directa sobre la

» También véase Chatles Hale, “The liberal impulse: Daniel Cosio Villegas and
Historia Moderna de México”, The Hispanic American Historical Review, 54:3 (1974),
pp- 478-498, especialmente p. 486.

3 Luis Echeverria (1922), abogado mexicano, presidente de México de 1970 a
1976. Se le investiga por genocidio durante su mandato, en el caso conocido como el
Halconazo, y también durante el periodo en que fungié como secretario de Goberna-
cién en el que ocurri6 la matanza del 2 de octubre de 1968.

*' Para una resefia concisa y pertinente, véase Martin C. Needler, “Review Essay:
Daniel Cosio Villegas and Interpretation of Mexico’s Political System”, Journal of the
Inter-American and World Affaire, 18:2 (1976), pp. 254-255. Needler resenia El sistema
politico mexicano; las posibilidades de cambio (segunda edicién rev., 1972); Fl estilo personal
de gobernar (primera edicion, 1974); y La sucesidn presidencial (primera edicién, 1975).
Subsecuentemente salié La sucesion: desenlace y perspectivas, primera edicién, 1975. Todos
estos libros de Cosio Villegas fueron publicados por Joaquin Mortiz, México [N. del A.]
y estan recogidos en el volumen Crética del poder..., op. cit. de sus Obras completas.

32 José Vasconcelos Calderén (1882-1959), rector de la Universidad Nacional
entre 1920 y 1921, primer secretario de Educacién Publica durante el gobierno del
general Alvaro Obregén de 1921 a 1924, candidato a la presidencia en 1929, y autor
de una obra caudalosa en la que destaca su saga autobiogrifica que inicia con Ulises
criollo (1935). :

33 Alvaro Obregén Salido (1880-1928). Fue presidente de 1920 a 1924. Se reeligio
en 1928, pero fue asesinado. Escrita a los treinta y seis afios, su obra Ocho mil kiléme-
tros en campana (1917) se reedité més tarde en la coleccién de Fuentes para la bistoria de
la Revolucidn Mexicana, ideadas por Isidro Fabela y Manuel Gonzilez Ramirez y editada
por el Fondo de Cultura Econémica entre 1955 y 1959.



28 ENTREVISTAS DE HISTORIA ORAL CON DANIEL COS{O VILLEGAS

politica mediante la critica al estilo personal de gobernar del presidente
de México. Esto no deja de tener cierta ironia, pues sélo lo logré adop-
tando un estilo muy personal, que le permitié dejar a un lado la volu-
minosa documentacién empleada en sus anteriores obras, para escribir
su ensayo.

OCTUBRE DE 199§

CON DANIEL COS{O VILLEGAS

Don Daniel prefirié ser entrevistado en su amplia oficina de la Torre
Latinoamericana, donde se retiraba a pensar y a escribir sobre la Historia
moderna de México, rodeado de muchos papeles, libros, mdquinas para
leer microfilmes, y con la animada vista de la ciudad de México en pleno
dia desplegindose a sus pies.** Nuestra primera impresién de don Daniel
fue la de un erudito muy urbano y cosmopolita, con una presencia que
reflejaba autoridad y sin ninguna inhibicién frente a la grabadora. Le
interes6 nuestro proyecto de historia oral y recalcé su valor potencial,
ofreciéndonos toda clase de sugerencias y conectindonos directamente
con algunos personajes como Manuel Gémez Morin,* a quien queria-
mos entrevistar. Fue entonces cuando nos relaté que, afios atrds, habia
concedido una entrevista para el Proyecto de Historia Oral de la Colum-
bia University, pero que el método empleado en esa ocasién le parecié

% La Torre Latinoamericana —primer rascacielos y edificio emblemaitico de la ciu-
dad de México, fue construida por el arquitecto Augusto H. Alvarez. Se inici6 su cons-
truccién en 1949 y la ingenieria y la tecnologia mexicanas rompieron varios récords; se
terminé de construir en 1956. Tiene 43 pisos. El despacho de don Daniel se encontraba
—como ya se ha dicho— en el piso 31 de la torre.

35 Manuel Gémez Morin (1897-1972), Subsecretario de Hacienda influyente eco-
nomista, universitario y politico mexicano, fundador de diversas instituciones entre las
que sobresale el Partido Accién Nacional en 1939. Fue también el primer Rector de la
Universidad Nacional Auténoma de México a cuya reorganizacién y reforma en 1933
mucho le debe la misma. Es autor de la obra 7915 (1926) que dio identidad a la gene-
racién de los Siete Sabios. Su biografia ha sido escrita por Marfa Teresa Gémez Mont y
fue editada por el Fondo de Cultura Econémica en 2008.
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un fracaso, al advertir la inexistencia de un verdadero didlogo intelectual
entre el entrevistador y el entrevistado.*

Gracias a esa oficina que le proporcionaba el Banco de México, don
Daniel se encontraba en una suerte de aislamiento voluntario, por lo
que nuestras entrevistas parecieron servirle de alivio a la rutinaria lectura
de microfilmes que le cansaban la vista. De vez en cuando miraba el
pequento televisor portdtil que le servia de ventana al mundo exterior y
por donde podia ver, sin molestarse, los acontecimientos del momento,
como el desfile en que Adolfo Lépez Mateos® y el visitante oficial Char-
les de Gaulle®® saludaban al pueblo mexicano el 16 de marzo de 1963.%

3 La entrevista de la Universidad de Columbia se realizé como parte del Oral His-

tory Research Project, durante el invierno de 1963-1964. Afos antes, habia concedido
otra a Marfa Luisa Adame, publicada en México en la Cultura el 12 de junio de 1955.

%7 Adolfo Lépez Mateos (1910-1969), presidente de México del 1 de diciembre
de 1958 al 30 de noviembre de 1964. Durante su administracién se dio la creacién del
ISSSTE y se inauguré el Museo Nacional de Antropologia, la nacionalizacién de la indus-
tria eléctrica, entre otros eventos de relevante importancia. Su gobierno se caracterizé
por una politica de equilibrio entre las fuerzas conservadoras y las procastristas, pero
mantuvo una linea de equilibrio pese a los problemas que se suscitaron dentro de su
politica. Lo antecedi6 Adolfo Ruiz Cortines (1890-1973), de 1952 a 1958.

38 Charles de Gaulle (1890-1970), militar, politico y escritor francés, presidente
de la Repiblica de 1958 a 1969, figura de referencia en la historia contempordnea de
Francia y Europa.

% Bajo el seudénimo de Gloria Pantoja, Cosio escribié sobre “Mi general en
Meéxico (De Gaulle)”, Cuadernos Americanos, 85 (1964) pp. 70-72. Reimpreso en Ensa-
yos y notas 11, pp. 411-419 [N. del A.].
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Ciudad de México, 8 de abril de 1964

James W. Wilkie (JW): Quisiéramos hablar acerca de sus memorias y de
su vida y de sus opiniones sobre la historia que ha presenciado y sobre la
cual ha escrito. Usted naci6 en 1900, en la capital del estado de Colima.
Daniel Cosio Villegas (DCV): No. Yo le quiero explicar a usted cudl es
el misterio en este asunto: Yo naci en la ciudad de México,' pero a la
edad de seis afios mis padres se trasladaron a la ciudad de Colima.? Vivi
alld durante cuatro afios, después me fui a Toluca a continuar mis estu-
dios, y después volvi a la ciudad de México.

Yo siempre habia contado que naci en la ciudad de Colima. He
contado en mi vida dos o tres mentiras, y una de ellas es ésta, le voy a
explicar a usted por qué: cuando yo vine aqui en el afo de 1916 ya para
residir definitivamente en la ciudad de México, me encontré con que
los estudiantes del Distrito Federal no tenfan raigambre en un pedazo
de tierra determinado, sino que eran habitantes de una gran metrépoli,
pero no de un pequefio lugar. Y en cambio yo comparaba los recursos
morales de los estudiantes de provincia que tenfan familia, gente cono-
cida, en sus lugares, que iban frecuentemente a visitarlos, etc. Y esto me
parecié a mi una cosa atractiva. Por otra parte, yo tenia un recuerdo
espléndido de la ciudad de Colima, y creo que mucho de mi caricter se
formé en Colima.

Colima, como usted sabe, es una ciudad,’ y todo el estado, tropi-
cal; de temperaturas muy altas durante todo el afo. En consecuencia

" El 23 de julio de 1898.

2En 1907.

3 En 1900 habia en Colima 20 698 habitantes; en 1910, 25 148, Instituto Nacio-
nal de Estadistica, Geografia e Informdtica.
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la gente vive alli con poca ropa y los estudiantes de la escuela primaria
nos vestiamos todos exactamente iguales: con camisa y calzén corto de
manta, esa tela popular en México. De modo que en la escuela no habia
ninguna diferencia externa entre el rico y el pobre. Todos éramos igua-
les, y esto de pertenecer a una comunidad en la que no hay diferencias
visibles, de fortuna y de condicidn social, me parecia a mi una cosa muy
agradable. Por otra parte, Colima era una ciudad completamente aislada
del pais. Cuando yo fui a vivir ahi, no habia ferrocarril, y la consecuencia
es que el tinico medio de transporte era el caballo, y mi padre nos com-
pré a los muchachos chicos —entonces yo tenia seis afilos— un caballo,
pero nos obligaba a tener cuidado con el caballo. De modo que nosotros
bafidbamos al caballo, peindbamos al caballo, le sabiamos poner la mon-
tura, lo sabfamos montar, y con el caballo nos ibamos a la plaza, al jardin
principal a presumir de tener un buen caballo y una buena montura. No
solamente eso, sino que durante las vacaciones de los muchachos de seis,
de nueve, de diez afios, tomdbamos nuestros caballos y nos ibamos a la
sierra sin profesores, sin padres, sin nada, libres nosotros. Entonces este
hecho de que yo tuviera a mi cuidado una responsabilidad que era mi
caballo —caballo que era el complemento de mi vida, y el tnico instru-
mento de traslado— me cre6 desde muy pequeno la idea de la respon-
sabilidad propia del muchacho: una nocién que en Norteamérica, en los
Estados Unidos, es muy corriente, pero que en México, pais de tradicién
espafiola, no es asi. El muchacho en México se crea bajo la direccién
inmediata de los padres durante mucho tiempo, mientras que yo puedo
decir que a los seis afios era independiente, libre en mi casa.

Toda esa serie de factores me llevé a contar que yo era oriundo de
Colima, pero en realidad yo naci en la ciudad de México, en la esquina
de la calle de San Jer6nimo y lo que es hoy Isabel la Catdlica, en el segundo
piso de una preciosa casa colonial del siglo xviiI en cuya planta baja, sin
embargo, habia una pulqueria.* Y la primera vez que yo me decidi [...]

4 En Isabel la Catélica 97. En ese sitio se encuentra ahora el Ateneo Espafiol de
México.
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JW: Desde los seis meses tomaba pulque diario.

DCV: Usted sabe que entonces el pulque pasaba por ser una bebida
alimenticia. De modo que en efecto se les daba a los chiquillos.

Le hago a usted este cuento: he vivido aqui en la ciudad de México
y mantuve siempre la ficcién de que yo habia nacido en Colima, hasta
que un historiador de Colima® se propuso publicar un diccionario geo-
gréfico de los oriundos de Colima, y ya me parecié muy fuerte darle esa
mentira, que entonces habia sido una mentira verbal, y ponerla en un
impreso, y entonces resolvi contar que yo habia tenido la desgracia de
haber nacido aqui.

JW- Los historiadores no deben mentir.
DCV: Por lo menos deben reconocer sus mentiras.

JW: Bueno, ya esto ha quedado aclarado, y ya no es mentira. ;Y los
adres de usted? ;A qué se dedicaron?
p g

DCV: Mi padre® tuvo una historia curiosa, porque mi padre era
empleado del gobierno federal; era lo que se llama Administrador de la
Renta del Timbre, un impuesto especial que tenia oficinas en la mayor
parte de los estados y de ahi que mi padre fuera trasladado de tiempo
en tiempo a Colima, a Toluca o aqui. Pero mi padre era un hombre
de lectura. De modo que cuando ya residimos aqui en México €l llegd
a ser profesor en el Colegio Militar, de una asignatura o de una materia
que tiene para mi un nombre precioso. El curso se llamaba “Mecinica
celeste”. Es decir un curso de cosmografia, pero al que se le daba este pre-
cioso nombre. Lo tinico que faltaba era que le hubieran llamado “Mec3-
nica celestial”.

> Daniel Moreno, Enciclopedia Coleman, 1958.
¢ Miguel Arcingel Cosio [N. del A.] (1855-1921).
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De modo que mi padre llegé a ser un profesor; tenia una buena
biblioteca y yo creci en un ambiente de lectura de libros. Mi madre’
en cambio, era una persona tipicamente de la época. Era una mujer sin
ninguna educacién especial, no gobernaba la casa, enteramente sometida
a la autoridad del marido, del padre, pero que representaba en nuestro
hogar el elemento de ternura, de comprensién humana que le faltaba a
mi padre.

Mi padre era un hombre como ustedes dicen en inglés, ‘@ discipli-
narian”. Un hombre para quien la autoridad, la rectitud, la firmeza de
cardcter eran las prendas principales de una persona.

Y mi madre, en cambio, representaba la bondad y la comprensién
humana. Desde ese punto de vista, digamos, nuestro hogar estaba bien
equilibrado porque mi madre representaba unas cosas y mi padre otras.

JW: Y asisti6 a la escuela primaria aqui en México?

DCV: Hice parte de la primaria aqui en México, parte de la primaria
en Colima; acabé mi educacién primaria en Toluca, en 1910, alli hice
los tres primeros afos del bachillerato’ y en México, 1915-1917, terminé
el bachillerato y después hice mi carrera de derecho en la Universidad
Nacional.

JW: ;Y su carrera es de abogado?

DCV: Yo me recibi de abogado en 1925 y traté de ejercer mi profe-
sién; primero, como miembro de un gran bufete de abogados, un miem-
bro enteramente menor. Y no me gusté mi profesién. Después ejerci mi
profesién como agente del Ministerio Publico en los juzgados penales.
Trabajé dos afios y tampoco me gustd la profesién de abogado. Por esa

7 Leonor Villegas [N. del A.]. Miguel Arcingel se casé en segundas nupcias con
Leonor Villegas (2-1927). De este matrimonio nacieron seis hijos. Daniel Cosio Villegas
se encontraba en Wisconsin cuando murié dofia Leonor.

% En la escuela Rébsamen.

? En el Instituto Cientifico y Literario Ignacio Manuel Altamirano de Toluca.
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razén resolvi estudiar economia, y como en aquel entonces no se estu-
diaba la economia en México tuve que salir al extranjero. Esta es la razén
por la que estudié en la Universidad de Harvard primero, después en la
Universidad de Wisconsin, y después en Cornell, porque en la univer-
sidad de Harvard estudié teoria econémica; y luego en Wisconsin y en
Cornell, economia agricola, porque en México estaba entonces muy de
moda la cuestién del problema agrario: no habia ningtin economista
agricola y me parecié que era una carrera en la que se podia prestar un
buen servicio al pais.

JW: ;En que afo salié para Harvard?

DCV: En 1925. Estuve el ano académico de 1925 hasta 1926 en
Harvard, de 1926 a 1927 en Wisconsin, y de 1927 a 1928 en Cornell.

JW: Parece muy notable que después de 1930 y después de venir la
depresién a México, muchas personas se inclinaran a estudiar economia
y que de la economia usted pasara a la historia muy rdpidamente, a prin-
cipios de ese decenio, es decir de 1930.

DCV: No, no répidamente, porque, mire usted: cuando yo regresé
en 1928 a México, regresé simultdneamente con Antonio Espinosa de
los Monteros, que habia estudiado economia en Harvard también.'
Y regres6 a México un caballero de nombre Miguel Palacios Macedo,
que habia estudiado economia en Paris."' Y estaba aqui Manuel Gémez
Morin, que no salié al extranjero, pero que estudié economia por su
cuenta. Y entonces en 1928 nos juntamos los cinco y pensamos que

1% Antonio Espinosa de los Monteros (1904-1959), licenciado en Derecho por
la unam, donde fue cofundador de la Escuela Nacional de Economia. Embajador de
México en Washington (1945-1948). En 1952 particip6 en la campaiia electoral
de Miguel Herndndez Guzmin por la Presidencia de la Repiblica.

11 El lector puede encontrar numerosas referencias a Miguel Palacios Macedo
(1898-1979) en Caudillos culturales en la revolucién mexicana, de Enrique Krauze,
Meéxico, Tusquets, 1976.
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era necesario crear los estudios de economia en México. En el afo de
1934 yo fui director de la Escuela de Economia y ahi fui profesor hasta
hace quince afios. Y ademds ejerci mi profesion de economista aqui en
el Banco de México como consultor de la Secretaria de Hacienda,'?
como consejero financiero en nuestra embajada en Washington," etc.
De modo que si, yo ejerci mi profesién de economista unos quince o
diecisiete afios.

JW: ;Y la Escuela de Economia era parte de la Universidad Nacional
o era autbnoma?

DCV: No, se creb primero como una seccién de la Facultad de Dere-
cho, que se llamaba desde entonces Facultad de Derecho y de Ciencias
Sociales. Cuando en el afio de 1934 yo dirigi la Escuela de Economia,
se hizo una escuela nacional de economia; se desprendi6 de la Facul-
tad de Derecho, y desde entonces es una escuela auténoma.|...] Desde
que se fundé la Escuela de Economia se ofrecié el grado de maestro en
economia. Y la situacidn no ha cambiado; en la Escuela de Economia no
se puede obtener el “doctorado en economia”, por eso se llama Escuela.
En México, y muy pocas gentes lo saben, lo que se llama facultad es una
institucién que puede dar el doctorado, y las que se llaman escuelas no
pueden dar mds que la maestria o la licenciatura. Es decir la Escuela de

Economia y la Escuela de Ciencias Politicas y Sociales. [...]"

2 Entre 1929-1932.

'3 Entre 1934-1936.

!4 La Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Sociales fue fundada en 1951, se
transforma en Facultad de Ciencias Politicas y Sociales el 26 de enero de 1968. La
Escuela de Economia se transforma en Facultad en el afio de 1976.
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Ciudad de México, 8 de abril de 1964

JW: Entonces por quince afios se dedicé usted a asuntos econémicos.
Usted escribi6 unos libros sobre asuntos aduanales.

DCV: Mire usted: de economia yo escribi muchos articulos, la mayor
parte de ellos recogidos en El Trimestre Econémico,' que fue la primera
revista de economia en América Latina, que yo fundé y dirigi por
muchos afios. Y luego, de obra publicada, unos cinco voliumenes sobre el
titulo general de La cuestion arancelaria en México,> o sea un estudio
del efecto que han tenido los impuestos de importacién y exportacién en
el desarrollo econémico de México.

JW- Un estudio histérico-econdmico, entonces.

DCV: Histérico-econdmico, hecho para la Secretaria de Hacienda.
Ese estudio se termind con un estudio de la Comisién de Aranceles,

! Daniel Cosio Villegas publicé cinco articulos y 24 resefias en El Trimestre Econd-
mico de asuntos muy diversos que dan cuenta de la amplitud de su curiosidad profesio-
nal y de sus horizontes intelectuales. El tinico de estos textos que DCV consideré digno
de integrarse en un libro fue “La riqueza legendaria de México”, reproducido en Ensayos
y notas, t. I, pp. 39-72. En el primer nimero del Trimestre aparecié un articulo apécrifo
de Manuel Gémez Morin, en realidad escrito por Daniel Cosio Villegas: “Al primero
que le pedi una colaboracién fue a Manuel, quien me la prometié muy formalmente,
y a pesar de los dos meses de plazo que le di, no me la entregé. Para castigarlo, en el
primer nimero de E/ Trimestre, que salié en enero de 1934, aparecié con su nombre
el articulo «La organizacién econdmica de la Sociedad de Naciones», que yo escribi”.
Véase, al final de este apartado, en la p. 41, la relacién completa de los articulos y resefias
publicadas por DCV en E! Trimestre Econdmico.

2 México, Ediciones del Centro de Estudios Econémicos, 1932 [N. del A.].
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o sea el organismo oficial que maneja lo que en Estados Unidos es el
Tariff Commission. Y luego, para distintas conferencias internacionales
preparé discursos para el gobierno de México; para la Conferencia Inter-
americana de Montevideo del afio de 1933 preparé un estudio® de lo que
ha venido a ser el Banco Interamericano de Desarrollo.*

Estas cosas curiosas de lanzar una idea y de que se pasen ocho o diez
afios para que esta idea cristalice en algo. También se publicé entonces
para esa misma conferencia un estudio sobre la posibilidad de volverle
a dar a la moneda metilica de plata un uso monetario. México, como
usted sabe, es el principal productor de plata del mundo, y en conse-
cuencia siempre ha tenido mucho interés en el uso monetario de la
plata.’ Todavia en la Conferencia de Bretton Woods,® de 1944, cuando
se creé el Fondo Monetario Internacional, y lo que se llamé el Banco
Nacional de Reconstruccién y Fomento, yo presenté un estudio con el
propésito de que consideraran las potencias aliadas la posibilidad de que
parte de las reservas monetarias de los bancos centrales se constituyeran
en plata, y no en oro y valores garantizados por oro. Ahora nos preocupa
menos la situacién porque el uso industrial de la plata es mucho mayor.
Pero desde 1905 México se adhirié por fuerza al patrén oro, y siempre
tuvo este problema de una produccién en exceso de todas las necesidades
a la demanda mundial; esto es un problema muy grave porque la plata
no se da pura en México, sino que mezclada con metales industriales.

3 Aspectos concretos del problema de la moneda en Montevideo, México, Secretaria de
Relaciones Exteriores, 1934 [N. del A.]. Se trata de la Séptima Conferencia Panamericana.

* Fundado en Washington en 1959.

> Para DCV la plata llegé a tener tanto interés que El délar plata, de William P
Shea, fuc el primer libro que publicé el Fondo de Cultura Econémica en 1935, bajo su
direccién, en traduccién de Salvador Novo. El motivo de la reintegracion de la plata en
el patrén monetario mundial fue una de las preocupaciones constantes de Daniel Cosio
Villegas, como se puede ver en sus Memorias, principalmente en el “Tramo doce”.

¢ En la localidad Bretton Woods, después de la Segunda Guerra y para proceder
a la reconstruccion del sistema econémico mundial se reunieron en el Hotel Mount,
Washington, en Bretton Woods, New Hampshire los delegados de las naciones aliadas.
De ahi surgieron el Banco Internacional de Recontruccién y Fomento (Bire) y el Fondo
Monetario Internacional (FMi).
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Entonces, a medida que se trabaja més el metal industrial se trabaja mds
la plata. Y, mientras para el metal industrial, hay una aplicacion cierta y
buena, para la plata no, desde que dejé de ser el metal monetario.

JW-: :Cuédndo escribié usted las lecciones de Sociologia mexicana?

DCV: Mire usted: yo entré a la Facultad de Derecho de profesor
como ayudante de Antonio Caso,’ al curso de sociologia general. Y estuve
dando ese curso hasta que en el afio de 1924-1925, Manuel Gémez
Morin, el famoso lider politico de Accién Nacional, y muy amigo mio,
fue director de la Facultad de Derecho. Me llamé para ver si se podia
hacer un intento de aplicar los principios generales de la sociologia a los
problemas mexicanos, de modo de darles a los muchachos de Derecho
(entonces no habia una escuela de ciencias politicas y sociales) dos cursos
de sociologia, paralelos a los dos cursos de economia que recibian, un
primer curso de economia tedrica y un segundo curso de economia apli-
cada. Entonces Antonio Caso sigui6 con el curso de sociologia general
y yo tomé lo que se llamé disparatadamente “sociologia mexicana”. Ese
curso debia haberse llamado “problemas sociales de México”, pero no
sociologfa mexicana. Entonces, la primera vez que yo di este curso en la
Facultad de Derecho fue en el afio de 1924-1925, y uno de mis estudian-
tes era un taquigrafo parlamentario, un muchacho muy pobre que tenia
que trabajar para costear sus estudios y se le ocurri6 tomar en taquigrafia
mis lecciones con el propésito de imprimirlas en mimedgrafo y vendér-
selas a los estudiantes compaieros suyos.® Y por esta razén usted ve que
la edicién de estas lecciones de sociologia es una edicién muy pobre y
ademds una edicién que se ha agotado completamente.

7 Antonio Caso (México, D.E, 1883-1946) filésofo y abogado, miembro del Ate-
neo de la Juventud (1909-1910). Desde muy joven se dedicé a la ensefianza universita-
ria. Su obra filoséfica contribuyé a enriquecer el panorama de las ideas en México.

# Eduardo Gonzilez Campos. En sus Memorias, Daniel Cosio Villegas habla de
dos taquigrafos.
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Muy pocas son las gentes que la tienen; yo mismo no tengo un
ejemplar, de la coleccién completa, y no figuran en bibliotecas ni nada.’

JW: No. Nunca lo he visto en ninguna biblioteca.

DCV: Son tres cuadernitos impresos en mimedgrafo y con una pasta
de una cartulina de distintos colores, pero una edicién muy pobre. Es
algo semejante a esas ediciones que hacen los profesores franceses. Mien-
tras se resuelven a imprimir un libro de texto, imprimen en mimedgrafo
sus lecciones; las compran los estudiantes y después de un experimento
de seis, ocho, diez afios, entonces el profesor francés imprime la cosa y
hace un libro de texto en forma.

JW: Seria muy importante tener ejemplares de ese curso, de ese libro
para las bibliotecas, porque es parte del desarrollo de las ciencias sociales
aqui en México.

.

DCV: Mire usted. Voy a preparar para publicar a fines del afio
entrante un tomo en que recoja yo todos los ensayos que he publicado, y
pienso incluir estas “Lecciones de sociologia mexicana”. Es un libro
que para mi va a tener el valor de un testamento en un género como
éste, de un ensayo que yo he cultivado, que he escrito mucho, pero que
como son cosas que se han publicado en revistas, o en publicaciones de
la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia

% Excélsior, en Diorama de Cultura publicé en 14 de marzo de 1976 la leccién
inaugural pronunciada en 1923. La Biblioteca Daniel Cosio Villegas de El Colegio de
México cuenta con el texto, en su Coleccién Especial. El texto, segin Octavio Paz, es
decisivo para comprender la exigencia de DCV de ir al fondo de las cosas para com-
prender el porvenir de México, “y al fondo de las cosas se llega sélo por la critica. Para
saber es necesario herir, es necesario cortar... Hay que hacer la critica de nuestro pais,
de su situacidn, de sus riquezas, de sus ciudadanos. Critica, critica severa, honrada...
critica y siempre critica...” DCV citado por Octavio Paz —quien por lo que se deduce
tenfa a la mano el raro documento— en “Las ilusiones y las convicciones: Daniel Cosio
Villegas”, en Octavio Paz, Obras Completas. El peregrino en su patria, tomo 8, Circulo de
Lectores/ FCe, México, 4a. reimpresién, 2001, pp. 353-354.
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y la Cultura, capitulos de libros publicados en Estados Unidos, pues es
una produccién muy dispersa, y quiero reunirla el afio entrante en un
tomo que se llama Ensayos y notas'® y publicar todo esto que no ha adqui-
rido la forma de un libro. Y alli pienso publicar estas lecciones. Claro,
dandoles el valor histérico que tienen.

En 1925, imaginese usted, nadie habia pensado ni en esto ni en
nada. Hoy hay muchos estudios, mucha estadistica.

ARTICULOS Y RESENAS PUBLICADOS POR DCV
EN EL TRIMESTRE ECONOMICO

ARTICULOS

Ademds del ya citado en la nota 1, que se publicé en el vol. 1, nim. 1, 1934,

p. 14, Daniel Cosio Villegas publicé otros cinco articulos:

“La importancia de nuestra agricultura”, 1934, vol. 1, niim. 2, p. 112-130.
“El fascismo japonés”, 1939, vol. 6, niim. 22, p. 270-298.

“El comercio de azicar en el siglo xv1”, 1938, vol. 5, nim. 20, p. 571-591.
“La riqueza legendaria de México”, 1939, vol. 6, niim. 21, p. 58-83.

“La plata y Estados Unidos”, 1935, vol. 2, nim. 8, p. 389-422.

RESENAS

Bach, E. y M. T. de la Penia, México y su petréleo. Sintesis histérica, México,
México Nuevo, 1938, vol. V, nim. 18, p. 293.

Berle, A. A. et al., Nueva York. Oxford University, 1934, vol. 1, nim. 4, p. 478.

Birnie, A., Historia econdmica de Europa, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1938, vol. V, nim. 17, p. 140.

1 Los dos tomos de Ensayos y notas, publicados en 1966, no contienen las “Leccio-
nes” [N. del A.].
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Bureau for Economic Research in Latin America, The Economic Literature of
Latin America, Cambridge, Harvard University Press, 1935, vol. III, nim.
9, p. 113.

Cabrera Luis, Un ensayo comunista en México, vol. IV, nim. 16, p. 439.

Carr, E. H., Michael Bakunin, Londres Macmillan, vol. V, nim. 20, p. 652.

Cole, G. D. H. y otros, What Everybody Wants to Know about Money, Nueva
York, Knoff, 1934, vol. I, ndm. 4, p. 470.

Crowell, C. T., Recovery unlimited, Nueva York, Covici, 1936, vol. III, nim.
10, p. 256.

Frederick, J. G., A Primer of “New Deal” Economics, Nueva York, The Business
Bourse, 1933, vol. I, ndm. 2, p. 213.
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SoBRE LA REvoLUCION MEXxICANA

Ciudad de México, 8 de abril de 1964

JW: ;Y cuando empezd usted a escribir historia politica?

DCV: Mire usted: yo publiqué aqui en la revista Cuadernos Americanos,!
en el afno de 1946, un ensayo que se llamé “La crisis de México”, que
fue, digamos, el primer ensayo en que se traté de hacer un juicio critico
de lo conseguido por la Revolucién Mexicana. Es decir un ensayo en
que se trataba de dar una idea de los objetivos que se propuso conseguir
la Revolucién Mexicana, y de lo que realmente habia conseguido. En
México este ensayo armé un escindalo tremendo.?

JW: Bueno, casi hubo quienes dijeron que su ensayo impugnaba a
la Revolucién.

DCV: Si, si. Con decirle a usted que hubo como sesenta y ocho articu-
los publicados en todos los periédicos de México. Y, desde luego, ninguno
de acuerdo conmigo.® Pero de todos modos, a mi me dio la impresién de
que la tinica leccién que yo recibi de esta enorme cantidad de articulos y

! Jests Silva Herzog (1892-1985) dirige esta publicacién desde su fundacién en
1942 hasta su muerte. Retoma la direccién Leopoldo Zea. Actualmente la edita el Cen-
tro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional
Auténoma de México. Silva Herzog se refiere ampliamente a la entrevista que le hicie-
ron los Wilkie en el mismo tomo de Frente a la Revolucion Mexicana, México, 1995.

2 Cuadernos Americanos, 6:2 (1947), pp. 7-27. Reimpreso en Ensayos y notas, 1,
pp. 113-151 [N. del A]. Hasido reeditado por Clio/El Colegio Nacional en el marco de las
Obras completas, La crisis de México (1997), con un prélogo de Enrique Krauze y un anexo.

3 El lector puede consultar algunas de las “réplicas que provocé el ensayo” (como
las de Luis Herndndez Valdéz, Teodoro Herndndez, Luis Chdvez Orozco, Luis Garrido,
José Revueltas, Eduardo Pallares, Narciso Bassols, entre otros) en el “Anexo” a la edicién
de La crisis en México, op. cit., pp. 49-71.

45
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de reacciones violentas contra este ensayo fue que, si yo queria seguir opi-
nando sobre las cosas actuales de México, tenia yo que echarme un poco
para atrds para ver el dia de hoy en México con una cierta perspectiva his-
tdrica, y entonces mi idea principal fue estudiar en forma el movimiento
de la Revolucién. Pero, pensé que ni esto podia yo hacer en serio si no
estudiaba la época anterior a la Revolucién. Y entonces comencé a estudiar
el periodo del régimen de Diaz. De modo que ésa fue la razén por la cual
yo me eché para atrds y comencé a trabajar en las cosas histéricas.

Pienso acabar el afio préximo esta historia: el octavo volumen.* Y
entonces ya me sentiré més tranquilo para poder opinar sobre las cosas
actuales del pais.

¢ sQué es la Revolucién? ;Sigue o no? ;Es todavia una Revolu-
¢ ¢ é
cién? ;Qué opina usted? En 1947 usted escribié por primera vez. Des-
pués de haber pensado mucho en los dltimos afos, usted debe tener
mucho qué decir sobre este tema.

DCV: Bueno, yo tengo esta impresién: uno debe definir sus térmi-
nos, y me parece que la definicién que usted encuentra en los diccionarios
y que por otra parte dicta el sentido comn, es la de que una revolucién
se caracteriza por dos circunstancias: una de ellas, la principal, es el cam-
bio de fondo o cambio importante en una sociedad; y luego, el segundo
elemento, es el tiempo en que se consigue ese cambio fundamental.

4 Daniel Cosio Villegas (director y editor), Historia moderna de México, México,
Editorial Hermes, 1955-1972, 9 voliimenes en 10 tomos: I. Daniel Cosio Villegas,
La Repiiblica Restaurada. La vida politica (1955); 11. Francisco R. Calderén, La Repii-
blica Restaurada. La vida econdmica (1955); 111. Luis Gonzilez y Gonzilez, Emma Cosio
Villegas y Guadalupe Monroy, La Repiiblica Restaurada. La vida social (1957); IV. Moi-
sés Gonzalez Navarro, F/ Porfiriato. La vida social (1957); V. Daniel Cosio Villegas, E/
Porfiriato. La vida politica exterior, primera parte (1960); VI. Daniel Cosio Villegas,
El Porfiriato. La vida politica exterior, segunda parte (1963); VII. Luis Nicolau d’Olwer,
Francisco R. Calderén, Guadalupe Nava Oteo, Fernando Rosenzweig, Luis Cossio
Silva, Gloria Peralta Zamora, y Emilio Coello Salazar, El Porfiriato. La vida econdmica,
primera y segunda partes, en dos tomos (1965); VIII. Daniel Cosio Villegas, E/ Por-
firiato. La vida politica interior, primera parte (1970); IX. Daniel Cosio Villegas, E/
Porfiriato. La vida politica interior, segunda parte (1972) [N. del A.].
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Si el tiempo es relativamente breve, podemos hablar de revolucién.
Si el cambio, por muy profundo que sea, se consigue, no en diez afos,
sino en cien, entonces no se trata de una revolucién.

Ahora bien, si aceptamos como definicién que la palabra “revolu-
cién” es un cambio profundo y répido, tenemos que convenir que la
Revolucién Mexicana fue una revolucién con toda la barba, porque del
afio de 1910 a 1920 la Revolucién acaba de un modo total y completo
con la sociedad porfiriana. De modo que no queda en pie nada de esa
sociedad, y al mismo tiempo crea cosas nuevas.

Puede usted decir que la fase constructiva de la Revolucién Mexi-
cana va del afio de 1920 a 1940. Es decir de la presidencia de Obregén
a la de Cérdenas.

Lo que pudo conseguir la Revolucién Mexicana en esos veinte afos
puede atribuirsele a un caricter revolucionario en el sentido de cambio
de fondo conseguido en un tiempo relativamente breve.

Del afo de 1940 para acd,’ en primer lugar, la Revolucién no ha
hecho cambios de mucho fondo y, en segundo lugar, los cambios que
ha habido, digamos la industrializacién del pais, son cambios conse-
guidos mediante métodos evolutivos y no revolucionarios. Al mismo
tiempo conviene advertir que estos cambios no se han hecho dentro de
una filosofia econémica liberal, es decir el famoso laissez faire, laissez passer,
sino que el Estado ha intervenido en un grado mucho mayor que en
otros paises, pero de todos modos se trata de cambios que son de fondo,
pero que no son propiamente revolucionarios.

JW: Usted ha mencionado el periodo entre 1910 y 1930, porque
Calles® salié en 1928; después menciona usted el periodo comenzado
con 1940. ;Y qué hubo del periodo entre 1930 y 19402

> O sea del fin del gobierno de Lizaro Cardenas al sexenio de Adolfo Lopez Mateos,
cuando se verifica esta entrevista.

¢ Plutarco Elias Calles (1877-1945), militar y politico mexicano, presidente de
Meéxico de 1924 a 1928. Durante su gobierno se fundaran instituciones como El Banco
de México y se desencadené la Guerra Civil contra los cristeros.
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DCV: No; yo diria que los periodos son éstos: de 1910 a 1920, es
la etapa destructiva de la Revolucién Mexicana; de 1920 a 1940 es la
etapa evolutiva de México en general; de su economia, pero no ya de
caricter revolucionario, lo cual la gente de gobierno, la gente oficial, se
resiste a admitir este hecho porque la Revolucién Mexicana, la expresién
de “Revolucién Mexicana”, sigue siendo un slogan politico; pero no por-
que no entiendan que hay un cambio en los métodos del gobierno, que
por otra parte no es simplemente atribuible a falta de valor o de decisién
del gobernante mexicano.

JW: Hay muchos historiadores que dicen que con la revolucién
de Madero’ vinieron cambios politicos, pero que en el fondo no hubo
cambios sociales y econémicos; que la estructura porfirista se queds casi
completamente como estaba, y que los grandes cambios no vinieron sino
hasta después: hasta la reparticion de la tierra, por ejemplo. ;Es usted de
esa opinién?

DCV: Mire usted: yo tengo en eso una idea bastante contraria a
la que es comiin a los historiadores mexicanos, la mayor parte de los
cuales sostiene que Madero vio simplemente el aspecto politico de la
Revolucién Mexicana. Aqui hay dos cosas que me parecen a mi de
interés:

En primer lugar, cuando se habla de ver simplemente el aspecto poli-
tico, parece como si se dijera que el aspecto politico era un aspecto menor
de la Revolucién Mexicana. Yo en esto estoy absolutamente en contra,
porque, si algo le ensefia al mundo la tltima guerra mundial es que esta
férmula aparentemente simple, infantil, de Madero, de que una sociedad
democritica tiene que vivir sobre la base de un sufragio efectivo y de
una no-reeleccién, le da a la postura de Madero un alcance muy grande.

7 Francisco I. Madero Gonzalez (1873-1913), fue un empresario y politico mexi-
cano, originario de Parras, Coahuila. Fue electo presidente de México al triunfo de la
revolucién de 1910. Fue asesinado junto con Pino Sudrez durante el golpe de estado
organizado por Victoriano Huerta.
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Es decir ni Salazar® en Portugal, ni Mussolini® en Italia, ni Hitler'® en
Alemania, amparaban esta forma de vivir. En consecuencia, no es una
contribucién menor o sin importancia.

En segundo lugar, hay que considerar que Madero no tuvo tiempo
en absoluto de ocuparse de ninguna otra cosa que no fueran los aspectos
inmediatos de afianzar su poder.

Pero justamente historiadores norteamericanos, Charles C. Cum-
berland, por ejemplo, han trabajado en ciertos aspectos de los prime-
ros preparativos de Madero para sacar la cuestién agraria.'' Esto que
saben los historiadores de Estados Unidos no lo saben los de México. Es
como si usted se forma el juicio sobre Carranza'? sobre la base del Plan

& Anténio de Oliveira Salazar (1889-1970), dictador portugués, profesor univer-
sitario, estadista y politico. Ministro de Finanzas entre 1928 y 1932, entre este afio y
1968 dirige los destinos del pais como presidente del Consejo. En 1951, tras la muerte
del mariscal Carmona, ejerce también interinamente el cargo de presidente de la Repi-
blica. La figura de Salazar gané una votacién popular para elegir a los “grandes portu-
gueses” promovida por el canal Radio y Televisién de Portugal (rtp).

% Benito Mussolini (1883-1945), jefe de gobierno y dictador de Italia (1922-1943),
fundador del fascismo italiano. Benito Amilcare Andrea Mussolini (Dovia di Predappio,
Forli, 29 de julio de 1883 — Giulino di Mezzegra, 28 de abril de 1945) fue un dictador
italiano. Primer ministro del Reino de Italia con poderes dictatoriales desde 1922 hasta
1943, cuando fue depuesto y encarcelado. Después de su rescate se le cedié el cargo de
presidente de la Repuiblica Social Italiana desde septiembre de 1943 hasta su derroca-
miento en 1945.

19 Adolf Hider (1889-1945), militar y politico alemdn de origen austriaco que esta-
blecié un régimen nacionalsocialista en el que recibié el titulo de Reichskanzler (canciller
del Imperio) y Fiibrer (caudillo, lider o guia).

Y Mexican Revolution, Genesis under Madero, University of Texas Press, 1952. La
obra se tradujo al espafiol con el titulo Madero y la Revolucion Mexicana, trad. de Stella
Mastrangelo, México, Siglo XXI, 1977. Cumberland prosigue su investigacién en otro
libro clasico: Mexican Revolution: The Constitutionalist Years (1972). La continuacién de
esta obra fue publicada péstumamente gracias a David C. Brailey después de la muerte
de Cumberland acaecida en 1970 con el titulo: La revolucidn mexicana: los arios constitu-
cionalistas, ha sido traducida al espanol por Héctor Aguilar Camin, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1975.

!2 Venustiano Carranza (1859-1920). Senador por Coahuila, en las postrimerias
del porfirismo, simpatizante de Francisco I. Madero, derrocé a Victoriano Huerta y fue
inmolado en Tlaxcalantongo, Puebla.
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de Guadalupe. ;El Plan de Guadalupe!" Si los mexicanos producimos
documentos politicos preciosos, son todos los planes revolucionarios en
que hay una nota de quimera, de utopia, de mundos ideales, etc., etc.
El Plan de Guadalupe es el documento politico més pobre que hay en
la historia de México. Y sin embargo, Carranza se vio obligado por las
circunstancias a abrir la puerta a estos los llamados aspectos sociales de la
Revolucién Mexicana. De modo que una persona como Isidro Fabela,'
que es un carrancista, como usted sabe, exaltado, ahora en estos tomos
de documentos que est4 publicando, se hace pasar por el canciller de
la Revolucién Social Constitucionalista; un hombre que jamds estuvo
en la Revolucién Constitucionalista, y que desmiente el texto del Plan
de Guadalupe y las discusiones que tuvieron las diez o doce personas
que firmaron el Plan de Guadalupe, de que todo problema de caréc-
ter econémico o social deberia posponerse hasta el triunfo militar de la
Revolucién.

Bueno, si a Carranza lo matan en el afo de 1915, como a Madero
en 1913, Carranza por lo visto pasaria también como un buen sefor
que no vio mds que el aspecto politico enteramente menor de echar a un
gobernante como Victoriano Huerta,' que se habia hecho del poder por
medios ilegitimos. Yo creo firmemente que Madero tiene un papel en
la historia de la Revolucién Mexicana mucho mds importante de lo que
es habitual concederle.

Edna Monzén Wilkie (EMW): Es cosa de tiempo entonces. Tal vez
Madero vivié en la época en que todavia no se hablaba en términos de
cambio social.

13 Proclamado el 26 de marzo de 1913.

!4 Isidro Fabela (1882-1964), realizé estudios en Leyes, titulindose en 1908. Des-
empefi6 diversos cargos politicos'y diplom4ticos. Fue uno de los fundadores del Ateneo
de la Juventud, en 1909. Es el editor de Documentos histdricos de la Revolucion mexicana,
cuyos primeros cinco tomos fueron publicados por el Fondo de Cultura Econémica. La
editorial Jus publicé del tomo VI hasta el XX.

13 José Victoriano Huerta Mérquez (1850-1916), 41° presidente de México. Ejer-
ci6 el poder de facto entre 1913 y 1914. Es responsable del fusilamiento, durante la
llamada decena trégica, del presidente Francisco I. Madero y de José Ma. Pino Sudrez.
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DCV: El comenzd a atacar ese problema.

JW: Muchos historiadores estin de acuerdo en que Madero no
deseaba hacer cambios. Yo creo que en los libros suyos que ya estdn a la
venta, y en los que estdn por salir, usted podrd dar mucha luz al respecto.

Al parecer durante la Revolucién, un hombre no podia salirse de su
época, y en los afios de 1910 y hasta 1930, el mundo hablaba de una
democracia politica, de un sufragio efectivo. Tanto Inglaterra como Esta-
dos Unidos y algunos paises de Europa, estaban viendo c6mo rehacer sus
respectivas sociedades para darles el voto a los ciudadanos. Yo creo que
hasta 1930 no hubo un cambio en el ambiente intelectual, capaz de abrir
paso a las ideas mds o menos sociales. Pero una vez llegada la depresidn,
todos los paises del mundo desearon cambios sociales olviddndose de las
cuestiones politicas.

“¢«De qué sirve la democracia, el voto, si el hombre no esté bien vestido
y bien comido?”, se preguntaban muchos. “Por consiguiente, tenemos que
reorientar la politica para no sélo hablar de los cambios, sino para hacer los
sacrificios que hizo Rusia”. Incluso muchos liberales de Estados Unidos lle-
garon a la conclusién de que: “era necesario sacrificar a unos cuantos hom-
bres en beneficio de la colectividad para lograr un cambio”. Quiere decir
que se perfilé un nuevo tipo de revolucién. ;Qué opina usted de esto?

DCV: No sé. Supongo que en términos generales es cierto. Y sin
embargo, aqui en México, estos fenémenos eran tan patentes, tan claros,
que yo tengo la impresién de que la gente en México por fuerza debié
haber considerado la situacién del indio. Un pais en donde hay una
homogeneidad en la composicién demogrifica, como es el caso en los
paises de Europa Occidental, o en Estados Unidos, estd en una situacién
completamente distinta de aquella en que se encuentran Perd, México, o
Bolivia, donde la existencia de dos mundos distintos le entra a uno por
los ojos todos los dias.'®

¢ DCV estaba consciente de los contrastes entre México y Estados Unidos por lo
menos desde 1945, como lo expone en su ensayo “Sobre Estados Unidos”, y un par de



52 ENTREVISTAS DE HISTORIA ORAL CON DANIEL COS{O VILLEGAS

Si uno ve fotografias y aun peliculas, que ya algunas se hicieron en
el afo de 1910, en las famosas fiestas del Centenario, verd usted, iclaro!,
fotografias en blanco y negro nada mds. No habia fotografia a color. Pero
da la curiosa casualidad de que sélo se veian esos dos colores: el negro era
la levita, es decir la prenda de los viejos de entonces, un saco que llegaba
casi hasta las rodillas, hecho de negro con solapas de seda; la chistera, un
sombrero, también de seda. Y del otro lado usted ve a la gente del pue-
blo mexicano vestida de manta, es decir de una tela de color blanco. La
fotografia de blanco y negro es aqui exacta. Yo no sé si ha visto usted esa
pelicula de esta sefiora, la mujer de Moreno Sinchez, Carmen Toscano."”

Alli salen algunas escenas en la Plaza de Armas, o en la calle Cinco
de Mayo en que se ve a la gente importante del régimen, es decir el mes-
tizo y el blanco vestidos con estos trajes, y la gente del pueblo que no
usaba entonces més que la manta del calzén.

Estas cosas eran demasiado patentes como para que las gentes no
vieran que habia dos mundos distintos. La gente de aqui ha tenido que
ver ese tipo de problemas. Usted me puede decir que los peruanos han
sido singularmente tardios en darse cuenta de este problema. Pero el
limefio que vive nada mds en la ciudad de Lima, que nunca sale de la
ciudad de Lima mds que para ir a Europa, no se da cuenta de lo que es
el indio.

JW: Hoy hablamos de los métodos de cambio y de equilibrio entre
estos dos mundos de que habla usted, ya sea en Perti o en Brasil, o en
cualquier pais. Se puede hacer la revolucién politica primero y, después,

afos mds adelante, en “una entrevista radiofénica transmitida en 1947” y organizada
a peticién de la Universidad de Chicago, donde “Alfonso Reyes y Cosio Villegas coin-
cidieron en senalar las diferencias culturales entre México y Estados Unidos” (véase
Enrique Krauze, Daniel Coséo Villegas, una biografia intelectual, México, 1980 [Joaquin
Mortiz], 1991 [Fondo de Cultura Econémica] y 2001 [Tusquets, p. 192]).

'7 Se refiere a la pelicula Memorias de un mexicano [n. RC]. Carmen Toscano
(1910-1988) trabaj6 ordenando los materiales histéricos filmados por su padre el inge-
niero Salvador Toscano (1872-1947) en las peliculas Memorias de un mexicano (1950)
y Ronda revolucionaria (1980). Manuel Moreno Sinchez (Guanajuato, 1907-México,
D.E, 1990) fue politico y periodista en el segundo tercio del siglo xx.
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dar el voto para llegar pacificamente a una democracia. Con ese cambio
ya esos dos mundos no chocan. Pero por otro camino tenemos la revo-
lucién violenta como la'de Cuba, en la cual la revolucién politica no se
hace, pero se quieren hacer los cambios sociales y econémicos primero;
se cree que a la etapa politica pueden llegar después. Segin usted, con
Madero, México entré al primer camino, en que los pensamientos cam-
biaron y que mucha gente pudo tomar parte en la politica, como los
indios, la gente olvidada. Hubo una verdadera revolucién.

DCV: Si, y una revolucién en la forma de concebir los problemas.
Yo creo que la experiencia politica de América Latina es muy instruc-
tiva, no solamente para los latinoamericanos, sino para los africanos y
los asidticos. Y esto, ciertamente toda esa experiencia, es en el sentido
de que una reforma politica es siempre insuficiente; que una reforma
politica tiene que ir acompafada de reformas de caricter econémico y
social, porque de lo contrario es un simple resorte politico; no tiene la
fuerza bastante para modificar el mundo politico, el mundo econémico
y el mundo social. Pero no quiere decir que, si se reforma exclusivamente
el mundo social y el mundo econémico, por fuerza se consiga una
reforma en el mundo politico, porque las sociedades totalitarias comu-
nistas dan el ejemplo de unas transformaciones econémicas y sociales
de mucho fondo, pero no de transformaciones politicas en el sentido
occidental de la palabra.

Un autor francés distingue tres categorias de paises latinoameri-
canos de acuerdo con la estructura social que tienen en el dia de hoy.
Una categoria es la de Argentina y Uruguay, en que hay una estruc-
tura social moderna. En el extremo opuesto, paises como los de América
Central —exceptuando Costa Rica— Haiti, Paraguay, incluso Pert, que
no tienen mds que una estructura social arcaica. Y, luego, paises como
Brasil y México en que hay una estructura dual, o sea la existencia simul-
tdnea de una estructura social moderna y de una estructura social arcaica.

La estructura social moderna, por supuesto, se da en el medio
urbano, sobre todo en la ciudad grande. La estructura social arcaica se da
particularmente en el mundo rural.
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Pensando entonces en paises como Honduras y Nicaragua, para
ejemplificar, uno se plantea qué posibilidades hay de que en estos paises
nazca una vida democritica ni de tipo francés, ni de tipo inglés, ni de tipo
americano, ni de tipo holandés, ni de tipo sueco; sino, digamos con cierta
generosidad, una vida democritica de tipo latinoamericano. Uno tiene
que convenir que no hay ninguna posibilidad: son paises chicos, pobres
de recursos econémicos; una poblacién rural que puede llegar a 80% de la
poblacién total; una poblacién rural compuesta por gente pobre, ignorante,
incomunicada; un elemento importantisimo para la vida democritica.

Junto a esa gran masa de personas, un pequefisimo niimero de
clase media o de clase baja-alta compuesta por artesanos encumbrados,
vamos a decir mecdnicos que saben arreglar un automévil o un camién;
médicos, abogados, etc., de quienes podria esperarse la iniciacién de una
transformacién politica. Sin embargo, por una parte, es un niimero muy
reducido de personas, por otra, en un pais tan pequefio en que usted se
encuentra al dictador lo mismo de Guatemala, que de Honduras, que de
Nicaragua, todos los dias, puede usted decir que, a todas las horas usted
estd al alcance de la mano del dictador, no hay un espacio que le permita
escribir un articulo, decir un discurso en la plaza publica, etc. Eso sin
contar con que la vida de todas estas personas depende tan directamente
de la autoridad politica superior del jefe del Estado, que, a menos que
usted no quiera ser mdrtir, pues no se opone usted a esa fuerza. Y no es
porque en esos paises no se vea gente inteligente, y gente con principios
morales, con rectitud, etc. Cuando ese tipo de gente se da, se aisla de
la vida piblica y se dedica al ejercicio de sus profesiones. Un abogado
es juez, y un médico se dedica al hospital, pero no hace vida piblica.
Entonces es incuestionable que en estos paises se puede esperar que una
reforma de cardcter politico venga cuando los paises hayan cambiado
sobre todo su situacién econémica.

JW: ;Qué tipo de democracia impulsé Madero en el pais? ;No es el
tipo de democracia que conocemos en Inglaterra o en Norteamérica por
ejemplo? Es otro tipo, que ha seguido de la revolucién y que hoy existe
en México.
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DCV: Madero pensaba mucho en una democracia de tipo puro en
el sentido de la coexistencia de varios partidos politicos, de elecciones
libres, de periédicos que circulen ampliamente, etc. En Madero no llegé
a haber la idea, por supuesto, de un Partido Revolucionario Institucional
(PR1), 0 de un Partido de la Revolucién Mexicana (PrM). De modo que,
en ese sentido, Madero tenia una visién muy limitada de la posibilidad
de accién politica de la clase media mexicana, pero Madero no llegé a
plantear a fondo el problema de cémo hacer del peén del campo, del que
trabaja en una hacienda, un elector libre.

Jw: Hablando de las clases de sociedades en la América Latina, ;cree
usted que en cualquiera de esos paises pueda existir una democracia viable?

DCV: No, no. Teéricamente, la democracia, de acuerdo con las ideas
de este francés, seria mds viable en Argentina y en Uruguay que en Brasil
y en México; y serfa mucho menos viable en los paises de América Cen-
tral que tienen una organizacién social arcaica.

JW: ;Pero no cree que México ha resuelto sus problemas de demo-
cracia, del voto y del desarrollo econémico del Estado mejor que Argen-
tina o Uruguay?

DCV: Yo tengo esta impresion: México estd en este momento en
una situacion relativamente mejor que ninguno de los paises de Amé-
rica Latina en su aspecto politico, en su vida politica, porque, a pesar
de todas las objeciones que se le pongan al pri, hay ciertos mérgenes de
libertad y de accidn politica aqui. Pero esto se debe en realidad a la Revo-
lucién Mexicana; es decir a una reforma de caricter social y politico
que ha permitido construir ciertos modos de vida que son vilidos, mds
o menos vélidos hasta el dia de hoy. Lo que es incuestionable, es que
Meéxico no logra todavia resolver cierta nivelacién de la sociedad urbana
con la rural; y mientras esa nivelacién no se logre, no digo la vida poli-
tica, la vida econémica de México estard un poco cojeando. Ahora si
que cojeando, porque quiere decir que el sostén de la sociedad rural es
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un sostén precario, es decir entre un politico (excesivamente personal y
activo, y lo que usted quiera) y un indio tarahumara que no esté vincu-
lado a esos intereses de la vida politica, el indio sigue votando en funcién
de su comunidad indigena, de su ejido, pero no con un proceso racional,
o emocional, personal, individual de él.

JW: En la democracia de México parece que el tarahumara tiene su
posicién aunque no sepa a veces lo que quiere decir el voto. Y aunque vote
sin saber lo que hace, todavia tiene cierta proteccién porque la Revolucién
ha prometido proteger a todos los grupos, a todos los individuos en todas
las clases sociales. Y esto parece ser casi una democracia primitiva.

DCV: En cierta forma si. Usted puede decir que lo que hace opera-
ble este tipo de democracia en el México actual es que hay un consenso
de opini6n en el cual participan los partidos de oposicién. Es esta idea de
que México sea un pais conservador, porque es conservador el que tiene
ya una fortuna. Pero el que no tiene nada, no puede conservar la nada;
tiene que adquirir primero. Yo he usado a veces el simil de que un hom-
bre que tiene una moneda de oro y que aprieta la mano para que nadie
le arrebate esa moneda es un hombre que estd procediendo inteligente-
mente. Estd conservando su riqueza. Pero si un sefor aprieta la mano
cuando no hay moneda ahi, cuando lo tinico que aprieta es el aire, ése
seria un loco.

Para este convencimiento, vea usted los discursos y el programa de
Accién Nacional. Ellos estdn de acuerdo en que el indio y el ejidatario
deben tener una participacién mayor del ingreso, etc., etc. De modo que
esta cosa marcha en México porque no hay un partido de oposicién os-
tensible. No quiere decir que no lo haya en silencio o callado, pero no
hay ningtin grupo politico ni ningin individuo que salga a la luz pdblica
en peri6dicos, o en televisién, o radio y que diga: “sefiores: sentémonos
porque tenemos ya bastante; vamos a conversar”.

EMW: ;Y cudnto tiempo cree usted que va a durar este consenso
publico? ;Cuéndo cree que va a cambiar?
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DCV: Depende de muchas circunstancias. Yo tengo la impresién
de que el verdadero politico mexicano tiene verdadero genio para hacer
politica, jel politico mexicano! Todos los politicos de la Revolucién Mexi-
cana, lo mismo los grandes que los pequefios, se las han arreglado en
alguna forma para darle a entender al pais que el pais sigue progresando.
Y esta impresion que tiene el pais se crea, en primer lugar, diciendo que
el pais progresa, y, por otro, exhibiendo muestras de ese progreso. En
algunos casos este argumento de hechos es muy convincente. Cuando
un presidente de México en su informe anual dice:'® “El pais tiene cin-
cuenta y cinco mil kilémetros de carreteras, hechas del afio 1926 hasta
hoy”, estd usando un argumento convincente, porque se basa en hechos.
El pais antes de 1926 no tenia un solo kilémetro de carretera: hoy tiene
55 000 kilémetros. Es indudable que el pais haya progresado. Ahora,
cuando usted llega a problemas de caricter mds complejo, como si un
presidente de la Republica dice: “México es un pais mds rico de lo que
era hace veinticinco afios”, estd diciendo justo la verdad. Y puede usted
medir ese hecho por muchos criterios: produccién, exportacion, lo que
sea. Ahora, cuando se trata del programa de cdmo se reparte esa riqueza
entre los habitantes de México, o sea el programa de la distribucién del
ingreso nacional, entonces el gobierno de México no puede decir que hoy
se reparte el ingreso nacional en una forma mejor que hace veinte anos.
Lo tnico que puede decir el gobierno mexicano es que: “tratard de ayudar
de modo que los sectores agricolas y obreros tengan una parte mejor en
la distribucién del ingreso nacional”.

Pero ese problema queda ahi. E incluso el gobierno mexicano puede
llegar a decir, y de hecho lo dice de un modo velado, que todavia no
hay bastante riqueza para que se reparta, que lo primero es aumentar la
riqueza y después mejorar la distribucion.

Llega un momento en que cuando el politico mexicano maneja este
tipo de concepto, tiene que hallar, por una parte, la esperanza, y por

'8 La fecha para la presentacion del informe de gobierno por parte del Presidente de
la Republica ha variado a lo largo de la historia. Actualmente, cada seis afios, se realiza el
lo. de septiembre durante el ejercicio respectivo.
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otra, la demostracién de que se estd progresando: decir que la situacién
del pais de hoy es mejor que la situacién de ayer. Mientras el gobierno,
los dirigentes politicos de México, puedan manejar estos conceptos, el
pais estard convencido de que, en efecto, el pais estd caminando.

Ya desde el presidente Lépez Mateos comenzé a crearse la convic-
cién, no entre los economistas, no entre la gente que manejamos los
datos, porque eso lo sabiamos nosotros hace mucho tiempo, sino en
las esferas publicas, que México ciertamente ha avanzado mucho en el
camino de la industrializacién, que, de hecho, la primera etapa de
este camino, lo que se llama “la etapa ficil de la industrializacién”,
Meéxico la ha recorrido en un tiempo relativamente breve y con bas-
tante éxito. Gran parte de este desarrollo industrial ha sido con sacrifi-
cio de la agricultura, y por otra parte se avecina una segunda etapa de
industrializacién, no tan ficil como la primera, porque es una etapa
que requiere muchas mayores inversiones y sobre todo un dominio
tecnolégico mucho mayor de lo que se ha podido adquirir. Entonces,
por lo que toca a este problema de volver al campo como un tema de
preocupacién nacional del gobierno y de que los dineros publicos se
dediquen mds a mejorar la situacién de la agricultura, del agricultor,
éste es uno de los puntos de crisis del programa de gobierno en este
momento.

De modo que, si durante los seis afios préximos, el nuevo presi-
dente Diaz Ordaz, logra demostrar que se ha roto esta situacién de pri-
vilegio de la industria por el sacrificio de la agricultura, y demuestra,
en cambio, que la agricultura ha caminado un poco con sus propios
recursos y con cierta ayuda del gobierno, pero que la mayor parte de la
ayuda del gobierno no ha sido para la agricultura, la gente puede soste-
ner esta esperanza y esta fe en que el pafs progrese. Si este desequilibrio
en los préximos seis afios aumentara mucho, habria una primera zona de
escepticismo en el programa del gobierno.

JW: En su ensayo de 1947, usted escribi6 sobre la misma crisis.

DCV: Si, si, claro.
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JW: Al entrar el decenio de 1940 bajé notablemente la reparticién
de tierras y en México se ensanché la industrializacién. ;Cree usted que
todavia exista la crisis en la misma forma?

DCV: En una forma mucho més amplia. Yo tengo la impresién de
que entendida la Reforma Agraria como el simple mecanismo de dis-
tribuir la tierra es una reforma que ha corrido todo el curso que tenia.
Ahora de lo que se trata es de que se pueda demostrar al indio ejidatario
del Bajio que puede vivir mejor de lo que estd viviendo ahora. Este es un
problema endemoniadamente dificil en el que no ayuda nada el hecho
de que ahora el indio sea duefio de la tierra porque usted tiene el pro-
blema de una tierra como es el Bajio, cultivada mal, y particularmente en
una regi6n del pais en donde no falta el agua. De toda la vida en México
habia la norma de que en cinco afos agricolas, uno era bueno y otro era
malo. De modo que ya esa situacién, lo mismo en la agricultura de ejida-
tarios que en latifundios, era una agricultura montada sobre malas bases,
sobre una naturaleza adversa.

Ahora, ;cé6mo diablos se las va a arreglar el pais para resolver el pro-
blema del agua en la zona del altiplano central en donde no existen rios
permanentes, de corriente permanente, y en donde, en consecuencia,
todo proyecto de obras de irrigacién, como no sea en muy pequefia
escala, no tiene posibilidad ninguna? Yo le diria a usted que la dnica
cosa que el gobierno mexicano puede y debe hacer para resolver ese pro-
blema es inventar la lluvia artificial. Esta serfa la forma, las otras solucio-
nes son soluciones que funcionan, pero funcionan a muy largo plazo.

Una solucién obvia es trasladar a la industria a una gran parte de
la poblacién que vive hoy mal, en una agricultura mala, como es la de la
zona central, a zonas agricolas buenas, como es el noroeste del pais. Pero
este tipo de solucién trabaja a muy largo plazo. Esto sin contar con el
otro factor adverso que usted conoce y es que la poblacién en México estd
aumentando a razén de 3% al afio. De modo que es un problema serio.

JW-: En ciertos lugares donde tienen agua y no tienen factores adver-
sos de la naturaleza tan serios como en la regién central, la agricultura
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pequena o los ejidatarios todavia no han podido desarrollar su vida,
alcanzar un rendimiento de cosecha mds alta. Esto parece ser una cosa
como la de no poder obtener crédito ni educacién técnica.

DCV: No, no, no. Mire usted, en el caso, por ejemplo, de los ejidos
del noroeste del pais, es decir en Sinaloa y en Sonora, el ¢jidatario alli es
un farmer al estilo norteamericano; usa maquinaria, usa abonos y tiene
rendimientos muy buenos. No tan buenos como los norteamericanos,
pero buenos para el término que yo le doy de México, desde luego. Y
cuando digo norteamericanos le podia yo decir que todos los farmers
del mundo son muy inferiores. Es decir una de las cosas pavorosas de
Estados Unidos es que ha habido alli una revolucién tecnolégica en la
agricultura en los dltimos veinte afos, que es la que crea todos estos
problemas de almacenamiento que tienen. Y los ejidos que trabajan en la
regién de La Laguna mientras no se agotaron las aguas del rio Nazas eran
ejidos que vivian muy bien.

JW: Lucio Mendieta y Ntfiez, en su publicacién Efectos sociales de la
reforma agraria en tres comunidades ejidales," demuestra una relacién que
existe entre el éxito y el fracaso del ejido; depende de cudnta tierra tenga
el ¢jido: si es un ejido que tiene bastante tierra, entonces va a tener éxito;
si se ha pulverizado la tierra y el ejidatario no tiene suficiente tierra con
qué trabajar, entonces el ejido va a fracasar.

DCV: Pero no es sélo la cantidad de tierra, sino la calidad de la tie-
rra. Si un ejido tiene una superficie pequefa de tierra cultivada y tiene
una gran superficie de monte, ese ejido estd en mala situacién porque la
explotacién del monte, y sobre todo del monte bajo, da muy poco como
pasto.

19 México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1960 [N. del A.]. Lucio
Mendieta y Nufez (1895-1988) es considerado uno de los protagonistas de la institu-
cionalizacién de la sociologia en México. Fue director del Instituto de Investigaciones

Sociales de la unaM de 1939 a 1966.
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JW: ;Cree usted que la mente del campesino mexicano ha cambiado
con la Revolucién? Por ejemplo, antes el campesino esperaba ayuda o
instrucciones por parte del clero, del ejército, del politico. ;Cree usted
que ha cambiado el campesino, y que ya puede resolver sus propios pro-
blemas?

DCV: Ha cambiado mucho, y quizds no pueda resolver sus pro-
pios problemas, pero mire usted, distingamos una cosa de la otra. Yo
tengo una experiencia que a mi me parece muy ilustrativa. De tiempo
en tiempo llegan aqui amigos de Perti o de Bolivia. Y en otra época en
que yo tenia mds tiempo y era mds joven, me gustaba llevar a esas gentes
a pasear en automévil en grandes recorridos por el pais. Y cuando este
peruano, este boliviano, resultaban inteligentes, cosa que por supuesto
no es frecuente, comenzaban ellos desde que saliamos de la capital, de
la ciudad de México, a ver indios y a observarlos, etc., etc., hasta que
decian: “6igame usted, los indios de Perti y los de México son indios,
y por supuesto pertenecen a razas distintas. Pero de todos modos son
indios y de todos modos son diferentes. ;Por qué son diferentes los in-
dios de México de los indios de Bolivia, o de Pert?” Y con més dias de
viaje acababan por llegar ellos mismos a la explicacién.

El indio boliviano y el indio peruano siguen teniendo el rostro y los
ademanes de siervo o de esclavo, y el indio mexicano ya no tiene esta
cara ni estos ademanes. Pero esto no quiere decir, por supuesto, que el
indio mexicano, el ejidatario, pueda dirigir completamente por si solo
sus negocios; es decir que para darle una férmula, una explicacién un
poco gruesa, pero de todos modos sencilla y comprensible, yo le diria
a usted que el indio mexicano después de la Revolucion se ha transfor-
mado en el sentido de que se siente un hombre independiente, politica-
mente hablando. Pero no ha adquirido la independencia del empresario,
del promotor de una empresa agricola.






DATOS PERSONALES DEL ENTREVISTADO

Ciudad de México, 21 de abril de 1964

JW: Licenciado, vamos a volver a hablar de sus dias estudiantiles. Qui-
siera darnos una impresién de la vida de usted, por ejemplo en Toluca;
de su vida aqui en México; de su vida personal, qué sentia, etc. ;Cémo
era la vida en esos afios?

DCV: Como ya le dije a usted, yo naci aqui en la ciudad de México,
y mi familia siguié los desplazamientos que le imponia a mi padre
su trabajo. De modo que vivi aqui los cinco primeros afios de mi vida,
me trasladé a Colima en el afio de 1906; estuve en Colima tres afios; en
1909 nos fuimos a Toluca; en Toluca vivimos de 1909 a 1914, y para el
afio de 1915 mi familia y yo nos instalamos en la ciudad de México de
nuevo y nunca hemos cambiado de residencia.

Esto quiere decir que, parte de mi educacién primaria la hice yo en
Colima; que en Toluca acabé mi educacién primaria e inicié mi bachi-
llerato del cual hice los tres primeros afos en la escuela preparatoria de
Toluca, que tenia el nombre de “Instituto Cientifico y Literario Porfirio
Diaz” ;Nada menos!

En 1915 yo me inscribi en la Escuela Nacional Preparatoria, aqui
en la ciudad de México. Hice los dos dltimos afios de mi bachillerato
aqui, el cuarto y el quinto.! Cuando yo acabé mis estudios en la Escuela
Preparatoria obtuve mi grado de bachiller. Mi padre no gozaba de una
salud completa y yo tuve temor de que mi padre muriera antes de que
yo pudiera conseguir una carrera profesional larga. Yo sabfa que como

! En esos afios no existia la escuela secundaria. De la primaria se pasaba a cursar
cinco afios de bachillerato.

63
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hermano mayor tendria que hacer frente al problema de sostener a mi
familia, entonces resolvi estudiar la carrera mds corta que habia enton-
ces, que era la carrera de ingeniero topdgrafo en la Escuela Nacional de
Ingenieria, sélo para descubrir que me fallaban mis matemdticas, que yo
las habia olvidado. Tuve que hacer un esfuerzo extraordinario para poder
hacer frente a los exdmenes. Presentados los exdmenes de primer afio
en 1917, me convenci de que no sabria yo ser un buen ingeniero topé-
grafo, ni siquiera un buen ingeniero civil, y entonces tuve que regresar al
problema de elegir una profesién. Y en aquella época los mexicanos no
tenfamos mds que tres posibilidades de estudios superiores: el derecho,
la medicina y la ingenieria civil, y lo que menos me desagradaba era la
carrera de derecho. Entonces me inscribi en la Escuela de Derecho, y me
recibi de abogado en 1925.

No sé si usted sepa que de los espafioles se dice algo que se podia
decir de los mexicanos de aquella época: que los dos requisitos principa-
les para ser ciudadano de Espaiia eran ser catélico y abogado. Tan general
era la profesién de abogado.

Yo acabé mi carrera de abogado. Traté de ejercer esta profesion,
estuve un afo trabajando en un bufete grande, importante; nada menos
que en el de Luis Cabrera, que como buen revolucionario estaba defen-
diendo entonces intereses petroleros.? Me convenci al afio de que no
me gustaba estar en la profesién de abogado y me meti entonces a servir
al gobierno como abogado. Y fui agente del Ministerio Pablico, de un
juzgado penal. Estuve un afio trabajando. Me convenci entonces defini-
tivamente de que no seria yo un buen abogado y resolvi entonces estu-
diar economia, y ya le he referido a usted que estos estudios los hice en la
Universidad de Harvard, después en Cornell y en Wisconsin. De alli, en
1928 fui a estudiar a la Escuela de Economia de Londres y a la Escuela
Libre de Ciencias Politicas de Paris. Y después de cinco afios de estar en
el extranjero ya regresé a México y aqui me tiene usted.

2 Luis Cabrera (1876-1954), Secretario de Hacienda en dos ocasiones (1914-1917
y 1919-1920). Fue un intelectual del carrancismo y muy importante. Cosio Villegas
resenarfa el libro de Luis Cabrera: “Un ensayo comunista en México”, en el Trimestre
Econémico (vol. IV, niim, 16, p. 439).
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EMW: ;Cémo resolvié el problema de obtener dinero para sus estu-
dios?

DCV: Mire usted, yo fui a la Universidad de Harvard gracias a que
a un grupo de norteamericanos que asistian a los cursos en la Escuela
de Verano de aqui de la Universidad de México, y que se inscribieron
en el curso que yo daba sobre la Revolucién Mexicana, les parecié sim-
patico que un muchacho de veinticuatro afios hablara de un modo tan
entusiasta de las cosas nuevas en México. Y entonces una sefiora White,
que era viuda de un profesor de la Universidad de Harvard, junté un
pequefio fondo entre los estudiantes de la Escuela de Verano y me ofre-
cieron este fondo para que yo me trasladara a la Universidad de Harvard
a comenzar a hacer mis estudios de economia. Después de eso tuve becas,
todas ellas norteamericanas, que me permitieron hacer esos estudios.

No sé si le he contado a usted que hace afios vino aqui a México,
hace unos ocho afios, John D. Rockefeller, que es el Chairman del Board
of Trustees de la Fundacién Rockefeller.? Le hicieron una gran recepcién
aqui, en el hotel del Prado, en el fastuoso salén que se llama “Los Can-
diles”, y el delegado de la fundacién Rockefeller aqui, que era entonces
el sefior J. George Harrar, que es el actual presidente de la Fundacién
Rockefeller, le dio esta recepcién a John D. Y de acuerdo con la costum-
bre norteamericana, Harrar iba presentando a los mexicanos que entra-
bamos y que habiamos sido invitados para la recepcién. Cuando me tocé
mi turno, yo le dije a Rockefeller que tenfa mucho gusto de conocer al
fin personalmente a un miembro de la familia Rockefeller porque yo

3 El industrial estadounidense John D. Rockefeller, con el fin de promover el bie-
nestar de la humanidad en todo el mundo, creé en 1913 la Fundacién Rockefeller,
una de las fundaciones privadas mds antiguas de Estados Unidos y una de las pocas
que existen con fuertes intereses internacionales. El enunciado de su misién trasluce
un optimismo cristiano: “promote the well-being of mankind throughout the world”
(Promover el bienestar del género humano a través del mundo).

El mencionado Jacob George Harrar fue uno de los artifices de la llamada Revo-
lucién Verde, ocupé la presidencia de la Fundacién Rockefeller y estuvo asociado al
Premio Nobel de la Paz Norman Borlaug, cuyos esfuerzos en la lucha contra el hambre
tuvieron muchos resultados en México.
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tenfa ya muchos afos de vivir a costas de la familia Rockefeller, y que
en consecuencia yo queria dar gracias a la familia Rockefeller por esta
ayuda: una ayuda personal de becas y luego una ayuda que la Fundacién
siempre le ha dado a El Colegio de México. Habia una broma en esa
observacién.

JW: Ha vivido usted también muchos afios de clases que da usted en
El Colegio de México, sostenido por la Fundacién Rockefeller.

DCV: Le debo contar una cosa que me parece de interés. Los estu-
dios en la Escuela de Derecho tuvieron, sin embargo, en mi una diferen-
cia muy grande por esto, porque en el afo de 1920 puede decirse que la
Revolucién Mexicana triunfé de un modo definitivo sobre sus enemigos.
Y entonces ese periodo, que se inicia con la presidencia de Obregén en
diciembre de 1920, significé el retorno a México de un grupo de intelec-
tuales mexicanos que se habia ido al extranjero con motivo de la Revo-
lucién. Algunos como Vasconcelos y Martin Luis Guzmdn,* porque
fueron a servir del lado de la revolucién, y otros, como Pedro Henriquez
Urefia,’ 0 como Diego Rivera,® simplemente porque consideraron que
mientras hubiera revolucién aqui no habria muchas posibilidades de un

4 Martin Luis Guzmadn (1887-1976), como politico, estuvo ligado a la Convencién
de Eulalio Gutiérrez y mds tarde al obregonismo. En Espana fue uno de los secreta-
rios de Manuel Azaiia y es autor, entre otras obras, de La querella de México (1915), El
dguila y la serpiente (1928) y A la sombra del Caudillo (1929) y de la Necesidad de cumplir
las leyes de Reforma (1963). Fue también un activo director, fundador y autor de diarios,
revistas y libros.

> Daniel Cosio Villegas como homenaje a PH.U. (1884-1946) le dedica la seccion
“Teorias” de su libro Miniaturas mexicanas. Viajes, estampas y teorias de 1925 [en Obras
completas. Obra literaria): “a Pedro Henriquez Urefia, el hombre de las teorias”. Daniel
Cosio Villegas llegé a resefar en la Revista de Filologia Espariola la edicién preparada por
el dominicano de la obra Los favores del mundo de Juan Ruiz de Alarcén.

¢ Diego Rivera (Guanajuato, 1886-México, D.E, 1957) eminente pintor y retra-
tista mexicano. Se formé en la Academia de San Carlos y en la de San Fernando de
Madrid. En Paris fue uno de los protagonistas del cubismo. Volvié a México en 1921 e
inici6 su labor como muralista en 1922 en la Escuela Nacional Preparatoria. Fue miem-
bro del Partido Comunista hasta pocos afios antes de su muerte.
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trabajo, y entonces se fueron a trabajar al extranjero: Diego Rivera a
Francia y a Espafa, y Pedro Henriquez Urena a Estados Unidos. Pues
bien, en 1921 se inicié el reingreso a México de este grupo de intelec-
tuales que habia formado una de las m4s brillantes generaciones inte-
lectuales de México: la generacién del Ateneo de la Juventud. El dnico
miembro de esa generacién que se habia quedado en México fue Anto-
nio Caso, y yo me hice estudiante y discipulo de Antonio Caso, tanto
en la Facultad de Filosofia y Letras, donde daba un curso de filosofia,
como en conferencias sueltas que daba en algunas otras instituciones. De
modo que, cuando en el afio de 1921 regres6 Vasconcelos y fue nom-
brado rector de la Universidad Nacional de México, yo era entonces jefe
de lo que se llamaba Departamento de Accién Social de la Federacién de
Estudiantes Universitarios de aqui de la capital. Entonces yo fui a ver
a Vasconcelos con la pretensién de que en el Consejo Universitario se
admitiera a un representante de la Federacién de Estudiantes, alegando
que en el Consejo Universitario habia representantes de las escuelas uni-
versitarias, pero que eran representantes de los intereses parciales de cada
escuela, por ejemplo, el representante de la Escuela de Medicina repre-
sentaba los intereses de la Escuela de Medicina, y yo le pedia que con-
siderara la posibilidad de que hubiera un representante de la federacién
porque este representante podria exponer las opiniones de todos los estu-
diantes universitarios independientemente de que pertenecieran a una
escuela o a otra. Vasconcelos, con esa forma brusca, desconcertante, que
tenia de tratar todas las cosas de la vida, me dijo que él no pensaba con-
vocar nunca al Consejo Universitario, “porque es un organismo inutil.”
Y que si yo tenia interés de participar en el gobierno de la Universidad,
que a partir del dia siguiente a las nueve de la manana fuera yo a su ofi-
cina con el propésito de que él como Rector de la Universidad, Mariano
Silva como secretario de la Universidad,” y yo como representante de
la Federacién de Estudiantes, resolviéramos todos los problemas de la
Universidad. Y al dia siguiente, en un precioso y enorme escritorio que

7 Mariano Silva y Aceves (1887-1937), latinista, autor de poemas en prosa y cuen-
tos, y universitario distinguido.
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todavia anda por alli (ahora lo tiene Jaime Torres Bodet,? el ministro de
Educacién Publica, es un escritorio de madera labrada muy bonito, y
que tiene el antecedente histérico de haber sido la mesa de trabajo de
don Justo Sierra),® Vasconcelos se sentaba en el centro de este escritorio,
de esta mesa, a la derecha Mariano Silva, y a la izquierda yo, y entre los
tres resolviamos todos los problemas de la Universidad: lo mismo las
caferias de los bafos, que la Facultad de Derecho, que los planes de
estudios, que los nombramientos de los profesores, etcétera.

Antonio Caso le plante6 a Vasconcelos la necesidad que tenia de
contar con un profesor ayudante en el curso de sociologfa. Y Vasconcelos
me conocia. Por esta razén un dia me pregunté si yo querria ser profesor
de sociologia. Yo le dije que yo era una persona suficientemente atrevida
como para aceptar el cargo, y entonces, jimaginese usted!, siendo yo estu-
diante del segundo afio de derecho pasé a ser profesor de los estudiantes de
primer afio de derecho en este curso de sociologfa que daba Antonio Caso.

De modo que esos estudios de derecho, que no aproveché en el ejer-
cicio de mi profesién, me dieron, sin embargo, dos ventajas: por una
parte, cierta formacién juridica que me ha permitido acometer muchos
trabajos posteriormente, pero sobre todo la amistad con Antonio Caso,
que era uno de los maestros intelectuales, probablemente el maestro
mexicano de mds renombre que ha habido en México en muchos afios.
Por lo menos saqué eso de provecho.

JW: ¢Fue usted siempre tan atrevido?

# Jaime Torres Bodet (1902-1974), poeta, escritor y diplomdtico mexicano, fun-
dador y Director General de la unesco de 1948 a 1952. Su trabajo en la alfabetizacién
ha sido ampliamente reconocido. Se suicid6 en 1974 después de una larga enfermedad.
Es autor de diversos libros de poemas y de una valiosa serie de Memorias, entre los que
destaca Tiempo de arena.

? Justo Sierra Méndez (1848-1912), maestro, poligrafo y politico mexicano. Fue
secretario de la Instruccién Publica en el gobierno de Porfirio Diaz y se le considera
fundador (1910) de la Universidad de México. Es autor de una biografia de Benito
Judrez y del libro Evolucidn politica del pueblo mexicano (1900-1902 reeditado en 1950).
Coordiné la obra magna México. Su evolucion social, politica y econdémica (1902). Sus
Obras completas fueron publicadas por la uNaM gracias a la iniciativa de Agustin Yafiez.



DATOS PERSONALES DEL ENTREVISTADO 69

DCV: Si. Mire usted, yo lo explico sobre todo a los extranjeros, y
aun a los mexicanos, que la fuerza destructiva de la Revolucién Mexicana
se va olvidando, y que nosotros estamos ya acostumbrados a hablar de
la Revolucién Mexicana como si fuera la Revolucién Francesa, es decir
como un fenémeno muerto de cardcter puramente histérico.

A mi me tocd presenciar esta destrucciéon tremenda del antiguo
régimen por la Revolucién Mexicana, y una de las cosas que destruyd
la Revolucién Mexicana, jparece mentira!, fue el cuadro de profesores
universitarios.

Yo entré, como le explicaba a usted, a servir como profesor ayudante
de Antonio Caso, por una razén: habia dos profesores de sociologia en
la Facultad de Derecho. Uno era Antonio Caso, que no se metié con el
régimen de Huerta y Carlos Pereyra,'” el historiador, que fue subsecre-
tario de Educacién con el régimen de Huerta. En consecuencia, cuando
triunfé la Revolucién, Carlos Pereyra se marché a Espana, alli vivi6 hasta
que murid, y regresé a México s6lo como caddver. Ese puesto que dejé
vacante Carlos Pereyra lo llené yo. Lo llené yo porque fisicamente habia
una silla desocupada y alguien tenia que ocuparla. Cuando doy una con-
ferencia sobre la Revolucién Mexicana, a mi me divierte mucho, sobre
todo entre norteamericanos, preguntarles: “;a qué edad cree usted que yo
llegué a ser profesor de la Universidad de México?” No me saben contes-
tar y entonces yo les digo que a los diecisiete. Y la gente que me escucha
pone una cara de asombro y cree que estoy presumiendo, que entré de
profesor universitario a los diecisiete afios porque era un genio."!

Yo les explico que no, que entré a esa edad por este vacio fisico de
falta de profesores que produjo la Revolucién Mexicana. En efecto, en
el afo de 1917, Vicente Lombardo Toledano era profesor de ética en la

19 Carlos Pereyra (1870-1942). Historiador identificado con el porfirismo, autor
de Obra de Esparia en América (1920), Historia de la América espariola (1920-1924), en
ocho tomos. Herndn Cortés (1931), El mito de Monroe (1916) y El fetiche constitucional
americano (1942). Sobre esta explicacion, véase Javier Garciadiego Dantan, Rudbos contra
cientificos, México, El Colegio de México/Universidad Nacional Auténoma de México,
1996, pp. 307-344.

" Véase la introduccién a Cosio [N. del A.]. Se refiere al tramo de la introduccién
general a la obra de Wilkie hecha por Rafael Rodriguez Castafieda.
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Escuela Nacional Preparatoria. Lombardo pidié una licencia y yo lo
sustitui porque era necesario sustituirlo. Ya Lombardo Toledano era un
profesor muy joven. Lombardo tenia entonces veintitrés afios de edad.

JW: ;Cree usted que esas oportunidades le llegaron a usted con la
Revolucién, entonces?

DCV: Un poco, si; es decir, si yo hubiera vivido en una época nor-
mal me hubiera tomado mucho trabajo y muchos afios llegar a ser profe-
sor. Es incuestionable que la Revolucién Mexicana produjo un vacio que
se llené a veces de un modo improvisado, a veces violento, absurdo, etc.,
pero eran funciones vitales que tenian que cumplirse.

EMW: Esta experiencia le habrd dado a usted mucha madurez desde
muy temprano.

DCV: Si, claro. Imaginese usted lo que representaba para mi, a esa
edad, tener que examinar, por ejemplo, a mis condiscipulos. Porque en la
Facultad de Derecho todos los estudiantes de primer afio me vefan a mi
que entraba a clases como un estudiante, como estudiante de segundo
afo de derecho. Que un compafiero de uno sea a ratos compafiero y a
ratos profesor, es un poco desconcertante. Y era asi.

JW: Y los estudiantes, ;cémo lo aceptaron?

DCV: Bien. Particularmente porque yo trataba de dar una buena
clase. Por otra parte me protegia mucho el prestigio de Antonio Caso.
Finalmente, porque yo distingui siempre mis funciones de profesor y de
estudiante. De modo que sali més o menos bien de la aventura.

JW: Con la revolucién los jévenes pudieron llegar a posiciones de
mucha responsabilidad, lo que afecté mucho sus vidas, sin duda. Usted
vivia en Toluca durante los primeros brotes de la Revolucién, en 1910. ;Y
qué era lo que sentian alld? ;Hubo muchos cambios en la vida de usted?
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DCV: No, no. Mire. Hace usted una buena pregunta, y esto me
ha preocupado a mi mucho. Es un fenémeno curioso. En 1911 cuando
se produjo esta conmocion de la salida de Porfirio Diaz, habia un general
que a su vez era gobernador, Fernando Gémez.!? Los hijos de Fernando
Goémez eran comparieros mios en la escuela. Yo los vi salir a todos ellos,
y sin embargo, no se produjo en la ciudad de Toluca lo que usted podria
llamar una conmocién fisica bastante grande como para que hiriera los
ojos de los nifios que tenfamos entonces diez afios. La gente que vivia en
la provincia, aun en una provincia tan préxima a la ciudad de México,
no nos dimos cuenta de la Revolucidn, sino hasta el afio de 1914. En el
afio de 1914 entraron a la ciudad de Toluca las fuerzas revolucionarias
del general Francisco Murguia,'? y ése era el especticulo: ver desfilar por
las calles de la ciudad —y la ciudad de Toluca tenia 15 000 habitantes
entonces— a estos hombres del norte que nosotros no conociamos, que
no llevaban uniforme del ejército regular mexicano, que era el tnico
que nosotros conociamos, que usaban este sombrero que usan en Texas,
y que se usa en el norte del pais, y ataviados con uniforme caqui muy
semejante a los del ejército norteamericano, usando armas norteameri-
canas, el famoso rifle 30/30. En fin, gente fisicamente distinta a la que
nosotros conociamos y, ademds, estos ejércitos rebeldes entraron a sus-
tituir de un modo total y completo a las autoridades. Por primera vez
nosotros vefamos a una autoridad militar, a una autoridad que disponia
de vidas y de haciendas sin ningtin recurso legal ni nada. De modo que
usted puede decir que s6lo hasta el afio de 1914 nosotros tuvimos en
Toluca una impresién de lo que era la Revolucién Mexicana. Ni siquiera
en el afio de 1913 cuando “la decena trdgica”, por ejemplo. En mi caso
particular mi hermano mayor era alumno del Colegio Militar, y acom-

'2 Fernando Gémez fue gobernador interino del Estado de México en 1904 y pos-
teriormente gobernador constitucional. Reelegido varias veces, renuncié el 25 de mayo
de 1911.

'3 Francisco Murguia (1873-1922). Después del asesinato de Francisco I. Madero,
se sumé al Ejército Constitucionalista bajo las 6rdenes de Pablo Gonzélez. En 1914 se le
nombré comandante militar y gobernador del Estado de México. Fue uno de los fieles
que se mantuvieron con Carranza ante la rebelion de Agua Prieta. Se levanté contra el
gobierno de Obregdn en 1922. Murié fusilado.



72 ENTREVISTAS DE HISTORIA ORAL CON DANIEL COS{O VILLEGAS

paié a Madero con los cadetes del Colegio Militar de Chapultepec al
Palacio Nacional. Mi padre hablé por teléfono ese mismo dia con mi
hermano para preguntarle. Pero nosotros no nos dibamos cuenta de la
cosa, y éste es un fenémeno curioso que a mi me ha preocupado mucho.

JW: ¢Tenian ustedes conocimiento de la Decena Trégica, del movi-
miento zapatista y de los movimientos en el norte?

DCV: Si. Pero no tenfamos una visién directa; una informacién en
el periédico. Y por otra parte, imaginese usted, un estudiante de catorce
afios de esa época, nosotros pricticamente no lefamos los periédicos.

JW: ;Viajaban ustedes mucho a México?

DCV: No, no. Mire: el viaje de Toluca a la ciudad de México —y
habia ferrocarril desde hacia mucho tiempo— era de cuatro o cinco
horas. Durante todos los afios que yo estuve en Toluca jamés vine a la
ciudad; vine aqui a la ciudad de México para no regresar. Es curioso.
Porque hoy va usted de aqui a Toluca en media hora, en una carretera
amplia y lo que usted quiera. Pero entonces, repito, habia todos los dias
ferrocarril. Pero ni mi padre vino aqui, sino de un modo excepcional,
ni mi madre, ni ninguno de nosotros, jamds vino en cinco afios aqui.
Quiere decir que el aislamiento era muy grande. Telégrafo habia, correo
habia, ferrocarril habia, y sin embargo, Toluca era un mundo por si solo.

JW: Ustedes vivian casi aislados y, apenas tres afios después, usted
entr6 a la Universidad a ensefar sociologia. {Es increible! ;Y tenian uste-
des alld en su escuela en Toluca acceso a muchos libros?

DCV: Si, habia buenas librerias alld. Y sobre todo yo tenia la biblio-
teca de mi padre, que era una buena biblioteca. De modo que yo no
padecia por eso. Y luego las bibliotecas piblicas de entonces no eran
malas. Ahora no son buenas. Por entonces no eran malas.
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JW-: Usted tenia diecisiete afios cuando entré a ensefiar a la Univer-
sidad. ;Y cudndo se casé usted?

DCV: Yo me casé en el afio de 1925.

JW- Entonces tenia usted veintisiete afios.
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Ciudad de México, 21 de abril de 1964

EMW: ;Cuiles cree usted que sean los obsticulos que tiene un mexicano
o un latinoamericano para sobresalir fuera de lo comin? ;Cuiles son
los factores sociales y psicoldgicos que le impiden que pueda surgir, ser
alguien que contribuya significativamente al progreso de su pais? ;Qué
experiencia de su nifiez fue la que influy6 en su 4nimo para hacerlo a
usted una persona responsable?

DCV: Depende del mexicano en el que usted esté pensando, o en el
latinoamericano que usted esté pensando. Si usted piensa en un mexi-
cano o en un latinoamericano de la clase media, entonces en realidad no
tiene ningtin obstdculo especial. Tiene los mismos obstdculos que pue-
da tener en Estados Unidos o en Europa, con ciertos matices. Es incues-
tionable que la sociedad norteamericana ain en el dia de hoy, es mis
dindmica, mds mévil, que cualquier sociedad europea como Francia o
Inglaterra. En fin, si usted piensa en un mexicano, o en un latinoame-
ricano de origen, o que haya nacido y que viva en la sociedad rural,
entonces los obstdculos son muy grandes porque ese hombre puede
vivir en una comunidad muy pequefia, faltarle elementos de civilizacién
como son el agua, la electricidad, la escuela, la higiene més elemental,
vias de comunicacién, transporte etc., etc. Entonces, claro, este hom-
bre estd luchando contra todos los factores que le son adversos. Aqui en
Meéxico olvidamos con cierta frecuencia uno de los rasgos distintivos de
la sociedad mexicana, y aun los extranjeros no lo perciben. Y es éste: si
usted repasa cualquiera de los censos de poblacién de México, por for-
tuna México ha hecho, desde el afio de 1885, censos cada diez afios de
un modo muy regular —cosa que no pasa en América del Sur—, usted

75
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verd que la enorme mayoria de la poblacién mexicana estd agrupada en
lo que se llaman comunidades rurales, o sea, en comunidades de menos
de 5 000 habitantes, en una proporcién muy alta de la poblacién mexi-
cana. En el siglo pasado, usted puede decir que era 95% de la poblacién;
hoy puede ser 70% de la poblacién.! Usted no puede llevar a una comu-
nidad de menos de cinco mil habitantes a la civilizacién del siglo xx. No
se puede. Usted no puede construir en una comunidad como ésa, una
escuela, ni tener un cinematégrafo, ni tener television, ni tener médicos,
etcétera.

Yo diria que el mayor problema que hay en toda América Latina,
sin excepcidn, es echar una base de mayor igualdad entre la poblacién
urbana y la poblacién rural. Aun en el caso de Argentina o del Uruguay,
en que se puede decir que hay cierta mentalidad moderna, lo mismo en
Buenos Aires que en Jujuy por ejemplo. La diferencia de riqueza, de
poder y de cultura que hay entre el pueblo de Buenos Aires y cualquier
pueblo del interior de Argentina es una cosa fantastica. Y esto, para lle-
var las cosas al otro extremo, piense usted por ejemplo en Perd, en que
fuera de Lima ya la lengua espanola no funciona, y en que el nimero de
escuelas y hospitales, de teléfonos, de radios y de televisiones, es ridiculo.
Es decir, son dos civilizaciones enteramente aparte.

Entonces, aqui la pregunta de usted: un hombre que vive en esa
sociedad rural estd desarmado para sobresalir, estd absolutamente des-
armado. Se necesita que concurran en este hombre las circunstancias
excepcionales de talento y de cardcter que tuvo Benito Judrez.?

La tinica forma en que se ve que la gente de la civilizacién rural
sobresale en el escenario es cuando hay revoluciones, cuando hay tras-
tornos sociales. Por fortuna podemos decir que en México ha habido

! En 2005, el porcentaje de poblacién urbana era de 76.5, segtin el Anuario Estadis-
tico de América Latina y el Caribe (2007) p. 33, publicado por la Comisién Econémica
para América Latina y el Caribe (cepaL).

? Benito Pablo Judrez Garcia (1806-1872), fue un abogado y politico mexicano,
de origen indigena zapoteca, presidente de México en varias ocasiones (1858-1872). El
Epistolario de Benito Judrez (Fondo de Cultura Econémica, México, 1957, 954 pp.) de
Jorge L. Tamayo muestra cabalmente su personalidad como politico y escritor.
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bastante para que usted estudie la biografia de todos los generales de
las guerras de intervencién, de Reforma, etc. Son gente como Porfirio
Diaz —bueno, Benito Judrez era de un pueblo pequefio—. Porfirio Diaz
nacié en la capital de Oaxaca. Entonces las prendas que los llevan al
escenario no son las prendas de cultura, de civilizacién. Son el caricter,
la decisién, el valor, el espiritu de aventura, que en gran parte se explica
porque esa gente estd cansada de vivir en una sociedad sorda, sin comu-
nicacién con el mundo exterior, y quiere lanzarse a una cosa grande.
Este problema se va resolviendo poco a poco. En México simple-
mente el programa de carreteras que inicié la Revolucién Mexicana en
el afio de 1926 y que es una de las pocas obras de caricter pablico que la
Revolucién Mexicana ha proseguido con gran constancia, ha cambiado
mucho la faz del pais. De todos modos, fijese usted que, de 1926 para
acd, este pais ha construido 55 000 kilémetros de carretera. Esto quiere
decir que hay un sistema circulatorio mejor que el que habia antes. Pero
la gente que vive en la ciudad de México, en las capitales de provincias,
no tiene ningtin obsticulo mds que el obstéculo, digamos, de la pobreza.

JW: La clase media tiene, a veces, el obsticulo de tener demasiado
dinero, porque tiene sirvientes. Con el dinero de los padres pueden salir
del pais y vivir afuera y regresar cuando quieran y no necesitan trabajar
mucho en pos de construir al pais. Encuentran que es mis ficil descan-
sar. Asi la clase media en México siempre ha sido muy distinta a la de
Estados Unidos.

DCV: En eso si creo que hay una diferencia radical en cémo educa el
padre norteamericano a sus hijos y cémo educa el latinoamericano a sus
hijos. La norma es que el padre latinoamericano ayuda a los hijos hasta
que le es literalmente imposible dejarlo de hacer, mientras que el padre
norteamericano por regla general induce al muchacho a que principie a
bastarse a si mismo. Es decir, aun en las pequefias cosas, un padre norte-
americano le explica a un nifio de dos afios c6mo hay que usar la cuchara,
el tenedor, el cuchillo, para comer, y una vez que se lo ha explicado se
le deja, y si este nifio tira los alimentos y se le ensucia la cara y la ropa,
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etc., el padre norteamericano supone que poco a poco el muchacho lo
ird corrigiendo. Mientras que en el caso del padre latinoamericano, veré:
yo tengo un nieto de doce afios, y todavia le estoy diciendo todos los dias
c6mo debe comer, porque para mi el especticulo de un chico que come
mal es intolerable. Ustedes se sobreponen a ese desagrado con el propé-
sito de que el chico se baste a si mismo. De modo que si, en este sentido
hay una diferencia radical en el modo de educar a los nifios.

Yo supongo que poco a poco las cosas van cambiando en México
y en otros paises. Y me imagino, por ejemplo, que las gentes del norte
nuestro son un poco distintas a como somos las gentes aqui en la alti-
planicie, o la gente que vive en Sonora, o en Coahuila, o en Chihua-
hua. En esto, como en tantas otras cosas, nosotros nos vamos haciendo
norteamericanos. Yo estoy enteramente convencido de que el sistema de
educacién que nosotros heredamos de Espafia, como es natural, que es el
sistema europeo general, es un magisterio. jAh, eso no tiene remedio! Yo
estoy firmemente convencido de que hay que inducir a los muchachos
desde nifios a que principien a hacer sus cosas por su propia cuenta. Esto
€s muy importante, muy, muy importante.

JW: Vasconcelos dijo que, con los sonorenses que entraron al
gobierno federal en 1920, vino la cultura “pocha” que iba a conquistar
a todo México: una nueva conquista que se extenderia hasta el sur. ;Y
usted cree que pueda pasar eso; que los fines y las ideas norteamericanas,
los métodos y la cultura, puedan llegar con la industrializacién del pais?

DCV: Mire usted, en primer lugar esta afirmacién de Vasconcelos
depende un poco de la época en que usted piense. Si usted piensa en
los ejércitos de Sonora y Sinaloa, digamos, los ejércitos de Obregén
o los ejércitos mds propiamente de Carranza, esa gente del norte era
muchisimo menos americana de lo que se supone, de lo que supone
Vasconcelos. El mexicano del norte era muy distinto del mexicano de la
altiplanicie; pero no porque fuera mds americano, sino simplemente por-
que era gente del norte. Es decir, usted puede pensar en una gente como
Villa. Villa que no era oriundo propiamente del norte, sino de Durango,
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un estado que todavia pertenece a la altiplanicie, pero que vivié toda su
vida en el norte. Villa no era norteamericano; era simplemente un hom-
bre del norte de México.? Esto del pochismo es mucho mis reciente. La
gente de Sonora, por ejemplo Obregdn, no tenia una solo rasgo norte-
americano. Era un criollo cien por ciento.

JW: Ciriollo?

DCV: Criollo, es decir, nosotros, como usted sabe, le llamamos en
otra época criollo al hijo de espafioles, pero nacido aqui en México. Y
la expresién se ha conservado. Por ejemplo Cirdenas: era un criollo;
Cirdenas no tiene rasgos indigenas: es un criollo. Y Obregén era miés
puramente criollo. Obregdn no tenia absolutamente nada de sangre
india. Obregé6n era un tipo muy espafiol, muy espafiol: perfectamente
blanco, de baja estatura, fornido, de ojos claros; un hombre que perdié
pronto el cabello. Era un hombre absolutamente criollo. Obregén era un
nortefio; era un soNOrense; pero nNo un norteamericano.

Piense usted en otro personaje de Sonora, también de la Revolucién,
Abelardo Rodriguez.? Tiene sin duda alguna pinta y sangre indigena. Abe-
lardo Rodriguez si es “pocho”. Ese si es pocho. Pero no Obregén ni
Calles tampoco. Calles no. Era simplemente un hombre del norte, es
decir, un hombre distinto a los de aqui. Péngase usted a pensar en la
gente, por ejemplo, de Nuevo Leén —y la gente de Monterrey insiste
mucho en este dato—, que ellos tienen ese caricter de iniciativa que
tiene el norteamericano. No porque sean norteamericanos, sino por-

? José Doroteo Arango Ardmbula (1878-1923), mejor conocido como Francisco
Villa, fue un bandido que se transformé en notable lider militar, jefe de la Divisién del
Norte y mds tarde guerrillero duefio de una singular visién politica y militar. Apoyé
el Plan de San Luis, luego se unié al Constitucionalismo y se hizo famoso entre la
poblacién norteamericana por su incursion punitiva allende la frontera. Fue uno de
los primeros en darse cuenta del poder del cinematégrafo como documento histérico y
propagandistico.

4 Abelardo Rodriguez (Guaymas, Sonora, 1886-La Jolla San Diego, California,
1967), politico mexicano. Fue el 52° presidente de México entre el 4 de septiembre de
1932 y el 30 de noviembre de 1934.
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que en esa regién no hubo indios que se pudieran usar como esclavos
en el trabajo. Y ellos se vieron obligados a hacer el trabajo manual que la
gente de la altiplanicie no hacia, que si tenia indios y no lo hacia.

JW: Pero la poblacién espafiola no siempre ha tenido esa inicia-
tiva de establecer industria. Parece algo fuera de lo comin que los crio-
llos del norte, sin la mano de obra de los indios, hayan desarrollado algo
diferente.

DCV: Pero no solamente estd el factor de la falta de indios, sino esto:
por una parte no habia metales preciosos, y por otro lado no habia tie-
rras agricolas. De modo que esa gente empez6 a cultivar algo de agricul-
tura, pero una agricultura pobre; algo de ganaderia, pero una ganaderia
pobre; hasta que se le ocurrié comenzar, a la gente de Monterrey, a hacer
alguna industria, porque en rigor es lo tinico que pueden hacer ellos, en
la medida en que descansen en recursos fisicos, préximos e inmediatos.

JW: La palabra “pocho™ quiere decir, como se acostumbra en la
frontera, el que habla inglés y habla espafiol, pero que no habla ni uno
ni otro muy bien. Tampoco estd integrado ni en una ni en otra cultura.
Es una mezcla de civilizaciones que se encuentran y chocan y llegan a ser
otra cosa. ;Hay otro sentido en el cual se defina la palabra “pocho™

DCV: Nosotros le llamamos pocho a este elemento mixto. Le diria
a usted que pocho —por hacer una definicién— es un mexicano aficio-
nado a lo norteamericano; que estd aprendiendo a ser norteamericano.
En muchos casos ni siquiera habla inglés. Pero traduce las expresiones
inglesas al espafol del modo mds barbaro, porque es gente que no tiene

> La voz “pocho”, segiin Guido Gémez de Silva en su Diccionario breve de mexica-
nismos (2001), proviene probablemente del espafiol pocho, descolorido y se refiere a “un
mexicano que ha adoptado costumbres o lenguaje estadounidenses” [...] “generalmente
por vivir cerca de la frontera México-Estados Unidos, de cualquiera de los dos lados”.
Seguin Francisco J. Santamaria en su Diccionario de mejicanismos (1959), es un sono-
rismo que proviene del yaqui y equivale a “limitado de alcances™.



EL CARACTER PSICOSOCIAL DE AMERICA LATINA 81

una lengua espanola bien adquirida, pero particularmente porque no
le da la gana. Es decir, cuando un mexicano —usted lo ve por alli, por el
sur de Texas— pone un letrero que dice, “Apartamento furnichado’; esto
es algo que realmente choca. La palabra correcta existe en espanol. La
cosa grave es cuando uno se encuentra con algo que se llama “quick
lunch”. Si hay que ponerlo en alguna forma, entonces se le pone “lon-

7

cheria”, o “cafeteria”.

JW: Hay algunos norteamericanos que dicen que en Estados Uni-
dos se ha tenido poco aprecio por la historia de América Latina por ser
una historia, segin ellos, de gente inferior que sélo quiere hacer la gue-
rra; que no se necesita tener historiadores especializados en la historia
y en la politica de Latinoamérica porque cualquier persona que esté bien
enterada de la historia del oeste o de la historia mundial podré enten-
der América Latina; y que en realidad no hay mucho que se tenga que
entender. Dicen que el desarrollo de América Latina ha sido muy lento y
que va a seguir muy lento porque en realidad la gente no tiene las capaci-
dades de los espanoles que fueron de otro tipo intelectual, digamos. Hay
muchos latinoamericanos que también dicen eso: “Somos intelectuales,
leemos, pensamos, estudiamos filosofia, y no necesitamos cosas indus-
trializadas como ese mundo que anda gobernado por el reloj”.

¢Cree usted que hay un cardcter de ese tipo que rige en Latino-
américa?

DCV: No sé. Yo creo que el norteamericano insiste mucho en que el
latinoamericano desprecia el trabajo, que no quiere trabajar. Yo creo que
esto es una cosa que no corresponde a la realidad actual.

JW: Si, hay muchos que trabajan, pero se dice que hay un buen
niimero que no trabaja con acierto.

DCV: Si, se encuentra usted ciertos sintomas de esa opinién en Amé-
rica Latina. Por ejemplo, piense usted que en la Universidad Nacional
de México, la escuela més concurrida, la que tiene mayor poblacién, la
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Escuela de Medicina, tiene 7 000 estudiantes. Pero le sigue la Escuela de
Derecho, que tiene casi 7 000 estudiantes. Si usted compara el nimero
de estudiantes de ingenieria, mecdnica, eléctrica o quimica, encuentra
usted que es anormal tener ese nimero de estudiantes en la Escuela de
Derecho. Entonces uno alli si ve que hay una observacién justa. Y esta
observacién podria usted limitarla a esto: que el latinoamericano todavia
no tiene un interés en las cosas cientificas y tecnoldgicas comparable al
que existe en Estados Unidos, desde luego, podria usted decir Alemania;
luego Inglaterra y Francia. Pero cuando se habla de Italia, la situacién es
bastante semejante a la de México. Es semejante a la de Espafia también;
la gente prefiere el estudio de las letras, de la filosofia, de las humani-
dades, de la historia, del derecho, y no en el nimero en que debieran
interesarse en las cosas cientificas y tecnoldgicas. Aqui si se encuentra un
dato real y cierto, y que explica una de las dificultades que estos paises
tienen para su desarrollo econémico. ;Eso no tiene remedio! Cuando
usted tiene una clase intelectual que se puede llamar con toda justicia
parasitaria, como es la profesién de abogado, y no encuentra usted el ele-
mento compensatorio de la gente que estd estudiando cosas cientificas y
tecnoldgicas, es incuestionable que estos paises no se estdn preparando a
vivir en el siglo xx, en lo que queda del siglo xx. Alli si hay un fenémeno
cierto y lamentable. Ademds que es verdad.

JW: La Revolucién Industrial lleva siglos y todavia Espafia y el
mundo latino no han entrado a esa Revolucién. Ya unos paises empiezan
a tenerla. Espafia y México, tal vez influidos por su posicién geogréfica:
México estd cerca de Estados Unidos, y Espafia muy cerca de los demds
paises de Europa.

DCV: Yo le diria a usted una cosa: el latinoamericano que se ha
distinguido en este tipo de estudios de humanidades y de derecho, no
debiera renunciar a seguir cultivando esto, siempre que no sea con sacri-
ficio de las cosas mds inmediatas, cientificas y tecnolégicas, porque este
sacrificio es una cosa alarmante. Y si este fenémeno lo encuentra usted
en paises como Argentina, Brasil y México, pues imaginese usted lo
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que hallaria en Honduras o en Nicaragua, donde no hay una escuela de
cardcter tecnoldgico.

JW: Pero en la vida intelectual también encontramos este fenémeno.
Se dice que en América Latina hay muy pocos intelectuales que hacen
estudios a fondo que estén bien documentados; que en sus interpreta-
ciones estos intelectuales no escudrifian todas las fuentes que existen. Es
decir, que no siguen las normas que se requieren en el mundo intelec-
tual, como en Europa, o en Estados Unidos, El Colegio de México es
una excepcion.

DCV: Mire usted, si limita su observacién a la historia, le puedo
decir a usted algo que yo digo con mucha frecuencia, y es que al mexi-
cano le gusta mucho mds inventar la historia, que estudiar la historia.
Por dos razones. En primer lugar, porque es mis ficil; y en segundo
lugar, porque se puede conseguir la reputacién de “genio” mucho mis
facilmente inventando una cosa que estudidndola.

En este punto particular, le diré: yo, por supuesto, jclaro que detesto
la cultura alemana! y siempre me ha antipatizado. Sin embargo, he
creido que a nosotros los mexicanos nos hace falta una inyeccién al estilo
alemdn. El dia que aqui se produzca ese fendmeno, que es materia de
chiste universal, de un alemin que publica una obra de ocho tomos que
se llama Breve introduccion al estudio de los paquidermos en América del
Norte, yo me sentiré un poco consolado.

JW: Hablando de la vida intelectual, ;cree usted que en el arte, en
la historia y en todas las corrientes intelectuales, hay mucha actividad
en México hoy?

DCV: Mire, viendo la cosa en toda su generalidad, en México pasa
una cosa muy curiosa. No la encuentra usted en todos los campos. Se
supone que México es un pais que se ha renovado y que ha progresado,
del afio de 1920 para acd. Entonces la impresién fisica que debiera dar
la palabra “progreso”, que quiere decir marcha hacia adelante, seria la
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de un ejército desplegado en una linea pareja que va avanzando, hoy
diez metros, y mafnana cinco, y pasado mafana veinte, etc., etc. Esto no
pasa en el campo intelectual. Se encuentra usted, por ejemplo, ciertos
campos como el de la arqueologia, el de la antropologia social, en que,
si no en este momento, por lo menos hace diez anos, se encontraba a
un grupo de veinticinco o treinta mexicanos de primer orden, jde pri-
mer orden! Hace, digamos quince afios, se encontraba usted un grupo
de filésofos extraordinarios por el niimero, por la inteligencia, y aun
podria decirse un poco, por la originalidad del pensamiento. En México
encuentra usted un grupo de veinticinco o treinta economistas de pri-
merisimo orden, tan buenos como los economistas de cualquier parte
del mundo. Y se encuentra usted buenos médicos, y buenos ingenieros,
etc. En cambio se encuentra usted campos, por ejemplo el de la socio-
logfa y los estudios sociales, en que México es un desierto total. Sin nin-
guna exageracion puede usted afirmar que no hay en México desde hace
veinte afios un solo sociélogo: juno!, juno! Y lo mismo se puede decir en
el campo de la ciencia politica. Sin embargo, en el campo de la historia,
en el que nunca en ningliin momento ha dejado de haber un buen grupo
de mexicanos que estudian la historia de México, usted encuentra que
ahora, como antes, el tipo de historiador que predomina es el historiador
autodidacto, es decir el hombre que se ha formado a si mismo, que no se
ha formado en la escuela, que es un aficionado, que incluso puede ser un
aficionado inteligente y que se las arregla para producir una buena obra.
Pero no es un historiador hijo de escuela, de ensefianza, de aprendizaje.
Entonces, repito, pasa el otro fenémeno. Ese grupo de jévenes filéso-
fos, que hace quince afios era realmente un espectdculo extraordinario, se
ha desperdigado. El grupo produjo una obra escrita de simple promesa,
pero que no ha madurado y numéricamente el grupo se ha deshecho. De
ese grupo usted encuentra dos o tres que siguen trabajando en su profesion
y que siguen escribiendo, y que siguen pensando, etc. Otros, la mayor
parte de ellos, se han dedicado al trabajo administrativo, a las coqueterias
politicas, etc. El grupo de los antropdlogos y el de los arqueslogos no es en
este momento tan brillante y tan original como era hace veinte afios, aun
cuando muy probablemente se encuentre usted con un grupo mayor que



EL CARACTER PSICOSOCIAL DE AMERICA LATINA 85

sabe las técnicas menores de la arqueologia como antes no se sabia. Pero,
repito, la gente de mente original no es tan fuerte como lo era antes.

JW: Durante la Revolucién, y durante los afios de 1920 y 1930 surgié
un grupo de pintores y otro de antropélogos muy famoso.

DCV: Mire usted, en la pintura no es tan malo el panorama como
en otros lados. Claro, lo que se llama “los pintores mayores”, se ago-
taron: Diego Rivera y Orozco,® muertos, y Siqueiros’ que se repite un
poco. Pero no deja de haber un grupo de veinte o veinticinco muchachos
que no estén enterados de la moda mis reciente en la pintura. Esto es
un aspecto curioso de la pintura, incluso de la pintura de la Revolucién
Mexicana, que, comparada con la pintura europea que se hacia al mismo
tiempo, es incuestionable que la mexicana era una pintura conservadora,
reaccionaria. No era una pintura tan moderna como era la pintura euro-
pea, pero era una buena pintura de todos modos. En este momento sin
duda alguna que no encuentra usted pintores de estos llamados abstrac-
cionistas que se comparen con los pintores norteamericanos, que tienen
por primera vez una posicién de abanderados, o de caudillo de un movi-
miento pictérico.® Adn asi, se encuentra usted a un grupo de pintores
que da la impresién de que no se ha muerto esa vida en el pais. Alli hay
algo en movimiento.

Pero, en otros sectores, no. De modo que si: es un panorama inte-
lectual, el de México, con altos y bajos muy notables. ;De qué depende
esto? No sé. En el caso, por ejemplo, de los antropélogos y de los arques-

¢ José Clemente Orozco (Zapotldn, Jalisco 1883-México, D.E, 1949). Antes de
consagrarse a la pintura y la litografia, estudié agronomia, matemiticas, dibujo arqui-
tecténico. Es considerado uno de los artistas pldsticos mds importantes de México en
el siglo xx.

7 David Alfaro Siqueiros (Chihuahua, 1846-Cuernavaca, Morelos, 1974), pintor
y militar mexicano fue miembro del estado mayor del general Manuel M. Diéguez. Al
final de su vida estuvo en prisién. Junto con Rivera y Orozco, es uno de los exponentes
del muralismo mexicano.

® Comenzaban su carrera Manuel Felguérez (1928), Vicente Rojo (1932), Fer-
nando Garcia Ponce (1933-1987).



86 ENTREVISTAS DE HISTORIA ORAL CON DANIEL COS{O VILLEGAS

logos, yo me imagino que a mucho de lo intelectual aqui en México
se lo come la tarea diaria. Esto es lo que pasa con el economista. A pesar
de que este grupo de economistas es reducido, pero muy bueno, a este
grupo de economistas se lo come la tarea diaria. No tienen el tiempo
bastante para aislarse un poco, para leer continuamente, y sobre todo
para reflexionar.

JW: Pero ninguno de estos economistas estd imbuido del pasado, y
para llegar a una teoria sobre el desarrollo, hay que examinar el pasado.

DCV: No hay ningiin economista historiador. El tnico para mi, el
mejor sigue siendo Francisco Calderén,’ el que escribié el segundo tomo
de la Historia moderna de México. Y no sé si usted ha leido el prélogo que
yo le puse a ese tomo, porque alli trato ese problema. Me burlo de los
economistas tedricos mexicanos diciendo que ellos creen que un econo-
mista que se dedica a la historia es un afeminado; que no es suficiente-
mente vardn, o que no es suficientemente economista.

JW: :Cree usted que el intelectual de hoy tenga mds tiempo y mds
categoria en la Universidad? La Universidad ya tiene profesores profesio-
nales, que tienen mds tiempo que lo que tenian los profesores de antes
para escribir y para pensar.

DCV: Supongo. Hay que suponer que es asi. Sin embargo, no sé.
Tengo la impresién de que crear en la Universidad Nacional y en algu-
nas universidades de provincia estos puestos de profesores de carrera, o
de investigadores de carrera, es una reforma que no ha dado todos los
frutos que se esperaban. El hecho de que un profesor antes ganara 240
pesos mexicanos al mes, y que ahora gane casi 7 000 pesos, le dio la
impresién a las autoridades universitarias y al pais de que esto iba a revo-
lucionar el estatus del profesor y del investigador, y la produccién. Hay

? Francisco R. Calderén, autor de una Historia econdmica de la Nueva Esparia,
Meéxico, Fondo de Cultura Econdmica, 1988.
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que convenir que no se puede dejar de pagar bien el trabajo intelectual.
Pero tampoco se puede esperar que solamente este factor produzca en
cada gente un fermento’intelectual que antes no tenia. Hay que confiar
en que algiin buen resultado se produce. Pero no un resultado tan des-
lumbrante como la gente cree.

JW: ;Y los estudiantes?
EMW: Si, respecto a la Universidad Auténoma.

JW: ;Qué nos puede decir de los estudiantes? ;Son mejores, o son
peores? Un profesor universitario nos estaba diciendo el otro dia, que él
cree que la Universidad ya no tiene los estudiantes de antes; que los de
hoy ya no quieren estudiar tan duro. Quieren otras cosas. Los que tienen
ambicién quieren meterse al comercio, o a la economia; a otra cosa que
les permita ganar més dinero.

DCV: Bueno, no sé, es decir para mi el problema mds grave que
tiene, sobre todo la Universidad Nacional, y también se puede decir de
las universidades de provincia, es mundial, porque no hay ningtin pais
en el mundo en que ese problema no exista. Ademds, es un problema
que, digamos, es saludable, y que es la famosa educacién de masas.
El crecimiento de la poblacién general del pais, por una parte, y por
otra el crecimiento en el Distrito Federal, han traido la consecuencia de
que en la Universidad Nacional el nimero de estudiantes que tiene ya es
una cosa que le da a uno la impresién de que se trata de una institucién
ingobernable, porque cuando en una universidad usted tiene 83 000
estudiantes [...]"°

JW: ;Hay tantos?

19 En 2007 habia 292 889 estudiantes matriculados.
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DCV: Hay 83 000 estudiantes este afio en la Universidad."" Es decir,
usted puede decir que es la Universidad que tiene mayor poblacién esco-
lar del mundo.

JW: Parece que si.

EMW: ;Nos puede decir a qué se debe la resistencia de los estudian-
tes a que suban las normas? ;No hay un grupo de estudiantes que se
oponga a esta resistencia?

DCV: El problema es muy complicado. En la Universidad sin duda
que se encuentra usted a grupos de estudiantes honrados deseosos de
trabajar, y quienes no se pondrin felices de estudiar un afo mds en el
bachillerato. Pero tampoco lo consideran una cosa de vida o muerte.
El problema es, no sé, muy complicado y muy hondo. Yo cada vez estoy
mis convencido, por una parte, de que muchos de los problemas de
la Universidad no podrén resolverse nunca en la misma forma que en
otras partes del mundo: por otra parte, para mi la Universidad no podra
encaminarse a una etapa de verdadera reorganizacién, sino hasta que la
Universidad Nacional pierda su autonomia y vuelva a ser lo que antes
era: una universidad de Estado y gobernada por el gobierno.

Usted puede estar seguro que, claro, si los estudiantes, o los profe-
sores de la Universidad conocen esta opinién mia, me vienen a sacar de
aqui de mi oficina para colgarme en el Zécalo, porque “la autonomia
de la Universidad se expone como un gran principio”. Pero para mi es
eso. Y le voy a explicar brevemente cudl es la situacién.

El gobierno de México, sobre todo el gobierno federal, pesa mucho
en toda la vida del pais. Y del mismo modo que esa fuerza del gobierno
federal contiene movimientos andrquicos de oposicién, y aun una opo-
sicién bien entendida, una institucién como la Universidad Nacional,
que estd fuera de control del gobierno, es una tierra de nadie en politica.

"' De los 71 928 estudiantes que terminaron los cursos de la unam en 1964, 24 178
fueron de las escuelas nacionales preparatorias, segtin la estadistica oficial [N. del A.].
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Y entonces la Universidad se convierte en una manzana de la discordia
en que grupos insignificantes, minoritarios, de aventureros, o simple-
mente de gente inquieta, produce un clima de continua inestabilidad
en la Universidad que impide totalmente que la Universidad haga un
trabajo normal.

Contestando a la pregunta de usted, yo estoy seguro de que de cada
cien estudiantes de la Escuela Preparatoria en este momento, setenta,
y no quiero exagerar, son estudiantes que desearian trabajar. Pero hay
treinta aficionados a lideres politicos, y son los que se apoderan de las
escuelas, los que continuamente organizan protestas y manifestaciones,
y lo que usted quiera.

El dia en que la Universidad vuelva a ser una universidad del Estado,
cualquiera de estos movimientos de protesta que son contra el Estado, no
contra una corporacién privada, sino contra la autoridad méxima del
pais. Y entonces una de dos: o la gente piensa bien si se levanta contra
el Estado; y si resuelve levantarse contra el Estado, éste tendrd una estaca
para aplastar eso. Si usted puede prever que eso tiene el inconveniente de
un movimiento tirdnico, despdtico del gobierno, pues lo admitiria yo en
teoria, pero en la prictica, no. Porque el Estado, el gobierno mexicano,
le tiene miedo. Todo gobierno le tiene miedo a dos instituciones: a la
Iglesia catélica y a la Universidad. De modo que el gobierno se veria
obligado a hacer un manejo muy cuidadoso de la Universidad, pero al
mismo tiempo ésta sentirfa la autoridad del Estado.

JW: Lo que usted dice es un punto de vista diferente de los que he
oido, y tal vez resolveria muchos de los problemas de la Universidad,
pero también se crearian otros problemas. Hasta en Estados Unidos se
ha pensado en fundar una Escuela diplomatica del gobierno. Pero con
esta escuela tendriamos profesores oficiales que tendrian que ser nom-
brados por el gobierno...

DCV: La situacién de ustedes es una cosa enteramente distinta a la
de aqui; jenteramente! Mire usted, la Universidad de México ha sido una
universidad de Estado hasta el afio de 1929, y nunca se podr4 decir que
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hubo en la Universidad de México un pensamiento estrictamente oficial.
iNunca!

Hubo un problema: Antonio Caso estaba contra el gobierno, y

Jw.

habia un movimiento muy fuerte para sacarlo de la Universidad porque

tenia ideas muy diferentes a las del gobierno.

DCV: A Antonio Caso hay que considerarlo en su contexto. Usted
se encuentra ciertos casos histéricos, por ejemplo el de don Justo Sie-
rra, que era profesor de la Escuela Preparatoria cuando vino el problema
del pago de la deuda inglesa. Don Justo Sierra era diputado, y como
diputado sostuvo que México debia tener un arreglo con sus acreedores
ingleses, y como el pago de esa deuda era muy impopular en México, los
estudiantes de la Escuela Preparatoria esperaron a don Justo y le pidieron
que dejara de ser profesor. Pero este problema se produce lo mismo si se
trata de una universidad de Estado, como se produjo alli, que si se trata
de una universidad auténoma, porque, al fin y al cabo uno tiene que
convenir que en todas partes del mundo, pero sobre todo en América
Latina, el elemento social mds importante, politicamente hablando, lo
constituyen los estudiantes.

JW: ¢Necesitan disciplina?
DCV: En toda América Latina esto es un fenémeno general.

JW: Pero parece que en un pais como México con un solo partido
politico en el poder, si no se tiene una universidad donde el pensamiento
tiene que enfrentarse con el dnico partido, ésta se estaria cerrando las
oportunidades.

DCV: No, no. Le aseguro a usted que no; entre otras cosas, porque
en la medida en que el Pr1 tiene ideas, ésas vienen de la Universidad.
Toda la ideologfa econémica que estd ahora exponiendo el nuevo candi-
dato a la presidencia, estd hecha por dos profesores de la Escuela de Eco-



EL CARACTER PSICOSOCIAL DE AMERICA LATINA 91

nomia. Los conocemos, sabemos quiénes son. Leopoldo Zea'? ha sido el
filssofo del pri. De modo que estos contactos los tiene el intelectual y
todas las gentes que gobiernan el PRy; todos son universitarios.

JW-: ...En la préxima entrevista quisiéramos seguir hablando de la
vida intelectual y también de la historiografia, y de cémo ustedes escri-
ben y han escrito sobre el siglo x1x en El Colegio del México.

!2 Leopoldo Zea Aguilar (1912-2004), filésofo mexicano. Uno de los pensadores
del latinoamericanismo integral, se hizo famoso gracias a las tesis de grado El positivismo
en México (1943), con la que estudié el positivismo en el contexto de su pais y en el
mundo en transicién entre los siglos x1x y principios del xx. Asi prosiguié la defensa
de la integracién americana, preconizada por el libertador y estadista Simén Bolivar,
déndole un significado propio basado en la ruptura con el imperialismo estadounidense
y el neocolonialismo. Se hizo cargo de la direccién de Cuadernos Americanos después de
la muerte de Jesis Silva Herzog.
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Ciudad de México, 30 de abril de 1964

JW: En esta sesion vamos a hablar sobre las corrientes historiograficas de
este siglo, y sobre el papel que ha tenido usted en la historia en compara-
cién con otros historiadores. ;Cémo se fundé, por ejemplo, El Colegio
de México?

DCV: Ya estd adquiriendo usted la costumbre de no hacer una pre-
gunta, sino de disparar tres al mismo tiempo.

JW: Lo hago para que usted pueda contestar con amplitud.

DCV: La primera pregunta. Si usted le echa un vistazo en general, a
la produccién histérica mexicana de toda la época independiente hasta el
dia de hoy, usted se encuentra con los siguientes fenémenos.

Primero. Nunca ha dejado de haber un grupo de buenos historia-
dores en México. Esto quiere decir que la historia ha sido un campo de
atraccién muy particular, muy en especial de los mexicanos.

La inmensa mayoria de estos historiadores no son historiadores de
origen académico, o universitario, sino que se han formado a si mismos,
y en muchas ocasiones escriben no con el propésito de esclarecer o de
establecer una verdad, sino de dar una visién de una época, o de un
personaje, de acuerdo con ellos mismos. De ahi que en la historiogra-
fia mexicana haya muchas historias, como si dijéramos parciales, en el
sentido de subjetividad, en el sentido de presentacién y defensa de una
ideologia, o de un personaje, o de una actuacidn politica. Aun asi, tengo
la impresién de que el nivel de la produccién histérica mexicana es muy
alto en el sentido de que en ningin periodo ha faltado una buena pluma

93
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histérica. Sin embargo, y a pesar de que se encuentra uno en la historio-
grafia mexicana cumbres como Lucas Alamidn' o Lorenzo de Zavala,’
uno siente que este tipo de historia tiene algunas fallas. Por una parte no
es fruto de mucho estudio, de mucha disciplina, de investigacién. Por
otra, es el fruto, en la mayoria de los casos, de un interés individual, de
un parti pris, asimilando una tesis previamente tomada. Y aun cuando
no ha faltado también, por supuesto, en estos historiadores viejos un
propdsito de lectura y de investigacién, podriamos decir que las buenas
obras histdricas de México son mucho mis el fruto del talento individual
del historiador que de su sabiduria, o de su saber. Esto entonces deja
francamente abierto un campo para un tipo de historia en que lo funda-
mental es la investigacion y lo auxiliar es el talento del historiador. Por
supuesto, cuando las dos cosas se juntan, el talento y el trabajo, se pro-
duce la verdadera gran historia: es decir una historia mds veridica, més
objetiva, més estudiada y al mismo tiempo inteligentemente digerida y
brillantemente escrita.

La actividad de El Colegio de México en materia de historia no tiene
una explicacién distinta de la que podrian tener otras actividades de
ensefianza y de investigacidn que ya se hace aqui. Ahora, por ejemplo, en
cosas econdmicas, antes en cuestiones internacionales, y antes en materia
de filologia y letras. Todas esas actividades en El Colegio de México se
han echado a andar partiendo de la idea de que la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México y las universidades de provincia, se enfrentan

! Lucas Alamidn y Escalada (1792-1853), escritor, historiador, bibliéfilo, mine-
rélogo y politico mexicano. Fue diputado a las Cortes de Cadiz en 1821. En Londres
cre6 la Compania Unida de Minas. Fue ministro de Relaciones Interiores y Exteriores.
Organizé el Archivo General de la Nacién. Creé el Museo de Antigiiedades e Historia
Natural y el Banco de Avio para financiar empresas industriales de particulares. Nego-
ci6 los limites con Estados Unidos. Autor, entre otras obras, de Historia de Méjico en 5
tomos (1852).

2 Lorenzo de Zavala (1788-1836). Fue uno de los mas destacados miembros de las
Juntas de San Juan, con que Yucatdn contribuy6 a la Independencia. Autor de: “Juicio
imparcial sobre los acontecimientos de México en 1828 y 1829”, Nueva York (Benson
Latin American Collection), 1830 y Ensayo histérico de las revoluciones de México desde
1808 hasta 1830, facsimil de la 2a. edicién de 1845, Horacio Labastida Mufioz (prél.),
Meéxico, Fce/ Instituto Cultural Helénico, 1985.
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a un problema universal, pero muy agudo en México, que es el de la
educacién de masas. Y si la Universidad Nacional y las universidades
de provincia resuelven este problema de un modo decoroso, tolerable,
este problema habr4 desempefiado una funcién muy ttil para México.
Pero partimos del supuesto de que la Universidad no puede crear al
lider intelectual del pais: a una persona que tenga una preparacién sélida,
que tenga un modo de reflexionar propio, personal, individual, y que
contribuya a la segunda funcién que debe tener toda universidad: la de
crear cultura, la de crear ciencia, la de descubrir cosas nuevas. Por esta
razén El Colegio ha intentado en campos restringidos desempenar
esta tarea de preparar estudiantes en grupos muy reducidos, muy limita-
dos, estudiantes bien seleccionados, no solamente pidiéndoles un curricu-
lum vitae, sino entrevistindolos para poderse dar una idea del caricter, del
temperamento, del hébito de trabajo, de otras actitudes en el estudiante, y
concediéndoles a estos estudiantes una beca suficiente para que todos sus
problemas de cardcter material 0 econémico estén resueltos y en conse-
cuencia puedan dedicar absolutamente todo su tiempo al estudio.

JW: sTodos tienen becas?

DCV: Todos tienen becas. Esta es una norma invariable de El Cole-
gio. En primer lugar, la beca se usa como un instrumento de seleccidn,
porque, como es natural, hay muchos aspirantes. De modo que pue-
de elegir, para constituir un grupo normal en El Colegio que no pase de
veinte estudiantes, entre 100 o 150 candidatos. Ademis, El Colegio ha
hecho una norma invariable de ofrecer estas becas no solamente en la
capital de la Repiblica, sino en todo el pais. La tltima vez que se hizo
una seleccién fue justamente de estudiantes para el Centro de Estudios
Histéricos. Yo mandé a los historiadores jévenes, pero ya formados de El
Colegio a que recorrieran absolutamente todas las universidades de pro-
vincia para dar a conocer estos programas, las posibilidades de las becas,
y excitar a los muchachos para que se interesaran en venir aqui.

JW-: ;Todos los estados tienen universidad?
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DCV: Todos los estados. La mayor parte, casi sin excepcién. Faltan
unos, Tlaxcala, por ejemplo, que no tiene; Colima, que tampoco tiene.’?
Pero la inmensa mayoria de los estados tienen ahora una universidad, y a
veces mds de las que podian tener.

Una vez hecha esta seleccién, El Colegio, lo mismo en el Centro de
Estudios Histdricos que en cualquier otro centro, orienta su ensefianza
sobre la base de que no sea la conferencia del profesor el eje de la ense-
fianza, como ocurre en la Universidad Nacional, en donde todos los pro-
fesores no hacen mds que dar conferencias. La ensefianza en El Colegio
se hace descansar en el esfuerzo personal del estudiante. Un estudiante
llega a El Colegio de México y el primer dia de clases tiene un programa
de su curso, una bibliografia, un calendario de lecturas que le indica qué
lecturas debe hacer, en qué plazo debe cubrir esas lecturas y la forma en
que el profesor o su ayudante le van a tomar cuentas de esas lecturas, cer-
ciordndose de que han sido hechas; luego, el encargo de que el estudiante
haga trabajos, de modo de ir encaminando al muchacho a la investiga-
cién, a que él tenga iniciativa, y, finalmente, en El Colegio practicamos,
o se ha practicado un poco el sistema inglés del tutor. De modo que se
trata de profesores residentes que estdn en El Colegio de las nueve de la
mafana a las seis o siete de la noche, que tienen absolutamente abiertas
sus puertas en cualquier momento para que un estudiante llegue a ellos.
Muy particularmente, todos los profesores combinan el trabajo de con-
ferencias, el de lecturas y el de discusiones en grupos pequefios, de modo
de volver a darle al estudiante una oportunidad més de ir desenvol-
viendo su personalidad propia, y acostumbrindolo a reaccionar de un
modo personal o individual.

JW: Y qué titulos da El Colegio?

DCV: El Colegio da titulos de maestria y doctorado, y tienen tanta
legitimidad como los titulos que da la Universidad Nacional Auténoma

3 La Universidad Auténoma de Tlaxcala se constituyé en 1976 y la de Colima en
1940.
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de México. Hay un decreto presidencial, dado conforme a las leyes del
pais, facultando a El Colegio para dar estos grados en las condiciones
que El Colegio determine. Desde ese punto de vista, El Colegio tiene un
margen de actividad o de libertad muy grande.

JW-: ;Y en El Colegio tienen el Seminario de Historia?

DCV: En materia de historia, en El Colegio, por una parte, hay
lo que se llama el Centro de Estudios Histéricos. Es un centro dedi-
cado a la ensefianza de la historia con el fin de formar por un lado
profesores, y por otro investigadores de historia. Ademds de eso, desde
1948 existe lo que primero se llamé Seminario de Historia Moderna
de México,* y desde 1957 lo que ahora se llama Seminario de Historia
Contempordnea de México. Esta es una labor total y exclusivamente
de investigacién.

Estos seminarios se organizan con el propésito de escribir una histo-
ria contemporénea de 1911 a 1950. En un caso y en otro se han distin-
guido tres grandes temas: la vida politica del pais dentro de este periodo;
la vida econémica del pais dentro de este periodo; y la vida social del pais
dentro de este periodo. Hay un director general del Seminario; abajo de
él viene el responsable de cada uno de estos grandes temas; después,
viene una serie de personas encargadas de hacer monografias para cada
uno de estos grandes temas; y abajo de ellos estd el recolector de mate-
riales. De modo que hay el director, que es una persona, en fin, de més
edad, de mds experiencia, de mds autoridad y que vigila y coordina todo

4 Charles Hale se refiere al seminario de esta forma: “an investigative apparatus,
a training school, and as a forum for critical review of writing in progress”, cit. por
Stanley Ross, “Daniel Cosio Villegas (1898-1976)”, The Hispanic American Historical
Review, vol. 57, nim. 1. (feb., 1977), pp. 91-103.

Charles A. Hale (1930-2008), historiador y sociélogo norteamericano especia-
lizado en la historia del liberalismo en México del siglo x1x. Fue discipulo de Frank
Tannenbaum (1893-1969). Autor de E! liberalismo, la revolucién y el nacionalismo en
México (1995), La transformacion del liberalismo en México a fines del siglo xix (1991)
y El liberalismo mexicano en la época de Mora (1968), ademds de numerosos articulos
especializados.



98 ENTREVISTAS DE HISTORIA ORAL CON DANIEL COS[O VILLEGAS

el trabajo. Después viene gente que se hace responsable de todo un sec-
tor y que son personas que ya han dado pruebas de su aptitud para la
investigacién. Después de eso, vienen personas que no han avanzado
en la investigacién, sino hasta el punto de hacer una monografia. Pero
hay a quienes les falta la experiencia de combinar una monografia con
otra para hacer un todo arménico de un tema. Abajo de esos vienen los
lectores y recolectores de material: son las infanterias de la investigacién.

Este es el cuadro general. Cada vez que se retine el grupo del Semi-
nario se discuten los planes provisionales para echar a andar la investi-
gacion, las principales fuentes a consultar. A medida que se avanza en
la redaccién parcial de cada uno de estos tomos, cada trabajo que se
presenta al Seminario se discute, se critica, y el autor del trabajo estd
obligado, o a adoptar las sugestiones que se le han hecho, o a dar sufi-
cientes razones para sostener su punto de vista. Con este sistema de tra-
bajo nosotros pretendemos combinar la colaboracién individual de cada
historiador con una colaboracién de conjunto, o de grupo, que dan el
resto de las personas que forman el Seminario.

JW: Para dar la unidad de trabajo, para que salga algo en conjunto.

DCV: Un conjunto, y en la medida de lo posible que tenga cierta
homogeneidad.

Estas son las normas que hemos aplicado. Hemos partido del
supuesto de que ya se empieza a reconocer en otras partes que un estudio
a fondo de un periodo histdrico rebasa la capacidad de un solo investi-
gador, y que en consecuencia, hay que acudir al trabajo de grupo o de
equipos para poder hacer esta tarea.

JW: ;Adoptaron ustedes este método de otro pais, de otra universi-
dad, o es un sistema propio de ustedes?

DCV: Siy no. Yo no hice ningin estudio particular de lo que se
hace en otros paises. Deseos, propésitos, hipétesis, una disposicién a
modificar las cosas si resultaban mal, me dictaron un poco esto. En todo
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caso, en el primer tomo de la Historia moderna de México’ hay una des-
cripcién muy larga y muy detallada de estos métodos, y de las ventajas
y las desventajas que nosotros le dimos a ese método. Nos encontriba-
mos aqui en México, y esto fue mds que ninguna otra cosa lo que yo
tomé en cuenta; el caso, por ejemplo, de México a través de los siglos,® un
monumento de la historiografia mexicana, o el caso de México y su evo-
lucion social’” en un campo todavia més vasto. Veia en estas dos obras de-

> Historia moderna de México (1955-1972), obra colectiva concebida por Cosio
Villegas sobre los periodos de la Repiiblica Restaurada y el Porfirismo. Dividida en tres
partes que comprenden la vida politica, la vida social y la vida econémica de México
durante la segunda mitad del siglo xix. Daniel Cosio Villegas se refiere pormenorizada-
mente a ella en el tramo XII de sus Memorias.

¢ Publicado en cinco tomos, 1884-1889 [N. del A.]. Bajo la direccién de Vicente
Riva Palacio, con la participacién Tomo I “Historia antigua de la conquista” (desde la
antigiiedad hasta 1521) por Alfredo Chavero. Tomo II “Historia del Virreinato” (1521-
1807) por Vicente Riva Palacio. Tomo III “La guerra de Independencia” (1808-1821)
por Julio Zarate. Tomo IV “México independiente” (1821-1855) por Juan de Dios
Arias y Enrique de Olavarria y Ferrari. Tomo V “La Reforma” (1855-1867) por José
Maria Vigil.

7 Publicado en tres tomos, 1900-1902 [N. del A.]. Bajo la direccién de Justo Sierra,
colaboraron Manuel Sinchez Marmol (1839-1912), Julio Zarate (1844-1917), Genaro
Raigosa (1847-1906), Justo Sierra (1848-1912), Bernardo Reyes (1849-1913), Pablo
Macedo (1851-1918), Gilberto Crespo y Martinez (1852-1916), Porfirio Parra (1854-
1912), Miguel S. Macedo (1856-1929), Carlos Diaz Dufoo (1861-1941), Ezequiel A.
Chiévez (1868-1946), Agustin Aragén (1870-1954), Jorge Vera Estariol (1873-1958).

México: su evolucion social: sintesis de la historia politica, de la organizacion admi-
nistrativa y militar y del estado econdmico de la federacion mexicana; de sus adelantamien-
tos en el orden intelectual; de su estructura territorial y del desarrollo de su poblacién, y
de los medios de comunicacion nacionales e internacionales; de sus conquistas en el campo
industrial, agricola, minero, mercantil, etc., etc. Un tomo en dos volimenes, ]. Ballescd
y Compaiifa, Barcelona, 1902. Obra escrita por los sefiores don Agustin Aragén ...
[er al.]; director literario licenciado don Justo Sierra; director artistico don Santiago
Ballescd. Hay una edicién facsimilar editada por Biblioteca Virtual Miguel de Cervan-
tes, Alicante 2005. Se trata de una obra colectiva suntuosamente impresa, ilustrada y
estampada en formato mayor. Tomo I. Primera parte: El territorio de México y sus
habitantes por el Ing. Agustin Aragén. Segunda parte: Historia politica por el Lic. Justo
Sierra. Tercera parte: Constitucién nacional, los estados de la federacién. Relaciones
Internacionales por el magistrado Julio Zarate. Cuarta parte: Los municipios, estable-
cimientos penales, asistencia publica por el Lic. Miguel S. Macedo. Quinta parte: Evo-
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fectos muy palpables. En primer lugar, don Justo Sierra como director
de México y su evolucion social, y Vicente Riva Palacio® como director de
Meéxico a través de los siglos, se preocuparon por conseguir a la gente
de mds renombre para que escribieran los capitulos o las monografias
respectivas, con el resultado de que esas personas de mucho renombre,
y justamente por ser de mucho renombre, nunca pudieron poner en
esta tarea el tiempo necesario para hacer un buen trabajo. De modo que
usted se encuentra en México y su evolucién social, €l caso, por ejemplo,
de Pablo Macedo,’ que era indiscutiblemente inteligente, conocedor de
muchas de las cosas, como las hacendarias o las de moneda y de bancos,
que escribié tres monografias que son muy malas. ;Por qué? Porque don
Pablo Macedo nunca se encerré en una biblioteca, sino que a ratos le fue
dictando a su secretaria.

La primera experiencia que entrega este examen es que uno no debe
confiar en el hombre de gran renombre si éste no tiene la aptitud y
el deseo de dedicarse integramente a hacer un trabajo de esta natura-
leza. Luego, la otra cosa que sacamos examinando esto es que, buenas
o malas como pueden ser las monografias de estas dos obras, lo que es
un hecho es que no se hicieron ni se intentaron hacer con cierto criterio

lucién Juridica por el Lic. Enrique Pardo. Sexta parte: Ejército Nacional por el general
Bernardo Reyes. Séptima parte: Educacién nacional; legislacién y estadisticas por el
Lic. Ezequiel A. Chévez. Octava parte: La ciencia en México por el Dr. Porfirio Parra.
Novena parte: Las letras patrias por el Lic. Manuel Sinchez Mérmol. Tomo II . Pri-
mera parte: Evolucién agricola por el Lic. Genaro Raigosa. Segunda parte: Evolucién
minera por el Ing. Gilberto Crespo y Martinez. Tercera parte: Evolucién industrial
por el Lic. Eduardo Zirate. Cuarta y quinta partes: Obras piiblicas y comunicaciones
nacional e internacional por el Lic. Pablo Macedo. Sexta y séptima partes: Comercio y
riqueza publica por el Lic. Pablo Macedo. Octava parte: Historia de la Hacienda Publica
por el Lic. Pablo Macedo. Conclusién por el Lic. Justo Sierra.

8 Vicente Riva Palacio y Guerrero (1832-1896), politico, escritor, jurista y militar
mexicano. Hijo de Mariano Riva Palacio, abogado defensor de Maximiliano de Habs-
burgo durante su captura en Querétaro y de Dolores Guerrero, hija de Vicente Gue-
rrero. Sus Obras completas abarcan mis de X voliimenes.

® Pablo Macedo (1851-1918), licenciado por la Escuela Nacional de Jurispruden-
cia. Importante politico de la época del porfirismo. Colaborador de Justo Sierra en el
libro colectivo México. Su evolucion social (1902).
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comdn, sino que cada persona tir6 por donde le dio la gana, enfocando
las cosas de modo distinto al escribirlas. En esas obras se trataba de una
acumulacién de monografias, pero se habia abandonado todo intento
de trabar una cosa con la otra, de hacer un conjunto arménico bien
trabado, y luego, por supuesto, la otra consecuencia del examen de estas
dos obras, particularmente de México y su evolucion social, es que si se
quiere escribir una monografia sobre el comercio en México, la agri-
cultura, la industria, no se tiene por qué comenzar con la situacion del
comercio en las culturas prehispénicas. Esta inclinacién todavia muy
visible en el mexicano de que todo lo tiene que plantear desde antes de
la conquista, tiene como resultado hacer una historia mds extensa, pero
muy poco profunda.

JW: Tal vez ese punto de vista, esa propension, viene de la necesidad
del mexicano de buscar un pasado.

DCV: ;No!, mds que nada obedece a esto: falta en cualquier época,
para cualquier época de la historia de México, el trabajo monogrifico
que sirva de apoyo al trabajo de sintesis. Y entonces, con la necesidad
de tener una idea de conjunto, breve, de ciertos fenémenos, o de cier-
tas épocas, se ha hecho una historia general liviana, poco profunda,
poco fundada. El dia en que haya aqui en México (que todavia nos falta
mucho) estos apoyos del trabajo monogréfico, las obras de caricter gene-
ral van a tener mejor sustentacién, y van a ser mejores.

JW: Ustedes pueden dar a los investigadores un tema para que
todos formen un conjunto. Pero los investigadores puede ser que ten-
gan una educacién propia, que provengan de familias con trayectorias
ideolégicas que afecten el interés al buscar sus datos, y obedezcan de
una manera parcial a sus simpatias, y entonces, se sabe que cada inves-
tigador buscaria lo que le convenga. ;Se podria evitar eso y todavia
llegar al conjunto que se desea en ese seminario compuesto por muchas
personas?
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DCV: Yo me referi a ese fenémeno en esta introduccién larga que
le digo a usted en el primer tomo de la Historia.'® Y alli digo que en el
grupo de estudiantes o de jévenes historiadores que trabajaron conmigo
en la Historia moderna de México, habia muchos matices politicos. Habia
por lo menos dos de nuestros jévenes historiadores que eran profunda-
mente catdlicos, y alguno de ellos, como si dijéramos, militantemente
catdlico. El resto era gente de un criterio mds bien liberal, quizis con
cierta inclinacién un poquito de izquierda. No tenfamos ningiin mar-
xista en el grupo, y le confieso a usted que no me hubiera gustado tener
un colaborador marxista. No porque le tenga yo miedo a los marxis-
tas, sino porque ellos ya tienen contestacién para todas las cosas de este
mundo, de modo que es iniitil investigar.

JW: Si, tienen su sistema, y ya saben lo que van a escribir.

DCV: Si usted compara el tomo de “Historia social” correspondiente
a la Republica restaurada con el tomo de “La vida social” correspon-
diente al porfiriato, el primero, redactado por tres personas liberales, y el
segundo redactado por un catdlico militante, usted nota, por supuesto,
ciertas diferencias. Hay un capitulo del papel de la Iglesia en un movi-
miento de renovacién social, de entendimiento de las cuestiones sociales
durante el régimen de Diaz, escrito naturalmente por un catélico que
tiene el deseo de decir que la Iglesia particip6 en este movimiento. Noso-
tros pensamos que mientras se trata de indicar que la Iglesia catdlica en
efecto, habia hecho algo y se habia preocupado de las cosas, a nosotros
nos parecié no solamente inobjetable la cosa, sino deseable, en el sen-
tido de que la mayor parte de las historias han sido escritas por liberales
y en consecuencia han tendido a disminuir el papel de la Iglesia caté-
lica en México. Lo que no hubiéramos admitido en el seminario es que
este sefior hubiera pretendido decir que todas las obras de beneficencia

19 La Repiiblica restaurada. La vida politica, Hermes, México, 1955, y reeditado en
Obras completas. La Repiiblica restaurada, México, Clio/El Colegio Nacional, 1998, con

prélogo de Ricardo Pérez Montfort y nota editorial de Fernando Vizcayno.
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eran hijas de la Accién Catélica, porque eso no se puede demostrar con

hechos.

JW: Y usted no encontrd necesario hacer una pequefa biografia de
cada autor de cada seccidn, para hacer ver que es posible que el historia-
dor en su obra hable desde su propio punto de vista o ideologia particu-
lar, para que el lector quedara advertido?

DCV: Hicimos dos cosas. En el caso de la Historia moderna de
Meéxico, el primer trabajo que se le encomendé a los miembros del Semi-
nario fue que establecieran una bibliografia para su propio tema, y ésta
fue objeto de discusién en el seminario.

En el caso de la Historia contempordnea de México," se opté por otro
sistema. Antes de echar a andar el Seminario de Historia contempori-
nea de México se cred un seminario especial para establecer las fuentes
para su estudio.

Este plan tuvo un éxito parcial, un éxito completo en lo que toca a
las fuentes impresas, libros y folletos, porque El Colegio llegé a publicar
tres gruesos tomos sobre esta materia.’> Ha faltado en la secuencia que
deberian tener esos tres tomos el estudio de las “Fuentes de publicacio-
nes periédicas”, un trabajo que hizo para El Colegio de México Stanley
R. Ross con un grupo de jévenes mexicanos. Lo concluyé, pero El Cole-
gio de México todavia no lo ha publicado.” Por lo que toca al material

' Se trata de la obra colectiva Historia contempordnea de México (1940-2000):
Etapa civilista del poder (1940-1952). Industrializacién. Alfabetizacién. Milagro
mexicano (1952-1970). Desarrollo. Autoritarismo. Crisis del modelo desarrollista
(1970-1982). Guerra fria. Modelo neoliberal (1982-2000). Crisis. Magnicidios.
Reformas. Ilin Bizberg y Lorenzo Meyer (comps.), Océano, México, 2002.

'2 Fuentes de la historia contempordnea de México: libros y folletos, estudio prelimi-
nar, ordenamiento y compilacién de Luis Gonzilez, con la colaboracién de Guadalupe
Monroy y Susana Uribe, México, El Colegio de México, 1961-1962, 3 vols. [N. del A.]

'3 Fuentes de la historia contempordnea de México: periddicos y revistas, introduccién,
ordenamiento y compilacidn de Stanley R. Ross, con la colaboracién de Alicia Bazdn
Alarcén, Lilia Diaz Lépez y Fernando Zertuche Munoz, México, El Colegio de México,
1965-1967, 2 vols. [N. del A.] Posteriormente aparecieron otros tres tomos publicados
por la unam.
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documental, hemos logrado publicar un tomo relativo a los archivos de
la Secretaria de Relaciones Exteriores, que se refieren a la Revolucién
Mexicana, que publicé no El Colegio de México pero si la Secretaria de
Relaciones Exteriores.'* En cambio, la guia para el uso de los materiales
de la Secretaria de la Defensa Nacional para las personas interesadas en la
Historia militar de la Revolucién Mexicana, ese trabajo se hizo, estd en
unas 10 000 fichas, pero no ha sido publicado.’® Sin embargo, estd
abierto a la consulta de quien quiera en El Colegio de México.

En lo que tuvimos muy poco éxito fue en que pretendimos hacer
una guia del material documental para la Historia contempordnea de
Meéxico existente en los archivos de Estados Unidos. La labor de prepara-
cién de esto la hicimos bien: El Colegio mandé cuatro o cinco personas
a que hicieran inventarios de estas fuentes documentales norteamerica-
nas, y llegé a tener una guia para el uso de estos materiales.’® De modo
que se vieron, por ejemplo, los papeles del embajador Dwight Morrow,"”
y los de la sefiora Morrow...

JW: Si, de Josephus Daniels,'® y también hay muchos archivos par-
ticulares de mexicanos que ya estdn en bibliotecas de Estados Unidos.

' Berta Ulloa, La Revolucion mexicana a través del Archivo de la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores, México, tesis de maestria en historia, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1963, y Revolucion mexicana, 1910-1920, México, Secretaria de Relaciones
Exteriores, México, 1963. Existe una 2a. edicién corregida y aumentada publicada en
1985. [N. del A.]

!> Luis Muro E, “Guia del Archivo Histérico de la Secretaria de la Defensa Nacio-
nal”, depositada en El Colegio de México, 1962. [N. del A.] En 1997 El Colegio
publicé la Guia del Ramo Revolucion Mexicana, 1910-1920, del Archivo Histérico de la
Defensa Nacional, de Luis Muro y Berta Ulloa.

16 Afos después se publico el libro de Berta Ulloa, “Mis all4 del Bravo...”, Link ha
sido el editor de los papeles de Wilson. Hasta la fecha han aparecido cinco voliimenes.

'7 Dwight W. Morrow (1873-1931) politico, senador y embajador en México
durante el periodo presidencial de Plutarco Elias Calles. Como embajador fueron nota-
bles sus esfuerzos por auspiciar el arte y la cultura de y entre ambos paises.

'8 Josephus Daniels (1862-1948), politico estadounidense y editor de periédicos
de Carolina del Norte. Se desempené como Secretario de la Armada durante la Primera
Guerra Mundial.
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DCV: Pero en esto, repito, no tuvimos éxito porque no hemos
publicado nada, y ni siquiera hemos ordenado las tarjetas de esas guias.
Algunas veces por circunstancias que no eran atribuibles a nosotros. Por
ejemplo, cuando manddbamos a una persona a que viera los papeles del
presidente Wilson,'® estaba trabajando en ellos el profesor Arthur Link,?
y naturalmente él tenia el privilegio y el derecho de revolver esos papeles.
Pero repito, hubo un seminario que estudiaba las fuentes documenta-
les de impresos para la Revolucién Mexicana, y solamente cuando se
acabd ese trabajo se abrié propiamente el seminario de investigacién.
Sobre el problema de la bibliografia que usted planteé en el caso de la
Revolucién Mexicana, nosotros tomamos una precaucion enorme para
poder tener una que no solamente facilitara el trabajo de nuestros inves-
tigadores, sino de cualquier investigador, si quiere emprender un trabajo
sobre esa época.

JW: :Han salido ya como siete tomos?

DCV: De la Historia moderna de México estin publicados seis
tomos. Estd uno en este momento en la imprenta, que saldrd a media-
dos de julio, y no queda por salir sino el octavo. Espero yo que para
fines de 1965 esté concluida la obra. Tome usted en cuenta, sin embargo,
una cosa que tiene interés en esta Historia moderna de México: nosotros
comenzamos a trabajar en 1948, es decir es un trabajo que se ha llevado
diecisiete afios para concluirse.

JW: ;Cree usted que después de salir tantos tomos a la luz, haya
una objetividad de parte de todas las personas que tomaron parte en el
trabajo y que no hay falta de unidad en todo ese trabajo?

19 Woodrow Wilson (1856-1924). Presidente de Estados Unidos de 1913 a 1921.

2 Arthur Link (1920-1998), historiador. La persona y la presidencia de Woodrow
Wilson fueron de sus temas mds socorridos, como Woodrow Wilson and the Progressive
Era, 1910-1917, Harper & Brothers Publishers, Nueva York, 1954, y una biografia de
cinco tomos, Wilson, Princeton University Press (1947-1965).
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DCV: El espiritu de objetividad es evidente, y la Historia moderna
es producto de una investigacién realmente colosal. Yo quiero decirle a
usted que para escribir el tomo final de la Historia moderna de México, yo
tengo en mi casa hace afios ochenta mil fichas, que corresponden todas
ellas a lecturas de libros, de folletos, de prensa periédica, de documen-
tos, etc. Yo tengo la impresion de que esta historia, que nos ha costado
diecisiete afios, va a tener sin embargo una vigencia, una actualidad, diga
usted, de treinta o cincuenta afos. Esto ya vale la pena.

JW: Licenciado, mientras se han estado publicando todos los tomos
de la Historia moderna, creo que la obra se ha limitado a la descripcién.
Hace falta toda la interpretacién de ese conjunto.

DCV: El comentario de mayor interés, que ha habido acerca de la
Historia moderna de México, es que en efecto no hay proporcién entre
la parte descriptiva o de relato, y la parte interpretativa. Mi tinica res-
puesta a esta critica desde los primeros dias que se hizo, hace casi diez
afios, cuando aparecié el primer tomo, fue en primer lugar, desconfiar
mucho de esta exigencia de interpretar las cosas, porque ya se lo he dicho
yo a usted, y se lo digo a los mexicanos con mucha frecuencia, lo que el
mexicano llama interpretar la historia, es inventar la historia. Es decir, es
la forma mis fécil de rehuir el estudio de la historia. Ahora, yo en esto le
concedo al mexicano toda la razén en el sentido de que es mucho mds
fécil, y ademds mds agradable, inventar la historia que estudiarla. De
modo que veo yo con una gran desconfianza este tipo de censura. Pero
yo tengo este propdsito, y creo poder cumplirlo, una vez que quede
publicada la totalidad de la obra, los ocho voliimenes de la obra:?! pienso

%! Segin Charles Hale: “Lo que iban a ser seis volimenes publicados a razén de dos
por afio por tres afios, se convirtié en diez volimenes que saldrian a la luz a lo largo de
un periodo de diecisiete afios. Generalmente, se ha observado el plan de organizacién
original, que incluiria una pausa en el afio 1876 y tratamiento separado de historia poli-
tica, econémica y social antes y después de esa fecha. A los seis originales se agregaron
dos volumenes imprevistos, uno sobre las relaciones internacionales de México, que
es una expansién del volumen sobre la economia del periodo, 1876-1910 en dos par-
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encerrarme en un lugar muy aislado, muy quieto, que incluso ya tengo
elegido, y pienso hacer un tomo de trescientas cincuenta pdginas —no
mds de cuatrocientas péginas. Pienso encerrarme en ese lugar en que
por una parte no haya ningtin aparato erudito de ninguna naturaleza,
puesto que los ocho tomos, ademds de tener bibliografias colosales, tie-
nen ya toda la parte narrativa descriptiva de la historia. Y entonces tra-
taré de hacer una cosa sin el aparato erudito, una presentacién de un
cuadro de la historia de México durante estos afios, hecha con trazos
gruesos, pero muy claros, muy visibles, ademds de una historia escrita
literalmente con el mejor estilo imaginable. De modo que si esta historia
grande, cada uno de cuyos tomos vale 150 pesos, y de los cuales se han
vendido seis o siete mil ejemplares con gran éxito editorial de cada tomo,
ya es una hazafia en México. Este libro que yo planeo de sintesis serd un
libro que cueste mucho menos dinero, que en lugar de 150 pesos costard
treinta o cuarenta, y que lo puedan leer 50 000 o 100 000 personas.
Pero todavia tengo que afiadir que esta historia no va a correspon-
der tampoco muy exactamente a esta exigencia de interpretacién. Es
una sintesis en que usted ve el camino central que ha corrido la historia
de México sin seguir ninguno de los arroyuelos que van formando una
corriente. Es el rio Mississippi, desde su origen hasta Nueva Orledns.

JW: Tenemos que en el pasado los grandes historiadores han sido
aquellos que estdn muy bien documentados en los hechos, y que con
grandes esfuerzos de investigacion escribieron algo que se pueda leer
con facilidad referente a la historia. Pero, esto que escriben debe tener una
interpretacion, o teoria tal vez, de lo que es historia, porque los inves-
tigadores si pueden hacer averiguaciones, pero deben poner énfasis en
algunos pasajes, y en otros menos, para hacer resaltar las configuraciones
de la historia. Parece que la sintesis de usted serd...

tes, y segundo volumen sobre la politica del mismo periodo”, citado por Stanley Ross,
“Daniel Cosio Villegas...” op. cit. [N. del A.]
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DCV: Yo tengo fe en que serd un buen libro en el sentido de que
dard una idea muy clara de la corriente, del camino histérico principal
recorrido por México. Pero repito, sin pretender meter eso en un cuadro
ideolégico interpretativo.

Hace como catorce afios que yo ingresé a El Colegio Nacional* y mi
primera conferencia fue justamente proponer una teoria histérica, o un
marco histdrico, o una idea histérica dentro de la cual se pudiera meter
esta Historia moderna de México. Es un trabajo que no tuvo mucho éxito
aqui en México, a pesar de que a mi me parece muy buen trabajo.

JW: Con su trabajo ha encauzado el sistema de investigacion.

DCV: Mi idea, para decirselo en cinco minutos, es: primero, para
mi la civilizacién occidental moderna se ha encaminado desde la dltima
parte del siglo xv11 a conseguir dos grandes objetivos: la libertad poli-
tica y la prosperidad material, y a conseguirlos, ademds, con el sentido
no de limitar la libertad politica, el goce de la libertad politica, ni el
disfrute de cierta prosperidad material a grupos privilegiados, sino de
extenderlos a la generalidad de la sociedad.

Segundo, México y todos los paises de América Latina principiaron
su acercamiento a la civilizacién occidental tan tardiamente, que no han
podido atacar al mismo tiempo estos dos objetivos, y entonces la his-
toria de México me parece que revela muy claramente que México ha
optado, en cierto momento, por avanzar hacia el objetivo de alcanzar
mayor libertad politica, pero descuidando el progreso econémico. En
cierto momento, los mexicanos se percatan de que su vida politica, es

22 DCYV ingresé a El Colegio Nacional el 17 de mayo de 1951 por unanimidad
de sus miembros. En 1952, Daniel Cosio Villegas dio 10 conferencias en El Colegio
Nacional con el titulo Historia Moderna de México. En el tomo VII de las Memorias
de El Colegio Nacional publicé un largo ensayo: “La historiografia politica del México
moderno” con un total de 858 referencias. (Memorias de El Colegio Nacional, t. V11, afio
1952, niim. 7, pp. 21-105). Esta bibliografia es una continuacién de la publicada en
1949 en su libro Extremos de América con el titulo de “El Porfiriato: su historiografia o
arte historico” (pp. 113-182).
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mis libre, que satisface mds los deseos generales, pero que el pais vive en
la miseria, que no ha progresado econémicamente en grados suficientes,
y entonces se levanta, por ejemplo, un Porfirio Diaz que, contra Judrezy
los viejos liberales, dice: “Lo importante es progresar econémicamente
aun con el sacrificio de la libertad”.

Y entonces México se lanza durante el régimen de Diaz a un pro-
greso econémico que se plantea sobre la base del sacrificio de la liber-
tad politica, hasta que después de treinta y cuatro aos se levanta un
sefior como Madero, que dice: “La prosperidad econémica sin libertad
politica no vale la pena, y es menester antes que nada tener libertad poli-
tica e incluso al precio de destruir la riqueza o el progreso econémico
alcanzado”.

Y el pais entonces se lanza en la Revolucién Mexicana a conquistar
esta libertad politica, y usted ve que el dia de hoy México vuelve a darle
al progreso econémico una preeminencia sobre el progreso politico.

JW: ;Cree entonces que con las fluctuaciones en la vida econémica
y social del porfiriato se hizo necesaria y posible la Revolucién Mexicana,
a pesar de los éxitos del porfiriato?

DCV: Si, si lo creo asi. Para mi el secreto de la estabilidad y el desa-
rrollo mds arménico del pais consistiria en avanzar o en progresar tanto
en el frente econdmico como en el frente politico. No se puede avan-
zar en uno solo, posponiendo el progreso del otro, porque de lo contra-
rio se plantea siempre un cambio violento y revolucionario: Porfirio Diaz
contra Judrez; Madero contra Diaz. Ahora tenemos el grupo de la gente
izquierdista o radical, que quiere una atencién mayor a procedimientos
democriticos, a libertad de expresién, organizacién de partidos politicos,
una prensa independiente, etc., pero con sacrificio del progreso econé-
mico. El problema es poder avanzar en toda la linea, en todo el frente.

JW: Algunos investigadores de Estados Unidos que han escrito sobre
Meéxico estén influidos en sus obras con la interpretacién de que Porfirio
Diaz no era tan malo como se habia dicho antes, en los afios inmedia-
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tamente posteriores a la Revolucién. Por ejemplo, el libro de Raymond
Vernon® acaba de salir reinterpretando en este sentido los efectos buenos
del porfiriato. Es una sorpresa para los norteamericanos ver este pensa-
miento expresado después de tantos afios de haber escrito tanto en con-
tra de Diaz, y ver que ustedes ya estin poniendo al tanto al piablico. ;Ve
usted una conexidn entre la Republica restaurada y el porfiriato?

DCV: Si, yo tengo esta idea: el régimen de Diaz, como todo régimen
dictatorial, por una parte, y por otra un régimen que duré tantos afios,
no solamente hizo historia, sino que escribié su propia historia.

Y la historia escrita por los escritores del Porfiriato fue, como es
natural, en el sentido de decir que México antes de Porfirio Diaz era
cero, y que después de Porfirio Diaz se habian conseguido todas las
maravillas del universo. Cuando se estudia de cerca la Repiblica restau-
rada, se da uno cuenta de que muchas de las cosas atribuidas a Porfirio
Diaz tenian ya un desarrollo y un nacimiento en la Reptiblica restaurada,
y que, en consecuencia, ésa es una época que el mexicano ha descuidado
de un modo total y completo, a pesar de que es un antecedente o una
liga, digamos, entre el México que concluye con la intervencién fran-
cesa y el México moderno. Si no se tiende este puente a esta época de
transicion de la Republica restaurada, no es posible explicarse el régimen
de Diaz, a menos que se explique por el genio creador y tinico de Porfi-
rio Diaz, lo cual, claro, no corresponde a la realidad histérica.

JW: Y no pensé usted incluir en esta Historia moderna de México el
periodo de la Reforma?

DCV: No. Es una época distinta. Alguna vez alguien lo querrd
hacer. Mi idea general —pero claro, yo no podré, no tendré fuerzas

3 The Dilema of Mexicos Development; The Roles of the Private and Public Sectors,
Cambridge, Harvard University Press, 1963 [N. del A.]. El autor Raymond Vernon
(1914-1999) fue miembro del equipo que concibié el Plan Marshall y desempefié fun-
ciones relevantes en el desarrollo del Fondo Monetario Internacional y en el General
Agreement on Tariffs and Trade (GarT).
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para hacerla— me parecia en orden de urgencia, escribir un par de bue-
nas historias. Primero, sobre el antecedente inmediato de la Revolucién,
y después, sobre la Revolucién misma. Y, una vez concluidas estas dos
obras, empezar a volver hacia atrds hasta llegar al movimiento de la inde-
pendencia y escribir “Reforma e Imperio”, después sobre la independen-
cia, y entonces tener una historia de ciento cincuenta afnos en México,
pero una gran historia.

Quizis haya gente valiente que se atreva a hacer esto. Yo ya no
puedo, evidentemente.

JW: :Hizo usted un estudio sobre la Constitucién de 18572

DCV: En cuanto a los estudios que yo hice sobre la Constitucién
de 1857, al venir el Centenario hubo una serie de conferencias que di,
primero en la Escuela de Economia, y después en El Colegio Nacio-
nal, pero finalmente en una forma més congruente y mejor, publiqué
un libro pequeno que se llama La Constitucion de 1857 y sus criticos.*
Y en ese libro, por lo que toca a continuidad entre una constitucién y
otra, sefialo el hecho de que, por una parte, Carranza como preparativo
para el Congreso Constituyente de 1917 hizo reimprimir la historia del
Congreso Constituyente de 1857 de Francisco Zarco,”® de modo que
los constituyentes de 1917 tuvieron una idea de cé6mo se habia hecho
la Constitucién de 1857.% Por otra parte, sefialo que la linea central
de la organizacién politica, que nacié de la Constitucién de 1917, hasta
hacer un poder ejecutivo fuerte a costa de un poder legislativo débil, era

% México, Hermes, 1957. El libro ha sido reeditado por la Secretaria de Educacién
Publica (1973); Diana (1980); Clio/El Colegio Nacional (1997), con prélogo de Luis
Gonzélez; Fondo de Cultura Econémica (1998), con prélogo de Andrés Lira.

% Francisco Zarco (1829-1869), destacado politico, periodista e historiador mexi-
cano. Es autor de la Crénica del Congreso constituyente 1856-1857.

% La forma en que la Constitucién de 1857 influyé sobre la de 1917 ha sido
estudiada en diversos articulos, en particular en la revista Historia Mexicana, véase José
Fuentes Mares, Walter V. Scholes et al., Las constituciones de México (1857 y 1917) en la
revista Historia Mexicana, edicién no venal para obsequiar a los amigos de El Colegio de
México, El Colegio de México, México, 2007.
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una idea que los constituyentes de 1917 obtuvieron de Emilio Rabasa,
que era un porfirista consumado, y que en consecuencia, como si dijé-
ramos, la Constitucién de 1917, por lo que toca a la organizacién o a
la distribucién del poder, no fue revolucionaria, sino que fue una cons-
titucién inspirada en las ideas de un hombre muy reaccionario y muy
inteligente —eso aparte— como Rabasa.”’ Sefialo también que lo que
tiene la Constitucién de 1917 de verdaderamente revolucionario, son
los articulos 27 y 123.

Todo lo demis es un acarreo de la Constitucién de 1857 con esta
gran modificacién: la Constitucién de 1857 le daba poderes muy limita-
dos al presidente de la Republica, y los mayores poderes al Congreso. En
el caso de la Constitucién de 1917 los poderes mayores son del Ejecutivo
y los menores del Legislativo.

JW: Espero que pueda usted alcanzar a escribir més sobre el periodo
de Judrez y la Reforma, porque parece que hasta hoy El Colegio es casi
el tinico centro que estd patrocinando esta clase de estudios serios sobre
la época de 1850. Estos tomos que salieron: México: cincuenta asios de la
revolucidn, tienen esos defectos de que hablamos antes, que cada quien
escribe lo que quiere sin relacionar a fondo un periodo con el otro. Que
tengan cuatro tomos no quiere decir mucho,” y que tenga una sintesis
de eso quiere decir aiin menos.”

JW: ¢Cuéndo se fundé El Colegio?

%7 Emilio Rabasa Estebannell (1856-1930) abogado y politico, ocupé diversos car-
gos en la administracién de Porfirio Diaz, como diputado, gobernador de Chiapas y
senador. Ademds, es autor de textos politicos como La constitucion y la dictadura (1912)
y de obras literarias como La Bola (1887), La Gran Ciencia (1887), El cuarto poder
(1888), entre muchos otros.

8 México, Fondo de Cultura Econdmica, col. Vida y pensamiento de México,
1960, 1961, 1962. [N. del A.].

#1962 [N. del A.]. Se refiere al volumen V que aspira a ser un compendio de los
IV voliimenes anteriores dedicados a estudiar la economia (vol. I}, la vida social (vol. II),
la politica (vol. III) y la cultura (vol. IV).
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DCV: El Colegio cumplié ya veintiocho afios. Si usted incluye en
esos veintiocho afos lo que se llamé La Casa de Espafia en México, que
fue el antecedente inmediato de El Colegio, tiene veinticinco afios. Los
cumplié creo que el afio pasado.

JW: ;Y usted entr6 como director...?

DCV: De La Casa de Espafia en México fue presidente Alfonso
Reyes, y yo secretario; y de El Colegio de México, Alfonso Reyes fue el
presidente y yo el secretario. Después ascendi a director de El Colegio y
después a presidente de El Colegio.’' Pero si estuve asociado a esta insti-
tucidn, incluso antes de que se fundara.

JW: ;Siempre ha tenido dinero de la Fundacién Rockefeller?

DCV: No exactamente siempre, pero la mayor parte del tiempo. Por
ejemplo, la investigacion de la Historia moderna de México se hizo con
una aportacién de la Fundacién Rockefeller que duré unos diez afos.
No fue, por supuesto, la aportacién de la Fundacién Rockefeller la prin-
cipal aportacion econdémica. Alguna vez le hice yo a la Fundacién Roc-
kefeller un apunte muy detallado del dinero puesto por instituciones
mexicanas, con el propésito de que la Fundacién no tuviera la impresién
de que ella habia sido la principal contribuyente.

3 Alfonso Reyes (1889-1959), escritor, poeta y diplomético mexicano. Licenciado
en derecho por la Universidad Nacional (1913). Fundé en 1909 con José Vasconcelos,
Pedro Henriquez Urena y Antonio Caso, entre otros, el Ateneo de la Juventud. Fue
secretario (1912-1913) de la escuela Nacional de Altos Estudios. Segundo secretario de
la legacién en Madrid. Encargado de negocios plenipotenciario en Espafia (1922-1924),
ministro en Francia (1924-1927), embajador de Argentina (1927-1930 y 1936-1937)
y en Brasil (1930-1936). Regresé a México en 1939 y fue presidente fundador de la
Casa de Espafia, antecedente de El Colegio de México. Miembro de nimero y presi-
dente (1957-1959) de la Academia Mexicana (de la Lengua) y miembro fundador de
El Colegio Nacional.

3! Segtin sus Memorias, fue director de los trabajos académicos y de investigacién
entre 1958 y 1960, y presidente entre 1960 y 1963 [N. del A.].
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Yo cierro los ojos a la idea de hacer un cédlculo de lo que ha costado en
pesos esta Historia moderna de México, porque se armaria un verdadero
escindalo en México. Me atrevo a decir que esta Historia le ha costado lo
mismo a la Fundacién Rockefeller que a las instituciones mexicanas que
han dado dinero. No sé si cinco o seis millones de pesos.

Se tiene que admitir que la obra intelectual cuesta dinero. Si, cuesta
dinero; pero cuando yo leo en las revistas de Estados Unidos que la
fabrica Ford ha gastado cincuenta millones de ddlares en disefiar un
nuevo tipo de automévil, el “Mustang” por ejemplo, pues a mi me
parece que lo que ha costado la Historia moderna de México es muy
poca cosa.

JW: Se ha dicho en Estados Unidos que la Historia moderna de
Meéxico es una historia que quiere buscar en el pasado de México una
continuidad, que el porfiriato no fue tan malo como se ha pintado
y que no fue la Republica restaurada un periodo de completo anar-
quismo, y que esta historia es de tipo de nacional que México no habia
tenido antes. Exponen que, después de la independencia, los mexica-
nos condenaron a la colonia para justificar la Revolucién. Los porfiristas
condenaron la era de Judrez para justificar la paz porfiriana. Y los revolu-
cionarios han condenado al porfiriato para justificar la insurgencia. Con
los libros de usted, que demuestra lo bueno del siglo x1x, México puede
darse cuenta y tener orgullo de su propia historia.

DCV: ;Usted dice que eso se comenta en Estados Unidos? No sé, no
conocfa yo ese comentario. La tnica cosa que le puedo referir a usted,
porque la conozco, es que hay dos profesores estadounidenses que han
hecho criticas a mis libros. Uno de ellos es el profesor Dana Munro®? de
Princeton, historiador diplomético que hizo una critica del libro Esta-

32 Dana G. Munro (1835-1932), profesor, diplomadtico, funcionario del Departa-
mento del Estado, a quien le tocé negociar el retiro de los marinos norteamericanos de
Haiti. Autor de diversos libros, el mds reciente es A Student in Central America (1914-
1916) publicado y editado péstumamente (1983). Murié a los 97 afos.
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dos Unidos contra Porfirio Diaz.>® Y luego un profesor de la Universidad
de Florida, Lyle N. McAlister,** que hizo una critica del dltimo tomo de
mi Historia en que hablo de las relaciones de México y Estados Unidos,
Francia, Inglaterra y Espana, y los dos han hecho esta observacién que
a mi me ha divertido mucho, y es que ninguno tiene duda de que yo he
usado todas las fuentes escritas y sobre todo documentales para escribir
estos dos libros. Pero ambos criticos han dicho: “Esto no le quita al sefior
Cosio Villegas el sentirse muy satisfecho de que su pais se haya portado
bien”. Es cierta acusacién de nacionalismo.* A mi me ha divertido la
observacién porque yo digo que es enteramente natural que un padre se
sienta satisfecho y le dé gusto cuando averigua que su hijo se ha portado
bien en la escuela. Lo malo es que yo como historiador creyera que mi
hijo es un genio, que no es. Esto si serfa malo.

Por otra parte, tratdndose del aspecto simplemente de historia, de las
relaciones internacionales de México y Estados Unidos, es evidente que
si usted compara lo que yo escribo sobre estas relaciones, con lo que ha
escrito, por ejemplo, J. M. Callahan® (el libro de él es lo que ustedes
llaman el libro estindar sobre este tema),?” se descubren dos cosas: en

33 La resea de Dana G. Munro sobre Daniel Cosio Villegas, Estados Unidos con-
tra Porfirio Diaz, México, Hermes, 1956, se puede encontrar en The Hispanic Ameri-
can Historical Review, vol. 37, nim. 3 (agosto de 1957), pp. 371-372. El libro Estados
Unidos contra Porfirio Diaz ha sido reeditado en Obras Completas, Clio/El Colegio
Nacional, 1997, con prélogo de Lorenzo Meyer. Cabe anotar que la obra lleva una
dedicatoria: “Para Alfonso Reyes en su primer cincuentenario de escritor, con la amistad
admirada, D.C.V, noviembre 28, 1955”.

3 Lyle N. McAlister (1916-2002), historiador norteamericano que después de la
Segunda Guerra Mundial, se especializé en el estudio de la historia colonial de América
Latina.

% Dicha acusacién convive con encomios. Lyle N. McAlister decia “monumental
work whether judged quantitatively or qualitatively... the most impressive product of
modern Mexican historiography”, citado por Stanley Ross, “Daniel Cosio Villegas...”,
op. cit.

3¢ James Morton Callahan (1864-1950), escritor norteamericano que escribié
diversos libros sobre politica, entre otras American Foreign Police in Mexican Relations
en 1932.

37 American Foreign Policy in Mexican Relations, Nueva York, Macmillan, 1932
[N. del A].
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primer lugar, que yo uso las fuentes de Estados Unidos y las mexica-
nas. Mientras que si usted ve la bibliografia impresionante de Callahan,
él no cita un solo documento mexicano, ni un solo libro mexicano.
Entonces me atrevo a pensar que mi historia es més equilibrada porque
estoy usando las dos fuentes. Lo mds grave es esto: que sélo hasta muy
recientemente el historiador diplomdtico norteamericano ha dudado de
que el Departamento de Estado tenga la razén siempre. Acabo de reci-
bir el Gltimo libro del profesor Munro y le voy a escribir una carta muy
agradecido porque manda este libro. Yo he dicho del profesor Munro
que cuando escribié su primer libro sobre las relaciones de Centro-
américa con Estados Unidos, en primer lugar no estudié las relaciones
de México con Centroamérica porque la politica de Estados Unidos en
Centroamérica estd muy ligada a la que México tuvo en Centroamérica.
En segundo lugar, efectivamente el profesor Munro nunca puso en duda
la idea de que el Departamento de Estado hubiera acertado o no, y ya
no digo si hubiera tenido razén o no. Yo reduzco al Departamento de
Estado a las debidas proporciones que debe tener.

Quiero contarle a usted esta anécdota. Aqui el Instituto Francés
para la América Latina en México, que dirigia hasta hace poco el profe-
sor Frangois Chevalier,” que ha escrito cosas espléndidas sobre México,
cuando vino el afo de 1962 organizé para el Instituto una serie de con-
ferencias en torno a la Intervencién Francesa. Las organizé con una gran
mafia, porque los temas eran como: “La influencia de la arquitectura
francesa en México”. Es decir sobre los temas mds inocentes. Entonces a
mi me invité Chevalier a que diera una conferencia dentro de ese ciclo.
Le ofreci el tema de “Francia y México: amor y recelo, 1867-1880”.%°

38 Frangois Chevalier, historiador francés nacido en 1914, discipulo de Marc Bloch
y Lucien Febvre, miembro de la Escuela historiografica de los Anales. Dirigié el Insti-
tuto Francés para América Latina (1faL) a mediado de los afios cincuenta. Autor de La
Jormacion de los latifundios en México y Viajes y pasiones, imdgenes y recuerdos del México
rural, editadas por el Fondo de Cultura Econémica, entre otras obras.

» Publicado en Arturo Arndiz y Freg y Claude Bataillon (eds.), La intervencion
Francesa y el Imperio de Maximiliano, cien arios después, 1862-1962..., México, Asocia-
cién Mexicana de Historiadores y el Instituto Francés de América Latina en México,

1965, pp. 206-217 [N. del A.).
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Yo fui a dar esta conferencia a la casa de Francia en México, a sostener
la tesis de que Francia habia tenido una actitud muy poco inteligente y
muy poco generosa con México. Por supuesto se armé un gran revuelo
en el Instituto Francés para la América Latina. Por fortuna estas confe-
rencias se registraron en una cinta magnética y se van a publicar. Mi acti-
tud respecto a estos problemas de las relaciones no es simplemente con
Estados Unidos, sino respecto a cualquier pais: rectificar. Y en el caso de
Francia, la misma historia. Yo he manejado todos los documentos diplo-
miticos franceses, he estado trabajando mucho tiempo en el Ministerio
de Asuntos Extranjeros de Paris.

JW: Nadie puede decir que usted es un historiador nacionalista con-
tra los extranjeros.

DCV: Yo creo que no.

JW: Pero tal vez se pueda decir que usted con su historia est4 escri-
biendo una a la que México puede mirar con orgullo.

DCV: Es posible.






SOBRE EL PAPEL DE LA FAMILIA EN MEXIco
Y AMERICA LATINA. EL INTELECTUAL
Y EL CARACTER NACIONAL

Ciudad de México, 25 de enero de 1965

JW: Quisiéramos empezar hablando del papel de la familia en México y
en la América Latina. Hemos entrevistado como a veinticinco personas
de América Latina en México, y destacadas en la historia mexicana. Todos
estdn dispuestos a hablar de su nifiez, de sus normas, de sus memorias,
de su padre; pero no tienen muchos deseos de hablar de su familia, de su
esposa, de sus hijos y no entendemos por qué. Tal vez usted pueda hablar-
nos, por ejemplo, de su familia, de la influencia de su esposa y la de sus
hijos ;qué tuvieron que ver con su vida?

Quizds usted pueda decirnos si se debe al machismo que los mexica-
nos no quieren hablar de su esposa y de su familia.

DCV: En primer lugar déjeme usted que le diga que yo creo que
los estudiosos extranjeros de las cosas de México y en general de la
América Latina, y aun los propios mexicanos, cuando estudian sus
propias cosas, las mexicanas, exageran demasiado la influencia de la
nocién del machismo en la vida mexicana y en general en la de Amé-
rica Latina.

Concentrindome en la pregunta que usted me hace, a saber, la de que
un hombre publico o intelectual estd dispuesto siempre a hablar de su pro-
pia vida, de sus ideas, pero rara vez menciona a la familia. Y ustedes pre-
guntan, spor qué? Para mi la explicacién es perfectamente clara: la familia
para un mexicano y para un latinoamericano, aun cuando hay excepcio-
nes de grado, por ejemplo en Chile y en México, es algo aparte del mundo
publico. La familia tiene para el mexicano un tono, un aspecto de una
cosa propia, intima, confidencial: tiene su funcidn, tiene su papel, pero no
es un papel ptiblico. Es un eslabén, o una pieza esencial de la vida de cada
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persona. Pero es una pieza que se queda en casa; que no desempeia una
funcién publica o colectiva.

De modo que ésta es la razén principal y es muy clara. Rara vez se
ve, s6lo en los tltimos tiempos, que la mujer mexicana desempene cierta
funcién publica. Hay senadoras y diputadas, verdad, y altas funcionarias.
Si usted fuera a entrevistar a esas mujeres, estarfan dispuestas a decirle a
usted cémo han hecho su carrera publica, cémo hicieron sus estudios,
pero no hablarian de sus maridos ni de sus hijos. El fenémeno no es un
caso de machismo porque aqui se trata de una mujer. Para mi el fené-
meno, repito, es muy simple y muy sencillo: para nosotros la familia,
que es una pieza indispensable en la vida, es una pieza, sin embargo, que
tiene ubicacién privada y no publica, una funcién privada y no publica.
No tiene que ver en absoluto con el machismo, en absoluto, nada.

Volviendo a mi caso personal: yo he tenido siempre cierta inclina-
cién a interesarme o trabajar en cosas de cardcter colectivo y no sim-
plemente en las propias cosas mias. Desde muy joven me interesé en la
organizacién de los estudiantes mexicanos. De modo que trabajé en
construir la primera Federacién de Estudiantes Universitarios que hubo
en la Repiblica Mexicana y en el Distrito Federal. De hecho yo fui el
que organizé el I Congreso Internacional de Estudiantes que hubo en
el mundo, en el afio de 1921. Esto me obligé a mi, como es natural, a
hacer cierta carrera politica estudiantil. Y cuando en el afio de 1921 se
hicieron las elecciones para presidente de la Federacién de Estudiantes
de México, yo figuré como candidato e hice una campana politica para
conseguir la votacién mayoritaria de las escuelas. Esta campafia con-
sistfa, como consisten la mayor parte de las campafas politicas, en el
anuncio de una plataforma, y luego en jiras electorales que significaban
visitar escuelas, decir discursos, ganarse la simpatia de los estudiantes.
Mi mujer, Emma Salinas,' era entonces estudiante de la Escuela Nor-
mal de Maestras, que era en aquel momento casi la tnica carrera uni-
versitaria que tenian las mujeres. Casi no habia estudiantes mujeres de

! Emma Salinas, condiscipula de Daniel Cosio Villegas con quien contrae nupcias
en 1923.
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derecho, casi no habia estudiantes mujeres de medicina. No existia la
Escuela de Ciencias Quimicas, que después se fundé y a la que fueron
muchos estudiantes, y aun la Escuela de Filosofia y Letras, donde el dia
de hoy predomina la poblacién femenina, era una escuela a la que sélo
concurrian varones. Mi mujer se convirtié en la lider de las muchachas
que estudiaban en la Escuela Normal para ser maestras, a favor de mi
candidatura. Yo conoci asi a mi mujer y una de las consecuencias de esa
actividad politica mia como organizador de los estudiantes fue que yo
me casara con ella. Me casé en el afio de 1924. Y vivimos bastante uni-
dos, bastante compenetrados.

Tuvimos sé6lo dos hijos: un varén, Gustavo, el mayor, que intenté
estudiar medicina y que de hecho estuvo inscrito en la Escuela de Medi-
cina, en el primer afio de medicina y fue victima en su primer afo de
una fiebre tifoidea que le puso a orillas de la muerte.? Una de las con-
secuencias de esa enfermedad terrible —era una enfermedad entonces
bastante comtin y corriente en México, y yo mismo tuve afios después
exactamente la misma fiebre tifoidea mortal que mi hijo. Esta enferme-
dad en mi no produjo ninguna consecuencia especial, pero en mi hijo
si. Le produjo una crisis de no creer en la medicina como instrumento
que aliviara o ayudara a aliviarse al hombre, puesto que la fiebre tifoidea
entonces no se curaba, sino fortaleciendo al paciente, ddndole una buena
alimentacidn, reposo. Pero el paciente se las tenia que averiguar él solo,
sin que la medicina pudiera ayudarlo en nada.

JW: :En qué afio fue eso?

DCV: Esto debia haber sido —déjeme usted hacer la cuenta— hace
treinta y ocho afios. Esta enfermedad es bastante rara, y por otra parte
hay medios de curarla. Esto trajo la consecuencia de que mi hijo renun-
ciara a la carrera de medicina. Estuvo algin tiempo sin decidir qué haria
de su vida, y finalmente resolvié dedicarse a la diplomacia. Present6

? Gustavo Cosio Salinas (1925-1970). Fue miembro del servicio diplomadtico.
Murié accidentalmente en Seattle, donde se desempefiaba como cénsul.
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sus exdmenes para entrar al servicio exterior de México, salié bien de
estos exdmenes y ha estado sirviendo puestos en las embajadas nuestras.
Y ésta es su carrera y ésta es su profesion.

El segundo hijo fue mujer. Ella hizo su bachillerato y sus estudios
de historia en El Colegio de México. Me ha ayudado en mis trabajos de
historia, y ella misma es autora. Emma Cosio Villegas? —junto con Luis
Gonzélez* y Guadalupe Monroy’ escribié el tercer tomo de La Historia
moderna de México. Se ha casado, tiene ya dos hijas, y esta circunstancia
la ha desviado un poco de su antigua vida intelectual. Ahora estd intere-
sada en las artesanias, populares. Quiere poner un negocio de venta de
artesanias populares, con la idea de poder ayudar a los indios mexicanos
a que persistan en sus artesanias, pero usando materiales modernos y
organizando sus ventas, para que no sean objeto de una explotacién.
Ninguna otra cosa especial respecto a mi familia que no sea que vivimos
muy armonicamente, y no somos una mala familia.

JW: Dos escritores, uno norteamericano y uno mexicano por ejem-
plo, han hablado de la familia: Oscar Lewis® en Los hijos de Sanchez, ha
estudiado a una familia pobre,” y Octavio Paz ha hablado de la relacién

? Emma Cosio Villegas (1930), historiadora mexicana, quien colaboré junto con
su padre en la elaboracién de la Historia moderna de México.

* Luis Gonzélez y Gonzilez, historiador mexicano nacido en 1925. Profesor e
investigador de El Colegio de México del que es profesor emérito desde 1991; dirigi6 el
Centro de Estudios Histéricos en dos periodos: 1963-1965 y 1970-1973. Autor entre
otras obras de Pueblo en vilo (obra fundadora de una corriente y un estilo historiogra-
fico), El Congreso de Andhuac (1963) y Todo es historia (1990). Sus Obras completas
fueron publicadas por El Colegio Nacional y la Editorial Clio (1992-1996).

> Guadalupe Monroy, autora, junto con Emma Cosio Villegas y Luis Gonzélez
del tercer tomo de La Historia moderna de México. Fue asimismo autora de El archivo
histdrico de Matias Romero y Ante la amenaza.

¢ Oscar Lewis (1914-1970), seudénimo de Oscar Lefkowitz, historiador norteame-
ricano, doctor en Antropologfa, introdujo el estudio de la pobreza desde un punto de
vista social, a él se debe el concepto de “la cultura de la pobreza”. Dentro de sus obras se
cuentan Antropologia de la pobreza'y Los hijos de Sdnchez (1961).

7 Oscar Lewis, The Children of Sanchez. Autobiography of a Mexican Family. Nueva
York, Random House, 1961, publicado en espafiol por el Fondo de Cultura Econé-
mica, 1964. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, segunda edicién, México, Fondo de



SOBRE EL PAPEL DE LA FAMILIA EN MEXICO Y AMERICA LATINA 123

de todos los mexicanos, y ambos tienen un parecido en lo que dicen:
que la familia no es tan fuerte como a veces parece. Paz dice que todos
los mexicanos viven en un medio muy aislado, no pueden relacionarse
con otras personas, y asi no pueden estar solos y por eso se retinen en
fiestas muy grandes y con mucha masica. ;Habla apropiadamente de
la situacién? Oscar Lewis ha hablado de las tensiones de una familia
pobre, los temores entre los hermanos, los temores del padre, y un mal
entendimiento entre todos. Estas son conclusiones de dos personas, nada
mds, pero es todo lo que tenemos. Siempre se ha dicho que, en Amé-
rica Latina, la familia es la fortaleza: con la familia y los parientes uno
puede mantenerse y vivir muy bien, el uno ayuda al otro, es una forta-
leza moral. ;Usted qué nos puede decir de esto, y de su familia en este
sentido?

DCV: Yo creo que no deberia dérsele un alcance muy grande a las
ideas de Lewis, porque ha estudiado un caso particular y habria que
tratar de averiguar en qué medida las situaciones que él describe son
generales. El caso de Octavio Paz decididamente no hay que tomatlo en
cuenta. Es fruto de la calentura o la invencién de un poeta o de un escri-
tor. Jamds ha hecho Octavio Paz un estudio ni ha reflexionado sobre
estas cosas. Por supuesto, en lo que dicen Oscar Lewis y Octavio Paz, hay
aparentemente elementos veridicos. Por una parte, en el caso que pinta
Lewis de una familia pobre con problemas diarios de incertidumbre, de
pobreza, de limitaciones. Esto es perfectamente natural.

Yo tengo la impresién, por supuesto, de que la familia en México
y en América Latina ha cambiado muchisimo en los Gltimos afios. Es
una gran pena que no haya un estudio sociolégico sobre este tema tan
interesante. Yo no vacilaria en decir que el concepto tradicional de la
familia, primero como una unidad muy grande que puede estar consti-
tuida por tres generaciones, digamos: abuelos, hijos y nietos, y ademis

Cultura Econdémica, 1959 [N. del A.]. La primera edicién de este relato de la pobreza
urbana mexicana de Oscar Lewis la publicé en 1964 el Fondo de Cultura Econémica,
lo que ocasiond el cese de su director Arnaldo Orfila (1897-1998) en 1965 y la creacién
de Siglo Veintiuno Editores, cuya direccién estuvo a cargo de Orfila hasta 1993.
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cada uno de ellos con hermanos y con hijos —y con un conjunto de esta
magnitud en la que prevalece una gran unidad—, es algo que decidida-
mente se ha transformado en América Latina, como en la propia Espafa.
Este tipo de familia no ha sido propiamente inventado por nosotros. Es
una de las instituciones heredadas muy directamente de Espana. Desde
luego, las familias actuales en América Latina no son tan numerosas
como solian serlo en el pasado. Pienso, por ejemplo, en mi padre, que
se cas6 dos veces y tuvo ocho o diez hijos. Las familias ahora son mds
reducidas, aun cuando empieza a haber un movimiento en sentido con-
trario. Desde hace diez afios, la gente joven en México y en general en
América Latina tiene muchos mds hijos de los que antes solia tener. Se
puede decir que en términos generales las familias mexicanas de hoy no
son tan numerosas como lo eran antes. Esto por una parte. Por otra, se
tiene que admitir que la vida actual es de una complejidad tan grande,
que la idea de que se conserve la familia, una familia numerosa y com-
plicada, como un todo, es algo dificil. Simplemente: el hecho de vivir en
una ciudad como la de México con cuatro o cinco millones de habitan-
tes, con comunicaciones siempre insuficientes, siempre insatisfactorias,
hace que la idea de que uno pueda ver a su familia cada semana, es una
tarea que rebasa las posibilidades.

Yo tengo un hermano médico —a mi ya no me quedan mis que
tres hermanos, dos varones y una mujer. Pienso mds que nada en mi
hermano Ismael, el médico, que es un médico muy eminente, un hom-
bre que tiene organizada su vida. Se levanta muy temprano, se va en las
mafianas al hospital de Huipulco. Es un gran especialista en vias respi-
ratorias y trabaja en consecuencia en un hospital donde se cura de un
modo especial esta enfermedad. En la tarde tiene que atender su con-
sultorio privado. Es una persona que participa en conferencias, en actos
publicos. Ha sido presidente de la Academia de Medicina y hoy es uno
de los lideres de esta huelga de los médicos.® Es un hombre que lee

8 A finales de noviembre de 1964 los médicos residentes del hospital 20 de noviem-
bre del 1sssTE anunciaron un paro demandando el pago de los aguinaldos. Por este
motivo se realizé el despido de 200 miembros de dicho nosocomio, lo que dio lugar
a la creacién de la Asociacién Mexicana de Médicos Residentes é Internos (AMMRI) y
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mucho, que sabe de musica. A este hombre le falta tiempo para atender
todas estas necesidades. Las posibilidades de que él y yo nos encontre-
mos en una reunién familiar son ya muy remotas. Yo veo a mi hermano
un minimo de dos veces al afio, pero lo veo profesionalmente, porque
dos veces al afio voy a que me revise, como médico. Pero juntarme con
él resulta una cosa de azar. Sin embargo, debo decirle a usted que los
lazos de afecto y de interés, y aun de admiracidn, que existen entre mi
hermano el médico y yo son tan fuertes, tan estrechos, como si nos vié-
ramos todos los dias. Hay un cambio muy grande en el sentido de que el
contacto frecuente, diario, de los miembros de una familia no es como
en la antigiiedad.

Sin embargo, se encuentran casos distintos. Manuel G6mez Morin
—al que ustedes conocen— recibe todos los domingos a sus veinticinco
nietos, y se arma algarabia en su casa; yo he dejado de visitar a Manuel
Goémez Morin, como antes lo hacia los domingos para poder conversar
con él, porque en la actualidad es literalmente imposible.

Yo no vacilaria en decir, en resumidas cuentas, que es incuestiona-
ble que la familia mexicana ha cambiado mucho en su niimero, en la
frecuencia de sus relaciones. Pero sin que la transformacién llegue a los
extremos que pinta Octavio Paz. Eso de que el mexicano es un solitario
y que tiene que organizar grandes reuniones, todas esas son invenciones
literarias.

En la medida en que esas observaciones de Octavio Paz sean ciertas,
lo son lo mismo para el mexicano que para el norteamericano, el pari-
siense o el londinense. Son observaciones de cardcter general.

Lo que es incuestionable es que, en este fendmeno de la familia lo
mismo que en muchos otros —a pesar nuestro—, nos vamos acercando
al modelo de la familia norteamericana. Pero no porque imitemos ese
modelo, sino porque la vida va imponiendo ciertos modos de ser.

posteriormente a la Asociacién de Médicos Mexicanos (amm). El 20 de abril de 1965
4500 médicos pertenecientes a los hospitales del mmss, 15ssTE y Secretaria de Salud se
declararon en paro indefinido de labores.
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JW: Siempre hemos dicho en Estados Unidos que la difusién del
automovil tuvo mucho que ver con la casi destruccién de la fami-
lia grande en Estados Unidos. Aqui parece que va a ser igual. Aqui en
México las familias han tenido la costumbre de viajar en un coche grande
con toda la familia y ya con estos coches muy chicos, ;que va a pasar? Ya
no pueden andar con el abuelo, la tia, y los siete nifios. ;Qué van a hacer?
Es un cambio que viene del modo de vivir.

DCV: Se me esté ocurriendo citatle un caso curioso, el de un vecino
mio, un médico de apellido Limén. El, hijo de un mexicano y una
inglesa, casado con una norteamericana. Todos los hijos tienen una pinta
sajona indiscutible. Son muy blancos, son rubios, de ojos claros. El
idioma habitual de esa familia es el inglés. Son muy norteamericanos.
Incluso tienen familia en Estados Unidos, en Houston, y van peri6-
dicamente a verlos. Esta familia es una familia tremendamente mexi-
cana. Los muchachos son muy unidos entre si, y viajan todos —siete
personas— en una camioneta pequefia. Me acordé, por lo que decia
usted. Es un caso insélito, increible. Esto le revela a usted, por una parte,
que un fenémeno como éste de la familia es fruto de circunstancias de
cardcter individual o personal. Pero hablamos un poco en el vacio, por-
que desgraciadamente no existe un buen estudio sobre esto.

JW: Usted acaba de descartar el machismo, pero ha hablado de una
familia que tiene matices verdaderamente mexicanos. Marfa Elvira Ber-
mudez en La vida familiar mexicana® ha examinado la literatura histérica
de México para ver la relacién que todos han tenido psicolégicamente
en la familia, y ella ve mucho machismo. En estos tltimos afios, San-
tiago Ramirez en El mexicano. Psicologia de sus motivaciones,® y muchos

9 México, Robredo, 1955 [N. del A.]. Maria Elvira Bermidez Natera (1912-1988),
periodista y escritora. Autora de ensayos sobre cuestiones sociales, como el antes citado y
La familia (1962) y de novelas policfacas como Diferentes razones tiene la muerte (1958).

1% México, Pax-Mex, 1953 [N. del A.]. Santiago Ramirez (1921-1989). médico,
psicoanalista. Se formé en la Asociacién Psicoanalitica Argentina. Cofundador de la
Asociacién Psicoanalitica Mexicana.
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colaboradores de él, psiquiatras, han tratado de ver en conversaciones a
fondo con muchas personas qué caracteristicas tienen. Han descubierto
mucho mds machismo. Usted dice que las familias mexicanas viven y
tienen caracteristicas iguales que las de los norteamericanos e ingle-
ses, y que Paz estd exagerando en algunas cosas. Pero si hablamos del
machismo en términos psicoldgicos, es una caracteristica que da algo
de nacionalismo a México? Porque México es diferente, no hay duda.
;Y cudl es la diferencia? ;Es la familia diferente de lo que en otros pai-
ses, y de qué manera?

DCV: Habria que tratar de definir esta expresion del machismo,
porque por lo visto se usa ya para todo. En lo que dice esta muchacha
Bermudez, a quien yo considero una mujer inteligente y buena escri-
tora, hace resaltar un fenémeno que no es machismo, a saber: que en la
familia mexicana la autoridad descansa més bien en el hombre que en
la mujer. Si a esto se le quiere llamar machismo, pues que asi se le llame.
Es un fenémeno todavia corriente en México que el hombre tenga una
autoridad digamos de dltima instancia en su familia, y que la mujer, en
el mejor de los casos, es una consejera, es una ayudante. Pero la mujer no
tiene, por asi decir, una autoridad propia, sino una autoridad delegada
—delegada por el marido. Para hacer una mala comparacién histérica,
vamos a decir que se trata de la situacién colonial de México, en que la
autoridad original estaba en la corona y la autoridad delegada estaba en
los funcionarios que la corona tenia en la Nueva Espafa: era el virrey o
era “el adelantado”.

Y sin embargo, bien visto el fendmeno, si uno examina qué sectores
de la autoridad le quedan a la mujer, se tiene que reconocer que en la
familia mexicana son sectores muy importantes. El hombre tiene, en
general, la funcién de ganar el dinero para el sostén de la familia. El
hombre tiene, en general, la funcién de la relacién piblica o el contacto
de la familia con el mundo exterior. Pero la mujer conserva una funcién
en la familia mexicana que es decisiva: es el contacto més frecuente y mis
dominante con los hijos, y la educacién de los hijos —la educacién de
los hijos dentro de la familia y muchas veces fuera de la familia. Citemos
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el caso de una familia que estd estudiando a qué escuela ha de mandar
a un hijo. Frente a este problema, la opinién del varén es decisiva en el
sentido de si él puede pagar o no esa escuela, y puede dar una opinién
respecto a los peligros de mandar a un chico a una escuela privada por-
que puede hacerse demasiado catdlico, llegar a prejuicios y aberraciones.
Pero la opinién final que prevalece es la de la mujer. La mujer es la que
va a la escuela, la que habla con los maestros, la que ve el edificio, los
laboratorios, las instalaciones materiales. Es la mujer la que resuelve, en
definitiva, si una escuela es buena o no es buena. De modo que en la
familia mexicana la mujer todavia tiene mds funciones, mis calladas,
mis silenciosas, pero muy importantes para la familia. Esto no quiere
decir que el fenémeno todavia prevaleciente en México sea el de que la
autoridad final esté en el hombre, y no en la mujer.

JW: :Usted da més importancia a la influencia de su madre que
a la de su esposa? ;O es una influencia diferente? ;Ella es un respaldo
moral para impulsarle? ;Cudl es el intercambio? En muchas partes del
mundo todos dan crédito a sus padres y también a su esposa, pero aqui
en México no se dice mucho de la esposa. ;En su caso particular, nos
puede ayudar a entender esto?

DCV: Creo que es una pregunta interesante. Yo creo estar en condi-
ciones de contestirsela a usted. Hay una gran diferencia entre la relaciéon
de mis padres entre si y con sus hijos, y la relacién que hay entre mi
mujer y yo y nuestros hijos, y la relacién que hay entre mi hija, su esposo
y sus hijos. Entonces, viendo estas tres generaciones usted encuentra
cambios muy grandes en la familia mexicana.

En el caso de mis padres, por ejemplo —y esto es una cosa que yo
siento muy claramente y que pienso alguna vez escribir, porque vale—, el
papel sobresaliente en mi familia era el de mi padre. Mi padre tenia toda
la autoridad. Era un hombre que resolvia todas las cosas, que pensaba
todas las cosas. Era un hombre de una gran rectitud y un gran caricter,
un hombre decidido, determinado; un hombre, que nos ensefié como
si dijéramos, las virtudes varoniles o las prendas varoniles. Por ejemplo,
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la nocién de que uno tiene derechos qué defender, pero que la defensa
de estos derechos no debe hacerse mediante el pleito. Pero que si una
persona pretende negarle a uno el derecho, uno tiene que reaccionar,
incluso con violencia para ejercerlo. La idea de que un hombre tiene que
ser devoto de la palabra dada en cualquier compromiso, y el cumpli-
miento del deber. Estas virtudes nos las ensefié nuestro padre.

Mi madre casi no se ofa en la casa. Era una mujer muy alta, muy
bonita, ligeramente encorvada y, sin embargo, nunca la ofa uno caminar
en la casa. Cuando mi padre llegaba a la casa todos advertiamos que
llegaba. No era un hombre fanfarrén, pero en el ruido de sus pasos,
se advertia la firmeza del hombre; mientras que mi madre nunca hacia
ruido, caminaba un poco sobre nubes. Yo he pensado mucho que lo
que heredé, lo que aprendi de mi padre, es demasiado visible. Nunca
he tenido dudas sobre la deuda enorme que tengo respecto a mi padre.
Pero la deuda con mi madre parece no muy definida, no muy clara, no
muy firme, no muy brillante."" Y, sin embargo, fue una deuda, pensin-
dolo bien, extraordinaria. Es més, yo mismo y mis hermanos recono-
cemos que si el matrimonio de mi padre y de mi madre hubiera sido
mds equilibrado, si mi madre hubiera desempeinado un papel mds visi-
ble en casa, nosotros hubiéramos sido unos tipos humanos mejores.
Yo mismo y todos mis hermanos tenemos los rasgos del caricter de mi
padre, es decir decisidn, firmeza, orgullo del trabajo, rectitud. Pero todos
nosotros flaqueamos en el aspecto, por asi decir, sentimental. Los her-
manos Cosfo no conocen la piedad. Uno de los puntos débiles de los
hermanos Cosio, de mi mismo y de mis hermanos, es que no conocen la
ternura. Mi madre representaba en nuestro hogar ese elemento de la ter-
nura, la comprensién de las cosas débiles, de los factores sentimentales,
de recogimiento, de afecto, de carifo.

Salte usted al caso de mi familia, de mi mujer y yo. Mi mujer, para mi,
ha sido una compariera perfecta. No hay ya una diferencia tan enorme y

' El lector puede encontrar algunos trazos sobre la madre de DCV en el texto de
Luis Gonzdlez “Daniel Cosio Villegas, caballero 4guila de la Revolucién”, Fernando
Vizcaino (ed.), Cien asios de Daniel Cosio Villegas, Clio/El Colegio Nacional, 1998.
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tan grande como la que habia entre mi padre y mi madre. Por supuesto,
como mi mujer nunca ha trabajado para ganar dinero, todo lo que son
cuestiones de finanzas y de dinero, sigue estando en mis manos, pero ella
me ayuda siempre en mi trabajo y ella ha tenido mucho mis influencia
en la educacién de los hijos y en la autoridad sobre ellos.

De ahi salte usted al caso de mi hija, la tercera generacién. Estoy
por decirle que en este matrimonio la autoridad mayor es la de la mujer.
Mi hija tiene en su hogar una libertad que yo no he tenido, y que cier-
tamente, no tuvieron ni mi padre ni mi madre en relacién con ellos. Por
citarle a usted un caso pequefio, pero ilustrativo: mi hija organiza una
comida un sdbado o un domingo, y el tiltimo que se entera es su esposo.
En el caso de mi matrimonio, mi mujer puede organizar la comida, pero
con mi previo consentimiento. En el caso del de mis padres, mi madre
no tenia que hacer absolutamente nada de esto. Era mi padre el que
resolvia, decidia, organizaba, el que invitaba. Es evidente que hay un
cambio en la relacién de marido y mujer y de los padres respecto a los
hijos. Usted puede decir que hay un fenémeno que tiende a igualar el
estatus de la mujer con el hombre dentro de la familia. Se va perdiendo
la nocién del matrimonio. No hemos llegado todavia al matrimonio
norteamericano en el que la mujer tiene mds autoridad que el marido.
Pero ya hay un punto de equilibrio.

JW- En relacién con Estados Unidos, usted ha escrito sobre el ca-
racter nacional de México. Tal vez podamos hablar aqui del papel del
intelectual en la sociedad y del cardcter nacional. En su articulo en Cua-
dernos Americanos sobre “México y los Estados Unidos” publicado en
1947'% usted hablé del caricter nacional de México y de Estados Unidos,
diciendo que en México hay mis espiritualidad y menos materialismo,
mds arte y menos basura, mds calidad y menos cantidad que en Estados
Unidos, més individualismo y menos iniciativa. Usted traté de ver las
diferencias entre las dos culturas. ;Cree todavia que éstas son las diferen-
cias principales?

12 Cuadernos Americanos, 6: 6 (1947), pp. 7-27 [N. del A.].
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DCV: Yo creo que en términos generales si. Por supuesto aseveraciones
de esta naturaleza son necesariamente gruesas y generales. Necesitan de
una segunda reflexién, de un afinamiento mayor. Por una parte: diganos
cudl es la diferencia del norteamericano y el mexicano frente a los intereses
materiales. Yo tengo la impresién de que sigue siendo cierta mi afirmacién
de que el norteamericano tiene un sentido de los intereses materiales de lo
més agudo, mucho mds vivo que el que tiene el mexicano. Pero, por otra
parte, la primera correccién es que Estados Unidos no es el tinico pais que
tiene este sentido de los bienes materiales. En Francia, por ejemplo, ha
ocurrido una transformacién radical en los Gltimos veinte o veinticinco
afios. De modo que se puede decir que el francés actual es un hombre
en quien la consideracién material pesa tanto como en un norteameri-
cano. Por otra parte, es incuestionable que en estos tltimos veinticinco o
treinta afos, las transformaciones que han ocurrido en la sociedad mexi-
cana han puesto al mexicano dentro de la érbita de una economia de lucro
que hace que el mexicano también tenga ya un acicate muy grande en las
cosas materiales. Si hace veinte o treinta afios se viajaba por los pueblos
de México y se vefa al indito mexicano arrodillado una media hora o una
hora en una iglesia, uno se daba cuenta de que era un tipo de hombre fuera
de esta civilizacién moderna donde son dominantes el deseo del dinero y
aun del lujo. Esto ha cambiado mucho. Desde luego, antes de la Revolu-
cién Mexicana se podia comprobar la existencia de una enorme cantidad
de economias autdrquicas que tenian un mercado estrictamente local. El
hombre satisfacia sus necesidades de abrigo, de alimento, aun de ciertos
utensilios primitivos, dentro del circulo estrechisimo de su familia.

Todo esto estd cambiando. Estd cambiando porque hay vias de
comunicacién que no existian antes, porque la educacién ha abierto
paso a ciertas ideas, y porque, por una razén o por otra, ha cambiado el
mexicano del pueblo bajo, una persona con espiritu religioso indudable
e incuestionable, y ademds con un espiritu religioso catdlico —y para el
catdlico la vida en la tierra tenia un sentido y una importancia muy limi-
tada y la vida definitiva y el gozo definitivo era la vida en el més alld—.
El mexicano, obrero o campesino organizado, ya tiene un apetito por las
cosas materiales mas definido, mds agudo del que existia antes.
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JW: sEso es bueno o malo? Porque en 1947 su punto de vista fue
que lo material tenia matices muy malos, que queria cambiar la raiz
de México digamos, y corromperla. Y hoy habla como si ya no fuera
tan malo como habia pensado en 1947. Usted en 1947 creia que la vida
material no tenia nada de profundo, no daba nada para que el hombre
pudiera vivir felizmente.

DCV: En primer lugar, resulta un poco ocioso especular sobre cudl
vida es mejor, porque de lo que uno puede estar seguro es de que no hay
en la actualidad hombre que esté resignado —digo, no un hombre par-
ticular, un hombre individual, porque éstos existen; grupos de hombres,
la sociedad—, que esté resuelto a seguir siendo pobre y a tener limitacio-
nes demasiado tajantes en su vida. Serfa un poco ocioso especular qué
cosa es mejor, porque de lo que podemos estar seguros es que, la mayo-
ria de los seres humanos se ha contagiado del espiritu del capitalismo y
quiere sacarle al capitalismo el mayor provecho posible. En consecuen-
cia, es bastante ocioso especular, sobre todo en el caso de los mexicanos,
es decir en el caso de un grupo humano aislado. Pero si planteamos el
problema en toda su universalidad, yo sigo teniendo la esperanza de que
no pase mucho tiempo sin que el hombre reconozca que no sélo de pan
vive el hombre, sino que hay valores espirituales.

Esto, repito, como un fenémeno no del mexicano, sino de la huma-
nidad toda. Le diria a usted: tomemos un caso para mi todavia més
patético y mis claro, que es el de China. Es incuestionable que el chino
tenia virtudes espirituales extraordinarias. Dificilmente ha habido un
pueblo en el mundo que tuviera un sentido de finura o de equilibrio
como el chino antiguo. Yo conoci a muchos estudiantes chinos en
Europa, hace afos, y era positivamente un gran placer tratar a esa gente.
No se le puede negar al chino comunista el propésito y el deseo de
mejorar materialmente, de convertirse en una gran potencia industrial
y en una gran potencia militar. Yo, lo que espero, es que pasados, vamos
a decir, cincuenta afios, China comunista llegue a conseguir todas esas
cosas, y que se acuerde de nuevo del chino que hay en él: al que la poe-
sia, la pintura, la simple contemplacién de un paisaje le daban gozos y
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placeres que no le da la produccién de automéviles, ni tener bombas
atémicas.

JW: ;Qué quiere decir con “virtud espiritual”? Los intelectua-
les latinoamericanos por muchos afios han dicho algo asi: “nosotros
tenemos una vida espiritual mientras que los norteamericanos son
muy pobres porque aunque son ricos en cosas materiales, no tienen
nada espiritual”. ;Qué porcentaje de personas ha tenido en América
Latina esta vida espiritual? Si habla de las masas, ;se refiere a la reli-
gién? ;Pero como se compara la religion de las masas con la vida espiri-
tual que tienen los intelectuales que leen, escriben, hacen poesia, etc.?
¢Puede aclarar esto?

DCV: Una de las cosas que a mi me llamaba la atencién del indio
mexicano es que el indio de hace veinticinco o treinta afios que vivia
en la punta de un cerro incomunicado, era un hombre pobre y que
trabajaba mucho. Yo he contemplado muchas veces a esos indios, al
cabo de una jornada de trabajo, sentarse a comer unas cuantas tortillas,
un poco de chile, tener una actitud de reposo, de descanso, de quietud,
que no se encuentra en el hombre que vive en un gran ciudad; que llega
tan fastidiado, tan exhausto del trabajo como aquel indio, pero que no
tiene modo de alternar las horas de trabajo con las horas del descanso.
En la actitud misma de los brazos del cuerpo se veia que el indio mexi-
cano era un hombre capaz de interrumpir su faena de trabajo con otra
cosa. Y, luego, estaba el gozo que tenia el indio mexicano de conocer
el pedacito de paisaje en que él se movia, un conocimiento familiar,
intimo de cada 4rbol, de cada piedra, de cada cosa. Esto que le daba al
indio mexicano un gozo y un placer especiales no lo encuentra usted
facilmente en el hombre que vive en la ciudad. Yo tomo todos los dias el
automévil por esta via del periférico, y uno tiene que admitir que como
goce estético... jpues no!, se mete usted dentro de un tubo de concreto
y ia marchar!

JW: iLa rapidez, sobre todo la rapidez!
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DCV: Si, si, si. La movilidad y la conveniencia, nadie disputa estas
cosas.

Y acuérdese usted —recuerdo siempre este hecho, no sé si se los he
referido a ustedes porque siempre recuerdo cuando los Morrow com-
praron una casa muy bonita en Cuernavaca y la quisieron amueblar con
muebles populares de México, la sefiora Morrow cuenta en el libro que
escribié que, estando en el mercado de Cuernavaca, vio unas sillas de
madera y de bejuco, con el respaldo pintado con unas guirnaldas de flo-
res o una cosa asi. Y la sefiora Morrow le pregunté al indio que vendia:"

—;Cudnto cuesta esta silla? —y le dice el indio:

—Diez pesos, —y la sefiora Morrow le dice:

—Si yo te mando a hacer doce sillas, vamos a decir, veinticuatro
sillas, ;a c6mo me las vas a cobrar?

—Bueno, a quince pesos cada una.

—;Cémo un precio de mayoreo superior al precio de menudeo?
—Y le pregunta al indio:

—;Y por qué me vas a cobrar mis si yo te mando a hacer no una
silla sino veinticinco sillas? —y entonces el indio le contesta:

—Al hacer veinticinco sillas, al pintar lo mismo, me aburriria enor-
memente.

Es decir, habia alli un sentido de placer en hacer una cosa, como si
dijéramos, tnica. Esto no deja, pues, de expresar ese espiritu o esa dife-
rencia.

JW: Ayer estuvimos a las seis de la tarde en La Lagunilla y hay una
casa de antigiiedades. Querfamos entrar y hacer compras pero el hombre
estaba cansado, muy cansado; sentado en la puerta, nos dijo:

—Ustedes no pueden entrar porque, después de tantas horas de tra-
bajar, ya no vamos a trabajar.

13 Elizabeth Morrow, Casa mafiana, Nueva York, Spiral Press, 1932 [N. del A.].
Elizabeth Morrow (1873-1955), escritora y poetisa estadounidense, esposa de Dwight
Morrow, quien fue embajador de México ente 1927 y 1930.
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—Bueno, pero no podemos regresar, vamos a salir el mismo dia.
¢Qué podemos hacer? ;No nos puede decir los precios por lo menos?,
—y nos dijo: '

—No sefior, no es el dinero. Es el humor, el humor, jno tenemos
humor!

DCV: ;Qué otra cosa quiere usted?

JW: Acaban de traducir al inglés muchos de sus articulos, en un
libro American Extremes."* Son articulos que usted escribié hace muchos
afios, y yo creo que surge un problema: que muchos no van a saber que
usted no sigue creyendo exactamente lo mismo —es obvio que su pensa-
miento ha cambiado mucho.

'4 Austin, University of Texas Press, 1964. [N. del A.] Su amigo, el escritor Amé-
rico Paredes, autor del clisico With his Pistol in his Hand: A Border Ballad and Its Hero
(University of Texas Press, 1958) hizo la traduccién.






SOBRE EL INDICE DE POBREZA CONSTRUIDO POR WILKIE

Ciudad de México, 25 de enero de 1965

En el mismo articulo en que usted hablé del caricter nacional, critica a
los norteamericanos que quieren calificar todo en términos materialistas.
Tal vez podemos hablar un poco aqui de un indice que yo he construido
con los censos de 1910 hasta 1960, que incluye el porcentaje de las per-
sonas que contestaron en cada censo que s6lo hablaban la lengua indi-
gena, que no pueden leer ni escribir, que viven en poblaciones menores
de dos mil quinientos habitantes, que no comen pan de trigo, que andan
en sandalias o que andan descalzas, y que no tienen drenaje. Estas esta-
disticas nos proporcionan un indice para mostrar qué porcentaje de la
poblacién ha vivido y vive en condiciones verdaderamente adversas. Por
ejemplo, algunas enfermedades pueden entrar por los pies descalzos, y
no pueden participar en la economia si no pueden hablar espafiol. Ya no
se mueren de problemas del estémago, pero se pierden horas y horas de
trabajo y de salud por causa de ciertos gérmenes.

Vamos a ver si cree usted que es justo medir el desarrollo social de
México en este sentido. Porque el indice tiene que bajar para que no vivan
muchas personas en condiciones adversas, en 1921, 53.1%; en 1930
la mitad de la poblacién; en 1940, 46.0%; en 1950, 29.4%, y en 1960,
33.1%.' ;Podemos decir que si este indice va bajando, las personas van

! Sobre este indice de pobreza, véase James W. Wilkie, The Mexican Revolution:
Federal Expediture and Social Change since 1910, segunda edicién; Berkeley University of
California Press 1970, p. 236. [N. del A.] El indice de Wilkie se conforma de siete crite-
rios: si la persona 1) es analfabeta, 2) habla exclusivamente una lengua indigena, 3) habita
en lugares con menos de 2500 habitantes, 4) usa huaraches o 5) va descalzo, 6) come
tortilla, 7) come pan, 8) dispone de alcantarillado. La eleccidn de estas categorias ha sido
criticada por algunos. Su cuantificacion del gasto sigue siendo original y aceptada.
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a tener una vida mds productiva o que pueden gozar mds de la vida? ;O
es justo hablar en estos términos? Porque esto todavia demuestra que en
Meéxico una tercera parte de la poblacién, en la mayoria rural, vive
en condiciones muy adversas,” y que por supuesto no se pueden com-
parar con las condiciones adversas en que se vive en Estados Unidos o
Inglaterra. ;Podemos decir que a la Revolucién Mexicana le falta mucho
para lograr que tantas personas no vivan en la adversidad? Usted hablé
sentimentalmente de la vida rural en 1947, y acaba de hablar de la vida
casi rural en donde el hombre puede alternar sus horas de trabajo con sus
horas de descanso. Ese es un punto de vista que parece decir “si pudié-
ramos vivir en el campo vivirfamos mejor”. Tal vez usted puede criticar
este indice y este concepto y hablar de este problema.

DCV: No creo que haya mucho que discutir sobre el tema. Es incues-
tionable que si uno piensa en lo que se llama la civilizacién moderna y
cémo se mide esta civilizacién, la situacién en que viven estos grandes
nucleos de la poblacién en México es una situacién adversa, y que es una
situacién que debe corregirse a todo trance. De eso no cabe la menor duda.

La tinica observacién que yo quisiera hacer a propésito de este indice
de la adversidad —o en el caso concreto de usted, porque usted ha usado
ciertos criterios, digamos, importantes, por ejemplo: qué tipo de habi-
tacién tiene la gente, si usa calzado o no usa calzado. Probablemente es
menos significativo esto de comer pan de trigo o no comer pan de trigo,
y es menos significativa la existencia o no de drenaje si se trata de habi-
taciones en el campo y no en la ciudad. De todos modos hay ciertos
indices. Lo tinico que a mi se me ocurre reflexionar es que estos indices
deben ser elegidos con gran cuidado. No para el caso concreto que usted
plantea, sino planteando la cosa un poco mds general.

?Ya para 1970 el indice habia bajado a 24.8%, véase la traduccién al espafiol de
la obra de James W. Wilkie: La revolucidn mexicana (1910-1976) gasto federal y cambio
social, Jorge Manzén (trad.), Fondo de Cultura Econdmica, 1977, el “Epilogo I. México
desde 1963”, y el cuadro 14 “Nivel e indice de pobreza en México, 1910-1970”, p. 370.
[N.del A]
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Si usted lee publicaciones de las Naciones Unidas, por ejemplo,
usted ve publicaciones que naturalmente las organizan, las planean, las
trabajan, gentes occidentales cien por ciento, norteamericanos, ingle-
ses, franceses, lo que usted quiera. Y esto para aplicarlo no digo a Amé-
rica Latina, sino a Vietnam del Sur o a alguno de estos paises africanos,
Camertn, o lo que usted quiera. Uno de los indices, por ejemplo, es el
numero de toneladas de papel que se consumen en un pais, y toneladas
de papel en las cuales figuran mucho las que consume el periédico dia-
rio. Esto para mi es uno de los indices mds discutibles que pueden usarse
para medir la situacién social del pais. En primer lugar —y esto ustedes
lo saben mejor que yo—, el desperdicio de papel que hace la prensa
norteamericana es una cosa increible. Cuando tiene que caminar cuatro
o cinco calles con una edicién dominical del Times de Nueva York, yo,
por ejemplo, que soy un lector no muy ordinario de periédicos, sino
un lector aristécrata, desecho de plano la seccién “real state”, la seccién
“travel”, la de alquileres y ventas de automéviles y todo lo que usted
quiera. Total, se queda uno con las secciones de noticias, con la del Book
Review, y lo que ellos llaman el “Magazine”, que tiene ciertos articulos
de fondo. La cosa no es muy clara. Y luego, porque en la medida en que
usted piense en un periédico o en un diario como un modo, un sistema,
un medio informativo de lo que pasa en el mundo, pues las cosas estin
mds o menos bien. Pero piense usted por ejemplo en estas pdginas teatra-
les de los periddicos de México, en que cada cinematdgrafo anuncia una
pelicula y la anuncia con una ilustracién de un hombre con una espada,
o de un cuchillo que le estin hundiendo. Son cosas bastante discutibles.

En fin, ese tipo de cosas que usted maneja, me parece que si son
hechos fundamentales, o son hechos importantes en la vida. Yo dirfa
que a eso habria que agregarle otras cosas més dificiles de definir, pero
importantes. Por ejemplo, acceso a mercados, a comunicaciones y quizds
una cosa también: acceso a la educacién; a las escuelas. Eso tiene impor-
tancia. Tiene menos importancia, le decia yo a usted, la cosa del drenaje
si se trata de habitaciones en el campo.

JW: ;Por qué?
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DCV: Por dos razones: si usted piensa en el drenaje como una fuente
que impide la contaminacién del agua, si una comunidad indigena se
est4 surtiendo de un rio, es decir de una corriente continua de agua, los
peligros de infeccién son relativamente limitados. Y si usted piensa en el
drenaje como un sistema para acarrear el desperdicio humano, excuso a
usted decirle que en el campo abierto y en el sol esto no tiene ninguna
significacién higiénica. La tiene en cuanto usted piensa en un nicleo
urbano, pero no en un nicleo campesino.

JW: En los nicleos campesinos que yo he visto en todas las entida-
des federativas de la Reptiblica, tienen su manera de manejar este pro-
blema “limitado”, frecuentemente ocupan un lugar que es muy sucio,
muy contaminado con moscas y todo lo demds. No es que vayan al
campo a desechar los desperdicios. Van a ese lugar, que muchas veces
estd cerca de la cocina. Con tantas moscas eso puede ser un problema de
higjene.



EL INTELECTUAL EN LA SOCIEDAD MEXICANA

Ciudad de México, 25 de enero de 1965

JW-: Usted acaba de hablar con nosotros mientras estibamos cambiando
la cinta y tal vez podamos terminar esta entrevista con esto, porque asi
comenzamos: tratando sobre el papel del intelectual en la sociedad.
Usted ha criticado mucho —por ejemplo en “La crisis de México” publi-
cado en 1947— el desarrollo de la sociedad mexicana. Hoy, ;cudl es su
concepto del intelectual en la sociedad mexicana y cémo piensa usted
llevarlo a cabo?

DCV: El tema es por supuesto de una enorme complejidad. Yo estoy
invitado por la Universidad de Texas a presentar un ensayo en abril sobre
el tema del intelectual y la politica;' es decir, un tema mis restringido
que el que usted me plantea: “intelectual y sociedad”. Pero de todos
modos he comenzado a poner en orden ciertas ideas vagas, o confusas,
o sueltas que yo tenia sobre el tema éste del intelectual y la politica. Por
una parte, como es natural, he tratado en primer lugar de definir qué es
lo que debiéramos nosotros entender por un “intelectual”, porque de lo
contrario estamos usando una palabra que quiere decir mil cosas. Para
mi, en resumidas cuentas, el intelectual es un hombre que profesional-
mente piensa y ataca los problemas por la via de la razén. Es decir, por
un proceso de razonamiento. Es decir, el tema tiene interés porque es
muy habitual que se considere dentro del grupo de los intelectuales a los
artistas, es decir a los escritores, incluso a los pintores, a los escultores, a

' DCV “El intelectual mexicano y la politica”, articulo que data de 1966, recogido
en el libro del mismo titulo, Geoplaneta Editorial, 2002.
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los bailarines, etc.; personas que trabajan en actividades no materiales,
o espirituales, pero por vias distintas a la de la razén.

En todo caso, tomando el tema un poco mds amplio del “inte-
lectual y sociedad”, me parece a mi que si un intelectual es fiel a su
funcién de intelectual, ya estd pagando una deuda a la sociedad y estd
cumpliendo un deber social. Vamos a poner el caso de un hombre
que trabaja en el laboratorio de quimica o de investigaciones médicas,
o de un matemdtico. Si este hombre pone en su faena, en su trabajo,
seis, siete, ocho horas diarias, es un hombre bien preparado, trabaja-
dor, es un hombre que usa técnicas modernas, ese hombre, a pesar de
que su trabajo no produzca ningin resultado prictico inmediato, ese
hombre estd cumpliendo una funcién social de primerisimo orden.

Insisto mucho en este punto porque muchachos como Carlos
Fuentes,? que como extremista le quiere dar un sentido muy particular
a ciertas cosas, creen que si un novelista no critica los hébitos de la clase
burguesa en México, no estd cumpliendo su funcién social. Para mi, si
un novelista escribe una buena novela, escrita con imaginacién, con un
gran dominio de la lengua y que sea una novela cuyos personajes sean
seres de Marte, es decir un escritor que hace una obra de arte en una
novela, ese sefor estd cumpliendo una funcién social y una buena fun-
cién social, independientemente de que no critique a la sociedad.

Si en el caso —para volver un poco a lo que representa o quiere repre-
sentar Carlos Fuentes— un escritor que escribe novelas y que el argumento
de estas novelas es una sustancia social en que pinta el tipo de hombre
rico, degenerado, sin gustos, sin opiniones, que simplemente navega dul-
cemente por la vida, yo no objeto que un escritor haga este tipo de novelas,
a condicién de que las haga con inteligencia y con buen dominio de la
lengua. Porque de lo contrario, si usted extrema el punto de vista de Carlos
Fuentes, tendrfamos que excluir al astrénomo del grupo de intelectuales
que desempefian una funcién social. ;Por qué? Porque es un sefior que se

2 Carlos Fuentes (1928), escritor mexicano de fama mundial que en 1965 contaba
con 37 afos de edad y habia publicado La regidn mds transparente (1958), Las buenas
conciencias (1959), La muerte de Artemio Cruz (1962) y Cantar de ciegos (1964).
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pasa las noches detréds de un telescopio observando una galaxia. Ese hom-
bre no estd produciendo ninguna cosa de orden préctico inmediato pero
siempre estd siendo fiel a un oficio, a una profesién, y a una profesién
que tiene sentido. Yo en realidad no veo ninguna complicacién especial
en este tipo de problemas. Tratdndose, por ejemplo, de cierto tipo de pro-
fesionistas, el sociélogo, el economista, el estudiante de ciencias politicas
que debe manejar problemas muy vivos, candentes, si usted le quiere pedir
a esa gente honestidad, valentia, no poner su ciencia al servicio de un
gobierno, todo eso me parece a mi bien.

Pero, yo siempre tengo la impresién de que este problema del papel
social o de la funcién social del intelectual es un problema un poquito
artificial, que se suscita un poco por el gusto de platicar, cosa que yo no
objeto. Me gusta platicar.

JW: sUsted cree que el intelectual en México puede pertenecer al
obierno vy criticar, y dar a luz los temas que le interesan?
g y y q

DCV: La posicién de un intelectual que estd al servicio del gobierno y
de un gobierno aqui en México, para hacer mds concreto el caso, es cier-
tamente una posicion dificil. En primer lugar, a mi me parece un hecho,
contra lo que mucha gente habla y dice, que el intelectual mexicano ha
desempefiado un papel bastante pobre y limitado en lo que se llama este
periodo de la Revolucién Mexicana: un papel que nunca ha sido el de
creador de ideas, de planes; que rara vez ha sido el intelectual un hombre
que tenga en sus manos verdadero poder, ni aun dentro del terreno de las
cosas intelectuales. De modo que el intelectual ha desempefiado un papel
de importancia secundaria. No quiere decir que, aun siendo secundaria, no
sea importante, pero ciertamente no es un problema de primera magnitud.

Es decir el intelectual mexicano no ha sido un actor verdadero de la
Revolucién Mexicana, o un creador de la Revolucién Mexicana. Ha sido
un consejero lejano de la Revolucién Mexicana; y esto en sus tltimas
etapas, casi le dirfa yo a usted que en las etapas en que ha dejado de ser
la Revolucién Mexicana Revolucién Mexicana. Si usted quita el caso
excepcional de José Vasconcelos, en quien el presidente Obregén depo-
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sité una confianza total y completa para iniciar el renacimiento intelec-
tual de México, ningtin intelectual mexicano ha gozado de la confianza
verdadera de los lideres de la Revolucién Mexicana.

El caso quizds mds agudo es el de Cirdenas, quien ha tenido una
profunda desconfianza de todos los intelectuales mexicanos. En la me-
dida en que una persona sepa leer, sepa escribir y sepa hablar, en esa
justa medida el general Cirdenas desconfia de ella. Usted me dird que
esta situacién, que me parece que es cierta en México, no es en realidad
excepcional. Si se contempla cualquier época histdrica de cualquier pais,
no se ve a los intelectuales exactamente haciendo una Revolucién o ha-
ciendo una transformacién muy grande: son consejeros.

JW: La diferencia es que en Estados Unidos, hay muchas universi-
dades en donde el intelectual puede refugiarse. Aqui en México no hay.
Entonces el empleo del intelectual generalmente tiene que ser con el
gobierno; parece que el gobierno absorbe a los intelectuales.

DCV: Si, tiene usted la razén. Hay unas diferencias muy grandes
entre la posicién del intelectual en Estados Unidos y en México. El
nexo del intelectual con el gobierno en México es casi inevitable, y muy
directo, muy visible, cosa que no ocurre en Estados Unidos. Desde ese
punto de vista uno podria concluir que el intelectual mexicano tiene més
responsabilidades que las que tendria un intelectual en una sociedad en
la que hay una zona intermedia no gubernamental en la que el intelec-
tual se pueda mover. Eso desde luego que si.

Visto asi el problema, yo digo que una cosa en la que no concuer-
dan siempre los intelectuales mexicanos, y ciertamente no la practican,
es ésta: para mi, la responsabilidad de las decisiones politicas, tiene que
estar en manos del politico. El papel del intelectual es ofrecerle al hom-
bre de accidn los elementos de juicio necesarios, y ofrecérselos no para
despertar los prejuicios o para alimentar el parti pris tomado ya por el
gobernante, sino para ilustrar al gobernante sobre los posibles caminos
que puede seguir. El intelectual, si es honrado intelectualmente, desem-
pefia una funcién muy importante en el gobierno mexicano.
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JW: ;El Colegio de México tenia respaldo del gobierno, estd hoy
respaldado por el gobierno?

DCV: El Colegio de México desde su fundacién ha recibido un
subsidio del gobierno mexicano, un subsidio que ha ido creciendo por
el tiempo y que no deja de ser importante el dia de hoy. Sin embargo, el
gobierno nunca ha intervenido en la marcha de El Colegio de México
hasta el dia de hoy. Un caso de dos cosas buenas, simpdticas, impor-
tantes. Por una parte, cierta generosidad del gobierno mexicano de no
exigirle a El Colegio de México una retribucién en especie, en adhesion,
o lo que sea. Y por otra —hay que decirlo—: habilidad de las gentes que
han dirigido El Colegio de México para ser amigos del gobierno, pero no
servidores del gobierno.

JW: El Fondo de Cultura Econémica, con el que usted tuvo mucho
que ver,? ha tenido problemas. Ha sido respaldado recientemente por el
gobierno, que ya tiene representantes en la junta de gobierno. Pero ha
habido problemas respecto a qué van a publicar. Por ejemplo, el libro
Escucha, yanqui, de C. Wright Mills.*

DCV: En el Fondo de Cultura Econémica me parece que hay que
distinguir dos etapas: una primera, digamos hasta el afio de 1948, en
que tanto el director del Fondo® como los miembros de la Junta de
Gobierno del Fondo, no perseguian mds propésito que el de la cultura;

3 Daniel Cosio Villegas lo fundd, junto con otros economistas, en 1934. Fue su
director hasta 1948.

4 Escucha, yanqui. La Revolucién en Cuba, México, Fondo de Cultura Econémica,
1961 [N. del A.]. La traduccién es de Julieta Campos y Enrique Gonzilez Pedrero. Esta
parte de la entrevista de Wilkie se hizo casi un afio antes del cese de Arnaldo Ofrfila
como director del Fondo de Cultura Econémica.

Charles Wright Mills (1916-1962), sociélogo norteamericano, autor, entre otras
obras de Imaginacién socioldgica en 1959. Se opuso a la politica norteamericana del
presidente Eisenhower contra Cuba y Fidel Castro.

> Daniel Cosio Villegas fue director del Fondo de Cultura Econémica de 1934 a
1948. Lo sucede en ese cargo el Dr. Arnaldo Orfila Reinal.
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es decir, de fomentar la cultura. Desde ese punto de vista, ese grupo ini-
cial de personas que gobernaron el Fondo no tuvieron nunca temor, por
ejemplo, de publicar las obras de Marx,® argumentando como es natural,
que las obras de Marx forman parte de las fuentes de informacién y de
reflexién de cualquier parte del mundo, y que es una actitud estiipida
querer ocultar ese tipo de literatura. Pero al mismo tiempo publicaban
obras de otras escuelas con otros puntos de vista. En todo caso, el fin de
la publicacién era un fin de cultura.

Esto ha cambiado desde el afio de 1948 a esta parte, porque el Fon-
do ha caido en manos de gente que cree que debe aprovechar el Fondo
para hacer una politica suya propia. Le voy a citar a usted un simple
ejemplo: en la vieja época del Fondo no se hubiera publicado el libro
de Mills sobre Cuba, ése de Escucha Yanqui —Listen Yanqui. ;Por qué?
No porque fuera un libro simpdtico o antipdtico a Castro,’ sino por-
que es uno de los libros més estdpidos que un profesor universitario
haya escrito en su vida, simplemente por eso. Cuando usted sabe que
este sefior ha construido ese libro sobre la base de grabar opiniones de
cubanos y que este sefior no sabia una palabra de espanol y que, en con-
secuencia, no podia plantear preguntas ni saber lo que le contestaban,
eso le da una idea de la seriedad que puede tener este libro.

Es incuestionable que el Fondo se ha desviado y que tiene una situa-
cién un poco curiosa en el sentido de que el Fondo recibe subsidios del
gobierno federal —en la Junta de Gobierno figuran personas prominen-
tes del gobierno mexicano, sin embargo, las publicaciones muchas veces

¢ Karl Marx (1808-1883), filésofo, historiador, sociélogo, economista, escritor y
pensador socialista alemdn, padre teérico del socialismo cientifico y del comunismo, es
considerado una figura histérica clave para entender la sociedad y la politica.

7 Fidel Alejandro Castro Ruz (1926), politico cubano, encabezé la revolucién
cubana que triunfé derrocando al régimen de Fulgencio Batista en 1959. Fue nombrado
Primer Ministro el 27 de febrero de este afio y lider6 en 1961 la adopcién del marxismo
por el gobierno revolucionario, estableciendo el primer estado socialista de América.
A ocupado la presidencia de su pais, primero bajo el cargo de Primer Ministro (1959-
1976) y posteriormente como Presidente de Cuba (1976-2008). Actualmente ocupa el
cargo de Primer Secretario del Partido Comunista.
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estdn en abierta contradiccién con lo que usted puede llamar la politica
exterior del gobierno mexicano.

JW-: ;Usted cree que antes de 1948 tenia el Fondo de Cultura Eco-
némica un criterio mis fijo a propésito de sus publicaciones?

DCV: Mis equilibrado, diria yo. No habia una intencién politica
oculta. Esa es la diferencia.

JW: Y después ha tenido una tendencia marxista?
DcV: Si, claro, de eso no cabe la menor duda.

JW: Se dice que se vendieron mds ejemplares en menor tiempo del

libro Escucha, yanqui, que de los otros libros que se han publicado en
el Fondo.

DCV: Suponiendo que asi fuera, eso después de todo no hace sino
marcar la diferencia entre la primera etapa y la segunda, porque una
de las cosas atractivas y de interés que tenia el Fondo, es que publicaba
libros no para ganar dinero, sino con un propésito de cultura. Natural-
mente que se elegfan los libros esperando que estos libros se publicaran y
se vendieran bien. Le puedo citar a usted el caso por ejemplo de Prideia,?
un libro de altisimo valor, reconocido mundialmente, escrito por la

8 Werner Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega, México, Fondo de Cul-
tura Econdémica, 1942, 16a. reimpr. 2002 [N. del A.]. Traduccién de Joaquin Xirau y
Wenceslao Roces. Otros libros del autor publicados por el EcE Demdstenes: la agonia
de Grecia, trad. de Eduardo Nicol, México, Fck, Col. Breviarios, 1a. ed. 1945, 3a.
reimpr. 1994. Aristételes, trad. de José Gaos, México, kck, Filosofia, 1a. ed. 1946,
7a. reimpr. 2002. Cristianismo primitivo y paideia griega, trad. Elsa Cecilia Frost,
México, sk, Filosoffa, 1a. ed. 1965, 8a. reimpr. 2001. La teologia de los primeros fildsofos
griegos, trad. José Gaos, México, FCE, Filosofia, 1a. ed. 1952, Ga. reimpr. 2003. Semblan-
zas de Aristdteles, México, ¥CE, Fondo 2000, 1997.

Werner Wilhelm Jaeger (1888-1961), humanista y filésofo alemdn, dentro de sus
obras se cuentan: Emendationum Aristotelearum specimen. Dissertatio inauguralis (1911),
Antike und Humanismus (1925) y Early Christianity and Greek Paidea (Cristianismo
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autoridad mdxima de la cultura griega, etc. Estos tomos de Paideia noso-
tros los publicamos y tuvimos la satisfaccién de que en México y en los
paises de América Latina se vendiera un mayor niimero de ejemplares y
mds ripidamente que de la edicién inglesa en Estados Unidos y en Ingla-
terra. Nosotros no vendimos més que cinco mil ejemplares de Paideia,
pero nosotros, en primer lugar, no perdimos dinero, y en segundo lugar
prestamos un servicio a la cultura que usted no presta con la publicacién

del libro de Mills.

JW: Desde 1948, ;quiénes han sido los intelectuales que han diri-
gido el Fondo?

DCV: La Junta de Gobierno ha seguido siendo pricticamente la
misma que antes, exceptuando uno que otro elemento nuevo: el licen-
ciado Antonio Ortiz Mena,’ por ejemplo, que es miembro de la Junta
de Gobierno yo creo que desde hace unos seis o siete afios, y el dltimo
es Agustin Yéfiez,'” que debe haberse incorporado hace dos afios. Pero
no es tanto quiénes forman la Junta de Gobierno sino la participacién
que tienen en la direccién del Fondo de Cultura. En la época inicial, el
director y los miembros de la Junta trazaban los planes editoriales y a
veces incluso discutian la publicacién de ciertos titulos individuales. En
la segunda etapa, los poderes o las funciones del director del Fondo son
los decisivos. De modo que la junta de gobierno usted puede decir que

primitive y paideia griega) (1961). Muchos de ellos traducidos por el rcE gracias a la
amistad y admiracién que le profesaba Alfonso Reyes.

? Antonio Ortiz Mena (1908-2007). Fue secretario de Hacienda y Crédito Pablico
durante las presidencias de Lépez Mateos y Diaz Ordaz, entre 1958 y 1970, los afios
clave del “desarrollo estabilizador”. Autor de El desarrollo estabilizador. Reflexiones sobre
una época, México, Fondo de Cultura Econémica, 1998.

19 Agustin Yafiez (1904-1980), escritor y politico mexicano; entre los varios car-
gos politicos que desempeii6 fue secretario de Educacién Publica del 1° de diciembre
de 1964 al 30 de noviembre de 1970 durante el mandato de Gustavo Diaz Ordaz y
presidente de la Comisién Nacional de los Libros de Texto Gratuitos de 1977 a 1980.
Dentro de sus varias obras se cuentan: A/ filo del agua (1947), La tierra prédiga (1960)
y La creacidn (1959).
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estd amparando con su nombre una labor editorial en el Fondo que no
aprueba ella misma, por lo menos no toda la Junta de Gobierno.

JW: Usted fue director, ;hasta cudndo?

DCV: Yo fundé el Fondo de Cultura Econémica, es decir lo esta-
bleci y fui director hasta el afio de 1948 en que renuncié para empezar a
trabajar mi Historia moderna de México. Estuve todavia dos afios como
miembro de la Junta de Gobierno. Pero en el afio de 1950 me separé
total y definitivamente del Fondo."

' Arnaldo Ofrfila Reynal (1897-1998), editor argentino que vino a México invi-
tado por DCV en 1948 para ocupar la Direccién General del ECe, puesto que ocupé
hasta 1965.






LA DEMOCRACIA Y EL PARTIDO OFICIAL

Ciudad de México, 26 de enero de 1965

JW: Ya hemos discutido y hablado del siglo x1x y su fin en la Revo-
lucién, del porfiriato y su fin en la Revolucién, y hemos hablado del
periodo hasta 1940. Falta hablar de los tltimos veinticinco afios de la
historia de México.

Usted ha hablado mucho de la democracia y la necesidad de la
democracia, y eso destaca en nuestras entrevistas y ademds en sus escritos.
En Cuadernos Americanos, en 1947, publicé “La crisis de México”,! en
donde hablaba de la democracia de los trabajadores y de cémo no habia
funcionado bien: los trabajadores tenfan demasiado poder, los indus-
trialistas y los capitalistas no tenfan confianza en el sistema. Hablaba
de la posibilidad de dos partidos, y del hecho de que existiera un solo
partido luchando bajo la bandera de la Revolucién, pero sin moral, sin
honestidad, sin ideologia, todo en bancarrota. Hablaba de “la familia
revolucionaria” y su sistema, y predijo que probablemente (eso fue en
1947) si antes de 1953 no se llevaba a cabo una renovacién del partido
oficial, tal vez los partidos conservadores podrian entrar al partido ofi-
cial, tal vez con una ligera reforma del sistema electoral que podia ofrecer
la oposicion: una manera de pensar que estuviera en el gobierno, dentro

' Cuadernos Americanos, 6: 2, pp. 29-51 [N. del A.]. Véase La crisis de México, con
prélogo de Enrique Krauze en Obras Completas de DCV, Clio/El Colegio Nacional,
México, 1997, que incluye algunas resefias como: “La juventud frente a la Revolucién
de 1910” de Luis Herndndez Valdez; “La Revolucién y sus hombres” de Teodoro Her-
nindez; “La crisis en México (una réplica a Cosio Villegas)” de Luis Chdvez Orozco; “El
entierro de la Revolucién” de Luis Garrido; “En torno a las opiniones de Cosio Villegas,
Crisis y destino de México” de José Revueltas; “La crisis de México. La verdad de Cosio
Villegas” de Rubén Salido Orcillo; “La crisis de la Revolucién” de Eduardo Pallares; “El
problema politico de la Revolucién Mexicana” de Narciso Bassols.
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de posiciones de poder, pero sin la oportunidad de hacer una oposicién
efectiva. ;Es eso lo que realmente pas6 con la reforma electoral de 1963
y en las elecciones de 1964?

DCV: Déjeme usted que le diga en primer lugar, que una de las cosas
mds fantdsticas que a mi me ocurren es que una vez que yo escribo y pu-
blico una cosa, la olvido, y en consecuencia, no estoy enteramente segu-
ro de que la sintesis que usted acaba de hacer de mis ideas en este ensayo
sobre “La crisis de México” sea una interpretacién fiel o no de lo que
yo dije entonces. En todo caso, voy a tomar nada mds el problema en su
situacién actual. Mi impresién general es ésta: que el Partido Accién Na-
cional, de principal oposicién ha tenido una historia de unos 25 afos, en
la cual distingue usted tres etapas.? Una primera, con un espiritu de agre-
sividad o de actividad muy grande, que le conquista bastante repercusién
al partido y que llega a poner en aprietos al oficial y al gobierno en algu-
nas elecciones, tipicamente la eleccién del alcalde y del gobernador de
Nuevo Leén hace unos diez afios, quizis. Luego, tiene el Partido Accién
Nacional una segunda etapa, que aun cuando tiene alguna actividad,
tanto en las elecciones locales como en la eleccién general o presidencial,
su actividad indiscutiblemente disminuye. Creo que podemos discernir
ahora una tercera etapa en la cual Accién Nacional recobra un nuevo
vigor que proviene de estas reformas electorales del afio pasado.

Sin embargo, yo tengo la impresién de que la fuerza de Accién
Nacional, de este partido, es una fuerza politica limitada. Y es limitada
por muchas razones, pero las principales son éstas: es un partido que no
tiene propiamente un apoyo popular; es un partido cuyos dirigentes y
cuyos miembros en su gran mayoria son gente de clase media, de clase
media baja o de clase media alta, pero con escaso apoyo popular pro-
piamente. En consecuencia, el partido no es fuerte, ni numéricamente
hablando —porque la clase mds numerosa es la popular— ni tampoco
tiene el vigor que da la clase popular a un partido politico.

? La fecha de fundacién del partido es 1939. Su fundador y primer presidente, por
diez afios, fue Manuel Gémez Morin.
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Por otra parte, Accién Nacional, contra lo que pueda creerse, no
cuenta con ciertos apoyos con los que deberia contar —digamos tipi-
camente, la Iglesia catdlica. Porque tanto la extraccién de los dirigentes
de Accién Nacional como su programa, coinciden con los intereses de
la Iglesia catdlica, y sin embargo, la Iglesia catdlica nunca le ha dado un
apoyo abierto, ostensible, a Accién Nacional, y dudo mucho de que se lo
dé, aun callada o silenciosamente.

¢De qué depende esto? Depende fundamentalmente de dos cosas:
la primera es que la Iglesia catdlica compone una de las fuerzas politicas
mds sagaces que hay en todo el mundo, y particularmente en Espafia y
en los paises latinoamericanos. La Iglesia catdlica se da cuenta de que
trata directamente con el gobierno, y que esta relacién de entendimiento
callado o disimulado entre la Iglesia catdlica y el gobierno se podria
estropear, y se estropearia, si la Iglesia catélica resolviera apoyar de un
modo claro, ostentoso y vigoroso a un partido politico de oposicién. Es
decir, para hablar en la terminologia de la ciencia politica, prefiere ser un
grupo de presién a un partido politico. Por otra parte, una de las razones
importantes que limitan también la fuerza de Accién Nacional es pre-
sentar un programa politico o econémico-social que sean francamente
distinto del que sustenta el partido oficial llamado Partido Revolucio-
nario Institucional (prr). Es decir, que el partido de Accién Nacional se
encuentra un poco en la situacion en que los norteamericanos creian que
Rockefeller estaba frente a Kennedy (republicano liberal o de izquierda),
que se confundiria con un candidato a la presidencia demdcrata, como
era Kennedy.? No ha logrado diferenciar su plataforma politica.

Luego, finalmente, aun dentro de esa plataforma no muy original,
las cosas en las que Accién Nacional se distingue o quiere distinguirse
del partido oficial son cosas menores y son cosas que han perdido cierta
vigencia. Por ejemplo, Accién Nacional disputa mucho sobre la sabidu-
ria o la justificacién del articulo 3°© de la Constitucién, que es un articulo
anticlerical y que condena a la Iglesia, o, al menos en teoria y en princi-
pio, a tener un papel muy limitado en materia educativa.

3 Se refiere a la contienda electoral en Estados Unidos de 1960.
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Accién Nacional sostiene en este punto que debiera dejarse una
libertad completa al padre de familia para determinar si su hijo debe
o no recibir instruccién catélica en las escuelas. Este es un “issue”, en
primer lugar, que se ha venido arrastrando durante toda la historia de
México. Tiene ciento cincuenta afios de discutirse. Es un “issue” muy
gastado. Eso, por una parte, y por otra es muy discutible, técnicamente
hablando, si los padres estdn en mejores condiciones para determinar el
curso de la educacién de sus hijos que los profesores, o sea la gente que
ha sido especialmente preparada para la tarea de educar a los nifios.

Hay una variedad de factores que limitan la fuerza de Accién Nacio-
nal. Sin embargo, desempefia en el panorama politico de México un
papel muy importante. En primer lugar, le da al gobierno la demostra-
cién de que México vive en un régimen democrdtico, puesto que exis-
ten partidos de oposicidn que entran a las elecciones. El Partido Accién
Nacional le sirve al gobierno para hacer lo que ustedes llaman en inglés
—y que es una de las expresiones que a mi me enamoran mds de la len-
gua inglesa— el shadow boxing, es decir el pelear con una sombra. Pero
en fin, pelear, y conservarse 4gil y dispuesto a la lucha.

Por otra parte, yo tengo la impresién de que la situacién del partido
oficial en este momento es bastante critica. Porque uno puede suponer y
estar casi seguro de que el Partido Nacional Revolucionario,* que el Par-
tido de la Revolucién Mexicana,’ o Partido Revolucionario Institucio-
nal,® que este partido oficial represent en sus origenes todo el programa
de la Revolucién Mexicana, es decir a un movimiento que en primer
lugar habia sido victorioso desde puntos de vista militar, politico e ideo-
l6gico. Esto quiere decir que era un partido que tenia la representacién
genuina de los intereses de la mayoria. Estas cosas han cambiado con el
tiempo. Hay dudas entre lo que puede llamarse el pueblo mexicano, res-

* Fundado en 1929. Sobre el partido oficial y los otros partidos en México, véase
la obra publicada en 1970 por Antonio Delhumeau Arrecillas (ed.), México: realidad
politica de sus partidos; una investigacion psicosocial. .., México, Instituto Mexicano de
Estudios Politicos [N. del A.].

5> El PNR cambié de nombre a PrRM en 1938 [N. del A.].

6 El pPRM cambié de nombre al Pr1 en 1946 [N. del A.].
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pecto a la verdadera sustancia que pueda tener el Partido Revolucionario
Institucional, como se le llama hoy. Yo no dejo de hacerme esta reflexién,
que para mi es muy importante, y tengo de hecho escrito un ensayo
sobre este tema. Entre los escritores norteamericanos que estudian las
cosas politicas de América Latina, en los tltimos afos se ha puesto de
moda distinguir tres tipos de organizacién politica en los paises de Amé-
rica Latina. En un tipo estd el régimen dictatorial, muy conocido en la
América Latina, y que todos los paises de América Latina han sufrido.
En un segundo grupo estarian los paises que, como Chile o Costa Rica,
viven dentro de un régimen de multiplicidad de partidos politicos. Y en
un tercer grupo estarian los paises que, como Bolivia (sobre todo antes
del dltimo golpe militar)” y México, viven bajo el régimen de un partido
tinico o de un partido predominante.

Si limitamos la reflexién al caso de Chile, para no complicar més
las cosas, tenemos que llegar a esta conclusién: es absolutamente indis-
cutible que en Chile existen varios partidos politicos que luchan por el
poder, que luchan en la forma mas puramente democratica, con una
prensa libre, sin presién gubernamental. Esto me parece que es indiscuti-
ble. Sin embargo, uno tiene que convenir en que el progreso material de
Chile no es paralelo a esta salud politica democritica que guarda Chile.
Usted sabe que ya en Chile un escritor chileno, Anibal Pinto Santa Cruz,
un escritor chileno inteligente y agudo, ha escrito un libro que se titula
Chile: un caso de desarrollo frustrado.® En efecto, si usted contempla el
estado econémico y social de Chile, se ven progresos muy escasos, muy

7 El 4 de noviembre de 1964; sobre Bolivia, véase James W. Wilkie, The Bolivian
Revolution and U.S. Aid since 1952, Los Angeles: University of California, Los Angeles,
Latin American Center Publications, University of California, 1969 [N. del A.]. Para
documentar esta época constiltese el libro Breve historia contempordnea de Bolivia de
Mariano Baptista Gamucio, México, FCg, Coleccién Popular, 1996, 391 pp. Victor Paz
Estenssoro (1907-2001) ocupé repetidamente la presidencia de su pais (1952-1956,
1960-1964, 1964-1971 y 1985-1989). De V. Paz Estenssoro, se ha ocupado, antolo-
gando su pensamiento, Guillermo Bedregal; Victor Paz Estenssoro: una semblanza critica,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, Col. Tierra Firme, 1a. edicién 1999, 713 pp.

® Santiago, Universitaria, 1959 [N. del A.]. Anibal Pinto Santa Cruz (1919-1996)
fue un economista muy activo en la Comisién Econdémica para América Latina y el
Caribe. Es autor de obras como Finanzas piiblicas, mitos y realidades (1951).
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escasos. Chile sigue con el eterno problema de tener dos tinicos renglo-
nes de exportacidn: el salitre y el cobre, que no le dan bastantes divi-
sas con las cuales pagar el equipo para su desarrollo industrial. Un pais
sujeto a un fenémeno de inflacién desde el afio de 1925 que, natural-
mente, entre muchas consecuencias ha traido la de rebajar el poder de
compra real de los obreros, y de toda la gente que vive de ingresos fijos;
un pais que hasta ahora empieza a pensar en iniciar una reforma agraria
que debia haberse consumado desde hace muchos afios.

Si usted compara esta situacién con la de México, la de un pais que
vive bajo el régimen de un partido predominante, la situacién es muy
distinta porque es incuestionable que México ha avanzado en sus pro-
gresos de cardcter social muy importantes, a pesar de que México no ha
vivido dentro de un régimen de multiplicidad de partidos, ni la lucha
democritica es aqui tan limpia y tan clara como lo es en un pais como
Chile o Costa Rica. Esto me da a entender a mi que hay otros facto-
res, que no son los puramente politicos, que cuentan al final. Uno tiene
que convenir que los chilenos pueden estar muy satisfechos, orgullo-
sos incluso, de su vida politica y, sin embargo, tienen que estar deses-
perados porque sus progresos econémicos son despreciables; son muy
limitados.

No nos lancemos a especular qué peso tienen en la vida general de
un pais los factores politicos y los factores econémicos. Limitemos el
problema. Uno tiene que convenir que hasta ahora el pri, o el partido
oficial de la revolucién, ha tenido esta enorme ventaja que no ha logra-
do ningin pais de la América Latina, y es mantener dentro del prr a todo
el grupo de fuerzas progresistas del pais, admitiendo por supuesto que
en este grupo de fuerzas progresistas en el pais hay una gran variedad de
tonos: hay una persona como este sefior Enrique Ramirez y Ramirez,’
que es el director del periédico E/ Dia, que se supone que es un hombre

? Enrique Ramirez y Ramirez (1915-1980) militante del Partido Comunista Mexi-
cano (1932-1943), del Partido Popular Socialista (1947-1958) y del pr1 (1964-1980),
miembro fundador de la ct™ (1936) y dirigente de la seccién de periodistas del Sin-
dicato Industrial de Trabajadores de las Artes Gréficas. Fundé Cuadernos del Valle de
Meéxico con Octavio Paz, Salvador Toscano, José Alvarado y Rafael Lépez Malo y direc-
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muy de izquierda, o Alejandro Carrillo,'® que es diputado ahora y que
ha sido uno de los elementos cardenistas més sefialados. El prr ha sabido
mantener dentro del partido a todas las fuerzas progresistas del pafs.

Esto le ha dado al pais un signo evolutivo de progreso, de cambio,
que no ha ocurrido en otros paises que viven dentro del régimen de mul-
tiplicidad de partidos.

Cuando usted encuentra por ejemplo en Venezuela, un pais con una
historia politica muy desafortunada y muy triste, que al fin Venezuela
se endereza con Rémulo Betancourt," un gobernante inteligente, un
gobernante limpio, un politico experimentado, con un partido politico
importante, vienen estas tltimas elecciones presidenciales y entonces
encuentra usted, por una parte, al candidato del Partido Accién Demo-
crética, al actual presidente de Venezuela, y por otra parte encuentra
usted a una persona como Arturo Uslar Pietri, un escritor tan distin-
guido, un hombre tan inteligente, que representa en su pais muchas
cosas, que resuelve lanzar él mismo su candidatura presidencial, y nin-
guno de estos candidatos triunfa.> Lo cierto es que con este procedi-
miento democritico se debilitan los partidos politicos que tienen mayor
viabilidad y que representan intereses colectivos importantes.

tor del periédico El Dia (1962-1980). Autor de Apuntes sobre la situacion del movimiento
revolucionario (1957).

19 Alejandro Carrillo Marcor (1908-1998), uno de los fundadores de la ct™, de la
que fue secretario de Educacién (1940-1942), dirigié el 6rgano Lénea del pri. Secretario
General del DDF (1946-1952). Representé a México en reuniones internacionales y
visité diversos paises al frente de misiones de buena voluntad. Embajador en la Repu-
blica Arabe Unida (1959-1960). Director de la Revista de Cultura Moderna y los diarios
El Popular (1938-1946) y El Nacional (1968-1975).

! Rémulo Ernesto Betancourt Bello (1908-1981), politico y periodista venezo-
lano, presidente de Venezuela de 1945 a 1948 y de 1959 a 1964. Es considerado uno
de los principales artifices de la consolidacién bipartidista en la Venezuela del siglo xx,
que se basé en un pacto entre las principales fuerzas politicas conocido como “Pacto de
Punto Fijo”, que le permitié al pais lograr relativa estabilidad y progreso hasta mediados
de los afios ochenta.

'2 Tras las elecciones de 1963, sucedié a Rémulo Betancourt en la presidencia de
Venezuela Rail Leoni, con una participacién altisima del electorado. El escritor y poli-
tico Arturo Uslar Pietri (1906-2001), fue autor de novelas como Las lanzas coloradas
(1931) y ensayos como Hombres y letras de Venezuela (1948).
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El pr1 ha tenido esta funcidn, de evitar que gente como Arturo Uslar
Pietri y Wolfgang Larrazdbal® salgan del pri para lanzar candidaturas cuya
consecuencia no sea la victoria de ellas sino el debilitamiento del partido.’
Uslar Pietri sacé seiscientos mil votos en la eleccién; fue el candidato que
consigui6 la votacién mds alta en Caracas, la capital de la Repiblica; pero
no gand la eleccién presidencial. ;Y cudl fue la consecuencia? El debilita-
miento del candidato del Partido Accién Democritica.

iSi, ya sea porque todos estén dentro de un partido o porque los
varios partidos tuvieran una plataforma progresista, uno pudiera tener
la esperanza de que este régimen de multiplicidad de partidos y de lucha
democritica, muy a la europea, muy a la norteamericana, fuera sintoma
bueno de la salud en general!

Ahora usted me dird: “Esto quiere decir que la organizacién del
PRI es perfecta’, y mi respuesta seria: “No, es muy imperfecta, y yo creo
que debe cambiarse. Pero de la experiencia del PRI nosotros los mexi-
canos debemos sacar lecciones que son muy importantes”.

De hecho, déjeme que le diga que todos los paises africanos han
venido a estudiar la organizacién y el funcionamiento del pri en México,
porque les ha llamado la atencién la existencia de un partido tinico, o
predominante, pero con un signo progresista.

JW: Usted dice que la situacién del pri en estos dias es bastante cri-
tica. ;En qué sentido es critica? ;No pueden caber todas las tendencias
dentro del Partido (como dice Robert Scott en su libro Mexican Govern-
ment in Transition)," o es posible que el PRI tenga que fragmentarse?

DCV: Lo que me preocupa del PRI es esto: que uno tiene la impre-
sién de que no tiene un sustento popular. A pesar de que represente,
diga usted, los intereses del pueblo, no es un partido que tenga un sus-

13 Larrazdbal (1911-2003), presidente de la Junta de Gobierno de Venezuela en
1958.

4 En 1963 y 1958, respectivamente.

1> Mexican Government in Transition by Robert Edwin Scott. Urbana: University of
Mlinois, 1964, 345 pp. [N. del A.].
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tento popular tan genuino, tan auténtico como deberia tenerlo. Usted
se acuerda de la famosa definicién de Lincoln sobre la democracia:
“Un gobierno del pueblo, para el pueblo, y por el pueblo”. El pr1 da

. <« kd . « » .
un gobierno “para el pueblo”; pero no es un gobierno “del pueblo”, ni
“por el pueblo”.

JW: Referente a la familia revolucionaria, hay personas como Frank
Brandenburg, quien en su libro The Making of Modern Mexico'® dice que
en la familia revolucionaria se permite la entrada a la cosa publica a par-
ticipantes de nuevas generaciones y que no hay un sistema cerrado como
existia en los tltimos afnos del porfiriato con los “cientificos”. Parece que
esta interpretacion es exagerada, porque aqui en 1964 no hemos visto
muchos cambios importantes en el gobierno. Por ejemplo, Antonio
Ortiz Mena se quedé en el Ministerio de Hacienda y muchas perso-
nas fueron ratificadas como directores de las agencias descentralizadas.
Parece que hay una familia revolucionaria en que los mismos nombres
han seguido de régimen a régimen.!”

Por lo menos durante la presidencia de Cérdenas'® parece que esa
tradicién de nombrar a las mismas personas, en diferentes puestos, fue
descontinuada, y es posible que eso haya contribuido un poco a las difi-
cultades en las elecciones de 1940. Pero después ya todos han vuelto a la
tradicién: Jaime Torres Bodet, por ejemplo, ha quedado como secretario

de Educacién dos veces, 1943-1946 y 1958-1964.

1¢ Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1964 [N. del A.]. Brandenburg (1926). En
su trabajo elaboré el argumento de un paradigma fundamentalmente autoritario del
sistema politico mexicano.

17 Cfr. Peter H. Smith, “Continuity and Turnover within the Mexican Political
Elite”, en James W. Wilkie, Michael C. Meyer, Edna Monzén de Wilkie (eds.) Contem-
porary Mexico, Papers of the IV International Congress of Mexican History, Berkeley
and Mexico City, University of California Press and El Colegio de Mexico, 1976, pp.
167-186 [N. del A.].

'8 A este respecto constiltese: Gobernantes Mexicanos de Will Fowler (coord.)
México, t. Iy t. II, EcE, 2008.
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Ernesto Peralta Uruchurtu'? es regente del D. E, por doce afios y va
a seguir otros seis.?’ Esto es casi una dictadura.

DCV: El fenémeno que usted sefiala, es decir que el Pri representa o
da la posibilidad de cierta renovacidn, es cierto; pero no la da en la mag-
nitud que deberia tener. Es incuestionable que lo que se llama “la fami-
lia revolucionaria” es muy poco numerosa. Y es una familia que cuida
muy bien de sus intereses; que tiende a constituir una oligarquia. Para
mi, repito, la cosa més importante es ésta: que la gente del pueblo, el
campesino y el obrero —no mediante sus sindicatos, sino de un modo
mis directo—, no tenga mds peso en las decisiones electorales de lo que
deberia tener.

JW: El partido estd constituido para que los sectores de campesinos,
y de obreros, puedan ejercer sus fuerzas, sus ideas sobre el partido y la
nacién. Pero al parecer no tienen mucha voz.

DCV: Esto es una cosa muy distinta: una organizacién teérica en
el papel; y el funcionamiento real en la vida. El mexicano, para discu-
rrir cosas bonitas en el papel, tiene verdadero genio; pero no siempre su
genio lo acompaia a practicar lo que escribe.

JW: ;Qué piensa usted de la reforma electoral? ;Confirma lo que
usted escribi6 en 1947, que tal vez habia la necesidad de que la oposicién
se uniera con el partido oficial de una manera u otra? En esta eleccién de
1967 el paN gané menos curules de las que habia ganado antes. Muchas
menos: una, en comparacién con cuatro, cinco o seis de antes. No obs-
tante, muchos puestos de diputados de partido los obtuvo el ran. Esto
debe ser un compromiso, pues la manera en que el Congreso se dedicé

' Ernesto P. Uruchurtu (1906-1997), politico mexicano miembro del pry, y jefe
del Departamento del Distrito Federal de 1952 a 1966 durante los gobiernos de Adolfo
Ruiz Cortines, Adolfo Lépez Mateos y Gustavo Diaz Ordaz.

% Nombrado por el presidente regente del D. E en 1952. Uruchurtu perdié su
puesto en 1966 [N. del A.].
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a repartir estas curules no tiene base en la ley, ni en la Constitucién, ni
en nada; fue un regalo.”’ Y un regalo como ése se puede suspender en
cualquier minuto. ;Entonces el pAN con qué queda?

DCV: Yo tengo la impresion de que en el fondo lo defectuoso es
que los resultados de la lucha electoral no se reflejan de un modo fiel u
honesto en el niimero de curules o de puestos en los gobiernos munici-
pales, etc. Es decir que se trata de un reparto de favores.

JW: El paN se ha quejado mucho de los libros de texto gratuito.
¢Cree usted que los libros de texto gratuito han tenido éxito? ;Tienen
ventajas o es un poco peligroso que sdlo se tenga un texto oficial ideado
por la Revolucién?

DCV: Tengo la impresion de que, en primer lugar, esta decisién
del libro gratuito es buena en el sentido de que es incuestionable que
es una ayuda econémica a los padres de familia para que no tengan ese
gasto. Por otra parte, es un tanto discutible la idea de que el profesor
o los nifios o los padres de familia deberian tener una eleccién libre
entre cuatro o cinco libros de texto. Se trata de la educacién primaria,
de cursos absolutamente elementales, y en consecuencia, si el gobierno
le da la tarea de escribir estos textos a gentes capacitadas para hacerlo,
el dafo que se hace es una cosa mds tedrica que de hecho. Es cosa dis-
tinta cuando se piensa ya en un muchacho de mis edad, en que ya parte
de su educacidn, y, si se quiere, una parte esencial, consiste en darle la
posibilidad de que elija entre dos tesis, entre dos ideas, y que él mismo
vaya cultivindose y creando un espiritu propio o libre. Si un texto tnico

! La reforma de la Ley electoral en 1963 permitié representacién de cinco curu-
. les en la Cdmara de Diputados para cada partido que obtuviera 2.5 % de los votos,
comenzando con la eleccién nacional de 1964; aunque unos partidos de oposicién (el
rps y el PARM) no ganaron el porcentaje requerido, fueron dotados con representacién
para “cumplir con el sentido de la ley”. Fue hasta la revision de la ley electoral en 1973
cuando el porcentaje minimo fue reducido a 1.5 %, que da derecho a las cinco curules,
manteniendo la previsién de dar incremento en curules por cada 0.5 % mds, hasta 25,
que antes era 20 [N. del A.].
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uniforme se llevara a todos los grados de la escuela, la cosa seria distinta.
La tinica objecién que se le podria hacer a este libro de texto es que fuera
tendencioso. jEsto si serfa una objecién! Y dudo mucho de que en este
aspecto Accién Nacional tenga la razén.

JW: Usted indudablemente se ha fijado que en la historia de México
hay por lo menos dos tendencias, dos corrientes. Los de tendencia anti-
liberal reconocen en la historia a sus héroes en Cortés,”” en Iturbide” y en
Lucas Alamdn, en Miramén,? en personas de esta talla. Los revolucio-
narios ven a sus propios héroes y, al escribir sus libros de texto, ;quié-
nes son los héroes que se destacan? Son Cuauhtémoc,” Gémez Farias,
Benito Judrez y llegan hasta Carranza. La Revolucién dice: “Todos, desde
Carranza hasta Obregdn, todos son nuestros héroes”. No admiten que
hay discrepancias entre los hombres de la Revolucién. Pero al existir estas
dos corrientes, ;no serd que les es fécil adoctrinar al nifio en la trayectoria

2 Herndn Cortés (1485-1547), conquistador espafiol que entré a la ciudad de
Meéxico Tenochtitlén el 13 de agosto 1521 y fue dominando a partir de ese momento el
vasto imperio azteca. José Luis Martinez ha escrito su biografia mds autorizada: Herndn
Cortés (1990).

23 Agustin Cosme Damidn de Irurbide y Ardmburu (1783-1824) politico y militar
mexicano que durante los primeros afos de la guerra de Independencia combatié6 a
los insurgentes mexicanos como parte del Ejército Real Espariol. Posteriormente, en el
marco de la reforma liberal en Espafia, pact6 con Vicente Guerrero la independencia de
Meéxico. En 1822 fue coronado como jefe del Primer Imperio Mexicano (19 de mayo
de 1822 a 19 de marzo de 1823) tras una revuelta militar de sus simpatizantes y derro-
cado poco después a causa de una sublevacién republicana.

% Miguel Miramén y Tarelo (1832-1867), militar conservador mexicano, com-
batié6 contra el gobierno de Benito Judrez; presidente interino del 2 de febrero de 1859
al 13 de agosto de 1860 y del 16 de agosto al 24 de diciembre de 1860. Fue uno de
los militares que ayudaron a Maximiliano de Austria durante su imperio en México y
murié junto con él fusilado en Querétaro.

# Cuauhtémoc (c. 1496-1525), undécimo y tltimo soberano mexica, su nombre
significa “Aguila que cae”. Defendi6 la capital azteca contra el ataque espaiiol durante
75 dias; fue derrotado el 13 de agosto de 1521, sometido a tortura y posteriormente
ejecutado. Su figura es un emblema de la resistencia indigena.

% Valentin Gémez Farias (1781-1858) médico y politico mexicano quien ocupé
la presidencia de la Republica en varias ocasiones siempre en forma interina, promovié
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revolucionaria en vez de tener que presentarle luego, o afios més tarde
tantas trayectorias como él pueda escoger?

DCV: En primer lugar, uno tiene que admitir que esta situacién
(vamos a exagerarla) de decir que en México existen dos historias es una
realidad; que es una realidad compleja. No es que el gobierno mexicano
invente al hacer un texto, sino que el gobierno mexicano simplemente se
pone del lado de la versién, digamos, liberal de la historia de México. A
mi me gustaria hacer esta experiencia: pedirle al Partido Accién Nacional
que redacte los libros que desee que se usen en las escuelas, y que la ver-
sién oficial del gobierno, la de los actuales textos gratuitos, y la version
que propusiera Accién Nacional pudieran ser comparadas y cotejadas.
Esto es plantear el problema en un terreno un poco demagdgico y de
especulacion y usted puede argiiir todo el dia, toda la noche, y toda la
semanas, sin llegar a un propésito.

A lo que me refiero es a lo siguiente: Accién Nacional dice: “El texto
gratuito del gobierno es condenable, y es condenable porque es tenden-
cioso; debe haber libertad.”

A mi lo que me gustaria es que Accién Nacional dijera: “Este es
el libro de Historia de México que yo propongo”. Y esto seria bonito
y al fin y al cabo son libros que tienen veinticinco o treinta paginas,
de modo que no cuesta, y que Accién Nacional publicara esto en los
periédicos, de modo que nosotros los historiadores, que presumimos de
tener cierto sentido de imparcialidad, pudiéramos ver cudl es la versién
que apoyaria Accién Nacional. Es decir, Accién Nacional debe decir
claramente qué objeta a los libros gratuitos de texto porque es una ver-
sién tendenciosa de la historia. Eso es lo que deberia de hacer, pero no
decir que es una mala accién del gobierno distribuir gratuitamente un
libro, o que se presenta una tnica versién. Lo que debe decir Accién
Nacional es que quiere una versién equilibrada de la Historia de México.
Esto seria otra cosa.

en 1833 la primera Reforma, mediante la cual los bienes de los descendientes de Cortés
pasaron a poder de la nacién.
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JW: ;Cree usted, como historiador, que los libros de texto deben ser
escritos con una continuidad, demostrando que el liberalismo del siglo
XIX es muy parecido, o que es el antecesor del liberalismo del siglo xx,
que este ultimo es un liberalismo completamente diferente, pero que
existe una linea continua con el antecesor?

Jesus Reyes Heroles,” en sus tres tomos,” ha demostrado su satis-
faccién con los primeros congresos de 1821, 1823, 1824, diciendo que
fueron los precursores de la Constitucién de 1917 en una linea directa.
Pero a mi me parece muy forzado, porque creo que un liberalismo no
tiene nada que ver con el otro.

DCV: No sé. La tnica cosa que usted puede decir de la historia de
Meéxico, hablando por supuesto en términos muy gruesos, es que existe
una indudable tradicién liberal, como existe una indudable tradicién
conservadora: una dicotomia, una divisién, jno sé! mucho mds pronun-
ciada quizds en México que en otros paises debido a circunstancias muy
especiales de la historia de México. De modo que, en qué medida puede
resultar quizds forzada esa tesis que usted le atribuye a Reyes Heroles, en
el sentido de ser antecedentes muy directos del Congreso, no lo sabemos,
pero no se puede negar que existe una tradicién liberal en México, y una
tradicién continua.

JW: Tenemos por ejemplo, los gobiernos liberales del siglo xix,
que siendo federalistas, tratan de quitarle al Estado la direccién de la
economia y de todo eso. Al llegar al siglo xx encontramos que todo es
absolutamente al revés: que los conservadores del siglo x1x tienen mds

%7 Jestis Reyes Heroles (1921-1985), abogado y politico mexicano que ocupé diver-
sos puestos, entre otros, director general de Pemex (1964-1970), director general del
Mss (1975-1976), secretario de Gobernacién 1° de diciembre de 1976 al 16 de mayo
de 1979 en el gabinete de José Lopez Portillo y de Educacién Publica (del 10 de diciem-
bre de 1982 al 19 de marzo de 1985) en el de Miguel de la Madrid. Autor de diversas
obras como Tendencias actuales del Fstado (1945), La Iglesia y el Estado (1960), En busca
de la razon de Estado (1981), entre otras muchas.

8 El liberalismo mexicano, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1957-1961 [N. del A.]. Los tres tomos de que consta la obra han sido reeditados por el
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en comun con los liberales de los gobiernos de la Revolucién, y que los
liberales del siglo x1x tienen mds semejanzas con los conservadores del
siglo xx.

DCV: Desde el punto de vista del federalismo y el centralismo,
puede usted decir que si, que la tesis conservadora centralista es la que ha
acabado en la prictica por triunfar en México. jEsto es indudable!

JW-: En la direccién de la economia del Estado.

DCV: Si.

Fondo de Cultura Econémica (1974, 1982, 1994). Hay ademds una edicién abreviada,
también publicada por el Fondo: El liberalismo mexicano en pocas pdginas: caracterizacion
y vigencia (seleccion de Adolfo Castafién y Otto Granados, 1985).






CALIFICANDO A LOS PRESIDENTES DE MEXICO

Ciudad de México, 26 de enero de 1965

JW: Quisiéramos ahora, como los historiadores lo hacen en Estados Uni-
dos, calificar a los presidentes mexicanos més destacados en su orden de
importancia. En Estados Unidos juzgamos que el presidente mds impor-
tante es aquel que ha engrandecido el poder federal y el que mds ha
durado en la presidencia. Por eso siempre se dice que Franklin Delano
Roosevelt fue uno de los presidentes més destacados, si no el més pode-
roso de los presidentes en nuestra historia. Y lo dicen porque Roosevelt
logré que el poder federal llegara a ser muy grande.!

Segin usted, ;cudl ha sido el presidente mds importante; el que
usted pudiera escoger dentro de toda la gama que ha habido?

DCV: ;Usted pregunta de todos los presidentes de México?
JW: En el siglo xx, desde 1920, desde Carranza para adelante.

DCV: ;No sé! Es dificil decir que alguno sobresale de modo extraor-
dinario. Claro, si usted dice de 1920 a la fecha, y me pone usted la pre-
gunta: “Proponga usted un Gnico nombre, un tnico presidente”, y no
un andlisis un poquito mds detallado, més equilibrado, yo no vacilaria
en decir que Cdrdenas es el presidente mds importante de la Revolu-
cién. Pero esto no quiere decir que yo no crea que otros presidentes
del periodo revolucionario de México tengan una gran importancia, por
ejemplo Obregén.

! Franklin Delano Roosevelt (1882-1945) fue presidente de 1933 hasta su muerte,
en 1945.
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Obregén, en primer lugar, fue el hombre que militarmente hizo po-
sible la Revolucién Mexicana. Y esto ya es una cosa importante.” En
segundo lugar, Obregén era un hombre extraordinariamente inteligente,
un politico de primer orden, y es el primer presidente de la Revolucién
Mexicana, pasado el periodo de lucha interna o de destruccién del Anti-
guo Régimen, cuando se inicia, la etapa constructiva de la Revolucién
Mexicana. Es el primero que echa a andar cierto tipo de cosas. Obre-
goén es el primer gobernante de la Revolucién Mexicana que entiende
que el problema agrario, o la reforma agraria, no consiste simplemente
en distribuir la propiedad, sino que al campesino convertido en ejida-
tario hay que darle elementos econémicos y técnicos que hagan viable,
lucrativa, su explotacién agricola. De modo que Obregén es el primer
hombre que crea el Banco Nacional de Crédito Agricola.? Esto no es un
mérito escaso porque se ve que era un hombre con una concepcién mds
redonda de los problemas de México.

Y yo le diria a usted también que Calles fue un hombre que tuvo
ciertos méritos incuestionables, un hombre que también inicié cierto
tipo de cosas de cardcter constructivo muy importantes para México,
por ejemplo, las escuelas regionales de agricultura, que fue un paso mds;
tanto en la admisién de que el problema agrario era un problema de
més fondo y de mas complicacién que lo que los primeros revoluciona-
rios habian presentido.

De modo que es gente que no deja de tener méritos. Yo diria par-
ticularmente Obregén, un hombre que me parecia que tenfa méritos
muy grandes. Uno de los méritos de Obregén que yo recuerdo siempre
es que Obregén fue el tinico gobernante de la Revolucién que puso una
confianza completa en un intelectual, en José Vasconcelos. Y esto para
mi tiene cierto mérito especial.

? Véase la nota 33, p. 27.

? Aunque bajo Obregén fue promulgada la Ley sobre Bancos Refaccionarios, el
29 de septiembre de 1924, fue hasta la época de Calles cuando se establecié la Ley de
Crédito Agricola, el 10 de febrero de 1926, y el Banco Nacional de Crédito Agricola,
el 15 de marzo de 1926 [N. del A.].
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JW-: sPodemos decir que Cérdenas es niimero uno, Obregdn dos y
Calles tres?*

DCV: Probablemente si; probablemente si.
JW: ;y Alemdn, que ha tenido tanta importancia después de 19402

DCV: Yo creo que Alemdn representa ciertas cosas buenas; por ejem-
plo, confianza en que México puede desenvolverse y progresar. Tiene al
mismo tiempo limitaciones muy grandes: un concepto ostentoso de la
obra del gobierno: la creencia de que toda obra de gobierno tiene que ser
de cardcter material, que se vea. Cierto tipo de concepciones muy equi-
vocadas, que por desgracia han seguido sus sucesores en buena medida.

JW: Usted no escogi6 a Lépez Mateos para ponerlo en primer lugar.
Esto estd fuera de lo corriente, porque segun los periédicos de estos ulti-
mos afios Lépez Mateos es sin duda el presidente mds importante que
ha tenido México.

DCV: No, no lo creo. Yo tengo la impresién de que el presidente
Lépez Mateos es un hombre que tenia ciertas cualidades de gober-
nante incuestionables. Por ejemplo, era un hombre capaz de despertar
afecto en las gentes; era un hombre cordial, un hombre expresivo, un
hombre ingenioso, un hombre que se daba répidamente idea de la posi-
cién de las gentes, del juego de los intereses, muy desenvuelto en su
modo personal de ser, buen orador, un hombre de palabra ficil; un hom-
bre que tenia una idea bastante clara del mundo intelectual mexicano, y
luego, claro, un hombre que impulsé al pais en muchos aspectos. Pero
al mismo tiempo Lépez Mateos fue un hombre que tenia limitaciones
muy grandes.

4 Lazaro Cérdenas (1895-1970) ocupé el cargo presidencial de 1934 a 1940.

5 Luego de que Avila Camacho (1896-1955) ocupara la presidencia de 1940 a
1946, fue presidente Miguel Alemdn Valdés (1900-1983), durante el periodo de 1946
a1952.
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JW: Si podemos decir que Alvaro Obregén llegé a la presidencia por
haber sido el militar mds destacado de la Revolucién; que Plutarco Elias
Calles llegé a ser presidente porque era del norte y porque se gané a los
trabajadores, y fue quien, una vez en la presidencia, puso todo su empefio
en el desarrollo de la infraestructura; si podemos decir que Emilio Portes
Gil llegé a la presidencia en un momento propicio porque existia una gran
demanda por la continuacién de la reforma agraria;® si podemos decir
que Pascual Ortiz Rubio subié a la presidencia cuando a todas luces la
influencia de Wall Street andaba por los suelos, y quien, como Calles,
tenia la firme conviccién en el desarrollo de la infraestructura con métodos
capitalistas;” si podemos decir que el capitalista Abelardo Rodriguez llegé a
la presidencia diciendo que el capitalismo estaba hecho pedazos, y que dio
principio a los cambios sociales;® si podemos decir que Lézaro Cardenas
llegé a la presidencia cuando la crisis mundial estaba en lo peor, y que se
puso del lado de los trabajadores permitiendo las huelgas y dindole a la
reforma agraria todo el énfasis posible; si Manuel Avila Camacho llegé
a la presidencia en los momentos precisos en que la Revolucién Mexi-
cana necesitaba que se afianzara la unidad;’ si podemos decir que Miguel
Alemdn llegé cuando se hablaba de que la industrializacién era necesaria
para el progreso del pais, asi como los recursos hidrdulicos, y las obras
publicas; si Adolfo Ruiz Cortines' llegé a ser presidente cuando habia que
ponetle fin —como él decia— a la corrupcién que se habia generalizado,
siguiendo no obstante los programas del régimen anterior, pero de una
manera mds honesta; si Adolfo Lépez Mateos lleg6 a la presidencia en el
momento que habia necesidad de equilibrar el presupuesto nacional en
lo administrativo, econémico y social, que hizo reparto de tierras, pero
frenando y evitando los problemas del trabajo; entonces nos preguntamos:

¢ Emilio Portes Gil (1890-1978) fue presidente de 1928 a 1930.

7 Pascual Ortiz Rubio (1877-1963) fue presidente de 1930 a 1932.

& Abelardo Rodriguez (1889-1967) fue presidente de 1932 a 1934.

 Manuel Avila Camacho (1897-1955) fue presidente de 1940-1946.

' Adolfo Ruiz Cortines (1890-1973), politico mexicano que ocup6 el cargo de pre-
sidente de México del 1° de diciembre de 1952 al 30 de noviembre de 1958, entre sus
obras mds importantes se encuentra el haber otorgado el voto a la mujer en México.
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spor qué entré Lépez Mateos cuando habia tantas huelgas en el pais?, spor
qué escogi6 a Gustavo Diaz Ordaz para presidente en 19642

Yo diria que la razén es que cada hombre representa a sus tiempos.
La excepci6n seria Ortiz Rubio en 1929, cuando a Wall Street ya no se
le tomaba por lider como anteriormente y, en efecto, durante los afios de
1930, 1931 y 1932, todo el mundo perdié la fe en Wall Street, y muchos
miraban hacia la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (Urss) para
ver el resultado de un nuevo experimento. Con estos antecedentes a
Ortiz Rubio no le fue posible gobernar con éxito. Pero podriamos decir
que en México no es la politica la que ejerce el poder, sino que el pr1
por lo general ha sabido escoger al mandatario; que el partido oficial
ha podido escoger al hombre que estuviera mds en consonancia con los
tiempos, para poder enfrentar sus problemas.

Al parecer Lépez Mateos escogi6 a Diaz Ordaz como su sucesor por
tratarse de un hombre del “centro” que lograria mantener a la izquierda
en posiciones débiles, y asi poder consolidar “los avances logrados por
la Revolucién”. Después de tantas huelgas, y de los cambios de izquierda
en el mundo, como el de Fidel Castro, México tal vez tenia necesidad
de un hombre mis al “centro”.

¢Cree usted en la interpretacién que se hace de que los hombres
surgen a su debido tiempo? Seglin esta interpretacidn, ;qué es lo que
representa Diaz Ordaz?

DCV: No sé. No me entusiasma mucho la idea de que México ha
tenido un presidente para cumplir una cierta funcién en un momento
dado. No me entusiasma mucho esta explicacién. Una cosa distinta es que
las cosas hayan ocurrido asi en virtud de otros factores, y que usted pueda
sacar la conclusion de que éste es un pais afortunado porque los presi-
dentes llueven del cielo y sin embargo, desempefian una funcién acorde
con el momento en que les toca gobernar. Pero en fin, independiente-
mente de eso, no me costarfa mayor esfuerzo pretender encontrar razones
que pudieran justificar la designacién de Diaz Ordaz como candidato del
PRI, sea que esa designacién la haya hecho tnica y exclusivamente Lépez
Mateos, o que la haya hecho una serie de personas y de factores.
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Yo le decia que es dificil tratar de precisar qué razones han podido
determinar la designacién de Diaz Ordaz como candidato del prr. Algu-
nas de cardcter muy general, y en cierta forma obvias, podria usted sefia-
lar. En primer lugar, la seleccién del candidato del pri1 se hace dentro de
un nimero muy limitado de personas. La probabilidad de que le tocara
al sefior Diaz Ordaz no dejaba de ser una mala probabilidad. Si esta
seleccién se hace entre quince mil posibles candidatos, las posibilidades
de él son las que yo tengo cuando entro a la Loteria Nacional: yo juego
contra cincuenta mil o contra cuarenta y nueve mil personas. Cuando
una eleccién para un puesto de éstos se hace en realidad en un grupo que
no llega a las seis u ocho personas, no es poca la probabilidad que tienen
esas seis u ocho personas.

¢Qué otras razones podrian militar en favor de Diaz Ordaz que no
militaran a favor de otros posibles candidatos? ;No sé! Quizis la idea de
que tenia, por razén de su funcién como secretario de Gobernacién, un
contacto claramente mejor con los secretarios politicos del pais, sobre
todo los ajenos a la capital de la Republica. Uno debe partir del princi-
pio de que la politica que se hace en la capital de la Republica la dirige
mucho mds directamente el presidente de la Repuiblica que el secretario
de Gobernacién. Pero todo lo que es la politica fuera de la capital de la
Republica, la maneja el secretario de Gobernacién, y de un modo indi-
recto el presidente de la Republica. No sé si ciertos rasgos personales de
Diaz Ordaz, como el de ser, por ejemplo, una persona poco ostentosa,
hayan podido ser un elemento. También el rasgo de un sentido de auto-
ridad o de cardcter que se le atribuye a Diaz Ordaz, y que se supone que
es un elemento bueno para gobernar un pais al fin y al cabo dificil y
complicado como es México. En buena medida quizds cuentan mucho
factores de caricter negativo, en estos procesos de seleccién, como el que
la persona tenga mds o menos enemigos.

JW: Parecia que él tenia mis.

DCV: No, no. ;Parecia que él tenfa mds que...? No se trata de un
juicio absoluto, sino de un juicio relativo. Por ejemplo, para citar un caso
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concreto, estoy absolutamente seguro que Uruchurtu tiene mds enemigos
o tenfa més enemigos que Diaz Ordaz. Es decir suscitaba mds polémicas,
miés controversias. En el caso de Diaz Ordaz, no. En cierta forma usted
puede decir que le ayudaba a tener esta posicién de pocos enemigos el
hecho de que hubiera sido una figura un poco oscura en el gobierno de
Ldpez Mateos. Es incuestionable que aun figuras menores de la jerarquia
oficial del gobierno, por ejemplo, Benito Coquet, tenian una posicién mds
ostensible, mds visible de la que tenia Diaz Ordaz. Supongo que contaron
también factores de caricter personal, porque Lopez Mateos y Diaz Ordaz
coincidieron en el senado; los dos fueron senadores al mismo tiempo, se
trataron; hubo conocimiento personal. No se me ocurren otras.

JW-: El personalismo sigue siendo un factor muy importante en la
politica de México aunque se hable de un partido institucional.

DCV: Creo que si, es decir vuelvo un poco a mi idea de que esta
eleccién del presidente de la Repiblica, la designacién del candidato
del PRy, la hace en realidad un nimero muy limitado de personas, fun-
damentalmente el presidente saliente, y que en consecuencia cuenta
mucho la relacién de amistad o de reconocimiento que tenga el presi-
dente saliente con el que va a entrar. Desde ese punto de vista los factores
personales cuentan.

En algiin caso estos factores personales pueden resultar mas débiles
de lo necesario, si se piensa en un candidato que pueda suscitar una
oposicién muy clara. Todo el mundo supone que éste fue el caso del
primer candidato que tuvo Alemén para sucederlo, que fue Fernando
Casas Alemdn.!! De acuerdo con la eleccién publica, la primera eleccién
de Alemdn habia sido Fernando Casas Alemdn. Sin embargo, tuvo que
retirarla porque hubo un movimiento de oposicién dentro de las figuras

1 Fernando Casas Alemdn (1905-1968). Gobernador interino de Veracruz a la
salida de su pariente Miguel Aleman Velasco (1939-1940), fue coordinador de la cam-
pana de éste. Durante su mandato ocup6 la regencia del Departamento del Distrito

Federal (1946-1952).
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més importantes del Partido en contra de Casas Alemdn. Y entonces se
optd por la eleccién de Ruiz Cortines.

JW: Existen ciertas corrientes dentro del partido oficial: los alema-
nistas y los cardenistas son las mds importantes.

DCV: Supongo que si, y sin embargo no sé qué peso real puedan
tener estos grupos dentro del prr. {No sé!

JW: Es interesante ver que Cdrdenas haya dejado a Avila Camacho,
a un hombre tan diferente que él; y que Alemdn haya dejado a Ruiz
Cortines; y vemos también que un hombre tan comiin y corriente, tan
amigable, Lopez Mateos, esté dejando a otro que ha tenido una posicién
poco ostensible y que la sigue teniendo unos meses mds tarde en la pre-
sidencia.

DCV: Usted se refiere al caso de Cérdenas y Avila Camacho. Dentro
de esta teoria de eleccién providencial que usted pinté al principio, a mi
se me ocurri6 decirle a usted que casi el tinico caso en el que yo veia un
deseo de tener un gobernante distinto al anterior, es el caso de Cédrdenas.
Es incuestionable que en la designacién de Avila Camacho como candi-
dato oficial tuvo mucho que ver Cirdenas. Para mi él propicié la can-
didatura de Avila Camacho a pesar de saber que éste tenia un signo
politico o una inclinacién moderada. Cirdenas pasa por ser el gober-
nante més radical, mds izquierdista, de la Revolucién, y sin embargo, es
incuestionable que Cérdenas apoya a Avila Camacho, y esto en oposi-
cién a dos personas que tenian un signo izquierdista igual al de Cér-
denas, y que eran, por afiadidura, amigos suyos. En el caso del general
Francisco Mugica, Cérdenas consideré a Migica como un maestro suyo,
un maestro revolucionario.'?

12 Francisco J. Mugica (1884-1954). Constituyente en el Congreso del 17, gober-
nador de Michoacin (1920-1923), secretario de Economia (1934-1935) y de Comu-
nicaciones y Obras Piblicas (1935-1939). “Sobre el general Miigica” pueden verse las
péginas escritas por el propio DCV en Ensayos y notas, tomo II, pp. 397-409.
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Si esto tiene alguna explicacién racional debe ser en el sentido, por
una parte, de que Cdrdenas tenia muy poca confianza en la habilidad, lo
mismo de Mugica que de otro general michoacano que era el ministro
de economia y cuyo nombre no recuerdo en este momento.

JW: ;Rafael Sdnchez Tapia?'?

DCV: ;Sinchez Tapia!, Cérdenas tenia poca confianza en los dos
para desempenar el puesto de la presidencia de la Repiblica, un puesto
que evidentemente requeria mds cualidades y més virtudes que las que
tenia Migica. Mugica era un hombre que no tenia sino una tinica vena,
que era la vena del revolucionario, del destructor; pero no era una gente
con capacidad de gobierno, de administracién, de planeacién, de orga-
nizacién. Esto, por una parte, y por otra, me parece que la gente no
ha reflexionado que en Cérdenas hay dos elementos predominantes en
su gobierno; uno, que es el de impulsar la reforma agraria entendida
simplemente como el reparto de tierras al extremo; desde ese punto de
vista puede usted decir que la actitud revolucionaria de Cirdenas era
puramente negativa o destructiva. Dos, la gente olvida que Cérdenas
fue el que inicié la politica del desarrollo industrial del pais, y esta poli-
tica requeria un tono conservador y constructivo y no revolucionario,
ni demagégico, ni marxista, ni destructivo. Quizds convendria averi-
guar —y esto solamente lo podria decir el propio general Cérdenas o en
tltima instancia Eduardo Sudrez,' que era su consejero tnico y principal

'3 Rafael Sinchez Tapia (1887-1947). Fue uno de los primeros en alzarse en armas
contra Porfirio Diaz en 1911, gobernador del estado de Michoacdn en 1934, secretario
de Economia en la administracién de Ldzaro Cérdenas. Se present a las elecciones de
1940 como candidato por el Frente Constitucional Democritico Mexicano. Se le reco-
nocieron poco menos de diez mil votos.

' Eduardo Sudrez (1894-1976), abogado y economista mexicano, entre otros
puestos ocupé el de secretario de Hacienda y Crédito Publico del 18 de junio de 1935
al 30 de noviembre de 1940 y del 1° de diciembre de 1940 al 30 de noviembre de 1946
en los gabinetes de Lizaro Cdrdenas y Manuel Avila Camacho, con ese cargo fue gestor
de la nacionalizacién de las empresas Huasteca Petroleum (estadounidense) y Compaiiia
Mexicana de Petréleo El Aguila (inglesa) y delegado ante la Conferencia Econémica
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de esta materia— si Cardenas al final de su gobierno no le atribuy6 mais
importancia al desarrollo industrial de México que a la reforma agraria
entendida como destruccién de la gran propiedad. Es muy posible que
Cérdenas creyera que habia destruido la gran propiedad, y en consecuen-
cia al gran enemigo de la Revolucién, y que por lo tanto el pais podia
dedicarse ya a una cosa constructiva, o sea al desarrollo industrial del pais.

Si Cardenas lleg6 él mismo a pensar esto, ya sea por su propia cuenta
o por consejos o por inspiracién de Eduardo Sudrez, entonces se justifica
perfectamente bien la idea de que Cérdenas apoyara a Avila Camacho y
no apoyara a Mugica o a Sdnchez Tapia. Y todavia con esta circunstancia
particular que es necesario tener en cuenta que en la eleccién de Avila
Camacho, con la candidatura de Juan Andrew Almazin, es la Gnica vez
que el régimen oficial estuvo en peligro,”” porque Almazdn fue un candi-
dato no solamente muy activo, muy decidido, sino que logré despertar
positivamente la tensién y el interés y el apoyo de grandes sectores del
pais. En consecuencia parecia como si Cdrdenas hubiera atendido sélo a
la situacién politica del pais, como que le hubiera convenido presentar
un candidato revolucionario més extremista que él, como Muigica, para
oponerlo a Almazdn, que era un individuo con un tinte conservador y
reaccionario bien conocido.!® Y sin embargo, Cirdenas se resolvié por
apoyar al candidato més débil, o con menos personalidad.

Ahora, ;cudl es la explicacién interna de esto? Para mi consiste,
repito, en dos razones. Primera, desconfianza en la habilidad de los dos
elementos radicales, Mugica y Sinchez Tapia, y segunda, la creencia de
que el pais necesitaba continuar un desarrollo industrial que apenas
habia iniciado Cérdenas, y que para esa circunstancia necesitaba un

Mundial de Bretton Woods (Washington, 1944). Promotor de la creacién de Puertos
Libres Mexicanos y presidente de la comision redactora de la Ley Federal del Trabajo.

'3 Juan Andrew Almazin (1891-1965). Se presenté como candidato en las eleccio-
nes de 1940. Se le reconocieron algo mis de 150 mil votos, mientras que Avila Cama-
cho obtuvo casi dos y medio millones.

16 Cfr. James W. Wilkie, “El complejo militar-industrial en México durante la
década de 1930: diilogo con el general Juan Andrew Almazin®, Revista mexicana de
ciencia social, 20: 77 (1974), pp. 59-64 [N. del A.].
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gobernante de tipo conciliador, conservador, como era incuestionable-
mente Avila Camacho.

JW: La de usted es una interpretacién nueva y muy diferente de las
anteriores que se oyen, porque hasta hoy se ha pensado que Cérdenas
se vio en el caso de tener que escoger a Manuel Avila Camacho por-
que Mugica era demasiado radical para los tiempos y que solamente un
modelo como Avila Camacho podia enfrentarse a Almazén, que repre-
sentaba las fuerzas antigubernamentales y antirrevolucionarias de esa
época. Usted estd sugiriendo algo muy interesante y muy diferente de lo
acostumbrado y creo que esto merece un estudio detenido.

DCV: Quizés si usted tiene ocasién de regresar aqui'’’ —y no se me
ocurrié sugerirselo—, usted podria entrevistar a Eduardo Sudrez, porque
Eduardo Sudrez fue el tinico elemento técnico que tuvo en su gobierno
Cérdenas; un abogado con una preparacién econdmica, hecha por si solo,
pero buena, y Eduardo Sudrez es incuestionablemente la persona que
inicié esta idea de un desarrollo industrial en México. Cérdenas tenia
una gran confianza en Suérez y hubiera valido la pena que usted hubiera
entrevistado a Sudrez para esclarecer este punto, porque es indudable que
él es la tnica persona que puede dar alguna clave de ese problema.

JW- Mientras estdbamos cambiando la cinta habldbamos del estudio
que he hecho sobre el presupuesto y la cuenta piblica mexicana para
distinguir entre la ideologfa pragmdtica'® de los presidentes. ;Qué opina
usted sobre este proyecto de estudiar la ideologia politica y econémica
de cada presidente?

17 Salimos de México el 31 de enero de 1965 para Estados Unidos y el afo siguiente
a América del Sur [N. del A.].

18 Véase James W. Wilkie, The Mexican Revolution: Federal Expenditure and Social
Changes since 1910, primera edicién, 1967, y segunda edicién, 1970, University of Cali-
fornia Press; primera edicién en espafiol de 1978, Fondo de Cultura Econémica [N.
del A.]. El titulo de la obra en nuestra lengua es: La revolucién Mexicana (1910-1976):
gasto federal y cambio social. Traduccion de Jorge Monzén, a partir de la segunda ediciéon
corregida.
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DCV: A mi me parece una buena idea. Sin embargo, creo que deben
tomarse en cuenta dos cosas que son muy importantes. Por una parte,
elegir bien cudles son aquellas partidas del presupuesto de egresos que
propiamente pueden calificarse como accién social, o como accién eco-
némica. Por otra —y eso por fortuna usted lo sabrd hacer bien—, es
tomar en cuenta la situacién histdrica general del pais. Es incuestionable
que si usted pudiera examinar los presupuestos de Carranza durante el
periodo constitucional, o propiamente revolucionario de su gobierno
—tarea por supuesto imposible porque no hay documentos ni hay
nada—, pero si usted recuerda las circunstancias en que Carranza se
abri6 paso desde su levantamiento contra Victoriano Huerta hasta lograr
la presidencia constitucional, fue una época de guerra civil continua,
y en consecuencia una época en que el gasto militar era el inico que
précticamente existia. Este tipo de circunstancias —estoy poniendo un
ejemplo extremo— conviene tomarlas para que logre este estudio, de
las partidas del presupuesto, el mejor reflejo de esto que usted llama “la
ideologia pragmitica distinta de los presidentes de la Republica”.

JW: Si, he analizado ramo por ramo las partidas de gastos del
gobierno, pero he tenido que desglosar unas partidas y cambiar otras
dentro de cada ramo. Por ejemplo, la deuda publica estuvo incluida den-
tro de la partida de Hacienda por muchos afios, y la he tenido que sacar
para demostrarlo. He sacado de los fondos generales los préstamos agra-
rios para demostrar cudnto dinero se gast6 en el impulso agrario. Con
este estudio vamos a poder demostrar cémo el gobierno ha querido hacer
los gastos en muchos ramos del presupuesto y cémo se realizaron. Por
medio de este estudio independiente se podrd ver que los presidentes si
han tenido actuaciones muy distintas.
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Ciudad de México, 26 de enero de 1965

JW: Otro asunto que quisiéramos tratar antes de dar término a nuestras
entrevistas: ;ha estado usted trabajando para la Secretaria de Relaciones
Exteriores?

DCV: Yo tengo una vieja conexién con la Secretaria de Relaciones.
Entré a trabajar a la Secretaria de Relaciones cuando tenia veintitrés
afios. No he trabajado continuamente en la Secretarfa de Relaciones ni
he sido nunca un miembro regular del Servicio Exterior Mexicano. Pero
si he tenido o he mantenido con la Secretaria de Relaciones, por una
razén o por otra, una relacién continua, y he sido miembro del Servicio
Exterior; es decir, desempefié un puesto de embajador de México desde
abril de 1957. De modo que los dltimos ocho afios si he tenido una posi-
cidn oficial en la Secretaria de Relaciones.

No es ni la del roving ambassador de usted ni la del ambassador at
large, pero si soy un embajador un poco peculiar en el sentido de que, en
primer lugar, no he estado nunca al frente de una misién diplomatica, y
mi trabajo ha sido representar a México en conferencias internacionales.
He representado a México en el Consejo Econémico y Social de Nacio-
nes Unidas, en el Fondo Especial de las Naciones Unidas, he ido a con-
ferencias de la UNEsCO, etc., etc., trabajando en esto: en la representacién
internacional de México en conferencias.

JW: Con la experiencia que ha tenido y con sus viajes, tal vez usted
pueda decirnos cudl es su concepto de la relacién existente entre nacio-

179
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nalismo y latinoamericanismo. ;Existe América Latina?, como pregunté
Luis Alberto Sénchez.!

DCV: Yo creo que sobre todo esto hay pocas dudas. Me parece que
es incuestionable que todos los paises, y que todos los latinoamericanos
reconocen que tienen un trasfondo histérico semejante y problemas bas-
tante comunes. Se percibe esto justamente en el tipo de experiencias que
yo he tenido representando a mi pais en conferencias internacionales,
a las que asisten, como es natural, latinoamericanos, as{ como también
representantes de otros paises, es decir de paises de otras regiones. Es
incuestionable que hay un entendimiento inicial ficil entre los repre-
sentantes latinoamericanos. Por ejemplo, en el Consejo Econémico y
Social, compuesto hasta ahora de dieciocho miembros. De esos diecio-
cho miembros, cuatro son latinoamericanos. En términos generales estos
cuatro representantes de América Latina funcionan y tienen un cierto
entendimiento.

Tratdndose de las Naciones Unidas propiamente, en Nueva York
funciona un llamado grupo latinoamericano que en realidad es un factor
de gobierno, no de un modo total y completo en cuanto a la politica o
la accién que deben tener los paises de América Latina en la Asamblea
General, pero si, por ejemplo, en todo lo que representa distribucién de
puestos. De acuerdo con estos gentlemen’s agreements que han regido en
las Naciones Unidas, hay cuatro puestos reservados en el Consejo Eco-
némico y Social para paises latinoamericanos. Cada afo se hacen elec-
ciones de miembros; un afio se hace la eleccién de un miembro para
el grupo latinoamericano, y al siguiente afio de dos miembros para el
grupo latinoamericano. Estos candidatos se eligen dentro del grupo lati-
noamericano y no se ha dado el caso de que ningtn pais latinoamericano

! Luis Alberto Sdnchez (1900-1994), escritor, abogado, literato, historiador y poli-
tico peruano. Lider del Partido Aprista Peruano llegé a ocupar la vicepresidencia de la
Republica y el cargo de Primer Ministro de la misma. Dentro de sus obras se cuentan:
Los poetas de la revolucion (1919), Victor Ratil Haya de la Torre o el politico. Cronica de
una vida sin tregua (1934), Garcilaso Inca de la Vega, primer criollo (1939), entre otras
muchas.
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presente una candidatura distinta a la que presenta el grupo latinoame-
ricano, y esto se ha venido a afirmar mds ante la aparicién de nuevos
grupos, sobre todo el grupo afroasiitico.

A mi me parece indudable que existe un fondo comin de simpatia,
de entendimiento entre los paises latinoamericanos; que esto no es una
cosa organizada y que no tiene las mejores formas imaginables, esto es
indudable; tan indudable que usted se encuentra ante la situacién asom-
brosa de que un norteamericano siempre sabe méds de América Latina
en su conjunto de lo que pueda saber un mexicano o un argentino. El
mexicano puede conocer muy bien sus propios problemas, el argentino
puede conocer muy bien sus propios problemas; pero rara vez se encuen-
tra usted con un mexicano que conozca los problemas de la Argentina,
y muy rara vez un argentino que conozca los mexicanos. Todos estos
aparatos de estudios que hay no solamente en Estados Unidos sino en
Francia y en Inglaterra un poco, y en Alemania, no existen aqui. Usted
no encuentra en la historia de la Universidad Nacional Auténoma de
México el caso de que haya habido un curso sobre “La historia de la
Argentina’. No encuentra usted tampoco en la Argentina un curso de
“Historia de México”; encuentra usted, cuando mds, un curso de lite-
ratura hispano-americana como tal. Es el tinico campo en el que hay
cursos comunes en nuestras universidades.

Sin embargo, al amparo justamente de estas organizaciones inter-
nacionales existe ya un grupo de economistas latinoamericanos que han
trabajado los problemas econémicos de América Latina. Todos los que
han trabajado en la ceraL, desde Rauil Prebisch? hasta Victor Urquidi.?
Ya hay un grupo, de veinte o veinticinco economistas latinoamericanos

* Ral Prebish (1901-1986). Economista argentino, secretario ejecutivo de la Comi-
sién Econémica de las Naciones Unidas para América Latina (CEPAL) y secretario general
de la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo (uNcTaD). Ided
las bases de la teoria de la dependencia. Aunque DCV no lo menciona en sus Memo-
rias, le dedicé el tomo II de sus Ensayos y notas (1966) en estos términos: “Para Raul
Prebish, latinoamericano eminente (con el solo reproche de haber cambiado el Primero,
por el tercer Mundo).”

* Victor L. Urquidi Bingham (1919-2004). Representante de México a la confe-
rencia de Bretton Woods (1944), Director de la Sede Subregional en México (1952-
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que conoce muy bien los problemas de la América Latina en su con-
junto. Y el problema es, despertar el interés para que estos estudios sobre
América Latina se hagan en todas las instituciones.

Un norteamericano me hizo hace poco esta observacién, que a él
le desconcerté mucho y le llamé mucho la atencién, pero que yo cono-
cia de sobra desde hace mucho tiempo. Este norteamericano, uno de los
editores del Foreign Affairs* estuvo aqui en México y por alguna razén
asisti6 a una reunién de la Asociacién de Corresponsales Extranjeros de
Prensa.’ Le llamé mucho la atencién el hecho de que hubiera desde
luego, un grupo de corresponsales norteamericanos, que estuvieran
representantes de la Tass rusa, y que hubiera representantes de agencias
noticiosas francesas e inglesas, incluso de la China comunista, pero no
habia un solo representante de ningiin periédico latinoamericano, de
periédicos, diga usted de la importancia, de la magnitud de La Prensa
o de La Nacién en Buenos Aires, o de Mercurio de Santiago, Chile, o
de El Pais de Colombia, o de E/ Nacional de Venezuela. De modo que,
un poco para encontrar una férmula, el latinoamericanismo es algo que
no se materializa en cosas concretas o que rara vez se materializa, o sea
que es una especie de estado de dnimo que no se traduce en instituciones
ni en actos, sino muy rara vez.

JW: En su concepto, como historiador y diplomdtico, ;cudl es la
mejor manera de entender a Latinoamérica? ;Seria la de estudiar, de dar
cursos en las universidades de los Estados Unidos de la historia de cada
pais, o tratar de hablar de todos los paises y demostrar que tienen algo
en comtin, y que los problemas y los periodos son parecidos, o casi igua-
les aunque suceda que durante la misma época en la historia los libe-
rales pueden triunfar en un pais y en otro pais no? Las causas son las

1964), presidente de El Colegio de México (1966-1985), Cofundador del Centro de
Estudios Econémicos y Demogréficos de la misma institucion.

4 Foreign Affairs, publicacién del Council on Foreign Relations, aparecié por pri-
mera vez en 1922.

> La Asociacién de Corresponsales de Prensa Extranjera se fundé en Espafa en
1923. Su primer presidente fue Julio Alvarez del Vayo.
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mismas, los problemas y el medio son los mismos. ;Qué pudiera usted
sugerir sobre esto?

DCV: Hay ahora una verdadera crisis en Estados Unidos, a propé-
sito entre los latinoamericanistas, sobre cudles son los mejores métodos
de estudio. Y en este libro que yo le ensefié a ustedes ayer,® que es un
poco el dltimo reflejo de este proceso de examen de conciencia, hay
una actitud marcadamente adversa a la idea de que los norteamericanos
estudien América Latina en su conjunto. La principal razén es que hay
elementos diferenciales en los paises latinoamericanos como hay rasgos
comunes, y que, en consecuencia, quien estudia a la América Latina en
su conjunto corre el peligro de hacer generalizaciones banales, super-
fluas. Es como si con el 4nimo de generalizar usted dijera: “Todos los
latinoamericanos tienen dos patas”. No es un rasgo comin de los latino-
americanos: es un rasgo comun al género humano.

Yo tengo la impresién, sin que haya pensado de un modo especial el
tema, que hay ciertos aspectos de la vida latinoamericana que se prestan
a un estudio multilateral, o de conjunto de unidad, y, en cambio, hay
otros que no se prestan a esto. Me parece perfectamente licito estudiar
no sélo a América Latina, sino un poco la parte sur de Estados Uni-
dos, y desde luego hasta el punto més extremo del continente geogrifi-
camente hablando. Se puede hablar de una regién andina que subsiste
como tal; lo mismo en la porcién que le corresponde a Chile, que la que
le corresponde a Pert, o a Ecuador; del mismo modo se puede hablar
de una zona de altiplanos, es comiin a Bolivia, México o a Pert. Desde
un punto de vista geogréfico, la posibilidad de tratar el continente es una
cosa perfectamente vilida.

En el otro extremo, quizds pudiera usted pensar en los problemas
de orden politico; en el modo de ser de la vida politica, en que los ele-
mentos diferenciadores quizds pesen mds que otros aspectos. Y luego
también depende de esto: si usted quiere estudiar situaciones pasadas o

¢ Charles Wagley (ed.), Social Science Research on Latin America, Nueva York,
Columbia University Press, 1964 [N. del A.].
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situaciones presentes, la situacién pasada se presta més a estudiarla como
conjunto porque las diferencias circunstanciales van perdiendo con el
tiempo intensidad, y aun razén de ser, de modo que cosas que parecen
hoy tremendamente importantes, en cincuenta afios dejan de serlo, y
no subsisten sino los picos, digamos, de la Sierra. Esto es lo tnico que la
historia, que el tiempo ha respetado. Es muy posible que, tratindose de
problemas muy vivos, haya m4s peligro en el tratamiento de conjunto
que en el tratamiento nacional. En suma, no creo que deba haber una
férmula tinica para atacar este problema.

Déjeme decirle, sin embargo, en una fé6rmula que yo veia el modo
distinto de enfocar a América Latina que tienen los norteamericanos y el
europeo, y la forma como la estudiamos nosotros. Es un bonito arreglo,
un arreglo satisfactorio, porque mientras ustedes trataban los elementos
comunes a América Latina, nosotros trabajidbamos los elementos dife-
renciales de América Latina. Entonces, del conjunto de unos y de otros
me parecia que resultaria una cosa muy equilibrada y muy sélida. Uste-
des, trabajando los rasgos comunes, y nosotros los rasgos diferenciales.

Siempre hago uso de este ejemplo. Si un norteamericano irrumpe
en una habitacién en la que hay cinco latinoamericanos, un argentino,
un chileno, un peruano, un ecuatoriano y un mexicano, la conclusién
a la que salta el norteamericano es que esas personas hablan espafiol, y
estd en lo justo y en lo cierto porque hablan espanol. Si un mexicano
entra a esa misma habitacién, en seguida, dice: “Pero qué raro espafiol
hablan esas gentes”, y empieza a distinguir el especial modo de cantar
del espafiol que tiene el chileno, que es distinto al mexicano, que es
distinto al argentino. La conclusién del latinoamericano es igualmente
vélida: los latinoamericanos hablan distintamente el espafol. Entonces
el resultado de la observacién que atiende al rasgo comiin o general, y el
de la observacion del que atiende al rasgo diferencial, daba la verdadera
situacién: hablan una sola lengua pero de modo distinto, ésta es la ver-
dadera situacién.

JW-: En Estados Unidos tenemos que ser especialistas y tenemos que
cuidarnos bien de que haya una especialidad. Decimos: “Si no estudia-
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mos México a fondo, ;cé6mo podriamos hablar a grandes rasgos de Amé-
rica Latina?”

DCV: A este problema particular que usted ahora suscita, yo creo
que hay un remedio, y en cierta forma lo practican las universidades
americanas porque a un profesor le suelen pedir que haga un curso de
los que ustedes llaman “survey courses”, en que se trata a América Latina
en conjunto, y un tipo de curso mds de cardcter monogrifico y para
muchachos més avanzados en que ya se trata no digo de la historia de
un nico pais, sino posiblemente de un periodo limitado de cada pais,
como la Revolucién Mexicana o el Régimen Colonial en México. A mi
no me disgusta este arreglo, de no dejar de trabajar las cosas de tipo
general, pero por supuesto abundando en las de tipo particular. Hay ya
muchos casos. No sé si usted conoce al profesor Thomas McGann,” de
Texas, estuvo en Stanford el afio pasado dando clases. McGann se habia
especializado en Argentina y escribié dos libros buenos sobre Argentina,
y lo nombraron profesor en Texas en lugar de Lewis Hanke. Tuvo que
hacer frente a este tipo de problemas de cursos generales. Le ha costado
algin esfuerzo, pero al cabo de tres o cuatro afios es un excelente profe-
sor de historia latinoamericana. El combina esas dos cosas: el tratamiento
de un curso general con su vieja especialidad de historia argentina. No
es un mal arreglo.

JW: Como diplomadtico y como profesor tal vez pueda usted contes-
tar esta pregunta. Hablando de la Revolucién Mexicana y del porfiriato,
Porfirio Diaz llegé a la presidencia contra las simpatias del gobierno de
Estados Unidos, o con muchas dificultades. La Revolucién Mexicana
tuvo los mismos antecedentes y condiciones, pero al fin y al cabo tanto
Porfirio Diaz como la Revolucién Mexicana llegaron a entenderse con
los Estados Unidos. ;Cree usted que tal vez esto pueda servir de guia para

7 Francis Thomas McGann (1920-1982) es autor de numerosas obras como Argen-
tina: The divided land (1966); algunas han sido traducidas como: Argentina, Estados
Unidos y el sistema interamericano (1880-1914) Buenos Aires, Eudeba, 1964.
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toda Latinoamérica? ;Necesitan de una revolucién esos paises, y cudles
son las relaciones que deben tener esas revoluciones con Rusia y con
Estados Unidos? ;Cudl es en su opinién la trayectoria diplomdtica que
debiera observarse para América Latina y México?

DCV: No percibo alcance de la pregunta. Usted habla, por ejem-
plo, de México, que hace una revolucién que lastima necesariamente
muchos intereses norteamericanos, politicos y econémicos, y que, con el
tiempo, ha habido una reconciliacién entre los dos paises y puede decirse
en el momento actual que no existe ningin problema de magnitud espe-
cial entre los dos paises. Hay una diferencia, sin embargo, previsible en
el caso de México y en el caso de algin otro pais latinoamericano que
pase por la experiencia de una verdadera revolucién. Y es que México
tuvo la gran fortuna de iniciar su revolucién en un momento en que era
posible hacer una revolucién puramente nacionalista, y en consecuencia
una revolucién que era mds susceptible de defenderse y de justificarse.
En las actuales condiciones del mundo me parece que es muy dificil que
ocurra una revolucién dentro de un pais latinoamericano que no se vea
embarrada forzosamente por las ideologias universales imperantes en el
mundo actual, que fue lo que le pasé a Guatemala en sus intentos frus-
trados de revolucidn, y lo que le ha pasado a Cuba. En consecuencia, jen
qué medida puede ocurrir una revolucién de cardcter nacionalista, o que
sea predominantemente nacionalista, y una revolucién que no solamente
respete a Estados Unidos, sino que en cierta forma alienten Estados Uni-
dos a que ocurra, y una revolucién que pueda tomar un giro como el que
ha tomado la revolucién de Castro y que le plantea a Estados Unidos,
como es natural, problemas de mucha gravedad? Desde ese punto de
vista, nosotros los mexicanos fuimos muy afortunados.

Tengo la impresién de que la dltima revolucién nacionalista que
ocurrié fue la de México. Las demds es muy dificil que las salve usted
de esta contaminacién de una lucha ideolégica como la que hay en el
mundo actual.

Estas cosas pasan a veces por circunstancias, casi ridiculas. Me han
referido por ejemplo que el marxismo de Jacobo Arbenz, el gobernante
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depuesto de Guatemala, se debia a la sefiora de Arbenz, que es una sefiora
muy rica, de clase ociosa, y que en lugar de leer novelas se dedicé a leer
a Marx, y lo ley6 a tiempo de asimilar a Marx, mientras que el pobre de
Arbenz comenzé a leer a Marx a los treinta y cinco afos de edad, cuando
ya no puede usted entender a Marx.? Seria curioso poder esclarecer si
estos pujos marxistas de Arbenz se debieron, en primer lugar, a la esposa,
una sefiora guapa y rica, y en segundo lugar a él.

JW: ;Cudl es la posicién de México respecto a la Doctrina Estrada?
La Doctrina Estrada parece ser muy contradictoria. ;Cémo puede mante-
nerse esta doctrina en el concepto de que, si le conviene a México, retira
a sus representantes diplomdticos? ;Qué eso no constituye un rompi-
miento? ;Qué cosa es la Doctrina Estrada? Si usted le dice a un enemigo:
“Yo no estoy rompiendo relaciones con usted, pero yo no vengo mds a su
casa; yo no vuelvo a su casa, sino hasta que usted haga lo que yo quiero”.
¢No es esto un rompimiento?

DCV: Yo en este punto si tengo opiniones muy definidas. Tengo la
idea de que esta Doctrina Estrada se justificé cuando fue expuesta en
1930, por Genaro Estrada la primera vez, y tenia un sentido muy claro:
era una posible defensa contra la inclinacién intervencionista de Estados
Unidos. Pero como un criterio para regir las relaciones de México con
otros paises, no como ha ocurrido con Brasil, con Honduras, con Repii-
blica Dominicana, o antes con Peru, es una doctrina que no tiene aplica-
cién posible. Desde ese punto de vista yo estoy en absoluto desacuerdo
con la Secretaria de Relaciones Exteriores. Es una doctrina insostenible,
y que, ademds, México no ha sostenido ni siquiera con congruencia. Es
mucho mds congruente, aun cuando desde un punto de vista politico
sea disparatada, la actitud de Venezuela que dice: “Yo no tengo relacio-
nes con ningin gobierno cuyo origen sea un golpe de estado militar”.
Entonces Venezuela rompe relaciones cada vez que ocurre esto: rompié

# Jacobo Arbenz Guzmadn (1913-1971). Presidente de Guatemala de 1951 a 1954.

Su esposa era Maria Cristina Villanova, salvadorefia.
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relaciones con Pertd en su momento y con Brasil en su momento. Hay
alli congruencia. Pero en el caso de México resulta absolutamente insos-
tenible la doctrina. Por mds que México insista en decir que si mantiene
sus agentes diplomadticos, no representa la aprobacién del gobierno, y
que si los retira, no representa una reprobacién. Por supuesto que eso
representa en un caso la aprobacién y en otro la reprobacién.

JW: ;Usted hablé de esto en El Colegio Nacional? ;No hizo usted
una critica de esta doctrina?

DCV: No, pero me propongo hacerlo en mis conferencias de este
afio. De hecho tengo ya escrito lo que voy a decir. Le voy a poner como
titulo la noticia que aparecié en los periédicos a propésito del caso del
Brasil de 1964, y que se llamaba “El verdadero alcance de la Doctrina
Estrada”. Voy a dar una conferencia para decir cuil es su verdadero
alcance.’

EMW: ;Y qué piensa usted del caso de Cuba?

DCV: El caso de Cuba, desde el punto de vista de México, es entera-
mente distinto. El caso de una supuesta aplicacién de la Doctrina Estrada
lo encuentra usted en 1962, en el golpe de estado de Perti cuando los
militares echaron a Manuel Prado'® y desconocieron la eleccién; o en el
caso, en 1963, de la caida de Juan Bosch en Santo Domingo;"! el caso de

? Véase “Vida azarosa de la Doctrina Estrada”, en Ensayos y notas de Cosio, V. 11,
pp. 169-212, presentado en dos conferencias en El Colegio Nacional, el 10 y 17 de
agosto de 1965 [N. del A.]. Recogido en Problemas de América, Clio/El Colegio Nacio-
nal, 1997, pp. 313-344.

' Manuel Prado Ugarteche (1889-1967). Presidente de Perti en dos ocasiones,
1939-1945 y 1956-1962. El golpe del 18 de julio de 1962 desconocis las elecciones,
que habia ganado Victor Rail Haya de la Torre.

! Juan Emilio Bosch y Gavifio (1909-2001) fundé el Partido Revoluciona-
rio Dominicano. Primer presidente después de la muerte de Rafael Lednidas Trujillo
y Molina (1891-1961), fue derrocado por un golpe de estado antes de cumplir un
afio en el poder. Escribi6 diversas obras histéricas y literarias, entre las que sobresalen



SOBRE RELACIONES EXTERIORES 189

Cuba, es distinto porque México alli habla de que un pais tiene derecho a
determinar su propia vida y que en consecuencia Cuba tiene ese derecho.

JW: Esperamos poder leer su conferencia en El Colegio Nacional.
Quisiéramos darle las gracias por su participacidn en este proyecto de

historia oral. Hemos gozado mucho al hablar y discutir temas con usted.

DCV: Muchas gracias a ustedes.

Camino Real (1933), La Marniosa (1936) Cuentos escritos en el exilio (1964), El oro y la
paz (1975).
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TESTIMONIOS
e T |

La figura y la obra de Daniel Cosio Villegas (1898-1976) resultan indisociables de la
historia de la cultura de México en general y, en particular, de la de El Colegio de
México y del Fondo de Cultura Econdmica, instituciones de educacion superior y de alta
difusion cultural que €1 fundé junto con una pléyade de amigos y colaboradores en la
primera mitad del pasado siglo xX. Las entrevistas que el profesor de la Universidad de

California en Berkeley, James J. Wilkie, y su esposa Edna Monzon Wilkie le hicieron a
don Daniel en el afio de 1964 no sélo constituyen un espléndido ejercicio de historia
oral, a medio camino de la autobiografia y de las memorias tanto como del oficio de
historiar, sino un material de lectura e investigacion ineludible para quien aspire a
estudiar con mayor hondura y alcance al periodo histérico en cuestion, al personaje
protagonista, y a su trasfondo y paisaje.

La entrevista aqui presentada, en edicion y notas de Rafael Rodriguez Castafieda,
Adolfo Castaidn y Diego Flores Magon, formo parte en su origen de una obra de mas
amplia envergadura, editada hace mas de quince afios, en 1995, en cuatro volimenes e
incluia a otros dieciséis protagonistas de aquella etapa constructiva de la Revolucion
Mexicana, como fueron Manuel Goémez Morin, Luis Chavez Orozco, Jesus Silva
Herzog y Ezequiel Padilla entre otros, para s6lo mencionar a unos cuantos. En el curso
a la par simpatico y acucioso de este ensayo impecable de historia oral, pautado por las
preguntas hechas por los investigadores, va reconstruyéndose el itinerario, los afios de
formacion y de aprendizaje, las ideas rectoras y la génesis de este eminente historiador,

investigador, escritor, maestro y creador de instituciones, “caudillo y empresario
cultural” (para aludir a la expresiones acunadas por su bidgrafo Enrique Krauze), que
fue don Daniel Cosio Villegas.

Resultado de este ensayo de historia oral, de este pacto entre el testimonio directo y
la memoria escrita es un documento que al trascender la memoria personal (si bien la
prefigura y supone) conserva el aire y la vivacidad, el ritmo de esa historia mas amplia
y general que cabria desprender de una historia o de una biografia de largo aliento. El
oportuno y discreto aparato de notas que acompaiia al texto encarece la pagina del
pensamiento, ideas y voz de uno de los hombres mas libres de México, el maestro de la
historia viva y al vivo que su discipulo Luis Gonzélez y Gonzalez Ilamo alguna vez el
“Caballero Aguila™ de la historia mexicana.

Adolfo Castanon
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