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EL COLEGIO DE MÉXICO

70 años

La colección Antologías quiere, en el aniversario número setenta de 
la fundación de El Colegio de México, y con motivo de la celebración 
del bicentenario de la Independencia y el centenario de la Revolu-
ción Mexicana, rendir un homenaje a la notable tradición historio-
gráfica de la institución fundada por Alfonso Reyes en 1940, y que 
ya para 1941 habría fundado su Centro de Estudios Históricos, cuyo 
primer director fue Silvio Zavala.

La labor de Daniel Cosío Villegas, segundo presidente de la institución 
y pilar de sus esfuerzos por documentar y analizar desde diversas disci-
plinas y ópticas metodológicas el devenir de nuestro país, ha tenido una 
enorme influencia tanto al interior de El Colegio de México –un buen 
ejemplo es la continuidad en el trabajo colectivo y multidisciplinario que 
testifican proyectos como la Historia Moderna de México, la Historia 
Contemporánea de México [aludo a la de Meyer y Bisberg]–, como al 
exterior, pues muchos de los egresados del Centro de Estudios Históricos 
de El Colegio de México han continuado su labor en otros centros de 
estudios en México y en el extranjero.

Esta serie de Antologías busca ofrecer una muestra reducida pero repre-
sentativa de los principales trabajos de algunos de los colegas de El Cole-
gio dedicados, preferentemente, a los estudios sobre la Independencia o 
la Revolución. Los trabajos reimpresos en estas antologías en ocasiones 
fueron seleccionados por otros especialistas y en otras por ellos mismos.  
A los setenta años de su fundación El Colegio de México se siente or-
gulloso de su tradición y renueva su compromiso con el desarrollo de la 
historiografía mexicana.



Daniel Cosi�o.indb   2 7/19/10   11:52:26 AM



DANIEL COSÍO VILLEGAS
El historiador liberal

Daniel Cosi�o.indb   3 7/19/10   11:52:26 AM



Daniel Cosi�o.indb   4 7/19/10   11:52:26 AM



DANIEL COSÍO VILLEGAS
El historiador liberal

Enrique Krauze
Compilador

EL COLEGIO DE MÉXICO

Daniel Cosi�o.indb   5 7/19/10   11:52:26 AM



Primera edición, Fondo de Cultura Económica, 1984

Segunda edición, 2009

DR ©  El Colegio de México, A.C. 
Camino al Ajusco 20 
Pedregal de Santa Teresa 
10740 México, D.F. 
www.colmex.mx

ISBN 978-968-12-0000-0

Impreso en México

H860.9
L712d  Lida, Raimundo, 1908-1979

De la literatura hispánica moderna / Raimundo Lida. -- 1a. ed.  
-- México, D.F. : El Colegio de México, Centro de Estudios Lin-
güísticos y Literarios, 2008.

156 p. ; 22 cm -- (Serie Trabajos Reunidos : 10)

ISBN 978-968-12-1390-9

1. Literatura hispanoamericana -- Historia y crítica. 2. Literatu-
ra española -- Historia y crítica. I. t. II. Ser.

Daniel Cosi�o.indb   6 7/19/10   11:52:26 AM



7

ÍNDICE

Para leer a Cosío Villegas 9

PRIMERA PARTE

HERENCIA Y LEGADOS

 I. La escena 23

SEGUNDA PARTE

NARRACIÓN DE LA REPÚBLICA RESTAURADA

 II. La coreografía 41
 III. El bailete 60
 IV. Cavilación sobre la paz 81
   La zarca visión 81
   Vigil, Sierra y Martí 93

TERCERA PARTE

DEFENSA DE LA REPÚBLICA RESTAURADA

 V. Magistrados libres y cautivos 117
 VI. Elección libre o fraudulenta 129
 VII. El equilibrio de los poderes 147
 VIII. La doctrina Juárez 161
 IX. Sebastián Lerdo de Tejada,  
  mártir de la República Restaurada 177
 X. La odisea de don José María 205

Daniel Cosi�o.indb   7 7/19/10   11:52:26 AM



CUARTA PARTE

NARRACIÓN DEL PORFIRIATO

 XI. Enlace y moraleja 221
 XII. “Mátalos en caliente” 239
 XIII. El cobre se hace níquel 265
 XIV. El Barbero de Sevilla 280
 XV. Justificación y freno 315
 XVI. Los Santos: José y Zelaya 347
 XVII. El misterio científico 385
 XVIII. La nota rebelde 408

QUINTA PARTE

JUICIO SOBRE EL PORFIRIATO

 XIX. Cuarta llamada particular 443
 XX. Séptima llamada particular 459
 XXI. El Porfiriato, era de consolidación 474

SEXTA PARTE

JUICIO SOBRE LA REVOLUCIÓN MEXICANA

 XXII. La crisis de México 487
 XXIII. Del Porfiriato a la Revolución 511

8 ÍNDICE

Daniel Cosi�o.indb   8 7/19/10   11:52:27 AM



9

PARA LEER A COSÍO VILLEGAS

Toda biblioteca mexicana que se respete contiene los hermosos tomos 
de la Historia Moderna de México: en los tersos lomos, el viejo escudo 
nacional; en las portadas, el célebre mural de Diego Rivera: Un domingo 
en la Alameda. Los cinco tomos de color rojo pálido, correspondientes a 
la vida política interior y exterior durante la República Restaurada 
(1867-1876) y el Porfiriato (1876-1911), fueron escritos por Daniel Cosío 
Villegas. Los de color café y azul que refieren, respectivamente, la vida 
social y económica en los mismos periodos, fueron obra de varios histo-
riadores dirigidos por Cosío Villegas. Detrás de esos once plácidos volú-
menes hay decenas de miles de lecturas, un esfuerzo inmenso de 
investigación, análisis, comprensión y síntesis que se prolongó por vein-
titrés años. Y allí están, como tantas obras mexicanas, como una vieja 
parroquia o una plaza. Los hombres pasan junto a ellas, las miran o las 
soslayan, sin advertir que esconden un milagro de creación. Cosío Ville-
gas tuvo el aliento para hacerla porque se sintió responsable de su país y 
porque para su generación, heredera de Vasconcelos, ser revolucionario 
era ser creador:

Revolucionario —había dicho Vasconcelos en 1924— debería llamarse el que 
construye mejor y más de prisa; el que trabaja más bien y con más empeño; el 
que inventa y crea y se adelanta al destino; el que levanta una torre más alta 
que todas las que había en su pueblo; el que formula una teoría social más 
generosa que todas las tesis anteriores y dedica su vida a lograrla; el que con 
sus obras aumenta el bienestar de la gente.

Con sus obras, Cosío Villegas aumentó nuestro conocimiento de México 
en una dimensión que quizá con el tiempo, cuando la palabra revolucio-
nario vuelva a significar creación, se llegará a aquilatar. Pero como ese 
venturoso momento puede tardar algunos decenios, importa mucho re-
cordarlo, no sólo en discursos o en brindis sentimentales cada aniversario, 
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10 PARA LEER A COSÍO VILLEGAS

sino del modo en que él lo hubiese deseado, cumpliendo el cometido de 
su obra: leyéndola.

Admitamos de entrada que no es fácil. Esos inmensos tomos asustan 
hasta a las ratas de biblioteca. Les ha sucedido un poco lo que a Alfonso 
Reyes: las obras monumentales dificultan su propia lectura si no las acom-
paña o precede una antología. Al final de su vida, Cosío Villegas comen-
zaba a trabajar en una síntesis de la Historia Moderna de México porque no 
ignoraba el tamaño —y el peso, y los pesos— disuasivos de sus libros. En 
otra parte he recordado la escena: “cuatro días antes de su muerte, el sába-
do 6 de marzo de 1976, lo encontré leyendo su primer tomo. Le pregunté, 
algo crudamente, si no era raro que hubiesen salido tan pocas reseñas de 
sus últimos libros sobre el Porfiriato. Me contestó que el fracaso de ventas 
era indudable y que por ello pensaba escribir, de un jalón, ese resumen. 
Pero como no creyendo que las fuerzas le alcanzaran me remarcó orgullo-
samente el increíble conocimiento de hombres y situaciones que alguna 
vez había llegado a manejar”.

Luis González, su discípulo y amigo más cercano, tomó la estafeta de 
Cosío Villegas en ésta y en otras empresas: el tomo III de la Historia Gene
ral de México incluye una lectura de la Historia Moderna de México bajo el 
título de “La era liberal”, resumen que el propio Cosío Villegas hubiese 
suscrito sin chistar aunque añadiendo un pequeño toque de solemnidad, 
impensable en su heredero intelectual. Pero además de una versión com-
pendiada hacía falta una antología, un viaje representativo por los escritos 
históricos de Cosío. Y qué mejor ocasión para recordar a nuestro mayor 
historiador liberal de este siglo que el año de 1984, no sólo porque leerlo es 
un antídoto frente a cualquier Big Brother del presente o del pasado, sino 
porque en 1984 se cumplen los cincuenta años del Fondo de Cultura Eco-
nómica, una editorial que ha hecho más por la cultura democrática en 
América Latina que muchos partidos, mítines y discursos juntos.

La selección de textos se hizo a partir de un orden cronológico y con 
un doble criterio de representatividad histórica e historiográfica: dar un 
panorama de los hechos que estudió Cosío y de las distintas formas en que 
se acercó a ellos. El índice consta de seis apartados. El primero, “Herencia 
y legados” es un panorama histórico del país desde la Colonia hasta me-
diados del siglo XIX. Su objeto es ponderar las condiciones de desventaja 
en las que México se arrojó a vivir la vida independiente y a perseguir los 
dos fines principales de la civilización occidental: la libertad política y el 
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PARA LEER A COSÍO VILLEGAS 11

bienestar material. Los siguientes cuatro apartados corresponden a dos 
pares de periodos y enfoques. Tanto para la República Restaurada como 
para el Porfiriato, Cosío Villegas emplea dos métodos de hacer historia: la 
narración y el discurso moral. En el primer caso se acerca al novelista y al 
detective: tramas —traumas—, personajes, proyectos, destinos, una ver ti-
gi no sa historia dominada por los verbos. En el segundo, oscila entre el 
abogado y el profeta: ponderación de lo bueno y lo malo, lo inteligente y 
lo torpe, lo que sirvió y lastimó, la historia convertida en juicio moral, en 
juicio final. A este género del ensayo histórico y moral pertenecen también 
los dos textos del apartado final: el balance de Cosío Villegas sobre la Re-
volución Mexicana.

Una de las críticas que con mayor justicia se hicieron a Cosío Villegas 
es que los títulos de sus capítulos, aunque ocurrentes, eran por lo general 
vagos e inexactos. Es difícil que el lector se entere por ellos de lo que va a 
leer. Esta selección de su obra quiere suplir esa carencia convirtiendo al 
prologuista en un locutor que describa someramente y pondere cada ca-
pítulo.

El primer apartado, HERENCIA Y LEGADOS, incluye un solo capítulo, 
“La escena” con que abría la Historia Moderna de México. El lector adver-
tirá de inmediato el margen enorme de responsabilidad que Cosío le con-
cede al hombre como propulsor de la historia. Aunque su lienzo no 
excluye la acción de vastas fuerzas económicas, sociales y naturales, la suya 
es una “versión personalista” del pasado. En Daniel Cosío Villegas, una 
biografía intelectual, intenté describirla:

Una persona llamada México se explica por sus “fines”, teleológicamente. 
Nació “impreparado” para la modernidad. El legado de España fue un lastre 
gigantesco: nada había dejado en sus colonias que promoviera la ciencia, 
tecnología, comunicación, educación. La gran tragedia de México (y de los 
pueblos latinoamericanos) fue su incapacidad para discernir el curso de la 
historia occidental en su provecho. Abandonaron el sistema central español 
por el sueño del liberalismo y apenas aclimatados a él, al doblar el siglo XX, los 
sorprende la moda generalizada de un Estado fuerte y central muy similar al 
español. Había una cierta fatalidad en el retraso con que México había inicia-
do su carrera modernizadora, pero el problema para Cosío era la falta de in-
teligencia de nuestros gobernantes e intelectules que no descifraron a tiempo 
el destiempo.

Daniel Cosi�o.indb   11 7/19/10   11:52:27 AM



12 PARA LEER A COSÍO VILLEGAS

NARRACIÓN DE LA REPÚBLICA RESTAURADA se compone de tres capí-
tulos. En “La coreografía” Cosío Villegas se pregunta por qué sucumbió 
la breve arcadia de los liberales. Ningún misterio de nuestra historia le 
intrigaba más:

Las figuras principales que soportaron el peso de ambas guerras dejaron al 
país en 1867 un equipo de hombres sin el más remoto paralelo en nuestra 
historia por su capacidad intelectual y sus prendas morales; un equipo de 
hombres que por haberse forjado en la escuela de la adversidad y del rigor más 
agudos, por haber sido actores en el drama y artesanos en la obra de levantar 
de la ruina y la desolación la fábrica atrevida de un México moderno y occi-
dental, ganaron la madurez y la sazón del “hombre en su punto” de Gracián.

¿Por qué este grupo de ideólogos —Juárez, Lerdo, Iglesias, Zamacona, 
Zarco, Altamirano, Prieto, Ramírez, Payno, Romero, Riva Palacio, Mon-
tes, Martínez de la Torre, Vigil, Vallarta, etcétera—, los más bri llan tes, 
tenaces y desinteresados de nuestra historia, los que prometían a México 
avanzar simultáneamente hacia la libertad y el progreso material fueron 
derrotados por las armas y el proyecto de Porfirio Díaz? Para contestar a 
esta pregunta fundamental, el lector hallará una coreografía de razones y 
pasiones, de actitudes y personajes, un clima de “Convención Francesa” 
que en su misma borrachera de libertad llevaba el germen de una paz que 
se fue imponiendo primero en las conciencias, después en la vida política 
y finalmente en los sepulcros.

“El bailete” es la narración, rápida y esquemática, de los cambios po lí-
ti cos durante la República Restaurada: elecciones, partidos, la revuelta de 
La Noria, la habilidad política de Juárez, el extraño fracaso de Lerdo, el 
puritanismo legal de Iglesias, el triunfo final de Díaz en Tuxtepec.

“La cavilación sobre la paz” es uno de los capítulos más finos en la 
Historia de Cosío. En él recoge las reflexiones de varios personajes de la 
época sobre la necesidad de la paz. El país había vivido en estado de guerra 
desde 1810 posponiendo hasta las calendas griegas —o aztecas— su avan-
ce material. Era hora de dejar las armas, tanto las de fuego como las ideo-
lógicas. El país seguía siendo “un cuerno de la abundancia” cuyos beneficios 
descenderían como el agua de las montañas hacia el valle si el mexicano 
dejaba de pelear contra el mexicano. Esta larga cavilación sobre la paz fue 
anterior al Porfiriato y, en cierta forma, preparó su llegada.
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PARA LEER A COSÍO VILLEGAS 13

En el tercer apartado, DEFENSA DE LA REPÚBLICA RESTAURADA, está 
Daniel Cosío Villegas —ese liberal de museo, puro y anticuado, como él 
mismo se decía— de cuerpo y de alma. Conocía a tal grado a los protago-
nistas de la Reforma y la República Restaurada que muchas veces imaginó 
haber vivido realmente entre ellos. Para Cosío no había dudas: en aquel 
breve espacio de diez años en que la Constitución del 57 se acató religiosa-
mente, “México se acercó… a la vida democrática mucho más de lo que 
estuvo antes y de lo que estaría después”. En la visión democrática y liberal 
de Cosío Villegas —como en la de Madero— el momento clave de nuestra 
vida independiente es 1856-1857:

La historia mexicana tiene páginas negras, vergonzosas, que daríamos mucho 
por poder borrar; tiene páginas heroicas, que quisiéramos ver impresas en 
letra mayor; pero nuestra historia tiene una sola página, una página única, en 
que México da la impresión de un país maduro, plenamente enclavado en la 
democracia y en el liberalismo de la Europa occidental moderna. Y esa página 
es el Congreso Constituyente de 1856. A él concurrieron los hombres de las 
más variadas tendencias; hombres, además, de convicciones muy definidas; 
de pasiones fuertes algunos y otros con un temperamento combativo que 
fácilmente alcanzaba la temperatura del fuego; pero en ningún momento, ni 
siquiera usando inocentes triquiñuelas parlamentarias, nadie quiso imponer-
se por la violencia o la sorpresa, o desconocer, o siquiera regatear las resolu-
ciones de la mayoría.

En 1956-1957, la Universidad de México organizó los festejos del cen-
tenario de la Constitución liberal. Aunque no faltaron ditirambos para 
aquella Carta Magna, el tono general fue de indulgencia. Había sido —se 
decía— una Constitución limitada: generosa con el individuo, limitativa 
al Estado, ciega con la sociedad. Estos argumentos —recordó Cosío— da-
ban la razón a los más antiguos y célebres críticos del 57: Justo Sierra y 
Emilio Rabasa. La defensa más sólida era, entonces, criticar a estos críti-
cos. Lo hizo en varias conferencias que más tarde reunió en un libro apa-
sionado: La Constitución de 1857 y sus críticos.

En DEFENSA DE LA REPÚBLICA RESTAURADA se recogen tres capítulos de 
ese libro polémico. Los tres están construidos como alegatos contra tesis 
de La Constitución y la dictadura, una de las grandes obras de Rabasa. El 
método de Cosío es siempre el mismo: toma las ideas centrales de Rabasa 
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14 PARA LEER A COSÍO VILLEGAS

y las somete a la prueba de la historia. El resultado de este pugilato histó-
rico es revelador.

Rabasa criticaba la elección popular directa de primer grado con que 
la Constitución ordenaba escoger a los magistrados de la Corte, y propo-
nía, en cambio, la inamovilidad de éstos. En “Magistrados libres y cauti-
vos” Cosío acude a la prueba de la historia: mientras la elección directa se 
practicó durante la breve década liberal, no se coló ningún “animal políti-
co” a la Corte. Los electores sabían su cuento y los elegidos no necesitaban 
seguridad económica para ser honestos. La diferencia entre esos magistra-
dos libres, y los cautivos que siguieron después —tanto en el Porfiriato 
como en la Revolución—, estaba en el temple moral. Eran hombres dis-
tintos: “fiera, altanera, soberbia, insensata, irracionalmente independien-
tes”. Dudo que el lector pueda hallar en toda la obra de Cosío, un ca pí tu lo 
más emotivo.

En “Elección libre o fraudulenta” Rabasa sostiene que la Constitución 
creó —ni más ni menos— la dictadura, entre otras cosas porque orilló a 
los gobernantes a fabricar las elecciones. Había que excluir del sufragio a 
los analfabetos. Cosío recorre las elecciones que mediaron entre 1861 y 
1880 y muestra que todas fueron limpias, pero su argumentación medular 
es una defensa de la igualdad política de los hombres, independientemen-
te del origen o escolaridad. Quienes creen a estas alturas, como creía Don 
Porfirio a las suyas, que México sigue impreparado para la democracia 
deberían concentrarse en este capítulo sin dejar de hojear el siguiente, “El 
equilibrio de los poderes”: una cátedra de la verdadera función del poder 
Legislativo: no suplir al Ejecutivo sino tamizar, ponderar, canalizar sus 
iniciativas.

Los siguientes tres capítulos en esta DEFENSA DE LA REPÚBLICA RESTAU-

RADA corresponden al legendario trío de Paso del Norte: don Benito, don 
Sebastián y don José María. El lector estará quizá acostumbrado a pensar 
en Juárez como el impasible o el inflexible. En “La doctrina Juárez” halla-
rá un personaje nuevo: no sólo el consumado político y el hombre de 
principios sino una faceta que lo engrandece aún más: el creador de toda 
una doctrina internacional, un brillante ideólogo de la diplomacia. El 
texto sobre Lerdo de Tejada es uno de los más personales de Cosío. Ningún 
protagonista de nuestra historia lo atraía e intrigaba más que este persona-
je volteriano: inteligente y escéptico, pícaro y libresco, pleno de talento y 
humor:
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Es un gran misterio de la historia mexicana, que nadie ha despejado todavía, 
y que tal vez nunca se aclare de un modo cabal, por qué Lerdo, un hombre 
estupendamente dotado para las artes de gobierno, con una experiencia po-
lítica apenas inferior a la de Juárez, y que asciende, según se dice, en mejores 
condiciones que ningún otro presidente en la historia moderna del país, fra-
casa en su gestión hasta el grado de no poder concluir su periodo constitucio-
nal y de tener frente a sí dos revueltas liberales, la tuxtepecana de Díaz y la 
decembrista de Iglesias, más una conservadora, la cristera. León Guzmán, 
con el extremismo característico de la época, pintaba así el misterio: “El señor 
don Sebastián Lerdo de Tejada ha reunido dos veces el voto casi unánime del 
pueblo mexicano; la primera para ascender con aplauso a la presidencia de la 
República, y la segunda para descender vergonzosamente de ese elevado 
puesto”.

En el ensayo “Sebastián Lerdo de Tejada, mártir de la República Restau-
rada”, Cosío Villegas —otro personaje volteriano— agota una amplísima 
bibliografía extranjera y nacional para aclarar, en parte, el misterio. Final-
mente, “La odisea de Don José María” narra el triste fin de otro mártir de 
la República Restaurada. Iglesias llevó su devoción por las leyes a un extre-
mo que lo exaltó para la historia pero lo maniató para la presidencia. El 
gran jurista quiso levantarse en armas tardíamente, lanzó varios manifies-
tos, inició un éxodo que lo llevó a Estados Unidos y terminó, como Ler-
do, en la soledad.

En 1876 se inició el crepúsculo de la República, una era que —a los 
ojos de Cosío— aún no concluye, y cuyos valores son muy distintos a los 
de la Reforma. En la Historia Moderna de México, Cosío dedicó al estudio 
del Porfiriato cuatro volúmenes: dos a la vida política interior (de 1876 a 
1884 y de 1884 a 1910) y dos a la vida política exterior divididos temática-
mente: el primero, a las relaciones con Centroamérica —que debería co-
brar ahora una enorme actualidad—, y el segundo, a los vínculos y 
querellas con los principales países europeos y Estados Unidos.

De este mar de información se han seleccionado, caprichosa pero 
representativamente, los ocho capítulos que integran la NARRACIÓN DEL 

PORFIRIATO. El primero, “Enlace y moraleja”, proviene de un estupendo 
libro de Cosío, Estados Unidos contra Porfirio Díaz. Su tema son las vicisi-
tudes que precedieron al reconocimiento del régimen de Porfirio Díaz por 
parte de los Estados Unidos, el modo en que Díaz, sus embajadores y 
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16 PARA LEER A COSÍO VILLEGAS

ministros —Vallarta, Mata y Zamacona—, vencen a sus homólogos nor-
teamericanos —el presidente Hayes, los ministros Fish y Evarts y el em-
bajador Foster— en un ajedrez diplomático de varios tableros. El lector 
confirmará que “Enlace y moraleja” merece la curiosa propaganda con que 
se anunciaba el libro: “Seguro de sus fundamentos como la mejor historia, 
ligero en su lectura como la mejor novela”.

“Mátalos en caliente” es la famosa frase con la que, según cuenta la 
leyenda, Díaz ordenó a Luis Mier y Terán la represión de una oscura su-
blevación lerdista en 1879. Para Lerdo aquél había sido un sesgo definitivo 
en nuestra historia, prueba de la diferencia esencial entre la vida republi-
cana y la vida pretoriana. Cosío Villegas no exculpa a Díaz, pero su opi-
nión sobre los hechos es un poco distinta como el curioso lector podrá 
averiguar.

“El cobre se hace níquel” es un capítulo de “palpitante” actualidad. Su 
tema: el desastre financiero con que finalizó el digno régimen de don Ma-
nuel González. Los estudiosos de la susceptibilidad mexicana a las fluctua-
ciones monetarias hallarán provecho en aprender cómo la peregrina idea 
de acuñar monedas de níquel estuvo a punto de costarle al Presidente, no 
el brazo que le faltaba, pero sí todo lo demás.

“El Barbero de Sevilla” es un pequeño tratado de zalamería mexicana; 
todos los interesados en cortejar a las altas personalidades políticas con los 
elogios más irresistibles, favor de tomar nota de la altura que este género 
alcanzó en el Porfiriato, cuando gobernaba al país el caudillo “con la cabe-
za cubierta de nieve, como el Popocatépetl” (aunque en lambisconería, 
como en tantas cosas, la Revolución ha llegado mucho más alto que el 
Porfiriato).

“Justificación y freno” es la historia de una lucha solitaria: Justo Sierra, 
guía de la Unión Liberal, hace en 1892 el último intento por renovar la vida 
política, limitar el poder Ejecutivo y fortalecer el Judicial. Es entonces 
cuando pronuncia su célebre frase “El pueblo mexicano tiene hambre y 
sed de justicia”. La iniciativa de Sierra quedó sepultada para la eternidad. 
Hacia fines de siglo, Porfirio Díaz le explicaba, en carta confidencial, que 
había tenido (seguía teniendo y seguiría teniendo) razones (que algún día 
le confiaría) para seguir sacrificándose en la Presidencia contra sus propias 
y más profundas convicciones democráticas.

“Los Santos: José y Zelaya” cuenta el primer acto de solidaridad que 
tuvo México con Nicaragua cuando este país era acosado —como tantas 
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otras veces en la historia— por la bananera soberbia del Big Stick norte-
americano. Tan gallardo se portó don Porfirio en esta y otras lides interna-
cionales, que en 1927 el general Calles se sintió obligado a repetir, casi 
puntualmente, este episodio.

“El misterio científico” —misterio es una palabra que fascinaba al 
detective Cosío— aborda la curiosa historia de “Los Científicos”, grupo 
de intelectuales-políticos que prosperó a la sombra del caudillo hasta ad-
quirir un poder que todo el mundo consideró inmenso. ¿Por qué razón 
estos “primeros tecnócratas” de nuestra historia fueron ciegos a los presa-
gios revolucionarios? ¿Por qué Limantour, Macedo, Pineda y compañía 
no discurrieron una transición inteligente al régimen de Porfirio Díaz?

Por último, “La nota rebelde”, la historia del movimiento antirreelec-
cionista. Aquí el gran personaje es Madero. Cosío no se tragó nunca la 
píldora inocente de la inocencia de Madero. Lo admiraba. Desechó las 
versiones consagradas, estudió la trayectoria del apóstol desde 1904 y leyó 
con cuidado La sucesión presidencial en 1910 y el Par ti do demócrata. Su 
conclusión: además de un auténtico iluminado, Ma de ro fue un político 
inteligente, paciente y audaz.

El JUICIO SOBRE EL PORFIRIATO incluye tres capítulos esenciales. Co-
sío acostumbraba prologar cada volumen de la Historia Moderna de Méxi
co, y a esos prólogos llamativamente los llamó: “Llamadas”. Todas sin 
excepción son interesantes, pero como veredictos del Porfiriato des ta can 
dos. La “Cuarta llamada particular” describe, comprende y enjuicia la vida 
social durante el Porfiriato. Muy influido por su maestro Harold Laski, 
Cosío pensaba que el liberalismo social había bloqueado el entendimien-
to de los conflictos sociales al grado de la ceguera. Todos los problemas 
—desde el alcoholismo hasta la ignorancia— parecían taras individuales. 
Cosío no compartía este liberalismo social y lo consideraba inconsistente 
con la desaparición total en el Porfiriato del otro liberalismo, el verdadero, 
el político.

La “Séptima llamada particular” es uno de los balances más equilibra-
dos y justos sobre la gran prenda histórica del Porfiriato: el progreso ma-
terial. Cosío desecha las versiones que lo niegan. Recorriendo cada rama 
de la economía mide la cantidad y calidad de cada progreso y pondera su 
traducción a la vida social. Su imagen no es, por supuesto, enteramente 
halagüeña para el Porfiriato, pero el saldo es en general positivo: hubo 
progreso en el sentido recto del término y una congruencia profunda con 
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la filosofía y los valores de la época. Pero no todo fue miel sobre hojuelas 
como averiguará el archicurioso lector en su lugar y momento.

Socialmente, el juicio es condenatorio. En lo económico el Porfiriato 
pasa con calificaciones satisfactorias aunque desiguales. En lo político la 
calificación es cero porque no hay números negativos. “El Porfiriato, era 
de consolidación” desmiente su título con las mejores y más dramáticas 
razones: “Porfirio, el hombre que tuvo una indudable visión para imaginar 
el avance, la transformación material del país, colocó la vida política na-
cional en el nivel más bajo posible, descansando firmemente… en esa 
triste realidad”. Se trata de un texto luminoso que complementa simétri-
camente a la DEFENSA DE LA REPÚBLICA RESTAURADA: una condenación del 
Porfiriato.

Y por fin, el último apartado: JUICIO SOBRE LA REVOLUCIÓN MEXICA-

NA. Cosío hubiera querido escribir la historia contemporánea de México. 
De hecho propició y guió —además de otras empresas con ese fin— bue-
na parte de la Historia de la Revolución Mexicana que ha editado, casi 
completa, El Colegio de México. La vida no le alcanzó para escribirla. 
Hubiese fatigado archivos, hemerotecas, bibliotecas, microfilmes, tesis, 
entrevistas, etc., pero tengo para mí que su juicio sobre el pasado inmedia-
to no hubiera diferido de aquel llamado profético que publicó a fines de 
1946 bajo el título de “La crisis de México”. Ningún demócrata mexicano 
puede dejar de considerarlo un clásico. México —creía Cosío— había 
perdido el rumbo: los grandes propósitos de la Revolución —libertad 
política, igualdad material, justicia so cial, nacionalismo educativo— se 
habían enfangado. Vivíamos un neo por fi ria to. Sobraban explicaciones del 
fracaso pero Cosío destacaba una en particular:

todos los hombres de la Revolución Mexicana, sin exceptuar a ninguno, han 
resultado inferiores a las exigencias de ella.

El riesgo no era sólo la falta de democracia, bienestar e igualdad sino algo 
mucho más ominoso: la pérdida de identidad. En todo ha resultado pro-
fético menos en lo último.

El capítulo final “Del Porfiriato a la Revolución”, escrito en 1952, 
compara la revuelta de Tuxtepec con la Revolución Mexicana, tanto en su 
origen —que Cosío diferencia con su habitual claridad— como en su 
paralelo desenlace. Para este historiador venturosamente perdido en el 
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país de los liberales, toda la historia posterior es una caída, una desviación 
del cauce bueno, un error político y moral: cambiar la libertad individual, 
“a la luz de nuestros días el fin más apremiante que pueda proponerse un 
hombre”, por un valor fundamental pero que a la postre ha resultado 
evanescente: el bienestar material.

¿Fueron los liberales, en realidad, una generación irrepetida, una 
oportunidad perdida en nuestra historia? Hacia 1980, en la biografía de 
Cosío Villegas, aventuré esta reflexión:

Más allá de sus prejuicios, de los resortes psicológicos que guiaron su pluma 
y de sus indudables limitaciones, la obra de Cosío tiene la vir tud de impedir 
la abstención moral en quien la lee. Es preciso tomar partido. Uno tiene que 
decidir si aquella República Restaurada fue una representación democrática 
o una democracia, si aquellos hombres que “parecían gigantes”, lo eran en 
verdad. Si el lector de Cosío piensa en fortalecer a la sociedad civil frente al 
Estado; si conserva el viejo concepto anacrónico de autoridad como algo in-
evitable pero indeseable; si es un poco anarquista, recela de los esquemas y 
tiene fe en la libertad de y no para, aceptará que, cuando menos en su consis-
tencia moral, el Porfiriato y la Revolución negaron a la República Restaurada. 
Ese extraño e improbable cofrade de Cosío podría muy bien parafrasear a 
Orwell: “todos los liberales eran liberales, pero algunos eran más liberales que 
otros”.

Cuatro años después, no quitaría una coma.

ENRIQUE KRAUZE
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I. LA ESCENA

México inicia la lucha por su independencia en 1810, y recoge el fruto de 
la victoria al cabo de diez años: España dejaría de nombrar a los gobernan-
tes de México y de dictar las reglas de gobierno a que se sujetaban los 
mexicanos. La Independencia no resolvía, antes bien, planteaba, el pro-
blema de cómo designarían los mexicanos a sus propios gobernantes y 
cuáles serían las reglas a que se conformarían los gobernados. La primera 
tarea que en 1821 debió acometer el México independiente fue, entonces, 
buscar una organización política. Tragedia de medio siglo resultó dar con 
ella, pues no quiso conservar la heredada de España y hacerle los retoques 
que el tiempo fuera exigiendo, ni pudo destruirla mientras luchaba por su 
independencia: diez años de guerra eran plazo incapaz para sacudirse tres 
siglos de una dominación política, económica y cultural casi absoluta. En 
rigor, México, como todos los países de la América Hispánica, tuvo que 
intentar la hazaña de destruir la herencia española al mismo tiempo que 
levantaba una organización política nueva. Considerando esto, el juicio 
condescendiente del vizconde Bryce resulta bastante más fundado de lo 
que él mismo sospechó: “no desesperará del futuro de la América Latina 
quien entienda lo que había sido durante la dominación española, y lo 
que era cuando emergió de su larga lucha de independencia”.1

Con una superioridad que sólo puede dar el olvido de la historia, se ha 
afirmado que España gobernó sus colonias “con un egoísmo y una es tu pi-
dez incomparables”;* su indudable egoísmo no sobrepasó al de cualquier 
otro poder colonial de la tierra; su estupidez, es de suponerse, con sis tió en 
perder sus posesiones de ultramar: igual había ocurrido ya a In gla te rra y le 
está ocurriendo a nuestra vista; le sucedió a Portugal y Francia, y a Holan-
da ahora. Lejos de ello, España gobernó a sus colonias con todas las reglas 

* Más cerca de la verdad está nuestro Altamirano cuando afirma que “la colonia siem-
pre es infeliz, cualquiera que sea la época y cualquiera que sea la metrópoli” (Obras, I, 92).

1 Vizconde de Bryce, Modern Democracies, I, Nueva York, McMillan, 1921, pp. 
207, 188.
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de una administración colonial: un gobierno de explotación, central y 
autoritario, que las mantenía en el aislamiento mayor po si ble. A México se 
le prohibió toda actividad industrial para forzarlo a con su mir las manufac-
turas metropolitanas e impedirle relacionarse con el mun do exterior ajeno 
a España; como a ésta le interesaban de preferencia los metales preciosos, 
a su explotación tuvo que dedicarse México, des cui dan do su agricultura, 
su comercio, su industria; creciendo, en suma, des com pen sa da men te.* La 
autoridad original y suprema estaba en una me tró po li distante, y sólo la 
secundaria y derivada residía en México; la ley del monarca era absoluta y 
la única válida; toda otra se derivaba de él y podía cesar en cualquier mo-
mento: ningún funcionario del régimen español en México era elegido por 
los mexicanos; el rey los nombraba, y jamás los escogía entre los indios o 
mestizos, y rara vez entre los criollos. Las re la cio nes económicas, políticas 
o culturales entre las colonias eran escasas, y prác ti ca men te inexistentes las 
de cada una con otros países que no fueran la metrópoli misma.

Roto el vínculo de la dependencia —se pregunta Porfirio Parra—, 
“¿era posible mantener ese régimen de aislamiento, sostener, no obstante 
lo complicado del artificio, aquella máquina de gobierno que reprimía con 
habilidad y con fortaleza la tendencia natural de los pueblos a comunicar-
se y a cambiar ideas?”** España misma iba cediendo en ese aislamiento a 
medida que perdía la fuerza y la riqueza necesarias para imponerlo;2 pero 
ciertamente México no hubiera podido hacerlo, aun queriéndolo, y no lo 
quiso. Esta imposibilidad y esta decisión comportaban lanzarse al torren-
te de la civilización occidental y adaptarse a ella ya plenamente, y no tan a 
medias como cuando se la recibía a través de España. Ahora bien, para 
asimilarse a la civilización occidental, hasta entonces bastante ajena al país, 
no estaba México siquiera medianamente preparado. No es menester re-

* En su bello lenguaje romántico, Ignacio Ramírez pintaba así la situación en su ce-
lebrado discurso del 61: “…encontraba cerrados los puertos por el sistema prohibitivo, 
incendiada la viña, el tabaco y la morera por el monopolio, ocupados los primeros puestos 
por los extraños, y la inteligencia recogidas sus alas y palpitando azorada entre las manos 
de la Inquisición” (Obras, I, 133).

** Sociología, p. 56. Parra, al fin médico, compara, graciosa, pero convincentemente, 
el aislamiento en que España mantenía a sus colonias con el del feto en el claustro materno 
(ibid., 60).

2 C.H. Haring, Los bucaneros de las Indias Occidentales en el siglo XVII, 2a. ed., París, 
Desclée, de Brouwer, 1939, p. 19.
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montarse muy lejos, hasta llegar a las sociedades indígenas anteriores a la 
Conquista, porque entonces el fenómeno es obvio: en nada se parecían a 
las europeas; su tabla de valores era del todo diferente. Arranquemos de 
fines del siglo XVIII o principios del XIX, cuando, de un lado, México pre-
para y consigue su independencia política y, cuando, del otro, la Europa 
occidental y Estados Unidos tuercen claramente hacia la etapa contempo-
ránea de su historia, caracterizada por la persecución de dos metas princi-
pales: una, la liberación del individuo frente al Estado, hasta pretender 
reducir éste a meras funciones de vigilancia policial, quedando así toda la 
iniciativa en manos de aquél; la otra, el progreso material, hacer del logro 
de la riqueza la mayor preocupación del individuo y la meta más levantada 
del Estado. Es decir, el Occidente europeo giró hacia la libertad política y 
hacia el progreso material para hacer con ambas metas una filosofía que 
sin rival dominó al mundo en todo el siglo XIX y los albores del XX.

Ahora bien, para nada estaba México peor preparado que para conse-
guir la libertad política y la riqueza material, pues jamás había sido libre ni 
rico, ni había hecho de la libertad o de la riqueza una preo cupación mayor 
o menor, y porque, en gran parte, aun las nociones mismas de libertad y 
de riqueza carecían de sentido para él. Los pueblos indígenas que hallaron 
en nuestro territorio los conquistadores españoles tenían una organiza-
ción social y política informe, o habían llegado al rígido extremo de go-
biernos teocrático-militares; en unos y otros la masa popular nunca contó 
para nada, como no fuera para el trabajo, más o menos esclavo o servil. La 
dominación española no hizo sino confirmar por otros tres siglos esta si-
tuación en que un grupo desproporcionadamente pequeño dominaba a 
la inmensa mayoría; sin más variación que aquél, lo forman ahora la jerar-
quía católica y la burocracia. Lógicamente, esas sociedades desconocían 
casi por completo la libertad política individual, y la riqueza no pudo 
haber sido incentivo en el individuo ni meta que el Estado se propusiera 
conseguir para sus gobernados.

Aun cuando en general los historiadores toman el fin del siglo XVIII 
(con la revolución política francesa y la económica inglesa) como el paso 
de la era moderna de Europa a la contemporánea, todos están conformes 
en que el proceso de transformación fue gradual; por eso, hablar de “revo-
lución” es simple medio de subrayar la magnitud del cambio, pero en ma-
ne ra alguna su rapidez. Así, la libertad individual que supone el liberalismo 
tenía como antecedentes remotos el término de la esclavitud (ocurrido en 
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el Occidente europeo hacía siglos), el de la servidumbre (que desaparece 
con la Edad Media), la descomposición de las corporaciones o gremios (su 
incapacidad para manejar el comercio de exportación es ya evidente en la 
Europa del siglo XIV, y las nuevas industrias capitalistas del XVI nacen y 
florecen fuera de ellos), y la aparición de una nueva clase social, la burgue-
sía, cuya maduración se lleva largos, larguísimos años (desde fines del siglo 
XVII los ricos comerciantes ingleses habían conquistado una influencia 
notoria en el parlamento, y desde 1715 los burgueses franceses pueden 
suceder legalmente a los nobles). Hacer del progreso material no ya un 
propósito individual, sino colectivo, requiere, a más de esas y otras condi-
ciones, la fundamental de poder crear la riqueza en una abundancia mu-
cho mayor, en realidad ilimitada; esto supone la producción industrial en 
gran escala, con todas sus exigencias de técnica para instalarla, de capital 
para financiarla y de comunicaciones, crédito y mercados para venderla.

De toda la Cuenca Occidental, la esclavitud sólo subsiste durante la 
era moderna en el Continente Americano; y el trabajo servil existió de 
hecho en México hasta 1910; la formación de una clase burguesa no es fe-
nómeno claro entre nosotros hasta el último tercio del siglo pasado; no es 
visible sino en nuestros días el paso general de la agricultura de consumo 
a la propiamente comercial; y poco necesita decirse sobre el desarrollo 
industrial mexicano, incipiente aun en el día de hoy.

Por estas y otras consideraciones, podría afirmarse que México se lan-
zó a vivir el siglo XIX cuando su propia evolución, política, económica y 
social, medida en términos estrictamente occidentales, sólo lo había lleva-
do al XIV o el XV.* La afirmación es, sin duda, errada en muchos puntos; 
pero aparte de que resulta verdadera, en otros tantos, ayuda a entender el 
fondo de la historia mexicana moderna: México no pudo desenvolverse 
normalmente porque vivió en un siglo que no era el suyo, de modo que se 
sintió constreñido a lograr en uno, lo que otros países hicieron en tres o 
cuatro.** Recuérdese, por ejemplo, que México no completa el esqueleto 
general de sus comunicaciones telegráfica y ferrocarrilera sino entre 1890 

* Desde 1842 Payno decía: “…somos niños que ayer nacimos, niños que no hemos 
recibido educación, niños que superando la debilidad de nuestros miembros, pretendemos 
ponernos al nivel de las naciones de Europa, dando un salto enorme de cuatro o cinco si-
glos” (en Calderón: Obras poéticas, VI).

** Bryce, por ejemplo, considera que a Inglaterra le tomó tres siglos completar su 
evolución democrática (Modern Democracies, I, 31).

Daniel Cosi�o.indb   26 7/19/10   11:52:30 AM



LA ESCENA 27

y 1900, y que hasta ahora no puede compararlas en extensión, velocidad e 
intensidad de tráfico, no ya con países como Holanda y Bélgica, pero ni 
siquiera con Estados Unidos; considérese que sólo en 1896 surge el primer 
diario moderno del país.

¿Se cree, por ventura, que sin el ferrocarril y el telégrafo, sin el diario 
moderno, puede existir una democracia? Aunque estos medios de comu-
nicación hubieran existido desde antes (como, de hecho, existieron en 
otros países latinoamericanos), su alcance habría tenido límites infran-
queables en la pobrísima enseñanza escolar. Si en el día de hoy, después de 
un esfuerzo sostenido y espectacular, México tiene todavía un analfabetis-
mo que alcanza al cincuenta y cinco por ciento de su población, ¿cuáles 
pudieron haber sido los augurios con que México inició su vida nacional 
al consumar en 1821 su independencia política de España? La falta de co-
municaciones materiales y espirituales no era, por supuesto, la única ba-
rrera; las formas de trabajo, la escasa riqueza natural o la dificultad de 
explotarla, la poca productividad, los bajos salarios, mantienen al ochenta 
por ciento de la población en una pobreza que crea en los hombres y en las 
mujeres una actitud mental de dependencia, de verdadera esclavitud, del 
todo reñida con la psicología, con el juicio y la acción independientes, 
propios, individuales, que debe tener el ciudadano de una democracia.

A pesar de todos estos inconvenientes, cuyo número y magnitud ape-
nas se apuntan, México hizo progresos políticos asombrosos en el medio 
siglo primero de su vida independiente; pero los hizo por caminos donde 
era posible avanzar. Es bien fácil hacer o adoptar la generalización de que 
en el terreno teórico, México simplemente copió ideas extrañas, norte-
americanas y francesas, que ensambló para obtener un marco escueto de 
nociones políticas generales; pero aparte de lo mucho que puede rectifi-
carse en toda afirmación tosca y vulgar (como lo ha hecho Rabasa con la 
muy extendida de que la Constitución de 57 es una simple copia de la 
norteamericana), el mero proceso de la copia y trasplante de ideas ajenas 
no es tan simple como parece a primera vista.

No se trata tan sólo de que un señor Nariño, de la Nueva Granada, se 
haga por azar o malas artes de la declaración de los derechos del hombre, la 
traduzca y la imprima en un periódico. Se trata de que, por hacerlo, Na ri ño 
es encarcelado, y de que en alguna forma lo sacan de ella partidarios suyos; 
se trata de que este ensayo de presentación, de defensa y de propagación de 
una idea, y la reacción adversa que provoca, se repitan una y mil veces hasta 
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hacer propias las ideas ajenas y colectivas, las personales, y de llevar esa con-
versión al grado de que ciertos hombres están dispuestos a morir por ellas, 
como, en efecto, mueren por millares, y de que una sociedad se parta en 
partidos y aun lleguen éstos a apelar a la guerra civil para lograr imponer sus 
ideas. Y todo esto en el mar agitado y cambiante de la po lí ti ca real, concreta, 
de una época y de un país. Y no son sólo las ideas, sino los intereses que 
afectan. El simple enunciado de un gobierno de mo crá ti co significa el tras-
paso del poder de los pocos a los muchos; los primeros, lógicamente, se 
opondrán a él, y los segundos lo favorecerán. Pero aqué llos, pocos en núme-
ro, por algo tienen ya el poder y lo han retenido: son dueños de las principa-
les fuerzas políticas, de la riqueza, del prestigio y de los privilegios, de lo cual 
se deduce que no serán vencidos con facilidad. Los otros, los más, sin tener 
ni fuerza política ni la riqueza, tienen la ma te rial del número y la moral de 
una causa sustentada en el agravio; así, no son enemigo despreciable.

En el caso de México, el choque de las ideas y de los intereses contra-
rios fue tanto más prolongado y dramático, y sus alternativas tan inciertas, 
cuanto que el conflicto se presentó como de improviso y se desenvolvió en 
un plazo corto; las fuerzas adversas no se disputaron el triunfo en una serie 
interminable de escaramuzas, sino, al contrario, en unas cuantas contien-
das y con la resolución de sucumbir antes de aplazar la victoria o de que 
ésta fuera parcial o indecisa.

Cuenta el vizconde Bryce que sus investigaciones sobre la democracia 
lo han conducido a identificar las dos formas principales que ella tiene de 
pro li fe rar: a veces nace del deseo apasionado de satisfacer agravios cuya exis-
ten cia y agudización se atribuyen a un mal gobierno; en otras, la convicción 
teó rica de que el gobierno debe pertenecer por derecho a todos impulsa el 
pro ce so de traspasarlo de los pocos a los muchos. Nosotros —ni “pre des ti-
na dos” a la democracia, como Estados Unidos; ni con el genio creador 
teórico de Francia; ni con la paciencia inglesa, que acumula infinitas peque-
ñas ex pe rien cias para aprovecharlas— hemos alimentado nuestra marcha 
democrática bastante más con la explosión intermitente del agravio insatis-
fecho, que con el arrebol de la fe en una idea o teoría, lo cual, por sí solo, ha 
hecho nues tra vida política agitada y violenta, y nuestro progreso oscilante, 
con avances profundos seguidos de postraciones al parecer inexplicables.*

* “Son tan raras las anomalías que presenta la historia de nuestro desgraciado país, 
unas veces haciendo grandes y gloriosos esfuerzos para conquistar sus libertades y vencer 
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El vizconde Bryce dice todavía más: hay peligro de que llegue a faltar-
le apoyo o sustento popular a la democracia lograda por cualquiera de esas 
dos formas de proliferación: en la primera, una vez que el agravio quede 
sa tis fe cho; en la segunda, si los resultados del gobierno democrático no 
co rres pon den a las promesas hechas por la teoría que lo alumbró. El agra-
vio ha dado en México el impulso y el apoyo popular, y ninguno más hi-
rien te para el mexicano del siglo XIX que la desigualdad política, que ex cluía 
del gobierno a los más, y la desigualdad económica, puesta de re lie ve por 
la aguda pobreza de la mayoría. Ese doble agravio, tan general y arrai gado, 
no pudo ser satisfecho pronto ni de manera cabal, pues ello habría equiva-
lido a subvertir la sociedad toda. En consecuencia, la de mo cra cia ha con-
tado con un impulso y un sustento popular intermitente y ex plo si vo, 
como se ha dicho antes; además, como nacido y alimentado en bien arrai-
gados resentimientos, ese impulso ha adquirido el carácter de em bes ti das 
singularmente destructivas. Al mismo tiempo, el pensamiento o la teoría 
ofreció pronta y cabal satisfacción, y como no la lograba en la realidad sino 
con un esfuerzo enorme y esporádico, así como con lentitud que engen-
draba desesperación, al lado del sentimiento de la necesidad de entregar el 
gobierno a los muchos para desagraviar a los más, fue naciendo el desen-
canto al comparar la pequeña ganancia con la gran expectación.

Esto explica por qué la democracia mexicana se enfila más hacia la meta 
política de la libertad y la igualdad: dueños los más del poder, serían libres; 
libres, su destino estaría en las mejores manos, en las propias, y no en las 
ajenas, malas o desacertadas. Se explica así también que, en la con se cu ción 
de esa meta política de la libertad y la igualdad, se consiguieran de pri me ra 
intención frutos limitados, que, sin embargo, podrían haber sido un paso 
firme para la segunda jornada. No era posible que en una sola etapa se in-
tentara transferir el gobierno de los pocos a los muchos, y llegar así a un 
gobierno popular, democrático; pero sí lo era que ese gobierno lle ga ra a las 
manos de quienes creían en el destino final. En lugar de que se crea ra de 
golpe, como si dijéramos, un gobierno del pueblo, por el pueblo y para el 
pueblo, se intentó crear simplemente un gobierno para el pueblo, es decir, 
hecho en su nombre y en su beneficio. A esa necesidad corresponden, no 
sólo en México, sino en buen número de países latinoamericanos, los ver-

todas las resistencias, otras cayendo en un letargo mortal que alejaba toda esperanza…”, 
decía Ponciano Arriaga al introducir el proyecto de constitución (Zarco: Historia, I, 235).
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daderos gobiernos oligárquicos, ilustrados, benéficos, a los cuales se deben, 
en realidad, los progresos políticos iniciales, aun cuando hoy la de ma go gia 
haya logrado hacer un estigma de la idea y de la palabra oligarquía.

Toda la literatura política mexicana liberal es un esfuerzo para abrir 
paso y hacer triunfar esa idea. La creación de un pequeño grupo de hom-
bres penetrados de esa idea fue el único camino por el cual pudo avanzar 
la democracia mexicana, y en él, como se dijo antes, los progresos resulta-
ron grandes e indudables, aun cuando no prontos ni gratuitos. Por otra 
parte, aun cuando la palabra y el concepto de democracia subsistieron 
aparentemente intocados, las condiciones en que ella se desenvolvía cam-
biaron hasta en los países que la inventaron, avanzando de la simple exis-
tencia de grupos reducidos con ideas democráticas, a los gobiernos cuya 
elección y cuyo destino están determinados, real, positivamente, por las 
grandes masas populares.

De hecho, éstas no han aparecido, o no se han desenvuelto de manera 
cabal, llegando a la plenitud de su organización y de su fuerza, sino hasta 
hace muy poco, cuando la gran industria moderna, y cuanto ella requiere 
y exige, aglomera grandes conjuntos demográficos en los centros urbanos. 
Este fenómeno, por supuesto, va acompañado de otros paralelos: una 
prensa informativa, de tono perceptiblemente sensacional, que imprime 
sus diarios en grandes tirajes para distribuirlos con eficacia en zonas cada 
vez más alejadas, alcanzando así con ellos hasta los últimos rincones del 
país. La simple presencia de estos grandes diarios modernos, como después 
el cine, la radio y la televisión, suponen inventos mecánicos que permiten 
imprimir a mucha velocidad gran número de ejemplares a precios accesi-
bles a la mayoría ciudadana. Supone también medios de comunicación 
que permiten recibir noticias sobre los sucesos del día y di fun dir las impre-
sas a distancias cada vez mayores y en menor tiempo y a menor costo. En 
suma, esta nueva democracia, la democracia de masas, supone un país 
homogéneo, con una sensibilidad ya afinada, con centros nerviosos que 
captan el pulso del país y lo retransmiten como fiel y pronto reflejo de su 
vida misma.

La lucha por la independencia inicia la creación de las condiciones políti-
cas reales para que el pensamiento político mexicano orientado hacia la 
democracia, que despunta antes de desencadenarse aquélla, logre alguna 
aceptación. Y, sin embargo, en el primer momento las fuerzas tradiciona-
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les consiguen que esas manifestaciones incipientes del pensamiento y de 
la acción políticos se desvíen hasta ponerlas al servicio de una prolonga-
ción de la autoridad monárquica española. Pronto, sin embargo, concluye 
este primer episodio de la lucha, y queda satisfecho el agravio que la había 
movido: la existencia de un gobierno extranjero en un México que ha al-
canzado ya cierta conciencia nacional. La satisfacción inmediata de ese 
agravio fue, y no podía haber sido de otra manera, más formal que de 
fondo, de modo que el agravio fundamental se convirtió en fuente del 
nuevo impulso de la lucha democrática.

Por supuesto, la satisfacción de este agravio requeriría mayor tiempo, 
pues lo que ahora iba a ventilarse no sería ya la naturaleza extraña del go-
bierno, sino lo que éste había representado hasta entonces: el apartamien-
to del pueblo de toda participación en el poder, y hasta de los núcleos 
ilustrados, que, por regla general, llegarían con el tiempo a representar las 
nuevas opiniones liberales. Por una parte, puesto que las autoridades del 
país no serían ya designadas por la Corona española, habrían de ser elegidas 
en alguna forma por los mexicanos. Aparte del problema bien importante 
del sistema electoral, que por sí mismo influye en los resultados, estaba la 
consideración obvia de que el gobernante o gobernantes elegidos repre-
sentarían las ideas y los intereses que acabarían por privar en todo el país. 
Lógicamente, se alzó un partido o grupo que, si bien admitía ya la inde-
pendencia de España, trataría de llegar a formas y hombres de gobierno 
tan próximos a los anteriores como fuera posible; frente a él, lógicamente 
también, se levantaría un grupo que apetecería distanciarse de la herencia 
española todo lo más posible, porque en ello veía cifrada la plena y perdu-
rable independencia del país, y porque las nuevas ideas políticas le pare-
cían más justas y convenientes. No se trataba ya, pues, de que unos 
defendieran un gobierno extranjero y otros uno nacional, sino de la cues-
tión mucho menos simple de cómo se servirían mejor los mismos intereses 
nacionales, si conservando lo existente, a reserva, claro, de irlo rectificando 
con el tiempo, o si, a la inversa, innovando desde un principio, y, puestos 
en este punto, era ineludible tomar como modelo a los países más moder-
nos y mejor organizados.

Conservar lo existente quería decir, por lo pronto, que el gobierno no 
sólo estaría en pocas manos, sino que en beneficio de ellas se conduciría; 
es decir, sería un gobierno conservador y aristocrático. Ahora bien, con-
servar quería decir muy claramente que, aun ausente la Corona, subsisti-
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rían las fuerzas principales que la acompañaron y sostuvieron: la riqueza 
eclesiástica y la extranjera. Si en el país hubieran habido entonces risueñas 
perspectivas económicas, un rico comercio exterior e interior, por ejem-
plo, los más ambiciosos y capaces de los desheredados habrían intentado 
conseguir alguna riqueza en actividades privadas y no públicas; pero tal y 
como las cosas eran, el camino más fácil, por no decir el único, parecía el 
de la política: adueñarse del poder, y, ya con él, hacer propia la riqueza 
ajena. En esto la historia mexicana del siglo XIX no tiene gran singularidad, 
pues en general se admite que en el fondo de las luchas políticas hay un 
ajuste y reajuste de los grandes intereses económicos; pero las circunstan-
cias apuntadas han podido darle a nuestra historia una singularidad rela-
tiva, que ayudaría a explicar su tono dramático.

La destrucción y eventual apoderamiento de esa riqueza no podía 
presentarse, lógico es suponerlo, como un burdo apetito personal, pues así 
habría carecido de toda posible justificación social; envuelta en el ideal de 
la justicia y de la conveniencia colectivas, tenía por delante un triunfo se-
guro. A la par, entonces, que se iba abriendo camino a las ideas democrá-
ticas, se creaban ciertas condiciones económicas y sociales que harían 
posible alguna vez el nacimiento, la consolidación y dominio de la nueva 
clase social, la burguesía, que en México, como en todo el mundo, ampa-
ró las nuevas ideas políticas, entonces, de verdad, revolucionarias.

En sus primeros cincuenta años, la democracia mexicana, concreta-
mente, avanzó un largo trecho en el camino que se había propuesto reco-
rrer: fue destruyendo las formas de la organización política heredadas de 
España y los grupos y los intereses empeñados en mantenerlas; fue crean-
do un círculo relativamente reducido de hombres convencidos de las nue-
vas ideas, expositores apasionados, defensores tercos, mártires de ellas; 
acabó por destruir la riqueza de los grupos adversarios, los más interesados 
en la conservación de la tradición política española: la de la Iglesia católica 
y la de los españoles.

La creación de creyentes en las nuevas ideas y de intereses económicos que 
las sustentaran y consolidaran, o, con mayor amplitud, la obtención de la 
libertad política y del bienestar material general, fueron las metas hacia las 
cuales quiso encaminarse el México independiente, como lo habían he-
cho antes la mayoría de los países europeos y Estados Unidos. El avance 
no resultó parejo y tampoco proporcionado; aparte de si era fatal que 
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ocurrieran así las cosas, o, por el contrario, de si pudieron haber sido de 
otra forma, no cabe duda de que fue un resultado de lo más desdichado, y 
sus consecuencias muchas y graves.

La tarea de avanzar y conseguir a la vez esas dos metas resultó excesiva 
para México, a causa de la desproporción entre la magnitud de ella y el 
tiempo y la adversidad de las condiciones en que debía realizarse el inten-
to. México debió concentrarse entonces en el avance hacia una de las 
metas a costa de abandonar el progreso en la otra, continuando así hasta 
el momento en que el desequilibrio era ya grave e imperativo restablecer 
el equilibrio; de ahí que debiera volver sobre la meta abandonada para 
avanzar hacia ella, pero aplazando el progreso en la otra. Y así llegó a rom-
perse el equilibrio de nuevo y a necesitarse su restablecimiento.

La vida del México independiente hasta 1867 se consagra de preferen-
cia a conquistar la libertad política; con el triunfo de los liberales en las 
guerras de Reforma e Intervención no sólo la consiguen, sino que en ella 
creen tener la clave de la felicidad nacional. Sin embargo, bien pronto se 
advierte el problema de la descompensación, pues mientras en la acción 
política se había llegado a una situación en verdad halagadora, la economía 
del país estaba en ruinas después de medio siglo de destrucción y estanca-
miento.* El grupo de los grandes liberales reformistas hace de 1867 a 1876 
un esfuerzo patético para que el país progrese económicamente sin sacri-
ficar la libertad conquistada; pero la liquidación de la herencia de esas dos 
guerras mantiene todavía al país en la discordia civil, en el motín y en la 
revuelta; no mejoran de modo visible las condiciones materiales de la 
gente, y a veces empeoran; el estacionamiento o la regresión inducen a 
apetecer el progreso con un ansia cada vez más perentoria, y, al mismo 
tiempo, asoma y crece la duda sobre el valor y la eficacia de la libertad.

Porfirio Díaz se alza entonces para ofrecer esa prosperidad material 
tan deseada; pero la ofrece al precio de la libertad. El país acepta el pacto 
y, mientras crece económicamente, va perdiendo la libertad. Alguna vez, 
sin embargo, suena la hora en que mengua hasta desfallecer la magia del 

* En esa consideración se fundaba el diputado Castañeda para proponer que el Con-
greso Constituyente de 56 se limitara a adoptar la constitución de 24: “…os pido… que 
atemperéis vuestros deseos generosos a las circunstancias gravísimas en que nos encontra-
mos, estableciendo primero la paz, robusteciendo el orden, calmando los ánimos, infun-
diendo la confianza; y conseguidos estos objetos, …ya se podrá pensar en la perfectibilidad 
social” (Zarco: Historia, I, 51).
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proceso material, y día llega en que la libertad, perdida hace tanto tiempo 
y de manera tan cabal, también principia a ser ansia incontenible, y a 
dudarse de si la riqueza vale de veras el sacrificio de la libertad. Madero se 
levanta entonces para exigir la devolución de la libertad, y al negársela, se 
lanza a la revolución para conquistarla de nuevo, aun al precio del desor-
den, del estancamiento y hasta de la regresión material.

No fue sólo la falta de energía, o la desproporción entre ésta y la mag-
nitud de la tarea; asimismo una serie de circunstancias, de varia, pero real 
importancia.

La independencia de México resultó ser un verdadero, un marcado 
quiebre en la historia del país, y no, como en el caso de Estados Unidos, 
por ejemplo, un hecho de singular importancia, a no dudarlo, pero que 
no torció el cauce de las trece colonias primitivas: con la segregación de 
éstas se plantearon, desde luego, los problemas de un gobierno de conjun-
to, nacional, y el consecuente de la relación con el mundo exterior; mas 
los hábitos, las costumbres, el ambiente general de la vida política y social, 
el gobierno en sus estratos inferiores, el de la ciudad y el del condado, 
existían ya y siguieron existiendo a veces hasta nuestros días, sin cambios 
esenciales. El problema que se planteó a las colonias al conseguir su inde-
pendencia fue el de retocar sus instituciones, el de completarlas, creando, 
construyendo lo que no existía o hacía falta. El de México fue muy distinto: 
su necesidad mayor era acabar con lo existente y sustituirlo con lo nuevo; 
pero, como siempre ocurre, no pudo destruirse sin dañar, ni crear con la 
misma prontitud con que se destruye. Este carácter singularmente des-
tructivo de la vida mexicana en la era primera de su independencia, expli-
ca en alguna medida por qué no resultó parejo el progreso hacia la libertad 
y la riqueza general. No en balde la metáfora para pintar la liberación del 
hombre es el rompimiento, la destrucción de las cadenas de la esclavitud; 
y en el caso de México, precisamente porque lo habían aherrojado por si-
glos, la obra de liberación era y tenía que ser la de destruir, y ello con ím-
petu mayor y menor consideración por las consecuencias. Muy de otra 
naturaleza es y era la tarea de hacer general la riqueza, la prosperidad ma-
terial: es, por definición, una obra de creación, de construcción.

No era imposible que México creara esa riqueza; pero sí muy impro-
bable. No había en el país otra que la de la Iglesia católica y la de algunos 
españoles. Aparte, sin embargo, de que ambas habían sido logradas a la 
sombra de España, se identificaron con ella y fueron consideradas como 
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enemigos a los cuales debía destruirse, esa riqueza no resultó un elemento 
vivificador de la economía nacional, capaz de hacerla avanzar. Los capita-
les de la Iglesia eran de manos muertas; es decir, estaban invertidos en 
buena medida en los objetos propios del culto y de las obras piadosas 
anexas a él; el resto en fincas urbanas y rústicas, cuyos réditos se empleaban 
en aquellos objetos y parte secundaria en imponerlos a rédito, sin que los 
usuarios fueran empresarios empeñados en crear nueva riqueza. En cuan-
to a la de los españoles, no era cuantiosa, y parte considerable de ella se 
traspasó a España, tan grande y tan justificada era la desconfianza con que 
sus dueños veían el porvenir del país. Los ingresos del gobierno indepen-
diente no podían usarse para obras de fomento y promoción, pues seme-
jantes aventuras eran extrañas a las ideas de entonces, además de no 
alcanzar siquiera a pagar el costo del gobierno mismo, hinchado con el de 
un ejército necesario en la guerra, pero excesivamente gravoso en la paz.

Otra circunstancia tuvo que influir, y en grado no pequeño, para que 
se avanzase más en el sendero político que en el económico. Optar por el 
progreso en este último habría requerido la paz y el orden, y éstos, a su vez, 
conservar las instituciones, las ideas y hasta los hombres heredados de 
España; en suma, habría significado el absurdo, el imposible, de que con-
servaran el poder quienes lo habían perdido en la guerra de independen-
cia. Si a eso se agrega que esos mismos vencidos detentaban la riqueza, se 
entenderá mejor todavía cómo y por qué era inevitable la lucha contra 
ellos, y también su destrucción. Visto así el problema, como tuvieron que 
verlo los hombres del México nuevo, es fácil compartir su idea de que 
hacerse del poder político era el primer objetivo; es más, en rigor lo consi-
deraron como el único, pues una vez conseguido, el resto vendría por sí 
solo. Todavía debe agregarse una circunstancia que inclinó al país más 
hacia los objetivos políticos que a los económicos. Era la fe en la libertad 
como remedio de todos los males, en su fuerza omnipotente de transfor-
mación, en su fecundidad inagotable de bienes y parabienes.

Después de haber ensayado la libertad en nuestros países y en tantos 
otros semejantes, después del efecto que lograron los socialistas en el pen-
samiento político e histórico, después del deslumbramiento cada vez ma-
yor que ha producido la riqueza derivada del industrialismo moderno, se 
es un tanto escéptico acerca de los bienes conseguidos con una libertad que 
carezca de la independencia y de la seguridad económicas. Mas el mexica-
no de aquellas épocas, como el teórico de la Revolución francesa, creía que 
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con la libertad política vendría la independencia económica, y, con ésta, 
la sana emulación que lleva al bienestar y a la riqueza. Así, en la larga y 
patética cavilación de la República Restaurada sobre cómo alcanzar y re-
tener la paz, raro es quien aconseja medidas económicas para obtenerla, 
las obras públicas o una elevación del nivel de vida general, por ejemplo; 
en cambio, con qué frecuencia ofrecen la receta política: el respeto intran-
sigente de la Constitución o, a la inversa, las reformas a ella; la libertad 
electoral; los cambios personales en el gabinete; etcétera.

En fin, ha de reconocerse también la mayor facilidad de hacer adeptos 
con una agitación política, que crear los intereses económicos que los aten. 
La primera, por añadidura, es una labor lucida: quien la emprende, bien 
pronto siente la tensión de la lucha y las fuerzas redobladas para proseguir-
la; bien pronto tiene también la satisfacción de palpar la aprobación entu-
siasta del secuaz, o la condenación enconada del adversario. Promover el 
progreso económico de un país es tarea os cu ra, paciente, de frutos tardíos 
y rara vez espectaculares o siquiera con vin cen tes; de ahí que sólo la publi-
cidad contemporánea pueda con ver tir los en capital político.

La inversión de capitales extranjeros pudo haber impulsado el progreso 
económico de México; éste habría podido avanzar parejamente en sus 
instituciones y hábitos políticos, evitando o reduciendo la descomposi-
ción entre ambos desarrollos. Sin embargo, esa inversión no vino sino 
muy tarde; de hecho, hasta el Porfiriato. Importa a la mejor comprensión 
de nuestra historia explicar por qué no llegó a tiempo.

En cierta medida, quizás la menor, debióse a un juego de regateo 
entre México y el capitalismo internacional; para lograr un desenvolvi-
miento tranquilo y fecundo, el país lo hubiera necesitado más en los pri-
meros años de su vida independiente, y menos en los intermedios o finales 
del siglo pasado; pero los países más ricos de Europa disponían de menos 
capital para invertir en el exterior al principio que al término del siglo. En 
el caso típico de Inglaterra, por ejemplo, el proceso de acumulación se 
inicia desde el siglo XVI, cuando ella, junto con España y Portugal, y más 
tarde y en su orden, Holanda y Francia, principia a hacer un comercio 
internacional por las nuevas rutas marítimas; pero, en rigor, mucho del 
capital así logrado tuvo que invertirlo, durante el último cuarto del siglo 
XVIII y el primero del XIX, en su propio desarrollo económico, pues en esa 
época se opera y toma su primer gran impulso la Revolución Industrial 
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que acabaría por hacer de Inglaterra el mayor inversor de capital en el 
extranjero.

A eso debe agregarse que cuando Inglaterra tiene ya capital en abun-
dan cia, encuentra campos de inversión más atractivos, sea por intereses 
po lí ti cos, o porque la remuneración es mayor o más pronta, o el riesgo 
menor. Así ocurre en los casos de sus posesiones coloniales, o con el de 
Estados Unidos, país de lengua y costumbres semejantes y que, dotado de 
una riqueza excepcional y una población ingeniosa y trabajadora, atraería 
para su desarrollo grandes sumas de capital inglés, y, en general, europeo. 
Por supuesto que en esto, como en cualquier fenómeno de historia eco-
nómica, hay excepciones, a veces reales, otras aparentes. Estados Unidos, 
que no deja de importar capital extranjero hasta el término de la primera 
Guerra Mundial, hace reiteradas instancias para invertir en México capi-
tal suyo desde poco antes de alcanzar la mitad del siglo XIX; pero las tasas 
de interés y las condiciones en que pretendía entonces prestar su dinero, 
aquéllas altas y éstas severas, a veces humillantes, demuestran que los 
riesgos eran grandes, y su precio alto, que el capital disponible era escaso. 
Luego, los gobernantes de México veían con profunda desconfianza y un 
temor real y justificado la perspectiva de que Estados Unidos creara de-
masiados intereses en el país: en un principio por su religión, en aparien-
cia antagónica a la católica, y por su filosofía política, entonces no 
compartida sino por los espíritus más avanzados; después, por su fuerza y 
por la rudeza con que trataba todo interés que se opusiese a su propio 
desarrollo.

En esto no era Estados Unidos la única excepción, salvo por la circuns-
tancia de la vecindad física con México. Reflexiones semejantes podrían 
hacerse de Inglaterra misma, de Francia y aun de España; por ello, más 
conviene ahora un tratamiento general. Y aquí, de nuevo, el capitalismo 
internacional y México juegan a las escondidillas. Los pocos préstamos 
que México obtuvo antes del Porfiriato no fueron para fines reproductivos, 
para empresas que crearan nueva y más abundante riqueza, medio único 
de poder atender el servicio de una deuda y de liquidarla con certeza; fue-
ron empleados para pagar deudas pasivas del gobierno, para saldar una 
situación de penuria que amenazaba con la pérdida de los intereses políti-
cos del partido dominante, o con la caída del país en una anarquía mayor 
y acaso incurable; eran, en suma, préstamos improductivos cuyo pago se 
hacía depender de la sola circunstancia de que el país se ordenara, y con el 
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orden pudiera desarrollar su riqueza, el gobierno aumentar sus ingresos y 
con éstos pagar.

El orden no vino, pero, aun cuando hubiera venido, los préstamos no 
habrían podido pagarse, porque el país los necesitaba en realidad para el 
fin más permanente y fundamental de desarrollar sus recursos naturales. 
Que no se ocultaba a nadie y, particularmente al mismísimo inversor, que 
ésa era la situación, y que, en consecuencia, los riesgos eran grandes y mu-
chas las probabilidades de incumplimiento, lo demuestran los altos inte-
reses, las condiciones onerosas y las irritantes garantías con que se concedían 
estos préstamos. Todo ello hace sospechar que la inversión verdadera que 
buscaba el prestamista no era la del préstamo mismo, sino posesionarse de 
toda la riqueza del país cuando fuera ocupado militarmente a causa del 
default. La técnica de dominación del capitalismo de entonces era dema-
siado cruda para no chocar de un modo fatal y lastimoso con el naciona-
lismo mexicano, sublimado e irritable a medida que eran mayores, o más 
hirientes e injustos, los obstáculos opuestos a su vida. Cuando el Porfiriato 
se inicia, y sobre todo, cuando su consolidación principia a ganar ímpetu, 
el capitalismo internacional ya ha cambiado de técnica, aleccionado por la 
experiencia y mejor conocedor de las nuevas circunstancias en que debía 
operar en el futuro: abandona sus medios más crudos y visibles, la influen-
cia, la opresión política descarada, y, sobre todo, la ocupación militar; usa 
la penetración económica como nuevo instrumento de dominación con 
el que puede presentarse bajo el ropaje del partner, del compañero laborio-
so y leal en la magna y trascendente empresa del desarrollo material del país 
y, por eso, de su verdadera y perdurable felicidad.
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II. LA COREOGRAFÍA

Un hombre candoroso siempre encuentra poblada de misterios la histo-
ria; por eso, el historiador, en cuanto estudiante, no puede proceder en 
forma muy distinta a la de un detector, y en cuanto narrador de las inves-
tigaciones propias o de las ajenas, tampoco ha de alejarse mucho del es-
critor de novelas policiacas. Así, la seducción irresistible de la historia no 
es tropezar con las cosas que pasaron, ni siquiera descubrir por qué pasa-
ron así; el misterio está en cómo dejaron de ocurrir en una forma mejor 
que la real.

Temo que esa seducción no sea muy científica ni muy histórica; que 
este modo tan poco ortodoxo de interesarse por la historia sea hijo apenas 
de frágiles circunstancias personales: del inmenso cariño que tengo por mi 
país, del desasosiego que me causa su desventura, del desesperado cavilar 
acerca de por qué y cómo el mexicano no aprovechó la oportunidad que 
la vida, que la historia le daba, para mejorar su suerte avanzando con dere-
chura y celeridad hacia la doble meta de la libertad y el bienestar material, 
o la meta única de alcanzar la poca o mucha felicidad que la tierra consien-
te a los humanos. En todo caso, si un hecho pudo ocurrir y no ocurrió 
—y no digo que debió ocurrir— es por algo, por alguien; si lo que pudo 
ocurrir era mejor de lo que al fin ocurrió, ese algo es un maleficio, y ese 
alguien un villano. Y así llegamos al intrigante papel del policía y del escri-
tor de historias policiales: descubrir el maleficio, atrapar al villano.

En cierta forma, toda la historia de México y del mexicano me parece ex-
pli ca ble y no me inquieta mucho hasta llegar a la edad moderna, al año de 
1867, o, para mayor exactitud, al segundo semestre de ese año, iniciación 
de tal edad. Benito Juárez hace su entrada triunfal a la ciudad de México 
el 15 de julio de 1867, después de cuatro años de un gobierno que se des va-
ne ce hasta convertirse en símbolo. Para esa fecha se había acabado la gue-
rra de Reforma, que da al país las formas elementales de la libertad po lí ti ca; 
concluía la guerra de Intervención, que afirma la independencia na cio nal. 

Daniel Cosi�o.indb   41 7/19/10   11:52:33 AM



42 NARRACIÓN DE LA REPÚBLICA RESTAURADA

No existía, pues, enemigo, ni en el interior ni en el exterior; es más, sonaba 
ya la hora de olvidar el pasado y afanarse por el futuro. El mis mo día de su 
llegada a México, Juárez lo anuncia así en un manifiesto:

No ha querido ni ha debido antes el gobierno, y menos debiera en la hora del 
triunfo completo de la República, dejarse inspirar por ningún sentimiento de 
pasión contra los que lo han combatido… Encaminemos ahora todos nues-
tros esfuerzos a obtener y consolidar los beneficios de la paz… Que el pueblo 
y el gobierno respeten los derechos de todos, pues entre los individuos, como 
entre las naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz.

Era, pues, ése, ¡al fin!, el momento de enfilar por el buen rumbo, por 
un rumbo nuevo. De ahí que Juan José Baz, jefe político de la capital, 
exigiera en un bando que “…las calles que recorra la comitiva, lo mismo 
que las plazas, plazuelas y paseos públicos, sean regadas desde las siete de 
la mañana, renovándose el riego a las tres de la tarde”. Limpias, nuevas las 
plazas y paseos, podía comenzar la fiesta:

Si no llueve esta noche —decía el cronista de El Siglo XIX—, va a ser esplén-
dida la iluminación. La ciudad va a parecer un firmamento de luces. La luna 
va a encender su lámpara en el cielo.

Y, sin embargo, al día siguiente —o a los diez años, para la historia de un 
país da igual— ese mismo cronista decía:

Desgraciadamente, el cambio de tiempo impidió que [la fiesta] fuera tan 
brillante… El banquete de la Alameda fue interrumpido por un chubasco 
furioso, y también impidió la iluminación.

¿Por qué cayó sobre México ese chubasco furioso? ¿Por qué la nación 
no llegó a ser el firmamento de luces prometido? ¿ Por qué la luna no en-
cendió su lámpara en el cielo mexicano?

Hallar el maleficio que tornó la luz en sombra, atrapar al villano del 
chubasco: tal es el fin lejano de la presente investigación.

Las guerras de Reforma e Intervención son las últimas de una larga serie 
que se inicia en 1810; fueron aquéllas, además, la recta final de una carrera 
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con que el país, esforzado, pero jadeante, pretendía alcanzar al mundo 
occidental, al cual lo había arrojado su independencia de España pero, 
más que esto, el achicamiento de ese mundo: al encogerse, nos hizo a to-
dos, ricos y desvalidos, cabeza y cola, parte de una sola civilización y de 
una cultura única.* Esa serie de guerras, en efecto, crea al país la oportu-
nidad de definir en una primera aproximación su nacionalidad y sus ins-
tituciones políticas; y lo obliga a echar del escondrijo de una vida pasiva y 
sombría a grandes masas populares que, como soldados o como adeptos 
políticos, van de un confín al otro del país, pisándolo, palpándolo, ha-
ciéndolo suyo poco a poco.

Guerras como las de Reforma e Intervención, ellas mismas largas y ge-
ne ra les, pues se pelean todos los días y en cada jirón del país, que son, ade-
más, el término de medio siglo de guerras, por fuerza debían dejar a Mé xi co 
una herencia que había de liquidarse inexorable, pero lentamente.

Ningún espectador ajeno al conflicto se hubiera atrevido a predecir la 
próxima victoria liberal en las guerras de Reforma e Intervención; tantas, 
tan graves y tan probadas eran las fuerzas del enemigo: la riqueza, la habi-
lidad y el fanatismo del partido conservador; la única influencia general y 
organizada en el país, la de la Iglesia católica; la misma escisión de los 
mexicanos; la opinión pública internacional; las bayonetas francesas y 
austriacas. Y, sin embargo, el partido liberal consiguió la victoria, lo mis-
mo en el terreno militar que en el ideológico. A pesar de una improvisa-
ción casi increíble, los generales liberales acabaron por sobreponerse 
físicamente al enemigo, logrando, así, la primera de esas dos victorias. La 
segunda la obtuvieron los civiles, el grupo de ideólogos más brillantes, 
más tenaz y desinteresado que ha conocido México. Un tercer grupo, sin 
embargo, contribuyó a ambas victorias, y su contribución resultó amplia 
y decisiva precisamente por poner en ellas la fuerza del número; fue el 
pueblo mexicano: como soldado, contribuyó al triunfo de las armas, y 
como secuaz político, al de las ideas. No destruye la existencia ni aminora 
la importancia del tercer grupo la renuencia a llamarle pueblo; subsisten 
aun si se le califica de chusma o turba, peladaje o indiada.

* “¿Quién podrá negar que la revolución de Ayutla es un episodio de la gran revolu-
ción del mundo liberal y cristiano?”, preguntaba Ponciano Arriaga en su discurso de aper-
tura del Congreso Constituyente de 56 (Zarco: Historia, I, 44).
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Pero en éstas como en toda guerra, el vencedor no pudo, y finalmente 
no quiso, lograr el exterminio del vencido; de hecho, principia a compar-
tir con él la nueva vida; por eso, en estas guerras como en todas, el vencido 
de ayer puede ser el aliado de hoy, y transformarse mañana en vencedor. 
La Intervención dejó un partido conservador al cual se le había arrebatado 
el poder, pero no la fuerza: sus medios habían menguado, mas no su habi-
lidad ni su experiencia; a una Iglesia que había cedido el primer puesto, 
mas no el segundo, y a un ejército conservador que perdió apenas a sus 
jefes más eminentes, pero cuyos oficiales y tropa, ahora en los hogares 
distantes, podían oír la llamada del agudo clarín de la guerra.

Mucha de la historia política de México de 1867 a 1876 ha de explicarse 
den tro del cuadro de esa herencia de la Reforma y la Intervención. Deja un 
grupo de dirigentes hechos, maduros, en general civiles; deja asimismo un 
grupo de pretendientes, es decir, hombres, la mayor parte militares, con un 
ansia intensa de poder; deja también, en un plano más próximo a los dos 
grupos anteriores, a la masa liberal, objeto de un llamamiento con ti nuo 
tanto de los dirigentes como de los pretendientes, para apoyo de sus res pec-
ti vos intereses y opiniones, y, llegado el caso para la lucha física que re sol ve-
rá la disputa a que no supo poner término la razón; en fin, deja al gran 
grupo de los vencidos, a quienes los dirigentes y los aspirantes también 
llaman: a veces para contrarrestar el progreso que los dirigentes o los as pi-
ran tes hacen en la masa liberal, y en la segunda fase, para pretender re ma-
char con su apoyo la hegemonía sobre todos los grupos del país. Por esta 
sola razón, México estaba destinado a una vida política muy inestable.

La Reforma y la Intervención dejan al país no sólo una herencia de 
grupos humanos, fuerzas políticas activas o latentes, sino una herencia de 
ideas y aspiraciones, también fuerzas políticas activas o latentes.

En el grupo de los vencedores, sin distinguir ahora entre civiles, mi li ta-
res o pueblo liberal, la principal idea es la Constitución de 57, convertida 
en bandera sacrosanta: esa Constitución, como toda bandera, es el sím bo lo 
de la victoria, la razón de la lucha y la clave de la felicidad. Esto ex pli ca el 
hecho, señalado por Rabasa, de que antes de 1857 todos los pro nun cia mien-
tos se hicieron en contra de la constitución vigente y en favor de una nueva, 
mientras que después, el pronunciamiento es para reivindicar la Constitu-
ción de 57, ultrajada por el contrario. La observación de Ra ba sa es cierta, y 
la expresa, mejor que ninguno, el plan revolucionario del general Francis-
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co Antonio Aguirre (o “Agarre”, como se le apodó en ton ces), en uno de 
cuyos considerandos se dice que el plan “no tiene por ob je to una revolu-
ción de principios, sino el de que la nación se afiance más en ellos”.1

En el grupo de los vencidos, la aspiración mayor era la de la concilia-
ción: borrar la huella de la lucha, la distinción entre vencedores y vencidos, 
para que todos, otra vez, o más bien por la primera, pudieran comenzar 
juntos esta nueva vida, a reserva de que una vez más divergieran en el fu-
turo. Y de vencedores y vencidos era la aspiración a la paz, el deseo de 
limpiar las montañas y los valles todos para hacer de sa pa re cer el rastro 
encarnado de la sangre y el hedor asfixiante de la muerte.

Y mientras los vencedores proclamaban las excelsitudes de la Consti-
tución de 57, porque en ella confiaban, y para hacerla aceptar a los venci-
dos como requisito de la paz y de la conciliación, los últimos murmuraban 
que sin esa conciliación general no había paz, y que sin paz la Constitu-
ción, a diferencia del cielo, no cobijaría a todos, sino a la parcialidad que 
a su sombra vivía. La fidelidad a los principios superiores de la Constitu-
ción y el acatamiento cotidiano de ella llegaron a ser una fuerza política 
tremenda; y llegó a serlo también la aspiración a la conciliación y a la paz: 
ésta, como repudio a la solución violenta de los conflictos políticos; aqué-
lla, como repudio a un distanciamiento entre hermanos.

La guerra, aun para los mexicanos, es una excepción, un estado de “emer-
gencia” o de necesidad, cuya decisión se intenta y se consigue apelando a 
facultades excepcionales, fuera del orden, y usando de medidas necesarias, 
fuera del orden también.

1 Es más, del número copioso de sublevaciones y del casi sin término de planes revo-
lucionarios que ven la luz hasta cuando la paz porfírica se afianza, hay apenas siete excep-
ciones a la regla de Rabasa: el Plan de Tolipec, del general Gálvez, del 1° de marzo de 1868, 
que es imperialista; el Plan de Santa-Anna, de septiembre del mismo año; el de Desiderio 
Díaz, de Tlacotalpan, del 16 de septiembre de 1869; el del general imperialista Francisco 
Araujo, de Laguna de Mojica, del 30 de octubre de 1869, en que se enuncia la duda de si 
debe subsistir la Constitución de 57, de modo que da como misión al gobierno provisional 
convocar una convención que la reforme “en el plazo improrrogable de ocho meses”; el 
Plan de La Noria de Porfirio Díaz, en que hay exactamente esa duda y se propone ese re-
medio para despejarla; el Plan Libertador de Lozada, del 17 de enero de 1873, en el cual se 
admite hasta la posibilidad de que el país quiera constituirse en reino o en imperio, y el 
movimiento de los cristeros de Michoacán de 1874-1875, que lógicamente quiere devolver-
le a la Iglesia católica su antigua situación de predominio.
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Rabasa ha hecho la observación (natural en un jurista, no en un his-
toriador) de que Juárez y Lerdo, los dos mandatarios de la época, jamás 
gobernaron dentro de la Constitución, sino fuera de ella; admitiendo que 
haya sido así —que no lo fue—, los jefes militares, ¿gobernaron constitu-
cionalmente durante la guerra? Sus facultades legales, no sólo su fuerza, 
eran tan grandes, que apenas si un abogado de espíritu prolijo podría decir 
cuáles quedaban a los funcionarios civiles: Díaz, Corona, Escobedo, Ál-
varez y Régules, como Méndez, Alatorre y Antillón, organizaban y reor-
ganizaban la hacienda, la justicia, la educación o las obras públicas, y 
siempre “en virtud de las amplias facultades de que me hallo investido”, 
facultades que en el caso de Díaz, por ejemplo, se extendían a ocho estados 
de la República, a un tercio del territorio nacional. En todos, civiles y 
militares, grandes o medianos, la guerra produjo la hipertrofia del concep-
to del derecho propio y la atrofia del derecho ajeno; la guerra dejó en todos 
ellos el sabor, indeleble por grato, del poder irrestricto; una inclinación, 
irrefrenable por eficaz, hacia lo expedito, hacia lo directo y lo pronto. Esa 
hipertrofia del derecho propio y esa atrofia del derecho ajeno, ese sabor del 
poder irrestricto y esa inclinación hacia lo expedito, fueron negro presagio 
para la vida pacífica y conciliadora que tanto anhelaban los mexicanos, 
pues esa vida, por necesidad, no se presta a la súbita creación del mago, 
sino que exige la lentitud milenarla del proceso geológico.

La guerra de Intervención es la secuencia de la guerra de Reforma; pero la 
reforma misma precedió a la guerra, que selló su triunfo final. El hombre 
y el pensamiento liberales habían avanzado hacia la victoria antes que los 
ejércitos, como que éstos se levantaron al llamado de aqué llos. Un pensa-
miento nuevo no triunfa, y menos en ambientes hostiles o extraños, sino 
a fuerza de presentarlo, de discutirlo, de gritarlo cada vez en voz más alta. 
Este proceso de hablar y de escribir en favor de algo y también en contra 
de algo creó hábitos y actitudes de polémica, de discusión vehemente, 
hábito al cual los constituyentes de 57, en un golpe de genial intuición, 
confiaron nada menos que hacer la revolución reformista creando un par-
lamento con todo el aire de una convención francesa. Esos constituyentes 
confiaron el triunfo de sus ideas no al sable, sino al verbo.* Y la guerra, 

* “La lucha entre liberales y conservadores había sido hasta entonces una polémica 
estrepitosa, un debate agitado, una discusión atronadora; su dirección había estado con-
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encendida por la palabra, trajo esa hinchazón del derecho propio y ese 
encogimiento del derecho ajeno, pero trajo también su natural reacción, 
que subrayó el gusto, la pasión de hablar y de argüir: los unos, para justifi-
car en nombre de altos, altísimos principios, sus poderes casi sobrenatura-
les; los otros, para defender la causa, más personal, más directa y con cre ta, 
pero no menos decisiva, de su derecho atropellado.

Ése fue otro legado de las guerras de Reforma e Intervención: el clima 
realmente revolucionario, de verdadera convención francesa, que se creó 
y se mantuvo por largos años en el parlamento y que sublimó y extendió, 
hasta llevarlo a todos los rincones del país, la prensa periódica más libre, 
más abundante, más inteligente, más honda y apasionadamente preocu-
pada de los problemas nacionales que haya tenido México en toda su 
historia.

Pero, de nuevo, un clima así, de discusión libérrima, encendida y dia-
ria, no era el más propicio para la vida conciliadora y ordenada a que aspi-
raban entonces los mexicanos. Por una parte, el gobierno estaba sujeto a 
un escrutinio inverosímil por su pertinacia y su penetración; así, su auto-
ridad fue, en el mejor de los casos, una autoridad discutida. Por otra, el 
gobierno, acosado sin respiro, debía gastar mucha de su energía y de su 
tiempo, y algo de sus recursos, en defenderse y atacar; por eso, su acción y 
su pensamiento se concentraban en la riña política del día, descuidando 
la acción administrativa lejana, y sobre todo, la de fomento o promoción. 
Además, en un debate sólo pueden participar los que saben hablar y escri-
bir, y aun cuando en la guerra de Reforma y en las fases iniciales de la de 
Intervención es desconcertante el número de generales letrados, los que 
sobreviven a ambas guerras, y salen de ellas convertidos en héroes, resul-
taron mudos testigos de esos debates. En ellos tomaban parte Juárez, Ler-
do, Iglesias, Zamacona, Zarco, Altamirano, Prieto, Ramírez, Payno, 
Ro me ro, Riva Palacio, Montes, Martínez de la Torre, Vallarta, Vigil, etc.; 
pero no Corona, Escobedo, Régules, Díaz, Méndez, Naranjo o Treviño. 
Hay que dar con documentos genuinamente escritos por estos grandes 
militares para medir lo rudo y primitivo de su lenguaje, e imaginar, así, 
cómo debió haberlos envenenado mortalmente aquel espectáculo de un 
México convertido en foro abierto y universal, aquella discusión libre y 

fiada a los sabios, a los publicistas, a los tribunos, a los oradores parlamentarios o los mi-
nistros de Estado” (Parra: Sociología, 142).
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alada. Que de ahí nació la desconfianza y el odio al ideólogo, el distancia-
miento de éste del hombre “de acción”; que ésa fue, por ejemplo, la fuen-
te del desprecio profundo de Porfirio Díaz por la palabra y por la pluma; 
que ahí tuvo su origen inmediato la fórmula de “menos política y más 
administración” —no, por cierto, de Díaz— que había de dar al traste con 
todas las libertades públicas tan recientemente conquistadas, es cosa de la 
que no me cabe duda.

Con la excepción de Juárez, ningún civil ni militar salió de ambas guerras 
como una figura propiamente nacional; pero en gran parte fue así porque, 
contra la versión más propalada de la historia, Juárez supo delegar el po-
der efectivo y no sólo el jurídico, en muchas manos, particularmente en 
los militares. Ese poder delegado era el de la guerra y el civil, el político, el 
hacendario, el judicial, el administrativo. Ese poder, que se ejercía, en úl-
tima instancia, sobre lo más caro al hombre —su propia persona y sus 
bienes—, fue dando relieve regional a las principales figuras militares y a 
muchas de las secundarias. En parte por esa razón, y en parte por la natu-
raleza misma del territorio nacional —extenso, poco poblado, incomuni-
cado y con grandes obstáculos naturales—, la acción de los militares se 
ejerció dentro de límites regionales de alguna amplitud y flexibilidad, 
pero no por eso peor delimitada. A todo esto debe añadirse el mecanismo 
usado para levantar los ejércitos y los medios usuales para sostenerlos. El 
gobierno federal no contaba con un ejército nacional propiamente, aun 
cuando en principio todos cuantos hubiera le estaban sometidos. Buena 
parte de las tropas, en particular cuando se trataba de una guerra general, 
como lo fueron las de Reforma e Intervención, acababan por formarlas las 
guardias nacionales mediante la contribución de sangre a que estaba obli-
gado cada Estado por el pacto federal; y entonces, o las autoridades del 
Estado hacían uso de esas guardias nacionales para sus propias guerras, o 
podían negarle al gobierno federal el uso de ellas.2 Por eso, más todavía 

2 Cuando, en 1871, Félix Díaz, gobernador de Oaxaca, ordena que se ponga en pie de 
guerra el batallón de la guardia nacional llamado “Juárez” como uno de los preparativos ya 
inmediatos de la sublevación de La Noria, el jefe de ese batallón, Fidencio Hernández, se 
niega a obedecerlo, y entonces Félix Díaz nombra a su hermano Porfirio, general del ejérci-
to federal, y en consecuencia, bajo las órdenes exclusivas del presidente Juárez, para que con 
las demás fuerzas del estado bata a Hernández. Y ya en pleno desarrollo la revolución de La 
Noria, el general Antillón, gobernador de Guanajuato, le niega al presidente Juárez el con-
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que ese sistema, era el prestigio del jefe regional, su habilidad, su tesón y 
su maña, lo que en definitiva lograba que su llamamiento a las armas he-
cho al hombre real del campo o del villorrio fuera secundado o no. Sin la 
autoridad y el prestigio de ese jefe, ni aun la leva, medio eficaz y casi único 
de reclutar soldados en los centros urbanos, creaba ejércitos de alguna 
permanencia, pues si al soldado no “le iba bien” en campaña, si no se le 
pagaban sus haberes con alguna regularidad, si no contaba con las armas 
y el parque indispensable y si la victoria no lo alentaba de vez en cuando, 
acababa por desertar, aun exponiendo el pellejo.

El gobierno federal no podía suplir durante guerras como las de Re-
forma e Intervención todos los fondos necesarios: a veces proporcionaba 
el parque y el armamento iniciales y algo de los haberes; el resto, en pro-
porción mayor a medida que la guerra se prolongaba, lo suplía la habilidad 
del jefe regional: su sagacidad para dar al enemigo un golpe de mano que 
le dejara armas o parque y su autoridad moral o el temor que su fuerza 
engendraba para obtener préstamos, alojamiento, pasturas o medios de 
transporte. Todo esto daba al jefe militar conocimiento de una región, 
relaciones en ellas, poder sobre personas y bienes, es decir, se fue convir-
tiendo en la autoridad real, directa, tangible de esa región, en un poder 
tanto más fuerte y personal cuanto que en todo obraba con la autoridad y 
el desenfado que le daban la fuerza, la necesidad y, por si faltara algo, la 
mismísima ley.

Y así fue como se crearon los grandes feudos regionales de Corona en 
el Occidente, de Álvarez en el Sur, de Escobedo en el Norte o de Díaz en 
el Oriente, y los feudos más limitados, pero de mayor efectividad todavía, 
de Lozada en Tepic, de Méndez, Lucas y Bonilla en la Sierra de Puebla, de 
Treviño y Naranjo en Nuevo León y de Fidencio Hernández en la Sierra 
de Ixtlán.

Aun no contribuyendo el gobierno federal con todos los fondos necesa-
rios, el costo de la guerra excedía siempre a sus posibilidades, primero 
porque toda guerra es un lujo, y después, porque los recursos fiscales del 
país eran entonces muy limitados. La mayor parte de los ingresos federa-
les provenía de los impuestos al comercio exterior, de manera que si en los 

curso de la guardia nacional de ese estado para que, en unión de las fuerzas federales, ayuden 
a batir a los sublevados del Norte, Treviño, Guerra, García de la Cadena y compañía.
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azares de la lucha la aduana de Veracruz y la de Matamoros caían en ma-
nos del enemigo, el gobierno perdía al instante la mitad de sus recursos: 
por eso acabó por florecer el verdadero especialista en tomar aduanas, tal 
por ejemplo, el destemplado don Plácido Vega en Tepic y Sinaloa.* Igual 
riesgo corría cualquier traspaso de fondos, que habitualmente se hacía en 
moneda metálica y a lomo de mula: apoderarse de una de esas conductas 
en cualquier encrucijada de su largo recorrido, era darle al gobierno un 
golpe a veces más grave que una derrota militar. Así, la guerra tenía que 
financiarse en proporción muy sensible con fondos particulares, con prés-
tamos forzosos o contribuciones extraordinarias. Añádase a esto la insegu-
ridad general que hacía retraerse al comercio, a la industria, aun a la 
agricultura, y se entenderá bien cómo un legado inevitable de las guerras 
de Reforma e Intervención fue la gran penuria del gobierno y de la nación 
toda; no sólo la penuria del momento, pasajera, sino la del futuro inme-
diato, pues el país, paralizado como estuvo durante años y años, había 
dejado de progresar y de crecer. Es decir, la herencia real fue la penuria 
acumulada que había de pesar sobre México por mucho tiempo todavía, 
casi un cuarto de siglo: el primer superávit estable en las finanzas naciona-
les ocurre en el año de 1890.

Antes se ha dicho, primero, que la guerra sacó de su escondrijo a grandes 
masas populares; segundo, que los ejércitos levantados por los caudillos 
regionales estaban compuestos por hombres de esa región y que en ella 
operaban de preferencia. No hay contradicción entre esas dos observacio-
nes, pues han de entenderse como reglas que admiten excepciones, y éstas 
eran tanto más numerosas cuanto más dilatada resultara la guerra en espa-
cio y tiempo.

El hecho ahora interesante, sin embargo, es éste: el mexicano que se 
lanza a la guerra dejando su vida habitual, se lanza a una aventura; con 
poco que insista en el deporte, adquiere la psicología del aventurero.

Estoy persuadido de que se ha exagerado mucho la importancia de 
esta herencia de las guerras de Reforma e Intervención, y eso por una razón 
bien sencilla: la República Restaurada, como el Porfiriato, plantean un 

* Juárez le decía a Treviño: “…Temo, en efecto, que haya algo malo en Tamaulipas; 
pero creo que mientras estén ocupados Tampico, Matamoros y Ciudad Victoria por fuer-
zas de la Tercera División, nada serio habrá en el estado. Allí las revoluciones locales tienen 
por único objeto ocupar las aduanas” (Archivo de Jerónimo Treviño, 24 de junio de 68).
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problema que el historiador se siente obligado a resolver en función de 
factores gruesos, como grueso o gordo es el problema mismo: si después 
de medio siglo de guerras intestinas e internacionales, el mexicano de 1867 
ansía la paz sobre todo, ¿cómo, de nuevo y pronto, cae en la guerra y en 
ella vive hasta que la ruda mano porfírica la extirpa? La explicación obvia 
es que la guerra desarraigó al mexicano, y que sin raíces que lo sepultaran 
en la tierra y lo clavaran en ella, queda a merced del viento: lo lleva y lo trae 
según le da por soplar.

Mas es indudable que las guerras crean un espíritu de aventura y que 
las nuestras no podían ser excepción. Basta para confirmarlo leer las Me
morias de Ireneo Paz, tan insustanciales como entretenidas. El autor ex-
plica con claridad y reiteración que no pretende hacer ni historia ni 
sociología; quiere narrar sus hazañas, en favor, debe suponerse, de la liber-
tad. Y el libro es, en efecto, una narración de las sublevaciones en que 
participó Paz; pero de modo inevitable se siente constreñido a explicar por 
qué se ponía del lado de la violencia y contra la autoridad; y entonces, las 
explicaciones no pueden ser ni más inverosímiles ni más chabacanas. 
Cuando de secretario del gobernador de Sinaloa, general Rubí, en 1868, 
pasa en un salto mortal a ser un rebelde contra el gobierno de éste, un “y 
desde entonces comprendí que se había abierto un abismo entre los dos”, 
salva lo que cualquiera tomaría por un pequeño problema de conciencia. 
En la prensa o en el conciliábulo conspira y prepara una nueva subleva-
ción, esta vez contra el presidente Lerdo, y al pretender explicar la atmós-
fera de animadversión que atizaba la revuelta, Paz la pinta con un “se decía” 
de Lerdo, realmente genial. No era lo que él, Paz, pensaba y decía de Lerdo, 
sino lo que otros pensaban y decían, y esos “otros” no parecen seres reales, 
sino voces o murmullos a quienes mueve el céfiro de la tarde. Y por esos 
pensares y decires ajenos, Paz abandona su trabajo, su familia, corre riesgos 
indudables y se lanza a la aventura de un nuevo movimiento armado. Y si 
Paz, que pudo haber sido un hombre de razón, como abogado, escritor y 
periodista, era tan irracional, ¿cómo no lo serían García Granados y Tole-
do, sus dos compañeros de aventuras, y tanto ser anónimo, levantisco por 
desarraigado, rebelde por insatisfecho, desordenado por destituido de ra-
zón y de principios?

Nuestras dos guerras, aun cuando no, me parece, en las proporciones 
que otros quieren, dejaron grandes grupos de mexicanos sin intereses, sin 
sentimientos o sin razón que los anclaran en un mar todavía no serenado.

Daniel Cosi�o.indb   51 7/19/10   11:52:35 AM



52 NARRACIÓN DE LA REPÚBLICA RESTAURADA

Las guerras de Reforma e Intervención fueron tan dilatadas, sus alternati-
vas tantas, tan bruscas y tan contradictorias, que sólo hombres de acero 
podían haber logrado mantener su fe en alto y su comprensión abierta. 
Aun esos hombres excepcionales tuvieron horas, días o meses, en que su 
ánimo abatido creaba una sensibilidad irritable, muy propicia a ver la paja 
en el ojo ajeno. En esos momentos, la responsabilidad real que pesaba 
sobre ellos, grande sin duda, como era, debió parecerles colosal incon-
mensurable; de ahí saltaron a suponer que nadie los comprendía, que 
nadie se prestaba a compartir con ellos el sinsabor de la derrota o la amar-
gura del abandono, sino que todos exigían y reclamaban, como si la vida 
de entonces fuera de gozo, de abundancia y de despreocupación, y no de 
pena, de ayuno y de vigilia. A la inversa, existían otros hombres que, fuera 
de los puestos de mando, querían sincera, hasta ardientemente, servir a la 
buena causa; se hicieron presentes para manifestar su voluntad, y al no ser 
llamados, creyeron que se les menospreciaba. De ahí, primero, su despe-
go; después, su actitud crítica, y, al final, el rompimiento, a veces insalva-
ble. Una ilustración de ese clima de irritabilidad y de incomprensión lo 
ofrecen las relaciones de Zamacona con Juárez en junio de 1864. Enton-
ces, el primero le escribe al segundo:

Yo le he seguido hasta aquí deseando, como dije a usted desde Matehuala, 
servir en algún trabajo a nuestra Patria en peligro. Siete meses he esperado en 
vano esa oportunidad, y viendo que no se presenta, quiero ocuparme en 
buscar un abrigo seguro para mi familia a fin de estar expedito para el servicio 
público en alguna de las muchas fases que presentará todavía la lucha por la 
independencia.

Dentro de ese clima, la respuesta era inevitable:

¿ Con que se va usted y me abandona?… Yo tengo un deber muy sagrado que 
cumplir en el puesto que ocupo y seguiré mi destino… Aquí o en cualquiera 
otro punto de nuestro territorio donde las circunstancias me conduzcan, me 
tendrá usted siempre a sus órdenes, sosteniendo la libertad y la independencia 
de mi patria.

Zamacona se va entonces a Puebla, donde habría de operar más tarde el 
ejército de Porfirio Díaz, de manera que aquella proximidad moral en la 
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cual creía poder convivir con Juárez, se hizo pronto alejamiento, vida en 
dos mundos distintos. El preludio de que así aconteciera lo da el mismo 
Zamacona en su editorial del primer número de El Globo, el 28 de junio 
de 1867:

El que traza estas líneas no puede hablar con la autoridad de testigo sobre los 
hechos a que han servido de teatro el interior a la frontera septentrional del 
país; pero ha visto con sus propios ojos lo que se ha llamado la Campaña de 
Oriente, y puede dar testimonio irrecusable de ese encadenamiento de victo-
rias y de sacrificios patrióticos que han traído a los heroicos hijos de Oaxaca, 
Puebla, Veracruz y Tlaxcala al memorable asalto de la ciudad de Zaragoza y la 
ocupación de esta capital.

Zamacona, distanciado primero de Juárez y después de todo el grupo de 
Paso del Norte, se convierte al porfirismo; es, en realidad, desde el primer 
momento, apenas acabada la lucha contra la Intervención, cuando Juárez 
aún no regresa a la ciudad de México, el apoyo superior de porfirismo, y 
es también el pico más penetrante que socava la reputación, la fama y aun 
la gloria de Juárez. Y un sesgo no del todo diverso podría añadirse, tuvo el 
distanciamiento entre Guillermo Prieto y Juárez.

Fue mezclada la herencia que dejan a México las guerras continuas en que 
se ve envuelto desde que inició su independencia, pero sobre todo las dos 
anteriores a la década de 1867-1876.

Factores decididamente adversos fueron la penuria general del país y 
de un modo más inmediato la penuria oficial, que no se desvanece hasta 
veinticinco años después; el fortalecimiento de una casta militar, con la 
aureola deslumbrante de haber derramado su sangre a chorros en dos 
causas excelsas: la libertad política en la guerra de Reforma y la indepen-
dencia nacional en la de Intervención; coincidiendo a veces con esa casta 
militar y otras separada de ella, una organización caciquil que da a la au-
toridad legal o de hecho un tono de arbitrariedad incompatible con la 
noción de un gobierno justo y humano y con la certidumbre de que han 
de respetarse la persona y la propiedad; el hábito o la actitud en civiles y 
militares de la autoridad de excepción que nace de la guerra y que, con-
cluida ésta, vuélvese un obstáculo para el retorno a la vida normal y para 
la aplicación de la ley ordinaria, más lenta ésta y menos eficaz, pero indis-
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pensable si han de darse al individuo y a la colectividad una vida civilizada; 
un desajuste social de cierta consideración provocado por el guerrero que 
encuentra deslucido su antiguo modo de vivir; un desajuste social de mu-
cho más fondo, y de afloramiento, por ello, más lento: el defensor de una 
causa aguarda mayor bienestar, y cuando éste no llega en la abundancia o 
con la prontitud esperadas, culpa al gobernante y mantiene frente a él una 
actitud levantisca; un clima de discusión política exaltada, de crítica acer-
ba al gobierno, cuya autoridad cercena ante la opinión pública y engendra 
poco a poco la convicción de que ordenar un país así requiere el áspero 
puño del tirano, y que le impide al gobierno dedicarse con serenidad a una 
obra administrativa y de fomento de largo alcance; en fin, todo el desgas-
te físico y nervioso, la irritabilidad y la incomprensión que traen consigo 
la tensión del peligro y el azar de la lucha.

Pero no toda la herencia fue mala, y, según se verá después, ni siquiera 
los factores que acabamos de enumerar como adversos lo fueron en un 
grado extremo; con alguna ayuda del destino, México quizá hubiera rea-
lizado el milagro de avanzar simultáneamente por los caminos de la liber-
tad y del progreso material, sin sacrificar la una al otro.

Las figuras principales que soportaron el peso de ambas guerras deja-
ron al país en 1867 un equipo de hombres sin el más remoto paralelo en 
nuestra historia por su capacidad intelectual y sus prendas morales; un 
equipo de hombres que por haberse forjado en la escuela de la adversidad 
y del rigor más agudos, por haber sido actores en el drama y artesanos en 
la obra de levantar de la ruina y la desolación la fábrica atrevida de un 
México moderno y occidental, ganaron la madurez y la sazón del “hombre 
en su punto” de Gracián.

Juárez, por ejemplo, no era, como lo pintan sus enemigos, un hombre 
con la sola virtud del temple; tampoco era, como lo quieren sus apologistas, 
sólo un gran estadista; menos todavía era un visionario,* sino un hombre 
de principios, que no es lo mismo y es mejor; era, además, un es tu pen do, 
un consumado político. Tenía los ingredientes que hacen al gran político: 
una pasión devoradora por la política, como que ella, al fin, lo consumió, 
y una capacidad de lucha tal, que engendra placer y hace innecesario el 
reposo (muy pocas horas antes de morir se alegra de la noticia de que el 

* “Juárez representó el derecho impasible que se yergue ante la insolencia del hecho”, 
dice Porfirio Parra (Sociología, 145).
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paquete americano retrase su salida un día, pues así —dice— llevará al 
mundo la noticia de la ocupación de Monterrey).* Y Juárez tenía también 
otro ingrediente del político, sólo que la leyenda y el lugar común lo han 
desfigurado tanto al pobre, que han acabado por arrebatárselo: era flexible 
y conciliador.

Es el indiscutible creador de la famosa “política de conciliación” que 
la historia pagada y el vulgo han atribuido a Díaz como su mejor galardón, 
con la diferencia a favor de Juárez de que pretendió establecerla no sobre 
la base precaria de la hipocresía y del disimulo, sino sobre la firmísima de 
una legislación terminante y popularmente aprobada; Juárez aceptaba la 
realidad de la existencia de una casta militar creada por la guerra, y a la cual 
la autoridad civil tenía que tratar con finura extrema y acierto exacto, 
dándole pan a veces y palo otras; también conocía y aceptaba como un 
factor político en juego la triste realidad de la autoridad irregular del caci-
que; no ignoraba que el hombre es frágil y que en su círculo más próximo 
había hombres con miras propias, y que hasta en ese círculo era necesaria 
la vigilancia e imposible el abandono. Todo eso lo sabía Juárez, y porque 
lo sabía, jamás tuvo la actitud suicida de querer purificar al hombre some-
tiéndolo a la de sa gra da ble prueba del fuego, ni recrear al país con una va-
rita de virtud. Rara vez atacó de frente una gran reforma; tenía una noción 
clara y fina, que quizás sólo una vez se empañó, de cuáles metas pueden 
alcanzarse en el primer esfuerzo y cuáles en el segundo. Por eso Juárez tenía 
otro de los ingredientes necesarios al político: la percepción del principio, 
y su aplicación cotidiana, de que en política son pocas las batallas y muchas 
las escaramuzas, y de que deben ganarse todas éstas para vencer en alguna 
de aquéllas.

Y Juárez no era el único hombre maduro de esa época. ¿ No lo era, para 
no citar nada más que otro ejemplo, Ignacio Mejía, que en once años de 
ministro de la Guerra llegó a conocer como la palma de su mano a todas 
las figuras, mayores y menores de la casta militar? Esa singular experiencia 
hizo de él un apoyo político para Juárez tan importante, y menos compro-
metedor, que el de Lerdo.

Es muy fácil cargar la mano cuando se trata de pintar a la casta militar 
de esta o de cualquier otra época. Es verdad que fue un lastre y un peligro 

* “Murió combatiendo”, dice Altamirano con mal reprimida admiración (Histo
ria, 175).
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para la vida institucional que el país apetecía darse; como cierto es que 
acabó por estropearla. Y, sin embargo, no eran los militares de esa época 
los peores que ha tenido el país; antes bien, quizás estuviera más cerca de 
la verdad afirmar que fueron de los mejores… o de lo “mejorcito”. Ningu-
no, tal vez ni los peores: Aureliano Rivera, Pepe Cosío Pontones, Negrete 
o Cortina, llegó a alcanzar la distinción del forajido; Lozada, jamás un 
miembro del ejército regular, es el más próximo a ella, aun cuando para 
merecerla le estorbaba citar a Maquiavelo. Entre los más rebeldes, los ha-
bía que pasaban por caballeros ejemplares, como Donato Guerra; si Gal-
ván, Toledo y Tolentino fueron desleales al gran principio de la autoridad 
constituida, no lo fueron a sentimientos personales, menores, pero no 
ruines; y si Méndez se rebela contra Juárez a los dos meses escasos de ini-
ciarse la nueva vida del país en 1867, tuvo al menos la excusa de creer que 
defendía a la Constitución.

De las grandes figuras, ni siquiera puede decirse que fueran irrefrena-
blemente ambiciosos, con la clara excepción de Porfirio Díaz. Escobedo 
parece conformarse con ser influyente en el gobierno central y en los esta-
dos del Norte; acepta figurar como candidato al gobierno de San Luis, en 
parte, quién lo duda, por ambición de emprender una carrera política, 
pero también por servir designios del gobierno federal; acepta resignado 
y silencioso su exclusión de la campaña del Norte cuando la revolución de 
La Noria; no parece haber hecho un esfuerzo desesperado para llegar al 
ministerio de la Guerra cuando Lerdo, su patrón político, sucede a Juárez; 
y tampoco que se hubiera decidido a lanzarse como candidato a presiden-
te de la República sino en el caso de una eliminación voluntaria de Lerdo 
y cuando sus contrincantes fueron Díaz y Mejía.

Corona también se conforma con su influencia dominante en el Oc ci-
den te, y acepta marcharse del país para representarlo diplomáticaniente en 
España, a pesar de los frescos laureles que había conquistado en la cam pa ña 
contra Lozada como jefe de un puñado de ya brillantes generales: Ce ba llos, 
Corella, Fuero, Tolentino, Carbó, etc. Mejía, de gran poder e in fluen cia, 
fue leal a Juárez, con quien estaba obligado, y a Lerdo, con quien no lo 
estaba: deja pasar la oportunidad preciosa de hacerse de la pre si den cia al 
morir Juárez; sirve con Lerdo el ministerio de la Guerra sin que se le refren-
dara formalmente su nombramiento; y aun cuando quizás no hu bie ra 
desdeñado ser candidato a la presidencia, lo cierto es que no se re sol vió a 
presentarse como tal ni bajo la presión de sus partidarios de El Pro tec cio nis
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ta ni de sus adversarios de La Revista Universal; en fin, cuando deja su 
ministerio, se hunde en un anonimato del que todavía no ha salido.

Muchos de estos militares, en cambio, eran hombres de poquísimo 
buen juicio. El caso típico quizá sea el de García de la Cadena, aun cuando 
no irían muy a la zaga Treviño y Naranjo; pero no eran ésos los únicos ni 
los más lastimosos. Sóstenes Rocha, soldado profesional, autor de textos 
de ciencia militar, valiente, activo y certero, hace una carrera meteórica 
con sus victorias de Lo de Ovejo, Tampico, La Ciudadela y La Bufa, y 
trata de provocar un levantamiento general de sus tropas en la ciudad de 
México bajo el influjo de ideas y personajes conservadores.* Sin embargo, 
cuando se le quita el mando y se le envía confinado a Celaya, obedece; es 
más, poco después México vuelve a ser río revuelto con la rebelión de 
Tuxtepec y la legalista de Iglesias, y Rocha no pesca en él. Alguien puede 
decir, claro, que la caña no era su arma predilecta.

En verdad que el hábito de la autoridad de excepción que nace de la 
guerra existía: en Juárez y en Lerdo, por ejemplo, es decir, en hombres que 
por su formación jurídica y por su calidad de civiles, bien podían haber 
caído en el extremo opuesto, el del formulismo legalista. Es verdad tam-
bién que el clima de polémica encendida y de disputa airada existía, y que 
dañaba al gobierno restándole autoridad y tiempo y energía preciosos; 
pero para lo primero había un correctivo, y para lo segundo lo había asi-
mismo, y podía haber habido otros de hacer falta.

Se ha dicho ya que la Constitución de 1857, con todos los de sa cier tos 
que se le quieran suponer, era para los hombres de la época una ley viva, 
una realidad tangible, y, además, bandera o símbolo. Es difícil imaginar 
qué otra constitución haya representado en México lo mucho que la de 57 
representó entonces, y desde luego, imposible dudar del conocimiento 
magistral que de ella tenía el hombre público, legislador, juez, político o 
periodista. Causa asombro hallar, no ya en las sentencias de la Corte, sino 
en el Diario de los Debates y, sobre todo, en la prensa —en los cien diarios 
que había, no en la capital de la República o de las provincias, sino en 
pueblos tan insignificantes como Cuautitlán, Fresnillo, Sayula, Huaman-
tla o Galeana—, un conocimiento de la Constitución tan cabal, tan me-
nudo y tan firme.

* “Un general sin sangre fría… Sin serenidad se pueden cometer actos de valor, pero 
no acciones que valgan” (Memorias de Lerdo, 34).
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Pero mucho más importante que todo eso, con serlo tanto, era una 
realidad política el acatamiento a la Constitución. Quizás ningún error 
pagó Juárez tan caro —pues ése fue el instante preciso en que los porfiristas 
saltaron a la arena— como el de su Convocatoria del 14 de agosto de 1867, 
en que pretendió usar “la apelación al pueblo” como medio de modificar 
la Constitución. Porfirio Díaz, para su sorpresa y la de sus “realistas” con-
sejeros, desciende de un golpe desde su alto pedestal de héroe máximo de 
la guerra de Intervención hasta tocar el subsuelo del oprobio y de la mofa 
porque en su Plan de La Noria habla de una como asamblea de notables 
que reformaría la Constitución. Y León Guzmán, civil y hombre culto, y 
Juan N. Méndez, militar y hombre primitivo, se rebelan contra Juárez y se 
niegan a publicar su convocatoria como gobernadores de Guanajuato y 
Puebla. Juárez y Lerdo, defendiendo el principio de “la autoridad consti-
tuida” ante los embates revolucionarios de Díaz, y Díaz, defendiendo el 
“sagrado principio de la insurrección” contra los malos gobiernos, unos y 
otros, amigos y adversarios, todos invocan la Constitución.

Este acatamiento a la ley fundamental del país no era la única fuerza 
moderadora con que el México de entonces contaba o podía contar.  Todo 
el mundo deseaba la paz; muchos, la conciliación. La palabra paz se en-
cuentra en todos los escritos de la época, y debió de estar en los labios de 
la nación entera. No hay mensaje presidencial, ni debate en el Congreso, 
ni apreciación periodística de la situación del país, en que no se declare que 
la mayor necesidad y el bien mejor es la paz. Cómo no sería ésta una reali-
dad fuerte y respetable, cuando Porfirio Díaz, entonces el burlador de la 
paz, concluye su Plan de La Noria afirmando que la suya sería la última de 
las revoluciones mexicanas. La paz se apetecía para que la ley fuera el me-
dio único de zanjar cualquier conflicto; también como el deseo más ínti-
mo y fecundo de la conciliación entre todos los mexicanos: no atizar ya la 
hoguera de la guerra; antes bien, dejarla convertirse en rescoldo, después 
en cenizas, dispersarlas entonces al viento para que con ellas volara tam-
bién su recuerdo.

Es verdad que esos sentimientos moderadores y sanos: obediencia a la 
Constitución, ansia de paz e inclinación conciliadora, reales, indudables 
como eran, no podían convertirse en factores o fuerzas de una acción do-
minante sino dándoles un estado político, haciendo que de sentimientos 
se convirtieran en voluntad y en acto. En esto, por desgracia, los hombres 
quedaron atrás de la posibilidad. Así se ve patentemente en el caso de otro 
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factor adverso: el clima de convención revolucionaria que perduró más allá 
de la guerra en el Congreso y en la prensa. Era un clima que pecaba por la 
extremosidad y por la reiteración; en lo fundamental, sin embargo, deno-
taba un estado de salud, aun cuando no de madurez política; por añadidu-
ra, un clima que bien podía admitirse como “natural”: el mexicano, 
esclavo o siervo durante lo más de su vida, había conquistado las formas 
esenciales de su libertad política en un plazo y a un precio agobiadores. Así, 
difícil era que entendiera el goce de la libertad sino usándola sin límite.

¿Cómo reducir ese clima de libertad abusiva al de una libertad sana y 
robusta, pero moderada por la razón y por la conveniencia colectivas? El 
problema no era, por supuesto, acabar con la libertad, como después lo 
hizo Díaz, sino conservarla, pero con esa presión justa a la cual la caldera 
nutre de fuerza, da vida y pone en movimiento la fábrica o el ingenio.
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III. EL BAILETE

El grupo compacto de Paso del Norte detenta el poder de julio de 1867 a 
diciembre de 1870: Juárez como presidente, y Sebastián Lerdo de Tejada, 
José María Iglesias, Ignacio Mejía y Blas Balcárcel como sus principales 
ministros. Con las elecciones de octubre de 67, el gobierno logra una 
mayoría inicial en el Congreso, que no se debilita con el tiempo, antes 
bien, se amplía algo numéricamente y sus filas se aprietan ante los ataques 
de la oposición, compuesta inicialmente por los porfiristas.

El apoyo de Juárez en los gobiernos de los estados es más limitado: al 
frente de un buen número de ellos hay figuras de gran relieve, que recha-
zarían la sumisión y resentirían la dependencia visible; Jerónimo Treviño 
en Nuevo León, Mariano Escobedo en San Luis, Diego Álvarez en Gue-
rrero, Ignacio Pesqueira en Sonora, Florencio Antilión en Guanajuato, 
Trinidad García de la Cadena en Zacatecas, para no hablar de Félix Díaz 
en Oaxaca. Luego, a despecho de la noción vulgar, era más difícil influir 
en los gobiernos de los estados de lo que después ha sido: el federalismo 
era una realidad en buena medida, los gobernadores de los estados solían 
serlo “por derecho propio”, es decir, tenían arraigo local; la dependencia 
económica de la Federación era menor por el doble motivo de que las 
necesidades de los estados eran menores y el tesoro federal incapaz de sa-
tisfacer las propias más elementales.

Ninguno de los grandes militares de la guerra de Intervención (Juan 
N. Álvarez, Mariano Escobedo, Porfirio Díaz o Ramón Corona) era sin-
gularmente adicto a Juárez o tenía con él relaciones personales privativas 
(Porfirio Díaz, quien las tuvo en sus mocedades, pronto se convirtió en 
rival); pero todos lo respetaban. Ignacio Mejía, ministro de la Guerra 
desde 1865, era hombre con sentido y capacidad de organización y resultó 
un político sagaz, pronto a sacar partido de las flaquezas y rivalidades de 
sus subordinados. Luego, el ejército regular que salió de esa guerra resultó 
sorprendentemente disciplinado y leal al gobierno, aun cuando esa disci-
plina y esa lealtad se fueron relajando paulatinamente hasta llegar a la gran 
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crisis de las revueltas tuxpecana y decembrista de 1876. En fin, pronto 
comenzó a ser sustituido el jefe militar de la guerra de Intervención, gran-
de y a veces genial, pero siempre improvisado; su sucesor fue un soldado 
profesional. Para 1870, tres años después de iniciar su vida la República 
Restaurada, Sóstenes Rocha e Ignacio R. Alatorre, contaban más que Co-
rona, Escobedo, Díaz o Régules; y tras de Rocha y Alatorre, venía una 
pléyade de jóvenes generales que hicieron una verdadera carrera de las 
armas: Diódoro Corella, José Ceballos, José Guillermo Carbó, Francisco 
Tolentino, Carlos Fuero, Gaspar Sánchez Ochoa, etc. Este nuevo jefe 
militar no se inclinaba a la política, como Porfirio Díaz, ni tenía la raigam-
bre localista del cacique, como Jerónimo Treviño y Francisco Naranjo en 
Nuevo León, Juan N. Cortina y Servando Canales en Tamaulipas, Juan 
N. Méndez en Puebla o Diego Álvarez en Guerrero. Por todo esto, el ejér-
cito regular resultó ser una fuerza estabilizadora y un instrumento repre-
sivo eficaz.

La Suprema Corte de Justicia funcionaba con un espíritu de gran 
independencia: Ignacio Ramírez, magistrado; Ignacio Altamirano, fiscal 
y León Guzmán, procurador, eran enemigos abiertos y claridosos de Juá-
rez, y la Corte como cuerpo llegó a tener controversias sonadas con el 
poder ejecutivo; pero, aun así, no puede decirse que fuera hostil a Juárez, 
ni mucho menos.

El poder legislativo tenía más facultades que los otros dos, y el senti-
miento de su fuerza más el orgullo de su superioridad. El IV Congreso 
principia por ser un parlamento casi pastoril: cada diputado votaba los 
asuntos sin otra guía que su propia conciencia; pero pronto aparecen las 
ligas de partido: una mayoría favorable al gobierno y una minoría oposi-
tora. El parlamento mexicano sufre al término del V Con gre so una trans-
formación que iba a robarle mucha de su fecundidad y bastante de su 
independencia: nacen las fracciones personalistas, y se convierten en gru-
pos cerrados y rígidos, a medida que la lucha política se encona.

Aun cuando la malla protectora no cerraba del todo, ni su trama esta-
ba tejida tan estrechamente que no dejara huecos, puede decirse que du-
rante los tres primeros años de su administración (1867-1870), Juárez tenía 
una situación política muy sólida. Su gran debilidad inicial (y con el tiem-
po fue creciendo) procedía de dos fuentes. La primera era una renovación 
insuficiente para dar acceso al poder, sin festinación ni violencia, pero con 
oportunidad, a tanto elemento nuevo cuyo ciclo de maduración anticipa-
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ron las guerras de Reforma e Intervención. La hubo casi ideal en el parla-
mento: a más de ser de sólo dos años el periodo para el cual eran electos los 
diputados, los de nueva elección fueron siempre en mucho mayor núme-
ro que los reelectos, combinándose así en justa proporción la novedad y la 
tradición. La hubo muy saludable en el ejército: las revueltas de la época 
eliminaron a los jefes militares rebeldes vencidos y apresuraron el ascenso 
de los vencedores. En la Corte era escasa, pero a nadie irritaba por la natu-
raleza de su ministerio.

En cambio, los extraños veían al de Paso del Norte como un grupo 
impenetrable; en consecuencia, ganó terreno la idea de que sin ese requi-
sito de origen, nadie podía hacer una carrera política hasta llegar a las más 
altas esferas del poder, el gabinete o la presidencia misma. La apreciación 
no era del todo exacta: Juárez intentó renovar su gabinete, pero sin fortu-
na. Antonio Martínez de Castro, nombrado ministro de Justicia en 1867, 
se desinteresó de la política, y entonces no había lugar para ministros pu-
ramente “técnicos”. Vallarta, nombrado para la cartera de Gobernación 
en 1868, malentendió su papel creyendo que se le llamaba para oponerse a 
Lerdo y sustituirlo eventualmente; planteado el dilema a los cinco meses 
de ingresar al gabinete, Juárez se quedó con Lerdo. Matías Romero, desig-
nado para sustituir a Iglesias en Hacienda, oaxaqueño, íntimamente liga-
do a Juárez durante la Intervención en su puesto de ministro de México 
en Washington, no podía tener a los ojos del público el valor de una ver-
dadera renovación. Y la que tuvo, así como el ensayo frustrado de Vallarta, 
se perdió al reingresar Iglesias al gabinete, esta vez como ministro de Go-
bernación. Es verdad que al de Justicia entró Ignacio Mariscal; pero apar-
te de ser oaxaqueño también, era entonces una figura menor, y nunca fue 
un político en la plenitud de la palabra.

En los gobiernos de los estados privaba una situación semejante: a 
pesar de que los periodos eran breves (bienios en el caso de Nuevo León, 
por ejemplo) y de que en la mayoría no hubo reelección, bastaba que la 
hubiera en algunos (Nuevo León, Oaxaca, Guerrero, Sonora, Veracruz) 
para crear el sentimiento de que el fenómeno era general.

La otra fuente de debilidad procedía de las dificultades mismas en que 
Juárez gobernaba: sólo un milagro, o una excepcional buena suerte, hu-
bieran podido hacer del suyo un gobierno lucido y acatado como tal. El 
país tenía que ser reconstruido económicamente desde sus cimientos, y 
eso en medio de una gran penuria; Juárez, además, gobernaba con un 
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poder limitado por la ley, por una opinión pública alerta y por la denuncia 
de un adversario agresivo. Y mientras la situación real era dificilísima, 
privaba la impresión de que México había traspuesto la etapa de las difi-
cultades, y que sólo quedaba recoger los frutos de tanto esfuerzo y de 
tanta sangre: ni la voz de un analista tan equilibrado y penetrante como 
Zarco logró moderar las esperanzas de un país ávido de tranquilidad y 
bienestar.

La solidez política de Juárez y la aparente cerrazón de su grupo fueron 
causa de la desesperación y el rencor de sus adversarios, entre los cuales no 
figuraban en un principio sino los porfiristas. Éstos sufrieron una derrota 
considerable en las elecciones de 67: su caudillo fue vencido en las de 
presidente de la República, de presidente de la Corte y aun de simple 
magistrado de ella; el grupo de diputados porfiristas era corto en número, 
ninguno de gran prestigio, exceptuando a Zamacona, e inicialmente, a 
Guillermo Prieto; Ezequiel Montes era demasiado independiente para 
seguir los dictados de un grupo de mediocres. En la Corte en cambio, te-
nían a Ramírez, a Altamirano y Vicente Riva Palacio por algún tiempo. 
En los gobiernos de los estados, sólo Félix Díaz había logrado triunfar en 
Oaxaca, pues Méndez, el otro encendido porfirista, había perdido las de 
Puebla y Vicente Jiménez no lograba siquiera figurar como candidato en 
las de Guerrero.

Ninguno de los grandes jefes militares era adicto a Díaz, y menos 
guardaba hacia él una actitud de subordinación. No carecía de prestigio 
ni dejaba de contar con grandes simpatías dentro y fuera del gobierno, 
entre los civiles y entre los militares; pero el hecho de tenerlos hacía más 
penosa y exasperante su posición política, pues por alguna razón no logra-
ba transformar en fuerza organizada, real y activa, sus muchas prendas y 
ventajas personales. Su retiro aparente a la vida privada después de su 
primera derrota electoral lo puso en una posición política desfavorable por 
equívoca. La martingala que entonces usó invariablemente, la de declarar 
que si bien consideraba una obligación cívica ineludible servir aun en el 
más humilde puesto de elección popular, jamás haría ningún esfuerzo para 
obtenerlo, condujo a los desastres electorales de los estados de Morelos y 
de México: en el primer caso, Francisco Leyva estuvo dispuesto a retirar su 
candidatura; Díaz se equivocó al contestarle con vaguedad suficiente para 
dar a Leyva ocasión de fingir que su desinteresada oferta era rechazada; en 
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el segundo, además de seguir el mismo procedimiento de vaguedad e in-
decisión, no supo medir siquiera el gran prestigio nacional y local de su 
opositor, Mariano Riva Palacio. Y fue una influencia funesta la de Justo 
Benítez: como todo hombre tonto, se pasaba de listo aconsejándole a Díaz 
triquiñuelas políticas ineficaces.

Por todo esto, la afirmación hecha repetidas veces por los propagan-
distas de Díaz, de que ellos sólo llamaban al pueblo y que en él hallarían 
su fuerza, resultó rigurosamente exacta, pues, en efecto, Díaz contaba muy 
poco en los círculos políticos organizados, y carecía de paciencia y de dotes 
para hacer una verdadera carrera política.

Así lo revelaron las segundas elecciones importantes de la República 
Restaurada, las de junio de 1869, para renovar el IV Congreso: ni Díaz ni 
Benítez salieron electos, y todo el grupo parlamentario porfirista se con-
trajo. Puede decirse más: Díaz midió lo precario de su situación, pues 
faltó poco para que regresara al servicio del gobierno como ministro de 
México en Washington. Puede decirse todavía más: Díaz, después de las 
elecciones del 67 y hasta 1870, siguió siendo el nombre y el símbolo de la 
oposición porque los grupos o partidos políticos impersonales subsisten 
difícilmente en México, mas no porque los oposicionistas vieran en él 
una promesa política inmediata. A todo esto debe agregarse la circuns-
tancia muy importante de que Porfirio no tenía en esa época ninguna idea 
política o administrativa de importancia; vagamente sentía que las cosas 
no marchaban bien y que en alguna forma debía superarse el esfuerzo 
para resolverlas, sobre todo usando mayor congruencia y decisión. Tam-
poco los partidarios de Díaz las tenían, aun los Zamacona, Ramírez o 
Altamirano. Sus refugios ideológicos fueron dos: la única tarea era gober-
nar con la Constitución, y Juárez y los suyos debían ser sustituidos por no 
hacerlo así.

El mismo grupo gubernamental, con un sentido de responsabilidad 
más acusado y con un conocimiento mejor de los problemas nacionales, 
fue incapaz de inventar nuevos propósitos políticos que galvanizaran otra 
vez a un partido cuya unidad tendía a resquebrajarse después de la tensión 
de siete años de guerra. Unos y otros, secuaces y oposicionistas, carecían 
de otro programa que no fuera el vago y negativo del apego a la Constitu-
ción y a las leyes. Lo mismo el “programa” del Partido Constitucionalista 
(porfirista), primero en ofrecerse a la opinión pública de la República 
Restaurada, que, más tarde, en 1871, el de Lerdo, carecen de ideas nuevas. 
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Otro tanto puede decirse de los “programas” que presentan los diarios de 
nueva fundación en su número inicial. Las sugestiones aisladas sobre la 
reconstrucción del país son abundantísimas, pero ni llegan a articularse, 
ni menos ganan aceptación y eficacia para la actividad política. La situa-
ción de fondo, presentada esquemáticamente, era que el gobierno debía 
levantar y engrandecer a México, que la función de sus secuaces era aplau-
dir los éxitos y disculpar los fracasos, y la del oposicionista, empequeñecer 
aquéllos y abultar éstos. Una situación universal y humana, desde luego; 
sin embargo, en un país cuyo equilibrio era entonces angustiosamente 
inestable, ofrecía peligros y creaba reacciones singulares.

Importaba retener el dicho porfirista de que Díaz y los suyos sólo 
apelaban al pueblo y que en éste hallarían su fuerza. Tal dicho caracterizó 
la propaganda y la composición del grupo porfirista: aquélla fue muy 
burda, pero despiadadamente crítica del gobierno de Juárez o de Lerdo; 
luego, en las filas porfiristas militaron elementos sin rango político o inte-
lectual, de una mentalidad oscura, anárquica y con una clara raigambre 
popular de que carecían los demás grupos. De ahí que sus opiniones polí-
ticas fueran siempre personalistas, gruesas o parcialmente justas; carentes 
de imaginación, resultaban repetitivas, insistentes y con una intención 
demagógica efectiva.

Este panorama de personas y fuerzas políticas cambia bastante cuando 
sobreviene la escisión entre Juárez y Lerdo al aproximarse las elecciones 
presidenciales de 1871. El sentido del rompimiento era que el grupo de 
Paso del Norte dejaba de ser compacto y se hacía más vulnerable de lo que 
había sido hasta entonces; pero, al mismo tiempo, confirmaba la idea 
primitiva de su cerrazón, ya que la figura señera, al ver obstruido el último 
peldaño de la escala, se rebelaba para intentar darlo por sí sola. Significaba 
también que Juárez no podía reclamar ya para los suyos el monopolio del 
talento y la experiencia, pues perdía al segundo de a bordo, con la conse-
cuencia de disminuir la distancia relativa, hasta entonces enorme, entre 
las fracciones de Juárez y de Díaz. Luego, no era igual la oposición porfí-
rica, desorganizada, anárquica y sin repercusión inmediata, como hombre 
nuevo y como hombre extraño al poder, que la de Lerdo, largo tiempo en 
el poder, y cuya influencia, aun después del rompimiento, conservaba en 
parte, pues retenía la presidencia de la Corte, teóricamente el segundo 
puesto político del país, y de una significación real indudable.
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Lerdo había trabajado siempre por cuenta propia; al separarse del 
gabinete de Juárez tenía un capital político suyo: por lo menos una de las 
tres grandes figuras militares, Escobedo, le era personalmente adicto; tam-
bién algunos gobernadores de los estados, como Romero Vargas, de Pue-
bla, y Leyva, de Morelos; contaba con simpatías especiales entre varios de 
sus colegas de la Corte y tenía un grupo de diputados casi tan numeroso 
como el de Juárez. Además de sus muchas y grandes cualidades personales, 
Lerdo había operado en la política interior como un intermediario entre 
Juárez y los hombres y las fuerzas políticas reales. En la nueva situación, 
Juárez podía reservarse para sí ese papel, pero al descender de su alta posi-
ción, se hacía vulnerable; podía ensayar un sustituto tan cuajado como 
Lerdo; o intentaba una solución mixta: en parte hacía él la política directa 
y en parte la confiaba a un ministro cuya función y cuya habilidad no eran 
propiamente políticas. En su punto ya, no había más sustituto de Lerdo 
que Iglesias, y éste rehuyó mediar entre Juárez y Lerdo u optar por alguno 
de los dos; la experiencia desafortunada de Vallarta indicaba lo azaroso de 
improvisarlo.

La sustitución posterior de Lerdo por Lafragua fue un desacierto: te-
nía la tara de la edad y el estigma del liberal “moderado”; pero reveló que 
Juárez había caído en la solución mixta. Mucha de la política la hizo él 
directamente, y mucha la confió a Mejía, su ministro de la Guerra, ahora 
el hombre de mayor confianza. Fue desdichada la solución: Juárez se ex-
puso a censuras de cuyo impacto lo había librado hasta entonces su “jefe 
de gabinete”, Lerdo; y era casi inevitable que Mejía hiciera una política 
basada predominantemente en el juego de los elementos que conocía, los 
militares, lo cual pareció fundar la acusación de que comenzaban a desli-
zarse en la política fuerzas ajenas a una vida democrática pura.

La posibilidad de una alianza de las fracciones lerdista y porfirista que 
redujera a Juárez a la impotencia y hasta le arrebatara el poder, fue, sin 
embargo, la consecuencia mayor de la separación de Lerdo. El lenguaje de 
la época llamó “fusión” a esa alianza, a ratos hecho, lo más del tiempo mera 
especulación. El término era equivocado, pues los elementos de una y otra 
de esas fracciones tenían bastantes incompatibilidades para poder fundir-
se alguna vez en una sola. Lerdo y Díaz perseguían la presidencia, objetivo 
único, inaplazable e insustituible. La razón era obvia en el caso de Lerdo: 
excepto presidente de la República, había sido casi todo: diputado federal, 
ministro, jefe de gabinete y presidente de la Corte. A Díaz parecía quedar-

Daniel Cosi�o.indb   66 7/19/10   11:52:39 AM



EL BAILETE 67

le por recorrer el largo camino de diputado local, diputado federal, gober-
nador del Estado, ministro, etc.; pero, como héroe militar, había sido todo 
ya, menos presidente de la República. Lerdo podía alegar el apuro de la 
mayor edad; Díaz, la impaciencia juvenil.

Entre uno y otro había, además, una acusada incompatibilidad de 
caracteres. Mientras Lerdo era de ascendencia española pura e inmediata, 
Díaz era muy indígena y remota su sangre española. Lerdo procedía de la 
clase media, la única aristocracia mexicana; Díaz, de la clase baja y pobre. 
Lerdo era un intelectual, como se dice hoy, o un letrado, como se decía 
entonces: se graduó de abogado, fue profesor y rector del más célebre co-
legio mexicano, y tenía la cabeza conformada para pensar y gustar de las 
ideas; Díaz, a pesar de la insistencia sospechosa con que se han desenterra-
do y publicado sus certificados y calificaciones escolares, no era un inte-
lectual, y estaba bastante cerca del analfabetismo, padecimiento éste que 
no cura un título profesional, que Díaz, por otra parte, no obtuvo a pesar 
de habérselo propuesto. Lerdo era socialmente refinado y Díaz primitivo; 
aquél era suave, tortuoso, “jesuítico”, como se dijo y repitió tantas veces, 
mientras Porfirio era duro y directo; uno era un hombre de ideas y el otro 
“de acción”. Y si las personas y los intereses de los líderes resultaban tan 
diversos, los grupos y procedimientos no lo eran menos. El elemento po-
lítico de Lerdo fue el organizado, el de Díaz, el disperso; por eso aquél 
usaba el instrumento de la “combinación” o de la “intriga”, mientras el 
porfirista tendía a la demagogia; Lerdo apelaba a la burocracia, al político 
profesional, incluso a los altos jefes del ejército, en suma, a los elementos 
“de orden”; mientras que Díaz tenía un sexappeal popular, entre las fuer-
zas, quizá no todas del desorden, como se dijo entonces, pero sí de reno-
vación personal brusca. Era claro que mientras una presidencia de Lerdo 
se parecería bastante a la de Juárez, la de Porfirio Díaz sería distinta, si bien 
no se apreciaba el grado y forma de serlo.

Por eso, muchos juzgaron saludable el cambio a Lerdo, y peligroso, 
por incierto y abrupto, el cambio a Díaz. En el primer caso rompería la 
continuidad de Juárez en el poder un hombre que no apartaría mucho al 
país del camino de hacía diez o doce años. La misma razón hizo que el 
grupo, no escaso ni insignificante, que abandonó a Juárez por el solo mo-
tivo de su reelección, se pasara casi íntegro a Lerdo. Es muy probable que 
ésa fuera la razón principal que decidió a Lerdo a separarse de Juárez: le 
parecía objetable, desde el punto de vista personal, desde luego, pero tam-
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bién de la perduración del grupo todo, que Juárez se reeligiera una vez más, 
pues con ello daba a la oposición armas de una eficacia ya peligrosa. Como 
también es probable que Juárez no confiara en el éxito presidencial de 
Lerdo tanto por considerarlo incapaz de mantener la cohesión del grupo, 
sobre todo en cuanto a los militares, como porque temía que desestimara 
la fuerza renovadora de Díaz.

La mayoría parlamentaria deja de ser favorable a Juárez de diciembre 
de 1870 a junio de 1871; logra la aprobación de algunos asuntos importan-
tes porque no se entienden siempre las fracciones lerdista y porfirista, en 
contraste con la suya, uniforme, a veces desesperadamente activa y adicta. 
Sólo su extraordinaria habilidad política, que aprovecha al máximo los 
errores de sus enemigos; su actividad incesante, su nombre y el poder, por 
menguado que fuera, lo hacen sobreponerse a la situación: en el nuevo 
Congreso recobra su mayoría parlamentaria y gana las elecciones presi-
denciales, aun cuando en ellas no logra la mayoría absoluta, con el consi-
guiente peligro de perderla al elegir la Cámara entre él y Díaz, los dos 
candidatos con votación más alta.

El triunfo de Juárez debió de exasperar a todos sus opositores; a algu-
nos los llevó al paroxismo y a la revuelta de La Noria. De nuevo, y por 
cuatro años más, tendrían la puerta cerrada; peor aún, la tendrían tal vez 
por otros ocho o por otros doce, pues, por lo visto, Juárez pensaba sumar 
a sus doce años de presidente ya cumplidos, otros tantos. Para reaccionar 
contra esa fuerza desfavorable, Juárez ha podido intentar en diciembre de 
71, al comenzar su nuevo periodo, un vigoroso movimiento renovador, si 
no en ideas y planes de gobierno, al menos del elenco político y adminis-
trativo; de lo contrario, podrían tornarse en intolerables, para él y para el 
país, los cuatro años de gobierno. Pero no pudo hacerlo: en realidad, la 
guerra de Intervención lo había acabado, y ciertamente no le devolvió el 
vigor la ingratitud de las condiciones en que gobernara de 67 a 71; a ello 
debía sumarse el semestre de la lucha electoral que lo deja exangüe. En 
medio de ella pierde a su mujer, un aldabonazo de la muerte demasiado 
próximo para ignorarlo; y él mismo sufre su primera crisis cardiaca grave. 
Luego, era un obstáculo para esa renovación el hecho de que debía pagar 
en las maduras la fidelidad que con él tuvieron sus partidarios en las duras, 
y le eran fieles, sobre todo, sus viejos compañeros. En fin, Díaz no le dio 
tiempo de iniciarlo, porque a fines de septiembre de 71 se sublevan en 
Monterrey Treviño y Naranjo, y a principios de noviembre, el propio Díaz 
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en Oaxaca: para una era de tormenta, más valía lo malo conocido que lo 
bueno por conocer.

Así, todo el tiempo, todos los recursos y las escasas energías que le 
sobraban, las gastó Juárez íntegramente en combatir la revuelta de La 
Noria; la tenía vencida ya, pero él mismo sucumbió peleando por imponer 
su principio cardinal del acatamiento a la autoridad constituida, aun 
cuando sin demostrar plenamente que esa autoridad podía también ganar 
el reconocimiento y la devoción del ciudadano hecho por ella feliz.

Zamacona publicó en julio de 1872 unos artículos en que dijo a voz en 
cuello, y, además, con un aire inequívoco de desafío, que Sebastián Lerdo 
de Tejada y su grupo habían sido cómplices de los porfiristas en la revuelta 
de La Noria; nadie aceptó el reto, y la historia se quedó sin averiguar un 
hecho de bastante monta. Lo cierto es que, vencidos en las elecciones, 
porfiristas y lerdistas tenían que coincidir en hacer a Juárez una oposición 
destructora. Comenzó con la campaña electoral, al iniciar y amparar am-
bos grupos en el Congreso una ley de libertad electoral, asegurando en 
tono alto y airado que sólo con ella se impediría la violación del voto; y 
durante las elecciones y después, no se cansaron de repetir en todas las 
formas imaginables que el triunfo de Juárez era fraudulento; sus voces 
fueron tan numerosas, agudas y apasionadas, que la historia misma las ha 
recogido, a pesar de que les son adversas consideraciones lógicas tan ele-
mentales como ésta: puesto Juárez a falsificar votos, ¿por qué no los falsi-
ficó en el número necesario para llegar a la mayoría absoluta? El no 
obtenerla significaba dejar la decisión en manos de un Congreso cuyo 
color político no podía anticipar.

De las tres elecciones a las que concurrió, aquella en que obtuvo me-
nor número de votos fue la de 71, y ese hecho concordaba fidelísimamen-
te con el estado de una opinión pública cuyo favor había decaído mucho 
para entonces. La oposición predicaba a diario el origen fraudulento de la 
elección de Juárez; y creó una verdadera psicosis de guerra al asegurar que, 
contrariamente al lema electoral de su partido: “la reelección es la paz”, la 
reelección sería la guerra, hasta que, en efecto, lo fue. Recién pasadas las 
elecciones, cuando se adivinaba la victoria de Juárez, los lerdistas ensaya-
ron un acercamiento y hasta una reconciliación: en la prensa lerdista de 
esos meses surge con frecuencia el reproche a Juárez de su “exclusivismo”; 
pero cuando la revuelta de La Noria estalla y logra sus primeros éxitos es-
pectaculares, el reproche desaparece; para abril de 72, vencidos resuelta-
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mente los dos núcleos rebeldes en San Mateo y La Bufa y envuelta la 
presencia, aun la existencia de Díaz, de un denso misterio, el reproche 
vuelve a aparecer, y José María Vigil llega a escribir que Juárez haría bien 
en respetar los intereses políticos de los partidos vencidos.

Los lerdistas no las tenían todas consigo si Díaz triunfaba militarmen-
te, pues en el mejor de los casos, Lerdo volvería al poder, pero a la misma 
posición secundaria que ya había tenido con Juárez; sus partidarios logra-
rían una condición más secundaria aún, excepto reanudando la ingrata 
tarea de la oposición en que ya habían estado frente a Juárez. Su única y 
remota posibilidad de avanzar surgiría si Porfirio aceptaba que al derrocar 
a Juárez, Lerdo, como presidente de la Corte, se convirtiera en presidente 
provisional de la República; más remoto todavía era que Lerdo ocupara la 
presidencia hasta noviembre de 1875, término del periodo de Juárez, de 
conformidad con el “espíritu” del artículo 80 de la Constitución.

Los lerdistas no objetaban en vano el Plan de La Noria por su falta de 
acatamiento “a la tradición legal”. No podían, en efecto, pretender otro 
papel que el de puente legal entre un gobierno legítimo derrocado y un 
movimiento revolucionario triunfante, desde el momento en que siendo 
enemigos del gobierno y negándose a combatir la revolución, los lerdistas 
tampoco se decidían a tomar las armas contra él. La fórmula de los lerdis-
tas: “ni con el despotismo ni con la anarquía”, llegó a expresar con exacti-
tud su indecisión; en rigor, significaba su deseo de que el anarquista 
limpiara su mancha de ilegitimidad usándolos a ellos, incontaminados de 
despotismo y poseedores del agua lustral de la legalidad.

La muerte resolvió llanamente un embrollo político que parecía y era un 
auténtico callejón sin salida. El país sentía gratitud por Juárez, admiraba 
su combatividad y lo creía el hombre público de mayor experiencia; pero 
pensaba que su permanencia en el poder dividía al partido liberal y creaba 
problemas políticos cuya única solución iba a ser la violencia. Al mismo 
tiempo, se negaba a admitir el cuartelazo como medio de sustituir a un 
gobernante legítimo. Por eso, la opinión coetánea consideró su muerte 
como providencial: eliminaba de un modo natural a un gobernante que 
se había sobrevivido a sí mismo, y su sucesor era aquel a quien la ley llama-
ba y no el jefe de una sublevación militar triunfante. Y fue providencial 
también para Juárez, pues la muerte, pero en manera alguna un enemigo, 
o todos ellos juntos, lo arrojaba del poder. Asimismo lo fue para esos ad-
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versarios: se salvaban de la liquidación final que certeramente se comenta 
en las Memorias de Lerdo, al decir, “una de las tonterías del señor Juárez 
fue la de haber muerto prematuramente; si diez años después se hubiera 
despedido de este mundo engañoso, no hubiera quedado ni la sombra de 
su paisano el señor Díaz”.

Los más gananciosos resultaron Lerdo y su grupo, y perdidosos, los 
juaristas y los porfiristas, si bien menos los primeros que los segundos.

Lerdo, que en las elecciones presidenciales de 71 quedó en el último 
lugar de los tres candidatos, y que hubiera perdido las de octubre de 72 si 
a Díaz le toca contender en ellas sin la tara de un revoltoso desafortunado; 
Lerdo, cuya posición política después de su derrota electoral era desespe-
rada, exactamente por no decidirse ni por el “despotismo” ni por la anar-
quía, y que llevaba todas las de perder, lo mismo triunfara aquél que ésta; 
Lerdo, en esas condiciones, se hacía ahora del poder sin esfuerzo suyo y sin 
resistencia de nadie, antes bien, con el beneplácito de todos. Sus partida-
rios no podían desear la sustitución de Juárez; pero si era fatal, preferían 
que ocurriera cuando éste era un vencedor y no un vencido; los indiferen-
tes y sus enemigos querían a todo trance una sustitución pacífica y legal. 
Por eso Lerdo enchufó de perlas en el nuevo panorama: independiente-
mente de que su grande y merecido renombre lo hacía un digno sucesor 
de Juárez era, por sobre todas las cosas, su sucesor legítimo, como presi-
dente de la Corte. Fue una de esas raras coincidencias del interés personal 
y colectivo: si Lerdo vio abrirse la puerta del cielo con la muerte de Juárez, 
el país la vio con la ascensión de un sucesor legal.

En apariencia, los juaristas sufrían más que nadie: el poder volaba de 
sus manos sin haberlo perdido por la maña o por la fuerza enemiga; y, sin 
embargo, no todo lo perdieron: la nueva situación los ponía ante la pers-
pectiva penosa, pero no estéril, de ser el peso que inclinara la balanza del 
lado de Lerdo o de Porfirio Díaz; así podían seguir teniendo un papel ge-
nuino y atractivo en la política nacional.

Díaz, en cambio, perdía de un modo completo su porvenir inmedia-
to. Vencido ya militarmente, la desaparición de Juárez desinflaba de ma-
nera instantánea y cabal la bandera de su rebelión, pues era una sen ti da 
protesta contra la idea de la reelección y el hecho del fraude electoral. As-
cendía al poder un hombre políticamente inobjetable, pues, como Díaz, 
había combatido la reelección, y el único hombre que tenía un título legal 
para hacerlo. Díaz apreciaba bien su pobre situación; no pretendió resistir 
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ni desconocer el derecho de Lerdo a sustituir al presidente muerto; pero 
valiéndose del carácter, que él juzgaba humillante, de la ley de amnistía, 
resistió someterse a ella con la esperanza de que el vehemente deseo nacio-
nal de volver a la paz, forzara a Lerdo a tratar con él de igual a igual, con-
siguiendo así sacudirse el estigma de rebelde y el ridículo del vencido; 
también así podía lograr el aplazamiento de las elecciones presidenciales 
hasta rehacer un tanto su prestigio y organizar la campaña electoral.

Pero Lerdo era implacable, aun cuando usaba armas políticas permi-
tidas: redactó una ley de amnistía con la cual clavó a Díaz la banderilla de 
fuego del sedicioso, quitándole su grado militar y sus condecoraciones, e 
imponiéndole la humillación de someterse a una autoridad inferior; y 
sabiendo que Díaz tendría que resistir y dolerse, se fija para las elecciones 
una fecha que le impida organizarse. Ocurrió como estaba previsto: el 26 
de octubre de 72, Díaz se acoge en Chihuahua a la amnistía, y las eleccio-
nes primarias habían sido el 13, y las secundarias el 27 de octubre. El resul-
tado fue elocuente: Lerdo obtiene 10 502 votos y Díaz 680. La ruina 
política de éste es tan grande, que todavía cuatro meses después, cuando 
ocurren las elecciones de presidente de la Corte para cubrir la vacante 
dejada por Lerdo, obtiene apenas 11% de los votos sufragados, y, en núme-
ros absolutos, 962, cuando Iglesias logra 5 488 y Vicente Riva Palacio 
1 078. Es más, en su propia tierra natal obtiene 48 votos, contra 1 064 fa-
vorables a Iglesias.

Lerdo sabe, sin embargo, que Díaz no ha muerto políticamente y se 
precave desde entonces, cuando su poder parece incontrastable. Y se cuida 
también de sus propios partidarios: al encargarse de la presidencia provi-
sional, declara que gobernará como jefe de la nación y no de un partido. 
Además de su valor formal, que la prensa, por supuesto, recoge y encomia, 
su declaración tiene el sentido inmediato y concreto de tranquilizar a los 
juaristas, desconcertados por la desaparición de su jefe y temerosos de una 
persecución despiadada; tranquiliza a los porfiristas que no habían toma-
do las armas; pide discreción a sus partidarios, en bien del país y de los 
buenos modales políticos; en fin, los conservadores esperan que sea el 
término de su ostracismo político.

Sea porque Lerdo creyera en su nuevo papel de noble y distante jefe 
de la nación, o que juzgara haber inventado una fórmula política genial y 
fecunda, o, en fin, porque en ambas cosas pensara, lo cierto es que esa 
declaración resulta el principio cardinal de su juego político. Conserva el 
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gabinete de Juárez, incompleto, porque éste no tenía al morir ministro de 
Gobernación; y cuando Lafragua muere, tampoco designa quien lo susti-
tuya en Relaciones.

En el parlamento el juego era más complicado, porque los movimien-
tos de personas y grupos no dependían de él directamente; pero iguales 
son el procedimiento y el fin. Cuando luchaba por sustituir con simpati-
zantes suyos a los gobernadores juaristas, dejaba que los diputados de esa 
filiación lo censuraran acremente en la Cámara, pero contaba con que sus 
partidarios y ocasionalmente los de Díaz apoyaran sus proyectos. Y cuan-
do la vida lo obligaba, como solió obligarlo, a proponer al Congreso me-
didas o recursos semejantes o iguales a los de Juárez, esperaba que la 
minoría juarista se sumara por congruencia a su propia minoría, para que 
las airadas protestas de los porfiristas se tradujeran apenas en apasionados 
y tediosos discursos; al mismo tiempo, ponía en graves aprietos a sus par-
tidarios al tener que defender a favor de Lerdo medidas condenadas por 
ellos en la época de Juárez.

En las elecciones al Congreso de 1873, su propio grupo llega a la ma-
yoría, pero no desaparecen las minorías juarista y porfirista; para las elec-
ciones de 1875, su dominio es mayor, mas no completo. También crece su 
influencia en los estados, sea eliminando la de sus adversarios, como la de 
Vallarta y Ogazón en Jalisco, sea favoreciendo la elección de elementos 
nuevos, ya adictos a él. La influencia sobre el ejército la sigue teniendo 
Mejía, y a través de él, en cuanto cabe, la ejerce el propio Lerdo; para el fin 
de su periodo había generales importantes que tienen una liga directa con 
Lerdo, liga que se mantiene por encima de Mejía; tal fue el caso de José 
Ceballos, quien sustituye a Ramón Corona en el feudo de Occidente.

Es un gran misterio de la historia mexicana, que nadie ha despejado toda-
vía, y que tal vez nunca se aclare de un modo cabal, por qué Lerdo, un 
hombre estupendamente dotado para las artes de gobierno, con una expe-
riencia política apenas inferior a la de Juárez, y que asciende, según se 
dice, en mejores condiciones que ningún otro presidente en la historia 
moderna del país, fracasa en su gestión hasta el grado de no poder con-
cluir su periodo constitucional y de tener frente a sí dos revueltas liberales, 
la tuxtepecana de Díaz y la decembrista de Iglesias, más una conservado-
ra, la cristera. León Guzmán, con el extremismo característico de la época, 
pintaba así el misterio: “El señor don Sebastián Lerdo de Tejada ha reuni-
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do dos veces el voto casi unánime del pueblo mexicano; la primera para 
ascender con aplauso a la presidencia de la República, y la segunda para 
descender vergonzosamente de ese elevado puesto.”

Es verdad que Sebastián Lerdo de Tejada ascendió a la presidencia 
interina, en julio de 72, y a la presidencia constitucional, en diciembre del 
mismo año, con la aquiescencia de todo el partido liberal y aun del con-
servador; pero en buena medida fue así por circunstancias enteramente 
ajenas a la fuerza política de Lerdo y de los suyos, circunstancias de las 
cuales fueron principales éstas: la muerte de Juárez quitaba toda justifica-
ción a la revuelta de La Noria, y, en consecuencia, se tuvo la certeza de que 
el país recobraría la paz inmediatamente; luego, la sucesión del presidente 
desaparecido se haría tal y como la ley lo tenía previsto, es decir, llamando 
al presidente de la Suprema Corte de Justicia. Lerdo y su grupo, sin em-
bargo, eran la fracción más débil de las tres que contendieron en las elec-
ciones generales de 1871, como lo demostró el resultado de ellas: ninguno 
de los candidatos obtuvo la mayoría, absoluta, pero Juárez queda en pri-
mer lugar, Díaz en segundo y Lerdo en tercero. Ese resultado coincidió 
con la situación política real: ninguna de las tres fracciones tenía fuerza 
bastante para dominar permanentemente a las otras dos; y de las tres, la 
menos diferenciada y atractiva era la de Lerdo. Ni en sus personas ni en sus 
ideas era distinta de la de Juárez, excepto en oponerse a la reelección de 
éste, y eso ni siquiera proclamando la no reelección como un principio de 
validez permanente y general; y no se nutría, como la de Porfirio, en pa-
siones y sentimientos de origen popular. La fracción de Lerdo, en suma, 
ni era tan puramente tradicionalista como la de Juárez, ni tan claramente 
renovadora como la de Porfirio.

Tras la apariencia de un beneplácito nacional estaba la realidad de que 
Lerdo ascendía al poder en una posición bien débil. Ese beneplácito fue, 
de todos modos, un factor favorable, como lo era el gran renombre perso-
nal de Lerdo y el tenérsele como político hábil y hombre experimentado 
y juicioso. Y en su haber existía, por supuesto, la fuerza política propia, 
aun cuando fuera limitada.

Lerdo sacó de estos elementos un partido extraordinario, y así pudo 
confirmar pronto su habilidad y la esperanza nacional puesta en él. La 
convocación inmediata a elecciones de presidente constitucional de la 
República hizo pensar que Lerdo rechazaba la oportunidad de afianzarse 
en el poder prolongando abusivamente su gobierno interino. En su primer 
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manifiesto ofreció un apego completo no sólo a la Constitución “neta”, 
como alguna vez se llamó a la de 57, sino a ella y a las leyes de Reforma; así 
disipó las dudas que sobre su liberalismo abrigaban los jacobinos, y pro-
dujo el efecto curioso de que los conservadores tuvieran tal ofrecimiento 
como meramente verbal. Su ley de amnistía también produjo un efecto 
admirable: no tardó nada en lanzarla y otorgó con ella el olvido para todos 
los delitos políticos; los sediciosos dejarían de ser enjuiciados y gozarían 
desde luego de sus derechos civiles y políticos, pero perdían sus grados y 
honores militares, así como las pensiones del Estado que tuvieran. Aun 
cuando algunos porfiristas tacharon la ley de amnistía hasta de perversa, 
la opinión pública vio en ella una fina combinación de generosidad y se-
veridad, que fue muy aplaudida. En fin, su declaración de que iba a gober-
nar como jefe de la nación y no de un partido, creó grandes esperanzas de 
que el país pronto vería reunido al partido liberal y de que el conservador, 
como cualquiera otro, podía participar en la vida pública sin limitaciones 
ni recelos.

El prestigio y la fuerza política de Lerdo crecieron tanto en los cuatro 
meses de su gobierno interino, que resistió la prueba de las elecciones 
presidenciales sin una voz de protesta o siquiera de duda. Ocurrió así, 
además, no sólo porque de momento nadie parecía dudar entre Lerdo y 
Porfirio, los dos candidatos, sino porque aquél, al conservar íntegro el 
gabinete de Juárez, metió al enemigo en casa para que certificara la limpie-
za de su conducta electoral. Ya de presidente constitucional, Lerdo siguió 
afianzando su posición con algunos éxitos espectaculares. Casi al iniciar 
su periodo, y juzgándolo, por ese hecho, débil, Lozada se lanza a la mayor 
de sus rebeliones; y aquel hombre, que llegó a ser una pesadilla nacional y 
que obligó a una conducta de prudencia y de conciliación lo mismo a 
Maximiliano que a Juárez, desaparece de la escena y de la tierra misma en 
unos cuantos meses. Poco después, como expresión de la nueva vida que 
el país ansiaba, se concluye el Ferrocarril Mexicano hasta el puerto de 
Veracruz y su estreno se hace en medio de un regocijo desbordante.

No todas las victorias podían ser tan sonadas: los más de los progresos 
eran perceptibles, pero modestos. Hay un periodo de paz absoluta que 
dura tres años continuos; la agitación política decrece y comienza a ende-
rezarse la atención pública hacia otros objetivos más halagüeños y fértiles; 
el gobierno dedica su reposo a reformas administrativas y al aprovecha-
miento mejor de sus recursos.
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La obra gubernativa de Lerdo, sin embargo, tropezaba con obstáculos 
que fueron creciendo con el tiempo; su voluntad propia podía haber sal-
vado algunos, los menos y los menores, mientras que los otros nacieron y 
se nutrieron de fuerzas y circunstancias cuyo dominio estaba más allá de 
sus posibilidades.

Lerdo carecía del aura popular de que fueron dotados tan generosa-
mente Juárez y Porfirio Díaz: ni había encarnado la resistencia nacional en 
las horas de prueba, ni era guerrero afortunado. Su apariencia, su estilo y 
su técnica política le fueron creando la fama de abandonado, de condes-
cendiente sin bondad ni interés por los problemas o las aspiraciones del 
prójimo; también de vanidoso y aun de soberbio. Más importante todavía, 
reveló, contra lo que todo el mundo suponía, una gran falla en su expe-
riencia política: hombre enteramente urbano, sin el conocimiento y sin la 
experiencia de la vida pueblerina o provinciana, con una carrera política 
hecha exclusivamente en el plano nacional, calibró mal los intereses y el 
modo de la política local, y al tratar de intervenir en ella para consolidar 
su gobierno, sobre todo con vistas a su reelección, más hizo enemigos que 
amigos, más fueron los desaciertos que los logros. En fin, fue infiel a su 
principio político cardinal: ciertamente gobernó como jefe de la nación, 
pero no, como lo esperaban todos, uniendo a los partidos, sino prescin-
diendo de ellos, de hecho, anulándolos. El resultado fue que no ganó la 
adhesión de fracciones enemigas y perdió mucha de la suya propia.

Pero Lerdo no luchaba solamente con sus propias limitaciones, sino 
con obstáculos independientes de su voluntad y que llegaron a ser supe-
riores a ella. Uno fue la disgregación del partido liberal, fenómeno que se 
inicia al día siguiente de la gran victoria de 1867, lo mismo en el escenario 
nacional que en cada uno de los estados y distritos de la República. El fe-
nómeno, temprano y general, acaba por desbordarse de un cauce racional 
al no ser las ideas, sino las personas, la causa aparente de la disgregación, 
pues entonces se hace irreconciliable la lucha. La disgregación, además, se 
acelera al interrumpirse el proceso de renovación de los dirigentes del país, 
primero con la reelección de Juárez en 1871, después con la de Lerdo en 
1876. Por último, la disgregación hizo perder fuerza y peligrosidad al par-
tido liberal y esto trajo consigo una consecuencia inevitable: hizo pasar al 
partido conservador de una actitud inicial de mera expectación, a la si-
guiente de acre censura y a la final de una acción política y militar deses-
perada. Lerdo, en rigor, quiso frenarlo haciendo una política reformista: 
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con la expulsión de los jesuitas y de las hermanas de la caridad, con la in-
corporación de las leyes de Reforma a la Constitución y el juramento de 
acatarla así reformada, Lerdo quiso, al mismo tiempo que unir al partido 
liberal, amedrentar y combatir al conservador.

La situación económica y un cambio perceptible en las ideas de la 
época fueron tal vez los principales factores más fuera del alcance de Lerdo. 
Aun cuando el país hizo progresos materiales, no fueron en la escala y con 
la prontitud necesarios para crear la sensación de que se había abierto una 
era nueva, sensación que, en verdad, sólo podía haber creado una afluencia 
resuelta de capital extranjero, que no llega hasta años después. Los recursos 
nacionales no bastaban para impulsar con vigor la economía, y ciertamen-
te los oficiales resultaron insuficientes aún para garantizar la estabilidad 
del gobierno, amenazada por los movimientos rebeldes del año final. Y 
fueron cambiando las ideas en un sentido que resultó desfavorable para 
Lerdo y favorable para Díaz: se dejó de creer en que la libertad política era 
la clave de la satisfacción pública. La hubo, e irrestricta, a lo largo de la 
República Restaurada, y, sin embargo, con ella no se consiguió ni la paz ni 
la prosperidad material. Con el tiempo, éstas fueron codiciadas y desde-
ñada la libertad.

Lerdo, así, concluye su gobierno teniendo que combatir tres focos de 
oposición y de rebeldía militar: dos liberales, las acaudilladas por Díaz y 
por Iglesias, y una conservadora y católica, con su revuelta cristera.

La oposición política y la rebelión armada católico-conservadora no 
significó por sí sola una amenaza o un peligro serio para el gobierno de 
Lerdo. Le hizo daño porque, como la revuelta cristera no pudo ser extin-
guida, se pensó o que el gobierno era impotente, o que la consentía para 
lograr del Congreso mayor suma de facultades y recursos. Y la oposición 
política le hizo daño porque, como coincidía con la liberal, se tuvo la im-
presión de un repudio unánime. El hecho de que un liberal de tanto abo-
lengo como Vicente Riva Palacio diera la razón al partido conservador 
condenando la política reformista de Lerdo, y lo llamara para combatir a 
éste política y militarmente, revelaba el grado de pasión a que había llega-
do la lucha por el poder entre los liberales, y cómo la razón y aun la con-
veniencia eran ya impotentes para contener la disgregación de este 
partido.

Díaz la inició: desde las elecciones de 1867, tres meses después de la 
victoria republicana, formó un grupo que no sólo presentó su candidatu-
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ra como rival de la de Juárez, sino que ofreció metas y programas propios. 
Fue vencido en esas elecciones, pero su oposición continuó en la prensa y 
en el parlamento aun cuando el jefe de ella se retirara aparentemente a la 
vida privada. Renació al acercarse las elecciones presidenciales de 1871, 
ejerciéndose en la lucha electoral y en preparar la lucha armada. En una y 
en otra volvió a perder, de modo que cuando se acerca la fecha de la terce-
ra elección presidencial, la de 1876, todas las energías y los recursos se 
gastan en preparar la rebelión, principiándose la tarea con un año y medio 
de anticipación, y mucho antes, desde luego, de que Lerdo declarara su 
propósito de buscar la reelección. Así, sólo podía haber evitado la oposi-
ción política y la rebelión militar de Díaz una reforma constitucional que 
prohibiera la reeleción, reforma que ni Porfirio Díaz como diputado, ni 
ninguno de sus partidarios, promovió en el Congreso. Lanzado Díaz a la 
revuelta, era muy difícil que Lerdo no recogiera el guante decidiéndose a 
buscar la reelección.

Por otra parte, pocas dudas pueden caber de que José María Iglesias 
esperaba suceder a Lerdo al término del primer periodo presidencial de 
éste. Miembro de los “inmaculados” de Paso del Norte, sin el estigma del 
juarismo militante, exaltado a la vicepresidencia de la República, liberal 
probado, civil y hombre de gran fama, tenía hasta la ventaja de evitar el 
escollo reeleccionista, la única bandera real del porfirismo. ¿Por qué la 
candidatura de Iglesias no enchufó en los planes de Lerdo? ¿Por qué no 
hubo ese entendimiento elemental que habría asegurado un progreso po-
lítico continuo para el país? Aparte la ambición de Lerdo; aparte el hecho 
de que Iglesias siguió una conducta pública que por encaminarse a realzar 
su independencia, tuvo que lastimar a Lerdo y divorciar a uno del otro; 
aparte de todo eso, era claro que Porfirio Díaz podía haber calificado la 
elección de Iglesias de una imposición oficial, variante apenas disfrazada 
de la reelección. En ese caso, ni se habría evitado la guerra, ni tampoco se 
habría dejado de confiar la suerte de la República a los azares de la guerra.

Tal y como las cosas ocurrieron, el gobierno de Lerdo se fue debilitan-
do aceleradamente a medida que avanzaba el año de 1876. Combatido en 
el parlamento y en la prensa por liberales y conservadores, parecía estar 
enteramente solo y encaprichado en no reconocer su aislamiento. Año y 
medio tenía de combatir la rebelión cristera y la tuxtepecana, sin poder 
acabar ni con la una ni con la otra; y durante todo ese tiempo el tesoro 
público se venía drenando irreparablemente, y también los recursos de la 
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nación. A todo esto pudo sobreponerse Lerdo física y económicamente 
porque, al fin y al cabo, sus enemigos eran más débiles; pero la atmósfera 
de insatisfacción en que se verificaron las elecciones de julio de 76 y el 
movimiento decembrista de Iglesias colmaron la medida. Nada podía 
borrar la impresión de que las elecciones no habían podido celebrarse 
porque a todo el país se había extendido la revuelta; por consiguiente, la 
reelección de Lerdo aparecía como un fraude hecho por la mayoría lerdis-
ta del Congreso.

De ese hecho partió todo el movimiento “decembrista” de José María 
Iglesias: como no hubo ni podía haber habido elecciones, el periodo pre-
sidencial de Lerdo concluía el 30 de noviembre de 1876, y el 1° de diciem-
bre, acéfala la presidencia de la República, José María Iglesias, como 
presidente de la Suprema Corte de Justicia entraría a sustituirlo y sería el 
presidente interino. Iglesias y los suyos pudieron pensar por un momento 
en que habiendo tomado esa determinación y conociéndola el país todo, 
pues los periódicos la discutían abiertamente, Lerdo y los suyos se aven-
drían a que la comisión escrutadora del Congreso determinara que, en 
efecto, no había habido elecciones.

El VIII Congreso se instaló normalmente el 1° de septiembre de 1876, 
pero a pesar de que su negocio más importante era pronunciarse sobre las 
elecciones presidenciales de julio, comenzó a despachar otros muchos 
asuntos, posponiendo la declaratoria y restándole al decembrismo el ma-
yor tiempo posible para pasar de la tesis jurídica a las vías de hecho. La 
estratagema parecía ingeniosa y lo fue en cierta medida; pero como suele 
ocurrir con los ardides políticos, dañó tanto a Iglesias como a Lerdo.

Iglesias, por una parte, modificó la condición suspensiva que daría 
estado oficial y público a su movimiento: no era ya el 30 de noviembre, la 
expiración del periodo presidencial de Lerdo, sino el “golpe de Estado” del 
Congreso, o sea la declaratoria de éste de que Lerdo había sido reelecto. 
Por otra parte, impulsó vigorosamente sus preparativos, aun cuando man-
teniéndolos en la sombra: buscó una alianza con la revuelta tuxtepecana, 
ofreciéndole el puente legal de un gobierno interino “legítimo” entre el 
extinto de Lerdo y la revuelta triunfante; y buscó también adeptos entre 
civiles y militares presentando su tesis “legalista”, la de un paso legal entre 
un gobierno legal como era el de Lerdo hasta el 30 de noviembre, y el 
nuevo gobierno legal que surgiría de las elecciones a las cuales convocaría 
el gobierno interino legal.
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La alianza de Iglesias con Porfirio parecía sencilla y ventajosa para 
ambas partes; por eso, se dio por supuesto que existía o podía existir; esto 
le restó fuerza a Lerdo y lo hizo aparecer como el perdidoso seguro. Y al 
presentar Iglesias su invitación, no como había ocurrido hasta entonces, 
un dilema entre una autoridad legítima y la simple fuerza física de un 
movimiento revolucionario, sino como la elección entre dos autoridades 
legítimas, el presidente de la República y el presidente de la Corte, sembró 
una confusión y una duda tan espantosas, que todos los sostenes del go-
bierno, particularmente los militares, fallaron justamente cuando el gran 
encuentro entre las armas gobiernistas y las tuxtepecanas se aproximaba 
ya de manera inexorable.

Pero todo esto le hizo también daño a Iglesias; le dio cierto aire ridí-
culo y tenebroso a su movimiento la circunstancia de que todo él depen-
diera de una fecha, más bien de un minuto: el gobierno de Lerdo era 
legítimo hasta las doce de la noche del 30 de noviembre de 1876, y al mi-
nuto siguiente, era ya un simple gobierno de facto. Y la circunstancia de 
que todo un presidente de la Suprema Corte de Justicia, que por añadidu-
ra decía encarnar la legalidad, conspirara en la sombra contra un gobierno 
que él mismo calificaba de legítimo, no podía dejar de restarle respetabi-
lidad y simpatía al movimiento decembrista.

Así, la suerte de la República quedó librada a los azares de una victoria 
militar, que Díaz obtiene en Tecoac gracias a la defección de los generales 
Tolentino y Alonso.

Daniel Cosi�o.indb   80 7/19/10   11:52:42 AM



81

IV. CAVILACIÓN SOBRE LA PAZ

La lucha por el poder fue lo bastante enconada para que muchos de sus 
participantes, y ciertamente el país en general, perdieran la tranquilidad 
y comenzaran a dudar de un reino cercano a la felicidad; por fuerza, prin-
cipiaron, primero, a reflexionar, después a cavilar sobre esa tranquilidad 
perdida; por qué se había escapado y cómo podría ser recapturada. Ese 
cavilar principió a adquirir una nota de apremio sombrío cuando las con-
tiendas civiles se desarrollaban sin “respetar las reglas del juego” democrá-
tico, cuando la derrota electoral de Juan N. Méndez en Puebla conduce al 
levantamiento de Juan Francisco Lucas, o la victoria de Rubí en Sinaloa 
provoca la sublevación de Martínez y Toledo. Menos mal si se trataba del 
motín imperialista de Yucatán o de movimientos sediciosos que parecían 
las últimas convulsiones anárquicas de la historia reciente del país. Pero 
cuando las sublevaciones se multiplican y brotan por doquiera, cuando 
cobran importancia al principiar a participar en ellas unidades del ejército 
regular de la Federación, como las de San Luis y Zacatecas de fines de 
1869 y principios de 1870, y más cuando envuelven a grandes caudillos, 
como Díaz, Treviño, Donato Guerra, a fracciones importantes del terri-
torio nacional y masas considerables de combatientes, como las de La 
Noria y Tuxtepec, entonces la cavilación sobre la paz se impone a todas las 
conciencias, convirtiéndose en el tema de una reflexión continua, torcida 
y doliente.

LA  ZARCA VISIÓN

Pocos hombres hubo en esta época que, como Zarco, escribieran con luci-
dez y constancia sobre el tema de la paz; y todavía fueron menos quienes, 
al hacerlo, señalaran y justipreciaran los progresos reales del país, dignos 
de aprecio por su significación intrínseca y dignos hasta de la exageración 
si se consideraba que México venía desde muy lejos para alcanzarlos.
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Zarco solía contar los buenos elementos del país que deberían llevar-
lo a una vida ordenada y fecunda. Cree en la desaparición progresiva de los 
“círculos políticos”, con el consecuente término de las formas más crudas 
y peligrosas del gobierno unipersonal, y de un fortalecimiento paralelo de 
las instituciones, bastante más perdurable, y digno, por eso, de mayor 
solicitud y confianza. Veía que el logro de una transformación tan alenta-
dora habría de ser la sustitución cabal del milagroso “hombre necesario” 
por el gobernante de simple buen sentido, cuya prenda mejor fuera la in-
clinación al cumplimiento del deber y la disposición a manejar la cosa 
pública con limpieza y eficacia. Así, cuando la ley, no el caudillo, fuera 
superior a todos, el país habría doblado el Cabo de la Esperanza de su 
progreso político.

Ni los primeros trastornos de la paz, la revuelta de Negrete, por ejem-
plo, lo hicieron cambiar; antes bien, lo confirmaron en su idea de que 
privaba ya en el país “el buen sentido”, cuyo signo negativo era la desilu-
sión en la asonada, y el positivo, el convencimiento de que abrir un cami-
no o fundar una escuela valían más que cualquier “plan de regeneración”, 
por sincero y bien concebido que fuera. Por eso, independientemente de 
ser la paz el primer requisito de la recuperación de viejas dolencias, adver-
tía que cualquier movimiento revolucionario tendría un signo reacciona-
rio, pues con él, el país retrocedería en vez de avanzar. Se exageraba la 
intranquilidad que se decía haber en la nación; se exageraba aun en pre-
sencia de hechos innegables como el levantamiento de Negrete, un “hé-
roe” del 5 de mayo. Debían advertirse cosas más significativas, la actitud 
de la prensa oposicionista, que de sa len ta ba a esos primeros trastornadores 
de la paz pública.

Tan cuerda actitud significaba que el gobierno debía sentirse autori-
zado para perseguir y juzgar y castigar a los sediciosos con inflexible seve-
ridad, y que no tenía frente a sí el grupo tradicional de conspiradores al 
acecho de la primera oportunidad para derribarlo, sino opositores en un 
campo abierto y legal. Zarco no confiaba siempre en el buen juicio de la 
oposición, que no acababa de adquirir todavía los hábitos que forman “los 
rasgos característicos de los pueblos bien constituidos y bien adelantados 
en su educación política”: la sumisión a los resultados de la lucha política, 
la aceptación del veredicto popular expresado en las elecciones, y el confiar 
a éstas los cambios apetecidos. El pueblo mismo era elemento esencialísi-
mo para alcanzar esa madurez política: era necesario inspirarle la obedien-
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cia a la ley “hasta infiltrarla en sus hábitos”. En fin, el gobierno debía 
contribuir con la parte mayor, y en su análisis de las calamidades del mal 
gobierno, Zarco era claro:

Un estudio profundo y desapasionado de nuestros trastornos demostraría 
que siempre la infracción de la ley comenzó por los gobernantes; que ellos, 
con sus desaciertos, con sus arbitrariedades o sus crímenes, provocaron las 
rebeliones y cometieron el error de hacer que la legalidad muchas veces se 
encontrara del lado de la revolución.

La aspiración a la paz, general, unánime, no era la de una paz a toda cos-
ta; el país la quería “sin prescindir de la Constitución y del orden legal”. Esto 
daba al gobierno la fuerza de la opinión pública para reprimir los de sór de nes, 
y la justificación a su demanda de una mayor suma de autoridad para lograr-
lo; pero, al mismo tiempo, el gobierno no conseguiría un acatamiento per-
durable a la ley si él mismo no daba el ejemplo anticipado y saludable de 
aceptarla. El respeto a la ley era ciertamente una necesidad admitida por 
todos; pero al gobierno correspondía en buena parte satisfacerla.

Rara vez caía en el pesimismo, como en su editorial “Expectativa”:

El comercio languidece, la industria decae, el espíritu de empresa, reanimado 
como nunca al triunfar la República, se detiene incierto y vacilante, y todo 
parece estar en espera de algo que tranquilice los ánimos y que inspire con-
fianza en la situación y en la marcha regular de las instituciones.

Pero ni esto le hacía abandonar, así fuera transitoriamente, su arraigada 
convicción de que el país estaba cansado de trastornos y de que anhelaba 
la paz; no la paz efímera impuesta por un hombre mortal, sino la nacida 
de “una feliz y acertada combinación entre el orden y la libertad”.

Así tocaba el fondo mismo del gran problema de la República Restau-
rada; para hacerla más eficaz, no daba a su observación el fácil sesgo de una 
censura al “gobierno”, es decir, al ejecutivo federal. La urgente responsa-
bilidad de mantener esa “acertada y feliz” combinación del orden y la li-
bertad, la colocaba sobre los hombros del presidente Juárez, pero por igual 
en los del Congreso, uno de cuyos miembros más distinguidos era el pro-
pio Zarco. Y no se detenía siquiera en la censura, negativa a pesar de su 
justeza y de su equilibrio; avanzaba a enumerar las medidas creadoras que 
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podrían encarrilar definitivamente al país por el buen sendero. El cumpli-
miento estricto de la ley de parte de todos, lo mismo del gobierno que de 
los gobernados, era la condición primera; pero también deberían buscarse 
las compensaciones: la rebaja de los impuestos para alivio y estímulo de los 
gobernados, una administración pública económica y ordenada que com-
pensara los menores ingresos y, sobre todo, el impulso “rápido e inteligen-
te” de las mejoras materiales. Zarco deseaba dar a todas estas aspiraciones 
hasta una justificación moral: a todo ello tenía derecho el pueblo mexica-
no “como fruto de sus sacrificios, como resultado de sus victorias y como 
consecuencia de la restauración gloriosa de la independencia nacional y 
de las instituciones democráticas”.

Quería, en efecto, que, tranquilizado el país, “nuestros gobernantes 
adoptaran como programa estas tres palabras: caminos, escuelas y gente; 
caminos para comunicar material y espiritualmente al país, escuelas para 
darle a todo mexicano un tesoro nacional común, inmigración extranjera 
para llenar el país y hacer valer sus riquezas. Si México no había recobrado 
una tranquilidad completa y permanente, para allá iba, a no dudarlo:

El año que ha corrido desde que se desplomó el Imperio, no ha sido tiempo 
perdido para México. Se han restaurado las instituciones; se han reorganizado 
los poderes públicos por medio del sufragio popular, y todos funcionan regu-
larmente en la órbita de sus atribuciones; los nubarrones que han aparecido 
en comarcas lejanas, como Yucatán y Sinaloa, se han disipado, haciéndose 
sentir la acción del poder general; se ha consolidado la unidad nacional, que 
no encuentra ya las resistencias de un ciego provincialismo.

En efecto, en ese solo año se había operado el milagro: un país que duran-
te muchos años había vivido casi fuera de toda institución política, y que 
cuando las tuvo las vio sometidas al fatal desquiciamiento de una larga 
guerra, volvía a ellas en sólo un año como si le fueran propias de toda la 
vida, como si desenvolverse dentro de ellas fuera hábito apenas interrum-
pido pasajeramente. Y el retorno se había hecho, en verdad, por medio del 
sufragio, creando así órganos constitucionales normales en toda la Repú-
blica, lo mismo de la Federación que de los estados. Se habían reorganiza-
do, y cada uno funcionaba dentro de su esfera legal. Al lado de este 
resultado, innegable. Zarco tenía razón al considerar poca cosa el motín 
imperialista de Yucatán y la sedición de Sinaloa. Hasta en esas “comarcas 
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lejanas” se había hecho sentir la acción del poder general, aun cuando sólo 
en su forma represiva. La unidad nacional se consolidaba, y el ciego pro-
vincialismo, aun en sus formas peligrosas de caciquismo, no la resistía 
tanto como antes.

Veía más expedita la acción del gobierno, manifiesta en una recauda-
ción aduanal que llegaba, ¡al fin!, hasta la tesorería general de la nación, sin 
que dar se, como antes, en las manos del recaudador o del jefe militar más 
pró xi mo; en un presupuesto equilibrado que hacía innecesario el agio y po-
si ble un impulso inicial a las mejoras materiales. Esos hechos eran reales y, 
por contraste, tenían una significación enorme; pero esta consideración no 
lo cegaba, ni hacía liviano su optimismo: mucho quedaba por hacer para 
tranquilizar al país y “dar curso a sus fuentes de prosperidad”; además, juz ga-
ba necesaria una actividad “extraordinaria” y una energía “invencible” en el 
gobierno para desterrar “inveterados” abusos y acelerar la marcha del país.

Zarco hacía balances de la situación en fechas de alguna solemnidad, 
como ésa del primer aniversario de la República Restaurada; pero también 
solía comentar los hechos cotidianos significativos, aunque a otros escri-
tores les parecieran aislados, incapaces de formar una secuencia, o aunque 
los dejasen pasar desapercibidos envueltos en su modestia. Juzgaba, por 
ejemplo, que el país se ponía en el “buen camino” con las dos, famosas 
circulares de Vallarta a las autoridades del país a poco de ingresar como 
ministro de Gobernación en el gabinete de Juárez. En una pedía el fin de 
las prisiones arbitrarias, y en la otra, un celoso respeto a las garantías indi-
viduales, puesto que la Constitución regía ya en su plenitud. Allí estaba el 
buen camino; el cumplimiento de una ley era un acto que, como pocos, 
producía una cadena de consecuencias fecundas. El individuo no preten-
dería moverse fuera de su propia esfera una vez convencido de que podía 
hacerlo dentro de ella, sin restricciones arbitrarias, amparado, como esta-
ba, por un derecho que de veras imponía respeto; el gobierno se robuste-
cería porque, de sa pa re ci do ya el rebelde a la ley, podía gastar su poder 
intacto no ya en la lucha estéril contra el insumiso, sino en la creadora de 
bienes materiales; en fin, el individuo, por mantener su libertad, y el go-
bierno, por conservar sin embarazo su poder, crearían pronto una apreta-
da malla de intereses para proteger eficazmente la paz y las instituciones.

Observaba también que las “últimas” sesiones del Congreso habían 
demostrado la posibilidad de gobernar con la Constitución enseñanza “no 
despreciable ni insignificante”; ese hecho, además, creaba una saludable 
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armonía entre los poderes ejecutivo y legislativo, que haría benéfica su 
acción sin sacrificio de la independencia de cada uno. Por eso reaccionaba 
con viveza cuando era pesimista el balance de la situación. Así lo hizo al-
guna vez con René Masson, por quien Zarco, como todos los periodistas 
liberales, sentía gran estima. Le reprochaba perder con facilidad la fe en un 
país cuya historia reciente, intrincada y compleja, podía y debía palpar por 
haberla visto con sus propios ojos; le reprobaba asimismo que le negara a 
México sus consejos (lo único que, después de todo, Masson y los extran-
jeros podían dar); pero, sobre todo, que su incomprensión de los males 
nacionales le impidiera apreciar los esfuerzos hechos en favor de la paz y le 
condujera a cargar “sin medida” la nota melancólica de su pintura.

El motín imperialista de Yucatán, el desconocimiento del gobierno 
de Rubí y la sublevación gonzález-orteguista de Negrete, no eran los úni-
cos actos de rebeldía contra la ley y las autoridades; a ellos se agregaron 
bien pronto las sublevaciones en las sierras de Querétaro y de Puebla; pero, 
a pesar de todo, se adelantaba en la pacificación del país. El foco imperia-
lista de Yucatán se extinguió; Rubí volvió de gobernador, depuestas las 
armas los rebeldes, y las sublevaciones de Puebla y Querétaro amainaban 
por las armas y el convencimiento. El poder, la fuerza del gobierno, se 
sobreponían; pero había algo más importante aún: la opinión pública 
condenaba toda medida violenta para conciliar los intereses encontrados 
y convertía al “regenerador” en capitán de bandoleros, como ocurrió con 
Negrete. Pronto lo abandonaron hasta las chusmas “alucinadas” que se le 
unieron en el primer momento; era muy consolador que “donde ha habi-
do que emprender operaciones militares, todos, desde el rico propietario 
hasta el pobre jornalero, se han puesto del lado del gobierno y de la ley”. 
Por eso Zarco declaraba satisfecho que ésas, más que victorias de las armas, 
lo eran de opinión pública nacional.

“Es un fenómeno digno de estudio y de meditación ver cómo gradual-
mente se aleja el espíritu de insurrección y de desorden de los grandes 
centros de población, para irse a refugiar en los lugares poco poblados y 
montañosos, a donde aún no ha llegado la civilización.” Ahí estaba para 
Zarco el problema, y ahí, también, la solución y los medios de llegar a ella: 
el poder coercitivo del Estado, el militar y el policiaco, eran agentes paci-
ficadores y acabarían por imponer la paz; pero aun imponiéndola, y aplas-
tantemente, esa paz sería precaria. La sólida, la permanente, la fecunda, 
era la que traía la “civilización”:
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Donde hay caminos y correos, ferrocarriles y telégrafos, hospitales y hospi-
cios, escuelas y colegios, fábricas y talleres, comercio, industria y actividad en 
las transacciones, la paz está asegurada por sí misma y el orden no necesita del 
apoyo militar, porque todos están interesados en conservarlo.

No cabe la menor duda de que las bases de una paz estable y fecunda, 
ese “fenómeno digno de estudio y meditación”, preocupaban a Zarco; 
tampoco cabe duda de que Zarco progresaba hacia una visión redonda de 
los medios mejores para echarlas. El programa de tres palabras: caminos, 
escuelas y gente, que todo gobierno debía adoptar, se ampliaba ahora 
mucho más: subsistían los “caminos”, los medios de comunicación mate-
rial y espiritual, si bien se añadían los ferrocarriles, el correo y los telégra-
fos; la necesidad de escuelas quería reforzarse con la reintegración de 
escuelas y colegios; pero la acción propiamente económica se había am-
pliado hasta comprender la industria, el comercio y hasta la velocidad de 
las transacciones mercantiles. De mayor importancia aún, aparecían en su 
programa medios de acción “social” propiamente, los hospitales y los hos-
picios, y después, ahondando todavía más, aconseja el “reparto de tierras 
entre los indígenas”, y, adelantándose a su época en dos generaciones, una 
colonización agrícola “que no es preciso que sea exclusivamente extranje-
ra”. Zarco creía en la conveniencia de volver a arraigar al mexicano des-
arraigado por las guerras, y para eso, nada mejor que darle tierra donde 
echar raíces. Y si el problema económico de mayor hondura era crear 
ocupaciones para absorber y fijar a los elementos sueltos, levantiscos, de la 
población mexicana, menester era la colonización agrícola, no por fuerza 
la extranjera, sino la interior, cuyo resultado último sería desalojar el cen-
tro de gravedad demográfico de la Altiplanicie a zonas cuya tierra y clima 
favorecieran una producción más abundante y menos insegura.

Obras eran éstas de gran magnitud; algunas podría acometerlas el 
gobierno federal; otras, los estados, y uno y otro deberían cooperar cuando 
así lo exigiera la magnitud de la tarea. Esa concepción de que los males de 
México eran males de una pobreza y de una ignorancia que se alejarían 
hasta desaparecer ante la luz potente, cegadora, de la “civilización”, hacía 
recordar a Zarco que Melchor Ocampo llamaba al de Fomento, el minis-
terio de la Paz, y a confiarle, en consecuencia, buena parte de los medios y 
de la acción para alcanzarla; pero Zarco creía que avanzaba ya la luz que 
del centro hacía retroceder a los elementos del desorden hacia la periferia; 
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y, sin embargo, con angustia esperaba verlos caer definitivamente en el 
abismo del infierno:

… no hay tiempo que perder. Manos a la obra, y cada día se adelantará en la 
tarea de hacer fecunda la pacificación, de consolidar las instituciones y de 
hacer sentir al pueblo el verdadero bienestar.

Zarco tampoco perdía de vista los cambios políticos, pues sabía que 
la nación llevaba una vida inestable, y que no había fuerza, acción ni hecho 
carente de significación y que no pudiera en un momento dado inclinarla 
de un lado o de otro, con el resultado de conseguir en un caso la salvación 
y en el otro verse perdida. Así, cuando González Ortega lanza su manifies-
to declarándose impotente para alterar con su persona el curso de la histo-
ria mexicana, Zarco, admitiendo que el gobierno de Juárez no necesita del 
reconocimiento de aquél para subsistir y consolidarse, acoge con beneplá-
cito el manifiesto, declarándolo “un importante triunfo del gobierno y del 
orden legal”, además de ver en él la desaparición de un pretexto para per-
turbar el orden, pues en el interior del país los “díscolos” no podrán ya usar 
el nombre del antiguo presidente de la Corte para sublevarse, y, en el ex-
terior, haría desaparecer el temor a una recaída en el trastorno público.

Zarco no era original en hacer al final de año un balance de lo conse-
guido y de lo pendiente, concluyendo con una predicción sobre las pers-
pectivas del año venidero; pero lo era en la minuciosidad de sus análisis, 
en la madurez de juicio, en el entendimiento benévolo de los hechos y en 
su presentación lúcida y certera. Para él, no podían ser mejores los auspi-
cios bajo los cuales nacía el año de 1869: la paz se había reconquistado en 
1868, pues todos los motines y asonadas habían sido vencidos y con un 
esfuerzo relativamente limitado, hasta el punto de que el Congreso incli-
nábase a ser generoso con los rebeldes y a acogerlos en una ley de amnistía, 
con el deseo de retrotraer a México al día primero de la República Res-
taurada. El progreso nacional era palpable, evidente: “no puede negarlo 
ni la obcecación, ni la pasión del espíritu de partido”. Ese progreso se 
agigantaba al usar una vara relativa para apreciarlo; “se necesita haber 
presenciado lo que era el estado de cosas, haber sido testigo o víctima de 
aquel fatal desconcierto, para estimar todo lo que vale la preciosa con-
quista de la paz y de esta feliz transformación que se ha operado en la 
República”.
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La autoridad legítima iba imponiéndose a su vulgar retador; las ins-
tituciones políticas en marcha, funcionaban con regularidad y estaban 
sufriendo la prueba del tiempo, única para la cual habían sido dotadas; 
los poderes públicos gozaban de plena autonomía, y cada uno expresaba 
sus intereses y pareceres en forma franca y hasta ruda, pero sin caer en 
“fatal antagonismo”; las luchas parlamentarias hacían “honor a la tribuna 
nacional”, sin dejar tras ella “rencores, resentimientos o temores de nue-
vos tras tornos”. Por eso, dudaba de si era juicioso el Ejecutivo, y particu-
larmente el ministro de Relaciones Lerdo, al juzgar el proyecto de ley de 
amnistía con el temor de que la anarquía seguía siendo el mayor peligro 
nacional. Se podía contar con el buen sentido público, uno de cuyos 
mejores síntomas era, por ejemplo, la labor realizada por el Congreso en 
su último periodo de sesiones, del 16 de septiernbre de 1868 al 21 de enero 
de 69: nueva concesión a la compañía inglesa constructora del ferrocarril 
México-Veracruz; una ley para levantar el primer censo general de pobla-
ción de la República; autorización para comprar acciones del ferrocarril 
México-Tlalpan, y reforzarlo y mejorar sus servicios; autorizaciones para 
la apertura del camino entre Apizaco y Zapotal, Veracruz, y para la cons-
trucción de un ferrocarril entre Paso del Norte y Guaymas; ley de amparo 
a las garantías individuales y designación de magistrados de la Suprema 
Corte en las personas de Ignacio Ramírez, Ignacio Mariscal y Juan José 
de la Garza. Zarco había alabado ya, por su “carácter más sereno y más 
práctico”, ese tipo de legislación de fomento económico y no ya la pura-
mente política.

Cuando Negrete se levanta en Puebla, Zarco no deja de señalar la 
distancia entre el ayer y el hoy. Hace apenas un año, el sublevado que se 
apodera de una ciudad importante por sí misma y por ser la puerta orien-
tal de la capital —una ciudad que además, caía con importantes depósitos 
de armas y municiones en manos de un general de renombre, héroe del 5 
de mayo, antiguo ministro de la Guerra—, hubiera producido una verda-
dera conmoción, pues se habría creído en peligro inminente la paz general 
y hasta las instituciones. Hoy, los revoltosos, “sintiéndose agobiados por 
el peso de la indignación nacional”, la abandonaban por sí solos para dis-
gregarse en gavillas de verdaderos malhechores. “Ha triunfado en México 
el orden legal, y el resultado debe ser que se consolide, que se arraigue, y 
que a su sombra prospere la paz y la verdadera libertad.” Alguna alarma le 
producía, sin embargo, que esos movimientos sediciosos no aplazaran, o, 
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por lo menos, acallaran un tanto a los oposicionistas que en febrero de 69 
querían forzar a Juárez a que conformara su gabinete con “el sentir de la 
opinión pública”. Zarco les recomienda no sentirse defraudados, pues la 
crisis ha de provocarse en el parlamento, y si ahí tiene mayoría el gobierno, 
hay una buena razón para que subsista; además, ha sido mal elegido el 
momento para suscitar la controversia, pues “los partidos del orden cons-
titucional tenían el deber de agruparse en torno del gobierno para prestar 
su apoyo a la legalidad”.

Aun así, no era malo el balance de la labor legislativa del IV Congre-
so en su periodo final de sesiones (de marzo a mayo de 69): en materia 
política, la erección del estado de Morelos, y una declaración terminante 
sobre la vigencia de la ley orgánica electoral del 12 de febrero de 1857, que 
despejaba muchas de las incertidumbres traídas por la convocatoria del 
14 de agosto de 67 y satisfacía a la oposición parlamentaria, promotora 
apasionada de la urgente necesidad de hacerla; en materia de seguridad, 
la aprobación de la ley que suspendía “exclusivamente” para los plagiarios 
y salteadores algunas garantías individuales, suspensión que permitiría 
perseguirlos con prontitud y eficacia; administrativamente, la aproba-
ción de un presupuesto equilibrado mediante una reducción de siete 
millones de pesos en los gastos públicos; en fin, subvenciones para impul-
sar la construcción de algunas líneas telegráficas importantes, como la de 
Veracruz a Minatitlán y Tampico, de México a Toluca y de Tlalpan a 
Cuernavaca.

Aquella pasión política que, para alarma de Zarco, no amainaba ni 
aun en presencia de los movimientos sediciosos, procedía de la campaña 
política para renovar el IV Congreso Constitucional. ¡La segunda elección 
de la República Restaurada, muy lejos ya del fogoso entusiasmo de la 
victoria sobre el Imperio y la Reacción! “La agitación electoral no nos 
alarma; la vehemencia de las discusiones de la prensa no nos sorprende”, 
declaraba al ver crecer la marea, porque todo era preferible a la guerra civil; 
pero cuando las elecciones concluyeron sin ningún trastorno, avanza has-
ta señalar esas encendidas pasiones como un síntoma de la salud política 
nacional. Y naturalmente, no dejó de analizar el proceso electoral, su legi-
timidad, la composición del nuevo Congreso, el significado de una reno-
vación legislativa pacífica, en fin, los principales aspectos de un hecho tan 
importante. En primer lugar, exigía de todos el acatamiento del resultado 
de las elecciones, “como expresión genuina de la voluntad de la mayoría 
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de la nación, única fuente de legitimidad en la República”. Demostraba 
esa legitimidad la presencia en el V Congreso de diputados de todos los 
credos políticos, “y esto indica que ha habido libertad electoral”.

El nuevo Congreso tendrá, además, una fisonomía muy diversa del 
anterior, a pesar de que un buen número de diputados reelectos pasarían 
del uno al otro. Las elecciones, en suma, habían sido “una lección de buen 
sentido, dada por el país a sus hombres públicos, y, al mismo tiempo, un 
llamamiento a la unión y a la reconciliación de los buenos liberales”.

Zarco se daba cuenta de que su insistencia en “la teoría del país legal” 
lo podía presentar como un doctrinario, como un predicador de reinos 
celestiales muy distantes de la áspera realidad política. Fundaba su insis-
tencia en la teoría del país legal, en lo que él consideraba un deber: no 
omitir esfuerzo para conservar la paz, “la primera necesidad y la más apre-
miante aspiración de la República”; también en una apreciación realista 
de las cosas y de las situaciones: “no sostenemos que todo está bien no 
creemos atravesar la mejor de las situaciones posibles, ni nos engolfamos 
en un soñado optimismo”; pero mientras la guerra civil sería para México 
“la más espantosa de las calamidades”, “a la sombra bienhechora y vivifi-
cante de la paz, podían gradualmente remediarse los males públicos, ex-
tirparse los abusos, introducirse las reformas útiles y aun realizarse la unión 
de todos los buenos mexicanos”.

Quizás por primera vez un hombre público presentaba con tanta cla-
ridad el verdadero dilema del país: la depuración política, el mejoramien-
to social, el progreso económico, han de ganarse por grados si han de 
resultar perdurables. Zarco presentía que su tesis del logro gradual de las 
grandes, de las definitivas conquistas nacionales, no era compartida por la 
generalidad y ni siquiera por la minoría dirigente. Por eso la machacaba 
una y otra vez: “Entre el mantenimiento del orden legal con sus imperfec-
ciones y defectos, que el tiempo, la experiencia y la buena fe pueden corre-
gir, y los azares de la guerra civil con el conocido séquito de sus irreparables 
desastres, el país ha escogido ya”, volvía a decir. “Para estimar, como lo 
hacemos, el estado actual del espíritu público y señalar sus aspiraciones, 
tenemos en cuenta la última lucha electoral y la instalación del [V] Con-
greso.” Esa lucha había sido enconada; la oposición a Juárez, vencida casi 
cabalmente en las de 67, abrigaba esperanzas de contar en esta vez con una 
mayoría parlamentaria que obligara al presidente a llamarla al poder; en 
fin, cada vez se hacía más patente que esa lucha y las que habrían de seguir-
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la las suscitaba el escabroso reparto del botín de la victoria. Y los dos años 
transcurridos confirmaban que a unos tocaba y a otros no.

A pesar de tan hondas razones, que hicieron singularmente enconada 
la campaña electoral; a pesar de que ese encono y la misma fragilidad de 
las instituciones políticas nacionales engendraron el temor inevitable a 
una recaída en la solución violenta de las discrepancias; a pesar de todo eso, 
las elecciones se hicieron en paz, se reconoció su legitimidad y el Congre-
so se instaló en la fecha legal prevista. Por eso, Zarco declaraba con satis-
facción que “el hecho de reconocerse como legítimo el resultado de las 
elecciones, es un gran paso para llegar a la consolidación de la paz, y un 
adelanto en la práctica de las instituciones”. Por las dudas volvía a tocar la 
cuerda del terror, el recuerdo torturante de un pasado cuyo retorno debía 
rechazarse a todo trance:

El país, aleccionado por la experiencia, no tiene ya fe en los pronunciamien-
tos, ni en los generales en jefe investidos de facultades omnímodas, ni en los 
planes regeneradores, ni en los ejércitos restauradores de las garantías, ni en 
las juntas de notables, ni, en fin, en las pro me sas revolucionarias. Muchas 
veces ha andado ese camino, y bien sabe que conduce a insondables abismos, 
que trae, consigo la devastación, la ruina y la miseria, que engendra odios 
entre hermanos, que hace imposible toda mejora, que recarga el gravamen del 
impuesto sin que se salve ningún principio, sin que se dé un solo paso en la 
vida del progreso, y sin que entren en calma los elementos sociales cuya armo-
nía debe ser fuente de abundante prosperidad.

A fuerza, sin embargo, de decir una y otra vez que el país estaba can-
sado, que anhelaba el reposo, que la paz era su aspiración suprema, temió 
que se le entendiera mal. Por eso se apresura a aclarar que la nación no 
ambicionaba la “paz de Varsovia”. Error lamentable sería suponer que 
estaba dispuesta a sacrificar sus libertades a la paz. Y haciendo una clara 
alusión al presidente Juárez, pero volviendo también a una vieja idea suya, 
agrega que sería igualmente grave el error de considerar que la subsisten-
cia del orden legal es “el efecto mágico del prestigio de alguna individua-
lidad, o de algún círculo político, estrecho, exclusivista e intolerante”. En 
fin, al estimar la paz, aún podía cometerse un nuevo error, el de suponer 
que se identifica con la indiferencia, con el despego del pueblo por la cosa 
pública, lo cual permitiría el desacato impune a la ley, sobre todo de par-
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te del gobierno. La paz ha de resultar de una combinación feliz del orden 
y de la libertad.

Zarco habría de morir pronto, a la edad de cuarenta años; pero antes, 
dos meses antes, volvió sobre este tema de la paz, la verdadera que el país 
ansiaba: no la impuesta, sino la libremente consentida, y sobre el tema de 
los medios para obtenerla y afianzarla. Y su última contribución al tema 
pudiera ser también acertada; pero, además, habría de avanzar, al grado de 
que en ella, Zarco, un liberal puro, parece abandonar el jacobinismo del 
57. “En México, como en otras partes, pasó ya el tiempo de las cuestiones 
meramente abstractas, y llegó la hora de las cuestiones prácticas.” No era, 
por supuesto, que el país pudiera considerar ya perfeccionadas sus institu-
ciones políticas, pues le quedaba por recorrer un largo sendero, pues con-
venía admitir que al pueblo le interesaba ya más un camino, un canal, un 
ferrocarril, una escuela, la rebaja de una contribución, y no el equilibrio 
de los poderes, las reglas del juicio de amparo o las divisiones entre guber-
namentales y oposicionistas. Zarco reconocía esta situación por la fuerza 
de su hábito de analizar y comentar el estado de la opinión pública, de 
discernir los nuevos rumbos que ésta tomaba; pero también recomendaba 
al pueblo el ejercicio y la defensa de sus libertades, si bien al gobierno le 
pedía no perderse en cuestiones meramente abstractas para satisfacer las 
aspiraciones de la opinión pública, que “anhela la paz, la libertad y las 
grandes mejoras materiales.1

VIGIL, SIERRA Y MARTÍ

No fue Zarco el único hombre eminente que especuló entonces sobre el 
tema de la paz; pero a nadie le atrajo tanto, ni escribió sobre él con igual 
fre cuen cia, acierto y moderación. Después de Zarco, quizás sea José María 
Vigil quien hizo mayores contribuciones; mas la distancia entre ambos es 

1 El Siglo XIX, 19, 24 de enero, 17 de febrero, 3 de marzo, 1°, 4, 8, 18 de abril, 26 de 
junio de 1868; Dublán y Lozano, Legislación mexicana, México, Imprenta del Gobierno, 
1876-1913, t. X, pp. 297-298; El Siglo XIX, 29 de abril, 14 de junio, 24 de julio, 30 de agosto, 
3 de septiembre de 1868; El Siglo XIX, 1°, 12 de enero, 28 de febrero, 5 de marzo de 1869; 
Historia Parlamentaria del IV Congreso Constitucional (De Pantaleón Tovar), México, 
Cumplido, 1872-1874, t. IV, pp. 841, 842; El Siglo XIX, 5 de junio, 3 de agosto, 20, 22 de 
septiembre de 1869.
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clara: Vigil no escribió con igual abundancia, ni con la misma reiteración, 
ni con agudeza y felicidad comparables. No era Zarco un hombre aca dé mi-
co, a pesar de una cultura estimable y de su destreza literaria; Vigil lo era, 
no tanto por su mejor cultura, cuanto por temperamento y cier ta incapa-
cidad de expresión espontánea. Así, Zarco escribía sobre el tema con el ca-
lor y el color de quien toca un cuerpo vivo, mientras que Vigil rara vez salva 
la distancia y la frialdad del disecador de materia inerte. Zarco había sido 
un actor de primera fila en el drama de crear un México nuevo, mientras 
que el otro participó secundariamente, en él y acabó por ser mero, especta-
dor; en fin, fueron diferentes los momentos en que uno y otro escribieron: 
más esperanzado el de Zarco, de mayores perplejidades el de Vigil.

El tema de la paz principia a preocupar a Vigil cuando el jefe de su 
frac ción, Lerdo, es ya presidente constitucional. Su primera visión, ló gi ca-
men te, es optimista: “nada hay más satisfactorio para un corazón mexica-
no” que comprobar la prontitud con la cual se rehace el país de los estragos 
cau sa dos por la revuelta de La Noria, para “disfrutar con calma de los bie-
nes inestimables de la paz”. El recuerdo de que esa recuperación se hacía 
de prisa para ganar el tiempo y la riqueza perdidos en la revuelta, lo lleva a 
pre guntarse si la paz conseguida con la elevación de Lerdo tenía las trazas 
de una paz firme. La pregunta, en rigor, parecía tener sólo un valor formal, 
pues Vigil no vacila un instante en contestarla afirmativamente, aducien-
do la legitimidad del gobierno, pero, sobre todo, el persistente deseo de 
paz del pueblo mexicano. Éste era un hecho que “no necesitaba demostra-
ción” pues convencido Mé xi co de haber conquistado ya cuanto principio 
político apetecía, busca tan sólo la recta aplicación de los que “han sido el 
objeto constante de sus tendencias”, y para ello, sabe bien que la paz es un 
elemento indispensable. El hecho mismo de que los partidos políticos que 
apelaron a la guerra recibieran tan dura lección, “podrá aprovecharles en 
el porvenir”. Vacilante todavía en sus ideas, cree que, a pesar de estos ele-
mentos favorables, el gobierno debía empeñarse en una severa labor de 
reorganización administrativa, que Vigil identifica con una labor de mera 
depuración: acabar con el favoritismo y con la ineptitud para lograr un 
funcionamiento llano del mecanismo gubernamental. La paz que se ha 
iniciado reposa sobre bases sólidas, y no es quimérico o irreal contar con 
su prolongación indefinida; puede llegarse hasta suponer que México se 
encuentra bien encarrilado, que la especulación y la acción puramente 
políticas se habían agotado, pues el país tenía
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la fortuna de haber llegado a constituirse sobre bases sólidas, que nada es ca-
paz de conmover; posee una ley fundamental universalmente aceptada, [e] 
… instituciones [que] funcionan de una manera regular y tranquila en toda 
la vasta extensión de la República.

México no vivía, por supuesto, en un paraíso político: algunas dificul-
tades, “aunque pocas”, había; pero se zanjarían con el simple procedimien-
to de ajustarse a la ley, o buscando soluciones concertadas con un régimen 
democrático; éste sí era un “trabajo permanente de desarrollo, que nunca 
cesa”. Por esto, al comentar el discurso de Lerdo en la sesión inaugural del 
VII Congreso, hace una observación de señalado interés histórico:

…conforme con el espíritu que hoy domina la opinión, el Ejecutivo se ocupa 
muy poco de la política, y fija de preferencia sus miras sobre cuestiones admi-
nistrativas y de interés material, las cuales están llamadas a ejercer una in-
fluencia benéfica y permanente sobre la nación mexicana.

Comenzaba a surgir la idea de que el gobierno debía poner la política en 
un segundo plano y la “administración” en el primero. El país, sin embar-
go, no parecía estar aún maduro para preocuparse sola o predominante-
mente de cosas administrativas y de orden material, a pesar de que el 
gobierno de Lerdo se esforzaba en convertir esa su actitud en el “espíritu 
de la época”.

Muy pocos meses después, Vigil registraba en su nuevo periódico, El 
Por ve nir, “un movimiento inusitado de la prensa política, …hasta hoy sin 
ejem plo en la historia de nuestro país”. Esa reacción insospechada y extre-
ma no parecía tener una explicación aparente satisfactoria: el Congreso se 
aca ba de renovar, debían transcurrir dos años y medio para la elección pre-
si den cial y cinco para la de presidente y magistrados de la Corte; podía ser 
una simple reacción contra esa etapa de somnolencia que se había tomado 
por despego de la política y de apego a la actividad administrativa y de fo-
men to material; en todo caso, ¿era sana esa reacción? Lo sería si se tratara 
del despertar de una sociedad antes “entregada en brazos del escepticis-
mo”; no, si fuera la eterna acción de los círculos políticos que, “olvidando 
el gran objeto patriótico que debe guiarlos”, tienen como única mira sus ti-
tuir a unas personas por otras. Y sin embargo, el gobierno de Lerdo se 
em pe ña ba en subrayar su despreocupación completa de la política y su 
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con sa gra ción a tareas administrativas, en gran parte porque, “sin compro-
meter su buen nombre y la dignidad del pueblo que representa”, no podía 
“perderse en las oscuras regiones del chisme y la crónica escandalosa”, re-
sultado de la lucha entre fracciones personalistas de un partido.

Esto provocaba cierto pesimismo; pero, aun así, Vigil sacaba una mo-
raleja que por primera vez aparece en la pluma de un escritor liberal: los 
males de México no son escasos y la cura de ellos es lenta y parcial, mas el 
remedio de ellos no está, ni puede hallarse en el pasado, en el retroceso. Era 
nueva la idea, porque a nadie hasta entonces se le había salido ese brote de 
duda, si el país, después de todo, no habría equivocado el rumbo. Para 
medir el trecho que México tenía recorrido ya hacia la meta de una vida 
política mejor, estaba bien distinguir entre los principios y las prácticas, o 
el “perfeccionamiento” de los principios, como Vigil decía; en cuanto a los 
principios mismos, quizás sea México el país que, después de Es ta dos 
Unidos, los ha comprendido mejor; en cambio, iba a la zaga en su perfec-
cionamiento, cuya condición era “una práctica constante de muchos 
años”: simple problema de tiempo, de reiteración, de ir retocando aquí o 
allá esta o aquella institución, pues muerto el partido conservador, e im-
posible que ninguna fracción del liberal “abrigue el pensamiento perverso 
de minar las instituciones y desacreditarlas, para consumar más tarde su 
desprestigio y su ruina”, México no tendría, como en el pasado, que volver 
a combatir “con las sombras del retroceso”.

Vigil parecía complacerse cada vez más en el tema de la paz; quizás 
sen tía el gusto de ir redondeando sus opiniones, al principio cir cuns tan cia-
les y un tanto inseguras. Se lanza a escribir una larga serie de doce artículos 
sobre el gran tema de “La cuestión política y la cuestión social”. En el ar-
tículo final de la serie, enuncia claramente la idea de que la Reforma plan-
teó cambios de una magnitud tan grande, que sólo la generación si guien te 
alcanzaría a ver su término; destruyó toda una sociedad, pero, sobre todo, 
fue “el impulso gigantesco que se imprimía a una sociedad embrionaria, 
para formar de ella un pueblo que estuviese en armonía con el nuevo ciclo 
de la civilización humana”. A despecho de ser el pueblo pobre e ignorante; 
de sus hábitos de sumisión, al parecer reñidos con el juicio individual e 
independiente implícito en una democracia, México había logrado una 
transformación política no alcanzada todavía por todos los pueblos de la 
Europa occidental. No era errónea esa transformación, como lo demos-
traba el hecho de que sólo a la sombra del régimen republicano vivía pací-
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ficamente el país; además, se había consumado en sus principios políticos, 
y, por consiguiente, los partidos debían encauzar sus actividades y ener-
gías, antes plenamente consagradas a “vencer al enemigo de las libertades 
propias, derribar el viejo edificio de preocupaciones a cuya sombra se 
guarecía un despotismo charlatán y desvergonzado”, a la administración 
y a mejoras morales y materiales en beneficio del pueblo mexicano.

En esto, los partidos tendrán sin duda que abandonar “las antiguas 
ru ti nas de la política militante”; pero no por eso se limita o rebaja su cam-
po de acción, ni sus objetivos serán menos nobles o elevados. Para noviem-
bre de 74, sin embargo, el tema de la “revolución” volvía a privar en los 
con ci liá bu los políticos y aun en la prensa oposicionista. No le preocupan 
las reflexiones o comentarios sobre los anunciados trastornos de la paz 
pú bli ca cuando procedían del campo conservador, pues “no representa 
nin gu na entidad nacional”, y las suyas son “voces de ultratumba”; era dis-
tin to, en cambio, cuando procedían de alguna de las fracciones de la “gran 
familia liberal”. Y Vigil, cuerda, lógica, pero irrealmente se preguntaba

…si en las actuales circunstancias es posible una revolución; en otros térmi-
nos, si existen males de tal naturaleza que se necesite recurrir a las armas para 
extirparlos, haciendo suceder un nuevo orden de cosas.

Los argumentos de quienes responden por la afirmativa son bien conoci-
dos: dejan intacto el principio y sólo desean su aplicación real, o mejor: 
juzgan que sólo a las armas pueden fiar sus agravios, pues sería ilusorio 
confiarlos al sufragio, ya que el mal gobernante lo desnaturaliza. El argu-
mento tendría fuerza sujeto a dos condiciones: demostrar la existencia de 
esa corrupción absoluta, y que la revolución la remedia. Presintiendo que 
aun esa buena lógica suya no bastaría a convencer a los oposicionistas, 
Vigil se lanza a la prédica:

La miseria no puede desaparecer sino por el esfuerzo del trabajo, por el desa-
rrollo de la industria, de la agricultura, del comercio, es decir, por la acción 
benéfica de la paz prolongada.

Debió llegar a sentirse tan escaso de nuevos argumentos, que acude a uno 
de importancia secundaria. “Las grandes reformas de nuestro siglo no 
pueden introducirse sin que los gobiernos se vean libres de la empleoma-
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nía, y ésta aumenta con las revoluciones triunfantes, porque todos los que 
hubieren tomado parte en ella, se creerían con derecho de vivir de las 
rentas públicas.”2

De los diarios de la República Restaurada, quizá ninguno tan inteligente, 
vivaz y moderno como El Federalista, aun cuando él inició la decadencia 
del periódico doctrinario, y el nacimiento del informativo. Sin embargo, 
en los tres años últimos de su vida, más particularmente en 1875 y 1876, 
despierta ante los peligros de una nueva perturbación de la paz, y de sus 
notas y editoriales salen análisis sorprendentes de la realidad política y 
social mexicana. No en balde su director era Alfredo Bablot, y redactor 
constante Justo Sierra. Algunos de esos editoriales anónimos, o firmados 
simplemente “La redacción”, son de Justo Sierra; se echa de ver por un 
soplo apasionado que a veces frena, y otras sublima, su gran estilo retóri-
co; también porque en ellos se esbozan algunas de las ideas de Sierra que 
iban a generalizarse hasta darle tono y rango al pensamiento porfírico.

Las elecciones para el VIII Congreso Constitucional, la vieja Cáma-
ra de diputados y la flamante de Senadores, se celebraron en julio de 75, 
“en medio de una perfecta tranquilidad”, de la cual iban a hacer un arma 
los ene mi gos del “nacimiento” del gobierno federal. Cometerían con ello 
una grave injusticia aun siendo verdad que los gobiernos de los estados 
pa tro ci na ron de manera ostensible algunas candidaturas. Muy lamenta-
ble era el hecho, porque “esteriliza en su fuente la vida democrática de la 
Re pú bli ca; pero antes de lanzar la primera piedra, debía considerarse la 
uni ver sa li dad de esa tendencia y la abstención política del pueblo mexi-
cano, que es ti mu la a los gobiernos a intervenir en las elecciones”. Nuestra 
actividad elec to ral es “intermitente y ficticia”; sólo alcanza un grado fe-
bril cuando pre sa gia la revuelta. Además, queda por hacer una conside-
ración superior:

Sabe bien el país que sin la paz toda solución de nuestros problemas econó-
micos, que son hoy los que nos deben preocupar de toda preferencia, queda 
indefinidamente aplazada; sabe que su pobreza se convierte en la miseria, en 
la ruina y en la muerte en cuanto el soplo revolucionario incendia sus humil-

2 El Siglo XIX, 24 de enero, 23 de septiembre de 1873; El Porvenir, 2, 30 de enero, 25 de 
junio, 1° de septiembre, 10 de octubre, 3 de noviembre de 1874.
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des campos de labranza; entre la leva, el préstamo forzoso y el pillaje, los hijos 
humildes del trabajo perecen en silencio. Sabe, pues, que la conservación de 
la paz en estos momentos es la piedra de toque del verdadero patriotismo; 
sabe que al otro día de que la guerra civil envolviera a la República, nuestro 
progreso material naciente habría muerto, y nuestra naciente nacionalidad 
empezaría a agonizar.

La idea de que el disimulo político es poca cosa si la paz se conserva, y la 
de que quizás sea hasta su condición necesaria, aparecen aquí por primera 
vez; eran tan heterodoxas, que El Federalista se cree en la necesidad de 
asegurar su incapacidad de adular al gobierno, cuyos defectos conoce 
bien; además, los males no están sólo en el gobierno, sino “en nosotros 
mismos”; por eso, si el VIII Congreso se mantiene a la altura de su verda-
dera misión, conservar la paz e impulsar el progreso material, merecerá el 
aplauso de la opinión pública y la absolución del país entero.

¿Cuáles eran las perspectivas de la paz al iniciarse, en 1876, cuatro días 
antes de la proclamación del Plan de Tuxtepec? Quienes se figuran que de 
un presidente de la República depende todo, son, al fin, seres felices, pues 
la solución a cualquier problema es la muy simple, rápida y posible de 
cambiarlo; pero México no es un problema político, sino una inmensa 
cuestión social, de esas que sólo el tiempo resuelve, “o en el sentido de la 
muerte (desmembramiento, anexión), o, en el sentido de la vida (progre-
so y paz)”. Puesto que México no era ya una mera cuestión política, sino 
una inmensa cuestión social, debía buscarse a la afirmación un funda-
mento social también: aparece la “sociología”, que bien pronto va a co-
menzar a teñir todo el pensamiento político mexicano, demostrando que, 
en efecto, existe una inmensa cuestión social, pero, al mismo tiempo, 
escamoteando la cuestión política inmediata, que poco o nada tiene que 
ver con la otra:

Un pueblo apático, por falta de fuerza, de oxígeno en la sangre, en las regiones 
altas, por sobra de calor en las costas; un pueblo dividido en razas, de las que 
permanece en la esclavitud la más numerosa; derramado en grupos insignifi-
cantes, en una superficie inmensa; obligado a las leyes fatales y funestas de su 
aislamiento, porque la naturaleza no ha hecho para él un gran camino, ni un 
gran río; un pueblo así, tiene mucho que hacer, muchos años, siglos tal vez de 
trabajo delante de sí para ser feliz.
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Tan complicadas eran las cosas, que debía concluirse que la suerte de 
México no estaba en manos de nadie, sino en las manos de todos, y

…todos, todos juntos, hacemos bien poca cosa. Muy pocos ponen su grano 
de arena, y con un puñado de arena no se fundan naciones; necesitamos rocas 
para elevar nuestro edificio social sobre cimientos inquebrantables.

Comenzaba a aparecer la visión pesimista de México, que iba a flore-
cer con el Porfiriato, y que sustituiría a la visión optimista de los jacobinos. 
El Federalista lo reconocía: el mexicano sería indigno de su patria si no 
pudiera tener fe en ella; “pero no por eso eludamos la tristeza infinita de la 
realidad; héla aquí: tres años de paz, tres de revolución”. De nuevo, la nota 
dominante de este editorial sin duda de Justo Sierra: mientras el mexicano 
emplea toda su energía política en censurar al mal gobernante y en hacer-
se la ilusión de que otro mejor que lo sustituyera resolvería todos los pro-
blemas del país, “las causas del mal permanecían las mismas; ahí están, 
nadie las toca”. Dos remedios proponía: hacer caminos y colonizar las 
tierras agrícolas hoy incultas; pero los caminos debían ser modestos, pues 
el país no tenía recursos para más. Y aquí aparece la idea que con el tiempo 
sería una de las favoritas de Sierra:

¿Quién fue el primero, cuál fue la serpiente que tentó a nuestra pobre patria, 
a esta Eva indiana perdida en las sombras salvajes de su paraíso diciéndole: 
eres rica? —De ahí vienen todos nuestros pecados, porque eso era una men-
tira infame, porque somos pobres y sólo a nuestros esfuerzos, a nuestra pena, 
al sudor que corra de nuestra frente, deberemos un día la riqueza.

Sierra concedía tanta importancia y tanta urgencia a la colonización, que 
pro po nía la dádiva de tierras a los colonos, y si el gobierno no tenía baldíos 
para hacerlo, debía suspender el artículo 27 de la Constitución a efec tos de 
que no fuera previa la indemnización de los terrenos particulares expropia-
dos para colonizar. Las rebeliones se desencadenaron bien pron to; por eso, 
El Federalista lanza angustiado la idea de que una amnistía generosa del 
gobierno atraería a las ovejas descarriadas. Se daba cuenta de que semejan-
te idea no tendría buena acogida oficial, pues el Ejecutivo creía en la nece-
sidad de hacer respetar el principio de autoridad; pero, al mis mo tiempo, 
la paz se había interrumpido y amenazaba perderse por completo:
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Si la amnistía no tiene resultados ¡peor para el país!; pero el gobierno, en uno 
de los días más grandes de la patria [el 5 de mayo], habrá reasumido no sólo el 
derecho de ser respetado como la ley del presente, sino como la clemencia y 
la generosidad del porvenir… ¡Y el porvenir es la historia!

La idea de la amnistía no tuvo eco; había que repasar el problema de 
la paz; hacer un corte geológico profundo para examinar la constitución 
de la sociedad mexicana:

A flor de tierra tenemos una formación deleznable. Un ejecutivo… que tien-
de a fortificarse sin cesar, ya temporalmente por medio de facultades ex tra or-
di na rias, ya normalmente por medio de interpretaciones azarosas del texto 
cons ti tu cio nal, pero que para adquirir vigor, hace abdicar al legislativo su 
poder con frecuencia, y su dignidad a veces, y despoja cuantas veces puede al 
ju di cial de sus facultades legales. He aquí la lucha en los cuerpos que forman 
el gobierno, lucha que no cesará en largo tiempo aún. La sociedad tiene en su 
cús pi de personas que han subido, a veces de las capas más bajas, a fuerza de 
buena suerte; de crímenes y deshonras, muchas; de honrado trabajo y de ta len-
to, algunas. Los que ascendieron primero, luchan entre sí y con los que les si-
guen; la envidia, la codicia, la avidez, la ignorancia y la vanidad, son las musas 
de este parnaso celestial. En él se refinan y se reflejan las luchas de los ele men-
tos que hierven en el océano inferior. El hombre mezclado (y lo somos todos) 
combate por abrirse paso con el hacha, con la intriga y con la lengua, por que 
es indolente y audaz al mismo tiempo. El indígena odia a su hermano, si per-
tenece a otro campanario, y a su protector el blanco (la protección del lobo 
por la oveja), y a su bastardo el mezclado… De ahí el escepticismo que domi-
na arriba, el amor a la violencia en el medio, y la pasividad bestial abajo.

Un corte geológico tan tajante y tan profundo, no podía menos que 
descubrir abismos impresionantes, y aun cuando en su parte esencial re-
sultaría aplicable a cualquier sociedad humana, puede decirse que es el 
análisis más crudo y pesimista de la prensa periódica de la época. Un hecho 
era indudable: el poder ejecutivo, sobre quien recaía por fuerza la tarea más 
urgente de mantener la paz, lo mismo impulsando al país por la senda del 
progreso material, y del contentamiento consecuente, que frenando a los 
elementos anárquicos o excesivamente inquietos, no tenía un poder con-
mensurado con sus responsabilidades. Y como, en contraposición a Juá-
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rez, no se le había dado una solución oportuna al problema, era cierta la 
fricción y la lucha entre los tres poderes federales. Pero no era ya aplicable 
a esa época la observación de que en la cúspide se encontraban hombres 
que habían arrebatado el poder con la deshonra y el crimen; antes bien, 
válida la observación para otras épocas históricas, el país parecía haber 
superado esa etapa de su desarrollo: al frente de sus destinos, lo mismo en 
el gobierno que fuera de él, había una verdadera élite. El mestizo se había 
abierto paso, en efecto, con el hacha, con la intriga y con la lengua; pero 
era ya suyo el poder, y no tenía por qué seguir usando el hacha. Ni el indio, 
por fuerza, odiaba al mestizo y al blanco. La sociología principiaba a hacer 
generalizaciones que la historia no sustentaba.

Va abriéndose paso una idea que después florecerá mustiamente en 
el Por fi ria to: el país no se salva por la vía de la política; la política es, 
cuando más, una fase de una cuestión enorme y multifacética; de tal 
magnitud y de tal complejidad, que su ataque, para no decir su solución, 
rebasa con mucho la capacidad de un hombre o de un grupo, a quienes, 
por con si guien te, no puede tenérseles como responsables del atraso o del 
lento pro gre so nacional; antes bien, debiera compadecerse al gobernan-
te que es pon tá nea e inocentemente se echa a cuestas la ingrata tarea de 
so bre po ner se a la envidia y el rencor, al apetito descarnado, cuando no 
a la traición:

De ahí el desprecio por la ley, convertido en fórmula del gobierno; la fe en las 
revoluciones, trocadas en instrumentos de regeneración; y el mutismo y la 
abyección en los eternos instrumentos de nuestros delitos. Triste es esto. 
Hobbes reiría; nosotros debemos llorar.

Justo Sierra, bajo su nombre, o, desgraciadamente, bajo seudónimos 
cuya identificación no siempre resulta segura (el de “Éforo” y “Alter”, por 
ejemplo), se ocupa a veces del problema de la paz, si bien no puede decir-
se que en esta época fuera un tema de su predilección. La cuerda que toca 
primero es adversa a los porfiristas, que lejos de someterse prontamente a 
la ley de amnistía de Lerdo, el 27 de julio de 1872, la encuentran humillan-
te y desleal. Es bien claro que se trata de un pretexto, decía “Éforo”: antes 
invocaron la reelección del presidente Juárez para justificar su motín; hoy, 
el de la dignidad ofendida; y si a los sublevados les fueran devueltos sus 
grados, honores y empleos, invocarían un nuevo pretexto para mantener 
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la revuelta, “pues está probado que mientras su caudillo [Porfirio Díaz] y 
ellos mismos no dispongan de la cosa pública a su antojo, nunca cejarán 
un punto en sus exigencias y en sus pretensiones”. La revuelta, más que 
una lucha contra el gobierno, era una guerra contra la sociedad:

¿Qué ha hecho la revolución durante cerca de un año que lleva de pasear sus 
teas incendiarias por algunos pueblos de la República? Asolar al país, destruir 
los intereses de los ciudadanos, arruinar a los comerciantes e industriales que 
ha encontrado a su paso…

La liquidación de la revuelta de La Noria fue, al fin y al cabo, un problema 
fácil: destruidos los principales núcleos revolucionarios, sólo Porfirio Díaz 
se resistió a acogerse a la ley de amnistía, y eran tan precarias sus razones 
que algunos de sus partidarios —tal Vicente Riva Palacio— condenaron 
su demora. La repulsa resultó nacional, y, desde ese punto de vista, Sierra 
no hacía sino interpretarla y darle una expresión brillante. Más difícil era 
captar el sentir público al iniciarse el año de 75, año de elecciones de un 
congreso que habría de calificar las presidenciales del 76: de nuevo la cri-
sis, o la ocasión para que surgiera. Sierra cree que todavía es tiempo de 
hacer un llamamiento a la concordia, además de insistir en su idea central 
de que la salvación de México habría de darla una paciente labor educati-
va popular:

El pueblo mexicano se divide en dos fracciones: una masa que constituye la 
mayoría, y una porción que se subdivide en partidos. La pri me ra fracción ha 
sido el instrumento; la segunda, el móvil de la guerra civil.

Si el análisis era verídico, ¿qué remedio había? Evidentemente, educar 
a esa gran mayoría; sólo así dejaría de ser el brazo de la revuelta y el desor-
den. Claro que en una obra cuyo fin sería hacer consciente una masa hu ma-
na, y qué por serlo dejaría de servir como ciego instrumento de la mi no ría 
organizada en partidos, difícilmente podría contarse con esa mi no ría, que, 
al fin y al cabo, era el núcleo dirigente del país. Sierra le hacía un vehemen-
te llamado “para entrar, por fin, al camino augusto de la paz y del trabajo”. 
Todas las energías, todo el tiempo y aun el arrojo y la temeridad puestos en 
las revueltas, bien podían invertirse en el “campo inmenso, vir gen aún, de 
la educación de un pueblo”. Por otra parte, la revolución era
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el aplazamiento de todas las mejoras, la incertidumbre en el porvenir, la com-
plicación de todos los problemas que dibujan sus signos de interrogación en 
el horizonte de la nacionalidad mexicana; el espectáculo, jamás perdido para 
los malvados, del odioso triunfo de la fuerza… Hagamos de la palabra “revo-
lución” un sinónimo de la palabra “imposible”, y tratemos de educar a esa 
gran masa sin ideas, sin convicciones, que nos da tristemente silenciosa la 
carne que necesitan nuestros mataderos políticos.

Se dijo que el general Rocha pensaba levantarse en armas en la mis-
mísima ciudad de México para derrocar al gobierno de Lerdo y hacerse 
del poder, y que sólo la presencia de ánimo del ministro de la Guerra, 
Mejía, hizo abortar el movimiento. Este hecho gravísimo, añadido a los 
levantamientos de bandas cristeras en algunos estados del interior, provo-
caron una gran alarma y condujeron sin remedio a especular sobre el 
viejo problema que México había creído tener resuelto con la Reforma: 
acabar con una casta militar privilegiada de cuyos, intereses o caprichos 
dependía la estabilidad de un gobierno y la paz pública. Sierra creía que la 
alarma era infundada, que no debería tenerse el prurito, “propio de los 
pueblos niños o de las sociedades caducas”, de abultar todos los proble-
mas; el ejército republicano no era como su antecesor; la oficialidad y la 
tropa poseían ya una noción del deber que había frustrado el golpe de 
Rocha; pero debía aprovecharse la ocasión que éste daba para atacar el 
problema de vivificar, de reformar esas nociones del deber, para lo cual era 
menester revisar a fondo la ordenanza militar, “extirpar el cáncer del ser-
vicio obligatorio” y, sobre todo, educar al soldado: “que cada cuartel sea 
una escuela; que jun tos vayan el cartucho y el libro en la bolsa del solda-
do”. El día en que esto ocurra,

habrán muerto las revoluciones, y México podrá poner en su primer artículo 
de organización del ejército estas palabras: “se priva de derecho de morir por 
su patria al que no sepa leer”.

Eso por lo que toca al ejército, ¿y en cuanto a la otra casta privilegiada a la 
cual también creía haber destruido la Reforma, la eclesiástica, numen de 
la sublevación cristera de esos días? La disolución real del partido conser-
vador había progresado: una parte de él, en su mayoría de gente rica, iba 
asimilándose a las ideas liberales por encontrar cómoda y ventajosa esa 
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vida; la otra la formaba el intransigente que soñaba siempre con una revo-
lución restauradora de la vieja situación; pero de ellos poco había que 
preocuparse, pues

en esta tierra hay que labrarse un camino recto: el de la libertad y la razón. 
Fuera de éste, han escogido los reaccionarios otros caminos: el camino del 
cielo y el camino real. Los dos conducen fuera de este mundo.

Otro motivo de alarma para Sierra era la boga que iba cobrando la 
fórmula mágica, identificada después con Porfirio Díaz y su régimen: 
“menos política y más administración”. Todo depende de lo que se en-
tienda por política; si es la intriga palaciega, podría extremarse la receta 
hasta excluirla por completo; pero si por ella ha de entenderse el arte de 
conseguir el progreso moral de un pueblo, entonces debe haber tanta 
política como administración. Los “intereses generales” serían el elemen-
to de liga de dos términos cuyo divorcio carece de razón; pero Sierra 
quería “probar”, además, que en el fomento de esos intereses generales el 
principal papel corresponde a la iniciativa individual, y si ésta no nace y 
se desarrolla, “es absurdo esperar milagros del poder, cuya misión es res-
petarla”.

Por otra parte, Manuel Gutiérrez Nájera, bajo su seudónimo de Puck, 
observaba agudamente que los gobiernos, sin remedio, resultaban malos 
en México, pues de ellos se hace depender la solución de todos los proble-
mas, la satisfacción de todas las necesidades y aun el colmo de todos los 
caprichos, y esto a pesar de que el problema sea simple, la necesidad ele-
mental y el capricho irracional; y como es inconcuso que ningún gobierno 
es capaz, en tiempo, esfuerzo y recursos, para cumplir tan desorbitada 
tarea, se va engendrando en su derredor una atmósfera de duda primero, 
de desagrado después, para concluir en el rencor violento que quiere sacu-
dirlo hasta derribarlo.

La angustia grande de Sierra subió casi hasta ahogarlo cuando estalló 
la revuelta de Tuxtepec. Si la sociedad mexicana hubiera alcanzado ya la 
virilidad, entendería bien la cuestión: no se trataba de Lerdo y de Díaz, 
sino de ella misma; ella sería “la vencida en esta lucha impía entre herma-
nos; …la sangre derramada, será su sangre; el oro dilapidado, será su oro”. 
De un lado estaba un gobierno que, pese a sus defectos, era legítimo y re-
presentaba una tradición legal; del otro, una revuelta que sólo abrigaba a 
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los elementos del desorden y la anarquía; además, éstos podrían buscar el 
desagravio legítimamente:

Que se defienda, que se salve a sí misma la sociedad. Y sólo hay un camino. 
Presentar a los elementos anárquicos toda la fuerza de resistencia posible. 
Mover y combatir con todos los elementos conservadores, que yacen en la 
inercia, el oleaje revolucionario. Ponerle un dique con el patriotismo, con la 
razón, con el derecho.

Era de esperarse que si Lerdo se sentía apoyado en esa forma, sabría en-
contrar “las inspiraciones santas del patriotismo” y descartaría todo pre-
texto de ambición personal, que conjuraría la revuelta. Cuando Lerdo, al 
parecer, decide pocos meses después figurar como candidato, Sierra escri-
be en El Bien Público su célebre editorial “Presente y porvenir”. Declara 
no entender la psicología de Lerdo, faena ésta que deja reservada a los fu-
turos historiadores, y que no ha sido consumada hasta ahora;* pero lo 
encuentra vanidoso e indolente, como todos sus enemigos lo afirmaban; 
aun así, lo impreca para que tenga el miedo “santísimo” a la opinión, mie-
do que es también “el valor del deber”. El deber era el reconocimiento de 
parte de Lerdo de que no podía sobreponerse al “inmenso e inextinguible 
rumor de reprobación”, y que, en consecuencia, abdicara. A cambio de 
ello, obtendría de la posteridad un gran perdón en nombre de un gran 
recuerdo”. El Bien Público comentaba la reforma de Palo Blanco al Plan de 
Tuxtepec, conforme a la cual, al triunfo de la sedición, el encargado del 
poder ejecutivo sería el presidente de la Suprema Corte si éste se adhería 
al plan: esto significaba que los revoltosos, comprendiendo, con “marcada 
habilidad”, el valor de la legalidad, se acercaban a ella; Lerdo, en cambio, 
se alejaba: “llegaría un momento en que el capricho del Sr. Lerdo …haga 
saltar del carril de la ley a los poderes constituidos, y entonces el Sr. Lerdo 
será un revolucionario”.3

* Véase el último ensayo: The Life of Sebastián Lerdo de Tejada, por Frank Averill 
Knapp. (Austin: The University of Texas Press, 1951.)

3 El Federalista, 13 de junio de 1875; El Federalista, 4 de enero, 5, 31 de mayo de 1876; 
El Federalista, 1° de agosto de 1872; Dublán y Lozano, op. cit., t. XII, p. 236; El Federalista, 
20 de enero, 6 de marzo, 24 de abril, 15 de marzo, 30 de diciembre de 1875; El Federalista, 
15 de marzo de 1876; El Bien Público, 23, 18 de agosto de 1876.
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También el gran José Martí escribe* con distinción sobre el tema mexica-
no de la paz y de la tranquilidad públicas, pero lo hace en condiciones 
peculiares, que precisa estimar. Sus prendas personales, en primer lugar: 
sensibilidad exquisita, lucidez mental desusada y firme rectitud moral; en 
segundo, el gozo de un peregrino que cree hallar en el país la acogedora 
libertad deseada para su propia tierra cubana; luego, su calidad de extran-
jero (tema sobre el cual escribe su más sentido artículo) que le permite 
apreciar con ojos nuevos nuestras situaciones, pero que lo obliga también 
a poner en ello benignidad y esmero; en fin, la época en que escribe: en 
1875, cuando la oposición a Lerdo crecía amenazadora, y fines de 1876, en 
la agonía de la República Restaurada.

El tono brusco, a veces apasionado de los debates parlamentarios, no 
dejaba de impresionarlo; los hubiera deseado menos obstinados (“la con-
vicción quita mucha fuerza a la potencia de convencer”), pero lo impor-
tante, lo primero, era la libertad plena dentro de la cual se hacían: honraba 
a la Cámara y era una garantía para los electores que cada diputado defen-
diera sus derechos hasta con porfía. Ni siquiera era todo trágico en la Cá-
mara; las sesiones destinadas a discutir el presupuesto tenían su lado 
amable y hasta jocoso:

…temen los postreros en el hablar que no les dejen los primeros telégrafos ni 
carretera que pedir: aquí se cambia un nombre; aquí surge por encanto un 

* Camilo Carrancá y Trujillo (La clara voz de México), quien primero los reprodujo; 
Gonzalo de Quesada (Martí periodista) y Félix Lizasso (Martí, místico del deber), quienes 
los han comentado, dan por supuesto que son de José Martí una serie de “Boletines” apa-
recidos en La Revista Universal, con la firma de Orestes, de mayo a noviembre de 1875; el 
primero y el último de esos autores dan también por supuesto que son de Martí algunos 
artículos anónimos aparecidos en El Federalista, bajo el título genérico de “La situación”, 
en los últimos días de noviembre y primeros de diciembre de 1876; Carrancá y Trujillo, 
además, aventura la hipótesis (op. cit., II, 11 y 18) de que Martí escribió un artículo que sin 
firma apareció en El Federalista el 7 de diciembre de 1876 bajo el título de “Alea jacta est”. 
Ninguno de los tres autores da una razón para fundar estas atribuciones, si bien Martí 
mismo dice haber escrito “La situación”, “otros artículos anteriores, y otras cosas”, que no 
se sabe cuáles sean. Al manejar yo esta fuente y compararla con los relatos de esos autores, 
he encontrado inexactitudes; sin embargo, como carezco de razón alguna que oponer, 
supongo que fueron escritos por Martí, considerando que, en todo caso, son realmente 
artículos notables por la belleza de su estilo y la templanza de su juicio, tanto más valiosa 
ésta cuanto que aparecieron cuando, si no todos, los más de los escritores mexicanos habían 
perdido la serenidad y la perspectiva de los hechos.
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oficial que no existió; ruedan escribientes, trázanse ferrocarriles, pídense vías, 
y en este ir y venir de todos los deseos, gimen las barandillas de la tribuna con 
el peso de tantos brazos noveles que para pedir perdieron el temor, y que antes 
no la ocuparon jamás.

Pero, ¿era realmente libre el parlamento mexicano? A una dura prueba se 
le somete: la acusación formal contra el presidente Lerdo hecha ante la 
Cámara de diputados por Vicente Riva Palacio, fundada en la violación 
de una ley militar. Era ya importante en sí el hecho de acusarlo, cuales-
quiera que fueran la justificación y el desenlace:

Podría ser que no fuese verdad la elección popular; podría ser, y no es, que la 
Cámara hubiese abdicado de su independencia en aras del poder ejecutivo; 
podría ser, y no la ejerció, que el presidente hubiera ejercido presión sobre la 
sección del Gran Jurado; pero cuando el pre si den te de la República es acusa-
do ante el país, y se admite la acusación, y se reúne al tribunal para juzgarlo; 
cuando el acusador disfruta de completa libertad, por más que no perdone 
medio de herir la administración que no le place; cuando el pueblo tiene el 
derecho de censurar con sus aplausos los actos del tribunal que ha de juzgar, 
la libertad se siente garantizada, hondamente arraigado el derecho, respetado 
el poder de la nación, consumados y acatados los preceptos de la organización 
nacional popular.

Y el voto había sido libre a no dudarlo: los diputados “más independientes 
de todo compromiso político”, como Gómez Palacio, aprobaron el dicta-
men absolutorio de la Comisión; así lo hicieron también los hombres más 
señalados de la oposición, “porque llevan los errores de partido a sendas 
de inconsecuencia y a extravío, pero no llevan nunca a mancillar una re-
putación honrada, desde mal punto vista por la intransigencia de una 
pasión particular”.

No todos los signos eran conducentes, sin embargo, a la estabilidad y 
al desenvolvimiento políticos. La prensa, libre, libérrima, no parecía en-
tender su verdadero papel: “no es aprobación bondadosa o ira insultante, 
es proposición, estudio, examen y consejo”; por desgracia, ni ayudaba a 
guiar al gobierno, ni estudiaba los problemas del país, ni proponía aquellas 
soluciones más convenientes; era, más que nada, casi exclusivamente “ira 
insultante”. En efecto, mientras
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nada hay que cautive tanto el ánimo como una convicción noblemente teni-
da, honradamente dicha, libre y concienzudamente expuesta; nada hay que 
lo aflija tanto como un alarde de creencia, un lujo de conocidas falsedades, 
una convicción vacilante sostenida con un mentir apasionado, un hecho leal 
y sincero comentado de una manera conscientemente errada y desleal.

Y tratando de llegar a la raíz del fenómeno, apunta a una circunstancia 
que ningún otro escritor mencionó: mucha de esa oposición y de gran 
parte del encono con que se hacía, arrancaba de la tranquilidad —califi-
cada por la oposición con el significativo nombre de desdén— con que 
Lerdo la veía: “daña con su serenidad —explicaba Martí— la importancia 
de los que no alcanzan por su valer propio a tanta altura”. Esta oposición 
no ataca, roe, decía punzantemente. Debía tenerse en cuenta que el go-
bierno “es el decoro de la patria, y la patria no debe tener enemigos en sus 
propios hijos”. Si se admitiera este hecho, se llegaría por fuerza a concluir 
que lo constante no debe ni puede ser la oposición y sí el examen concien-
zudo y el consejo sano.

Martí parecía desesperar de que la prensa oposicionista cambiara de 
sistema, pues “es en vano pedir que la memoria arranque de sí lo que la 
indigna, ni que hable el partido liberal con templanza”. Sí la prensa era 
libre, y lo era porque procedía como una prensa libre, “¿qué cargo grave 
habrá de hacerse a la administración que así obra y deja abiertos todos los 
caminos para ir contra ella, sin que se alcen para combatirla censores razo-
nados y justicieros?” El buen gobierno no es aquel que ostenta una infali-
bilidad imposible, sino el que ofrece una base amplia donde quepan todas 
las reformas, útiles. Concomitantemente, el odio no debe ser el resorte de 
la oposición, sino el consejo, el examen tranquilo, “la indicación desapa-
sionada”. No se le escapaba que la oposición carecía de un sentido doctri-
nario y, en cambio, tenía un origen y pretendía un fin personalista:

O se quiere reformar el país, o se anhela el puesto desde el que se rige la na-
ción; aquello fuera nobleza que hay siempre modo de cumplir; esto es ambi-
ción bastarda que es noble cuando puede ser medio de un bien, pero que, 
siendo objeto principal, no puede el país sensato respetar ni proteger.

Y cuando se celebran las elecciones de diputados y senadores para consti-
tuir el VIII Congreso, y a ellas no acude la oposición con los bríos y la 
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decisión que usa en sus diarias censuras al gobierno, Martí vuelve a pre-
guntar: “¿Cómo han de acusarse de opresoras, elecciones en que no ha 
habido a quién oprimir?”

Pero había de ver perturbarse no sólo la tranquilidad, sino la paz; 
primero, con la revuelta cristera de Michoacán; después, con la de Tuxte-
pec. Mal le parecía, por supuesto, que el partido conservador apelara a las 
armas para obtener el desagravio a sus intereses y a sus ideas; pero cuando 
la rebelión armada que provoca va tomando el tenebroso tinte que le dan 
las noticias de un Apatzingán incendiado o de un Paracho saqueado, en-
tonces se alza su indignación para condenarla y pedir su destrucción rápi-
da y total:

…pero cuando una campaña alimentada por el voracísimo fuego del despe-
cho y de los odios, arma las manos de los malvados con la absolución de todos 
los crímenes; autoriza si no manda, violencias de tan bárbara manera ejerci-
das en cuerpos de mujeres, que ni a entenderlas alcanza el pensamiento, ni a 
escribirlas la pluma agitada, ni a perdonarlas el más amplio perdón; cuando 
los héroes de esa campaña inconcebible destruyen las poblaciones en que 
nacieron, en que comienza a tener una fecunda reacción la riqueza patria, en 
que sus fa mi lias mismas trabajan y se albergan, no es ya posible rechazar con 
medios comunes a quien alza teas encendidas como medios de guerra deso-
ladora; no es posible luchar con la espada contra los que luchan incendiando 
pueblos: es ya necesaria una persecución sin tregua ni descanso, nunca una 
persecución que se manche con esos mismos crímenes, pero tan estrecha y tan 
activa, tan decidida y tan compacta, tan incansable y enérgica, que no tengan 
en su camino estos hombres malvados tiempo de ejercer su crueldad, espacio 
para incendiar poblaciones, horas tranquilas en que asentar la victoria de la 
religión matando hombres, saciando infamias que una pluma honrada no 
comenta, e incendiando pueblos para mayor prez y honra de la humildísima 
causa de Dios.

Martí no creía, por supuesto, que la paz y la tranquilidad vendrían so-
la men te de un entendimiento mejor del papel de la prensa y de la opo si-
ción, ni tampoco de un poder coercitivo del Estado capaz de aplastar una 
gue rra que, como la cristera, “arrastra la cruz por las cenizas de los míseros 
pue blos que quema, roba y tala”, sino que veía el final afianzamiento de la 
de mo cra cia mexicana en una lenta labor educativa, por una parte, y, por 
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otra, en las grandes reformas económicas que dieran animación y bienestar 
al pueblo. Creía que cuando todos los hombres supieran leer, sabrían votar; 
que un indio alfabeto podía ser Benito Juárez, pero que el analfabeto lleva-
ría “en un cuerpo raquítico un espíritu inútil y dormido”. Martí pa re ce ser 
el autor original de una idea que después encontró la expresión con sa gra da 
de que México era “naturalmente rico, pero económicamente pobre”; sólo 
que la interpretaba en una forma distinta y quizás más honda. “Gra cias 
sean dadas a la naturaleza pródiga que dio aquí a la corva espalda de la 
tierra lujosísimo manto de plata y oro”; pero no era en la minería, ac ti vi dad 
azarosa y extinguible, donde el mexicano debía hallar su riqueza es ta ble y 
perenne, sino en la tierra, que es perpetua, en la industria fabril, que crea y 
transforma “de un modo siempre nuevo”. Debía darse un primer paso: 
“desviar la mirada ávida de la perniciosa vida pública, y convertirla al seno 
de la tierra, donde espera la riqueza honrada”; en efecto, la po lí ti ca había 
servido para afianzar la libertad; ahora el trabajo debía robustecerla.

Podían parecerle a Martí tan obvias estas consideraciones y, al mismo 
tiempo, sentir tan claramente el apremio de fortificar al gobierno y al país 
con una esperanza y una seguridad de mejoramiento económico, que 
poco tiempo después su prédica se trastornaba angustiada:

Se ciernen sobre México gravísimos males; la escasez aprieta; las industrias no 
se desarrollan; los artefactos extranjeros llenan el mercado; el país no descubre 
fuerzas nuevas y descuida las que tiene; la vida apura; y el deber dice ya alto 
que esa indiferencia a lo esencial y muy urgente comienza a ser, no ya perni-
ciosa, que esto lo es siempre, sino incomprensible y culpable.

Había, primero, indolencia (“aquí todo descansa; nadie mueve su propio 
ser”); luego, la general y arraigada idea de que cuando la dificultad se agra-
vara, el gobierno acabaría por salvarla; pero el gobierno apenas guía, y no 
puede crear ni hombres ni aptitudes. Así, todo parecía confabularse para 
cerrar el círculo vicioso:

…en esta muy difícil situación, en que todo amenaza y nada promete, en que 
todo pesa y nada libra de la creciente pesadumbre, …el pueblo vuelve los 
azorados ojos al gobierno, …que ha de verter vigor en los miembros desalen-
tados, y alzar con vida a los que entienden que es el vivir hábito sabroso y 
carga ajena.
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Llega a sostener que había en todo esto una garrafal incomprensión 
de los fenómenos económicos, de su curso y de su manejo. “No se ate 
servilmente el economista mexicano a la regla, dudosa aun en el mismo 
país que la inspiró”. A vida propia, economía y leyes económicas propias, 
“hechas para nuestras necesidades exclusivas y especiales”.

Desde junio de 1875 se había dicho que Porfirio Díaz se dirigía de Tla-
co tal pan para Oaxaca a iniciar en su tierra una nueva revuelta. No creía 
cier ta la noticia “ni debe parecerlo por injusta”. Basaba su creencia en que 
quie nes combatían al gobierno tenían a su alcance todos los medios legales 
para combatirlo. A esa versión del viaje de Díaz siguió la más tran qui li za do-
ra de que había renunciado a sus propósitos sediciosos; y Martí, entonces, 
confirmaba su primera impresión preguntándose si Díaz podría “gozar con 
calma” la presidencia de llegar a ella pasando sobre cadáveres liberales. No 
sería así, porque “la tierra misma se alzaría al paso de los combatientes fra-
tri ci das”. Pero Díaz acaba por sublevarse contra Lerdo y consigue derribar-
lo; entonces Martí decide marcharse de México y escribe en El Federalista:

¡Humanidad, más que política! ¡Indignación, más que miseria! Ésa es mi 
fuerza; aquélla es mi amor. Por eso me sentí como herido en el pecho la tarde 
en que a la luz opaca del crepúsculo, porque el sol mismo le negaba sus luces, 
leí aquel documento inolvidable en que un hombre [Porfirio Díaz] se declaró 
por su exclusiva voluntad señor de hombres… Y así, allá como aquí, donde 
yo vaya como donde estoy, en tanto dure mi peregrinación por la ancha tierra 
para la lisonja, siempre extranjero, para el peligro, siempre ciudadano.4

No fueron Zarco, Vigil, Bablot, Sierra y Martí los únicos que opina-
ron sobre el tema de la paz y sobre los medios de conseguirla y afianzarla; 
pero sí quienes se acercaron más a delinear una teoría de la paz. Otros hom-
bres eminentes de la época también opinaron, pero apenas de un modo 
cir cuns tan cial. José María Iglesias, en un banquete que ofrece al presiden-
te Lerdo el Ayuntamiento de la ciudad de México, reacciona ante el gran 
nú me ro de brindis por la paz que en esa festividad hubo; teme que con ten-
ga una censura implícita al pasado turbulento de México. Por eso con di-

4 El Federalista, 16 de diciembre de 1876; La Revista Universal, 13, 15, 21, 29 de mayo, 
2, 12, 24 de junio, 2, 8, 14, 29 de julio, 14 de agosto, 14, 15 de septiembre, 26 de octubre de 
1875; El Federalista, 16 de diciembre de 1876.

Daniel Cosi�o.indb   112 7/19/10   11:52:51 AM



CAVILACIÓN SOBRE LA PAZ 113

cio na el concepto de la paz: puede ser un simple sometimiento, o puede 
ser aquella de que goza una sociedad después de alcanzar los principios de 
la libertad y la igualdad. Zamacona, en la misma ocasión, asegura que la 
paz nunca ha sido turbada por el pueblo, sino por el gobernante abusivo; 
por eso, el de Lerdo puede “pronunciar el fiat pax de la República, como 
el Hacedor Supremo pronunció el fiat lux de la creación”; y con ella vendrá 
la unificación de “ese gran instrumento” de reforma que fue el partido li-
be ral. Para La Voz de México, voz del partido católico, México, en efecto, 
desea la paz y la prosperidad; pero éstas sólo pueden principiar donde con-
clu ya el dominio de las ideas anticatólicas. La Constitución de 57 era una 
viva encarnación de ese aforismo: “no hay peor desgracia para un pueblo, 
que caer en manos de quienes a todo trance se empeñan en hacerlo feliz 
ajustándolo a la medida de tal o cual Constitución”. Lerdo y Porfirio eran 
iguales; de aquél no había ni qué hablar, pues tres años de gobierno lo te-
nían retratado para siempre; “el otro, animado por los propios principios, 
educado, por decirlo así, en la misma escuela, amamantado, en fin, a los 
pechos de las tres veces maldita Reforma”, dará iguales frutos. “Sólo en los 
principios conservadores puede tener la sociedad su salvación.”5

5 El Federalista, 25, 26 de septiembre de 1872; La Voz de México, 23 de marzo, 6 de abril, 
7 de diciembre de 1876.
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V. MAGISTRADOS LIBRES Y CAUTIVOS

En la segunda parte de su libro, consagrada al examen jurídico-formal, 
Rabasa se tira a fondo contra la Constitución de 57; pero las convicciones 
políticas y la preocupación del constitucionalista ansioso de ver a su país 
mejor encaminado privan aquí francamente sobre los hechos históricos y 
las enseñanzas que entregan a quien quiere aprovecharlas. Hay casos en 
que Rabasa construye, con sobrada inteligencia, con no escasa pasión y 
con general sapiencia jurídica, un enorme edificio destinado a probar la 
necesidad imperiosa y la urgencia mortal de esta o aquella reforma a la 
Constitución; pero se ve, o debiera verse, que en esa construcción verbal, 
grande, arrogante y atractiva, no se usó la plomada histórica, pues de otro 
modo el edificio jamás habría pasado de los cimientos o del primer piso.

La edificación crítica acerca de la Suprema Corte de Justicia arranca 
de la afirmación espectacular de que el poder judicial “nunca es poder”, 
porque la administración de justicia no depende de la voluntad nacional 
de un país; sus resoluciones toman en cuenta lo que esa administración 
debe hacer en nombre de la ley, y no en nombre del deseo, del bien o de la 
voluntad del pueblo; en fin, porque “la voluntad libre, que es la esencia del 
órgano poder, sería la degeneración y la corrupción de la justicia”. Rabasa, 
sin embargo, limita en seguida el alcance, en apariencia tremendo, de 
aquella afirmación, al asegurar que la justicia emana ciertamente del poder 
popular, cuya expresión, empero, es la ley que establece reglas generales, 
pero no la sentencia que resuelve un caso concreto.

Rabasa da el tercer paso pintando la excepcional importancia de la 
Suprema Corte de Justicia, cuya función es “la más importante que pueda 
conferirse en el interior de una república”: con su autoridad única de in-
térprete de la Constitución, la Corte restablece el equilibrio entre las fuer-
zas activas del gobierno”, si bien en esta tarea ha de ceñirse al caso 
concreto que le presentan los intereses privados de los ciudadanos. Raba-
sa todavía agrega que ninguna de las otras dos ramas del gobierno “tiene 
una libertad más completa ni una independencia más absoluta” que la que 
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nosotros llamamos habitualmente poder judicial, pero que él llama “de-
partamento” judicial; en efecto, ninguna autoridad puede legalmente es-
torbar, y menos impedir, el cumplimiento de una ejecutoria de la Corte; 
por eso, concluye, lo esencial es asegurar a los tribunales la independencia 
necesaria para que dicten libremente sus fallos; esto, a su vez, requiere la 
independencia del magistrado, del ser humano que los dicta.

Llegado a este punto, Rabasa se pregunta qué hizo la Constitu-
ción de 57 para asegurar la libertad del magistrado y contesta con una 
sor na visible:

Por el medio de salud universal proclamado por las teorías revolucionarias: la 
elección popular. Con atribuir al sufragio del pueblo todas las virtudes posi-
bles, forjar la ley suprema resulta ya tan fácil como realizar en un cuento de 
niños las maravillas más estupendas.

La Constitución de 1857, en efecto, disponía que los magistrados de la 
Suprema Corte, el fiscal y el procurador general, fueran electos popular-
mente en una elección indirecta de primer grado. Rabasa, por eso, censu-
ra con apasionada porfía este sistema, asegurando, por una parte, que la 
elección popular sirve para confiar los puestos públicos a los representan-
tes de las opiniones mayoritarias de la comunidad, con la consecuente 
contradicción de que un magistrado no puede expresar ni seguir la volun-
tad mayoritaria “sin prostituir la justicia”; por otra parte, repasa los proce-
dimientos seguidos para nombrar magistrados de la Corte en cada uno de 
los países de la Europa occidental y los de América, y concluye: “en todo 
el mundo civilizado, sólo están con no so tros Guatemala y Honduras, y no 
podemos lisonjearnos de que tal compañía justifique nuestro sistema”.

Para fundar más todavía la conclusión que persigue, usa ahora lo que, 
con exageración, pero sin mentira, pudiera llamarse el procedimiento ad 
terrorem, o sea, pintar los excesos inconcebibles que puede cometer una 
Corte cuyos miembros han sido tan mal elegidos; para ello, relata con una 
extensión desproporcionada el zigzag de las ejecutorias de la Corte en el 
famoso problema de la competencia de origen, zigzag que se inició en 1871 
para no terminar hasta diez años después. Desencadenado el terror, como 
en el caso del aprendiz de brujo, Rabasa no puede contenerlo ya: a pesar de 
que escribe treinta y un años después, todavía concluye temeroso: “No hay 
que confiar en que [tan] peligrosa cuestión está definitivamente muerta.”
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Rabasa hace otras censuras importantes a la organización y funciones 
que dio a la Corte la Constitución de 57. Una de ellas, la de que su presi-
dente sustituyera al presidente de la República en sus faltas temporales y 
absolutas, con la consecuencia de hacer de la presidencia de la Corte un 
puesto político, y del presidente de la Corte, un “aspirante”, es decir, un 
intrigante. Y a Rabasa se le olvidó algo quizás más grave todavía, y es que 
el artículo 93 de la Constitución de 57 dejaba “al juicio de los electores” la 
calificación de si un candidato a magistrado de la Corte cumplía el requi-
sito de “estar instruido en la ciencia del derecho”.

Ahora bien, desde un punto de vista jurídico-formal, es incuestiona-
ble que Rabasa está en lo justo: la elección popular es un malísimo sistema 
para designar a los magistrados de la Corte; es gravísimo hacer del presi-
dente de ésta el vicepresidente de la República, porque lo lanza, y con él 
puede lanzar a la Corte toda, al torbellino de la política; y ciertamente el 
pueblo puede no resultar el mejor juez para determinar si una persona es 
tan buen jurista que merezca su exaltación al más alto tribunal de la Repú-
blica. Todo esto es enteramente atinado y, sin embargo, las críticas de 
Rabasa y sus temores no pueden fundarse en los diez años, de 1867 a 1876, 
únicos durante los cuales la Constitución se puso a prueba cotidiana, 
sincera y lealmente.

En las primeras elecciones de la República Restaurada resultaron elec-
tos magistrados Pedro Ogazón, no mal jurista; José María Iglesias, jurista 
extraordinario; Vicente Riva Palacio, no mal jurista; Ezequiel Montes y 
José María Lafragua, juristas extraordinarios; Pedro Ordaz, Manuel María 
de Zamacona y Joaquín Cardoso, buenos juristas; José María Castillo 
Velasco, gran jurista, y Miguel Auza, no mal jurista. Fue electo fiscal Igna-
cio Altamirano, no mal jurista, y procurador León Guzmán, jurista muy 
entendido. En las elecciones parciales de junio de 68 salieron electos Juan 
José de la Garza, Ignacio Mariscal e Ignacio Ramírez, no malos juristas; en 
las parciales de 1870, José Simón Ar tea ga y Manuel Castañeda y Nájera, 
no malos juristas. En las elecciones generales de 1873, Miguel Auza, no mal 
jurista; José María Lafragua, jurista extraordinario; Pedro Ordaz, Ignacio 
Ramírez e Ignacio Altamirano, no malos juristas; y Ezequiel Montes, ex-
traordinario jurista; Isidro Montiel y Duarte, fiscal, no mal jurista, y León 
Guzmán, muy entendido jurista, procurador.

El recuerdo de estos nombres lleva a concluir que los electores, des-
pués de todo, no resultaron tan malos jueces de la sapiencia jurídica y de 
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las prendas morales e intelectuales de los candidatos a magistrados, fiscal 
o procurador general, pues en esos diez años —y aun algo des pués— no 
se coló a la Corte un hombre marcadamente estúpido o un ignorante en 
grado sumo, y ni siquiera un ente puramente político. Todos sus miem-
bros, a buen seguro, habían participado en la vida pública de los diez años 
anteriores; pero es que en esos diez años todo el mundo participó en ella 
por necesidad, pues fue la gran época de la revolución de Ayutla, del Con-
greso Constituyente de 56 y de las guerras de Reforma y de Intervención.

Sebastián Lerdo de Tejada, primer presidente de la Corte en la Repú-
blica Restaurada, había sido poco menos que el alter ego de Juárez durante 
los cinco años de la guerra de Intervención; Pedro Ogazón, quien lo sus-
tituyó en la presidencia de la Corte mientras Lerdo fue el jefe del gabinete 
de Juárez, era primera figura en la política local de Jalisco; Ignacio Ramí-
rez, Vicente Riva Palacio, Ezequiel Montes, José María Castillo Velasco, 
Miguel Auza, León Guzmán e Ignacio Mariscal, habían sido constituyen-
tes en 56; Ogazón, Riva Palacio, Auza y León Guzmán ostentaban el grado 
de generales de brigada por su participación militar en la guerra de Inter-
vención, e Ignacio Altamirano tenía el de coronel por el mismo motivo; 
Miguel Auza había sido una figura importante en la vida pública de Zaca-
tecas, etc. Pero ninguno de ellos era, repito, un animal puramente político, 
ni era tonto, ni ignaro en cuestiones jurídicas.

Antes al contrario: el propio Rabasa califica la Corte electa en 1873 
como “compuesta de hombres probos, que contaba con talentos de Primer 
orden, con juristas de reconocida instrucción, probidad y notoria buena 
fe”. Y la primera no fue en nada inferior, en parte porque varios de sus 
miembros habían sido reelectos para la segunda, y en parte porque los que 
no coincidieron en las dos tenían su propia valía. Puede decirse, en rigor, 
que la primera vez que el artículo 93 de la Constitución de 57 falla en la 
realidad y da, en consecuencia, un mal resultado, resultado tan negro 
como los que Rabasa pinta en su crítica, es en 1884, cuando se elige magis-
trado a Porfirio Díaz, un ente puramente político y un hombre muy próxi-
mo al analfabetismo; pero para entonces, la Constitución de 57 co men za ba 
a operar en el vacío de las convenciones externas y mentirosas, y no ya en 
el ambiente verdaderamente democrático, de vida política real, que tuvo 
México de 1867 a 1876.

No hay, en efecto, un solo caso de elección francamente equivocada 
en esos años; antes bien, se eligieron los mejores hombres disponibles. Dos 
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elecciones de presidente de la Corte hubo en esa década, una en 1867 y otra 
en 1873; contendieron en la primera Sebastián Lerdo de Tejada y Porfirio 
Díaz, y fue electo el mejor hombre, Lerdo de Tejada; en la segunda con-
tendieron, principalmente, José María Iglesias, Vicente Riva Palacio y 
Porfirio Díaz, y en la elección quedaron en ese orden preciso: con unos 
cuantos votos, desechado en realidad, Porfirio Díaz; en segundo lugar, con 
un buen número de sufragios, Vicente Riva Palacio, que era un jurista 
estimable, un genio literario y un hombre irresistiblemente pintoresco; 
pero en primer lugar quedó José María Iglesias, el mejor jurista de los tres 
y un estadista cuajado.

Este fenómeno ocurrió tratándose de la presidencia de la Corte (po-
sición necesariamente política, según Rabasa) y en la elección de magis-
trados. Justo Benítez, compañero de escuela de Porfirio Díaz y su numen 
político de entonces, abogado recibido y con un bufete de cierta fama en 
la ciudad de México, pero animal puramente político, se presentó dos 
veces como candidato a magistrado en esos diez años, y en ambas fue 
vencido. En cambio, llegaron a la Corte hombres de la talla de Sebastián 
Lerdo de Tejada, José María Iglesias, Ezequiel Montes, José María Lafra-
gua, José María Castillo Velasco, León Guzmán e Ignacio Mariscal.

Es muy posible que aun así, Rabasa, más conocedor y más exigente 
argumentara que detrás de los nombres literariamente deslumbradores de 
Ignacio Ramírez y de Ignacio Altamirano, por ejemplo, estaban dos sim-
ples aficionados al derecho. Se ha dicho ya que Rabasa destaca con razón 
el hecho de que Ignacio Ramírez discurría con mucho tupé sobre cuestio-
nes jurídicas que no entendía o acerca de las cuales estaba mal informado; 
a buen seguro que recordaría aquella su desafortunada intervención en el 
Constituyente en que manifestó sorpresa ante la función interpretativa de 
la Constitución que debía tener, justamente, la Corte, argumentando que 
equivaldría a dar al poder judicial la facultad de revisar las decisiones del 
poder legislativo, al cual, como buen jacobino, Ramírez le otorgaba la 
primacía y cierto aire de intocable.

Pero aparte de que en diez años Ramírez pudo aprender muchas cosas 
que ignoraba cuando fue constituyente, y aparte también, de que el úni-
co camino sería el de seguir paso a paso su actuación en la Corte para 
averiguar si entonces era en verdad incompetente, queda una considera-
ción que muchos tomaríamos como decisiva: admitiendo que Ignacio 
Ramírez tuviera algunas fallas en su preparación jurídica, me parece que 
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este país sería muy distinto de lo que ha sido y es hoy, si todos sus magis-
trados de la Corte hubieran tenido el calibre intelectual y moral de Igna-
cio Ramírez.

La historia, en cambio, confirma sobradamente una de las censuras 
de Rabasa, la de que hacer vicepresidente de la República al presidente de 
la Corte era empujarlo a una actividad política adversa al jefe del poder 
ejecutivo. Sebastián Lerdo de Tejada hizo política desde la presidencia de 
la Corte en contra del presidente Juárez, y José María Iglesias contra el 
presidente Sebastián Lerdo de Tejada; y cuando Ignacio L. Vallarta es 
electo presidente de la Corte en 1877, condiciona la aceptación de su can-
didatura a que Porfirio Díaz, presidente de la República, promueva la re-
forma constitucional para proveer a la sustitución presidencial en una 
forma distinta. Así de ansioso estaba Vallarta de que Díaz supiera que se 
proponía seguir un camino distinto al de sus antecesores y que Porfirio 
podía dormir tranquilo en consecuencia.

Otra de las formas de probar históricamente las opiniones de Rabasa so-
bre la Constitución de 57, es calibrar los remedios que propone para sub-
sanar sus deficiencias. En el caso del poder judicial, aboga, de una parte, 
por hacer inamovible al magistrado para asegurar su independencia, y de 
otra, porque la designación de magistrados la haga el presidente de la 
República con aprobación del Senado.

Se ha hablado ya de los resultados reales que se obtuvieron con el sis-
tema de elección previsto por la Constitución; sujetemos a la prueba de la 
historia la independencia del magistrado que, según Rabasa, sólo puede 
asegurarse con una designación vitalicia; en efecto, así argumenta su caso:

Sobre un alto juez vitalicio no tienen ya su fatal influencia ni el temor ni la 
esperanza; aun para el mismo que nombra, la inamovilidad confiere al minis-
tro una posición digna, que no impone deberes de sumisión, aunque los 
conserve de agradecimiento; la designación ha sido legal y decorosa, limpia 
de connivencias bastardas.

Rabasa concluye, por eso, que “la inamovilidad del magistrado es el 
único medio de obtener la independencia del tribunal”.

La inamovilidad no estaba prevista en la Constitución de 57, pues los 
magistrados eran electos popularmente para un periodo de seis años, ma-
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yor éste, sin embargo, que los del presidente y los diputados cuyos perio-
dos eran, respectivamente, de cuatro y de dos años. Hoy los magistrados 
de la Corte son inamovibles y además pueden retirarse con una pensión 
muy sustanciosa a los sesenta y cinco años de edad y diez años de servicios. 
A pesar de todo, dudo de que nadie estuviera dispuesto a gastar siquiera 
cinco minutos de su vida arguyendo que nuestra Corte es independiente 
y buena, tan sabida parece su condición de mediocre y de cautiva. En 
cambio, la Corte en que el magistrado era electo popularmente y por sólo 
seis años, resultó independiente de los otros dos poderes y de cualquier 
grupo de presión en que pueda pensarse, el militar, el clerical o el de la 
burguesía adinerada. No sólo fue independiente la Corte de 1867 a 1876, 
sino que sentía el orgullo, hasta la soberbia de su independencia: la Corte 
como cuerpo y cada magistrado como individuo.

Hoy no podemos entender, sencillamente, cómo Ignacio Manuel Altami-
rano, candidato a fiscal de la Suprema Corte en 1867, dirigía El Correo de 
México, un periódico dedicado a la campaña presidencial de Porfirio Díaz, 
en oposición a Benito Juárez, que ocupaba entonces la primera magistra-
tura con facultades omnímodas que lo hacían dueño y señor de vidas y 
haciendas. Hoy no podemos entender, sencillamente, cómo León Guz-
mán, candidato a procurador en la misma época y gobernador y coman-
dante militar de Guanajuato, se negó a publicar allí la convocatoria a 
elecciones de poderes federales porque la juzgaba contraria a la Constitu-
ción, desafiando así, pública e irrevocablemente, al presidente Juárez y a 
su ministro de Gobernación Sebastián Lerdo de Tejada. Hoy no podemos 
entender, sencillamente, cómo Ignacio Ramírez, ya magistrado de la Cor-
te, se encarga de la dirección del periódico El Mensajero y publica en él sus 
famosos “Diálogos”, en los que hace una campaña tenaz, malévola e inte-
ligentísima contra la reelección del presidente Juárez en 1871. Ramírez, 
que anunciaba su propósito de “seguir el camino de la moderación”, con-
cluía su primer artículo con una nota subversiva bien clara, al decir:

…el pueblo, por su salud y por su dignidad, necesita triunfar en las eleccio-
nes, o en los campos de batalla.

En otro de sus artículos volvía a la idea de que él y los porfiristas, esta-
ban “decididos a triunfar de grado o por fuerza”, y el primer punto de su 

Daniel Cosi�o.indb   123 7/19/10   11:52:53 AM



124 DEFENSA DE LA REPÚBLICA RESTAURADA

estrategia electoral era, desde luego, derrocar al gobierno. En otro artículo 
Ramírez pintaba así al partido juarista:

…es el verdadero baratillo de la política. Espadas mohosas, o, aunque nuevas, 
muy frágiles; un derecho constitucional comido por las ratas; una caja sin 
fondos; ferrocarriles descompuestos para los muchachos; puñales y ganzúas; 
libreas de lacayos; unas ánimas benditas; caretas usadas; toda clase de trastos, 
toda clase de animales y toda clase de lé pe ros, y un ídolo fabricado hace pocos 
días para admiración de algún pa pa na tas extranjero.

El ídolo recién fabricado era naturalmente el presidente Juárez.
Cuando se habían hecho las elecciones presidenciales de 1871, pero 

todavía se desconocían sus resultados, Ramírez, magistrado de la Corte, 
quiero repetirlo, decía en su periódico cosas de este calibre:

No pueden encubrir las huellas de la violencia y de la corrupción las urnas 
electorales que aparecen vendidas al gobierno… Treinta mil hombres han 
dirigido sus bayonetas sobre los ciudadanos indefensos; una brigada de em-
pleados ha recibido la misión de transformarse en electores secundarios; qui-
nientos agentes del cohecho reeleccionista han derramado los fondos públicos 
sobre las puertas que a deshora se les abrían; doscientos periódicos se han 
publicado con el visto bueno del ministerio; no obstante, de nueve millones 
de habitantes, seis, por lo menos, tienen la resolución de sostener el fallo que 
su indignación acaba de dictar contra la violencia. ¡No habrá reelección!

Pero no era Ramírez el único hombre de ese temple: Vicente Riva 
Palacio de pronto envía al Congreso su renuncia como magistrado de la 
Corte porque no está de acuerdo con la política de Juárez; Sebastián Lerdo 
de Tejada, siendo presidente de la Corte, decide romper con Juárez cuan-
do éste resuelve buscar la reelección, y dirige contra él una lucha parlamen-
taria que deja en minoría al Presidente. Y José María Iglesias, como 
presidente de la Corte, no tiene empacho alguno en presentar a sus colegas 
un proyecto de ejecutoria, que la Corte aprueba, y cuya consecuencia in-
mediata era sacar de la gubernatura del estado de Morelos al general Fran-
cisco Leyva, uno de los puntales políticos del presidente Lerdo.

No debiera sorprender que si los magistrados eran independientes, la 
Corte, como cuerpo, lo fuera. En plena revuelta de La Noria (una de cuyas 
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cabezas más visibles era el general Manuel González), se le ocurre a un 
vivillo cualquiera denunciar los bienes raíces de éste fundándose en alguna 
ley excepcional dictada durante la guerra de Intervención; la esposa de 
Manuel González, que residía en la ciudad de México, libre y sin vigilancia 
siquiera, acude al amparo de la justicia federal, el juez de Distrito da una 
sentencia que la favorece, y la Corte la confirma. ¡Qué fácil hubiera sido 
castigar con ese despojo a un rebelde que ponía en peligro la existencia 
misma del gobierno!

Para combatir el bandolerismo y la rebelión armada que se desataron 
durante su gobierno, inquietando al país y mermando su prestigio de 
hombre capaz, Juárez acudió al Congreso para pedir la suspensión de al-
gunas garantías individuales otorgadas por la Constitución. Puso tanto 
empeño en conseguirla, que Juárez se hizo vulnerable al ataque de ser un 
gobernante poco constitucionalista. Pues bien, no hay un solo caso a lo 
largo de los diez años de la República Restaurada en que la Corte no haya 
manejado con absoluta independencia del ejecutivo los miles de amparos 
que surgieron con motivo de esa suspensión de garantías. Para convencer-
se de ello es menester, por supuesto, leer El Semanario Judicial de la Fede
ración; allí se comprueba la libertad perfecta no sólo de la Corte, sino de 
los jueces de Distrito y de los agentes del ministerio público.

La larga historia que hace Rabasa de las ejecutorias de la Corte sobre 
el famoso problema de la competencia de origen puede demostrar, como 
él lo cree, un desacierto jurídico; pero no puede dejar de demostrar tam-
bién la absoluta independencia de la Corte. De acuerdo con la jurispru-
dencia establecida entonces, ésta se consideraba facultada para calificar la 
legitimidad de todas las autoridades de la República, lo mismo las muni-
cipales que las de los estados o las federales. Y cuando se inicia esa jurispru-
dencia con el célebre “amparo de Morelos”, el gobernador afectado se 
niega a cumplir la sentencia del juez de Distrito; la Corte pide al presiden-
te de la República el auxilio de la fuerza federal para hacerlo respetar; el 
presidente lo niega, y la Corte, sin medio coercitivo alguno a su disposi-
ción, sólo puede ordenar al gobernador que acate el fallo; y éste, el más 
cercano y predilecto del presidente Lerdo de Tejada, inclina la cabeza y lo 
acata, y acatarlo significaba para él dejar la gubernatura del estado.

La Corte de entonces era independiente frente al poder ejecutivo, 
frente al legislativo y frente a los dos juntos. Alguna vez la estrechez del 
erario impidió al presidente Juárez pagar a todo el personal de la Federa-
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ción oportuna y simultáneamente; se vio obligado entonces a hacer una 
lista de preferencias en la cual tenía el primer lugar el ejército (el país esta-
ba pobre porque había revuelta), después la cámara de diputados, en se-
guida el ejecutivo y a la cola el poder judicial. ¡Había que ver la que se armó 
entonces en la Corte! En un pleno abierto aprobó los términos de sendas 
comunicaciones al presidente, a su secretario de Hacienda Matías Rome-
ro y al Congreso, reclamando en la jerarquía oficial una posición exacta-
mente igual a la de los otros dos poderes y, en consecuencia, el derecho de 
compartir con ellos el mucho o poco dinero que la Federación tuviera.

¿Por qué eran independientes esos magistrados de aquellas Cortes? 
No lo eran, ciertamente, porque tuvieran, como lo quiere Rabasa, ni un 
buen sueldo, ni un puesto vitalicio: ganaban trescientos treinta y tres pesos 
mensuales y su cargo duraba sólo seis años. Eran independientes, fiera, 
altanera, soberbia, insensata, irracionalmente independientes porque te-
nían las calidades morales que el diario íntimo de uno de ellos, Ignacio 
Altamirano, revela tan patética y desoladoramente cuando dice:

No tengo el pecho henchido de suspiros. En cambio, no tengo remordimien-
tos. Yo no he tenido el antojo de hacer mal, y si lo he hecho a alguno, ha sido 
a mí mismo. Estoy pobre porque no he querido robar. Otros me ven desde lo 
alto de sus carruajes tirados por frisones, pero me ven con vergüenza. Yo los 
veo desde lo alto de mi honradez y de mi legítimo orgullo. Siempre va más 
alto el que camina sin remordimientos y sin manchas. Esta consideración es 
la única que puede endulzar el cáliz, porque es muy amargo.

Y si a Altamirano, le parecía amarga, intragablemente amarga la pobreza, 
era tan sólo porque le impedía publicar sus propios libros y comprar los de 
los grandes escritores europeos. ¡Era por lo único —por lo único de esta 
larga y miserable vida— por lo que Altamirano lamentaba ser pobre!

Los hombres de tal época eran eso y sólo eso: ¡hombres! Hombres, sin 
embargo, de quienes ha dicho admirativamente Antonio Caso parecían 
gigantes; pero sus prendas morales e intelectuales, con ser de excepción, 
no alcanzan a explicar su independencia insobornable. La otra parte de la 
explicación la da la sociedad en que vivían, sociedad que fue creación de 
ellos. Era una sociedad liberal, creada por liberales, vivida por liberales; 
una sociedad en que la libertad, lejos de ser la palabra hueca y sin sentido 
que ha llegado a ser, era una realidad vivida y gozada cotidianamente.
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La libertad no es del reino mineral, un reino en que la roca, yerta e 
inmóvil, no necesita de luz ni de calor, ni del viento ni del agua; la libertad, 
como criatura del hombre, pertenece al mundo de los seres vivos, y la vida 
sólo aparece y subsiste cuando hay todo un clima, toda una atmósfera 
propicia a la vida. Abandonada a sí misma, la libertad se marchita y acaba 
por morir como la planta que no recibe lluvia y sol; por eso puede decirse 
que la gran obra del Constituyente del 56 no fue la Constitución del 57, 
sino la atmósfera propicia a la libertad y al hombre libre que él creó.

De ahí que fueran independientes los magistrados de aquellas Cortes. 
Si Ignacio Ramírez e Ignacio Altamirano dijeron y escribieron los horrores 
que dijeron y escribieron contra el presidente Juárez; si Vicente Riva Pala-
cio y Justo Sierra dijeron y escribieron los horrores que dijeron y escribieron 
contra el presidente Lerdo, era porque decirlo y escribirlo no re pre sen ta ba 
para ellos un deber o una obligación, es decir, un sacrificio, sino porque 
sintiendo y pensando diferentemente de Juárez y de Lerdo, expresar su 
inconformidad era para ellos una función o un ejercicio tan natural como 
caminar y respirar.

A Juárez y a Lerdo debió herirles entrañablemente el disentimiento de 
hombres de la valía de Ramírez, Altamirano, Riva Palacio o Sierra, sobre 
todo porque en los cuatro casos era injusto; a buen seguro que hubieran 
deseado fervientemente contarlos entre sus partidarios, entre sus amigos 
y aun entre su admiradores; pero Juárez y Lerdo, como gobernantes, sen-
tían la libertad igual que sus adversarios; sabían que la libertad de sus 
enemigos era la condición de su propia libertad, y que la del país dependía 
de la libertad de todos. En fin, para esos dos presidentes y para su enemigos 
políticos, la libertad era un mérito, algo que distinguía a los hombres y no 
que los hundía en el olvido o los hacía presa de la persecución.

¿Es posible que un hombre tenga y deje de tener razón al mismo tiempo? 
¿Cómo explicar que la historia desmienta a Rabasa y, al mismo tiempo, 
que Rabasa tenga razón al calificar de equivocadas las disposiciones cons-
titucionales relativas a la Suprema Corte? No creo que haya ni contradic-
ción ni tragedia de ninguna especie.

Esta brevísima incursión en la historia demuestra, no que los consti-
tuyentes hubieran sido prudentes y sabios en cuanto al sistema de escoger 
a los magistrados, en cuanto a dejar al pueblo la calificación de la sapiencia 
jurídica de los candidatos y en cuanto a hacer vicepresidente de la Repú-
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blica al presidente de la Corte. Esta incursión histórica demuestra simple-
mente que la libertad genuina y el interés general en la cosa pública son 
capaces de contener las malas consecuencias de una mala ley y hasta ha-
cerlas favorables. De la misma manera, una incursión a la historia nacional 
desde 1912, cuando Rabasa publica su libro, hasta el día de hoy, demostra-
ría que las disposiciones constitucionales más sabias y prudentes, como las 
que aconsejó entonces Rabasa, resultan incapaces de dar buenos frutos si 
las condiciones ambientes son adversas. A Rabasa le parecía enteramente 
pueril confiar al pueblo una elección sabía de magistrados; a nosotros, 
cuarenta y cuatro años después de escuchar el consejo de Rabasa, nos pa-
rece igualmente pueril suponer que un presidente y un senado mexicanos 
elijan magistrados sabios, independientes y honrados, y más pueril toda-
vía nos parece que declarar vitalicio el encargo haga honrado e indepen-
diente a un hombre que no lo ha sido desde su nacimiento.

Hay que convenir, sin embargo, en que debemos envidiar a los hom-
bres supremamente inteligentes que, como Rabasa en 1912 y Justo Sierra 
en 1892, creyeron que los problemas complejos admitían soluciones sen-
cillas. Justo Sierra armó en aquel año una polvareda espantosa propician-
do una reforma constitucional que hiciera vitalicio el cargo de magistrado 
de la Corte. Después de estar en la presidencia doce años, y cuando Porfi-
rio Díaz se disponía a gozarla otros cuatro más, Justo Sierra se convenció 
de que la de Díaz se enfilaba a ser, como todas, una tiranía perpetua. Ante 
esa perspectiva, tan lúgubre como inexorable, quiso con su reforma con-
dicionar la tercera reelección de Díaz a la promesa de que habría alguna 
regeneración política, un cambio de fondo que Sierra creyó encontrar li-
brando del presidente al poder judicial con la independencia del magis-
trado de la Corte. Creyó que, creándole en esa forma un contrapeso, la 
tiranía acabaría por dejar de serlo.

Nosotros, después de tantos años de amargas experiencias, duro el 
colmillo, estragada la fe y corroído por el escepticismo todo el ser, parece-
mos incapaces ya de confiar al hombre y a la ley la solución del problema 
de la tiranía y el del servilismo del gobernante y del hombre en general. 
Pareciera que cada vez nos inclinamos más a confiarla al milagro, al toque 
de una varita de virtud, y que lo único que nos falta es saber dónde está la 
varita y cuántos golpes hay que dar con ella para que por ensalmo desapa-
rezca lo malo y en su lugar reine lo bueno, sólo lo bueno.
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VI. ELECCIÓN LIBRE O FRAUDULENTA

La inconformidad de Rabasa con el Constituyente de 56 y la Cons ti tu ción 
de 57 es muchísimo mayor, sin embargo, en dos puntos: primero, el sis te-
ma electoral ideado por aquél y adoptado por ésta y por la Ley Or gá ni ca 
Electoral del 12 de febrero de 1857, y segundo, el equilibrio que debe haber 
entre los poderes legislativo y ejecutivo. Para Ra ba sa, las soluciones que dio 
la Constitución de 57 a esos dos grandes problemas fueron ma lí si mas: la 
primera impidió toda vida democrática en México, pues forzó al go bier no 
a hacer las elecciones para conseguir siquiera una semblanza de res pe to a la 
Constitución; la segunda hizo imposible la existencia de los go bier nos y 
forzó al Ejecutivo a cons ti tuir se en dictador y a gobernar dic ta to rial men te, 
haciendo imposible, por esta vía también, la vida de mo crá ti ca del país.

Rabasa, que entre otras muchas cosas era un formidable dialéctico, 
comienza a censurar el sistema electoral del Constituyente desde antes de 
que éste existiera, del mismo modo que su crítica a la Constitución arran-
ca del golpe de Estado de Iturbide en 1822. En efecto, lanza sus primeros 
dardos al sistema usado para elegir a los constituyentes del 56: los ciuda-
danos elegían a los electores primarios y éstos a los secundarios, que a su 
vez nombraban a todos los diputados de la entidad federativa correspon-
diente. El sistema, según Rabasa, se derivó de la Constitución centralista 
de 1843, “hecha exprofesamente para dar a Santa Anna el mayor poder que 
fuera posible”; y concluye:

Tal sistema, ideado por el poder absoluto y perfectamente adaptado a ese 
objeto, fue el escogido para iniciar las libertades públicas, y ya se comprende 
que si en cualquier país culto hubiera imposibilitado la manifestación de la 
voluntad del pueblo, en México imponía a los gobiernos aun la necesidad de 
suplantarla.

Es un hecho, sin embargo, que ese sistema, aplicado en un nuevo 
clima político, no engendró a ningún Santa Anna, antes bien, a dos presi-
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dentes singularmente débiles: Juan N. Álvarez, que prefirió abandonar el 
poder al poco tiempo de ejercerlo, e Ignacio Comonfort que no fue un 
tirano, ni quiso, ni pudo serlo.

Rabasa está más convencido de la segunda parte de su aserto, pues la 
idea de que el pueblo mexicano jamás ha hecho una elección y de que to-
das las habidas y por haber, en consecuencia, han sido fraguadas por los 
gobiernos, llegó a ser en él una verdadera obsesión. De ahí que afirme en 
seguida: “fueron los gobiernos locales los que designaron a los nuevos le-
gisladores”, y aun cuando no aduce ninguna prueba documental, argu-
menta, para fundar su dicho, en esta forma:

Organizada una mayoría de electores, ella triunfaría necesariamente en toda 
la elección, lo que debía dar una diputación uniforme para cada Estado; pues 
bien, esto no resultó así: el mismo colegio [electoral] elige a Gómez Farías, 
Arriaga, Ocampo y Prieto, del grupo liberal más avanzado, y a Arizcorreta y 
Romero Díaz, que son moderados de la extrema conservadora; el colegio que 
nombra al exaltado Gamboa, nombra también a Escudero y Echánove; otro 
elige juntamente a Cas ta ñe da y [a] Zarco, y, en general, puede decirse que no 
hay Estado que no lleve en su diputación hombres de principios disímiles y 
aun antagónicos.

Todavía elabora más su argumentación reflexionando que esas “in con-
se cuen cias” no pueden explicarse por transacciones habidas en el co le gio 
electoral, porque —dice “las mayorías que triunfan nunca tran si gen con 
las minorías impotentes”.

Aquí hay, me parece, una incongruencia en el razonamiento y un 
error de perspectiva; sin ellos, esas “inconsecuencias” desaparecen. Si Ra-
basa supone que los gobiernos locales “designaron” a los diputados cons-
tituyentes, ya resulta extraño que Benito Juárez, gobernador de Oaxaca, 
se “designara” a sí mismo diputado por el Estado de México; luego, otra 
consecuencia debía ser que a un gobernador moderado correspondiera 
una diputación moderada, y que a uno puro correspondiera una diputa-
ción de liberales puros; pero el mismo Rabasa dice, y así ocurrió efectiva-
mente, que la mezcla de unos y otros fue general en todos los estados.

Cuando se hacen las elecciones para constituyentes a fines de 1855, se 
podía distinguir, por supuesto, a los liberales puros de los moderados; pero 
ni unos ni otros formaban todavía facciones cerradas y muchísimo menos 
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enemigas en grado irreconciliable. Justo Sierra, por ejemplo, llega a decir 
que en ese momento “no eran las ideas, ni los procedimientos, los impo-
sibles de amalgamar; eran los caracteres”, y ejemplifica su tesis contrastan-
do la “benignidad incurablemente contemporizadora” de Comonfort con 
la “inflexibilidad” de Melchor Ocampo. En consecuencia, no tuvo aplica-
ción, ni podía tener, lo de que “las mayorías que triunfan no transigen 
nunca con las minorías impotentes”.

Los liberales puros no rompen decididamente con los moderados has-
ta la Guerra de Tres Años, y el abismo que debió haber abierto entre ellos 
la Reforma, se salva al sobrevenir la Intervención, cuyo dilema de re pú bli ca 
o imperio permite acoger de nuevo a los moderados, tan re pu bli ca nos 
como los puros. Lo más importante que debe recordarse, sin em bar go, es 
que en la lucha contra Santa Anna se alistan todos, los mo de ra dos y los 
puros; por añadidura, el triunfo militar fue más de los moderados, razón 
por la cual la victoria los fortifica. Así, al separarse Álvarez de la pre si den cia, 
nombra en su lugar a Ignacio Comonfort, arquetipo del moderado.

A la inversa, es incuestionable que los puros, cuya aportación militar 
es menor, tienen el ascendiente de las ideas, pues habían discurrido más 
sobre los problemas nacionales y descollaban también por su ímpetu in-
novador, por su propósito de revolucionar al país. Por todo esto, puede 
decirse que el partido liberal entero, sin distingos, fue el par ti do triunfan-
te; fue el que concurrió a las elecciones y el que triunfó en ellas. Así vistas 
las cosas, la reflexión de Rabasa es cierta: la mayoría liberal triunfante no 
transigió con la minoría impotente conservadora, pues con Ayutla todos 
los liberales vencieron a los conservadores.

El liberalismo moderado daba, pues, el tono general en el momento 
de la elección, y eso permitió no sólo su predominio en el Constituyente, 
sino la presencia en él de los puros. De ese modo, las elecciones reflejaron 
fielmente la situación política del país en el momento de hacerse; y en ri-
gor, Rabasa lo reconoce así al decir que “era el moderado el partido más 
numeroso”, y que dio el mayor contingente a la victoria; y él mismo con-
cluye: “el congreso de 56, hijo y expresión del mo vi mien to de Ayutla, de-
muestra la supremacía del partido moderado en la revolución”.

Para mí, esta transcripción de Rabasa cava la sepultura de su tesis histórica 
y jurídica más importante, la de que nunca ha habido en México eleccio-
nes populares. En efecto, es muy difícil probar documentalmente —y 
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más tratándose de hace cien o cincuenta años— que una elección fue 
fraudulenta, es decir, hecha por el gobierno y no por el elec tor. No hay 
historiador que disienta de la afirmación de que durante el Porfiriato el 
gobierno hizo todas las elecciones; sin embargo, bien podría algún porfi-
rista contumaz decir que la prueba corre a cargo del acusador, y entonces 
el historiador (recuérdese, por ejemplo, el caso de López Portillo) se vería 
en graves aprietos para probarlo documentalmente; tendría que acudir a 
medios indirectos, deductivos, y por muy inteligentemente que procedie-
ra, alguna duda podría caber.

 Es en verdad excepcional hallar documentos, y más una serie o ciclo 
completo, que prueben la falsedad de una elección. En el archivo de Ro-
sendo Márquez, guardado en la Universidad de Texas, se puede encontrar 
esa prueba documental completa: carta autógrafa de Porfirio Díaz, presi-
dente de la República, a Rosendo Márquez, gobernador de Puebla, en que 
le comunica la planilla de diputados federales por ese estado; acuse de reci-
bo de Márquez y oferta de proceder diligentemente en el sentido indicado; 
comunicaciones del gobernador a cada uno de sus jefes políticos dándoles 
los nombres de los diputados a elegir en sus respectivas demarcaciones; 
comunicaciones de los jefes políticos a los presidentes municipales con 
iguales indicaciones. Luego, los documentos en el sentido contrario: co-
municaciones de los presidentes municipales a su respectivo jefe político y 
de éstos al gobernador, informando del éxito completo en sus trabajos; en 
fin, comunicación de Márquez a Porfirio Díaz indicándole que el asunto 
está concluido satisfactoriamente. La comprobación final la da El Diario 
de los Debates del Congreso de la Unión, en que aparece la aprobación de 
las respectivas credenciales.

Una serie documental tan redonda como ésta es rarísima; por eso, en 
la gran mayoría de los casos queda en pie el problema de cómo puede 
juzgarse si una elección fue legítima o engañosa. Rabasa, que resuelve el 
problema en forma tajante y de una vez por todas, desechando la posibi-
lidad misma de que alguna vez haya habido una sola elección legítima, da 
la clave para averiguarlo a pesar suyo: si su resultado concuerda con lo que 
puede tenerse como la corriente de opinión pública en el momento de 
hacerse, la elección tiene visos de ser legítima; si, a la inversa, la contraría 
decididamente, entonces es falaz. Esto en el supuesto de que existan otras 
condiciones generales que propicien una vida política normal, por ejem-
plo, la libertad de expresión, en la prensa, en el parlamento, y esa rara 
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condición de interés en los asuntos públicos que tan esporádicamente 
parece darse en México.

Habrá muchos casos en que este criterio no pueda funcionar, y quizás 
no funcione sino por excepción, pues son muchas las elecciones “indife-
rentes”, aquellas que ni conmueven ni siquiera interesan. En esos casos 
será muy difícil acertar con el sentido de la opinión pública y, en conse-
cuencia, falla la prueba presuntiva. Sin embargo, el mismo Rabasa, en su 
magnífico capítulo consagrado a estudiar la figura de Ignacio Comon-
fort, admite que en las primeras elecciones hechas bajo el imperio de la 
Constitución de 57, en que concurren Ignacio Comonfort y Miguel Ler-
do de Tejada, el primero como candidato nacional y no simplemente de 
los moderados, y el segundo como candidato de los puros, Ignacio Co-
monfort venció en una elección que Rabasa no tacha expresamente de 
fraudulenta.

Y no la tacha porque tiene a mano una buena explicación: aprobada 
ya, y siendo casi toda ella imagen de la ideología moderada, la Constitu-
ción tenía que ponerse en práctica, que aplicarse, y era más probable que 
acertara en ello un gobierno moderado y no uno puro; luego, en la medi-
da en que concurrieron los conservadores a la elección, sus votos no serían 
para Miguel Lerdo, enemigo decidido de ellos, sino para Comonfort, cuyo 
espíritu conciliador siempre interpretaron los conservadores como debi-
lidad. Así, no sólo concuerda el triunfo de Comonfort con el estado de la 
opinión pública y con el juego de las principales fuerzas políticas, sino 
también con la magnitud de la victoria, pues de 8 723 votos posibles, el 
vencedor obtuvo 8 084, y Lerdo de Tejada 639.

La siguiente elección presidencial ocurre en 1861; pero entre ella y la 
an te rior median la Guerra de Tres Años, la consumación de la Reforma y 
la victoria de los liberales puros. La primera consecuencia es que sólo figu-
ren candidatos de este partido: Benito Juárez, Miguel Lerdo de Tejada y 
Jesús González Ortega. Juárez no había alcanzado todavía su estatura má xi-
ma, que habría de darle la victoria sobre la Intervención y el Imperio; pero 
era ya la figura nacional más destacada: como vicepresidente de la Re pú bli-
ca, recoge el poder que abandona Comonfort, y es el jefe re co no ci do de los 
peregrinos de Veracruz, que dictan las famosas leyes de Reforma.

La de Miguel Lerdo de Tejada, sin embargo, no era una figura cual-
quiera: más puramente inteligente y cultivado que Juárez, tenía como éste 
la distinción de precursor de la Reforma, pues si Juárez se hace famoso con 
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la ley que lleva su nombre, y que acaba con los privilegios de las castas 
militar y sacerdotal, Miguel Lerdo fue el autor de la ley de desamortiza-
ción, que hiere de muerte a la Iglesia católica. Luego, Lerdo había sido el 
candidato opuesto a Comonfort en las elecciones de 1857, y aun cuando 
salió de ellas desairado, el cambio radical sufrido por el país en los tres 
años siguientes parecía demostrar que la opinión pública se equivocó 
entonces y que bien podía rectificar ahora. En fin, aun cuando Jesús Gon-
zález Ortega era intelectual y moralmente muy inferior a lo otros dos, era 
el único pintoresco, estaba más próximo al pueblo y tenía el prestigio del 
militar afortunado.

El resultado de las elecciones dio a Juárez el primer lugar con 5 289 
votos, o sea un 55 por ciento del total; Miguel Lerdo obtuvo 1 989 y Gon-
zález Ortega 1 846. Juárez alcanzó la mayoría absoluta de votos (la mitad 
más uno del total de votos emitidos), y fue declarado presidente; pero 
puede advertirse que si Lerdo y González Ortega se coaligan para presen-
tar un solo candidato, hubieran logrado el 72 por ciento de los votos que 
Juárez obtuvo.

No vuelve a haber elecciones presidenciales hasta octubre de 1867, tres 
meses después de consumado el triunfo de la República sobre el Imperio. 
Juárez está en el apogeo de su gloria, y aun cuando comete el error de su 
convocatoria del 14 de agosto, y aun cuando esta vez su rival es el joven 
general Porfirio Díaz, obtiene 7 422 votos de un total de 10 381, es decir, el 
72 por ciento. Las siguientes elecciones ocurren en julio de 1871; Juárez 
lleva en el poder catorce años y pretende sumar cuatro más para llegar a 
dieciocho; se ha disipado la euforia del triunfo republicano; el país ha 
llevado durante cuatro años una vida pobre, penosa compensación a tan-
to sacrificio para alcanzar el bienestar; no se ha conseguido siquiera la paz; 
para dominar las rebeliones armadas se han sacrificado las garantías indi-
viduales que parecían la conquista más preciosa de la Constitución de 57, 
y se consumen los pocos recursos del erario en mantener un ejército cuya 
supresión completa fue soñada por el liberal puro.

Juárez, además, tiene en esas elecciones un rival de su mismo grupo, 
de los “inmaculados” de Paso del Norte; civil como él y experimentado 
como él, pero notoriamente más cultivado e inteligente. Y también a Por-
firio Díaz, quien a sus glorias militares añade ya alguna como caudillo 
político. El resultado es que Juárez baja verticalmente del 72 por ciento de 
votos que logra en la anterior, a 47 en esta elección; no sólo pierde el 35 por 

Daniel Cosi�o.indb   134 7/19/10   11:52:56 AM



ELECCIÓN LIBRE O FRAUDULENTA 135

ciento de los votos emitidos en cada vez, sino que no logra la mayoría ab-
soluta, y por eso la elección definitiva queda con fia da al Congreso. Es más, 
puede decirse con toda certidumbre que si la “fusión”, como se la llamó 
entonces, lerdo-porfirista se hubiera consumado, como operó en la lucha 
parlamentaria inmediatamente anterior a las elecciones, Benito Juárez 
hubiera sido derrotado por 669 votos electorales.

Los resultados de las tres elecciones a las que concurrió Juárez, en 1861, 
1867 y 1871, corresponden muy de cerca a los altos y bajos de su fortuna 
política; y en el caso de la elección de 1871, además, puede agregarse una 
consideración de simple sentido común, pero decisiva. A Juárez le faltaron 
en ella 334 votos electorales para obtener la mayoría absoluta y darle a su 
elección una firmeza que sólo hubiera destruido un golpe de Estado o una 
rebelión militar. Puesto a falsificar votos, ¿por qué se detuvo en los 334 que 
le faltaron, comprometiendo así el éxito final de toda la maniobra?

No es, por supuesto, el caso de Juárez el único que se presta a este análisis, 
sino los de Lerdo, Porfirio Díaz y Manuel González. Las elecciones de 
octubre de 1872 se hacen cuando Porfirio Díaz, caudillo derrotado en la 
revuelta de La Noria, está en Chihuahua, todavía de rebelde, renuente a 
acogerse a la amnistía, pero próximo a entregarse al gobierno; su partido 
está deshecho y no concurre a las elecciones como grupo organizado. Por 
eso obtiene sólo 640 votos electorales de un total de 11 416, o sea un 6 por 
ciento, lo que quiere decir que como rival de Juá rez en una lucha cívica 
abierta obtiene el 28 por ciento de los sufragios emitidos, y luego, baja al 
6, cuando tras de acudir a las armas para decidir en su favor la contienda 
electoral, es vencido militarmente. En cambio su opositor, Sebastián Ler-
do de Tejada, que hace una presidencia interina brillantísima con su ley de 
amnistía, una rápida convocatoria a elecciones, su afirmación de fe refor-
mista y el mantenimiento de todo el gabinete de Juárez para que certifique 
su honestidad electoral, logra el 91 por ciento de los votos.

Pero el prestigio de Lerdo baja considerablemente en los cuatro años 
de su presidencia constitucional, y le brotan enemigos por doquiera: su 
política reformista le atrae una animadversión tan decidida del partido 
conservador y de la Iglesia católica, que pronto desemboca en la rebelión 
cristera de 1875; en el grupo liberal tiene de enemigos a las facciones de 
Porfirio Díaz y de José María Iglesias, que acaban también por acudir a las 
armas; la antigua facción juarista lo abandona al sentirse víctima de perse-
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cuciones, y su propio grupo le presta un apoyo precario porque sólo lo 
llama al poder tres años y medio después de ascender a la presidencia. 
Dentro de este ambiente, la elección presidencial de 1876 es quizás la pri-
mera y ciertamente la única fraudulenta de la República Restaurada, pues 
para julio de ese año, en que se hizo, Oaxaca estaba fuera del dominio de 
la Federación y la mayor par te de los estados vivían bajo la ley marcial, 
impuesta para combatir a los rebeldes. No hubo, desde luego, libertad para 
sufragar, y es muy posible que muchos de los votos computados no fueran 
de los electores. Es harto significativo, sin embargo, que a Lerdo le faltaran 
977 votos electorales para obtener la mayoría absoluta.

Porfirio Díaz vence militarmente al presidente Lerdo en noviembre 
de 1876; al mes se convoca a elecciones, y como candidato único, obtiene 
entonces el 96 por ciento de los sufragios, un resultado que concuerda con 
su prestigio, con su influencia en ese momento y con una circunstancia 
particular: la convocatoria a elecciones, hecha desde luego manu militari, 
quitó el derecho de voto a todos los ciudadanos que pudieran ser tachados 
de lerdistas. Esas elecciones de 1877 tienen otro interés particular. El par-
tido conservador presenta, por la primera vez después de su derrota de 
veinte años atrás, candidatos a presidente de la República, a presidente de 
la Corte y a diputados y senadores por el Distrito Federal; el número de 
votos que logró fue muy bajo, pero produjo una impresión tan honda en 
los liberales, que tardaron en reponerse de la sorpresa. Manuel García 
Aguirre, por ejemplo, candidato conservador a la presidencia de la Corte, 
obtuvo 743 votos electorales contra 7 436 favorables a Ignacio Vallarta, el 
candidato liberal de más alta votación; pero superó a otros dos candidatos 
liberales, a Vicente Riva Palacio y a Ezequiel Montes, que obtienen, res-
pectivamente, 447 y 343.

Auscultar la opinión pública en la elección presidencial de 1880 resul-
ta ya difícil, y a partir de entonces y hasta 1910, imposible e inú til. A aqué-
lla concurren nada menos que seis candidatos, signo de que había libertad 
electoral: Manuel María de Zamacona, Ignacio Luis Vallarta, Justo Bení-
tez, Trinidad García de la Cadena, Ignacio Mejía y Manuel González. Este 
último era poca cosa entonces, pues aparte del antecedente desfavorable 
de haber militado en las filas conservadoras, Manuel González no parecía 
entonces sino un militar valiente y eficaz; sin embargo, a él se debió la 
victoria de Tecoac, y por ella, el que toda la facción porfirista alcanzara el 
poder. Además, ya desde entonces gozaba de fama de hombre resuelto, 
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emprendedor, franco y leal, prendas nada despreciables para gobernar al 
país en años muy indecisos to da vía. En talento, en cultura y en experiencia 
política, era inferior a Zamacona y a Vallarta; en experiencia política sola-
mente, estaba por debajo de Ignacio Mejía y de Justo Benítez; pero supe-
raba en todo a Trinidad García de la Cadena.

Mas Zamacona cumplía entonces diez años casi continuos de residen-
cia en Estados Unidos; desconocía el pulso político del país y los nuevos 
intereses creados precisamente por la facción porfirista; la gente nueva lo 
veía como llovido del cielo, viejo y un tanto extravagante, en su apariencia 
y hasta en sus ideas. Ignacio Vallarta no carecía de an te ce den tes políticos: 
constituyente del 56; luchas locales al lado de Oga zón en Jalisco; ministro 
de Gobernación de Juárez; gobernador de Jalisco; furioso opositor de Ler-
do y miembro del directorio revolucionario porfirista; ministro de Rela-
ciones Exteriores al triunfo de Díaz y en la hora de hacerse la elección, 
presidente de la Suprema Corte de Justicia.

A pesar de todo, no había hecho una carrera política continua y as cen-
den te: entre la posición de constituyente y la de ministro de Gobernación 
me dian doce años, y ocho entre este ministerio y el de Relaciones; por otra 
par te, Vallarta debe haber tenido una idea muy cabal de la susceptibilidad 
po lí ti ca verdaderamente patológica de Porfirio Díaz, pues renuncia a la-
brar se una figura política propia y capaz de sus ti tuir a Porfirio; en rigor, se 
an ti ci pa a evitar cualquier fricción con él. Porfirio, inventor de su can di da-
tu ra para la presidencia de la Corte, es quien la recomienda; sin embargo, 
como se ha dicho ya, Vallarta se anticipa a condicionar su aceptación a una 
reforma constitucional que quite al presidente de la Corte el carácter de 
vicepresidente de la República, protegiéndose así de cualquier sospecha de 
tener aspiraciones in de pen dien tes y no se diga contrarias a las de Díaz.

Justo Benítez era un político de sangre y de profesión, incapaz de 
pensar o de interesarse en nada que no fuera la política; pero como era 
astuto sin ser inteligente, y como carecía de ideas o planes de gobierno, 
toda su colosal actividad se detenía en el plano de la intriga menor. Sobre 
esto, dos circunstancias lo dañaron: una fue el uso indiscreto, en verdad 
fanfarrón, que hizo de su indudable amistad y ascendiente con Díaz; la 
otra, el hecho de representar el exclusivismo tuxtepecano que de triunfar 
hubiera impedido el acceso al poder a grandes sectores políticos: a lerdistas 
e iglesistas, desde luego; a los partidarios recientes de Díaz y a los jóvenes 
que, sin tener ligas con el pasado, querían entrar en la política.
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La candidatura de Ignacio Mejía fue tan extemporánea, que cuesta 
trabajo imaginar ahora en qué ilusiones pudo confiar para lanzarla. Mi-
nistro de la Guerra con Juárez y con Lerdo, había hecho una labor admi-
rable en el ejército, inculcándole el principio de la lealtad al gobierno, a las 
“instituciones”, como entonces se decía, y limpiándolo de elementos po-
líticos que reemplazó con militares profesionales. En el terreno más pro-
piamente político, llegó a ser la segunda figura de la fac ción juarista una 
vez que Lerdo tomó su propio camino, y a la muer te de Juárez se le consi-
deró como el dirigente del grupo. Pero sin su jefe verdadero, y después de 
ocho años de estar fuera del poder, el grupo juarista era sólo un nombre; 
además, es un hecho que aquel ejército tan laboriosamente construido por 
Mejía en diez años de esfuerzo, se vino abajo: una fracción importante es 
vencida en Tecoac, y el resto defecciona, primero hacia Iglesias y después 
hacia Díaz. Y por si algo faltara, las principales figuras del movimiento 
rebelde tuxtepecano eran los militares a quienes Mejía había expulsado del 
ejército, comenzando por el general Díaz.

La candidatura de Trinidad García de la Cadena era muy débil tam-
bién. Figura estrictamente local, gozaba de algún prestigio en Za ca te cas y 
quizá en San Luis Potosí; era un mal soldado, pues según él mis mo admi-
tía, no pasó de guerrillero. Como gobernador de Zacatecas no dejó de ver 
con acierto algunos problemas fundamentales del estado, tal la necesidad 
de impulsar la agricultura como reemplazo de una minería decadente. 
Pero carecía de un prestigio propiamente nacional. En fin, ninguna de las 
otras cinco candidaturas, incluyendo la de Ignacio Mejía, podía suscitar 
la sospecha de ser adversa a Porfirio Díaz; la de García de la Cadena, en 
cambio, representaba la resistencia del caudillo local al caudillo nacional, 
y también un espíritu más agresivo o menos cauteloso para tratar personas 
y problemas.

Puede admitirse entonces la posibilidad de que Manuel González 
haya sido el último presidente de la historia moderna de México (1867-
1911) realmente electo (aun cuando no con la mayoría que le atribuyen los 
recuentos oficiales), a pesar de que el indudable apoyo que recibió de 
Porfirio Díaz, y sin el cual difícilmente hubiera triunfado lo haga aparecer 
como impuesto.

Ahora parece menos aventurado decir que el hecho de una concordancia 
clara entre el resultado de una elección y los altos y bajos de la fortuna po lí-
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ti ca de un personaje y de su grupo, sumado a pruebas documentales in di-
rec tas, pero no menos convincentes, tienen que pesar más que la afir ma ción 
infundada de Rabasa sobre la ilegitimidad de todas las elecciones mexica-
nas, afirmación en la cual, debe agregarse, lo acompañan todos los histo-
riadores nacionales y extranjeros que se han ocupado de este problema.

La verdad de las cosas es que Rabasa tenía desconfianza y hasta un san to 
horror a la participación popular en el gobierno, ya fuera de México o de 
cualquier otro país, y que ese horror lo llevó a exageraciones e ine xac ti tu-
des. Véanse con fines puramente ilustrativos un caso de inexactitud y otro 
de exageración:

…en 71, debían hacerse nuevas elecciones generales. Juárez, que contaba con 
la mayoría en el Congreso, hizo reformar la ley electoral en las sesiones de 
mayo, con visible propósito de preparar su triunfo.

Lo único exacto de ese párrafo es que en julio de 1871 debían hacerse elec-
ciones generales. Juárez no contaba con mayoría en el Congreso; Juárez 
no promovió esa ley cuya reforma, en consecuencia, no podía ser un pre-
parativo para su triunfo reeleccionista. La ley fue promovida por las dos 
fracciones parlamentarias opuestas a él, la lerdista y la porfirista, que, re-
unidas, dejaron a Juárez con una minoría en el Con gre so. Juárez se opuso 
primero a la convocación de sesiones extraordinarias en las cuales se iba a 
discutir el proyecto de ley; vencido, se opu so artículo por artículo a ella en 
las discusiones del Congreso; y nuevamente vencido, sólo le fue dable 
tronar contra la ley en la circular que su ministro de Gobernación envió a 
los gobernadores de los estados para, su promulgación. Esa nueva ley elec-
toral fue bautizada por los lerdistas y porfiristas con el nombre altanero de 
Ley de la Libertad Electoral.

Véase ahora el ejemplo de exageración:

En Estados Unidos, la enmienda constitucional que dio el voto a los negros, 
se considera ya por tratadistas propios y extraños como un error grave que ha 
de poner a la gran nación bajo la amenaza de peligros muy serios, y desde 
luego ha impuesto la necesidad a los políticos del Sur de acudir a juegos de 
cubilete para engañar a la gente de color y burlar su derecho a votar.
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Rabasa no cita a los tratadistas propios y extraños que predecían tanta 
calamidad; pero una de dos: o escribían entre 1866 y 1875, entre la aproba-
ción de la Enmienda Catorce y diez años después, cuando era todavía 
posible abrigar algún temor, o eran hombres asustadizos en un grado 
anormal. En todo caso, Rabasa escribía cuarenta y seis años después, 
cuando el menor asomo de dificultad había sido vencido sin lugar a duda 
por la experiencia de tantos años; tal hecho sólo puede explicarse porque 
Rabasa, apurado para acumular argumentos en contra de un gobierno 
democrático, tenía que caer en esas exageraciones; pero nosotros, a casi un 
siglo de distancia, podemos sentirnos tranquilos, pues si todos los peligros 
que ha de correr todavía la democracia norteamericana son tan irreales 
como los predichos por esos tratadistas, entonces, el vendaval ha pasado 
ya, …como pasó hace noventa años, sin dejar rastro alguno.

Pero vale la pena, de todos modos, examinar el sistema electoral de la 
Constitución de 57 y las ideas de Rabasa para hacerlo eficaz y benéfico.

Desde luego, debió haber merecido su aprobación por dos razones: pri-
me ra, porque el sistema de elección indirecta es el de la constitución de Es ta-
dos Unidos, y Rabasa tuvo siempre como paradigma a las instituciones 
políticas norteamericanas; y segunda, porque ese sistema corresponde mejor 
a una democracia embrionaria que el de elección universal directa, más pro-
pio de una democracia madura. A esto debe agregarse que, como los ciuda-
danos elegían un elector por cada quinientos habitantes (sin im por tar sexo 
o edad), eran bien pocos los que podían participar, y par ti ci pa ban de hecho, 
en la elección de presidente de la República, de presidente y magistrados de 
la Corte, y muchos menos todavía en las elecciones de diputados federales.

El máximo teórico en el primer caso era de dieciséis a dieciocho mil 
electores, puesto que la población toda del país se calculaba entre ocho y 
nueve millones de habitantes; pero de hecho, en las elecciones habidas de 
1857 a 1877 no participaron sino de nueve a doce mil. En el caso de la elec-
ción de diputados, el máximo teórico de electores era de ochenta, pues se 
elegía un diputado por cada cuarenta mil habitantes. Prima facie, pues, no 
parecía muy aventurada la suposición de los constituyentes del 56 de que 
en un país con nueve millones de habitantes podía haber diez o doce mil 
ciudadanos capaces de hacer una elección burdamente acertada.

Por supuesto que los electores eran escogidos por todos los ciudada-
nos; pero, en primer lugar, la responsabilidad de elegir la tenían los electo-

Daniel Cosi�o.indb   140 7/19/10   11:52:57 AM



ELECCIÓN LIBRE O FRAUDULENTA 141

res y no los ciudadanos, puesto que éstos la delegaban en aquéllos; en 
segundo lugar, la decisión del elector representaba para el ciudadano el 
problema mucho más simple de si era o no un buen vecino, y no el muy 
complicado de si sería o no un buen presidente de la República, un buen 
magistrado o un buen diputado. El sistema electoral de la Constitución de 
57 y de la Ley Electoral del 12 de febrero de ese año no fue, pues, tan radi-
calmente teórico o irreal como parece sugerirlo Rabasa; pero, de todos 
modos, conviene cotejarlo con sus críticas y consejos.

Prefiere la elección directa porque refleja mejor la voluntad popular; 
pero decididamente propone limitarla restringiendo el voto a los ciudada-
nos que sepan leer y escribir. Aquí aparece de nuevo la solución simple al 
problema complejo; la solución formalmente impecable, pero sin fondo; 
y de nuevo ocurre que Justo Sierra prohijó esa idea en el año de 1878. En-
tonces La Libertad, usando el mismo procedimiento ad terrorem de Raba-
sa, decía:

¿A dónde iríamos a parar si lo que llamamos voto libre lo fuera realmente? 
Teniendo en cuenta las inclinaciones de la multitud, es casi se gu ro que la re-
presentación nacional se compondría del valentón de cada pueblo, cuando 
no del héroe de encrucijada…

Por eso La Libertad llegaba a la conclusión de que “el individuo que no 
sepa leer y escribir, y tenga una profesión honesta perfectamente conocida, 
debe carecer de derecho para tomar parte en las elecciones”.

El problema era complejo porque, de una parte, es incuestionable que 
la gente ignorante ayuda poco a resolver un problema; y de otra parte, 
porque si la democracia es el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el 
pueblo, difícilmente se puede argumentar que nos pertenece algo en lo 
cual no participamos, y que puede beneficiarnos aquello que escapa a 
nuestra dirección y vigilancia. Es verdad que en otros países ha existido el 
requisito todavía más significativo de limitar el voto a los pro pie ta rios, o a 
quienes tengan un ingreso mínimo de tanto más cuan to. Aquí la situación 
es bien clara, pues habría que transformar la definición lincolniana para 
decir que la democracia es el gobierno de los propietarios, ejercido por los 
propietarios y en beneficio de los propietarios. Pero, claro, surge inevita-
blemente la pregunta: ¿y los desheredados, no tendrán derecho a partici-
par en el gobierno de alguna manera? El requisito del alfabetismo pa re ce ría 
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más congruente, y hasta necesario, en la República de Platón, porque en 
ella los gobernantes son los hombres sabios y no los políticos.

Rabasa, para quien el voto universal es la peor de las calamidades, 
relata con asombrada desaprobación cómo fue adoptado por el Congreso 
Constituyente de 56. Cuenta que Ponciano Arriaga, como presidente de 
la Comisión de Constitución, presentó el dictamen que con di cio na ba el 
derecho de voto al requisito de saber leer y escribir; y cuando un diputado 
observó que poca culpa podía caber al analfabeto si el Estado no le ofrecía 
escuelas y maestros, Arriaga repuso que nada tenía que contestar a esa 
objeción. Retiró entonces el dictamen y presentó otro con un derecho 
irrestricto de voto, que fue aprobado por unanimidad. Rabasa agrega este 
comentario:

Así, tan sencilla y brevemente, sin conciencia de la gravedad de la re so lu ción 
y por unanimidad de votos, el Congreso cerró las puertas a la democracia 
posible en nombre de la democracia teórica.

La verdad de las cosas es que el Constituyente abordó este asunto al 
definir quiénes eran ciudadanos y no precisamente al definir quiénes ten-
drían el derecho a voto. El dictamen inicial decía que serían ciudadanos 
mexicanos quienes reunieran los requisitos sabidos de nacionalidad y 
edad, y agregaba: “Desde el año de 1860 en adelante, …se necesitará …sa-
ber leer y escribir.” Nótese que el requisito del alfabetismo no era inmedia-
to, aun cuando es difícil entender por qué se pensó exi gir lo tres años 
después de promulgarse la Constitución, pues es evi den te que en ese plazo 
tan corto no iba a cambiar mucho el número de analfabetos.

Lo importante, sin embargo, es advertir el modo desafortunado de 
enfocar el problema, pues condujo a lo que Rabasa injustamente tacha de 
resolución inconsciente, la de prescindir del requisito del alfabetismo, 
pues tras el artículo que definía quién era ciudadano, venía el que marcaba 
las obligaciones del ciudadano. Así, resultaba bien desconcertante que, 
mientras se le negaba al analfabeto el derecho de voto, se le impusieran 
exactamente las mismas obligaciones que al no analfabeto, como, por 
ejemplo, prestar el servicio militar y pagar impuestos.

El problema, sin embargo, no es de simple forma, sino de fondo, y el 
fondo lo forman estas dudas. Si el requisito del alfabetismo se juzga ne ce-
sa rio, no por eso puede dejarse de considerarlo como esen cial men te tran-

Daniel Cosi�o.indb   142 7/19/10   11:52:58 AM



ELECCIÓN LIBRE O FRAUDULENTA 143

si to rio, pues sólo puede haber en este asunto un ideal, y es que todos los 
ciu da da nos tomen parte en un gobierno democrático. Si es así y no puede 
dejar de ser así, el problema de la transitoriedad —o de la eternidad— de 
ese requisito puede resolverse casi matemáticamente, a saber: dadas, por 
una parte, la población total del país en el día de hoy y el número que en 
ella representan los analfabetos, y dados, por otra parte, los recursos ofi cia-
les y privados para alfabetizar a los analfabetos y la tasa de crecimiento na-
tu ral de la población, ¿cuántos años se necesitan para conseguir que toda 
la población de dieciocho años sepa leer y escribir? Es un hecho que desde 
hace ciento cincuenta años estamos en esa tarea y que no hemos podido 
darle cima, pues el México actual tiene trece millones y medio de anal fa be-
tos, o sea el cincuenta y dos por ciento de la población censada en 1950. La 
conclusión no pue de ser otra que ésta: cuando un requisito que es esen cial-
men te transitorio va a regir por cien o doscientos años, deja de ser transi-
torio, y tiene que admitirse que su duración, si no eterna, es por lo menos 
indefinida, y entonces, hay que dudar de la sabiduría de implantarlo.

La segunda duda de fondo es ésta: en qué medida puede esperarse que 
el alfabetismo haga buenos ciudadanos y buenas elecciones. Es necesario 
convenir en que un hombre que simplemente sabe leer y escribir, es decir, 
el que no avanza en su educación más allá de eso, en la realidad no escribe 
nada y apenas si lee los periódicos. Si ésta es la situación real, si le negamos 
al analfabetismo un valor mágico y romántico, entonces el problema se 
reduce a saber en qué medida la prensa periódica puede formar buenos 
ciudadanos y lograr mejores elecciones.

Llegados a este punto, debe uno convenir en que estaba menos apar-
tado de la realidad Justo Sierra que Rabasa cuando en 1878, según se ha 
dicho, abogaba por esta necesaria “amputación”, pues, por una parte, Jus-
to Sierra, a medida que los años lo fueron expulsando de la política activa 
del país, concentró más y más su fe —y era mucha— en la educación, 
instrumento único del que llegó a esperar la solución ver da dera de todos 
los problemas nacionales; y por otra, porque en 1878 la prensa mexicana 
era todavía libre, y usaba de su libertad y de su inteligencia. Pero cuando 
Rabasa tomaba muy en serio este requisito de saber leer y escribir, la pren-
sa mexicana había llegado a uno de sus puntos culminantes de sumisión 
al gobierno y de comercialismo extremo. Y no debemos olvidar que justa-
mente fue Emilio Rabasa quien nos dejó en su novela El cuarto poder un 
retrato de esa prensa, que aun en el día de hoy entretiene y asombra.
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Nueve años después de escribir La Constitución y la dictadura, Rabasa 
publicó La evolución histórica de México, otro excelente libro suyo que 
tam bién tuvo mala suerte, pues pasaron treinta años para que llegara a la 
segunda edición. La presentación de los materiales es una de sus ma yo res 
novedades: dedicadas las dos primeras partes a una narración de la evolu-
ción histórica del país, la tercera, de naturaleza francamente so cio ló gi ca, 
estudia los “problemas nacionales”, dos de los cuales, el del indio y el de la 
escuela, se relacionan estrechamente con nuestro tema, ya que el indio 
mexicano da el mayor contingente de analfabetismo y la escuela es el me-
dio de liberarlo, dándole el, derecho de voto y haciéndolo buen ciudada-
no por otros conceptos.

Mucho llama la atención el hecho de que Rabasa parece dar aquí un 
viraje ideológico, pues declara: “…no hay que dar a la instrucción escolar 
un valor exclusivo en el desenvolvimiento de los pueblos ni en la capaci-
dad útil de los individuos”. Y en seguida afirma: a pesar de no saber leer, 
Carlomagno “supo gobernar al mundo”; a pesar de que la gran mayoría 
de los ingleses del siglo XVIII eran analfabetos, entendieron sus institu-
ciones políticas libres y las hicieron respetar; a pesar de que el francés de 
la misma época estaba en condición igual o peor, “en el orden político 
realizó conscientemente la transformación más trascendental que ha vis-
to la historia”.

Todo esto parece indicar que después de todo, el analfabetismo no es 
por necesidad un obstáculo insalvable para crear instituciones políticas 
libres, para practicarlas y aun para defenderlas; y si así ocurrió y ocurre en 
Europa, ¿por qué no habría de suceder igual en México? ¿Es que el indio 
mexicano, o el mexicano a secas, tiene alguna incapacidad especial que 
sólo pueden subsanar la escuela y el tiempo? No debe de ser así, pues ade-
más de las afirmaciones ya comentadas, Rabasa repite con más claridad:

La lectura y la escritura no son conocimientos, sino medios para adquirir 
conocimientos y para transmitir ideas. Un indio que sepa leer y escribir no ha 
ganado nada con ello; ganará si lee y escribe; pero en vez de emplear esa apti-
tud, la dejará perder porque no tiene a qué aplicarla ni su medio la estimula.

Rabasa completa su pensamiento afirmando que “la vida sigue sien do la 
primera e indispensable maestra; sin ella, la educación literaria es un es-
fuerzo estéril o una farsa indigna”. De nuevo cabría preguntar: ¿el pueblo 
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inglés o el francés habrán tenido una experiencia vital más ruda, más va-
riada, más rica y más sostenida que la del indio mexicano?

Sería muy fácil insinuar, y nada difícil afirmar, que Rabasa tenía pre-
juicios racistas, aun cuando parece muy natural que su infancia en Chiapas 
y su adolescencia en Oaxaca, dos regiones en que el peso de la población 
indígena es tan patente y donde el mestizaje, sobre todo en Chiapas, es tan 
limitado, hayan afectado su visión de estos dos grandes problemas. Pero 
más bien parece que Rabasa considera con razón que la amalgama del 
indio con el mestizo es escasísima, mientras que para el siglo XVIII la po-
blación inglesa o la francesa eran ya homogéneas, pues no se advertían en 
ellas huellas importantes de los distintos grupos étnicos que primitiva-
mente las compusieron; es decir, ya para entonces formaban un pueblo y 
una nación.

Habría acertado si ésa fuera la interpretación correcta de sus ideas, 
pues lo que hace trágica la situación de México no es que coexistan dos 
civilizaciones distintas como en tiempos remotos ocurrió con mayas y 
aztecas, sino que coexistan dentro de lo que teóricamente es un solo país 
o nacionalidad, y que una de ellas, la mestiza u occidental, tenga el poder 
y la iniciativa que la conducen a imponer su modo de vivir. Rabasa, enton-
ces, pinta con gran fuerza y valor cómo entiende lo que le ha ocurrido y lo 
que le ocurrirá al indio mexicano.

Todo pueblo atrasado padece y se diezma al contacto del pueblo que le es 
superior; y sin embargo, no es humano impedirlo, porque no hay más medio 
que la vida en común, con todas sus asperezas, sus in to le ran cias, sus injusti-
cias, sus abusos, sus violencias y sus crueldades, para que el inferior, por el 
ejercicio, la lucha y el dolor, se fortalezca y sobreviva. Aislarlo, por una con-
miseración real o hipócrita, es condenarlo a la muerte tras una larga agonía.

Partiendo de esta creencia tan ruda y eficazmente presentada, saca 
la conclusión de que en la tarea de asimilación del indio —en la que es 
im po sible evitar la violencia y la injusticia—, la sociedad o el Estado 
tampoco podrán emplear medios “directos” para abreviarla; sólo los me-
dios “indirectos” valdrán, como la construcción de vías férreas en el 
Porfiriato, “por el trabajo que llevaron a los pueblos de todas las regiones 
y por la comunicación que puso a éstos en las actividades de la vida co-
mún”. La escuela, medio directo, no sirve; es inútil para hacer hombres 
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y sólo la aprovechan quienes ya lo son. Y de ahí la conclusión final que 
aquí interesa particularmente: “la tarea [de asimilar al indio] no es difícil, 
sino larga”.

Se confirma así la idea de que la negación al analfabeto del derecho de 
voto no es transitoria sino indefinida y, por lo tanto, se confirma la duda 
acerca de la prudencia de hacerla constitucional. A ello debe agre gar se que 
a pesar de las muy grandes e indudables diferencias entre el analfabeto 
inglés o francés del siglo XVIII y el mexicano de hoy, quizás la solución del 
constituyente del 56 no fue del todo mala, pues al fin y al cabo quedó 
confiada a la sabiduría de aquella respuesta del campesino español a Giner 
de los Ríos: “todo lo sabemos entre todos”.
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VII. EL EQUILIBRIO DE LOS PODERES

Para Rabasa, el defecto mayor de la Constitución de 57 es el desequilibrio 
de los poderes públicos, o más concretamente, el que la Constitución creó 
entre el legislativo y el ejecutivo, pues ya sabemos que Rabasa desconoce 
el carácter de “poder” al judicial. De todas sus críticas, ninguna tan grande 
ni tan fundada como ésta; pero es curioso que no la sustanciara con deta-
lle y amplitud. Con ello, su tesis habría ganado enormemente, prestando 
de paso un gran servicio a la historia, a la cien cia del derecho y hasta a los 
señores constituyentes de 1917. Es tanto más curiosa su abstención, cuan-
to que Rabasa explica con acierto histórico indudable el origen de ese 
enfoque erróneo de los constituyentes, además de elogiar con gran calor 
un documento de Sebastián Lerdo de Tejada que puede tomarse como el 
mejor apoyo de su tesis, pues los hombres de aquella época (los únicos que 
sufrieron en carne viva los defectos de la Constitución, ya que a los otros 
les ha tocado comentarlos en la apacible soledad de sus gabinetes de tra-
bajo) admitieron el desequilibrio entre los poderes legislativo y ejecutivo, 
y quisieron remediarlo con urgencia.

Rabasa, en efecto, explica que pesó tanto en el ánimo de los constitu-
yentes del 56 la acongojada historia nacional, con su escenario dominado 
siempre por la figura abrumadora del tirano irresponsable, cruel y hasta 
sanguinario, que quisieron acabar aun con la posibilidad teórica de que la 
tiranía resucitara alguna vez en este suelo tan pródigo para engendrar tira-
nos. Y lógicamente lo intentaron reduciendo al mínimo las facultades del 
presidente de la República.

Lerdo de Tejada da una razón más sutil, y tan cierta como la de Raba-
sa: los liberales puros fueron muy conscientes de que la Constitución de 
57 no haría la transformación política del país, la “revolución social” que 
ellos anhelaban y que así llamaban; entonces confiaron en que la haría un 
poder legislativo que, dotado de facultades amplísimas, funcionaría como 
una convención revolucionaria a la francesa. Lerdo de Tejada concluía de 
ahí que, hecha ya la “revolución social” con las leyes de Reforma, aquella 
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Cámara única y omnímoda no tenía razón de ser, y que por eso había so-
nado la hora de rebajar sus facultades y de aumentar las del ejecutivo para 
llegar a un verdadero equilibrio entre ambos.

Ni Sebastián Lerdo de Tejada en su tiempo, ni Rabasa en el suyo, 
aluden a una circunstancia que hubiera pesado mucho para fundar la ur-
gencia de restaurar ese equilibrio. Melchor Ocampo la vio, y la expresó 
además con precisión y elegancia cuando dijo que el “poder ejecutivo es la 
acción, es el movimiento”. El dicho de Ocampo resultaba más acertado 
todavía cuando México, tras la victoria sobre el Imperio, necesitaba re-
construir toda su vida, en especial la económica, pues de lo contrario la 
victoria se convertiría en derrota. Era claro que a la hora de la reconstruc-
ción de un país que cargaba sobre sus espaldas un atraso de siglos, se re-
quería una iniciativa alerta y una acción expedita. Para épocas de tal 
naturaleza, el centro nervioso debió ser el órgano de la ejecución y no el de 
la deliberación. Nunca como entonces, en efecto, se apetecería que el le-
gislativo tuviera la función importantísima, pero estrictamente limitada, 
de dictar las reglas generales de una política cual quie ra: la fiscal, la educa-
tiva, la de obras públicas, etc., y que el ejecutivo tuviera toda la amplitud 
de acción para negociar, convenir y vigilar la realización de lo convenido.

Y aquí, en este punto, es donde su libro falla más históricamente, 
porque Rabasa no estudió el funcionamiento real, el de la realidad his tó ri-
ca, de ese desequilibrio de los poderes que tanto condenó. De haberlo 
hecho, su tesis de que la Constitución de 57 creó un poder legislativo alta-
neramente fuerte y un ejecutivo desmedrado y vacilante, hubiera encon-
trado un apoyo firmísimo y, además, habría resultado limpia de toda 
sospecha de reaccionarismo. En lugar de proceder así, vuelve a su método 
favorito de la argumentación ad terrorem, o sea de mos trar un disparate 
legislativo pintando sombría, negra, tétricamente, las colosales, irrepara-
bles consecuencias que tendría su adopción. Refiere, por ejemplo, aquella 
famosa petición de cincuenta y un diputados del III Congreso Constitu-
cional para sacar de la presidencia a Juárez y poner en ella a González 
Ortega, en 1861. Rabasa saca del epi so dio la siguiente moraleja:

…se verá en este hecho lamentable de qué errores de criterio, y de qué faltas 
de lealtad y aun de patriotismo, es capaz la colectividad de hom bres de buen 
criterio y patriotas cuando los alucina la omnipotencia de las facultades legis-
lativas.
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La verdad de las cosas es que esa petición desconsiderada y absurda 
nada tiene que ver con las facultades del Congreso, ni la engendró el de se-
qui li brio, de los poderes públicos. A Rabasa le parece lo contrario simple-
mente porque los signatarios eran diputados; pero pudieron haber sido 
periodistas, y ninguna norma de la Constitución de 57 podía darle a la 
primera petición un carácter que no pudiera tener la segunda.

No. El Congreso tenía facultades excesivas porque debía afrontar pro-
blemas para cuya solución carecía de toda aptitud especial; porque se ocu-
paba de cosas insignificantes, cuya atención traía consigo el aban do no de 
las fundamentales; porque se ocupaba de negocios que, aun estando a su 
alcance, requerían una solución pronta que no podía dar un órgano de 
gobierno cuya naturaleza deliberativa le imponía una mar cha complicada 
y torpe; y las tenía excesivas —y en esto nos acercamos a Rabasa— porque 
se creía y obraba como superior de un poder ejecutivo que no puede ser en 
la realidad de las cosas muy inferior a nadie porque es el único órgano de 
gobierno que funciona las veinticuatro horas del día, porque tiene en sus 
manos el dinero y los medios represivos del ejército y la policía.

¿Qué aptitud especial podía tener una asamblea legislativa para juzgar 
una patente que ampara un tratamiento nuevo de los mantos car bo ní fe ros 
de Oaxaca? Sin embargo, los congresos derivados de la Constitución de 57 
resolvían todas las peticiones de patente, o de “privilegio”, como entonces 
se decía, y una solicitud de patente fue la de Guillermo Pritchard para 
explotar esos mantos carboníferos. Si el Con gre so debía ocuparse —y se 
ocupaba— en resolver todos los casos de revalidación y de equivalencia de 
estudios, es evidente que no tendría tiempo, o lo tendría insuficiente, para 
ocuparse de los presupuestos, un asunto propio y digno de la importancia 
de un Congreso con tantas facultades. Y así era en efecto: El Diario de los 
Debates de los Congresos III a VIII está lleno de peticiones, dictámenes, 
discusiones y resoluciones sobre si se dispensa a Mariquita Pérez del estu-
dio de la botánica en vista de que en la escuela particular donde estudió 
antes, cursó un año de latín que no se da en la escuela oficial a la que pre-
tende ingresar ahora.

La manifestación más grave de sus facultades excesivas era, sin em bar-
go, la disparidad entre la urgencia en resolver algunos problemas y la len-
titud y la complicación con que los acometía el Congreso. Juárez quiso 
rebajar ese poder excesivo, y entre las varias formas de hacerlo, sugirió la 
creación de un senado que lo compartiera con la Cámara de Diputados, 
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única que había previsto la Constitución de 57; presentó la iniciativa de 
ley en enero de 1868, y sólo ocho años después, en septiembre de 1875, se 
instaló el primer senado de la nueva República. La lentitud tiene una 
justificación sobrada en este ejemplo, pues se trataba de una reforma cons-
titucional y en un país de régimen federal; ade más de que toda constitu-
ción está hecha para que se reforme sólo por ex cep ción, en el caso del 
régimen federal debe aprobarla el Congreso de la Unión por una mayoría 
que nunca es simple, y la mayoría de las legislaturas de los estados.

Pero era distinto en otros casos tanto o más importantes. Juárez, por 
ejemplo, impresionado por la importancia de la obra y por la mala suerte 
con que había corrido por años y años, resuelve, haciendo uso de las facul-
tades extraordinarias que entonces tenía, renovar la concesión a la compa-
ñía constructora del ferrocarril de México a Veracruz, caduca entonces por 
haber tratado con el gobierno de Maximiliano. El Congreso revoca la 
concesión presidencial y propone una ideada y apro ba da por él; pero ha-
cerlo le lleva un año largo. Lo más grave no fue que la Cámara discutiera 
con exceso un asunto que clamaba pronta solución, sino que su examen 
excedió los límites de lo que uno supondría el campo legítimo de interés 
y de autoridad de los representantes del pueblo, es decir, los grandes prin-
cipios generales a que debía conformarse la concesión, sino a todos y cada 
uno de sus detalles.

La Cámara, en efecto, no se limitaba a díscutir y resolver cuestiones 
como la de si el financiamiento de la obra debía ser por fuerza interior, o 
si el país necesitaba acudir al exterior para conseguirlo, o si valía la pena 
ensayar uno mixto. La Cámara no se limitaba a discutir y resolver sobre si 
la obra debía recibir o no un subsidio oficial, y si lo recibía, cuál debía ser 
su naturaleza, su monto y la forma de pagarlo. O sobre cuestiones más 
concretas, pero de un evidente interés nacional, como si el concesionario 
podía o no hipotecar la vía para garantizar algún prés ta mo, y si podía hi-
potecarla a un gobierno extranjero, por ejemplo. La Cámara examinaba, 
discutía y aprobaba las tarifas específicas, los pesos y centavos que debía 
pagar el transporte de una arroba de maíz o de frijol, o si las tarifas debían 
ser menores en el viaje de bajada a Veracruz que en el de subida a la ciudad 
de México. Y día llegó en que la Cámara se enfrascó en un debate intermi-
nable sobre las ventajas y desventajas, técnicas y económicas, de las vías 
ancha y angosta. Y esto se repetía a propósito de las solicitudes de conce-
siones ferrocarrileras, de telégrafos, obras portuarias, etcétera.
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Las facultades excesivas del Congreso tenían otra manifestación seria, 
porque su ejercicio solía crear conflictos o relaciones ásperas con el poder 
ejecutivo; surgía entonces una desarmonía entre los dos po de res, de la que 
muy difícilmente podía beneficiarse el país. Tal, por ejemplo, la duda cu-
riosísima de sí la Constitución de 57 había creado un régimen parlamen-
tario de gobierno, y si, por lo tanto, la derrota del presidente en el 
Congreso debía traer consigo la renuncia de su gabinete y la sustitución 
con otro que reflejara mejor la opinión de la Cámara. En todo caso, era un 
hecho de ocurrencia diaria pedir perentoriamente la presencia de uno o 
varios ministros que informaran al Congreso sobre tal o cual hecho o 
iniciativa de ley; y en ningún caso dejó de comparecer el ministro reque-
rido y en ningún caso dejó de dar los informes solicitados. Cualquier acto 
del ejecutivo podía caer dentro del conocimiento y del escrutinio del Con-
greso, así fueran los actos administrativos rutinarios, como los movimien-
tos de tropas del ejército o las operaciones contables de la Tesorería.

El hecho de que la Constitución dio a la Cámara única facultades tan 
numerosas y de una importancia tan varia fue, sin duda, un desacierto 
cuyas consecuencias pueden medirse por algo a que no alude siquiera 
Rabasa. La Constitución de 57, como cualquiera otra, debía complemen-
tarse con una serie de leyes orgánicas que varios de sus artículos exigían 
para que las disposiciones principales quedaran seguramente definidas. 
Pues bien, en esta tarea necesarísima, porque de lo contrario la Constitu-
ción quedaba trunca y tenía que funcionar cojamente, los congresos de la 
República Restaurada avanzaron bien poco: durante esos diez años sólo se 
aprobaron dos leyes orgánicas, la del 4 de febrero de 1868, sobre libertad 
de prensa, reglamentaria de los artículos 6° y 7° de la Constitución, y la del 
20 de enero de 69, sobre el recurso de amparo. Otros dos grandes retoques 
a su texto original se dieron en esa época: la ley del 14 de diciembre de 1874, 
que incorporó a la Constitución las leyes de Reforma, y la del 13 de no-
viembre del mismo año, que creó el Senado.

Así quedaron sin reglamentar artículos importantísimos, como el 116, 
que obligaba al ejecutivo federal a prestar el auxilio de su ejército a los es-
tados en caso de trastornos o sublevaciones interiores, artículo a través del 
cual los presidentes Juárez y Lerdo comenzaron a intervenir en la política 
de los estados para fortalecer el poder central a expensas del local. También 
quedó sin reglamentar —para citar un solo caso más— la fracción XIX del 
artículo 72, que declaraba, justamente, ser facultad del Congreso regla-
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mentar la guardia nacional: el no haberlo hecho así permitió a Félix y 
Porfirio Díaz, a Jerónimo Treviño y Francisco Naranjo, organizar en Oaxa-
ca y Nuevo León, respectivamente, la revuelta de La Noria contra el pre-
sidente Juárez, pues no había disposición legal alguna que les impidiera, 
bajo el pretexto de organizar la guardia nacional de sus estados, crear ver-
daderos ejércitos propios que lanzaban después contra el federal.

Y no he citado esos dos casos al azar; al contrario, los elijo para subra-
yar el daño que la ausencia de leyes orgánicas hizo a un funcionamiento 
normal de la Constitución: mientras la falta de reglamentación del artícu-
lo 116 permitía al poder federal intervenir indebidamente en el campo del 
poder local, la falta de una ley reglamentaria de la fracción XIX del artículo 
72 permitía al poder local invadir la esfera del poder federal. Así, las rela-
ciones entre uno y otro se plantearon en el terreno de los hechos y no en el 
de las leyes, con grave daño de todos.

La crítica de Rabasa, pues, de que la Constitución de 57 creó delibe-
radamente un desequilibrio entre los poderes públicos, dando facultades 
excesivas al legislativo y defectuosas al ejecutivo, es enteramente cierta y 
tiene una comprobación histórica abundante; pero Rabasa no estudió el 
funcionamiento real de ese desequilibrio, no lo juzgó con imparcialidad 
porque dejó de señalar las ventajas indudables que tuvo y, por último, pasó 
por alto los correctivos que aplicaron y que intentaron aplicar los hombres 
que vieron funcionar real y cotidianamente la Constiución, y que quisie-
ron mejorarla con lealtad.

Se han dado ya ejemplos reales, históricos, de cómo operaban defectuosa-
mente las facultades excesivas del Congreso; deben referirse ahora las ven-
tajas que de todas maneras tuvo ese exceso de facultades, para concluir 
con una mención a los correctivos aplicados, o sea, al progreso indudable 
que hubo en equilibrarlos mejor.

La verdadera verdad es que la Constitución de 1857 no funcionó real-
mente sino de los años de 1867 a 1876, o un poco complacientemente, 
hasta 1880; es decir, en el primer caso, sólo operó diez años, y trece en el 
segundo. No pudo operar antes, porque las guerras de Tres Años, de Inter-
vención y el Imperio, lo impidieron; y no pudo operar después de 1876, o 
de 1880, porque cuando Porfirio Díaz se siente seguro en el poder, la hace 
a un lado hasta convertirla en una palabra vana y sin sentido. Rabasa jamás 
se refiere a este hecho histórico decisivo, como tampoco Justo Sierra, pues 
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si diez años pueden ser suficientes para localizar y estimar sus defectos, 
ciertamente no bastan para corregirlos, y quizá sean insuficientes también 
para estimar las cualidades de una constitución.

Rabasa dice que la de 57 impidió toda vida democrática en México; 
pero la verdad histórica no es ésa, sino otra más modesta, pero igual men te 
trágica, de que resultó incapaz de impedir la dictadura de Porfirio Díaz, en 
cuyas férreas manos la pobre Constitución exhaló el úl ti mo suspiro.

A la inversa, la Constitución de 57 fue, ella misma, un fruto de la vida 
democrática, vigorosa y alentadora, que entonces existía en México. El 
escepticismo y la aversión de Rabasa por la democracia le impidió ver y 
admitir aquel hecho, cuya existencia, por otra parte, bien puede deducir-
se de su propio libro. ¿No admite que la revolución de Ayutla fue un mo-
vimiento hecho por todo el sector liberal, desde el más tímido hasta el más 
extremoso? ¿No admite que esa participación se amplió en la guerra de 
Reforma y que en la de Intervención llegó a ser genuina y ampliamente 
popular? La conclusión de estas admisiones debió haber sido una admi-
sión más, la de que el interés del pueblo en una guerra deja la herencia de 
su interés en las causas de la guerra y en los frutos de la victoria.

Rabasa admite también —y habla del asunto con reiteración— la 
existencia y el predominio del partido moderado en esos tiempos; pero, 
¿no era este partido el síntoma más claro de un espíritu democrático? La 
democracia no es otra cosa sino la regla de las mayorías, y no se llega a esa 
regla ni a esas mayorías sin la tolerancia, sin la transacción o el compromi-
so entre las opiniones en conflicto. Y entre las opiniones de la Iglesia cató-
lica y del partido conservador en un extremo, y las del partido liberal puro 
en el otro, el moderado tuvo la función esencialmente democrática de 
conciliar, o de querer conciliar, los extremos.

La historia mexicana tiene páginas negras, vergonzosas, que daríamos 
mucho por poder borrar; tiene páginas heroicas, que quisiéramos ver im-
presas en letra mayor; pero nuestra historia tiene una sola página, una 
página única, en que México da la impresión de un país maduro, plena-
mente enclavado en la democracia y en el liberalismo de la Europa occi-
dental moderna. Y esa página es el Congreso Constituyente de 1856. A él 
concurrieron hombres de las más variadas tendencias; hombres, además, 
de convicciones muy definidas; de fuertes pasiones algunos y otros con un 
temperamento combativo que fácilmente alcanzaba la temperatura del 
fuego; pero en ningún momento, ni siquiera usando inocentes triquiñue-
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las parlamentarias, nadie quiso imponerse por la violencia o la sorpresa, o 
desconocer, o siquiera regatear las resoluciones de la mayoría.

Las cosas cambiaron, por supuesto, con la guerra de Tres Años y las 
leyes de Reforma, pues entonces la dirección del país quedó en las manos 
de uno de los grupos extremos; y fue cuando las desventajas del desequili-
brio de los poderes públicos se hicieron patentes. Pero, aun así, distaban 
mucho esas desventajas de carecer de compensaciones saludables. Una de 
ellas, grande, inestimable, fue el mantenimiento de un clima de la más 
completa libertad, no la libertad personal, de orden civil, que de ésa, al fin 
y al cabo, se gozó también en el régimen de Díaz, sino de la libertad públi-
ca o política. La había plena, plenísima, en el parlamento y en la prensa, y 
fuera de aquél y de ésta, cada hombre se sentía un ciudadano libre.

Ese Congreso de facultades excesivas mantuvo la libertad, condición 
esencial y primera de la democracia. Ese Congreso de facultades excesivas 
hizo estéril mucha de la acción del poder ejecutivo, pero lo obligó quizás 
por la primera y la única vez en la historia de México, a idear sus planes de 
acción, no conforme a la caprichosa voluntad del dictador, sino según la 
voluntad de una mayoría parlamentaria, como ocurre en toda democracia. 
Ese Congreso de facultades extraordinarias tuvo otra ventaja: impidió que 
aun las grandes figuras de Juárez y de Sebastián Lerdo de Tejada se trans-
formaran en soles alrededor de los cuales giraría todo el sistema planetario, 
como giró, en perpetuo eclipse, durante el Porfiriato. Había más hombres 
en la escena nacional; eran más variados, y entre unos y otros no había 
descomunales diferencias. De nuevo, por esta otra razón, México tenía el 
aspecto mediocre de una democracia, en la cual cuentan poco muchos 
hombres, y no el aire majestuoso de la tiranía, en la que un solo hombre 
cuenta por todos y los demás son meras sabandijas.

Rabasa pasa en silencio estas u otras compensaciones que tenía un 
poder legislativo poderoso; calla también los progresos indudables que en 
los diez años de la República Restaurada se hicieron para restablecer el 
equilibrio perdido. No da todo el valor que tuvo el gesto de Juárez de 
querer someter a un plebiscito popular una serie de reformas constitucio-
nales enderezadas al mejor equilibrio de esos poderes.

Juárez propuso en 1867 limitar las facultades de la Diputación Perma-
nente para convocar a sesiones extraordinarias al Congreso, justamente 
para impedir que pudiera sesionar sin interrupción, como podía hacerlo 
según la Constitución de 57. Propuso asimismo crear un senado que com-
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partiera con la Cámara de Diputados el poder legislativo, rebajando así la 
influencia de éste, no sólo porque cada cámara tendría sus propias facul-
tades, sino porque ambas tendrían que aprobar las leyes. Juárez propuso 
entonces que el ejecutivo pudiera vetar las leyes aprobadas por el Congre-
so, y que el veto subsistiera durante un año o mientras el Congreso no 
aprobara de nuevo la ley vetada por una mayoría de dos tercios. Y Juárez 
propuso, en fin, que se definiera si los informes del Ejecutivo al Legislativo 
debían ser del presidente o de sus ministros, si por fuerza debían ser dados 
verbalmente, o si podían ser escritos. Es, pues, incuestionable que los 
hombres que vieron funcionar la Constitución sabían bien qué defectos 
tenía y cómo podían remediarse. Y aun cuando Juárez fracasó en todas sus 
iniciativas excepto en la del senado, el tiempo, la experiencia y la buena fe 
de esos hombres fueron logrando concesiones, muchas de las cuales par-
tieron del mismísimo Congreso.

Una de las facultades más inverosímiles de éste era la de estudiar y 
resolver las peticiones de habilitación de edad de los menores; de modo 
que en el IV Congreso Constitucional, el de 1867 a 1869, se encuentran, 
en verdad, muchas de esas solicitudes estudiadas y resueltas; pero el V 
Congreso decidió en enero de 70 autorizar al ejecutivo para habilitar de 
edad a los mayores de dieciocho años y menores de veintiuno.

Con ello, ciertamente, renunciaba el Congreso a una facultad minús-
cula; pero también supo renunciarlas en casos de una importancia muchí-
simo mayor. Convencidísimo de que la redacción de todo un código civil 
era tarea ardua, complicada y fina, que requería conocimientos jurídicos 
especiales, unidad de pensamiento y continuidad de esfuerzo, renuncia a 
que salga de su seno, acepta que el Ejecutivo nombre una comisión encar-
gada de redactar un proyecto, y el Congreso se limita a examinarlo en 
bloque y a aprobarlo el 13 de diciembre de 1870. El 9 de diciembre del año 
siguiente resuelve facultar al ejecutivo a poner en vigor provisionalmente 
los códigos de procedimientos civiles y criminales, que el ejecutivo había 
redactado y que el Congreso ni siquiera examinó.

Y el 10 de diciembre de 1871 dio un paso de una magnitud extraordi-
naria: facultó al ejecutivo a recibir proposiciones sobre construcciones de 
vías férreas, convenir con los interesados los términos de las concesiones y 
reservarse la aprobación final. Este simple cambio de procedimientos, que 
importaba, sin embargo, una clara renuncia a considerarse como un poder 
omnímodo, sin rival ni colaborador posible, produjo buenos frutos que el 
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Congreso y el ejecutivo supieron apreciar: bien pronto pudo éste someter 
a aquél dos contratos con la empresa del Ferrocarril Mexicano; uno con el 
Interoceánico de Texas; dos para la construcción de un ferrocarril intero-
ceánico que conectaría puertos del Golfo y del Pacífico; otro para el ferro-
carril de Mérida a Progreso; uno más de México a León y de León al Río 
Bravo; otro de Puebla a Izúcar; otro de Veracruz a Medellín y el último de 
la capital a Pachuca.

Rabasa, se ha dicho ya, pinta los inconvenientes mortales de un poder 
legislativo con facultades excesivas contando el episodio de los cincuenta 
y un diputados que firman una petición para que el presidente Juárez deje 
el poder; y saca la conclusión de que un grupo de diputados inteligentes y 
patriotas son capaces, alucinados por la omnipotencia de las facultades 
legislativas, de cometer errores de criterio y llegar a la deslealtad y aun a la 
falta de patriotismo; pero los casos que acaban de relatarse, como meros 
ejemplos, pues no son los únicos, revelan a un organismo poderoso pero 
de buen sentido, que renuncia poco a poco a su poder, convencido de que 
otros pueden usarlo con más eficacia y para el mayor bien de la nación.

Rabasa dice que la Constitución de 57 nació sin prestigio, que parecía in-
útil y destinada a “ir a aumentar el montón de constituciones hacinadas 
en los archivos del Congreso”, pues para darle vida y prestigio,

habría sido necesario envejecerla en la observancia estricta, basando en ella la 
pacificación del país y el establecimiento del orden; mas esto era precisamen-
te lo que no habría de lograrse.

Aquí está la falla mayor del libro de Rabasa, la falla de su conocimien-
to histórico y de su prejuicio porfirista. Estamos de acuerdo en que la 
Constitución de 57 nació sin prestigio, que parecía inútil y destinada al 
archivo del Congreso; de acuerdo en que su prestigio nace con las leyes de 
Reforma y que la guerra de Intervención la convierte en emblema nacio-
nal. Pero el desacuerdo nace en cuanto a que la Constitución no iniciara 
su proceso de envejecimiento, de ejercicio real, de prueba verdadera, de 
1867 a 1876.

La verdad es que Rabasa ignora enteramente esta época, que echa un 
borrón sobre ella, la pega al Porfiriato y declara que Juárez, Sebastián Ler-
do de Tejada, Porfirio Díaz, y la lista de nombres que arranca de Comon-
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fort, fueron lo mismo: buenos hombres a quienes una mala Constitución 
convirtió en dictadores. En un pasaje de su libro, declara:

La Constitución de 57 no se ha cumplido nunca en la organización de los 
poderes públicos, porque, de cumplirse, se haría imposible la estabilidad del 
gobierno, y el gobierno, bueno o malo, es una condición primera y necesaria 
para la vida de un pueblo. Siendo incompatibles la existencia del gobierno y 
la observancia de la Constitución, la ley superior prevaleció, y la Constitu-
ción fue subordinada a la necesidad suprema de existir.

Y en otra parte dice:

Juárez, Lerdo de Tejada y el general Díaz, antepusieron la necesidad de la vida 
nacional a la observancia de la Constitución, e hicieron bien…

Y vuelve a insistir:

[Porfirio Díaz] sabía, como Juárez y Lerdo, que Comonfort tenía razón al 
declarar imposible el equilibrio de los poderes públicos que la Constitución 
establecía.

Y dice una vez más: “Con la Constitución no gobernó nunca [Juárez].”
Hay en todo esto una espantosa confusión, en cuyo origen deliberado 

no quisiera yo creer. En primer lugar, sólo como una licencia de lenguaje 
puede decirse que Porfirio Díaz tuvo alguna vez opiniones sobre la Cons-
titución, y que podía tenerlas con el mismo título que Lerdo de Tejada, 
Juárez y Comonfort. En segundo lugar, las opiniones de esos personajes 
(cuando las tuvieron realmente), o los actos suyos que podían revelar el 
sentido de esas opiniones, ocurrieron en circunstancias históricas tan dis-
tintas, que es imposible igualarlas o confundirlas en una sola.

Comonfort tuvo y expresó opiniones adversas a la Constitución de 
57, y él fue el único que pudo haber dicho que era incompatible su obser-
vancia con la estabilidad del gobierno; Comonfort, además, llegó a escri-
bir una lista de reformas necesarias a la Constitución, cuyo sentido exacto, 
por desgracia, no es siempre posible descubrir. Pero a Rabasa no se le ocu-
rre reflexionar que de los cuatro gobernantes que cita, Comonfort fue 
justamente el único que no tuvo experiencia alguna con la Constitución, 
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pues a los pocos meses de haberla jurado dejó de ser presidente para con-
vertirse en caudillo revolucionario.

Las opiniones de Comonfort sobre la Constitución se derivaron ínte-
gramente de la ingrata experiencia de sus relaciones con el Congreso 
Constituyente, un congreso que por algo llevaba el nombre de “extraordi-
nario”, pues en verdad era anormal. Tampoco reflexiona Rabasa que mu-
cho del temor —que no la experiencia— de Comonfort acer ca de la 
imposibilidad de gobernar con la Constitución, no procedía de ésta en sí, 
sino de la resistencia general que Comonfort suponía iba a encontrar en la 
Iglesia católica y el partido conservador. Así lo revelan sus apuntes sobre 
las reformas constitucionales que consideraba necesarias, apuntes en los 
cuales se ve claramente que los puntos mar ca dos “juramento”, “religión 
del país”, “elección de clérigos”, “votos monásticos” y “enseñanza libre”, 
nada tienen que ver con el problema del equilibrio de los poderes públicos 
y sí con la resistencia reaccionaria a la Constitución.

En rigor, Comonfort no dijo jamás que fueran incompatibles la ob-
servancia de la Constitución y la estabilidad del gobierno, sino esto otro, 
bien distinto:

Con [la Constitución] quedaba desarmado el poder frente a sus enemigos, y 
en ella encontraban éstos un pretexto formidable para atacar al poder: su 
observancia era imposible, su impopularidad un hecho palpable; el gobierno 
que ligara su suerte con ella, era un gobierno perdido.

Con esto, Comonfort quería decir que la Constitución carecía de 
adeptos para darle fuerza al gobierno, y que, en cambio, sus enemigos 
encontraban en ella el mejor pretexto para combatirlo; era, en suma, tan 
impopular, que el gobierno que la tomara como bandera sería repudiado 
por el país, y por eso se perdería. Todo esto no quiere decir, por supuesto, 
que Rabasa yerre al decir que Comonfort juzgaba débil al poder ejecutivo 
frente al legislativo, pues así lo demuestran sus apuntes para reformar la 
Constitución.

Por su parte, Juárez y Lerdo de Tejada, que yo sepa, jamás dijeron que 
era imposible gobernar con la Constitución, quizás porque con ella gober-
naron, Juárez seis años y Lerdo de Tejada cuatro.* Tampoco, que yo sepa, 

* Rabasa se refiere, sin duda, a las leyes de excepción que Juárez y Lerdo solicitaron 
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Porfirio Díaz dijo nunca que no podía gobernar con la Constitución, 
quizás porque gobernó sin ella veintisiete años, y seguramente porque lo 
único que le faltaba a la pobre Constitución es que Porfirio Díaz le hubie-
ra echado en cara que no lo dejó gobernar. En seguida, Juárez y Lerdo ex-
presaron muy clara y reiteradamente sus opi nio nes acerca de los males del 
desequilibrio de los poderes públicos, pro pu sie ron remedios concretos 
para corregirlo y corrieron el riesgo del desprestigio y de la impopularidad 
para hacerlos aceptar. Porfirio Díaz, en cambio, nunca dijo una palabra 
sobre este problema, y jamás propuso reformas constitucionales encami-
nadas a resolverlo; pero en alguna forma se las arregló para solucionarlo de 
hecho, si bien creando de paso el problema inverso: un poder ejecutivo 
tiránico y un poder legislativo servil.

Tampoco cabe poner a Juárez, a Lerdo de Tejada y a Porfirio Díaz 
como héroes resignados que antepusieron la vida nacional a la observancia 
de la Constitución, y menos todavía repartir indiscriminadamente el elo-
gio del “hicieron bien” que Rabasa les cuelga a los tres. Juá rez y Lerdo de 
Tejada sí que se vieron ante la necesidad de escoger entre mantener la paz 
y el orden públicos o gobernar con la Constitución; pero la rebelión arma-
da y el desorden no tuvieron su origen en el desequilibrio de los poderes 
públicos, sino en la natural herencia de anarquía que dejaron al país los 
ochos años anteriores de guerras civiles e internacionales.

Por último, Juárez y Lerdo procedieron constitucionalmente para 
gobernar sin la Constitución: acudieron al Congreso pidiendo por tiempo 
limitado la suspensión de algunas garantías individuales y facultades ex-
traordinarias en los ramos de hacienda y guerra; y el Congreso, después de 
largas, apasionadas y libérrimas discusiones, concedió de su propia volun-
tad lo que se le pidió. El caso de Díaz es muy otro: jamás se vio ante la 
necesidad de salvar al país de un peligro inminente y mortal; simplemen-
te creyó que era más cómodo y expedito gobernar sin la Constitución, y a 
nadie le pidió permiso para gobernar sin ella.

No pueden, pues, ponerse en boca de todo el mundo opiniones acerca 
de la imposibilidad que hubo de gobernar con la Constitución de 1857; 

del Congreso; pero creo haber demostrado que el alcance de ellas fue limitado, y que en el 
peor de los casos crearon en el país una dictadura temporal y circunscrita. (Véase Historia 
moderna de México, I, 230-353.)
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ni cabe presentar esas opiniones sin interpretarlas según el momento y 
las circunstancias en que se dijeron. Rabasa no tenía para qué llegar a 
esos extremos si su fin hubiera sido demostrar que la Constitución de 57 
creó deliberadamente un desequilibrio entre los poderes públicos y que 
era menester corregir ese error. Por eso, mucho me temo que el verdade-
ro fin que perseguía era demostrar que el pobre de Porfirio Díaz fue un 
dictador a pesar suyo, que la Constitución de 57 lo forzó a serlo, y eso 
durante el breve lapso de treinta y cuatro años, al cabo de los cuales, 
¡por fin!, la Constitución venció en su empeño de hacer de Porfirio Díaz 
un tirano.
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VIII. LA DOCTRINA JUÁREZ

El fácil ejercicio periodístico de comentar y citar los mensajes presidencia-
les hasta hacer con ellos libros enteros donde se pretende presentar la “po-
lí ti ca” exterior, la educativa, o la agraria del país, no ha encontrado por lo 
visto, mucha sustancia en el manifiesto y el mensaje de Juárez, ambos de 
1867. Los dos son, sin embargo, documentos notables: resisten ven tu ro sa-
men te la comparación con cualquier otro de esta u otra época de nuestra 
vida nacional. Muy conocido es, por lo menos, un párrafo del manifiesto 
que Juárez hace público el 15 de julio de 1867, al regresar el gobierno re pu-
bli ca no después de cuatro años de ausencia, durante los cuales se repliega 
ante la acometida extranjera y conservadora, para sobreponerse a ella fi nal-
men te. Ese párrafo es el famoso de “…entre los individuos, como entre 
las naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz”. Pero en el mismo ma ni-
fies to hay esta otra frase: “Hemos alcanzado el mayor bien que podíamos 
desear al ser consumada por segunda vez la independencia nacional.” Su 
im por tan cia es singularísima, pues sin duda es la convicción de que sólo 
con la victoria sobre la Intervención y el Imperio México había alcanzado 
de verdad su autonomía. En esta idea se inspiró el otro documento, el 
men sa je que Juárez lee el 8 de diciembre de 1867 al reanudarse, con el IV 
Con gre so, la vida constitucional del país. En sus escasas tres páginas y 
media no llega a asomar siquiera la jactancia, ni la propia de su autor, a 
quien los hechos habían convertido en el símbolo del triunfo republica-
no, ni de la República o del país, por la victoria completa sobre el partido 
con ser va dor y la Iglesia, sobre Francia y el Imperio, y sobre las potencias 
de la Europa occidental que, aun cuando no participaron en la lucha ar ma-
da contra la República, tomaron sin vacilar y sin escrúpulo el partido de 
Fran cia y del Imperio. Tampoco, ni remotamente, transpira odio por el 
ene mi go vencido, ni la más lejana insinuación de vengarse o desquitarse 
de él. Sobrio en su extensión y en su lenguaje, es nobilísimo de intención, 
pues todo él, en rigor, se endereza a congratularse por la natural facilidad 
con que la República ha reiniciado su vida, conservando la paz, creando la 

Daniel Cosi�o.indb   161 7/19/10   11:53:01 AM



162 DEFENSA DE LA REPÚBLICA RESTAURADA

confianza, eligiendo autoridades legítimas y estables, lo mismo las muni-
cipales que de los estados y la federación. Y anuncia también el mensaje la 
fe, la decisión y la firmeza con que la República debe acometer la tarea de 
reconstruir el país y hacerlo progresar hasta obtener el bienestar y la dicha 
prometidos por las leyes y las instituciones republicanas y democráticas.

De ese mensaje, sin embargo, no interesa aquí sino uno solo de sus 
aspectos, aun cuando de los más novedosos y menos comentados. Juárez 
dice en él que el pueblo había combatido la intervención monárquica, 
cuyo propósito fue destruir la República y su gobierno, hasta alcanzar el 
doble resultado de derribarla, y de que la República, en pie siempre, salie-
ra con bien de la lucha y “más fuerte en el interior y más respetada en el 
exterior”. En seguida hace la observación de que “los hijos del pueblo”, al 
ir recuperando el territorio antes ocupado por los ejércitos adversarios, 
habían restablecido autoridades republicanas que desde el primer mo-
mento dieron protección y garantías a todos, inclusive a sus enemigos, 
fueran éstos mexicanos o extranjeros. En cuanto a la posición internacio-
nal en que se hallaba la República Restaurada, Juárez destaca el hecho de 
que México se quedó durante la guerra con la sola compañía de las repú-
blicas americanas, cosa explicable por ser comunes a todos los principios 
y las instituciones democráticas. En cuanto a las demás naciones, Juárez 
dice clara, templada y diplomáticamente:

A causa de la Intervención, quedaron cortadas nuestras relaciones con las 
potencias europeas. Tres de ellas, por virtud de la Convención de Londres, se 
pusieron en estado de guerra con la República. Luego, la Francia sola conti-
nuó la empresa de la Intervención; pero después reconocieron al llamado 
gobierno sostenido por ella los otros gobiernos europeos que habían tenido 
relaciones con la República, a la que desconocieron, separándose de la condi-
ción de neutralidad. De este modo, esos gobiernos rompieron sus tratados 
con la República, y han mantenido y mantienen cortadas con nosotros sus 
relaciones.

La conducta del gobierno de la República ha debido normarse en vista 
de la de aquéllos gobiernos. Sin haber pretendido nada de ellos, ha cuidado de 
que no se haga nada que pudiera justamente considerarse como motivo de 
ofensa; y no opondría dificultad para que, en circunstancias oportunas, pue-
dan celebrarse nuevos tratados, bajo con di cio nes justas y convenientes, con 
especialidad en lo que se refiere a los intereses del comercio.
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Juárez recalca que su gobierno había cuidado de que los nacionales de 
esas potencias residentes en México gozaran de la protección de las leyes y 
de las autoridades del país en el mismo grado y con el mismo título que los 
mexicanos. Semejantes medidas, y la nobleza del pueblo mexicano, que 
hacía verlos no como enemigos personales y ni siquiera del país, habían 
dado el resultado de que ningún extranjero se hubiera quejado de nada. 
Así, Juárez todavía se da el lujo de comentar con la misma sobriedad:

Prácticamente se ha demostrado que por la ilustración de nuestro pue blo, y 
por los principios de nuestras instituciones liberales, los extranjeros residen-
tes en México, sin necesidad de la protección especial de los tratados, son 
considerados con igualdad a los mexicanos y disfrutan de los derechos y las 
garantías otorgadas por las leyes.

En esa forma, sin alzar la voz y menos usar una sola palabra airada o si-
quiera altisonante, Juárez anuncia, a Europa y al mundo, que México se 
dispone a dar una nueva mano en el juego de cartas internacional.

En primer lugar, hace la observación de que la victoria había fortale-
cido interiormente al país, es decir, las diferencias profundas, en apariencia 
irreconciliables, que habían separado a los mexicanos, y que, por sobre 
todas las cosas, hicieron posible —y, para algunos, irremediablemente 
necesaria— la intervención, habían desaparecido, o, al menos, iban a ha-
llar un modo de avenirse. Desde luego, los liberales, antes divididos por 
tanto motivo ideológico o personal, reconocieron ante la Intervención y 
el Imperio el denominador común de su nacionalismo y de su republica-
nismo. En seguida, los conservadores, al ser derrotados militarmente de 
un modo ya irreparable, no sólo tendrían que renunciar a acudir de nuevo 
al extranjero para imponerse a sus ad ver sa rios, sino que debían hallar un 
modus vivendi dentro de las instituciones republicanas y democráticas 
previstas por la Constitución. For ma rían y actuarían, sin duda, como un 
grupo o partido opositor, pero no de las instituciones, sino de los progra-
mas o medios del gobierno liberal.

Mas Juárez señala también la otra consecuencia necesaria de la victo-
ria: ahora se respeta más a México en el exterior, porque, aparte de haber 
ganado internamente en cohesión y fuerza, cualesquiera que fue ran las 
explicaciones y atenuantes, el hecho grueso, pero indiscutible, habría sido 
que el mayor poder militar de la tierra había fracasado en su propósito de 
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mantener en México el Imperio de Maximiliano. Esa for ta le za nueva a que 
Juárez se refería en su mensaje, la que creaba una actitud de respeto en el 
exterior, no era, por supuesto, de naturaleza militar, aun cuando la con-
tienda, en último término, se hubiera liquidado militarmente. Su esencia, 
más que nada, era moral: la resolución tenaz, el carácter firme, para defen-
der en todos los terrenos, incluso el de la lucha armada, un modo propio 
de ser, el suelo en que se vive y lo que en él florece, lo mismo lo espléndido 
o simplemente bueno que lo malo y hasta lo condenable sin reserva.

Juárez en seguida subraya el hecho de que la protección de las auto ri-
da des republicanas, en cuanto se instalan en los lugares desalojados por sus 
ad ver sa rios, se extiende hasta sus enemigos, los mexicanos conservadores 
y los extranjeros que en alguna forma habían servido al gobierno imperial. 
Es más: la equidad de esas autoridades, y, sobre todo, la ilustración del pue-
blo mexicano, habían demostrado, con la fuerza incontrastable de los he-
chos que los extranjeros vivían exactamente como los mexicanos, sin 
ne ce si tar para ello de la protección “especial” que pretendían otorgarles los 
tratados o convenciones internacionales. La experiencia había de mos tra-
do, pues, que esos tratados no eran tan necesarios como México lo había 
creí do hasta entonces, y como ciertamente se lo habían asegurado las po-
ten cias extranjeras que los exigieron. Juárez remacha suavemente este clavo 
al decir que si alguna vez México se decide a celebrar nuevos tratados con 
los países con quienes ahora no tiene relaciones, preferirá los co mer cia les, 
es decir, los que crean relaciones o intereses económicos, a los sim ple men te 
políticos, o sea, los que crean tan sólo relaciones de gobierno a gobierno.

Todo esto, sin embargo, no era sino el trasfondo o el soporte de la 
declaración más importante del mensaje: México consideraba insubsis-
tentes todos los tratados que lo habían ligado a esas potencias hasta prin-
cipiar la guerra de Intervención. La importancia de esa declaración se mide 
con facilidad si se recuerda, primero, que los únicos tratados que México 
tenía con Inglaterra, Francia y España eran los que amparaban las deudas 
contraídas por el país, muchas de ellas desorbitadas, de un origen y una 
historia no ya irritantes, sino oprobiosas, y, por otra parte, que el incum-
plimiento de los tratados y del pago de las deudas que amparaban habían 
sido la causa principal de coaligarse los tres países acreedores para imponer 
su pago con las armas.

Pero Juárez se cuidó mucho de darle a esa resolución el carácter de un 
acto resuelto por México; antes bien, la atribuye a la conducta de esas 
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potencias. Decía que tres de ellas, España, Inglaterra y Francia, se habían 
puesto en estado de guerra contra México a consecuencia del convenio que 
firmaron en Londres el 31 de octubre de 1861, y aun cuando sólo Francia la 
llevó materialmente adelante, las otras desconocieron a la República al 
reconocer al Imperio, y, en consecuencia, ellas fueron las que cortaron sus 
relaciones con la República. De ese modo, los tres países rompieron sus 
tratados con México, a quien no le quedaba entonces otro camino que 
conformarse a lo resuelto por Francia, España e Inglaterra. A pesar de ello, 
México no opondrá dificultad para que, cuando sea oportuno, se celebren 
nuevos tratados; pero, como nuevos, tendrán que hacerse en condiciones 
también nuevas, o sea, “justas y convenientes” para México.

Ezequiel Montes, a quien, como presidente de la Cámara de Diputados 
—única que entonces existía— le tocó contestar el informe de Juárez, 
además de insistir en el buen trato que los franceses residentes en Mé xi co 
habían recibido en los peores momentos de la guerra, recordó el de cre to 
del 12 de abril de 1862, cuyo artículo 5° declaraba que quedaban bajo la 
salvaguarda de las leyes y las autoridades mexicanas. Define más los cam-
pos cuando declara que sería injusto tener como culpable de la Interven-
ción al pueblo de Francia, pues había sido obra exclusiva de Napoleón III. 
Todavía más, admite agradecido que franceses eminentes hubieran pro-
testado públicamente contra ella, hecho que —se aventura a suponer— 
alguna vez crearía una política francesa nueva, que haga justicia a México 
y repare los agravios cuya víctima había sido México.

Montes, sin embargo, en su deseo de ser, o más enérgico o más ex plí-
ci to, sólo recogió del mensaje de Juárez un punto, y ciertamente no el de 
mayor interés:

México —dijo— no rehúsa su amistad o su comercio a ningún pueblo de la 
tierra; pero no solicitará las relaciones diplomáticas de ninguna nación: ha 
probado al mundo que es capaz de defender sus derechos soberanos contra un 
enemigo poderosísimo, y está convencido de que no necesita de que ningún 
gobierno extranjero reconozca su existencia como nación independiente.

En el espíritu del mensaje de Juárez estaba que México no solicitara 
de nadie la reanudación de las relaciones diplomáticas, así como con si de-
rar innecesario a su condición de soberano el reconocimiento de los go-
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biernos extranjeros; pero, aun solicitada por éstos, ¿la reanudación se haría 
admitiendo la vigencia de los tratados que México había celebrado alguna 
vez con ellos, o, como Juárez lo había anunciado, sólo se celebrarían trata-
dos nuevos, y, además, justos y ventajosos?

El mensaje de Juárez y la respuesta de Ezequiel Montes fueron co men-
ta dos por los principales periódicos de la época, aun cuando no con mucha 
perspicacia ni especial detalle. El Monitor Republicano consideró impor-
tante esta declaración sobre una nueva política internacional, y aseguró 
que, en contraste con los problemas de política interna, respecto de los 
cuales las opiniones estaban divididas, expresaba “fiel men te la voluntad 
nacional”. El Globo, vocero de la oposición porfirista, y dirigido por Ma-
nuel María de Zamacona, creyó que el mensaje usaba un lenguaje débil o 
de escaso relieve al comentar la situación internacional del país:

Al triunfar México, han triunfado con él los pueblos todos que gimen bajo el 
yugo de la fuerza. Las palabras con que anunciamos solemnemente nuestra 
victoria son una promesa y una profecía de redención para todas las naciones 
oprimidas, y deberían haber tenido un tono grave y elevado para que pene-
traran en todos los corazones.

El Constitucional, además de creer que el mensaje expresaba ideas y 
sentimientos de toda la nación, extremaba hasta la vulgaridad la sensa-
ción de horror de volver a tratar con quienes tantos males habían traído 
a la nación:

Por ahora México sólo conserva relaciones amistosas con las repúblicas her-
manas de la América, y ojalá que nunca volviéramos a entablar ningunas con 
los reyes europeos, tan falsos, tan desleales y odiosos.

El horror de El Constitucional resultó tan ingobernable, que censura-
ba la excesiva “espontaneidad” con que Juárez se disponía a recibir suges-
tiones para celebrar tratados comerciales con esos “reyes odiosos”: antes de 
hacerlos, deberían, por lo menos, reparar las “enormes pérdidas” que le 
habían acarreado a México.

Fue Francisco Zarco —como era de esperarse— el comentarista más 
atento. Dedicó un largo artículo de El Siglo XIX a juzgar el mensaje presi-
dencial, y otro a la respuesta de Montes. Zarco convenía en que, a diferen-
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cia de los norteamericanos, los mensajes presidenciales de Mé xi co no eran 
largos ni detallados, ni se les destinaba a provocar el gran debate político, 
corriente en Estados Unidos. Las circunstancias especialísimas que acom-
pañaban a éste de Juárez, sin embargo, habían crea do una verdadera ex-
pectación, no sólo en el país, sino en el mundo en te ro, según Zarco 
suponía. Advierte y alaba su tono “sereno y tranquilo”, así como la exclu-
sión de toda pasión o resentimiento. A pesar de ello, Zarco, amigo y ad-
mirador de Juárez, pero hombre independiente hasta la inhumanidad, 
hace esta observación, que debió herir profundamente a Juárez, y que 
ciertarnente no justifica la sola lec tu ra del mensaje:

Hay, sin embargo, en el estilo cierta languidez, cierta debilidad, que hacen la 
impresión de la fatiga del viajero que, después de una penosa peregrinación, 
vence su última jornada.

Zarco hubiera deseado que el presidente, tras consignar el hecho de 
que México había contado durante los años aciagos de la Intervención con 
la simpatía de las repúblicas americanas, anunciara su propósito de estre-
char con ellas las relaciones hasta formar el reconocimiento expresado por 
el apoyo prestado a México por Estados Unidos, a pesar de haber sido 
tardío y de no haber pasado jamás de ser moral. Una aprobación total le 
merecen la declaración de que las potencias que reconocieron al Imperio 
habían roto sus tratados con México, y la disposición de celebrar nuevos 
que sean justos y convenientes.

La misma naturaleza de los mensajes presidenciales mexicanos hacía 
que las respuestas de los presidentes de la Cámara sean siempre “una 
lánguida paráfrasis de cada párrafo [de ellos], sin que expresen las opinio-
nes y los propósitos de la representación nacional”. En esta vez, por ex-
cepción —asegura Zarco—, la respuesta de Ezequiel Montes in di ca un 
“completo acuerdo” entre los dos poderes en la materia de las relaciones 
internacionales.

No provocaron una reacción inmediata la declaración del presidente 
Juárez y el comentario de Ezequiel Montes, pues la República debía hacer 
frente a una tarea de reconstrucción capaz de consumir ín te gra men te su 
tiempo y su energía. Así, Juárez mismo, el iniciador de esta nueva actitud 
internacional, no volvió a señalarla en sus seis siguientes mensajes al Con-
greso, de 29 de marzo, 1° de abril, 31 de mayo y 16 de septiembre de 1868, 
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y del 21 de enero y 1° de abril del año siguiente. Y, sin embargo, tan el 
asunto estaba en el aire, que Manuel María de Zamacona, al responder al 
penúltimo de esos mensajes, donde Juárez aludió a la ratificación hecha 
por la Cámara de la Convención de Reclamaciones firmada con Estados 
Unidos el 4 de julio de 1868, afirma que la tal convención era un “anuncio 
al mundo” de que “el pueblo mexicano” fincaría sus futuras relaciones 
internacionales en “bases de justicia, de igualdad y reciprocidad”. Zama-
cona —como antes Ezequiel Montes— recogió sólo un punto de la decla-
ración primitiva de Juárez: los nuevos tratados debían ser justos para 
México, o sea, que si algo concedía, algo debía recibir en cambio. En ver-
dad era pertinente este comentario, pues, contrariamente a lo que en algún 
momento se temió, esa Convención de Reclamaciones preveía que las dos 
partes contratantes presentaran las reclamaciones que tuvieran con tra la 
otra. Y Ezequiel Montes, como acaba de verse, insistió en que México no 
daría el primer paso para reanudar las relaciones con los países que lo ha-
bían ofendido con la Intervención. Pero ni uno ni otro aludieron siquiera 
a la insubsistencia de los viejos tratados, que, para Juárez, era el eje de la 
nueva posición internacional de México.

Juárez, ante esta comprensión apenas parcial de su doctrina y ante la 
posibilidad de lograr pronto su primer fruto, resolvió reiterarla ante el 
mismo IV Congreso, el 31 de mayo de 1869. Se refirió primero, a las relacio-
nes con Estados Unidos, y, al hacerlo, inventó una expresión que más de 
sesenta años después iba a atribuirse a un presidente norteamericano: ha-
bló, en efecto, de que México mantenía con Estados Unidos las mejores 
relaciones de amistad y de “buena vecindad”. Pero su objetivo no era inven-
tar frases, por supuesto, sino reiterar que México consideraba insubsisten-
tes los antiguos tratados, a pesar de lo cual estaba dispuesto a reemplazarlos 
con otros nuevos, justos y convenientes, en cuanto lo pidieran los gobier-
nos interesados. Esa resolución era tanto más justificada cuanto que Juárez 
pudo anunciar entonces, con sereno orgullo, que una “nueva y grande 
potencia europea”, la Alemania del Norte, había iniciado sus relaciones con 
México proponiendo concertar un tratado de comercio.

El presidente de la Cámara —en esta vez Francisco Gómez del Palacio— 
comentó el tema de las relaciones exteriores, en primer término, para 
dolerse de que, dada la situación creada en ellas por el Imperio, los legisla-
dores poco habían podido hacer en esta materia, como no fuera asociarse, 
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“declaradamente y sin reservas”, con “simpatías y decidido apoyo”, a la 
doctrina presidencial, que el poder legislativo encontraba “llena de con-
veniencia y de dignidad”. Aun cuando —según se ha visto ya— los presi-
dentes de la Cámara habían subrayado alguno de los puntos de la doctrina 
juarista, era ésta, en rigor, la primera vez en que se habló de una manera 
explícita y reiterada de que el poder legislativo la aprobaba. Tal vez ocurrió 
así porque Gómez del Palacio recogió algo más de su esencia, al decir:

…entablar de nuevo relaciones con los gobiernos de los países que le trajeron 
[a México] la ruina y la desolación, e intentaron arrebatarle su independen-
cia, no es cosa que convenga a sus intereses ni cumple a su decoro tomar la 
iniciativa; jamás ha derivado beneficio alguno de sus tratados con las poten-
cias europeas, y es natural que no desee con ellas más relaciones que las que 
exige la más estricta y rigurosa justicia…

Salvo la insubsistencia de los antiguos tratados, Gómez del Palacio había 
comentado los otros dos puntos de la doctrina de Juárez: México no to-
maría la iniciativa para el reanudamiento de relaciones, y los nuevos tra-
tados que se le propusieran debían ser justos y ventajosos para él.1

En esa expresión de su mensaje: “grande y nueva potencia” —expre-
sión que, sin duda, Juárez escogió cuidadosamente— estaba el gran secre-
to…, un gran secreto que ni él ni su ministro de Relaciones descubrieron. 
Más de un año antes habían principiado las gestiones: Geor ge Bancroft, 
ministro norteamericano en Berlín, escribió el 17 de abril de 1868 al secre-
tario de Estado, William H. Seward, una carta personal donde le transmi-
te la noticia de que algún alto funcionario de un nuevo estado alemán —al 
cual él mismo y Seward llaman indistintamente en su correspondencia 
“Prusia”, “Alemania del Norte”, “Estados Uni dos del Norte de Alemania”, 
“Confederación Germánica del Norte”, etc.— había manifestado su de-
seo de “restablecer” sus relaciones con México, cosa que a Bancroft le pa-
recía sumamente recomendable.

Seward toma muy a pecho la sugestión, pues fortificaría la posición in-
ter na cio nal de Estados Unidos como intermediario entre Europa y la Amé-
ri ca Latina, y aumentaría así el prestigio y la influencia de su gobierno en 

1 Informes y Manifiestos, II, 330; El Monitor Republicano, 12, 15, 17 de diciembre de 
1867; El Siglo XIX, 11, 12 de diciembre de 1867.
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una y otra parte. Por cable y en cifra —vía La Habana—, en efecto, Seward 
instruye a su representante en México para que de una manera per sonal y 
confidencial se le transmita al presidente Juárez un mensaje suyo. Dice en él 
que le parece innecesario reiterar al presidente su deseo de velar por la segu-
ridad y el bienestar de México. De ahí que quiera re co men dar le que consi-
dere la posición política peculiar de Prusia, “ahora la Ale ma nia del Norte”: 
sirve de freno de Francia y de Austria, las dos potencias de quie nes México 
había sufrido más con la Intervención; Prusia, además, no se mezcla en los 
asuntos internos de los países americanos. Por eso cree que Mé xi co se bene-
ficiaría de mantener relaciones diplomáticas con Prusia, “ca be za de la Con-
federación Germánica del Norte”. Seward, además, tenía razones para creer 
que, si se lo indicaba así, el rey de Prusia mandaría a Mé xi co un ministro. 
Pedía, en fin, que se le contestara cuanto antes, y de una manera confiden-
cial, a través de Edward Lee Plumb, su encargado de ne go cios en México.

El 9 de junio pudo Plumb dar cuenta de haber cumplido con el en-
cargo, y aun transmitir la respuesta de Lerdo de Tejada, respuesta que éste 
había considerado, sin embargo, durante tres largas semanas. El ministro 
mexicano principia por agradecer la intención y los términos benévolos 
del mensaje de Seward, y por declarar su conformidad con las considera-
ciones que éste hace para fundar la recomendación. A ellas, Lerdo quiere 
agregar una de su propia cosecha:

El gobierno de México tiene también el mejor espíritu para desear [las rela-
ciones], porque entre el recuerdo de sus dificultades con otras potencias eu-
ropeas, conserva una grata memoria de que mantuvo re la cio nes de cordial 
amistad con Prusia, sin que ningún motivo de de sa cuer do las turbase por 
muchos años.

Este aparente desahogo sentimental perseguía el propósito de paliar la si-
guiente dificultad, la única que Lerdo se sentía obligado a señalar a 
Seward: el gobierno de México había declarado ya que consideraba cadu-
cos los tratados que tenía celebrados con los países que habían participado 
en la Intervención, o que desconocieron a la República al entablar relacio-
nes con el Imperio. Por añadidura, como semejante de cla ra ción había 
sido aprobada ya por el Congreso, el Ejecutivo no podía ahora sino aca-
tarla. Lerdo saca entonces una conclusión que pa re ce confusa o débil, 
pero que sin duda es intencionada:
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La buena voluntad del Ejecutivo para reanudar relaciones con Prusia sólo se 
detendría por la necesidad de mantener generalmente ese prin ci pio respecto 
de otras naciones con las que la República ha tenido gra ves dificultades.

La conclusión parece confusa, porque dice de reanudar relaciones con 
Prusia, a pesar de que en esa misma nota Lerdo habla de esta potencia 
“como cabeza de la Confederación Norte-Alemana”; pero la intención se 
advierte cuando Lerdo la concluye asegurando que si Prusia quería man-
dar a un ministro para negociar un tratado de amistad nuevo, sería bien 
recibido, es decir, sería bien recibido porque Prusia llenaría las tres condi-
ciones esenciales proclamadas por Juárez en su men sa je: solicitar la reanu-
dación de relaciones, aceptar la caducidad de los viejos tratados, y celebrar 
nuevos, justos y convenientes para México.

Seward, o no entendió la duda de Lerdo, o no le dio el valor de un obs-
tá cu lo insalvable para la negociación que hacía, y esto a pesar de que Ler do, 
inseguro de haberse expresado con toda la eficacia necesaria in me dia ta men-
te le pidió a Matías Romero —que “tanto sabía de la política in ter na cio nal 
de Estados Unidos”— que le explicara a Seward la posición de Mé xi co. 
Éste, sin embargo, le aseguró a Romero que le había parecido sa tis fac to ria 
la respuesta del gobierno mexicano, y volvió a repetir que creía ne ce sa rio 
que México reanudara cuanto antes sus relaciones con las potencias euro-
peas, pues mientras viviera en el aislamiento en que ahora se en con tra ba, 
subsistiría el peligro de que se formara en su contra “alguna com bi na ción”. 
Por otra parte, Seward no perdió tiempo en mandar la res pues ta de Lerdo 
a Bancroft, a quien le recomienda, por una parte, que ni ése ni ningún 
papel concerniente a esta negociación fuera registrado ofi cial men te en los 
archivos de la legación y en los de la cancillería alemana; por otra parte, 
que, a más de hablar con algunos de los altos funcionarios de esa cancillería 
sobre el asunto, les enseñe confidencialmente la nota de Lerdo.

Cuando esta comunicación de Seward llega a Berlín, Bancroft estaba 
ausente, de modo que la atendió el encargado de negocios Alexander Bliss. 
No pudo avanzar mucho, sin embargo, pues Delbrück, presidente de la 
Cancillería, quiso de momento reservarse su opinión sobre los documen-
tos que se le dieron, limitándose a agradecer la mediación del secretario de 
Estado. Un mes después Bancroft —de regreso en su puesto— puede 
comunicar que la Confederación del Norte de Alemania había resuelto 
enviar a México un encargado de negocios con plenos poderes para nego-
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ciar un tratado. Bancroft, a más de rogarle a Seward que interceda cerca 
del gobierno mexicano a fin de lograr una “buena recepción” para el en-
viado, explica la buena solución (que nadie había sospechado hasta enton-
ces) que la Cancillería alemana había hallado: el encargado de negocios no 
representaría al reino de Prusia, sino a la Confederación del Norte de 
Alemania, que, como estado nuevo, no tuvo, ni podía haber tenido rela-
ciones con el imperio de Maximiliano. Bancroft, temeroso, quizás, de que 
no se entendiera suficientemente la diferencia, insiste: “no se trata, pues, 
de una reanudación de relaciones diplomáticas, sino de que por primera 
vez se establecen”.

El secretario Seward se apresuró a darle tan buenas noticias a Matías 
Ro me ro: “Deseo sinceramente, por el interés de México y de Estados Uni-
dos, que el nuevo representante sea recibido bondadosa y favorablemente”. 
Explica en seguida que no se trata de reanudar relaciones con un an ti guo 
estado, sino de crearlas por la primera vez con uno nuevo. “Así —agre-
ga— se evitan todas las antiguas complicaciones”. In se gu ro Seward de que 
todo esto pudiera satisfacer plenamente a Lerdo y a Juárez, concluye su 
nota informal a Romero: “Confío demasiado en la discreción del go bier no 
mexicano para dudar de que inferirá las muchas razones que hay en favor 
de la opinión que he expresado, sin hacer una relación especial de ellas.”

Lerdo de Tejada tuvo una reacción que pudo haber parecido curiosa 
a Seward, pero que se avenía perfectamente a la nueva política internacio-
nal del presidente Juárez: México recibiría con toda la consideración al 
enviado de la Confederación Germánica del Norte, aun cuando antes 
había declarado que lo recibiría como representante de Prusia para que 
negociara con México un nuevo tratado. Lerdo se contuvo en sus instruc-
ciones a Romero, pues no llegó a decir lo que, sin embargo, puede inferir-
se de ellas: puesto a elegir, México hubiera preferido reanudar sus re la cio nes 
con Prusia a crearlas con la Confederación Germánica del Norte, pues así 
hubiera logrado el primer acatamiento a su nueva política: Prusia había 
pedido la reanudación, y la había pedido reconociendo la caducidad de los 
viejos tratados, puesto que despachaba a un enviado especial a negociar 
uno nuevo.

Matías Romero no recibió en Washington esa nota de Lerdo, pues 
había sido llamado a México para encargarse de la Secretaría de Hacienda. 
Des de aquí le envió una copia a Seward, y éste, a su vez, la transcribió a Ban-
croft para que diera a conocer confidencialmente su sustancia a las auto ri da-
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des alemanas. El 15 de enero de 1869 Bancroft comunica (todavía bajo la 
forma de una carta personal) que la cancillería alemana le informaba que el 
rey de la Confederación había aprobado ya el nombramiento de un cónsul 
general y encargado de negocios, que se trasladaría a México. Ban croft, a 
más de felicitar a Seward por el feliz término de la negociación, in sis tía en 
que se le recomendara al gobierno de México darle al enviado ale mán una 
recepción cordial. Menos de un mes después, Bancroft comunica, además 
del nombre del encargado elegido, la noticia de que en varias cor tes euro-
peas había suscitado gran interés este hecho, y que sabía, aun cuan do priva-
damente, que Bélgica, Francia e Inglaterra podrían resolverse en no lejano 
tiempo seguir el camino así abierto por el gobierno de Estados Uni dos.

Seward no da a entender que estuviera particularmente satisfecho con 
el éxito, quizás porque no dejaba de considerar que, después de todo, a él 
no se le había ocurrido iniciar la gestión, aun cuando no cabe duda de que 
la manejó con gran vigor. En cambio, parece preocuparle más de la cuenta 
la recepción que Von Schloezer podía tener en México. Para asegurarse de 
que sería la mejor, escribió esta vez a su nuevo ministro en México, el ge ne-
ral William J. Rosecrans: el enviado alemán es persona de gran distinción, 
como que desciende de un gran historiador alemán, y como está ya para 
embarcarse hacia México, quiere recomendarle que se le pida al pre si den te 
Juárez y a su ministro de Relaciones Lerdo que lo reciban amablemente:

Estos dos distinguidos caballeros —le decía— están enterados de que yo, 
desde el punto de vista de los intereses de México, le concedo gran importan-
cia al restablecimiento de relaciones diplomáticas con aquellos estados euro-
peos con los cuales pueda hacerse sin comprometer el honor del gobierno de 
México o herir las susceptibilidades de la na ción.

Seward agrega que tiene razones para creer que la decisión de la Confede-
ración Germánica del Norte puede dar lugar a otras semejantes de parte 
de varias potencias europeas.

Von Schloezer llegó a México provisto de una carta credencial de 
Bismark, como Canciller de la Confederación Alemana del Norte, para el 
presidente Juárez, y aun cuando la singularidad de no proceder de un jefe 
de Estado dio lugar a varias conversaciones entre él y Lerdo de Tejada, al 
fin se convino en que éste lo recibiría oficialmente el 4 de mayo de 1869, y 
que su entrevista con el presidente, que tendría un carácter privado, ocu-
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rriría el 7. Presentadas sus credenciales Von Schloe zer anuncia que trae 
consigo un proyecto de tratado de comercio, que desearía dejar en manos 
de Lerdo desde luego.2

George Bancroft tomó vuelo con el éxito de su gestión, pues apenas cono-
cido el nombre del encargado de negocios alemán —prenda que conside-
ró como definitiva—, se lanzó a promover la iniciación de relaciones de 
México con Italia. El 19 de marzo de 1869, sin decirle agua va al departa-
mento de Estado, le escribe una carta personal a su “amigo” Matías Ro-
mero, ministro de Hacienda entonces, que inicia con esta complacida 
afirmación: “Tan firmemente establecida en Europa está mi reputación 
de amigo de la República Mexicana, que quienes le desean bien me hacen 
depositario de sus simpatías.” Le cuenta entonces a Romero que cree fun-
dadamente que el reino de Italia desea enviar a México un ministro resi-
dente; pero que, para hacerlo, desearía estar seguro de que será bien 
recibido, y sin que esto obligue al gobierno de México a corresponder con 
el envío de un agente diplomático a Florencia, entonces capital de Italia.

Bancroft, conocedor de la tesis del gobierno mexicano, tras de asegu-
rarle a Romero que no le escribiría esa carta sin tener la certeza de que así 
favorece los intereses y la buena fama de México, entra en explicaciones: 
el reino de Italia es, desde luego, una nueva potencia (formada apenas en 
1861); a pesar de ello, ha adoptado una actitud claramente desfavorable a 
Austria, y ahora se empeña en tener una política exterior propia, sobre 
todo respecto a Francia. La creación de relaciones con México, quien no 
las tiene con Francia y de la cual ha recibido agravios, equivale a que Italia 
proclame ante el mundo su independencia internacional, además de ser 
una prueba de amistad por México. Italia puede ayudar a reafirmar el 
crédito exterior de éste, y, por supuesto, no pretenderá mezclarse en sus 

2 Archivo Nacional (Washington), Despachos Diplomáticos, Alemania, 5 de mayo 
de 1869; ibid., Instrucciones Diplomáticas, México, 13 de mayo de 1868; Archivo Secretaría 
de Relaciones, México: L-E-7, 6, 27 de junio, 26 de agosto de 1868; Archivo Nacional 
(Washington), Despachos Diplomáticos, Alemania, 22 de junio, 23 de julio, 26 de agosto 
de 1868; Archivo Secretaría de Relaciones, México: L-E-7, 14 de septiembre, 7 de noviem-
bre de 1868; Archivo Nacional (Washington), Instrucciones Diplomáticas, Alemania, 1° de 
diciembre de 1868; ibid., Despachos Diplomáticos, Alemania, 15 de enero, 10 de febrero de 
1869; ibid., Instrucciones Diplomáticas, México, 24 de febrero de 1869; Archivo Secretaría 
de Relaciones, México: L-E-8, 2 de marzo, 2, 5 de abril, 1°, 3, 4 de mayo de 1869.
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asuntos interiores. Bancroft, en fin, le pide a Romero que hable del asun-
to con el presidente Juárez y con el “secretario de Estado de México”, y que 
le transmita pronto sus opiniones.

Romero, como era natural, envía la carta a Lerdo, acompañada, eso sí, 
de una versión al español, con el ruego de que se le diga qué debe con tes tar. 
Lerdo lo hace después de consultar con el presidente: cree que las ob ser va cio-
nes de Bancroft acerca de la posición y la política internacionales de Italia 
son “muy oportunas, sabias y fundadas”. Además, la cir cuns tan cia, también 
señalada por Bancroft, de que Italia “en su forma actual” es una potencia 
nueva, facilitaría mucho las cosas. Pero esta admisión de Ler do no le impide 
repetirle a Romero que México había hecho desde el 8 de diciembre de 1867 
una declaración sobre la caducidad de los viejos tra ta dos y su disposición de 
negociar nuevos cuando así lo desearan las po ten cias que habían roto con la 
República. Repite asimismo que, como el Con gre so había aprobado la de-
claración, el Ejecutivo debía ajustarse a ella. Pero claro que, dicho todo esto, 
y en un lenguaje sin variante alguna, Lerdo reconoce que nada de ello es 
aplicable al presente caso, “porque si bien es cierto que cuando existía el 
reino de Cerdeña celebró con la República un tratado, no ha tenido ningu-
no con la nueva potencia del reino de Ita lia”. Por eso, México está dispuesto 
a celebrar con ésta un tratado, y si el nuevo reino desea enviar un ministro, 
México lo recibirá con el “honor y las consideraciones debidas”.3

Parecía llegado el momento en que el departamento de Estado tomara 
cartas en el asunto, pues en cuanto recibió la respuesta de Romero, Ban croft 
se dirigió al nuevo secretario de Estado Hamilton Fish, si bien en forma 
privada, y éste, ya oficialmente, al nuevo ministro de Estados Unidos en 
México, Thomas H. Nelson. Fish informa a Nelson algo que Bancroft había 
callado al comunicarse con Romero; como Italia no tenía una co mu ni ca-
ción directa con México, el gobierno de Italia había ordenado a su ministro 
en Berlín que diera a conocer a Bancroft su deseo de “reanudar” sus relacio-
nes con México. Fish cree que Nelson puede tratar el asunto callada y direc-
tamente con el presidente Juárez. Se le ordena que lo haga así sin un 
aplazamiento innecesario, y que asegure al presidente que Estados Unidos 
vería con complacencia una resolución favorable de parte de México.4

3 Archivo Secretaría de Relaciones, México: L-E-14, 19 de marzo, 20 de abril, 3 de 
mayo de 1869.

4 Archivo Nacional (Washington), Instrucciones Diplomáticas, México, 16 de junio 
de 1869.
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Nelson tuvo buena fortuna, pues el 6 de julio asiste a uno de los raros 
banquetes oficiales que entonces se ofrecían, que dan al presidente Juárez 
y su gabinete en pleno. La comida, que en buena medida dio una ocasión 
para conversar espontánea y cordialmente sobre cuestiones internaciona-
les, ofrece al ministro norteamericano una ocasión excelente para abordar 
a Juárez una vez concluida. Para su sorpresa, en cuanto le da a conocer el 
contenido de sus instrucciones, Juárez acepta la sugestión sin titubeos, 
expresando, además, su reconocimiento al go bier no de Estados Unidos 
por la diligencia que había puesto en el asunto. Con esta prenda, Nelson 
se resuelve a despachar al día siguiente una nota formal al ministro Lerdo, 
que éste contesta a las veinticuatro horas. La nota de Lerdo casi no varía 
de la carta que le había escrito antes a Romero para que la transmitiera a 
Bancroft, excepto en un pun to que no deja de tener importancia: dice que 
el gobierno de México había manifestado “desde hacía tiempo” su buena 
disposición de recibir a los representantes de aquellas potencias que qui-
sieran renovar sus relaciones con él.5

El departamento de Estado se apresuró a transmitirle a Bancroft las 
copias de los despachos de Nelson y de la respuesta a ellos del ministro 
mexicano de Relaciones Exteriores. Pronto comunica a Ignacio Ma ris cal, 
el nuevo ministro de México en Washington, que el gobierno italiano ha 
nombrado su ministro a Carlo Cattaneo, a quien Lerdo recibe el 16 de 
noviembre de 1869 como encargado de negocios. Así se crean las relaciones 
diplomáticas entre los dos países.6

Estos fueron los primeros casos en que se aplicó la política internacional 
anunciada por Juárez en diciembre de 1867. Fueron, por supuesto, los más 
sencillos; los realmente gordos eran los de España, Francia e Inglaterra, es 
decir, las potencias signatarias del Convenio de Londres. La primera re-
anudó sus relaciones con México en 1871; la segunda en 1880 y la tercera, 
en 1885. Bélgica, caso intermedio, en 1879. En todos ellos se defendió y se 
impuso esa política internacional, aun cuando atemperada por el tiempo 
y las circunstancias.

5 Archivo Nacional (Washington), Despachos Diplomáticos, México, 8, 9 de julio 
de 1869; Archivo Secretaría de Relaciones, México: L-E-14, 9 de juliov 1869.

6 Archivo Secretaría de Relaciones, México: L-E-14, 1°, 16, 17, 27 de diciembre de 
1869.
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IX. SEBASTIÁN LERDO DE TEJADA:  
MÁRTIR DE LA REPÚBLICA RESTAURADA

Salvo el historiador norteamericano Frank A. Knapp, nadie ha estudiado 
en serio a Sebastián Lerdo de Tejada. Así, no cabe esperar mucho, excepto 
la sorpresa del desparpajo con que el común de los historiadores acomete 
un tema que, como pocos, poquísimos de la historia nacional, requiere 
trabajo, inteligencia y una extrema moderación de juicio. Si esto es válido 
en cuanto a quienes podrían ser llamados historiadores profesionales, 
puede imaginarse lo que ocurre con aquellos que han hecho de la historia 
la actividad subsidiaria del desahogo político. En estos casos lo llamativo 
es comprobar que en sus escritos no tenían en rigor necesidad de tocar el 
tema, pues, siendo otros sus fines, podrían habérselo saltado sin perjuicio, 
antes al contrario, con evidente ventaja para ellos. Lerdo parece atraer a 
los historiadores de toda laya como la llama a la mariposilla, y así se les ve 
avanzar casi ciegamente hacia la trampa que les tiende una época histórica 
mal estudiada y un personaje que tras de ser una complejidad desconcer-
tante, no dejó nada escrito en que pueda apoyarse con mediana certidum-
bre un juicio. Comencemos con los aficionados a la historia.

Carlo di Fornaro, autor de Díaz, Czar of Mexico, presenta así su juicio:

El epicureísmo era el lado flaco de Lerdo; para él, la función esencial de la vida 
era la digestión; y después de ella, …la Constitución. Sus favoritos domina-
ron al presidente por medio de la cocina; mientras ellos hacían y deshacían en 
política, don Sebastián cuchareaba las sopas más complicadas. Entre platillo 
y platillo, metiéronle en la cabeza la idea de la reelección, que él aceptó sin 
medir las consecuencias.1

Mil juicios podrían citarse análogos al de este escritor que, para expli-
car cómo Porfirio Díaz llegó a ser un zar, se siente obligado a trazar seme-

1 Carlo di Fornaro, Díaz, Czar of Mexico, an Arraignment by… with an open letter to 
Theodore Roosevelt, Filadelfia, International Publishing Houses, 1909, p. 20.
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jante pintura de Lerdo, de la cual se deduce que Díaz le arrebató el poder 
a un glotón. ¿Por qué no decir, por ejemplo, que en una función de armas 
Díaz tuvo la fortuna o la pericia de vencer a los ejércitos leales a Lerdo? La 
pintura de Fornaro es graciosa, pero, para infortunio del autor, no corres-
ponde a la verdad.

A estas alturas es difícil, o imposible, establecer si Lerdo fue de verdad 
un glotón: pero puede tenerse por seguro que comer no era su único que-
hacer o el principal, puesto que tras él se menciona la Constitución. Pudo 
no ser un gobernante tan explosivamente activo como lo fue, digamos, 
Manuel González; a pesar de ello, es cierto que se ocupaba en la goberna-
ción del país. Están allí para probarlo el Diario de los Debates de las dos 
cámaras, el Diario Oficial, la prensa periódica, cualquier colección de leyes 
o de mensajes presidenciales. El ritmo de actividad de sus cinco años de 
gobierno no fue inferior al de los cinco años anteriores de Juárez, ni al de 
los cuatro siguientes de la primera presidencia de Díaz. Lerdo no tuvo ja-
más un favorito ni un grupo de favoritos: sus partidarios más cercanos no 
entraron a formar parte de su gabinete sino muy poco antes de su caída; y 
Ramón Guzmán, otro muy próximo a él, ni siquiera entonces entró. ¿Po-
día considerarse un favorito suyo al general Ignacio Mejía, a quien retuvo 
en el ministerio de Guerra? Se sabe muy bien que la lealtad exaltada de 
Mejía había sido por Juárez, y que a la muerte de éste se le consideraba 
como el jefe nato de la fracción juarista. De modo que eso de que mientras 
Lerdo comía, sus favoritos hacían o deshacían, y que entre plato y plato le 
metieron en la cabeza la idea de la reelección, es fantasía pura.

No puede discutirse siquiera que Lerdo cometió el error de su vida al 
con sen tir y buscar en 1876 su reelección: el hecho de que haya perdido la 
par ti da es la prueba más contundente. De no haber procedido así, Lerdo 
se hubiera evitado un problema político que en el mejor de los casos era 
su ma men te escabroso. Además, habría pasado a la historia como un go ber-
nan te ejemplar por su desprendimiento y congruencia, dado que en 1871 
se opuso, callada, pero tenazmente, a la reelección de Juárez. En realidad, 
apro ve chan do el escarnio de esa reelección y de la revuelta consiguiente de 
La Noria, Lerdo debió haber iniciado la reforma constitucional que pro hi-
biera la reelección del presidente de la República y de los gobernadores de 
los estados. ¿Por qué, pues, no procedió así o de un modo semejante, sien-
do, como era incuestionablemente, un hombre de singularísimo talento 
y un político experimentado? ¿Por qué aceptó y buscó su reelección?
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Es muy difícil dar razones seguras, pues no existiendo documentos 
fehacientes, ha de mantenerse uno en el terreno endeble de la inferencia. 
Una razón, débil, pero no puramente imaginaria, es que para Lerdo la 
Constitución venía mucho antes que la comida. En 1856 se examinó este 
problema de la reelección, y los constituyentes obraron en él verdadera-
mente obsedidos por el pasado tiránico del país. Debieron, pues, inclinar-
se a prohibirla. Sin embargo, como creían todavía más exaltadamente en 
la idea de que el pueblo era la única fuente de soberanía, les pareció que 
limitar el derecho del pueblo a elegir o reelegir a quien quisiese equivalía 
a recortar una soberanía que era absoluta por definición.

Una razón más pragmática y de mayor peso es esta: Lerdo no era tan 
inocente para creer que todo quedaría arreglado descartándose él de la 
sucesión presidencial. Entonces, debió plantearse el problema de quién 
podría y debía ser su sucesor, y también si él podría ayudarlo en su victoria 
electoral. Lerdo ha sido pintado tan reiteradamente como un hombre 
vanidoso, sobre todo en el aspecto intelectual, que debe suponerse que no 
vio ni un solo candidato que le pareciera del todo satisfactorio. Hay que 
descartar desde luego a los de su propio grupo, digamos a Manuel Rome-
ro Rubio, no sólo porque parece cierto que de él tenía la peor opinión 
posible, sino porque Lerdo habría sido acusado eficazmente de pretender 
imponer un sucesor dinástico. Fuera de esa parcialidad había, es verdad, 
numerosas personas a quienes sus contemporáneos tenían en gran estima, 
digamos Joaquín Ruiz o Francisco Gómez del Palacio; pero es un hecho 
que carecían de una capacidad administrativa probada, ni podía con la 
mejor voluntad del mundo hacérseles pasar como figuras nacionales.

Zayas Enríquez, otro aficionado a la historia que creyó necesario ocu-
parse de Lerdo para valorar a Porfirio, dice que cuando aquél entró en la 
presidencia en 1872, cometió su primer error al no estimar la fuerza del 
partido porfirista; asimismo, que no supo apreciar la enorme diferencia 
que había entre tener a Díaz como aliado o como enemigo.2 En 1872, el 
partido porfirista estaba deshecho: se lanzó a la revuelta para hacerse del 
poder y fue totalmente vencido en el terreno militar y en el político. Cuan-
do Lerdo menospreció en realidad a Porfirio fue en 1876; pero, ¿quién lo 
estimaba entonces mucho? Ni siquiera sus partidarios más allegados, típi-

2 Rafael Zayas Enríquez, Porfirio Díaz, la evolución de su vida, Nueva York, Appleton, 
1908, p. 111.
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camente Justo Benítez o Vicente Riva Palacio. Porfirio Díaz fue entonces 
(y hasta 1900, podría agregarse) una verdadera revelación política.

Lerdo de Tejada, aun suponiéndolo dotado de una generosidad que 
ciertamente nadie le ha descubierto, no podía pensar, pues, en Díaz como 
sucesor suyo. En Porfirio no brillaba un talento reconocido, ni experien-
cia, ni ilustración; después, aun tomándolo como el mejor militar técnico 
de su época, Lerdo no lo hubiera apoyado para alcanzar la presidencia, 
porque él, como Juárez e Iglesias, en realidad todos los hombres valiosos 
de la República Restaurada, tenían la convicción de la supremacía del 
poder civil. Por si algo faltara, Porfirio se lanzó a la revuelta de Tuxtepec 
antes de que en realidad hubiera surgido la cuestión presidencial. No pa-
recía quedarle a Lerdo otra posibilidad que José María Iglesias, pero éste 
le resultó tan independiente y, desde el punto de vista de Lerdo, tan poco 
realista, que sin duda por eso lo descartó. Al final de cuentas, parece que 
Lerdo no vio otro candidato que Lerdo.

Salvador Quevedo y Zubieta es otro de los aficionados que para en-
salzar a Díaz creen necesario escribir de pasada sobre Lerdo. Claramente 
inteligente, de pluma demasiado fácil, se hacía pasar como hombre de 
ciencia, y por eso sus libros contienen terminajos y aun doctrinas médicas 
como fundamento de sus adivinaciones históricas. En todo caso, para 
componer sus dos libros sobre Porfirio Díaz optó por el fácil sistema de 
trasladar a ellos lo que Díaz le decía en sus entrevistas, limitándose a agre-
gar algún adorno “científico”, o colgándoselo a los enemigos de Díaz, en 
este caso a Lerdo, a quien pinta así:

Físicamente… presentaba las desproporciones estigmáticas de una raza ago-
tada. Cara asimétrica, acercándose, por su nariz en gancho y ojos propulsos, 
a ciertas especies ornitológicas; desarrollo excesivo del fron tal a costa de los 
diminutos maxilares, relación análoga del tronco obeso con las piernas pe-
queñas y enjutas.3

Poco importa esclarecer si esto es ciencia o simple ornitomancia; vale 
la pena, en cambio, establecer que ésa es una contribución propia, y que 
la siguiente es de Porfirio Díaz. La ley de amnistía de Lerdo, además de ser 
poco generosa con los porfiristas vencidos en la revuelta de La Noria, 

3 Salvador Quevedo y Zubieta, El caudillo, México, Bouret, 1909, p. 224.
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desconocía el hecho de que éstos habían sido “sus aliados de la víspera”.4 
Parece que la vaguedad de la frase es deliberada: “aliado” quiere decir uni-
do a otro para conseguir un fin. ¿Cuál era ese fin a cuya consecución Lerdo 
se había aliado con los porfiristas? Si fue para oponerse a la reelección de 
Juárez, cabe admitirlo sin mucha vacilación: Lerdo y Porfirio se presenta-
ron como contracandidatos de Juárez, y se habló de una “fusión” entre los 
diputados de las fracciones lerdista y porfirista, que en un momento puso 
en minoría a la juarista. Pero si la idea de una alianza quiere llevarse al ex-
tremo de presentar a Lerdo como un socio en la revuelta de La Noria, 
entonces ni Quevedo, ni el mismo Díaz, adujeron nunca prueba alguna 
de esto. El fin de la aseveración, por otra parte, se aclara con el término de 
la sentencia de Quevedo:

…Los trata como insurrectos vencidos, favoreciéndolos con un decreto de 
amnistía en que se les engloba con cualesquiera elementos del orden militar, 
incluso los traidores que pelearon por la Intervención.

Insurrectos, eran; vencidos, estaban; lo de “favoreciéndolos” es una 
iro nía; lo de englobarlos con “cualesquiera elementos del orden militar re-
sul ta incomprensible, y nada tuvieron que ver los amnistiados de La Noria 
con los de la Intervención, cuya situación se había liquidado tres años 
antes. Por supuesto que Quevedo repite la necia, pero chistosa historia de 
que Lerdo “se levantaba a las once o las doce del día… ¡y a gobernar!”5

Figurándose hombre de ciencia, sus incursiones en la psicología son 
más frecuentes de lo necesario: Lerdo era hombre de gabinete, pero no de 
gobierno.6 Si por “de gabinete” se entiende hombre inteligente y de estu-
dio, ciertamente lo fue. Sí por hombre de gobierno se entiende hombre 
con capacidad ejecutiva, de organización, Lerdo también lo fue; pero si se 
piensa en un hombre de acción, dinámico, de frecuentes iniciativas, Lerdo 
no lo fue. Lerdo avanzó hacia el poder usando procedimientos jesuíticos: 
“Nunca se confabuló con políticos francamente ambiciosos”.7 Lo del je-
suitismo es un decir, pues Lerdo se limitó a hacer lo que todo político hace: 
tener a raya a gentes como Romero Rubio y Ramón Guzmán, que eran no 

4 Ibid., p. 220.
5 Ibid., p. 225.
6 Ibid., pp. 172-173.
7 Ibid., p. 215.
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sólo franca, sino descaradamente ambiciosos. El tinte jesuítico vuelve a 
relucir cuando Quevedo dice al final que es “probable” que Lerdo influye-
ra en la resistencia del gobierno de Estados Unidos a reconocer al de Por-
firio Díaz.8 Aun rebajada la aseveración al grado de mera probabilidad, 
resulta intolerable que todavía en 1909 pudiera decirse semejante cosa.

James Creelman sigue el camino antes abierto y recorrido por tanto 
es cri tor mexicano: enaltecer a Díaz a costa de Lerdo. Para ello, hay que di-
bu jar lo primero como un hombre de singular talento y sabiduría y con el 
prestigio de haber sido el apoyo más conspicuo del gran Juárez; pero… y 
aquí vienen las fallas, fallas, además, sorprendentes, antojadizas. He aquí 
unas cuantas: Lerdo tenía una cabeza de abogado y no de político; lo ab sor-
bían demasiado las teorías jurídicas y las pequeñas maniobras de partido. 
Así resultaba incapaz de “hacer reglas constructivas y progresistas”.9 Dé je se 
a un lado ese desiderátum incomprensible, y véase el pero mayor de Creel-
man, que tampoco es suyo, pues ya lo hemos visto en embrión y lo ve re mos 
en su plenitud en labios de Francisco Bulnes: “…his dense, stationary at-stationary at- at-
titude toward the development of the material resources of the interior”.*

El pez por su boca muere: el uso de la palabra “interior”, sin la I ma-
yúscula que el mexicano usa para denotar la parte central o el corazón del 
país, y no simplemente su zona periférica, indica que Creelman usaba 
textos redactados en español por sus informantes mexicanos, o sea, por el 
gobierno de Porfirio Díaz. El cargo de Creelman era que millones y millo-
nes de dólares estaban pendientes de una palabra de Lerdo para conectar 
los ferrocarriles de Estados Unidos con los que se hicieran en México, y 
que esa palabra fue siempre la desesperante de “entre un fuerte y un débil, 
el desierto”.10

Por supuesto que el verdadero propósito del señor Creelman no era 
es tu diar la historia de México para establecer la verdad; se propuso —y lo 
logró muy a medias— hacer una apología de Porfirio Díaz. Claro que 
siem pre surge la cuestión de por qué él —como tantos otros— eligió el 
ca mi no de engrandecer a Díaz empequeñeciendo a Lerdo, cuando tenían 
ma te rial y modos de sobra para levantar un alto monumento a su héroe 

* “…su actitud cerrada y estática con respecto a los recursos materiales del in-
terior”.

8 Ibid., p. 304.
9 James Creelman, Díaz, master of Mexico, Nueva York, Appleton, 1911, p. 327.
10 Ibid., p. 328.
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usan do para ello lo que Díaz había hecho en su largo gobierno. Dada esa 
situación, no podía ocurrírsele a Creelman averiguar si Lerdo había dicho 
de verdad aquello del desierto, pues la simple circunstancia de que la re-
flexión se le hubiera achacado a Juárez y después al propio Díaz, invitaba 
a desplegar ese modesto esfuerzo. El hecho es que la única persona que ha 
estudiado en serio la historia de los ferrocarriles mexicanos, llega a esta 
conclusión después de examinar el largo pleito entre los concesionarios 
Rosecranz y Plumb: “Resulta evidente que el proyecto [de construir un 
ferrocarril interoceánico con una desviación troncal a Estados Unidos] no 
se llevó a cabo por una política antiamericana del gobierno de Lerdo”.11 
Creelman le atribuyó a Lerdo esa vulgaridad para halagar a Díaz y justificar 
la mucha utilidad que el México porfiriano sacó de las inversiones de ca-
pital norteamericano.

Pero está visto que el pobre de Lerdo, recibida la primera bofetada en 
la mejilla izquierda, tenía que ofrecer la derecha para recibir la siguiente. 
Luis Lara Pardo, para censurar a Díaz y condenar la penetración económi-
ca yanqui, ve eso del desierto, no sólo como el pecado político capital de 
Lerdo, sino también como su sentencia de muerte.12 Y para fundar su 
creencia contrasta esa actitud de Lerdo con la de Díaz: en cuanto llegó al 
poder —dice Lara Pardo— firmó el contrato para la construcción del fe-
rrocarril Central, comprometiendo el pago de una fuerte subvención. “Y 
eso —agrega— en los momentos mismos en que acababa de pedir al Ban-
co Nacional, como un favor especial, un préstamo de cinco mil pesos para 
pagar a la guarnición sus haberes del día”.13 Tan de memoria escribía todo 
esto Lara Pardo, que olvidó las fechas pertinentes de su cuento: el contra-
to para la construcción del ferrocarril Central no se firma en 1876, como 
él supone, sino en 1880, y no, por supuesto, en el ángulo oscuro de algún 
cuartel y bajo el mayor sigilo, sino al cabo de tres largos años de debates 
públicos, en el Congreso y en la prensa, y facultado el presidente debida-
mente por ese Congreso. Y no hablemos del préstamo de cinco mil pesillos 
hecho por el Banco Nacional, que no se fundó hasta ocho años después.

Creelman, como buen norteamericano y protestante, parecería el me-
nos indicado para entender las sutilezas y complejidades del espíritu jesuí-

11 Historia Moderna de México, II, p. 730.
12 Luis Lara Pardo, De Porfirio Díaz  a Francisco Madero, Nueva York, Polyglot Pub-Pub-

lishing Co., 1912, p. 14.
13 Ibid., p. 17.
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tico que han atribuido a Lerdo muchos de sus críticos. Y sin embargo, a 
más de no vacilar en suscribir la tesis, la demuestra o la ilustra. Según él, 
sus partidarios quisieron sacar de diputado a Porfirio Díaz en 1874; pero 
Lerdo, que se oponía, le ordenó al gobernador de Veracruz anticipar las 
elecciones impidiendo así que los porfiristas se organizaran. El resultado, 
por supuesto, es que Díaz salió avante, a despecho de esa triquiñuela jesuí-
tica.14 Creelman no se detiene a pensar que es el Congreso de la Unión 
quien convoca a estas elecciones y que señala fechas fijas e idénticas para 
todos los distritos electorales, y que el decreto respectivo se da a conocer 
en bandos que se reproducen en todo el país. Lo más chistoso es que tam-
bién se ha dado la versión contraria para demostrar el espíritu jesuítico de 
Lerdo: éste favoreció esa elección para desacreditar a Díaz, sabiendo, como 
sabía, que Porfirio haría una pobrísima figura en un parlamento plagado 
de grandes oradores, de sagaces juristas y de sutiles políticos.

La caracterización psicológica y moral de Lerdo ha sido un coto favo-
rito de los escritores mexicanos y extranjeros, quizá porque en esta materia 
no parece haber límites a la fantasía y la arbitrariedad, y sin duda porque 
se presta a las mil maravillas para asentar lo mismo una cosa que la contra-
ria. Hay un consenso cabal en considerarlo como hombre de extraordina-
rio talento y saber. Se admite su rectitud. Alguien le reconoce ser hombre 
de carácter,15 aunque la mayoría lo pinta débil con sus amigos, con sus 
amigas, y con la comida y la bebida. También hay una concordancia gene-
ral o casi general en tenerlo como hombre orgulloso, muy consciente de 
su propio valer y poco inclinado a tomar en serio las opiniones ajenas. Pero 
más allá de estos cuantos rasgos que no bastan para construir a un hombre, 
la división de pareceres resulta manifiesta.

Zayas Enríquez, por ejemplo, hace la novedosa observación de que las 
vicisitudes de la vida más bien le acarrearon irritación que disciplina es 
decir, que la vida le produjo una experiencia negativa, o errada. Lo pinta 
también como un escéptico, y por ello despreocupado del desenlace final 
de los acontecimientos. Pero, en cambio, entra en un terreno controverti-
ble cuando afirma que para él eran meros artificios de la ambición los 
principios, y que atribuía todos los actos humanos a motivos egoístas y 

14 Creelman, op. cit., p. 329.
15 Ramón Prida, De la dictadura a la anarquía, El Paso, Texas, Imprenta de “El Paso 

del Norte”, 1914, 2 vols., vol. I, p. 48.
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jamás “ a las teorías o convicciones”.16 Hemos visto ya que Creelman lo 
pinta apegado a esas teorías, en lo cual se basa para caracterizarlo como 
político impráctico y gobernante inerte.

Ramón Prida, escritor mal encarado y desaprensivo, le concede pren-
das intelectuales superiores, pero lo hace “poco laborioso” y sin mucho 
tacto político. Estas dos fallas, más la de ser “soberbiamente orgulloso” 
—dice— determinaron su destino político.17 Ningún aficionado a la his-
toria, sin embargo, ha dado mejores campanazos psicológicos que Neme-
sio García Naranjo, hombre de pluma tan fecunda como desacertada. 
Desde luego, no siente siquiera una duda instantánea sobre si pueden 
conciliarse los hechos de haber sido Lerdo un gran ministro y un presiden-
te mediocre. Lerdo fue jefe del gabinete de Juárez, y manejó las relaciones 
exteriores durante los ocho años más difíciles de la vida internacional del 
país. Se sabe a punto fijo que Lerdo redactó la convocatoria a las elecciones 
de 1867, uno de los actos de política interna más atrevidos de Juárez. No 
contento, don Nemesio declara que Lerdo carecía de las dotes que “pene-
tran en el alma de las muchedumbres”. Puede admitirse que no tuviera, en 
efecto, el aura popular que tuvo Juárez y que habría de tener Porfirio. Pero 
las cosas se complican con la siguiente perentoria especulación:

El pueblo se enamora de los caracteres simples, pero bien definidos, y don 
Sebastián era complicado y borroso. Las masas siguen a los espíritus ardoro-
sos, activos y creyentes, y Lerdo era frío, escéptico y perezoso.18

Es bien claro que García Naranjo disparaba los adjetivos con ametra-
lladora, de modo que alguno puede quedar en su lugar, pero la mayoría 
fuera de él. Parece bien dudoso que se pueda considerar “simples” a Juárez 
y a Díaz, y ni siquiera “bien definidos”. Juárez pasa por haber sido inescru-
table, de modo que lo definido quedaría en la facha física; y de Porfirio 
Díaz se ha dicho siempre que nadie acertaba a imaginar siquiera cuál po-
dría ser su reacción ante el problema que le planteaba un interlocutor. ¿Era 
Juárez un espíritu “ardoroso” o extremadamente frío y calculador? Tras 
semejantes sutilezas caracterológicas, el golpe mayor y final lo reserva Gar-

16 Zayas Enríquez, op. cit., p. 109.
17 Prida, op. cit., I, p. 48.
18 Nemesio García Naranjo, Porfirio Díaz, San Antonio. Texas, Editorial Lozano, 

1930, p. 187.
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cía Naranjo para explicar por qué Lerdo fue vencido: “…todas estas cosas 
reunidas hacen sospechar que no fue el general Díaz exclusivamente, sino 
la Providencia quien determinó la victoria de Tecoac.”19

Es manifiesto que si Lerdo iba a tener en su contra a la Providencia, 
salía sobrando que poseyera esos rasgos psicológicos o los diametralmente 
opuestos.

Da gran pena considerar que una persona tan maravillosamente dotada 
como Vicente Riva Palacio no hiciera en su exilio de España un acto de 
contrición, y purificado ya por el arrepentimiento, escribiera una historia 
verdadera del México que le tocó vivir. Hubiera dejado entonces un docu-
mento que a más de alcanzar la jerarquía de una fuente inevitable de con-
sulta para entender su época, permitiría concederle a su autor una autoridad 
moral que no puede dársele por más simpatía que se le tenga. Puede sospe-
charse que, de no haberse doblegado tan tempranamente a su triste desti-
no, su testamento político hubiera girado en torno a dos ejes principales: 
una rehabilitación de Sebastián Lerdo de Tejada y un desencanto profundo 
de Porfirio Díaz.

Ningún contemporáneo suyo hizo una campaña tan abierta, tan des-
templada y tan pertinaz contra Lerdo como Vicente Riva Palacio, sobre 
todo en El Ahuizote, pues en la Historia de la administración de don Sebas
tián Lerdo de Tejada sólo colaboró con las primeras cuarenta páginas. Ya es 
significativo, sin embargo, que jamás hiciera esa aclaración, hecho que 
puede interpretarse, en el mejor de los casos, como el otorgamiento de 
quien calla, y en el peor, como satisfacción orgullosa. El hecho es que en 
el antilerdismo de Riva Palacio había un fondo rencoroso engendrado por 
la frustración, pues teniendo, como tuvo, ambiciones exigentísimas, re-
sultó incapaz de realizarlas. Hasta 1884, cuando se dio por vencido para 
siempre, Riva Palacio aspiró a ser nada menos que presidente de la Corte 
de Justicia o presidente de la República. Esto lo condujo a pasar de una 
actitud a la opuesta, dando la impresión de incongruencia.

Deseoso de atraer sobre sí la atención general, se constituyó en un juez 
severísimo de la situación pública y de los gobernantes del momento; pero 
como necesitaba el apoyo de quienes detentaban el poder, a veces se metía 
a conciliar las fracciones rivales para no ser objetable por ninguna. Cuan-

19 Ibid., p. 199.
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do Porfirio Díaz se resistía a acogerse a la amnistía, contrariando a los 
verdaderos jefes del porfirismo, como Zamacona, que condenan la ley que 
la concede, Riva Palacio intenta acercarse a Lerdo haciendo publicar una 
carta en que exhorta a su amigo rebelde a someterse a la ley. Este gesto 
espectacular y la declaración de Lerdo de que se propone gobernar en 
beneficio del país y de ninguna manera en el de un partido, le hace conce-
bir la esperanza de ser llamado al gabinete como un porfirista moderado. 
Pero Lerdo concluye con un gabinete en que sólo hay dos ministros y los 
demás simples oficiales mayores encargados del despacho; la exclusión de 
tanto candidato capaz e importante políticamente le granjea a Lerdo un 
rencor general. Riva Palacio, sin embargo, no se desanima al no ser llama-
do al gabinete, pues como la Suprema Corte queda acéfala por la ascensión 
de Lerdo a la presidencia de la República, presume que podrá contar con 
el apoyo de éste para saltar a la vicepresidencia de la República. Hace una 
campaña general y sistemática en todo el país valiéndose, sobre todo, de 
una maquinaria electoral que maneja con verdadera devoción y eficacia 
José Vicente Villada.20 A pesar de todo, el vencedor es Iglesias, y como éste 
es miembro de la Trinidad de Paso del Norte, Riva Palacio supone que 
Lerdo ha recomendado la elección de su rival.

Riva Palacio se convierte entonces en el caudillo de la oposición a 
Lerdo, y no sólo en la prensa, como generalmente se ha creído, sino que 
inspira la sublevación militar de Rocha, llamada la “revolución soñada”. 
Transparente como debiera ser el origen de su antilerdismo, es un hecho 
que Riva Palacio logró imponer a la posteridad este marco general para 
estimar a Lerdo:

Difícilmente podrá encontrarse en la historia de nuestro país ejemplo de otro 
gobierno que, como el de el [sic] Sr. Sebastián Lerdo de Tejada, en el corto 
espacio de dos años haya recorrido la escala de la opinión pública, desde la 
popularidad más espontánea y más vehemente, hasta el desprestigio más 
completo; que haya comenzado por ser la esperanza de una sociedad y haya 
acabado por sembrar en ella el más terrible decaimiento…21

20 José Vicente Villada, MS Correspondencia, 18711879, TxU A.
21 Vicente Riva Palacio, Historia de la administración de don Sebastián Lerdo de Tejada, 

México, “El Padre Cobos”, 1875, p. v.
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Todos los historiadores que han venido después han repetido ese 
cuadro, sin hacer el menor esfuerzo para matizarlo siquiera un poco. 
Desde luego, cabe reflexionar que raro será el gobierno a quien no desgas-
te el mero transcurso del tiempo, y que, por lo tanto, debía esperarse que 
eso ocurriera con el de Lerdo. Pero hay claras deficiencias en el cuadro 
rivapalaciano.

La popularidad de Lerdo al entrar a sustituir a Juárez fue, en efecto, 
espontánea, pero en manera alguna “vehemente”, o sea viva e impetuosa. 
Puede repasarse la prensa de la época y se comprobará que así fue. Riva 
Palacio, por supuesto, no se para un momento a descubrir el origen de la 
popularidad inicial de que gozó, en efecto, Lerdo. De haberlo hecho, 
hubiera descubierto que se debió mucho más a circunstancias ajenas a 
Lerdo que a Lerdo mismo. El público mexicano sintió un enorme alivio al 
ver que a la muerte de Juárez la sucesión presidencial se hizo no sólo según 
las disposiciones constitucionales, sino con la prontitud y la infalibilidad 
de una operación mecánica. Los riesgos de que no hubiera ocurrido así no 
eran imaginarios: la revuelta de La Noria estaba todavía en pie, y era ésa la 
ocasión precisa para que alcanzara violentamente el poder, dando al traste 
con la solución constitucional, y aunque la generalidad del público no lo 
supo, en el instante mismo de comprobarse la muerte de Juárez hubo 
quien propusiera sustituirlo por un gobierno militar para evitar el acceso 
de un “jesuita”.22

Por si esto fuera poco, no podía olvidarse que estaban todavía muy 
vivas las pasiones que habían despertado las recientes elecciones presiden-
ciales. El público también sintió aligerarse la carga de sus preocupaciones 
al darse cuenta de que cesaría de inmediato la guerra civil, ya que ésta había 
nacido para oponerse a la reelección de Juárez y su “perpetuación” en el 
poder. Que por añadidura el público se considerara afortunado al ver que 
el gobierno caía en manos de un hombre recto, inteligente, ilustrado, con 
experiencia, y antiguo y cercano colaborador del presidente fallecido, es 
indudable; pero también lo es que no fueron esas cualidades personales el 
verdadero origen del beneplácito, más que popularidad, con que se vio la 
exaltación a la presidencia de Lerdo, y desde luego, nada de vehemencia 
hubo en todo ello.

22 Francisco Mejía, MS Épocas, hechos y acontecimientos de mi vida y de los que fui actor 
y testigo, TxU A.
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El aserto de Riva Palacio, sin embargo, presenta una falla que debió 
advertirse desde el primer momento. Dice que el derrumbe desde la cum-
bre de la popularidad vehemente hasta la sima del desprestigio completo 
ocurrió en los dos primeros años del gobierno de Lerdo: si la afirmación se 
hubiera hecho, digamos, en agosto o septiembre de 1876, podría pasar con 
alguna objeción de grado, pero no es sostenible como la hizo Riva Palacio, 
pues en ese lapso lo único que realmente habría pasado es que Lerdo seguía 
gobernando con los juaristas, sin llamar a quienes por una razón o por otra 
esperaban ser invitados.

En rigor, Vicente Riva Palacio no se limita a condenarlo como pre si-
den te, sino también como consejero de Juárez, o sea, que tacha toda su 
conducta pública. Pero no es difícil advertir que en esto le faltan razones 
valederas:

Lerdo tenía una influencia decisiva en el ánimo del presidente [Juárez], y 
como la política que adoptó éste a su vuelta de Paso del Norte era tan distinta 
de la que había tenido antes, todo el mundo culpó a Lerdo, y no sin razón, de 
ese cambio de política, que ciertamente no daba garantías a los liberales de 
buena fe ni a los hombres constitucionalistas.23

Llama la atención la debilidad de la acusación, porque don Vicente 
no afirma de plano la culpabilidad de Lerdo; se limita a un “no sin razón”. 
Pero lo verdaderamente notable aquí es la vaguedad deliberada con que 
hace el cargo: ¿cuál era la política antigua y cuál la nueva? ¿Quiénes eran 
los liberales “de buena fe” y quiénes los “hombres constitucionalistas”?

Cuando se desciende de la parte de este desventurado libro escrita 
por Riva Palacio a la que sin duda es de la pluma de Ireneo Paz, las cosas 
llegan a ser grotescas o cínicas. Se afirma, por ejemplo, que Lerdo no 
debía haber sido presidente interino, pues como la revuelta de La Noria 
había declarado ilícita la elección de Juárez, “no era lógico que quien 
había usurpado la primera magistratura de la nación tuviera un suce-
sor”.24 El verdadero fondo de la animadversión aparece cínicamente en 
este cuadro idílico:

23 Riva Palacio, op. cit., p. 19.
24 Ibid., p. 99.
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Ambas fracciones [la porfirista y la lerdista] reunidas formaban una inmen-
sa mayoría… El partido porfirista, activo y entusiasta; el lerdista, prudente 
y circunspecto, hubieran formado una mezcla tan ne ce sa ria en los indivi-
duos como en las naciones… no se necesitaba en realidad más que de formar 
un ministerio compuesto de unos y otros… Así es que cuando todos espera-
ban un cambio que la nación exigía, el presidente Lerdo burló todas las 
creencias.25

Olvídese el disparate de una mayoría “inmensa”, es decir, ilimitada, 
una mayoría unánime, y quedémonos con el término sin calificativo. Ni 
así resulta exacto, y lo prueban sin lugar a duda las elecciones presidencia-
les de 1871: la mayoría juarista del Congreso fue la que las decidió en favor 
de su jefe y en contra de sus dos rivales, Díaz y Lerdo. Pero la fuerza pre-
dominante de Juárez se ejercía sobre todo en los gobiernos de los estados, 
pieza esencial de la maquinaria electoral, ya que en gran medida decidían 
las elecciones de los diputados federales, de los magistrados de la Corte y 
en última instancia del presidente de la República.

Justamente porque Lerdo al entrar en la presidencia se encontró ayu-
no de todo apoyo propio, conservó el gabinete juarísta, y en particular al 
general Ignacio Mejía en el ministerio de Guerra. Por esa misma razón, se 
precipitó a maniobrar para sustituir cuanto antes a los gobernadores jua-
ristas con gente adicta a él personalmente. Haber llamado de inmediato a 
su gabinete a los porfiristas, a quienes los juaristas habían tenido como 
enemigos durante los cinco años anteriores, hubiera sido desatar quizás 
una nueva guerra civil, pero, en todo caso, Lerdo se habría quedado para 
siempre sin sostén político alguno. Y Paz olvida, por supuesto, que el 
porfirismo no significaba nada en el momento de la accesión de Lerdo al 
poder: era una fracción vencida militar y políticamente. Es curioso, ade-
más, que se haga esta acusación con un sentido moral y no político. De allí 
esa sentencia atropellada, pero bien significativa, de que Lerdo había “bur-
lado todas las creencias”, es decir, que había defraudado las esperanzas 
porfiristas. En cambio, la crítica con un sentido político resulta acertada 
(como lo comprobó la historia) si se refiere, digamos al año de 1875. Lerdo 
tuvo la razón en proponerse sustituir la herencia política de Juárez que él 
recibió por un golpe del azar, con un patrimonio propio, lo cual suponía 

25 Ibid., pp. 99-101.
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la exclusión no sólo de los porfiristas, sino también de sus viejos partida-
rios. No lo logró, y sucumbió.

Pero de toda la Historia de la administración del señor Sebastián Lerdo 
de Tejada, nada debió pesarle tanto a Vicente Riva Palacio (aunque él 
mismo no la escribió) como esta sentencia, que Porfirio Díaz debió recor-
dar con frecuencia: “…el presidente que se hace reelegir es un ambicioso 
brutal, un déspota de primer orden…”.26

Ricardo García Granados es un historiador curioso, jugador empe-
dernido al “frío y caliente”. Los hechos le van gritando ¡caliente, ca lien te!, 
pero él nunca llega a recibir el “te quemas” consagratorio. Comienza su 
retrato de Lerdo con la novedosa afirmación de que era “un simple mor-
tal”, quizás para indicar que, no considerándolo Dios, podía meterse con 
él sin remordimiento alguno. Dice en el acto que era orgulloso (cosa ad-
mitida) y (más discutible) ambicioso e intrigante. Su vanidad lo condujo 
no sólo a despreciar la opinión pública (hecho “tan común a nuestros 
gobernantes”), sino también a pensar menos en “la organización práctica 
de la sociedad” que en la manera de asegurar su propia reelección.27 Es 
dudoso que Lerdo fuera más “intrigante” de lo que suele ser cualquier 
político; en cuanto a la ambición, parece contradictoria esta idea con la 
más aceptada de que Lerdo veía con marcada displicencia sus actividades, 
inclusive la política. Debe considerarse como un misterio intencional de 
García Granados lo que deba entenderse por organizar prácticamente una 
sociedad, y menos la mexicana de entonces, que, viviendo bajo la inspira-
ción del liberalismo, confiaba el rumbo de la vida colectiva a la iniciativa 
individual.

García Granados, en cambio, señala con acierto el empeño que Lerdo 
puso en conseguir el dominio de las autoridades de los estados: la apari-
ción de los colegios electorales dobles, o el rechazo de las credenciales de 
senadores de Vallarta y Ogazón, dos figuras de un indiscutible arraigo 
político en Jalisco.28

Desacierta, o se enfría en absoluto, en su estimación del senado. Atri-
buye su creación al “ambicioso presidente” Lerdo, que con él se proponía 
conseguir una cámara “más sumisa” que la de diputados, además de domi-

26 Ibid., p. 212.
27 Ricardo García Granados, Historia de México, México, Andrés Botas, 1928, 4 vols., 

vol. I, p. 75.
28 Ibid., pp. 79 y 75.
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nar la política local, puesto que una de sus atribuciones era conocer de los 
conflictos entre las autoridades de un estado. La iniciativa para crear el 
senado fue de Juárez, y en el parlamento de la República Restaurada no 
hubo asunto que se examinara tan abierta y brillantemente como éste. De 
modo que no fue el senado una creación de Lerdo, y menos una invención 
que en un acto de magia brotara de la chistera del mago. Por otra parte, si 
la Cámara de Diputados era ya sumisa, ¿para qué quería Lerdo otra que lo 
fuera más? Podía intentar un presidente, en efecto, dominar la política 
local a través del senado, pero no habría estado de más que García Grana-
dos señalara al menos que con la restauración del senado se intentó llenar 
un vacío indudable de la primitiva Constitución de 57.

En ningún momento, empero, se trasluce mejor el criterio va ci lan te 
de este historiador como al tratar de resolver uno de los aparentes mis te-
rios de la política lerdiana: ¿por qué Lerdo siguió gobernando con la frac-
ción juarista?

Ya sea que Lerdo procurase atraer a los juaristas que predominaban en el Con-
greso, o que no tuviera confianza en los que habían sido sus partidarios, o que 
no quisiera despertar rivalidades, o que no creyera necesitar consejeros, el 
hecho es que había resuelto seguir gobernando con los ministros de Juárez.29

Ése era, en efecto, el hecho que debía explicarse. García Granados 
anda caliente al señalar la necesidad de atraerse a la mayoría parlamenta-
ria, que era juarista; pero se enfría al olvidar a los gobernadores y aun a los 
jefes políticos. Del frío pasa a la tibieza cuando señala la desconfianza de 
Lerdo hacia sus partidarios, quizás no tanto en el sentido de ineptitud 
política, pues hubo pocos de mayor habilidad que Romero Rubio, sino en 
el de insuficiencia numérica, y sobre todo de fuerza política para asentar 
sobre ellos un gobierno ingénitamente débil. Se calienta de nuevo al decir 
que conservando a los juaristas quiso evitar la guerra intestina que se hu-
biera desatado sustituyéndolos con una “mezcla” —como decía Paz— de 
lerdistas y porfiristas. Pero ahora se congela García Granados al suponer 
gratuitamente que Lerdo procedió así porque creía no necesitar consejos, 
pues, ¿no los recibía, por lo menos, de los juaristas que estaban dentro de 
su gobierno?

29 Ibid., p. 71.
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Debe lamentarse que ningún historiador mexicano haya hecho un 
estudio de los trabajos relativos a México de Hubert H. Bancroft. Es ver-
dad que aun en Estados Unidos Bancroft ha caído un tanto en desuso; 
pero aparte de que las dimensiones colosales de toda su obra llaman toda-
vía la atención, para México debiera tener un interés particular porque 
representa bien la opinión de un profesional sobre nuestros problemas. 
Aquí, sin embargo, sólo interesan la biografía de Porfirio Díaz, publicada 
en 1887, y el tomo XIV de las Obras, o VI de la Historia de México, de igual 
año. El lector mexicano no deja de pasar serios apuros al usar la primera, 
porque el original inglés que Bancroft y sus ayudantes escribieron y que se 
conserva como un tesoro en la Biblioteca Bancroft, como ejemplar único 
y ni siquiera completo, jamás fue publicado. No se conoce, pues, sino la 
versión española, cuya comprensión exacta se dificulta, pues el traductor 
conocía deficientemente la lengua española. La versión fue sometida a la 
aprobación de Porfirio Díaz, quien envió una lista de correcciones, con-
servada también en la Biblioteca Bancroft.30 Llama la atención que no 
haya ninguna enmienda a los pasajes relativos a Lerdo, a pesar de que 
contienen inexactitudes que pudieron y debieron advertir con facilidad 
Porfirio Díaz y quien le ayudó en la revisión.

No deja de ser Bancroft un historiador singular.* Por una parte, en 
cierta época parece haber creído, como Carlyle, que el curso de la historia 
lo determina el “héroe” o el hombre sobresaliente. Esto lo inclina, de un 
lado, a conceder una importancia especial al material biográfico, y de otro, 
a sentirse autorizado (quizá hasta obligado) a describir no sólo los rasgos 
físicos del héroe, sino sus más íntimos resortes morales, y todo esto como 
si él hubiera convivido con ese héroe y aun hubiera recibido sus confesio-
nes. Muy tardíamente, publicadas ya esas dos obras, y en ocasión de su 
viaje a México, le impresionan ciertos factores económicos (verbigracia, 
los recursos naturales) y los sociales más aparentes (la gran distancia que 
separa al indio campesino del habitante rico de la gran ciudad).

Dos últimas observaciones previas deben hacerse sobre estas dos obras 
de Bancroft. Ambas fueron compuestas a los diez años de haber desapare-
cido toda influencia política de Lerdo, cuando hacía ya once años que éste 

* El mejor trabajo sobre él es: John W. Caughey, Hubert Howe Bancroft, historian of 
the West, Berkeley, University of California Press, 1946.

30 Hubert Howe Bancroft, MS MM 392, en la Biblioteca Bancroft.
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se hallaba empolvado en el destierro, sepulto en el más completo olvido; 
de hecho, se escribieron dos años antes de su muerte. Para Bancroft, Lerdo 
no era ya sino una sombra o un fantasma. Desde luego que hubiera podi-
do reconstruir el gran peso político que Lerdo tuvo en su época de gober-
nante; pero aparte la dificultad general de revivir el pasado, en su caso 
intervinieron dos circunstancias que ayudaron a frustrar la empresa. La 
menor es que, cualquiera que sea el valor final que deba darse a toda la obra 
de Bancroft, no puede negarse que era un historiador atropellado, como 
que con orgullo llamaba a su obra una “industria literaria”,31 es decir, algo 
que ha de producirse y venderse en gran escala. Así, para citar un ejemplo, 
es notoria la confusión con que maneja los hechos y aun el relato todo de 
la intervención violenta de Lerdo en la política local de los estados, desti-
nada a adquirir el dominio de ella. Existe una circunstancia todavía más 
importante: Bancroft era el editor de sus propias obras, cuya distribución 
y venta veía a muy justo título como un negocio. El tomo VI de la Historia 
de México, y particularmente la Vida de Porfirio Díaz, se escribieron con el 
designio consciente de halagar a un gobernante cuyo sentido de la publi-
cidad era bien conocido.*

Bancroft establece por principio de cuentas un marcado contraste 
entre un observador “casual” de Lerdo y él mismo, a quien implícitamen-
te ha de considerarse como un observador profesional. El primero está 
sujeto a errores, y puede, por ejemplo, confundir la “suave modestia” y la 
“llena [sic] generosidad” de Lerdo, signos externos, con el íntimo de la 
debilidad de carácter, que lo hizo vacilar por algún tiempo entre la carrera 
eclesiástica y la de abogado. Bancroft, en cambio, se siente en condiciones 
de afirmar que

…su franqueza servía de máscara a una presumida fuerza de voluntad, ruda 
y egoísta; a una seguridad calmosa y dogmática, indicada en el cuerpo firme-
mente constituido, y sobrepuesto por una cabeza bien colocada, siendo todo 
su porte el de un hombre que tiene confianza en sí mismo, y pacido para el fin 
expreso de dominar a los demás. Parecía que se deleitaba en crear posiciones 

* Bancroft debió quedarse perplejo, para decir lo menos, con la aclaración que le hizo 
Díaz de que él no se había comprometido sino a recomendar la Vida a los “señores gober-
nadores”.32

31 Hubert Howe Bancroft, Literary Industries, passim.
32 Bancroft, MS MM 392, en la Biblioteca Bancroft, op. cit..
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equívocas a sus amigos y partidarios, formando en derredor de sus propósitos 
una neblina de duda e incertidumbre.33

Aparte la gramática y el léxico, es fácil advertir aquí contradicciones, 
además de que algunos de los rasgos que atribuye a Lerdo no fueron ad-
vertidos por quienes realmente lo conocieron y trataron. Habla de una 
máscara que oculta una “presumida” o supuesta fuerza de voluntad, para 
decir después que todo el porte de Lerdo denunciaba una gran confianza 
en sí mismo. Sus contemporáneos no aluden siquiera a la franqueza como 
una de las características de Lerdo; al contrario, lo pintan como hombre 
de gran reserva, reticente, de pocas palabras, condiciones éstas más com-
patibles con el propósito de crear situaciones equívocas a su interlocutor, 
y éste sí es un rasgo que señalan con frecuencia quienes lo conocieron. Lo 
de “nacido para el fin expreso de dominar a los demás” concuerda en 
parte, y en parte no, con las etapas principales de la vida de Lerdo. Puede 
pensarse que ejerció su oficio de dominador cuando dirigía el Colegio de 
San Ildefonso y al ser presidente de la República; pero no en los nueve 
años de ministro de Juárez, a los que debió toda su formación política. 
Lo menos que puede decirse de este retrato de Bancroft es que resulta 
bastante imaginado; en lo que parece acertado, no muy original; y en el 
resto, caprichoso.

Las cosas se complican bastante más cuando el historiador pretende 
apreciar la conducta política de Lerdo. Asegura Bancroft que “a las amo-
nestaciones de sus partidarios daba la exasperante respuesta [de] que había 
sido electo por el pueblo constitucionalmente, y que no se había obligado 
a seguir ninguna línea política”.34 Se sabe de dos únicas ocasiones en que 
semejantes partidarios, como grupo opresivo, trataron con Lerdo el pro-
blema de su incorporación en el poder ejecutivo, pues en el legislativo 
estaban todos ellos. La primera fue el 26 de octubre de 1873, y entonces 
usaron un lenguaje finamente alegórico. Invitados por el presidente Lerdo 
en correspondencia a una comida organizada anteriormente por ellos para 
testimoniarle su apoyo político, aprovecharon la ocasión para obsequiar-
le un reloj, y al presentárselo, Manuel Romero Rubio le pidió que en él 

33 Hubert Howe Bancroft, Vida de Porfirio Díaz, San Francisco, Cal., The History 
Co., Publicadores, 1887, pp. 491-492.

34 Ibid., p. 494.
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viera “la alegoría del tiempo que pasa”. Quiso significar que el gobierno 
de Lerdo debía hacerse más dinámico, o más claramente, que ya era hora 
de que los incorporara a ellos.35 En la segunda ocasión el tono subió mu-
cho. El 30 de agosto de 1876 lo entrevistaron para darle a entender que en 
el VII Congreso cuyas sesiones iban a iniciarse dos semanas después, sur-
girían dificultades para conseguir la reelección a menos que el gabinete 
tuviera un signo lerdista inequívoco. Lerdo convino en ello, se deshizo del 
que heredó de Juárez y dio entrada en él a algunos de sus partidarios.36

Nada de amonestaciones, pues; pero mucho menos todavía que, por 
haber sido electo “constitucionalmente”, Lerdo no se sentía obligado a 
seguir una “línea” política determinada. Los hechos con que Ban croft fa-
bricó este mazacote son muy otros. Cinco días después de haber tomado 
posesión como presidente interino, o sea antes de ser elegido presidente 
constitucional, Sebastián Lerdo de Tejada lanzó un manifiesto destinado 
precisamente a presentarle a la nación la “línea” política que se proponía 
seguir, es decir, el programa de su gobierno interino. Y entre las muchas 
cosas buenas y sensatas que dijo en él, estaba la de que gobernaría en be-
neficio de todo el país, y no de una facción política.37

Si Bancroft hubiera dado con estos hechos y los hubiera entendido 
habría hallado no sólo que Lerdo procedió como un político astuto y 
como un estadista, sino que su declaración tenía un apoyo de teoría polí-
tica en que no se ha reparado. En una democracia, el triunfo electoral de 
un candidato presidencial significa una victoria del partido al que perte-
nece, es decir, del programa y de los miembros de ese partido. La conse-
cuencia lógica es que el presidente electo gobierna según ese programa y, 
para llevarlo a cabo, se sirve de los principales dirigentes del partido. Lerdo 
llegó a la presidencia en 1872 no por una victoria electoral de su partido, 
sino por el hecho fortuito de la muerte de Juárez. Dentro de la lógica po-
lítica de la democracia, Lerdo, además de no estar obligado a seguir la 
“línea” política de su partido, no debía seguirla, aun deseándolo.

Bancroft añade que el presidente Lerdo, “alentado” por su mayor in-
fluencia en el Congreso, resolvió perseguir a los porfiristas, “contra quie-
nes abrigaba sospechas”.38 Ninguna relación hubo entre esos dos hechos: 

35 El Siglo XIX, 27 de octubre de 1873.
36 Ibid., 2 de septiembre de 1876.
37 La Voz de México, 30 de julio de 1872.
38 Bancroft, Vida…, op. cit., p. 496.
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Lerdo contó durante los cinco años de su gobierno, de 1872 a 1876, con 
una mayoría parlamentaria, aunque de distinta composición y fuerza, 
mientras que las “persecuciones” se hicieron en 1876, cuando ya había 
estallado la revuelta de Tuxtepec. Y no se trataba de meros sospechosos, 
sino de conspiradores comprobados; uno de ellos, Ireneo Paz, lo ha admi-
tido paladinamente.39 En realidad, Bancroft le hace a Lerdo estos y mu-
chos otros cargos que no se examinan aquí, sólo para “fundar” la conclusión 
a la que de antemano se había propuesto llegar:

…una política tan diferente de las medidas egoístas y exclusivistas de Lerdo 
produjo una impresión muy favorable… política enteramente de acuerdo 
con los amplios principios que siempre sirvieron de norma a Porfirio 
Díaz…40

Justo Sierra acabó por reconciliarse un tanto con Lerdo de Tejada. Cierta-
mente no lo pone a la altura de los tres hombres mayores que él distingue 
en la historia nacional de México: Hidalgo, Juárez y Porfirio Díaz;41 pero 
sin vacilar lo pinta como el consejero mayor de Juárez, y cuya influencia 
considera decisiva en algunos casos.42 Lo más valioso, sin embargo, es este 
retrato:

Era, sin quererlo, sin conocerlo, el tipo de orador nuevo. Frecuentemente 
enfático, sus discursos eran bajorrelieves de bronce. El bronce era la lógica, 
una inflexible lógica de que se servía a maravilla para censurar los textos y para 
desarmar y vencer a las personas. No envolvía su idea en grandes metáforas 
sonoras como los retóricos o los poe tas de la tribuna; iba al grano; ni citaba a 
los clásicos como su frecuente adversario el licenciado Montes, que hacía 
discursos en latín con notas en castellano, ni hacía de la Historia una espada 
de fuego, como Altamirano; citaba las palabras de las iniciativas o proposicio-
nes a discusión, las comparaba, las analizaba con su poder dialéctico de pri me-

39 Ireneo Paz, Porfirio Díaz, 12a Leyenda histórica, México, Litografía de Ireneo Paz, 
1911, 2 vols., vol. I, p. 183.

40 Bancroft, Vida…, op. cit., p. 518.
41 Justo Sierra, Evolución política del pueblo mexicano, 2a. ed., México, La Casa de 

España en México, 1940, p. 525.
42 Justo Sierra, Juárez, su obra y su tiempo, México, Universidad Nacional de México, 

1948 (Obras completas, t. XII), p. 72.
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ra fuerza. Y no era frío; su palabra y su voz se enardecían, y su con cep to 
fulguraba en cada conclusión.43

Para usar su lenguaje, Sierra, “sin quererlo, sin conocerlo”, hace aquí un 
retrato no sólo del orador, sino del hombre, retrato que ayuda a explicar la 
tragedia de Lerdo: un hombre con esos rasgos tenía que resultar un solita-
rio en la sociedad donde vivía.

Francisco G. Cosmes no deja de reconocer que a su tiempo fue par ti-
da rio de Iglesias y, por lo tanto, adversario de Porfirio; al mismo tiempo, 
confiesa que “el transcurso de los años me hicieron cambiar de opinión”.44 
Esto es cierto, si bien con una aclaración: se hizo partidario de Porfirio sin 
dejar de serlo románticamente de Iglesias, pues éste, como se sabe, se reti-
ró a la vida privada. Su antilerdismo, en cambio, a más de mantenerse vivo, 
se hizo irracional con el tiempo, de modo que de nada le sirvió la perspec-
tiva histórica de los veintiséis años que mediaron entre los sucesos que 
relata y la publicación de su historia.

Según esta historia, Lerdo cometió varios pecados políticos capitales. 
He aquí el primero: guiado por un odio personal, Lerdo, al decidir aban-
donarla el 21 de noviembre de 1876, entregó la capital no a Iglesias, sino a 
Porfirio Díaz, hecho al cual atribuye el historiador el descalabro del de cem-
bris mo.45 La idea, esto queda totalmente fuera de dudas, es de Iglesias 
mismo; a pesar de ello, algo podría decirse para hallar una posible explica-
ción a esa decisión de Lerdo. Por ejemplo, que fue Díaz y no Iglesias, quien 
lo venció militarmente, sin contar con que el apoyo castrense de Iglesias 
siempre fue incierto. Haberla abandonado hubiera podido convertir la 
capital en campo de batalla entre porfiristas e iglesistas, y probablemente 
hubiera ocurrido lo mismo si Iglesias logra ocuparla. En todo caso, es un 
hecho que Iglesias ni siquiera lo intentó. Más importante es, sin embargo, 
que Lerdo le pagaba a Iglesias en la misma moneda al hacerlo el verdadero 
responsable de su caída. El segundo pecado político de Lerdo es el que 
tanto comentarista señala, a saber, el haber conservado el gabinete here-
dado de Juárez. Y el tercero, la ley de amnistía, que castigó ruda e injusti-
ficadamente a los rebeldes de La Noria.

43 Ibid., p. 318.
44 Niceto Zamacois, Historia de México, vol. XXII, pp. 921-934.
45 Ibid., pp. 941-942 y 935.
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Tampoco en esto Cosmes es muy original, pues antes que él se habían 
lanzado y repetido hasta el cansancio tales censuras. En cambio, resulta 
muy novedosa la explicación que les propone: el “pueril” amor propio y la 
susceptibilidad “casi” femenina de Lerdo.46 No debió Cosmes sentirse 
muy seguro de su psicoanálisis, pues lo apoya en un “joven abogado, de 
gran talento, que había hecho un estudio profundo” del carácter de Ler-
do.47 Emilio Ordaz, que así se llamaba ese sujeto, era ciertamente aboga-
do, pero salvo ése, ninguno de los otros atributos con que lo adorna 
Cosmes corresponde a la realidad. No era siquiera joven (en relación con 
el propio Cosmes); decididamente no era talentoso, y ni siquiera de buen 
juicio; por si algo faltara, no trató a Lerdo ni de cerca ni de lejos. La desazón 
de Cosmes lo hace agarrarse del clavo ardiendo de Ordaz, un enemigo de 
Iglesias, encendido, torpe y malintencionado, como lo prueba su folleto 
La cuestión presidencial.

Es curioso que Cosmes admita, si bien condicionalmente, que Ler-
do, “obedeciendo a un buen cálculo político”, conservó a los ministros 
de Juárez porque en ellos “se encontraban todos los elementos de fuer-
za de la administración”;48 a pesar de ello, con lo que finalmente se 
queda es con la explicación psicoanalítica. Aquí el cuento de que Ra-
món Guzmán y sus amigos visitaron a Lerdo el día mismo en que pro-
testó como presidente interino para felicitarlo, y que Lerdo, con su 
amor propio pueril y su susceptibilidad “casi” femenina, entendió que 
el gozo de sus amigos no se debía a que él fuera presidente, sino a que 
ellos acudían al reparto del botín. Entonces Lerdo resolvió excluirlos 
de su gobierno.49 Pero la explicación del tercer pecado capital es toda-
vía mejor:

La otra falta mayúscula de Lerdo fue el trato que les dio a los sublevados de La 
Noria. ¿Podía don Sebastián constituirse en vengador de los agravios inferi-
dos a Juárez? ¿Acaso no había manifestado cierta sim pa tía hacia los que ha-
bían agraviado al difunto presidente rebelándose contra él?50

46 Ibid., pp. 367 y 360.
47 Ibid., p. 396.
48 Ibid., pp. 366-367.
49 Ibid., p. 360.
50 Ibid., pp. 371-372.
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La insensatez de Cosmes es aquí tan grande, que duda uno de si vale la 
pena comentarla. Para él una rebelión militar, hecha por soldados en ser-
vicio activo, que usan armas y parque de propiedad oficial contra un go-
bierno legítimo y constitucional, es una ofensa personal hecha a un señor 
llamado Benito Juárez.

José López Portillo y Rojas, al fin liberal y al fin antiporfirista, no deja 
de reconocerle a Lerdo ciertos méritos importantes: no mató a nadie, en-
carceló a pocos y respetó la libertad de imprenta en un grado que “puede 
ser calificado de funesto e inverosímil”. Así concluye:

Ese respeto nimio y acaso exagerado de las garantías individuales con tri bu yó 
no poco a la debilitación de su gobierno porque los periodistas lo convirtie-
ron en rey de burlas, los descontentos no lo temían y el pueblo se acostumbró 
a mirarlo sin respeto.51

López Portillo cree que ese libertinaje de la prensa, a más de dañar al jefe del 
Estado, torció la imagen personal de Lerdo. Se le pintaba —dice— como 
glotón y amante del vino, “cuando era más abstinente que un ana co re ta”; 
como mujeriego, “cuando no pasaba de ser un seminarista en ve je ci do”, 
incapaz de “levantar los ojos del suelo delante de las mujeres”.52 En esta 
desfiguración de la imagen de Lerdo hecha por una prensa des bo ca da acier-
ta tanto López Portillo, que él mismo, a cuarenta años de dis tan cia, no se 
libra de ese tono irrespetuoso. Lo importante es que, re co no cién do le gran-
des virtudes, la del talento entre otras, lo pinta como un po lí ti co inhábil, 
sin sentido de la realidad. A pesar de que sentía menguar su popularidad, 
de que lo abandonaban sus partidarios, de que las conjuras arreciaban y de 
que comenzaron las sublevaciones militares, Lerdo, “juz gán do se inexpug-
nable dentro de su torre cogitiva, promulgaba nuevas leyes radicales”.53

Afirma que cuando cayó en sus manos el primer ejemplar impreso, 
Lerdo juzgó tan necio el Plan de Tuxtepec, que, dando por seguro que 
desprestigiaría de muerte al movimiento rebelde, “no tomó medida mili-
tar alguna de pronto, y se dejó adormecer por la indolencia”.54 Estoy se-

51 José López Portillo y Rojas, Elevación y caída de Porfirio Díaz, México, Librería 
Española, 1920, p. 130.

52 Ibid., p. 127.
53 Ibid.
54 Ibid., p. 119.
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guro de que López Portillo exagera cuando afirma que Lerdo no hizo 
preparativos militares para combatir la revuelta de Tuxtepec;55 pero toca, 
si bien no muy conscientemente, un punto que parece esencial para en-
tender a Lerdo: éste esperó del país más de lo que el país le dio, o quizás 
más de lo que el país podría en esa época dar a cualquier gobernante. Ler-
do consideró con toda razón que el Plan de Tuxtepec era tan tonto, tan 
desnudo de ideas, tan notoriamente engañoso, que condenaría al fracaso 
al cuartelazo que con él se cobijaba. Pero no sólo la inteligencia superior 
de Lerdo, sino la primitiva de Ireneo Paz, quien, además, presumía de ser 
coautor de él, y la de Porfirio Díaz, principal interesado en el asunto, co-
incidieron en el juicio condenatorio. Hasta allí, pues, Lerdo no juzgaba 
erróneamente las cosas; pero sí erró al creer que una revuelta así de despres-
tigiada no podría vencerlo.

De todos los comentaristas de Lerdo, el peor, por su ignorancia y por 
sus burdos prejuicios, es Mariano Cuevas. Suele este historiador disfrazar 
sus opiniones con un “según dicen” que disimula mal su verdadero origen; 
lanza acusaciones graves, que no juicios, fundado en documentos que dice 
poseer, sin hacer referencia alguna a su origen ni a su naturaleza. Y no 
hablemos del uso que hace de sus propios recuerdos personales. Dice así 
Cuevas que Juárez, “aunque anticuado y, según dicen, ya algo embruteci-
do”, ganó su reelección de 1871, no porque la oposición lerdoporfirista se 
encontraba en minoría en la Cámara de diputados, que la decidió, sino 
porque estaba “respaldado” por la “mayoría” de las logias y… ¡por Estados 
Unidos!56 Con tal antecedente, parece natural esperar esta descripción de 
cómo llegó Lerdo a la presidencia:

Se ha supuesto que Lerdo envenenó a Juárez, porque días antes que éste mu-
riera andaba don Sebastián indagando cuál era el ceremonial que debería 
observarse en los funerales del presidente de República… pero ningún aten-
tado se prueba con solas esas indagaciones sobre el ceremonial.57

Difícilmente puede presentarse un caso más claro de perfidia históri-
ca. En primer lugar, ese “se ha supuesto”, que reclama la aclaración de 

55 Daniel Cosío Villegas, Historia Moderna de México, vol. I, pp. 767-926.
56 Mariano Cuevas, Historia de la Nación Mexicana, México, Talleres Tipográficos 

Modelo, 1940, vol. III, p. 451.
57 Ibid., p. 452.
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quién lo supuso, cuándo, cómo y por qué; ninguna prueba, desde luego, 
de que Lerdo hizo esas indagaciones; en fin, si Cuevas mismo se declara 
vencido en la tarea de probar la acusación de asesinato que le hace a Lerdo, 
¿para qué menciona el cuento?

Aun así, esta perfidia con dificultad puede engañar al más neciamen-
te candoroso, pues bien pronto se descubre su verdadero motivo: Lerdo 
había recibido de la Iglesia católica “toda su formación literaria y científi-
ca”; todavía en San Ildefonso, era notablemente devoto; es más, “recibió 
la primera tonsura”, como lo demuestran unas “tesis originales que están 
en nuestro poder”, tesis, para agravar más el pecado, que Lerdo dedicó 
“nada menos” que a San Luis Gonzaga. Pero como Lerdo optó finalmente 
por una carrera política, se afilió al partido liberal e inició la elevación de 
las leyes de Reforma a rango constitucional, entonces

Lerdo, aun en la misma presidencia, fue un hombre escandaloso hasta el 
grado de llevar en el coche presidencial mujeres de mala nota; y en materia de 
fe y religión vino a ser un hombre verdaderamente per di do, lo mismo que su 
hermano don Miguel, y a diferencia de otros her ma nos suyos, buenos católi-
cos y dignos sobrinos del reverendo P. Ignacio Lerdo, provincial insigne de la 
Compañía de Jesús en México.58

Cuevas no describe la obra de gobierno de Lerdo, y menos la compa-
ra con otras o la analiza en sí; pero sin vacilar la declara “pésima”. Y a pesar 
de ello —dice— “se” determinó quedarse en el poder, “según se echó ya 
de ver desde julio de 1875, en las elecciones primarias”.59 El año es 1876, y 
el mes, junio.

La verdad de las cosas es que Lerdo ha sido muy desafortunado con 
todos los historiadores católicos y con los liberales afiliados a una facción 
política rival; pero lo ha sido también con escritores “avanzados” que no 
tierien ese prejuicio. Uno de ellos dice que “desde muy pronto” se “consa-
gró” Lerdo a la política,60 cuando uno de los hechos notables de Lerdo es 
justamente lo tardío de su ingreso en la vida pública nacional: eso ocurre 
cuando tenía treinta años. Se le presenta asimismo como el socio de Juárez 

58 Ibid., p. 455.
59 Ibid., p. 461.
60 Agustín Cue Cánovas, Historia política de México, México, Libromex, 1957, 

p. 246.
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en la tarea de crear un Estado moderno en México, y como el “inspirador” 
decisivo en la “expedición de leyes reformistas”.61 Esta pintura correspon-
de a Miguel más que a Sebastián Lerdo de Tejada, confusión en la que ha 
caído más de un historiador.

Tales confusiones no son, por supuesto, patrimonio exclusivo de los 
his to ria do res mexicanos. El profesor Callcott rastrea el origen ilegal de la 
vida pública de Sebastián Lerdo de Tejada en agosto de 1867, cuando es nom-
bra do presidente de la Suprema Corte de Justicia por Juárez. “La le ga li dad 
de este método —dice Callcott— ha sido seriamente puesta en duda, pues 
se supone que el poder judicial es independiente del Ejecutivo y no nom bra-
do por éste.”62 Primeramente, la seriedad de la duda procede de una fuente 
sospechosísima: la Historia de la administración, de Vicente Riva Palacio, de 
la que se ha dicho ya bastante; luego, están los hechos. Juá rez reconstituye 
toda la Corte (y no simplemente nombra a Lerdo pre si den te de ella) en 
virtud de las facultades omnímodas que le había dado el Congreso en 1861 y 
que le confirmó en 1863. Cuando Juárez regresó vic to rio so a México el 15 de 
julio de 1867 tras de cinco años de lucha contra la In ter ven ción, no había en 
todo el país sino autoridades de hecho, y no podía llegarse a la autoridad ri-
gurosamente constitucional de un solo golpe, puesto que eso suponía orga-
nizar y tener elecciones federales, locales y municipales en la nación entera.

El puente entre la situación de hecho y la constitucional más pura lo 
dieron precisamente esas facultades extraordinarias. Por eso Juárez, el 1° de 
agosto de 1867, a los escasos quince días de ocupar la capital, nombró al 
presidente y a los magistrados de la Corte. En su decreto de esa fecha dijo 
muy claramente que era imperiosa la necesidad de reconstituir la Corte 
“entre tanto se hace la elección constitucional”.63 Y semejante “entre tan-
to” fue tan breve, que catorce días después, en efecto, Juárez convocó a 
elecciones de los tres poderes federales.64 No sólo, pues, la designación de 
Lerdo fue legal, sino que no podía haber sido hecha de otro modo. Pero 
después se le hace a Lerdo mismo, ya presidente, una censura relativa a 
manejos electorales:

61 Ibid., p. 249.
62 Wilfred H. Callcott, Liberalism in Mexico, 18571929, Stanford, Stanford Universi-

ty Press, 1931, p. 80.
63 Manuel Dublán y José María Lozano, Legislación Mexicana, México, Imprenta del 

Gobierno, 1876-1913, 44 vols., vol. X, p. 32.
64 Ibid., pp. 44-49.
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On July, 17, 1872, Lerdo issued the call for primary elections to be called on 
October 13, and the secondary ones two weeks later. That the election proce-
dure was questionable cannot be doubted. In fact, in large areas (some claim 
in almost half of the Nation) no polls were opened.65

El 17 de julio de 1872 Juárez era todavía presidente de la República; 
por lo tanto, Lerdo, como presidente de la Corte, no podía convocar a 
elección alguna. Muerto Juárez el día siguiente, Lerdo tomó posesión 
como presidente interino el 19 de julio, y no fue él, por supuesto, quien 
convocó a elecciones de presidente constitucional, sino la diputación per-
manente del Congreso de la Unión.66 De esas elecciones, las más limpias 
celebradas hasta entonces, sin objeción de nadie, estando el país en una 
paz perfecta, salió victorioso Sebastián Lerdo de Tejada. El procedimiento 
seguido no puede ponerse en duda; pero el hecho de que para fundar su 
última sentencia haya acudido a la autoridad de José María Iglesias, de-
muestra que el profesor Callcott confundió las elecciones de junio y julio 
de 1876 con las de octubre de 1872.

65 Callcott, op. cit., p. 89. (El 17 de julio de 1872, Lerdo convocó a las elecciones pri-
marias que se realizarían el 13 de octubre, y a las secundarias, que se harían dos semanas 
después. Es indudable que el procedimiento electoral fue sospechoso. En realidad, en 
amplias zonas (algunos sostienen que casi en la mitad del país) no se instalaron casillas.)

66 Dublán y Lozano, op. cit., XII, p. 237.
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Los consejeros militares de Iglesias hicieron un recuento de los efectivos 
con que contaban al producirse el rompimiento del 1° de diciembre; no 
los juzgaron con particular entusiasmo, pero sí los encontraron suficien-
tes para jugarse la carta de una batalla formal; pronto, sin embargo, co-
menzaron a variar de opinión. El 6, un coronel de Guerra, cuya brigada 
defendía la ciudad de Querétaro, la abandonó para proclamarse tuxtepe-
cano en San Juan del Río. El 17 ocurrió el volteo espectacular de Trinidad 
García de la Cadena, personaje notorio y cuyas proclamas resultaban 
siempre llamativas.1 El 20, las fuerzas de San Luis Potosí completaron la 
suerte del triple salto: declararse lerdistas primero, después iglesistas y al 
final porfiristas. Así, no es atrevido suponer que cuando escuchó en La 
Capilla el pronóstico de la defección general de sus tropas, Iglesias tenía 
ya experiencias suficientes para no deslumbrarse con las dotes proféticas 
de su adversario. De hecho, todo el mundo lo suponía. Aquel correspon-
sal de El Monitor Republicano que dio la noticia de haber sido derrotado 
Iglesias en la conferencia, en seguida vaticinó: “mañana o pasado queda-
rán pronunciados por el general Díaz los restos del ejército iglesista”. 
Con fines ilustrativos, daba nombres y cifras: el general Sánchez Rivera, 
con 3 000 hombres; otros mil en San Miguel Allende; Olvera en la Sie-
rra, etcétera.2

Iglesias era todavía más consciente de la debilidad financiera de su 
gobierno. Salvo los cuatro mil pesos suyos y unos ochenta mil que en los 
comienzos de la aventura le anticiparon las autoridades guanajuatenses 
carecía de todo recurso, en especial para sostener una campaña militar 
formal. No sólo él, tampoco Ceballos, hombre que contaba con una fuer-
za política y militar real en Jalisco, nada podía conseguir, pues para enton-
ces comerciantes y agricultores tenían como cierta la victoria porfiriana. 

1 La Legalidad, 26 de diciembre de 1876.
2 El Monitor Republicano, 21 de diciembre de 1876.
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A Iglesias, por ejemplo, debieron exasperarle los planes financieros de 
largo alcance de Agustín Díez de Bonilla, quien le pedía cuarenta y ocho 
mil pesos para poner a flote la aduana de Acapulco.3 En efecto, al iniciar 
su marcha de Guadalajara hacia Manzanillo, su “efectivo en caja” era de 
dieciséis pesos con treinta y siete centavos.4

Como después de La Capilla sintió que su gobierno había entrado 
en ella, Iglesias convocó en Irapuato a sus ministros para considerar la 
situación. Desecharon la posibilidad de una campaña ofensiva y aun la 
meramente defensiva. Discutieron entonces si no convenía rendirse, 
aunque sin pedirle a Díaz garantías o trato especiales. No faltó quien 
aconsejara la rendición, si bien la mayoría prefirió continuar la lucha con 
la esperanza de poder organizarse después. Al fin se resolvió una retirada 
inmediata hacia Guadalajara.5 Un agente suyo, situado en Salamanca, le 
telegrafió a Díaz asegurándole que después de escuchar en la junta de 
Irapuato las opiniones de sus colaboradores, Iglesias había resuelto reti-
rarse a la vida privada.6 Inmediatamente Díaz dio la noticia a los perió-
dicos,7 y Méndez la propaló entre las autoridades civiles y militares. 
Ambos sabían que ningún medio mejor había de consumar la defección 
de las fuerzas que le quedaban a Iglesias.8 Por si algo faltara, un general 
cualquiera derrotó el 22 de enero a las fuerzas de Antillón en la acción de 
Los Adobes.*

Todo esto lo obligó a hacer publicar en la ciudad de México una de-
claración donde proclamaba estar resuelto a permanecer en territorio na-
cional para continuar la lucha;9 en realidad, lo que hizo fue apresurar su 
salida de Guadalajara hacia Manzanillo. Partió con seiscientos veintitrés 
pesos, pero, aun bien administrada, esta suma fue consumiéndose: un 
peso cincuenta centavos de pastura; once pesos para provisiones; cuarenta 

* Para las vicisitudes de la campaña militar, véase el tomo I de esta Historia, pp. 
900-920.

3 Archivo de José María Iglesias (FIC), 16 de diciembre de 1876: de Agustín Díez de 
Bonilla, Acapulco, a José María Iglesias, Guanajuato.

4 Ibid., 15 de mayo de 1877: “Cuenta que presenta el que suscribe…” [Carlos Álvarez Rul].
5 José María Iglesias, La cuestión presidencial en 1876, México, Tipografía Literaria de 

Filomeno Mata, 1892, pp. 257-262.
6 Archivo Personal de Porfirio Díaz, XV, p. 131.
7 El Monitor Republicano, 26 de diciembre de 1876.
8 Ibid., 30 de diciembre de 1876.
9 La Legalidad, 8 de enero de 1877.
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del alquiler de un coche en el trayecto de Colima a Manzanillo; un peso 
por “una botella de coñac que mandó comprar Prieto”.10

El 17 de enero de 1877 se presentó ante el barco norteamericano Gra
nada acompañado de sesenta hombres, la mayor parte de ellos armados. 
El capitán tuvo muy serias dudas sobre si debería acogerlos, aunque al final 
lo hizo, tanto por considerarlos meros “fugitivos”, como por consejo del 
cónsul de Estados Unidos en Manzanillo.11 La esperanza de desembarcar 
en Mazatlán se desvaneció bien pronto, pues en cuanto llegaron al puerto, 
se enteraron de que la guarnición estaba ya pronunciada por Díaz. Tuvie-
ron a bordo una junta de ministros en la que resolvieron entregarse a los 
rebeldes “por la razón incontestable de no contar ya el gobierno legal… ni 
con un peso, ni con un soldado, ni con un palmo de tierra mexicana”.12 
Pero la guarnición rebelde reclamó altaneramente al capitán del Granada 
la entrega de los “reos”; éste se negó a hacerlo, y entonces, Iglesias y dieci-
siete de sus acompañantes resolvieron continuar el viaje hasta San Fran-
cisco, California, término de la carrera del barco; los otros desembarcaron 
para correr su suerte.13

En San Francisco se sabía vagamente que por motivos extraños, de 
hecho incomprensibles, México pasaba entonces por una superabundan-
cia de presidentes, cuando “de hecho uno hubiera sobrado, al menos para 
el consumo interior”. Es más: se creyó que quien venía a bor do del Grana
da era Sebastián Lerdo de Tejada. En todo caso, la ciudad, desacostumbra-
da a recibir visitantes ilustres, envió a todos sus reporteros disponibles a 
entrevistar a los involuntarios huéspedes:

Cuando finalmente lo vieron [a Iglesias] en la cubierta, rodeado de su séqui-
to, curiosamente parecía menos majestuoso de lo que se había su pues to. Dig-
no, ciertamente, pero más bien bajo de estatura y un poquitín nervioso. Y aun 
cuando él y su banda habían descansado algo durante el viaje, el polvo mexi-
cano que se aferraba a sus ropas innegablemente andrajosas, les daba todavía 

10 FIC, 15 de mayo de 1877, “Cuenta que presenta el que suscribe…”.
11 Guillermo Prieto, “San Francisco in the Seventies: the city viewed by a Mexican 

political exiled”, trad. y ed. de Edwin S. Morby, San Francisco, John Henry Nash, 1938, 
vol. 1.

12 FIC, 27 de enero de 1877, de José María Iglesias, San Francisco, California, a “Julio”, 
ciudad de México.

13 Iglesias, La cuestión…, op. cit., pp. 298-313.

Daniel Cosi�o.indb   207 7/19/10   11:53:12 AM



208 DEFENSA DE LA REPÚBLICA RESTAURADA

el aire de haber hecho un largo viaje terrestre con más premura y menos co-
modidad de las usuales en las grandes procesiones triunfales.14

Un reportero del Morning Call entrevistó a Iglesias en su hotel (los de 
tercera clase —decía Guillermo Prieto— cuestan de dos a tres pesos)15 y 
aquella entrevista —en la que nadie ha reparado— resulta para el historia-
dor de hoy un serio enigma. Quizá parte de él haya nacido del hecho de 
que Iglesias declaró sin vacilación que se entendería con el reportero sin 
un intérprete. La circunstancia de que éste equivocara los nombres y las 
posiciones de sus acompañantes,16 revela que Iglesias debió haber confia-
do menos en su inglés y menos también en la inteligencia y el celo del re-
portero. Más fallas se advierten al ensayar éste seguir y resumir sus largas 
y complicadas explicaciones jurídicas, de modo que le atribuye a Iglesias 
la declaración disparatada de que la Constitución prohibía la reelección 
inmediata de los presidentes mexicanos. En todo caso, el reportero lo 
hace aparecer diciendo cosas que Iglesias no dijo en ninguno de los docu-
mentos y libros que escribió de su puño y letra. Una de ellas es que el 1° de 
agosto tuvo una entrevista con el presidente Lerdo, en la cual protestó 
“por la usurpación del poder que representaban las elecciones”, y que la 
resistiría hasta el extremo. La otra afirmación sorprendente es que habién-
dole informado en seguida de esa entrevista, Díaz “me prometió apoyar-
me fielmente en el ejercicio de mis derechos”. El desenlace de la aventura 
fue recogido por el reportero con mayor certidumbre: “el ejército lo siguió 
[a Díaz] en masa, y a mí me dejaron con mis derechos, pero sin nadie que 
los apoyara”.17

El camino de Porfirio Díaz fue muy distinto. Disgustado, sin duda, 
por no haber sido él quien derrotara a Antillón o algún otro de los genera-
les iglesistas (sobre todo, claro, a José Ceballos), resolvió convertir en una 
marcha triunfal su “persecución” a las tropas iglesistas (en realidad éstas se 
pasaban a su bando en cuanto salía el grupo iglesista de cada población). 
Tenía la certeza de que en su cabalgata sería aclamado hasta el delirio por 
su prestigio militar y porque la eliminación de su rival lo había convertido 
en la paloma de la paz. Resolvió, sin embargo, terminar ese paseo en Gua-

14 Prieto, “San Francisco…”, op. cit., VII.
15 Prieto, Viaje a Zacatecas, I, p. 66.
16 Prieto, “San Francisco…”, op. cit., VIII.
17 Ibid., VII.
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dalajara, tanto porque allí vio consumarse la desbandada de los hombres 
de Ceballos, únicos que le preocupaban, como porque en la capital sus 
partidarios peleaban entre sí de modo escandaloso. El remate fue un gran 
festival en el teatro Degollado. Del huésped de honor dejó López Portillo 
y Rojas un recuerdo de subido valor histórico:

…atezado el cutis, parecía bronceado de color, como indígena; llevaba casi a 
rape la hirsuta y negra cabellera; no era de grandes dimensiones su mostacho; 
miraba con dureza y casi con ferocidad en su torno; vestía terno de paño gris 
con abotonadura dorada; no abotonaba bien el chaleco, y al abrirse esta 
prenda, mostraba al descubierto la pechera de la camisa, arrugada y hecha 
pliegues. La actitud que observó durante el acto artístico-literario estuvo 
bien lejos de ser pulcra y atenta: medio recostado en el sillón, con el brazo 
izquierdo echado atrás del respaldo, y alargadas las piernas, dejaba ver deba-
jo del pantalón algo corto, los tubos de las botas en forma de acordeón. En la 
mano derecha lucía un mondadientes, que no dejó de esgrimir y revolver 
dentro de la boca.18

Perdida toda esperanza de una resurrección en la costa del Pacífico, co-
menzó “a susurrarse nuestra partida; nuestros campañeros la veían y la 
deseaban”.19 Y partieron, en efecto, hacia Nueva Orleáns, a donde llega-
ron el 12 de marzo de 1877. Tres días después se distribuía el cuarto y últi-
mo manifiesto de Iglesias. Es el más breve y el menos emotivo, a pesar de 
las circunstancias que presidieron su redacción. Es claro que está destina-
do a explicar por qué había faltado a su promesa de permanecer en el país 
defendiendo la causa de la legalidad; aun así, se advierte que inconscien-
temente adopta ahora, ante sí mismo y ante el país, una nueva postura. En 
un momento dice:

Con la narración de mis actos queda explicado que si he venido a país extran-
jero, que si en país extranjero me encuentro todavía, es porque… no tenía ni 
tengo aún un palmo de tierra mexicana en que poner los pies, a no ser entre-
gándome a la facción triunfante.

18 José López Portillo y Rojas, Elevación y caída de Porfirio Díaz, México, Librería 
Española, 1920, p. 152.

19 Prieto, Viaje…, op. cit., I, 319.
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Es decir, no está en el extranjero porque sus enemigos lo hubieran echado, 
sino porque México, porque los mexicanos, le negaron antes, y hoy no le 
ofrecen un palmo de tierra nacional donde poner los pies. La nueva pos-
tura la clarifica un tanto la sentencia final: “Si el pueblo mexicano quiere 
acogerse al lábaro en cuyo signo vencerá, el custodio de la ley no soltará de 
la mano la bandera constitucional”.20 O sea: si el pueblo mexicano apete-
ce de verdad vivir su vida conforme a las leyes, debe llamarlo, con la segu-
ridad de que él volará a su encuentro para arrastrarlo a la victoria. Iglesias, 
en suma, está en Nueva Orleáns tan convencido de la bondad de su causa 
como lo estuvo en Guanajuato; la única razón imaginable de su derrota 
era, pues, una falla moral de la nación.

En aquellos primeros días de Nueva Orleáns creyó en la posibilidad 
de esa reacción popular, pues los informes que recibió a su llegada le in di-
ca ban que el gobierno de Díaz era un “engendro híbrido que presentaba 
todos los síntomas de la destrucción de esos seres raquíticos en quienes 
sólo una prolongada agonía separa la vida de la muerte”.21 Por cierto, esta 
apre cia ción no era hija de la fantasía, ni siquiera del despecho; como se 
verá en el capítulo III de esta obra, la marcha del gobierno de Díaz era vi si-
ble men te penosa e incierta. En un punto, sin embargo, no fallaba: sin or-
ga ni za ción, pero con eficacia, seguía los ires y venires del grupo de exiliados 
de Nueva Orleáns. Vicente Riva Palacio recibió telegráficamente el texto 
del Manifiesto de Iglesias.22 Y a Porfirio Díaz se le daban frecuentes infor-
mes sobre los movimientos del grupo, y aun se le consultaba si convendría 
atraerse a alguno de sus miembros, como Francisco Gómez del Palacio.23

Admitiendo en principio la posibilidad de un retorno, Iglesias co-
menzó por extender nombramientos para constituir en la capital un 
di rec torio que avivara la fe en la causa legalista, y que colectara fondos 
para propagarla. Como primer explorador se despachó a Francisco G. 
Cos mes, uno de los miembros menos caracterizados del grupo; pero 
des pués salieron las grandes figuras: Joaquín M. Alcalde y Alfonso Lan-
caster Jones.

20 Iglesias, La cuestión…, op. cit., pp. 404-411.
21 Ibid., p. 410.
22 Vicente Riva Palacio, Correspondencia, 18841896, 31 de marzo de 77: de F. Espino-

sa, Matamoros, a Vicente Riva Palacio, ciudad de México.
23 Archivo Personal de Porfirio Díaz, XX, p. 107; XXI, pp. 61, 68; XXV, pp. 84, 253; 

XXVII, p. 153.
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Las noticias recaudadas por estos y otros conductos comenzaron a 
mo di fi car la perspectiva. Florencio Antillón, que tras un periodo de vi gi-
lan cia quedó libre para moverse, pasó por Nueva Orleáns rumbo a Euro-
pa; en su conversación dijo sin embozo que consideraba prematuro todo 
pre pa ra tivo militar.24 El 1° de abril, “Juan Pérez”* le informaba haber re-
co  rri do todos los estados de Occidente, comenzando por Querétaro y 
Gua na jua to, cuna del movimiento. He aquí su impresión: en todo ese 
rumbo “está muy abatido”. Era, indudable que Iglesias gozaba en el inte-
rior de gran des simpatías personales; pero la mayoría cree que “su carácter 
no se pres ta a ser jefe de una revolución”. Es palpable, ciertamente, el 
disgusto con el gobierno de Díaz; sin embargo, es un hecho que “el país 
retrocede ante la idea de una nueva revolución”. Es más: el peligro de que 
el régimen tux te pe ca no caiga, no proviene de Lerdo o de Iglesias, sino de 
los caciques lo ca les.25 Manuel Sánchez Mármol, antiguo ayudante suyo, 
da la buena no ti cia de una simpatía muy viva por la causa constituciona-
lista, excepto en la capital, donde “quienes debieran apoyarla se conducen 
mal, con frialdad”.26

El tiempo fue borrando hasta estos modestos distingos; la nota cada 
vez más repetida fue la primera de “Juan Pérez”: a Iglesias se le aprecia 
bien personalmente, mas no como político, y menos como caudillo de 
una rebelión armada. Y todo eso a pesar de que Díaz no da muestras de 
ser un hombre inteligente y ni siquiera de carácter. Pero ahora se desliza 
por primera vez una observación que debió parecerle llamativa a Iglesias, 
pues coincidía con la actitud de su Manifiesto: las personas entrevistadas 
creen que Iglesias debe permanecer “retraído” hasta que los aconteci-
mientos se precipiten por sí solos y él sea llamado por la revolución 
triunfante.27

* La correspondencia de estos días con Iglesias la firman sus agentes con seudónimos, 
y aun usan en ella claves rudimentarias, pero que hoy resulta imposible descifrar. Por lo 
demás, en la mayoría de estos casos importa poco determinar la verdadera personalidad 
del correspondiente.

24 Iglesias, La cuestión…, op. cit., p. 325.
25 FIC, 1° de abril de 1877: de “Juan Pérez”, ciudad de México, a interpósita persona de 

Iglesias, Nueva Orleáns.
26 Ibid., 15 de abril de 1877: Manuel Sánchez Mármol, ciudad de México, a Joaquín 

M. Alcalde, Nueva Orleáns.
27 Ibid., 7 de mayo de 1877: de “Juan Pérez”, ciudad de México, a José María Igle-

sias, Nue va York.
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A mediados de junio ya se trasluce el escepticismo de Alcalde: puede 
ocurrir que a Iglesias se le llame, pero será por acontecimientos imprevis-
tos e imprevisibles.28 Un mes más tarde, su desesperanza es desgarradora:

Vivo en el retraimiento más absoluto y en la mayor tristeza. Ha fracasado una 
causa noble y bella. El pueblo lo ha querido.29

Alfonso Lancaster Jones señala un nuevo factor de desmoralización: 
aun los más encumbrados partidarios se preparan para colarse en el gobier-
no de Díaz; Berriozábal, por ejemplo, “tiene pie y medio metido en Tux-
tepec”.30 Telesforo García lo explica:

Por amarga que sea, es preciso decir la verdad: …la mayoría de los hom bres 
que antes se hallaban al lado de la legalidad, sólo buscan un pretexto para 
hacer a un lado sus compromisos, que estiman como una carga de insoporta-
ble peso.31

Por lo visto, García no se atreve en esta primera misiva a pronunciar la que 
sería la palabra final; pero no tardará en decirla. Es posible que un golpe 
revolucionario derrumbe al gobierno de Díaz; puede asegurarse, sin em-
bargo, que no será el iglesista, ni levantará la bandera de la legalidad. 
“Pasó nuestra oportunidad —dice—, pues es imposible que los nuevos 
acontecimientos concuerden con las ideas y los sentimientos que tuvimos 
hacía casi un año.” Con gran penetración, García ve que Porfirio Díaz ha 
iniciado otro movimiento, éste sí verdaderamente revolucionario y anti-
constitucional, y cuyo fin es robustecer el poder del Presidente a expensas 
de cualquier otro, en especial de las autoridades locales. Lo que salga de 
esa nueva política porfiriana no puede acomodarse a lo que fue el lerdis-
mo, ni a lo que pudo ser el iglesismo. En semejantes condiciones, franca-

28 Ibid., 18 de junio de 1877, de Joaquín M. Alcalde, ciudad de México, a José María 
Iglesias, Nueva York.

29 Ibid., 9 de julio de 1877, de Joaquín M. Alcalde, ciudad de México, a José María 
Iglesias, Nueva York.

30 Ibid., 9 de julio de 1877, de Alfonso Lancaster Jones, ciudad de México, a José 
María Iglesias, Nueva York.

31 Ibid., 9 de julio de 1877, de Telesforo García, ciudad de México, a José María 
Iglesias, Nueva York.
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mente le parece estéril el sacrificio de Iglesias de seguir viviendo en el 
extranjero.32

Fue Iglesias un hombre reflexivo y no meramente contemplativo; tam-
bién laborioso, disciplinado, e inmune a la agrafía, esa enfermedad con-
natural a la inmensa mayoría de nuestros personajes históricos. Además, 
salvo recibir malas noticias de México, no tenía en Nueva York, su nueva 
morada, mayores distracciones, y, por si algo faltara, pasó los dos últimos 
meses de su destierro en una soledad casi completa. Nada más natural, 
pues, que de mayo a octubre de 1877 se dedicara a componer La cuestión 
presidencial en 1876, volumen sustancioso de trescientas sesenta y cuatro 
páginas de texto principal, más sesenta y cinco de documentos. Se propu-
so publicarlo en cuanto regresara a México, como lo exigía su vivísima 
actualidad; pero cambió de idea al palpar que el ambiente político estaba 
todavía al rojo vivo. Dio por seguro que sería arrastrado a enconadas po-
lémicas, cosa que estropearía su resolución de vivir serenamente. Pero en 
1885, sintiendo que su fin no podía estar muy lejano, revisó el texto e ins-
truyó a sus descendientes para que lo publicaran seis meses después de su 
fallecimiento. No pudo evitarse un retardo de otros seis, de modo que no 
apareció hasta diciembre de 1892.33

El fin para el que fue escrito rebajó su altura y su profundidad. Iglesias, 
muy comprensiblemente, se propuso justificar con él su conducta; su per-
sona, sus pensamientos, sus actos, son el tema del libro, como lo son, 
desde luego, los de Lerdo y Díaz. Por eso no intenta explicar su conducta 
y la de sus competidores como reflejo o consecuencia de factores imperso-
nales. Tal el fenómeno patente del alzamiento de una nueva generación 
política, encarnada en Porfirio Díaz, que batallaba por hacerse de las po-
siciones directivas nacionales. Menos todavía, claro, apunta a la diferencia 
esencial que en estos años trágicos de 1874 a 1877 comienza a advertirse: la 
generación que perecía con José María Iglesias y con Sebastián Lerdo, creía 
en la Ley, así, con mayúscula; la tenía como el muro maestro en que toda 
la fábrica social podía y debía descansar. Más que de cualquier interpreta-
ción jurídica de este o aquel artículo constitucional, la pretensión de sus-

32 Ibid., 30 de julio de 1877, de Telesforo García, ciudad de México, a José María 
Iglesias, Nueva York.

33 Iglesias, La cuestión…, op. cit., pp. 2-4.
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tituir a Lerdo como presidente interino partía en Iglesias de la noción de 
que él era la Ley. Y ese convencimiento, que lo movió en todos sus actos, 
bajó a la tumba con él. Por eso en su libro, que explica por qué no fue 
realmente presidente, se llama a sí mismo, sin fallar una sola vez, Presiden-
te Interino Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos.

Porfirio Díaz, a la inversa, era un revolucionario, no en el sentido ac-
tual de innovador violento o apresurado, sino en el muy limitado, pero 
clarísimo, de persona que se propone llegar al gobierno por cauces extra-
legales, como que había perdido su fe constitucionalista desde muy tem-
prano al creer que la aplicación o manipulación de la Ley o de las leyes 
tronchaban su carrera política. Su desacuerdo con Iglesias y Lerdo, como 
antes con Juárez, resultaba tanto más violento o “revolucionario”, cuanto 
que era irracional, pues todavía no lograba armar la filosofía del progreso 
material como sucedáneo de la mística de la Ley.

Iglesias pudo, pues esto era materia que se prestaba al alegato político-
personal, haber señalado en su libro el hecho consolador para él de que 
Porfirio Díaz no consiguió sustituir prontamente con la suya la vieja ge-
neración. Sus compañeros de gobierno de los primeros años, además de 
escasos en número, lo fueron también en experiencia y hasta en talento. 
Por añadidura —y esto es más importante—, su extracción “revoluciona-
ria”, es decir, el ser desafectos a la ley y al orden, introdujo en una sociedad, 
ya encaminada, elementos anárquicos que hicieron singularmente azaro-
sa la primera presidencia porfiriana. Díaz se vio así obligado a usar como 
elementos estibilizadores a los de la vieja generación, mientras lograba 
fabricar hombres nuevos y gobernables. Iglesias vio con sus propios ojos 
ese periodo transitorio de la vieja a la nueva generación, que va de 1877 a 
1884, es decir, del inicio de la primera presidencia de Díaz al término de la 
de Manuel González. Y cuando murió en 1891, los nuevos cuadros porfi-
rianos estaban ya formados y en plena actividad.

Sin estas limitaciones, La cuestión presidencial en 1876 hubiera sido un li-
bro genial; pero con ellas resulta uno de los grandes testimonios de la 
historia moderna de México. Es un relato largo, conciso, fiel, inteligente 
y bien escrito, de mil hechos cuyo conocimiento y apreciación, de no ha-
ber sido por él, hubieran resultado, el primero, difícil, y la segunda, par-
cial. El historiador ganoso de sacarle partido, encuentra en él un material 
que a justo título puede llamarse inapreciable. Como autoretrato, es me-
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jor que la propia autobiografía de Iglesias; al mismo tiempo, es un sentido 
responso por la República Restaurada y un claro ¡viva el rey! de una nueva 
era histórica. No hay documento más condenatorio de Porfirio Díaz, y 
mucho menos escrito por una persona de tanta autoridad moral, como 
este libro. Del mismo modo, pocos ayudan tanto a medir el camino in-
creíblemente largo que debió recorrer Porfirio Díaz para pasar de ese ge-
neralillo afortunado, insolente y engreído que pinta López Portillo, al 
gran dominador de México que fue después.

Pero como suele ocurrir con Iglesias —con cuanto emprendió, podría 
agregarse—, La cuestión presidencial en 1876 corrió con mala fortuna al 
publicarse y, por lo visto, ha mejorado poco con los setenta y cinco años 
de edad que ha alcanzado ya.

Ciertamente el aplazamiento de su impresión le evitó controversias 
que hubieran malogrado su propósito de vivir en la penumbra. Al mismo 
tiempo, desnaturalizó totalmente su sentido: de un arma política punzo-
cortante, capaz de desgarrar y hacer sangrar, se convirtió en simple, ino-
cente crónica histórica. Pocas dudas pueden caber de que su publicación 
en 1877 hubiera causado una herida profunda a Porfirio Díaz, y en mo-
mentos en que apenas lograba mantenerse en el poder. Pero tal vez hubie-
ra tenido otras dos consecuencias indeseables para Iglesias: forzar la 
reconstitución del grupo propiamente tuxtepecano, cuyo resquebraja-
miento era ya visible, y posponer o hacer imposible la asimilación de ler-
distas e iglesistas en la nueva clase gobernante del país.

México se transformó muchísimo en los quince años que van de 1877 
a 1892. Lerdo, contra quien se habían levantado los dos movimientos re-
beldes de 1876, murió en 1889; el gobierno mandó traer de Nueva York su 
cadáver y todas las autoridades del país, excepto Díaz, participaron en las 
ceremonias luctuosas de las que Lerdo resurgió como el héroe que había 
sido antes del gran pleito. Sus más destacados segundones: Mariano Esco-
bedo, Manuel Romero Rubio, Ramón Guzmán, etc., estaban ya empo-
trados en el nuevo régimen, como lo estaban los iglesistas. Más que nada, 
quienes gobernaban al país no eran ya los aventurerillos de 1876, sino 
gente honorable y de respeto. El régimen mismo era sólido, y además pa-
recía un gran éxito, quizá el más deslumbrador de toda la historia nacional. 
En suma, cuando circuló en 1892 La cuestión presidencial en 1876, no había 
en la prensa una sola persona inteligente y con esa autoridad moral que da 
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la independencia capaz de atestiguar su veracidad y sacar en beneficio del 
país las grandes lecciones de ética y de política que el libro ofrecía.

Tenía, así, que caer en el vacío, o peor aún, en las manos de críticos 
noveles, escritores atropellados, poco agudos, indoctos y que, para colmo, 
hacían una oposición, todo lo meritoria que se quiera dado el am bien te, 
pero oscura, rutinaria, y probadamente ineficaz. Uno de ellos fue Gabriel 
González Mier, que desde su oda en recuerdo de Sebastián Lerdo gozaba 
de una modesta fama; el otro, Ramón L. Alva, que ni antes ni después tuvo 
nombre alguno. González Mier señala las prendas obvias de Iglesias: su 
sinceridad, su rectitud. La “alta jurisprudencia” de los amparos de Morelos 
y de Puebla le parecen “desquiciadora de ese orden emanado del más com-
pleto desorden constitucional” en que México vivía. Consecuente con su 
admiración por Lerdo, pide “benignidad histórica” para juzgarlo por ha-
ber cavado él mismo su sepultura. Además, le abona el mérito de negarse 
a que Iglesias renunciara a la presidencia de la Corte.34

González Mier, en realidad, aprovecha la aparición del libro para es-
tablecer un paralelismo entre la situación política del país durante el últi-
mo año del gobierno de Lerdo y la de 1892. México —dice— ha des de ña do 
las enseñanzas que ofrecía La cuestión presidencial en 1876:

Y sin embargo, allí está el hombre necesario, dispuesto a la dominación inde-
finida, tan endiosado con la eternidad de su eficacia…35

Naturalmente, González Mier también aprovecha la ocasión para recor-
dar que el plan de Tuxtepec había proclamado como ley suprema del país 
la no reelección, cuando Díaz iba ya en la tercera.36 Este agravio, que en el 
libro de Iglesias es tan sólo el punto inicial de su movimiento legalista, 
resulta el gran objetivo de González Mier y, quizá impresionado por la 
muerte reciente de Iglesias, vaticina la próxima de Díaz como forma única 
de romper la cadena reeleccionista.37 Ni en eso se cumplió su vaticinio.

Ramón L. Alva toma todavía más en serio la tarea, como que escribe 
nada menos que ocho largos artículos sobre la materia.38 En ellos, sin 

34 El Monitor Republicano, 16 de marzo de 1893.
35 Ibid., 18 de marzo de 1893.
36 Ibid., 1° de abril de 1893.
37 Ibid., 25 de abril de 18 93.
38 Ibid., 29 de marzo, 5, 7, 12, 19, 21, 26 de abril de 1893.
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embargo, apenas se refiere al libro en dos ocasiones. Cree que Iglesias es 
un narrador veraz, imparcial, claro y convincente. Advierte que su publi-
cación tardía ha convertido el libro en un documento histórico y jurídico 
de gran valor, tanto más apreciable cuanto que de él ha desaparecido el 
soplo de la pasión y el estorbo de los hechos meramente circunstanciales 
que suelen caracterizar las obras de actualidad. Pero, en rigor, La cuestión 
presidencial en 1876 le sirve a Alva de simple pretexto para una serie de 
“tristes reflexiones” acerca de la situación política de 1893.

Halla desde luego una dolorosa mutación en la actitud del hombre 
público mexicano, víctima ahora de un desenfrenado “positivismo políti-
co”. Por esto entiende la pérdida del criterio propio, independiente, y la 
consecuente inclinación a transigir y doblegarse. “Han héchose” acomo-
daticios. De allí su jeremiada:

¡Oh pobre espíritu humano! ¡Siempre buscas la disculpa a tus faltas; siempre 
quieres salvarte! Esa tendencia tuya, es un tributo a la virtud profanada, a la 
virtud violada…

“Pero nos divagamos”, reconoce al fin. Entonces emprende un “ligero 
aná li sis” del plan de Tuxtepec. Lo encuentra mentiroso, como cuando 
acusa a Lerdo de pretender traspasar a negociantes norteamericanos la 
deuda exterior de México. Y lo encuentra también burlado, como lo 
de mues tra el caso obvio de las reelecciones. El resultado final de tan 
atro pe lla das disquisiciones es, además del olvido de su libro, una reha-
bilitación, no de Iglesias, sino de Lerdo, y una persistente censura a Por-
fi rio Diaz.

En abril, estando todavía en Nueva Orleáns, Iglesias encontraba tan 
confusas las noticias sobre la situación política que le mandaban sus 
agentes y amigos de México, que no quiso tomar la resolución de un re-
greso inmediato al país. Pero, aun así, se fijó el mes de octubre como lí-
mite extremo de la espera.39 De la contradicción se pasó pronto a la 
uniforme desesperanza, y con ella, esa fecha límite se afirmó cada vez 
más. Sus últimos acompañantes, Francisco Gómez del Palacio y Guiller-

39 FIC, 12 de abril de 1877: de José María Iglesias, Nueva Orleáns, a “Juanita”, ciudad 
de México.
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mo Prieto, regresaron a México a fines de julio. Con la sola compañía de 
su hijo mayor, él resistió dos meses más; pero en octubre emprendió su 
viaje de regreso.40

En agosto había comenzado la prensa capitalina a anunciar ese retor-
no; 41 pero cuando ocurrió de verdad, un solo periódico comentó así la 
noticia:

Ha vuelto al país, en donde se propone, según sabemos, vivir pacíficamente, 
consagrado a sus asuntos particulares. Eso se llama pensar con sensatez.42

Como se ha relatado al comienzo de este capítulo, Iglesias, en efecto, 
vivió el resto de su vida en paz, aunque no exactamente consagrado a unos 
asuntos particulares que no tenía. Pensó, pues, con sensatez, tal y como lo 
quería ese diario porfirista.

40 Iglesias, La cuestión…, op. cit., pp. 347-354.
41 El Hijo del Trabajo, 5 de agosto de 1877.
42 La Patria, 20 de octubre de 1877.
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XI. ENLACE Y MORALEJA

Se ha dicho que Porfirio Díaz concluyó su primera presidencia sin firmar 
ninguno de los convenios que Estados Unidos exigió para reconocerlo; 
asimismo, que las cosas comenzaron a cambiar poco después y que, con 
más tiempo todavía, algunas se movieron hasta quedar en un sitio diame-
tralmente opuesto al inicial. No cambiaron, sin embargo, y menos en esa 
medida tan señalada, sólo porque otros ocuparan los puestos del presiden-
te Hayes y del secretario Evarts, ni tampoco, simplemente, porque la si-
tuación política interna de Estados Unidos fuera más propicia a un 
entendimiento mejor con México. La transformación se debió, más que a 
otra cosa, al cambio en las condiciones de fondo de los problemas que se-
pararon a los dos países hasta llevarlos al borde de un conflicto armado.

Considérese, por ejemplo, el de los préstamos forzosos. Una de las 
“exigencias irregulares” de Foster, como las llamaba con saña Zamacona, 
era la de que México se obligara convencionalmente a eximir de ellos a los 
ciudadanos norteamericanos. Ahora bien, el préstamo forzoso, hijo de la 
urgencia y de la arbitrariedad del rebelde levantado en armas o de la auto-
ridad que lo combate, desapareció del todo cuando la paz porfiriana se 
hizo general y permanente. Los problemas nacidos de la Zona Libre tam-
bién fueron decreciendo a medida que la industria norteamericana logra-
ba productos de calidad y de precio semejantes a los europeos introducidos 
en Texas de contrabando, y cuando las vias férreas de Estados Unidos los 
llevaron a la frontera barata y regularmente. Su aislamiento, que fue una 
de las razones más convincentes para crear y mantener la Zona Libre, 
desapareció también cuando la franja fronteriza mexicana quedó ligada 
por el ferrocarril con la región central del país. Las cosas, aquí, cambiaron 
tanto, que el contrabando de México a Texas cesó por completo… para ser 
sustituido por el contrabando de Texas a México. Así, el problema no era 
ya de Estados Unidos sino nuestro.

Hasta las condiciones de fondo del problema más dramático, el del 
abigeato y los indios bárbaros, cambiaron sensiblemente y en plazo bas-
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tante corto. A la estabilidad que heredó de Díaz, Manuel González sumó 
la suya propia; la influencia del gobierno central en la frontera Norte cre-
ció por esta sola razón. Pero todavía fue mayor por la circunstancia parti-
cular de que Manuel González tenía mejores relaciones per so na les y 
políticas con los caudillos del Norte; Jerónimo Treviño fue su primer mi-
nistro de Guerra y Francisco Naranjo tomó el mando de la División del 
Norte; y cambian de puestos cuando Treviño renuncia a ese ministerio.

Luego esos mismos caudillos van siendo reemplazados por militares 
profesionales: a la muerte de Servando Canales, el general Rómulo Cuéllar 
toma el mando de las fuerzas federales en Tamaulipas, hasta entonces lla-
madas “División Canales”, tan fuerte había sido, así, el sello personal de 
su antiguo jefe. El general Carlos Fuero comanda directamente parte de 
las de Coahuila y Chihuahua, y el general José Guillermo Carbó y el co-
ronel Bernardo Reyes las de Sonora. Estos jefes, ajenos a los intereses 
económicos y políticos de las regiones donde operaban, ven en la persecu-
ción del abigeo y del indio bárbaro un pro ble ma puramente profesional; 
y el gobierno del Centro no vacila en darles todos los recursos posibles, 
seguro de que no serán empleados en su contra. Además, el cacique local, 
cuya indiferencia o complicidad fue siempre un impedimento para una 
persecución inteligente y sostenida, cae ahora bajo la vigilancia de una 
autoridad de origen distinto, y no le cuesta trabajo estimar su fuerza mayor 
cuando entra en conflicto con ella. Más todavía, dentro de esos caciques 
locales principian a sobresalir algunos, como Terrazas en Chihuahua y 
Garza Galán en Coa hui la, cuyos intereses coinciden con el exterminio del 
abigeo y del indio bárbaro.

El Norte, por añadidura, se va poblando lentamente con gentes de los 
estados centrales, acostumbradas a una ocupación estable y con inclina-
ciones decididamente más sedentarias y menos aventureras. En fin, un 
factor importantísimo comienza a operar: el gobierno, un tanto libre de 
la exigencia y de la presión de Estados Unidos, le da a este problema una 
atención más eficaz cuando puede hacerla aparecer como una preocupa-
ción, no impuesta, sino propia y espontánea. Coad yu va a este mismo re-
sultado el progreso de las comunicaciones, pues ellas pudieron, al fin, 
llevar directamente a la capital el grito de dolor y de ira que arrancaban las 
andanzas criminales de los bárbaros en el territorio del Norte mexicano.

Las transformaciones fueron más grandes y rápidas en el lado norte-
americano. La ola migratoria avanzaba hacia el Oeste impetuosa e incon-
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tenible, y dejaba tras de sí una población agrícola estable, entregada a 
cultivar propiedades pequeñas. Esto quiere decir que el indio bárbaro 
desaparecía y que el poblador blanco adquiría medios de vida que hacían 
innecesarios la violencia y el crimen; quiere decir también que el inmenso 
espacio vacío que hizo posible el nacimiento, el desarrollo y la culmina-
ción del reino ganadero, se fue estrechando hasta desaparecer cuando en 
él comenzó a surgir y propagarse la granja cercada con la alambrada de 
púas. La gran ocasión y el pretexto fácil del robo de ganado desaparecía al 
practicarse la ganadería de un modo civilizado y en pequeña escala. El 
cambio fue tan grande en este sentido, que al desaparecer el inmenso es-
pacio vacío de Texas, tuvo sentido la ganadería en Chihuahua, el espacio 
vacío semejante más próximo.

No volvió a repetirse una elección presidencial parecida a la de Hayes, 
y mejoraron las relaciones del gobierno federal con los antiguos Estados 
Confederados. Éstos llegaron a participar plenamente en la vida política 
de su país, y para Texas no fue ya tan importante como hasta entonces su 
relación inmediata con México.

Un cambio afectó a los dos países. Pronto pasó a ser realidad la tesis 
de Zamacona, la de oponer a las “exigencias irregulares” la opinión y la 
influencia de los norteamericanos interesados en la suerte económica de 
México. Y pronto la desconfianza hacia el Coloso del Norte cedió a la ur-
gencia del progreso económico y a la convicción inevitable que sólo con 
el capital extranjero se lograría. Así, Porfirio Díaz, que en su época de re-
belde es un antiimperialista resuelto, lucha ahora tesoneramente contra el 
celo nacionalista del Congreso hasta conseguir, apenas tres meses antes de 
abandonar la presidencia, su autorización para contratar con dos empresas 
norteamericanas la construcción del Ferrocarril Central a Ciudad Juárez 
y del Nacional a Nuevo Laredo.

Todos estos cambios, en efecto, ocurrieron, y fueron ellos, en definitiva 
los que dieron una solución estable y de fondo a los problemas que habían 
dividido a Estados Unidos y a México; pero mientras ocurrieron, la nego-
ciación diplomática tuvo el tremendo sentido y la urgencia angustiosa de 
evitar la guerra. La mística diplomática de Zamacona fallaba por exagera-
da desde este punto de vista: estaba bien oponer a la presión oficial y a la 
corriente anexionista la opinión pública sana y los intereses de los capita-
listas que invirtieran dinero en México; pero mientras estas fuerzas gana-
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ban ímpetu, crecían, equilibraban y finalmente derrotaban a las otras, ¿era 
posible que Vallarta y Porfirio Díaz se negaran o dejaran de negociar con 
Foster y con Evarts? Resultó lo que tenía que resultar: el reconocimiento 
no se obtuvo, como dijo Zamacona, “unos cuantos meses” después de que 
el gobierno de México se decidió a resistir; se obtuvo cuando la opinión 
pública norteamericana se hizo sentir y cuando los elementos políticos 
adversos a Hayes lo pusieron en aprietos. Esto ocurrió a los diecisiete me-
ses de haberse planteado el problema; pero las fuerzas favorables no co-
menzaron a hacerse sentir antes del año, y durante él no fue tan sólo 
necesario sino inaplazable la negociación, y la concesión, aparente o real, 
que toda negociación entraña. Era natural e inevitable que se resistiera 
menos y se concediera más al principio que al final.

Vallarta comenzó sus negociaciones encaminadas al reconocimiento 
del gobierno de Díaz en condiciones muy adversas. Al llegar a la capital, 
Díaz no era sino un jefe militar, transitoriamente victorioso; disputaba 
el poder a Sebastián Lerdo de Tejada, un presidente constitucional elegi-
do popularmente, civil, de gran prestigio, sobre todo en el extranjero, 
pues to que, como ministro de Juárez o como presidente, había manejado 
las relaciones exteriores de México más de diez años continuos. Díaz te-
nía también como rival a José María Iglesias, un civil de gran renombre, 
y con títulos a la presidencia inferiores a los de Lerdo, pero muy superio-
res a los de Díaz puesto que, como presidente de la Suprema Corte de 
Jus ti cia, era el vicepresidente de la República. Y, por si algo faltara, Por-
firio Díaz era entonces un “rojillo”; parecía proponerse trastornar a fondo 
la sociedad mexicana.

Vallarta, así, era el ministro de Relaciones de la fracción menos viable 
constitucionalmente hablando y menos deseable políticamente. Y a pesar 
de que por esto los jefes de misión acreditados en México le declaran en 
seguida que sólo mantendrán con él relaciones personales, persevera en 
mantenerlas aun con ese carácter: les participa que Porfirio Díaz se ha 
encargado del poder ejecutivo y él del ramo de relaciones exteriores; que 
Díaz, al salir a campaña, será sustituido por el general Juan N. Méndez, y 
cuando regresa de ella, que se ha vuelto a encargar de ese poder. Y con más 
razón, desde luego, les comunica que Díaz ha sido electo presidente cons-
titucional y que ha prestado el juramento de ley.

Es decir, Vallarta, a pesar de su posición débil y desairada, observa la 
primera regla de la diplomacia, mantener la comunicación con el mundo 
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exterior, y ayudado, incuestionablemente, por el afianzamiento militar de 
Díaz y por la transformación de éste en una autoridad legítima, logra el 
reconocimiento de todos los países, y, con él, aislar a Estados Unidos, el 
único que se resiste a otorgarlo.

Vallarta puede entonces sostener que el gobierno de Porfirio Díaz 
llena todos los requisitos para ser reconocido, como lo demuestra el he-
cho incontrovertible de que lo ha sido por todos los países del orbe, y que, 
en consecuencia, se le debe el reconocimiento de Estados Unidos por ley 
y no por gracia. La réplica norteamericana de que la vecindad y una fron-
tera común extensa le hacen ver con mayor severidad el problema de sus 
relaciones con México, justa, como era, en la realidad histórica, no ope-
raba dialéctica y jurídicamente, y lo demuestra que el propio presidente 
Hayes se ve obligado a reconocer en un documento oficial que ha variado 
en este caso la política tradicional de Estados Unidos en materia de reco-
nocimiento.

Grandes son las dificultades de Vallarta para negociar el único que se 
le escapaba. Tiene frente a sí a un ministro norteamericano excepcional-
mente inteligente, conocedor de México, apoyado por su gobierno y muy 
pagado del poderío de su país. Luego, desconfía de la adhesión de la repre-
sentación diplomática mexicana en Washington y de la consular en todo 
el territorio de Estados Unidos, particularmente en Nueva York y en los 
puestos de la Frontera Norte. Y, para colmo de desdichas, parece imposible 
usar de la primera arma de negociación, el pago de las reclamaciones, pues 
ignora el fallo final de la Comisión, carece de dinero y no sabe de quién 
podrá valerse para hacerlo.

Vallarta trata perseverantemente de resolver todas y cada una de esas 
dificultades. Son sus negociaciones con Escalante las que finalmente pro-
porcionan el dinero; busca una aproximación con Mariscal por si es nece-
sario usarlo; pide a Foster que transmita a su gobierno la decisión de 
cumplir y el temor de no poder evitar algún retraso; en fin, resuelve man-
dar a Mata y Tagle con el dinero contante y sonante para hacer el pago.

Un hombre que se movía entre tantos hechos adversos, estaba expues-
to a una caída, y Vallarta cayó al precipitarse a declarar que no entendería 
como un acto de reconocimiento el hecho de que Estados Unidos recibie-
ra del gobierno de Díaz el primer pago de las reclamaciones. Por supuesto 
que no sabía, como lo sabemos nosotros ahora que Hamilton Fish dudaba 
de que su gobierno pudiera recibirlo sin mantener con el de Díaz relacio-
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nes oficiales, y que por eso, precisamente, Foster fue autorizado para reco-
nocerlo; pero Vallarta, al fin abogado, cayó con facilidad excesiva en la 
tesis, jurídicamente correcta, de que el deudor era la nación y no un go-
bierno particular, y que, por lo mismo, el pago no podía hacerse a nombre 
de éste sino de aquélla.

En su descargo debe decirse que cuando hizo semejante declaración 
no había palpado la resistencia que Estados Unidos opondría al reconoci-
miento. En cambio, sabía que, haciendo el pago a toda costa, cumplía con 
el más difícil de los tres requisitos que la política tradicional de Estados 
Unidos exigía para reconocer a un gobierno de origen revolucionario, a 
saber, la capacidad y el deseo de cumplir con los compromisos internacio-
nales del país. Los otros dos, el de la estabilidad y el de la aprobación po-
pular, los llenaría en un plazo corto. Y, sin embargo, como Foster, en la 
misma entrevista en que Vallarta hace su de cla ra ción, le habla ya de los 
problemas que el Departamento de Estado consideraría antes de otorgar 
el reconocimiento, Vallarta podía haber sospechado desde ese momento 
que Estados Unidos iba a variar su política tradicional, y que, en conse-
cuencia, el reconocimiento no sería fácil.

Vallarta quiso usar el pago como modo de aproximarse directamente 
al gobierno de Estados Unidos, de sondear la posibilidad del reconoci-
miento y de contar con un representante de Porfirio Díaz en Washington, 
oficialmente reconocido. Por eso no intentó siquiera hacerlo a Foster, con 
quien ya estaba y podía seguir en relaciones, a pesar de que así se hubiera 
facilitado y abaratado el manejo de los fondos. También descartó a Maris-
cal (a pesar de lo que diga Foster en sus Memorias), pues confiarle el pago 
habría confirmado la ficción de que Mariscal era el único representante 
diplomático acreditado y reconocido por Estados Unidos, y que, por eso 
mismo, el gobierno de Lerdo era el legítimo.

Vallarta previó el conflicto, según lo demuestran sus instrucciones a 
Mata; en ellas le decía que si el gobierno norteamericano se negaba a reci-
bir el pago, debía consignarlo judicialmente, lo cual equivalía a resolverse 
a no hacerlo de ninguna manera a través de Mariscal. Mata, por supuesto, 
pudo haber creído hasta el último momento que él lo haría, ya que acom-
pañó a Mariscal a la cita con Hamilton Fish, y llega hasta la antesala misma 
de éste; pero semejante creencia se desvanece cuando Mariscal, atendien-
do a la indicación de Fish, le pide el endoso del giro que llevaba, pues en-
tonces resultaba evidente que, después de todo, iba a ser Mariscal y no él 
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quien hiciera el pago. Mata, basándose en sus instrucciones, pudo en ese 
momento negarse a endosar el giro y proceder a consignar judicialmente 
el pago. No lo hizo así, y no hay huella documental de que por ello se le 
hiciera algún reproche; en todo caso, pudo haber objetado que, de acuer-
do con esas mismas instrucciones, debía hacer el pago “en nombre del 
gobierno de México”, y que cumplía si el recibo quedaba en su poder y 
estaba redactado en esa for ma, como en efecto ocurrió.

De todos modos, Vallarta, quien no parece haber sido un hombre que 
usara ni esporádicamente el arma de la ironía, jamás le dijo a Foster, si-
quiera con ese sentido, que si Estados Unidos se empeñaba en considerar 
al de Lerdo como el único gobierno legítimo de México, de él debería es-
pe rar el pago de las reclamaciones. Lejos de eso, Vallarta, un año después, 
paga el segundo abono como el primero, es decir, “en nombre del gobier-
no de México”.

Aun cuando ambos pagos, sobre todo el primero, no dieron el fruto 
principal del reconocimiento, ni siquiera el accesorio de explorar seria-
mente las posibilidades de un arreglo, quedaron como una muestra de la 
capacidad y del deseo de su gobierno de cumplir los compromisos inter-
nacionales de la nación; y, en efecto, en varios documentos del Departa-
mento de Estado se mencionan en ese sentido, y en las ins truc cio nes de 
Evarts a Foster para establecer relaciones oficiales vuelve a aludirse con 
aprobación a esos dos pagos.

Vallarta perseguía con ellos, sobre todo, el reconocimiento; pero, en 
su defecto, tener un conducto directo de negociación con el Departamen-
to de Estado; en esa forma dejaría de estar atenido a Foster, quien no podía 
transmitir a su gobierno las opiniones del de México con una fidelidad y 
un interés iguales a los que pondría un representante propio. Justificado y 
ventajoso como era ese propósito, no parece que Vallarta haya acertado al 
juzgar que el Departamento de Estado recibiría a Mata como ministro 
plenipotenciario, pues hacerlo hubiera equivalido a un reconocimiento 
inequívoco de Díaz. Empero, es difícil apreciar el tino de Vallarta al tomar 
esa resolución. Sabemos, por supuesto, que el gobierno de Washington no 
recibió a Mata oficialmente, y, desde este punto de vista, puede decirse que 
Vallarta fracasó; para él, en realidad, no hubo fracaso, pues lo tenía previs-
to. Lo hubo en el hecho de que se prolongara la situación día a día más 
deslucida de Mata, y en el modo como acabó, pues ni Mata ni Vallarta 
expresaron en alguna forma una protesta por el desaire.
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Sin embargo, apenas puede hacerse a Vallarta responsable del desaire 
inicial, pues, como se ha dicho ya, Mata desobedeció sus instrucciones: 
antes de cerciorarse de sus intenciones, dejó en manos de Evarts copias no 
sólo de sus credenciales, sino del proyecto de tratado para la pacificación 
de la frontera. Lo más, quizás, que pueda decirse, es que Vallarta no llamó 
a Mata con suficiente prontitud y que no intentó tampoco una represalia, 
aun cuando fuera externa o meramente verbal con Foster; tal, por ejemplo, 
la de negarle a éste su carácter de ministro plenipotenciario y tratarlo como 
un simple agente confidencial.

Vallarta no logra contenerse en su primer gran encuentro con Foster, 
cuan do éste le informa de que el Departamento de Estado condiciona el 
re co no ci mien to a la resolución previa de las cuestiones pen dien tes; pero, 
aun así, obtiene un resultado importante: logra que Foster informe a su 
go bier no que las instrucciones de Ord son repudiadas por todos los mexi-
canos, sin distinción de banderías políticas, y que al teniente coronel 
Shafter se le tiene ya como símbolo de la enemistad norteamericana hacia 
Mé xi co. Sus negociaciones posteriores nunca dejan de tener el tono de 
un ale ga to jurídico, pero cuando las conduce por escrito y calmadamen-
te, como en su respuesta al memorandum de Foster, logra resultados bri-
llantísimos.

Con el tiempo, sin embargo, habría de usar muchas otras técnicas 
diplomáticas, lo mismo la del bluff que la del engaño. Alguna vez le refiere 
al ministro alemán que el gobierno mexicano ve confiadamente la pers-
pectiva de una guerra con Estados Unidos, pues de ella saldrá el país vic-
torioso y unificado; y el ministro alemán, como estaba previsto se dispara 
a referírselo a Foster. En otra, consiente en que éste le someta memoranda 
con soluciones a las cuestiones pendientes, sólo para de cir le, después de 
enterarse de ellos, que como Foster parece carecer de instrucciones y Mata 
las lleva plenas a Washington, no tiene caso examinarlos. Es verdad que el 
Departamento de Estado no trató con Mata y que instruyó en seguida a 
Foster para reiniciar las negociaciones con Vallarta; pero cuando esto ocu-
rre, Vallarta está en una mejor posición, ya que conoce las opiniones de su 
adversario, quien, además, anticipa que lo hallará ahora “más intratable”; 
por esto, justamente, resuelve entrevistar antes al presidente Díaz.

En las negociaciones de fondo —se ha dicho ya— Foster se mueve 
con facilidad, con inteligencia, agresivo a veces, conciliador otras, y los 
argumentos que usa son vivos, lúcidos y convincentes. A Vallarta, empero, 
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jamás le faltaron buenas respuestas y, en todo caso, no es él quien corta las 
conversaciones, sino Foster, y es Foster quien se ve en apuros para resta-
blecer contactos, y él quien ha de acudir a los buenos oficios de Zamacona 
y de Mata para lograrlos.

A Vallarta, sin embargo, se le ha criticado (Zamacona en su época y 
Va la dés en la nuestra) por su famoso memorandum del 10 de sep tiem bre de 
1877, que contiene, en efecto, las máximas concesiones que llegó a ofre cer 
a Foster para la pacificación de la frontera. Es difícil, sin embargo, con ci liar 
esa censura con un criterio informado e imparcial. Aparte de que no cedió 
en ninguno de los otros negocios; aparte de que no puede negociarse sin 
ceder algo; aparte de que en ese inevitable estira y afloja se concede más 
cuando menos puede resistirse; aparte de que no llegó la concesión a la 
etapa de la ejecución y aparte de que el propio adversario no la encontró 
satisfactoria porque apetecía más; aparte de todo eso, el memorandum sólo 
hizo una concesión importante, y se retiró en seguida, no volvió a ofrecer-
se y, desde luego, no llegó a figurar en el convenio que finalmente se firmó. 
Ella era consentir en la autorización para el paso recíproco de tropas cuan-
do persiguieran a los indios bárbaros y a los abigeos. Presentada lo más 
sombríamente posible, equivalía a que el cruce se extendiera de Piedras 
Negras a Matamoros y que la persecución se hiciera no sólo a los indios, es 
decir, extranjeros, sino a los mexicanos que ejercían el abigeato.

En el momento de ofrecer Vallarta esa concesión, el abigeato era, si se 
quiere, más causa de conflictos internacionales que las mismísimas incur-
siones de los indios bárbaros. El abigeato, casi sobra decirlo, era un delito 
reconocido y castigado por la legislación de los dos países, y el abigeo era 
un criminal del orden común. Luego, ése era un delito cierto, determina-
ble, que no se prestaba a confundirse con actos que no eran delictuosos o 
con delitos, como los políticos, que requieren un tratamiento más com-
prensivo o menos riguroso. Foster quería que la persecución se extendiera 
a cualquier malhechor, lo cual, ciertamente, aumentaba muchísimo la 
frecuencia del cruce de tropas extranjeras y la posibilidad de que fuera 
arbitraria e innecesaria.

Luego, el memorandum era un todo y como tal ha de juzgársele. Des-
de luego, muchas de las limitaciones al cruce de tropas que en él se propu-
sieron, se mantuvieron en todas las negociaciones posteriores, hasta el 
punto de ser aceptadas por Estados Unidos e incorporarse finalmente en 
el tratado de 1882. Tal, por ejemplo, la de fijar un límite de penetración a 
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las fuerzas extranjeras de veinte leguas, más allá del cual no podían prose-
guir la persecución de los criminales, por más próximas que estuvieran a 
atraparlos. Tal, también, la de prohibir el paso por zonas pobladas para 
evitar conflictos con las autoridades civiles o militares del otro país, y no 
hacer ostentosa e insufrible la presencia de ejércitos extraños. Figuraba, 
asimismo, la limitación de que la persecución debía abandonarse, e ini-
ciarse el retorno de las tropas extranjeras, en cuanto toparan con tropas 
mexicanas que pudieran continuar la persecución.

En fin, ha de tomarse en cuenta, y en primerísimo lugar, que el memo
randum de Vallarta preveía que los presidentes de los dos países conven-
drían el tiempo de vigencia de la autorización para el cruce y los lugares en 
que se permitiría éste; es decir, las posibilidades de negociar y de oponerse 
se mantenían durante la ejecución del convenio. Y tan era ésta la clave de 
las supuestas concesiones de Vallarta, que Foster rechazó todo el memoran
dum porque previó que en manos de uno de los dos presidentes, es decir, 
de Porfirio Díaz, quedaría paralizado el convenio.

Vallarta opacó al final su brillantísima y patriótica labor diplomática; 
al contestar la nota de Foster comunicándole el reconocimiento, no se 
resolvió a mantener de nuevo su tesis inicial, la de que no podía otorgarse 
como premio a la buena conducta, sino que era una obligación extender-
lo. Es verdad que, como quiera que fuese, en conseguirlo incondicional-
mente y en la confesión de Evarts de que Estados Unidos, y no México, 
cambiaba de postura, residía la verdadera victoria diplomática; es verdad 
que, como quiera que fuese, el reconocimiento era una tregua en una lucha 
que duraba ya un año y medio, y que Vallarta habría puesto un fin instan-
táneo a la tregua y encendido de nuevo la lucha si en su respuesta hubiese 
vuelto a esa tesis. Pero no fue menos verdad que la prensa lerdista y la 
prensa católica desaprobaron su conducta, y que la aprobación de la por-
firista no fue, ni pudo ser, un consuelo o compensación.

Hay un pequeño, o un gran misterio en apreciar la gestión diplomática de 
Foster. Se ha dicho ya —y quizás más de una vez— que era un hombre 
inteligente, serio, asiduo, conocedor suficiente del país y de sus hom bres 
y que, en general, fue apoyado por su gobierno. Empero, no es contradic-
torio afirmar que fracasó en todo, pues ninguno de los convenios o solu-
ciones que propuso fueron aceptados, sea por su propio gobierno o por el 
de México.
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La explicación, como siempre, ha de ser múltiple. Desde luego, le 
cupo el infortunio de tratar, en la época de Sebastián Lerdo de Tejada, con 
José María Lafragua, y en la inicial de Porfirio Díaz, con Ignacio Luis Va-
llarta, dos de los mejores ministros de Relaciones Exteriores que ha tenido 
México en toda su historia independiente. Por otra parte, tuvo la mala 
suerte de actuar en una época de exaltación nacionalista, de completa li-
bertad de prensa, de estrecha y diaria vigilancia del pensamiento y de la 
conducta oficiales, de manera que el gobierno de Díaz, aun queriéndolo, 
no podía hacer grandes concesiones sin que sus enemigos, y hasta sus 
partidarios, se le echaran encima haciéndole un daño político real y gran-
de. Es más, Porfirio Díaz subió al poder en condiciones muy precarias, y 
una de las formas de afianzarse en él fue, precisamente, dejar que se cer-
niera sobre el país el fantasma del peligro exterior para lograr la unión de 
los mexicanos, o evitar entre ellos una discordia abierta. Inicialmente, 
pues, más ayudaba a Porfirio Díaz que las cuestiones pendientes con Esta-
dos Unidos subsistieran, y no que desaparecieran, resolviéndolas; es decir, 
de nuevo, Porfirio Díaz más ganaba con resistir que con ceder.

A Foster, íntegramente, cabe atribuir, sin embargo, buena parte de su 
propio fracaso. En primer lugar, no pudo deshacerse, porque era superior 
a él, de la idea de que, representando a un país vecino y fuerte, sus deman-
das serían aceptadas sin una resistencia verdadera o con una resistencia 
fácil de vencer si simplemente las reiteraba, y no porque éstas se presenta-
ran con inteligencia y fueran, además de fundadas, visibles. Varias veces 
anuncia al Departamento de Estado que pronto comunicará el progreso 
y aun el término de sus gestiones, y en alguna que lo hará telegráficamen-
te, tan seguro estaba, así, de su fuerza y de la debilidad de las autoridades 
mexicanas. Esa misma seguridad lo lleva a anunciar que Vallarta “cederá 
en todo”. También fue víctima de un error de perspectiva. Ninguno de los 
problemas cuya solución exigió como condición previa del reconocimien-
to de Díaz, era nuevo; los había estado tratando desde su llegada a México 
con José María Lafragua durante la presidencia de Lerdo: el abigeato era 
más frecuente entonces, aun cuando no las incursiones de los indios bár-
baros; los préstamos forzosos se impusieron a personas e intereses norte-
americanos durante los diez años de la República Restaurada y casi 
desaparecieron en la primera presidencia de Díaz; el contrabando hacia 
Texas de la Zona Libre tamaulipeca era mayor, y la prohibición para ad-
quirir bienes raíces databa de Comonfort.
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Foster estuvo tratando con Lafragua los casos concretos que surgían, 
a veces con éxito, y otras sin él; en general, sin embargo, la solución sim-
plemente se aplazaba porque no podía darse de inmediato. Pero Foster 
llegó a la exasperación, al paroxismo en su trato con Lafragua; siempre 
surgía un hecho que Foster jamás llegó a explicarse, pero que no por eso 
dejaba de existir y de ser real. No era peculiar a esos hombres y a esa época; 
al contrario, siempre había estorbado el entendimiento diplomático con 
Estados Unidos: Lafragua (como Vallarta después), representante de un 
país donde las leyes apenas se respetaban o cumplían, basaba y defendía su 
posición con la ley, mientras Foster, en nombre de una nación en la cual la 
ley se respetaba, defendía la suya con meras consideraciones de expediency, 
es decir, de lo que es conveniente o ventajoso, de lo que conduce derecho 
a la solución de un problema.

Alguna vez, por ejemplo, Foster, ante las repetidas incursiones de los 
indios bárbaros a Texas, propuso a Lafragua la solución de que el gobierno 
de México los entregara en la frontera a las autoridades de Estados Unidos, 
para que éstas los volvieran a sus reservaciones. El razonamiento de Foster 
no podía ser ni más simple ni más sólido: esos indios no son mexicanos de 
origen ni se asimilarán a la población del país; continuarán viviendo de las 
depredaciones, y como el gobierno mexicano no quiere, ni puede vigilar-
los, y menos impedir sus incursiones a Texas, era mejor que México los 
devolviera, sin importarle su destino en Estados Unidos, pues México, de 
todos modos, se quitaba una carga y una responsabilidad internacional.

Lafragua no veía, ni podía ver, el problema en esa forma tan lisamen-
te práctica; antes bien, contesta a Foster en una larga, patética nota, en que 
se retrata vivamente todo su ser físico, intelectual y moral: inteligentísima, 
finamente humanitaria, de una erudición jurídica asombrosa y una inspi-
ración liberal purísima, va y viene infatigable de la ley natural al derecho 
escrito, para concluir que no hay en México una sola ley cuya letra o cuyo 
espíritu puedan impedir la entrada o la salida del territorio mexicano a los 
indios bárbaros; en consecuencia, no podía impedirse su ingreso, ni mu-
cho menos obligárseles a salir.

Todo esto debió de conducir a Foster, él mismo un abogado (y de la 
Universidad de Harvard), a la idea de que en la gestión casuística de los 
problemas no hallaría nunca la solución pronta que él apetecía; a la inver-
sa, siempre se toparía con la dilatación eterna y, sobre todo, con el inter-
minable y exasperante alegato jurídico. Y de ahí saltó a ver como una 

Daniel Cosi�o.indb   232 7/19/10   11:53:18 AM



ENLACE Y MORALEJA 233

oportunidad providencial la aparición de un gobierno revolucionario, ne-
cesitado del reconocimiento, para resolver de una sola vez todas las cues-
tiones pendientes haciéndolas una condición previa para concederlo.

Pero en esto cometió Foster un error gravísimo, y lo cometió el De-
partamento de Estado al solidarizarse con él. Primero, porque es patente 
la mayor dificultad de resolver simultáneamente cinco o seis cuestiones, 
en vez de resolverlas una tras otra. Luego, porque juntarlas todas y presen-
tarlas en un bloque significaba ignorar que unas eran de mayor apremio e 
importancia que otras, y que, por eso, debían sacrificarse éstas para resol-
ver aquéllas. Poner, por ejemplo, en el mismo nivel las incursiones de los 
indios bárbaros y la prohibición para adquirir bienes raíces en la frontera, 
era violentar la perspectiva natural de las cosas: desde el punto de vista 
exclusivamente norteamericano, aquéllas destruían una riqueza presente, 
mientras la otra, cuando más, estorbaba (que no impedía) una expansión 
futura. Y esto último cuando Foster estaba convencido de que México 
carecía de un porvenir económico inmediato y de que no serían lucrativas 
las inversiones norteamericanas. Asimismo resultaba erróneo pretender al 
mismo tiempo la reparación de un daño hecho ya, y, por tanto, cierto, 
cuando Foster pedía la indemnización de los causados durante las revuel-
tas de La Noria y Tuxtepec, que la protección contra daños futuros, y, en 
consecuencia, inciertos, cuando pedía un convenio internacional que ex-
ceptuara de los préstamos forzosos a sus conciudadanos.

Una de las causas decisivas que hicieron fracasar su misión fue la cir-
cunstancia de que Foster y el Departamento de Estado no con cor da ron en 
cuanto a la oportunidad de conceder el reconocimiento y ni siquiera sobre 
los motivos que lo obstaculizaban y la manera de superarlos.

Foster principió por tener una actitud cautelosa y sensata cuando, en 
el primer momento, aconsejó al cuerpo diplomático establecer relaciones 
personales con las nuevas autoridades de la capital, observar el desenvol-
vimiento de los acontecimientos, informar a los gobiernos respectivos y 
aguardar de ellos instrucciones. (En esa misma junta, sin embargo, Foster 
no deja de decir que el suyo sólo reconoce al gobierno de Lerdo.) Des-
pués, el secretario de Estado Hamilton Fish le da facultades discreciona-
les para reconocer al de Díaz y él resuelve, no ya aguardar, sino involucrar 
la resolución de las cuestiones pendientes. El Departamento de Estado 
aprue ba su resolución y admite, por lo mismo, la idea de un re co no ci-
mien to condicionado.
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Poco tiempo después, Foster adopta el criterio de concederlo en cuan-
to Díaz se transforme en presidente constitucional mediante las elecciones 
ya convocadas, negociando, entre tanto, los problemas pendientes. Anun-
cia entonces que reconocerá desde luego al de Díaz como el único gobier-
no de facto; pero resuelve no hacerlo públicamente y ni siquiera por 
escrito, limitándose a comunicarlo de viva voz a Vallarta. Y, pensando en 
un precedente difícilmente aplicable, recomienda el envío de una carta 
autógrafa de Díaz al nuevo presidente de Estados Unidos.

Mientras aguarda el resultado de ese paso aconsejado por él, sigue 
informando favorablemente al gobierno de Díaz y llega a aceptar la tesis 
de Vallarta de que el reconocimiento traería consigo una atmósfera me-
jor para negociar las diferencias; es más, juzga que si así se procediera, le 
sería fácil obtener un acuerdo entre los jefes militares para el paso recí-
proco de tropas. Foster insiste al poco tiempo en que ésa es la mejor so-
lución y, para apoyarla, escribe una larga carta confidencial a Evarts en la 
cual llega a meterse en el terreno sacrosanto de la “política tradicional” 
de su país en materia de reconocimientos. Dice, por ejemplo, que la es-
tabilidad, uno de los criterios para otorgarlo, es una noción relativa, 
como lo demuestra el hecho de que Estados Unidos ha entablado rela-
ciones con casi todos los sesenta gobiernos que México ha tenido en los 
últimos cincuenta años. Agrega un argumento que no había usado hasta 
entonces y que, desde luego, era en parte inexacto, a saber, que la falta de 
relaciones lo obligaba a servir ineficazmente a su gobierno y a sus con-
ciudadanos.

Era ya tarde, pues Evarts, más decididamente que Fish, ha resuelto 
tener como bueno el primer criterio de Foster: antes de que Estados Uni-
dos otorgue su amistad a México, necesita estar seguro de que es corres-
pondido. Foster como es lógico, se pone ahora a trabajar dentro de esas 
instrucciones tan terminantes; y, sin embargo, de vez en cuando hace 
observaciones con la intención de dudar de la eficacia o de la justificación 
de ellas. ¿No es natural la indignación provocada por la última invasión de 
Shafter? Las órdenes dadas al general Ord son el gran obstáculo que detie-
ne sus negociaciones: ¿no convendría que el presidente Hayes las reconsi-
derara? Pero al rato aconseja no restringir los movimientos de las tropas 
norteamericanas; que no deje de haber algún barco de guerra en puertos 
mexicanos o que el presidente Hayes use un lenguaje enérgico al referirse 
a la cuestión mexicana en su mensaje al Congreso.
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Cuando Foster aparece por primera vez ante el Congreso de su país, 
da una explicación inteligente y justa de los obstáculos que limitaban la 
cooperación de México a la pacificación de la frontera, explícación que 
nunca dio tan armada y tan resueltamente al Departamento de Estado; 
pero cuando concurre en compañía de Evarts, se suma al parecer de éste: 
lejos de haberlo dañado, la falta de reconocimiento ha fortalecido al go-
bierno de Díaz.

Aun en la forma de participarlo hubo poca concordancia entre el 
Departamento y su ministro en México. Las instrucciones de Evarts no 
dejaban de ser un poco perentorias ni tampoco dejaban de usar modos de 
expresión que podían lastimar, como la de “si Díaz es honrado en esto”; 
empero, no tenían una intención animosa y aun podría decirse que, dados 
los largos antecedentes del asunto , eran cordiales. La nota de Foster, según 
se dijo en su lugar, resultó bien seca, desprovista de sentido de satisfacción 
de que, al fin y al cabo, había concluido una etapa enojosa en las relaciones 
de los dos países.

Todo esto no quiere decir, ni que la gestión de Foster dejara de tener 
aciertos, ni que otro representante de Estados Unidos hubiera podido 
lograr más, pues debe repetirse que el estudio cercano y detallado de su 
misión no puede despertar sino un sentimiento admirativo, y tanto más 
firme cuanto que todos los representantes diplomáticos que le siguieron, 
hasta Henry Lane Wilson, fueron, sin duda, inferiores a él.

Un acierto personal suyo fue la recomendación insistente de que el pri-
mer paso de México en la tarea de cooperar a la pacificación de la fron te ra 
fuera nombrar un comandante único de las fuerzas federales, y que este nom-
bramiento recayera en un jefe de alta graduación, experimentado y de presti-
gio. En su lugar se explicaron las razones que hacían necesaria esta medida, y 
aun cuando Porfirio Díaz no pudo ofrecer sino la solución me dio cre de Jeró-
nimo Treviño, la situación, innegablemente, mejoró con su designación. Esa 
medida se le ocurrió a Foster, jamás se la aconsejó el De par ta men to de Estado 
y ni siquiera recibió aliento para porfiar en ella. Lo cierto es que la primera 
limitación a las instrucciones de Ord se ordenó en respuesta a la designación 
de Treviño, pues tanto el Departamento de Es ta do como el ministerio de 
Guerra de Estados Unidos la toman como la primera señal de que el gobierno 
de México ha despertado, al fin, a la gra ve dad de los problemas fronterizos.

Y éste fue otro de sus grandes aciertos, haber ayudado a que el gobier-
no de México “despertara” a esa gravedad, pues si alguna falla, por grande 
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increíble, se encuentra en la actitud del gobierno mexicano, es la incom-
prensión más absoluta del problema de los indios bárbaros. Se ha citado 
ya la actitud de un hombre excepcional, como era Lafragua. No se encuen-
tra en los documentos de Vallarta y de Zamacona ninguna opinión sobre 
el fondo de este problema, señal de que no les preocupaba en sí mismo sino 
como causa de las fricciones con Estados Uni dos; en cambio, el excelso y 
experimentado pedagogo Francisco Naranjo aseguraba que con una bue-
na educación, los indios bárbaros se asimilarían a la población mexicana 
y serían factores de nueva prosperidad. Y Porfirio Díaz ofrece en algún 
momento despachar para el Sureste del país a todos los indios bárbaros 
capturados en la campaña militar contra ellos; así se resolvía, por supuesto, 
el problema de que no asesinaran ni robaran a los texanos, sin importar 
que después robaran y asesinaran a los mexicanos del Sureste.

Una cosa más —y no insignificante— consiguió Foster: a pesar del 
celo que puso en su misión, de la perseverancia y aun la rudeza con que 
defendía sus puntos de vista, y a pesar de que, a los ojos de los mexicanos, 
en él tomó forma corpórea la guerra de agresión, supo conservar la consi-
deración de quienes lo trataron. No se conocen documentos privados en 
que se hagan juicios sobre él de los ministros de Relaciones que lo trataron: 
Lafragua, Vallarta, Mata, Ávila y Ruelas. Vallarta, quien lo sufrió en su 
peor época, resolvió hacer la rectificación oficial de que no compartía la 
opinión de que Foster fuera el mayor obstáculo al reconocimiento. Mata, 
a pesar de su fracaso en Wash ing ton, lo busca y lo agasaja; Zamacona hace 
lo mismo, si bien parecía tener la impresión de que Foster era más papista 
que el Papa. Con Mariscal y con Matías Romero tiene una amistad estre-
cha, no obstante que con el segundo discutió públicamente acerca de la 
condición económica de México. Estableció buenas relaciones con Jeró-
nimo Treviño, Servando Canales y Francisco Naranjo. No puede dudarse 
de que Porfirio Díaz lo estimaba, ni tampoco de que Foster se ufanaba de 
tenerlo en su casa y de que en ella Porfirio Díaz conoció a Carmen Rome-
ro Rubio, la prenda de su corazón. Foster, en rigor, es el autor de una 
teoría que después ha adoptado más de un historiador mexicano: aquel 
matrimonio era providencial, porque a la ruda eficacia del varón, se añadía 
el dulce refinamiento de la dama.

Porfirio Díaz fue, por supuesto, un gran personaje en este drama, aun 
cuan do pocas veces es posible determinar con exactitud la naturaleza mis-
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ma y los alcances de su papel. El Archivo suyo —como ya va siendo cos-
tumbre— nada revela, o, apurando la interpretación negativa, revelaría 
que no le interesaban mayormente sus peripecias, cosa, desde luego absur-
da. Su Archivo no revela nada porque nunca, por lo visto, sabremos si se 
publica todo lo que en él se halla, o si se seleccionan las piezas documenta-
les que entran en una imagen preconcebida; pero también es mudo por-
que Porfirio Díaz no era un corresponsal activo, sino negativo: contestaba 
—cuando contestaba— lo que otros le preguntaban; pero rara vez o nun-
ca tomó él la iniciativa de preguntar a sus semejantes, o de preguntarse a sí 
mismo, algo de interés. Siendo ésa la situación, ¿quién podía escribirle 
sobre este drama? Quienes podían hacerlo, por el carácter de sus relacio-
nes y por su posición política, lo veían en México, en el gabinete, en la 
Cámara, en el Senado o en algún diario importante. Tal era el caso de Vi-
cente Riva Palacio o el de Matías Romero, próximos a él, de buena posi-
ción política y corresponsales activos; pero ambos estaban en el gabinete.

En los aidemémoire de Vallarta o de Foster aparecen ocasionalmente 
puntos de vista o peticiones de Porfirio Díaz, y, entonces, he tenido buen 
cuidado de consignarlo así en mi relato. Son, por desgracia, demasiado 
pocos los casos en que así ha ocurrido para hacer una interpretación segu-
ra; empero, y hasta donde esa información alcanza, Porfirio Díaz parecía 
tener una actitud de mayor energía, inclusive, que Vallarta. Éste se incli-
naba en cierto momento a pedir la autorización al Senado para convenir 
en el paso recíproco de tropas si Estados Unidos revocaba las instrucciones 
a Ord, mientras Porfirio Díaz quería agregar la condición de que México, 
además, recibiera excusas y reparaciones por las invasiones de su territorio. 
Se ha hablado en las partes narrativas de este trabajo de otros documentos 
hallados en los archivos de Vallarta y de Matías Romero, que, a la inversa, 
dan la idea de que las fricciones con Estados Unidos preocupaban profun-
damente a Porfirio Díaz, además de causarle una gran perplejidad y verda-
dera desazón, pues persistían y aun se agravaban a pesar de tener él la firme 
convicción de que había hecho cuanto era posible para remediarlas.

Sea como sea, poca duda puede caber de que en la lucha diplomática 
México resultó vencedor y Estados Unidos vencido. En la confrontación 
más general y más permanente de los intereses de uno y otro país, poca 
duda puede caber de que Estados Unidos fue el vencedor, pues al lograr 
desarmar a Porfirio Díaz de su vigilancia y de sus convicciones antiimpe-
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rialistas, Estados Unidos pudo ejercer en México una influencia sin restric-
ciones. Sin embargo, Estados Unidos perdió algo mucho más importante 
y más permanente que la expansión de sus intereses económicos y su in-
fluencia política, y fue la admiración y la confianza de los mexicanos. Día 
llegará en que se haga una historia de las ideas de los mexicanos sobre Esta-
dos Unidos, y se verá entonces que, a pesar de la guerra del 47, fue tenido 
ese país en gran estima y en gran admiración: representaba para los mexi-
canos el más avanzado del orbe en su organización política y el único que 
acometía con éxito la tarea gigantesca de crear una riqueza sin fin que se 
derramaría sobre todos y no tan sólo en una corta aristocracia o unos cuan-
tos oligarcas. Esa estima y esa admiración cesaron para transformarse en 
ideas y sentimientos muy distintos, pero siempre negativos: desconfianza, 
recelo, odio inclusive. Cuando el Departamento de Estado ordena a sus 
diplomáticos y cónsules de México hacer una encuesta para saber si Esta-
dos Unidos y los norteamericanos son populares, y el resultado de ella es 
una impopularidad sin reserva, debió surgir la pregunta de si valía la pena 
haber alcanzado la preponderancia económica al precio de perder la estima 
y la admiración.

La diplomacía del big stick estuvo de moda, pero acerca de ella puede 
sacarse esta moraleja: la amenaza y la coacción son como jugar con fuego, 
y contra la creencia vulgar, el fuego, a veces, quema.
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XII. MÁTALOS EN CALIENTE

El primer nombramiento que hizo Porfirio Díaz de comandante militar y 
de gobernador fue el de Luis Mier y Terán para Veracruz.1 Además de ser 
uno de los poquísimos a quienes podía a justo título llamar amigo suyo y 
de confiar en su lealtad de un modo absoluto y de tenerle verdadero afec-
to, debió considerar que Mier y Terán conocía bien el estado, donde había 
actuado antes como militar y activo comerciante.2 Y bajo su cuidado que-
daría la aduana, cuyas recaudaciones mantenían al gobierno federal. Pero 
Díaz conocía a su hombre, y sabía que era temperamental y de poco buen 
juicio; su confianza en él, pues, no era pareja. Y no ignoraba lo que el pú-
blico pensaba de su adelantado:

¡Pobre de ti, Veracruz!
Te valiera más primero
tener a Juan Candelero
de gobierno a un avestruz;
a Mata que es andaluz,
ir a manos de Payán,
o a cualquier perillán,
y no tener en tan poco
de soportar a ese loco
don Luis Mier y Terán.3

La confianza era completa cuando se trataba de menesteres como 
vigilar la expedición del general Ignacio Mejía hacia su destierro en La 
Habana. No sólo obedeció la orden de impedirle usar un barco que to-
cara puertos mexicanos, sino que lo acechó “hasta no verlo en lontanan-

1 El Monitor Republicano, 25 de noviembre de 1876.
2 Alfonso Corona del Rosal, “Las fuerzas armadas de la Revolución”, en México: 50 

años de Revolución, III, México, FCE, 1961, passim.
3 Don Gregorito, 25 de marzo de 1877.
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za”.4 También era completa cuando se trataba del manejo de los ingresos 
aduanales, no sólo porque Mier siempre fue honrado, sino porque los 
hacía llegar a México segura y prontamente.5 Pero aun aquí no dejó Por-
firio de hacerle alguna indicación:

…te suplico que tanto en este asunto y cualquier otro de la administración 
del estado, te dirijas oficialmente al ministerio de Hacienda.6

Ésta fue precisamente una de las causas principales de la inseguridad y de 
la irritación de Porfirio en su trato con un amigo que siempre pretendió 
manejar los negocios de Veracruz como si fueran asuntos familiares entre 
los dos. Desde luego, era desorbitado en sus recomendaciones: en cierto 
momento quiere que se nombre a un tal Chico Camacho vista de la adua-
na, y para fundar su indicación, además de hablar “de la talla” de su reco-
mendado, arguye que hacerlo vista de la aduana importa más que dar con 
un buen secretario de Hacienda.7

Le pide a Porfirio por telégrafo licencia para separarse de la coman-
dancia y de la gubernatura y exige, por supuesto, que también se le con-
teste telegráficamente. La respuesta de Díaz no puede ser más terminante: 
si le urge tanto la licencia, pídala por telégrafo a los secretarios de Guerra 
y Gobernación. Pero Mier y Terán no se arredra: procederá así, pero quie-
re que Porfirio ordene a los ministerios una resolución inmediata.8 No 
conforme, quiere que lo acompañe en su viaje un vista de la aduana, y para 
ello pide al Presidente la licencia telegráfica necesaria. Porfirio se pone 
claridoso: él no puede conceder licencias por telégrafo, además de que 
éstas han de pedirse a Hacienda y no a él. Mier y Terán, sin embargo, no 
entiende: está bien, así procederá; “pero te suplico que por la misma vía se 
me conteste”. Y como no ocurre así con la prontitud deseada, Mier y Terán 
resuelve suspender todo el servicio de la oficina de telégrafos hasta recibir 
contestación. Porfirio se inclina ante la fatalidad, y manda buscar al mi-
nistro de Hacienda, si bien no garantiza que lo encuentren a tiempo.9

4 Archivo personal de Porfirio Díaz, XIV, pp. 216-217, 241-242, 37; XV, p. 150.
5 Ibid., XXI, p. 136; XXII, p. 10.
6 Ibid., XVIII, pp. 182-183.
7 Ibid., p. 113.
8 Ibid., XXII, pp. 179-180, p. 193.
9 Ibid., pp. 207-208.
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Éstas parecen, al fin y al cabo, minucias; pero de pronto le da a Mier 
y Terán por creer que la oposición que se le hace en Jalapa parte de la pro-
tección que brinda a los desafectos la guarnición federal, pues ésta —sos-
tiene— atemoriza al pueblo, su verdadero apoyo. Por eso pide que en una 
semana se desguarnezca esa plaza.10 Ante tal perseverancia, Porfirio ensaya 
la dulce amonestación: “como hermano, como amigo y como partidario” 
le encarece modificar su conducta, pues ya ha sabido que se malquista con 
la gente:

…piensa que sería de fatales consecuencias el que más tarde nadie qui  sie  ra 
estar a tu lado… y que te vieras en el caso preciso de valerte de gente ab-
yecta…11

Pero Mier y Terán devuelve la pelota censurando varias decisiones de su 
amigo; aun así, Porfirio se reviste de paciencia y se lanza a teorizar. Desde 
luego, es una lástima que no puedan hablar, pues nada fácil resulta confiar 
a la pluma una relación detallada de los motivos que tienen algunas de sus 
decisiones. De todos modos, como Mier y Terán está dedicado en cuerpo 
y alma a la administración de su estado, no sigue ni puede seguir la mar-
cha general del país, campo éste, al contrario, de la incumbencia suya. Sin 
duda por eso le resultan inexplicables ciertas medidas que toma, sobre 
todo si se contrarían los intereses o las opiniones de sus amigos, los cuales 
se sienten lastimados más por ignorancia que por justicia. Porfirio está 
seguro de que si hablaran, Mier y Terán reconocería que no le asiste la ra-
zón; entonces se arrepentiría de no haberlo apoyado.12

La prensa no parecía conocer esta continua desconexión entre el Pre-
sidente y el gobernador de Veracruz. Veía la enorme actividad de Mier y 
Terán y sus palabras y gestos grandilocuentes. Luego, juzgaba la acción de 
un gobernante con criterios que hoy se juzgarían un tanto simplistas. Así, 
La Libertad, imparcial en estos asuntos, hacía cálidos elo gios de su gestión 
porque había hecho grandes economías en los gastos, de modo que la te-
sorería del estado tenía en caja un sobrante de treinta y siete mil pesos. No 
contento con esas alabanzas, pintaba exaltadamente este cuadro:

10 Ibid., XXVIII, p. 15.
11 Ibid., p. 62.
12 Ibid., p. 226.
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…paz, armonía completa entre los poderes, aumento rápido de la ins truc ción 
pública, esfuerzos inteligentes para asegurar una gran me jo ra material y para 
impulsar todas las demás; orden y moralidad severa en la administración, son 
los títulos que el general Terán presenta a sus electores. El estado de Veracruz 
ha encontrado un mandatario digno de él; es el más cumplido elogio que 
podemos hacer del gobernante y de los gobernados.13

Nada difícil era que una relación tan estrecha y tan frágil, tan simple 
e inestable, tan antigua y tan poco probada en una situación de responsa-
bilidad, como la que existía entre las personas de Porfirio Díaz y de Luis 
Mier y Terán, y entre los gobiernos federal y local veracruzano, desembo-
cara en un mal mayor o en una verdadera tragedia. Mier y Terán parecía 
tener un afecto ilimitado por Díaz, un verdadero cariño fraternal, pero de 
hermano mayor a hermano menor. Sin duda le reconocía buena estrella, 
valor, firmeza de carácter y quizá algún talento; pero no dejaba de consi-
derar que su vida propia, su larga y difícil experiencia personal, le había 
dado un sentido de la realidad, de la dura realidad, del que carecía Porfirio, 
al menos en el grado necesario para salir con bien de esa tremenda aven-
tura de gobernar todo un país. Por eso, Mier y Terán, a más de no sentirse 
inhibido para aconsejar a Porfirio sobre cualquier materia, se sentía res-
ponsable de todo el régimen tuxtepecano y no tan sólo de la porción, nada 
despreciable, pero limitada, del gobierno veracruzano. Y debió ser en él 
muy viva la idea de que Porfirio, obligado por causas políticas circunstan-
ciales a rodearse de gente encumbrada, no tenía a su alcance un amigo de 
verdad, como era él, sobre todo después de que Justo Benítez abandonó el 
gabinete para navegar por cuenta propia.

Díaz, por su parte, quería entrañablemente a Terán, primero porque 
para él, como para el otro, la lealtad al amigo era con mucho la mayor 
prenda del hombre; después, porque en Terán todo parecía llamativo: su 
lenguaje, la alternancia de una locuacidad explosiva y silencios mortales, 
su hombría y un temperamento inflamable. Pero Díaz no ignoraba que su 
rasgo más peculiar —y peligroso— era un carácter “poco firme”, con lo 
cual quería decir un hombre en quien la reacción emocional predominaba 
sobre el razonamiento, la ponderación, la facultad, en suma, de sopesar las 
cosas antes de obrar.

13 La Libertad, 17 de mayo de 1880.
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No fueron éstas las únicas circunstancias que condujeron al drama del 
24 de junio de 1879, tan conocido en la leyenda mexicana como el “Máta-
los en caliente”. Una muy importante es que Porfirio Díaz no era un revol-
toso por naturaleza, a pesar de haber ejercido ese oficio du ran te diez años 
continuos, de 1867 a 1876. Al contrario: era por naturaleza un hombre que 
antes que nada estimaba el orden, la organización, los sentidos de autori-
dad y de obediencia.

De allí que le fuera fácil transformarse en gobernante a las veinticua-
tro horas de consumar su victoria militar sobre los bandos lerdista e igle-
sista. Así, no podía entender —ni tolerar— que los mexicanos, todos y 
cada uno de ellos, resultaran incapaces de hacer lo mismo. Ad mi tía, como 
es natural, que Lerdo e Iglesias quisieran recobrar el poder usando el mis-
mo procedimiento que él había empleado antes, el de la fuerza militar; 
pero le resultaba incomprensible que Miguel Negrete, un hombre que 
recibía de la sociedad mexicana mucho más de lo que él le había dado, se 
lanzara a la revuelta con el pretexto baladí e imposible de probar que él, 
Porfirio, pretendía reelegirse en 1880, cuando en la Constitución estaba ya 
escrito que no podía hacerlo hasta cuatro años después de dejar la presi-
dencia. Y debió parecerle mucho más in com pren si ble —y absolutamente 
intolerable— que un coronelillo anónimo se levantara amparado con un 
plan pensado y escrito por un amanuense cualquiera, plan que, por aña-
didura, ofrecía remedios archiprobados o soluciones imposibles, cuando 
en realidad la única dolencia nacional era la anarquía.

Y, sin embargo, en el capítulo II de esta obra* se hizo una relación 
bastante detallada (cuya justificación puede apreciarse ahora) de los mo-
vimientos rebeldes a que se enfrentó el gobierno de Porfirio Díaz. Quedó 
demostrado no sólo que ninguno de ellos lo puso en peligro, sino que 
todos fueron deshechos con una facilidad y una prontitud pas mo sas. Se 
dijo entonces que este resultado tuvo la natural consecuencia de fortificar-
lo y de comenzar a darle a él personalmente la fama de un gobernante 
eficaz. Y se vio en ese mismo capítulo que Porfirio Díaz se impuso a tanta 
negación de su autoridad practicando una filosofía que expuso ya el 21 de 
mayo de 1877: “…vale más prevenir un desorden y cortar cualquier aso-
nada, que combatirla después de que ha estallado”.14 Excepto un caso, en 

* Véase Historia moderna de México, VIII, pp. 155-189.
14 Archivo Personal de Porfirio Díaz, XXII, p. 92.
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que uno de los cabecillas rebeldes fue fusilado, sus victorias se debieron en 
verdad a medidas preventivas: una continua vigilancia sobre todos los 
posibles focos de rebeldía, trato exquisito a los jefes militares de quienes 
dependía el éxito militar, etc. Pero también se debió a una actitud de mo-
deración y de buen juicio, que tuvo su mejor muestra en la forma finísima 
de manejar el caso peliagudo de Mariano Escobedo. Acertó, asimismo, en 
acep tar que los exiliados políticos regresaran al país y que se amnistiaran 
los guerrilleros del Norte.

Dados estos antecedentes, parece inexplicable la conducta de Díaz en 
la tragedia de “Mátalos en caliente”, pues, como se verá en seguida, es in-
dudable que aquí perdió los estribos y cuanto terreno había ganado hasta 
entonces, y se echó encima una mancha que ni un lavandero tan obstina-
do como don Alberto María Carreño ha logrado lavar o siquiera desteñir.15 
Es verdad que alguien puede sostener que si algún hecho demuestra que 
Porfirio Díaz practicaba en efecto una medicina política preventiva, es 
justamente ése del 24 de junio de 1879, pues a todas luces prefirió que se 
asesinara a nueve personas para descartar la posibilidad de luchar contra 
un movimiento rebelde organizado. No le faltaría alguna razón a quien tal 
dijera; pero la vecindad de un año de las elecciones presidenciales de 1880 
puede ayudar a explicar por qué se rompió el equilibrio en que Porfirio se 
había mantenido hasta entonces.

La campaña quedó abierta formalmente al promulgarse el 5 de mayo 
de 1878 la reforma constitucional que prohibía la reelección in me dia ta del 
presidente.16 Díaz, pues, tenía que abandonar la presidencia en 1880. 
¿Quién, entonces, ocuparía su lugar? A esta circunstancia, de suyo impor-
tante, se añadía la altura apenas perceptiblemente mayor de Porfirio sobre 
los aspirantes a sucederlo. Había no menos de diez que se consideraban a 
sí mismos y a quienes otros consideraban como perfectamente viables. 
Esto presagiaba una lucha reñida, destemplada y aun turbulenta, que no 
podía dejar de influir en su gobierno hasta poder comprometer su estabi-
lidad. Díaz, aun queriéndolo, no podía desentenderse de intervenir en la 
contienda, siquiera para poner algún orden en ella. Por si algo faltara, 
ciertos hechos hacen pre su mir que Porfirio deseaba regresar a la presiden-

15 “Nota preliminar”, en Archivo Personal de Porfirio Díaz, XXV, pp. 5-67.
16 Manuel Dublán y José María Lozano, Legislación Mexicana, Imprenta del Gobier-

no, 1876-1913, 44 vols., vol. XIII, pp. 508-510.
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cia en 1884; para él, pues, era de importancia vital dar con un sucesor que 
no frustrara sus planes. En resumen: Porfirio Díaz tenía que embarcarse 
en un proceso de vigilancia y de acción continuas, cuyo buen éxito final 
debió parecerle imposible si quería evitar que a la contienda electoral se 
sumara una lucha militar. No se ha reparado en que ese proceso de tensión 
sublimada, con su consecuente determinación de que las elecciones no se 
mezclaran con las revueltas, tuvo otra clara manifestación en las medidas 
desproporcionadas que tomó para aplastar el levantamiento de Tepic de 
septiembre de 1879, y que han sido descritas también en el capítulo II.

Después de noventa años, nadie ha logrado establecer con firmeza los 
hechos, pues el último ensayo, de 1958, hecho por Alberto María Carreño,17 
puede considerarse como el más sonado de los fracasos que este historiador 
obtuvo cada vez que se aventuró en la historia moderna de México.

Por lo demás, la incertidumbre es explicable. El único hombre que 
conoció la historia completa es Luis Mier y Terán: él recibió la información 
y las instrucciones personales de Porfirio Díaz para obrar, así como la in-
formación y las instrucciones oficiales de los ministerios de Guerra y de 
Gobernación; y él las ejecutó del comienzo al fin. Pero su participación 
real en el asunto lo pintaba no sólo como un asesino despiadado, sino 
como un cobarde, pues únicamente a miedo podía atribuirse la reacción 
desenfrenada que tuvo ante hechos confusos pero menores. Además, des-
de un punto de vista jurídico y oficial, ninguna participación debía haber 
tenido Mier y Terán: carecía de todo mando militar (incompatible con ser 
gobernador constitucional del estado), y ciertamente la secretaría de Go-
bernación no debió haber acudido a él para vigilar y aprehender a los 
“conspiradores”, labor que era del resorte de la policía federal o bien de las 
autoridades judiciales competentes. No poco tuvieron que ver el deseo de 
Mier y Terán de no implicar a su amigo Porfirio y al mismo tiempo, lógi-
camente, su empeño de no cargar con toda la responsabilidad. Debe agre-
garse el carácter propio de Mier y Terán, inestable, sujeto a súbitas 
exaltaciones y a depresiones prolongadas, que lo llevaba a decir hoy una 
cosa y mañana la contraria. Y para coronar el infortunio del historiador, 
hay que considerar que Mier y Terán hizo una declaración meramente 
formal, y que jamás fue sometido a interrogatorios y careos. De haberlo 
sido, tendríamos sin duda una verdad a medias o a tercio, pero mediana-

17 Op. cit., passim.
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mente organizada. No es de extrañar, así, que los dichos de Mier y Terán 
creen y mantengan la incertidumbre.

El segundo personaje de quien podía esperarse una versión esclarece-
dora es Rafael de Zayas Enríquez. Como juez de distrito, fue comisionado 
por la Suprema Corte de Justicia para hacer toda una averiguación judicial. 
Pero, en primer lugar, De Zayas Enríquez no presenció ninguno de los 
hechos, ni aprehensiones ni fusilamientos. En segundo lugar, al pretender 
hacer su reconstrucción, encontró la hostilidad, no ya de Luis Mier y Terán, 
sino de todas las autoridades mayores o menores, civiles o militares, que de 
algún modo habían par ti ci pa do en el asunto. Se vio obligado, así, a recoger 
testimonios indirectos, a veces tan lejanos, que parecen impertinentes. 
Luego, De Zayas Enríquez fue subordinado del gobernador de Veracruz, 
y, ya como juez de distrito, había tenido con él serios roces. Abrigaba, pues, 
un prejuicio contra Terán, y no poco temor a sus reacciones violentas, sobre 
todo en un asunto en que el gobernador se jugaba de verdad la vida. Pero 
todavía hay más: De Zayas Enríquez no era un hombre recto, de modo que 
cuanto hizo, dijo y escribió debe apreciarse con suma cautela.* Las decla-
raciones de los deudos no son verdaderos testimonios: en pocos casos pre-
senciaron siquiera la aprehensión y en ninguno la ejecución, y como se les 
negó ver a las víctimas o recoger sus cadáveres, poco podían aportar. Y ni 
qué decir de la natural prevención de esas declaraciones.

Una última circunstancia ayuda a explicar por qué este asunto, tan 
llamativo histórica y emocionalmente, no ha sido de verdad aclarado y 
quizás nunca llegue a serlo. Luis Mier y Terán no fue juzgado de manera 
formal por ninguna autoridad, de modo que con las declaraciones, testi-
monios, pruebas, réplicas, etc., no se formó un proceso en qué dictar un 
veredicto o basar una opinión.

La Suprema Corte de Justicia, ante la pasividad de las autoridades fede-
rales y de las locales de Veracruz, y haciendo uso de facultades legales discu-
tibles,** le ordenó al juez de distrito de Veracruz que hiciera una investigación, 
según acaba de decirse; pero antes de concluirse, la Corte, en parte por in-
seguridad de los fundamentos jurídicos de su acción, y en parte por presión 
del ejecutivo, ordenó a De Zayas Enríquez que no se ocupara más del asun-

* Pero no hasta el extremo de Carreño, que ha sido lo bastante ingenuo para hacernos 
creer que llenando de lodo a Zayas exculpaba a Porfirio Díaz. (Carreño: op. cit., 13-25.)

** Los artículos invocados fueron el 17 de la Constitución y el 11 de la ley de 3 de no-
viembre de 1870.
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to. Ninguna de las autoridades del puerto, a quienes por ley correspondía 
iniciar las averiguaciones, tomó medida alguna. En fin, los deudos de las 
víctimas y sus defensores, ante la perspectiva de tener que acudir a la legis-
latura local como juez del gobernador, y ante la certidumbre de que en al-
guna forma eran también cul pa bles el presidente Díaz y dos de sus ministros, 
resolvieron acusar a Terán ante el Gran Jurado del Congreso de la Unión. 
Esto tuvo la con se cuen cia de sustraer el asunto al conocimiento de una 
autoridad propiamente judicial, poniéndolo en manos de un cuerpo polí-
tico, que de manera inevitable tenía que reaccionar políticamente. Así ocu-
rrió: al cabo de un debate tardío pero ruidoso, el Gran Jurado se declaró 
incompetente. Se suponía que ante este desistimiento, la autoridad apro-
piada era la legislatura local de Veracruz; pero ésta guardó silencio. Así, 
puede decirse que la ley jamás juzgó a Luis Mier y Terán, y que sólo la his-
toria puede intentarlo, privada de los elementos que la ley debió darle.

El enredo comenzó con el consabido mal entendimiento entre Terán 
y Díaz. El 21 de abril de 1879 aquél le escribió a éste: como no soportaba 
“permanecer indiferente cuando se trata de algún asunto que puede aca-
rrear mal a la administración” de Porfirio, le decía estar enterado de que el 
gobierno federal había dispuesto que no llevara a carenar el guardacostas 
Independencia Abelardo Pinto, su comandante, sino otra persona. No veía 
a cuenta de qué una persona como Pinto, que había servido “con lealtad 
hace mucho tiempo” ese puesto, tenía que ser lastimado en su amor propio 
al verse privado del encargo. De allí que Terán esperara del “buen juicio” 
de Porfirio la rectificación necesaria. Díaz tenía informes y opiniones dis-
tintas: Pinto había salido “mal de fondos” de una auditoría reciente; ade-
más, un señor Penichet, “íntimo de Escobedo”, trató de sobornar al 
inspector para que rindiera un informe favorable. Porfirio deducía de esto 
que “convenía a los intereses” representados por Penichet, es decir, a Esco-
bedo y finalmente a Sebastián Lerdo, que Pinto siguiera al mando de esa 
unidad naval. El “nuevo episodio” —concluía Porfirio— aumentaba la 
desconfianza en Pinto, y por eso se había ordenado vigilarlo.18

Este texto es bastante equívoco: Porfirio tiene un cargo fundado con-
tra Pinto, malversación de fondos oficiales, que comprueba un ins pec tor 
contable; sin embargo, mezcla el vago e infundado de sus ligas con un 
“señor” Penichet, cuyo nombre completo ni siquiera da, el cual, a su vez, 

18 Archivo Personal de Porfirio Díaz, XXV, pp. 26-27.
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está asociado por una amistad “íntima” con Escobedo, general aprehendi-
do hace casi un año, que reside en la capital y que por acuerdo personal de 
Díaz se ha constituido prisionero en su casa bajo su palabra de honor, y 
que va y viene por la ciudad libremente, según se ha dicho en el capítulo 
II. Porfirio informa que se vigila a Pinto, lo cual quiere decir que sobre él 
pesa bastante la sospecha política de un entendimiento con los lerdistas; 
pero no dice que se vaya a vigilar a Penichet y menos a Escobedo, a quien 
no se vigilaba de manera especial. Pero lo más desconcertante de la misiva 
es que al pedirle a Terán que acepte como justas las medidas tomadas, 
Porfirio se refiere única y exclusivamente al cargo de dineros y no al polí-
tico: “…dime —dice— si con estos antecedentes puede abandonársele el 
buque para que lo lleve a carena, poniendo a su disposición las fuertes 
candidades que a este fin son necesarias”.19

Mier y Terán no parece haberse convencido de que su protegido des-
mereciera la confianza del gobierno, y para demostrarlo, unos días después 
le informa a Porfirio que Pinto le ha referido que fue abordado por el 
agente revolucionario Aguilar; pero una vez más Porfirio cree tener todos 
los hilos del asunto: no coinciden ni pueden coincidir las fechas y los lu-
gares en que Pinto dice haber conversado con Aguilar, de modo que deben 
haberse entendido, y seguirse entendiendo, como agen tes de un mismo 
bando que se comunican entre sí de modo normal. No cabe la menor duda 
de que el 13 de mayo de 1879, fecha de su carta, Porfirio está convencido de 
la deslealtad de Pinto, y sin embargo, no lo separa de su puesto, sino que 
somete la justificación de sus me di das a la bien conocida “imparcialidad” 
de Terán.20 En ese forcejeo para entenderse se pasa algo más de un mes, 
hasta que el 23 de junio… ¡el guardacostas Libertad y no el Independencia, 
se sustrae a la obediencia del gobierno!

Se ha dicho —sin que nadie lo haya demostrado— que en plena ciu-
dad de México se reunía un grupo de lerdistas empeñados en tumbar al 
gobierno, y que uno de los asistentes a las reuniones hizo la denuncia del 
hecho y puso en manos del Presidente una lista completa de los conspira-
dores. Pero no se puede aceptar ninguna de estas dos especies sin grandes 
reservas, entre otras razones porque Carreño, que las ha traído a colación, 
aduce como fundamento de la primera un escrito anónimo cuyo origen 

19 Ibid., p. 27.
20 Ibid., pp. 28-29.
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no intenta siquiera determinar, y por lo que toca a la segunda, confiesa no 
haber encontrado la lista en el archivo del general Díaz, de cuyo uso hizo 
un verdadero monopolio. Esta aseveración la hace Carreño al publicar el 
tomo XXV del Archivo en 1958, de modo que la olvida cuando en 1961 
aparece el volumen XXX, en el que se halla una carta de Mier y Terán a 
Porfirio, del 13 de junio de 1877, que bien pudiera referirse a esa famosa 
“lista”, y que, en todo caso, es sumamente reveladora.

Porfirio le había mandado a su amigo, dos días antes, una lista de su-
puestos conspiradores, cuyos nombres figuraban con simples iniciales o con 
apodos, y lo había hecho justamente para que Terán, con su conocimiento 
de la localidad, descifrara aquella incierta información, que en alguna for-
ma había caído en manos del Presidente. Terán procedió con gran diligen-
cia a hacer un “estudio”; pero bien vistos, los datos que transmite confirman 
que él mismo, y mucho más Díaz, se movían con datos bien deleznables. 
Las primeras iniciales que aparecen en la lista de Porfirio, “M.A.”, signifi-
can, “a no dudar” —dice Terán—, Manuel Acevedo, a quien debe tenerse 
como enemigo por haber sido jefe político de Orizaba en tiempos de Lerdo. 
Las siguientes, “L.T.”, son de Luis Trens, un simple ex subteniente, a quien 
Terán sin embargo declara “íntimamente” ligado al general Ignacio R. Ala-
torre y al coronel Francisco Cueto. En cuanto a “Mayordomo”, “debe ser” 
este coronel Cueto, si bien Terán deja sin explicar por qué le parece tan se-
gura la deducción. “Carlos” “debe ser sin duda” el general Carlos Fuero; 
pero las razones para suponerlo no dejan de ser curiosas: primero, porque 
“así se trasluce”, y luego, porque “sus partidarios en Veracruz” le reconocen 
grandes dotes militares. Más incierto se muestra Terán en cuanto al siguien-
te acertijo: los nombres “Pascual Ortiz” y “Juan Troncoso” “deben ser su-
puestos”, de modo que “pudieran” sustituirse por Rosas y Emparán. Le 
parece “bastante clara” la frase “poner de acuerdo P.C. con Pda. y T.”: quie-
re decir poner de acuerdo a Pedro Castillo con Pineda y Téllez. Lo supone 
así porque cada uno de los tres: Pedro Castillo e Ignacio Pineda, capitanes 
del batallón 25, y Manuel R. Téllez, del 23, “sin duda” quieren asumir el 
mando del movimiento revolucionario, y el coronel Puga los ha puesto de 
acuerdo. Y así sigue con los datos que contenía la lista de Porfirio.

Lo más llamativo de la misiva de Terán, sin embargo, es que tras de 
asegurar que con sus informes Porfirio lo entenderá “perfectamente”, en 
seguida declara que “entretanto desenredo este asunto”, y “por pron tas 
providencias”, ha dispuesto mandar presos a México a los capitanes Ma-
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nuel R. Téllez e Ignacio Pineda, más el teniente Agapito Páez, personaje 
este último que no figuraba en la lista. Antes de hacerlo, sin em bar go, se le 
ocurre conversar con los detenidos, y ellos le aseguran bajo su palabra de 
honor que no están complicados en ningún movimiento subversivo, y que 
nadie se les ha acercado para inducirlos a participar en él. Entonces Terán 
da un vuelco: los manda sin escolta y provistos de dos cartas personales 
suyas, una para el propio Porfirio y otra para el ministro de Guerra, “ga-
rantizándolos y respondiendo de ellos como de mí mismo”.21

De todas estas noticias se puede deducir que las informaciones del 
gobierno eran muy parciales y bastante inciertas. De acuerdo con ellas, el 
jefe militar de la conspiración era el coronel José Cueto, a quien se conocía 
como Pepe Cueto; su nombre fue transmitido abreviadamente: “P. Cue-
to”, con el resultado de que Mier y Terán creyera que se trataba de Pancho 
Cueto, y que fuera éste el fusilado. Más todavía, el propio Porfirio le co-
munica a Terán el 2 de junio la noticia de que “un” doctor Albert “asegu-
raba” que contaba con la guardia nacional del puer to para la sublevación. 
No se transmite el nombre completo del “conspirador”; la sospecha des-
cansa en un mero decir atribuido a Albert, y no se intenta explicar cómo 
y por qué un médico y civil podía haberse ganado a elementos militares. 
Debe aclararse, sin embargo, que el único encargo que Porfirio le hace a 
Terán es que lo vigile “con mucha prudencia y escrupulosidad”, señal de 
que consideraba dudosa su información.22

Hasta donde puede reconstruírselos con mediana certidumbre, los 
sucesos se desarrollaron así. A las diez y media de la noche del 23 de junio 
de 1879 un grupo de alvaradeños se aproximó en dos piraguas al vapor 
Libertad, surto en Tlacotalpan; con el conocimiento y la presencia del 
oficial de mando del vapor, teniente Navarro, encerraron en el sollado a la 
escasa tripulación, y se dirigieron de allí para Alvarado. En este puerto 
sorprendieron dormida a la guardia, la desarmaron y la subieron al barco 
como prisionera. De Alvarado navegaron para La Laguna, en donde fon-
dearon el 25.23 Mier y Terán se enteró tardíamente de estos sucesos; pero 
pudo comunicarlos a las nueve de la noche del 24, añadiendo una hora más 
tarde el informe de que Veracruz sería reforzado con doscientos cincuenta 

21 Ibid., XXX, pp. 60-62.
22 Ibid., XXV, p. 31.
23 Ibid., pp. 32-33.
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hombres. Como sin querer, concluía su segundo telegrama con esta ino-
cente sentencia: “aprehendidos algunos comprometidos en esta plaza”. 
Entonces Porfirio Díaz le mandó estas instrucciones:

Que Vela con el “Independencia” persiga al “Libertad” hasta capturarlo, y si 
se logra, que fusile luego [a] todos los oficiales y al diez por ciento de la tripu-
lación. Hacerlo con los comprometidos en esa campaña, y después dar parte, 
y con los oficiales que había mandado traer de allí y que se encuentran en esa 
ciudad. Felipe Robleda, que debe estar allí manda buscarlo por extramuros y 
que corra igual suerte.24

Conviene examinar con cuidado este texto.* Desde luego, la orden es 
fusilar primero y dar parte después, o sea proceder por la vía del hecho y 
no del derecho. Las instrucciones no corresponden exactamente a la in-
formación de Mier y Terán, que se limitaba a la sublevación del Libertad. 
Presumiendo Porfirio que ésta pueda ir acompañada de alguna asonada en 
la ciudad de Veracruz, ordena que el fusilamiento se haga extensivo a cier-
tos oficiales del ejército cuya aprehensión en el puerto y envío a México le 
había ordenado previamente. Debe destacarse que la orden de fusilamien-
to se limita a miembros de la armada y del ejército. Pero todavía ha de 
medirse el alcance de este telegrama de Díaz con los hechos.

El primero es que él desconfiaba de Abelardo Pinto, y por ello mandó 
vigilarlo con el resultado de que su barco, el Independencia, permanece fiel 
al gobierno, y el que se subleva es el Libertad, que no estaba en entredicho. 
Luego, este guardacostas no intenta siquiera apro xi mar se al puerto de 
Veracruz, sino que se aleja de él: se va a La Laguna, y allí resuelve dirigirse 
hasta la Isla del Carmen.25 Y por si algo faltara, la sublevación del Libertad 
dura escasas cuarenta y ocho horas: el día 25 de junio la tropa y algunas 
clases leales logran salir del sollado donde se hallaban prisioneras, se hacen 
de las armas, baten a los rebeldes y ponen de nuevo el barco a las órdenes 
del gobierno. Esto quiere decir, en suma, que era infundado el temor de 
Porfirio de una connivencia entre la armada y la guarnición del puerto de 

* Carreño hace un gran ruido con él, no sólo como un “descubrimiento” suyo, sino 
porque cree que exonera de toda culpa a Porfirio Díaz. Desde luego, esas órdenes le parecen 
menos bárbaras que las antes propaladas de “fusílalos en caliente” y “mátalos en caliente”.

24 Ibid., pp. 34-35.
25 Ibid., XXX, pp. 65-66, 76-77.
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Veracruz, y que aun considerada aisladamente, la sublevación del Libertad 
fracasó sin ningún auxilio externo; carecía, pues, de fuerza, y había sido la 
maniobra de unos cuantos aventureros. Y no deja de ser irónico —y muy 
revelador— que aquel “Vela”, Antonio Vela, a quien Porfirio quería con-
fiar el mando del Independencia para perseguir al Libertad “hasta capturar-
lo”, se haya convertido en el comandante del barco rebelde.26

Las primeras instrucciones que recibió Mier y Terán fueron que vigi-
lara a un grupo de sospechosos; las segundas, que a los oficiales del ejér-
cito que formaban parte de él, los apresara y los enviara a la capital, 
donde, es de presumirse, serían juzgados. Del telegrama presidencial del 
24 de junio deduce Terán que ahora debe pasar a la acción inmediata y 
concluyente. Manda aprehender con la policía municipal, en sus casas, 
donde la mayor parte de ellos hacía su vida rutinaria, a Francisco Cueto, 
Luis Alva, Antonio Ituarte, Ramón Albert Hernández, Jaime Rodríguez 
y Lorenzo Portilla. Más tarde, a la una de la mañana, el propio Terán, al 
mando de una pequeña escolta, hace prisionero a Vicente Cap many en 
su casa, donde dormía “tranquilamente”; Capmany es conducido de ella 
al cuartel del batallón 23, y a poco es fusilado en presencia de Terán. Del 
cuartel del 23, éste se traslada al del batallón 25; coge a los oficiales Juan 
Caro y Antonio Ruvalcaba y los hace conducir al cuartel del 23 para pa-
sarlos por las armas. El grupo aprehendido primeramente es trasladado 
entonces de la cárcel municipal al mismo cuartel del 23, donde se les eje-
cuta “uno a uno”.27

Está fuera de toda duda que Luis Mier y Terán ejecutó a estas nueve 
personas, y que lo hizo fuera de cualquier ley y fuera de toda consideración 
humana. Asimismo, que siendo bárbaras las instrucciones recibidas de 
Díaz, él se excedió en su cumplimiento: quedaron fuera de la ejecución la 
marinería y los oficiales del Libertad, y de los asesinados, sólo dos eran 
militares. Entonces, queda por averiguar si eran o no conspiradores, y de 
serlo, qué peligro real representaban para el gobierno federal. Excepto en 
dos casos, éste nunca formuló cargos concretos contra ellos, ni antes de los 
hechos ni durante la averiguación. Vicente Capmany había sido acusado 
formalmente ante el juzgado de distrito de Veracruz el 30 de junio de 1878, 
y Lorenzo Peralta el 18 de enero de 1879. A los dos se les hizo un proceso en 

26 Ibid., p. 67.
27 Diario de los Debates, IX, IV, pp. 425-426.
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forma, con declaraciones y careos, lectura de documentos y réplicas a ellos, 
examen de testigos, etc. Su culpabilidad se ventiló bien, con el resultado 
de que los dos fueron puestos en libertad por falta de méritos.28

De la vida de los otros se sabe poco, y todavía menos de su actividad 
política, o incluso de sus simpatías políticas. Luis G. Alva nació en Xalapa, 
y como oficial del ejército republicano estuvo en los sitios de Puebla de 
1863 y de 1867 como oficial del ejército de Porfirio Díaz. Jaime Rodríguez 
participó en las guerras de invasión de Estados Unidos, de Reforma y del 
Imperio. Antonio Ituarte era también oriundo de Xalapa, donde hizo sus 
estudios superiores; ingresó en el ejército en 1871 y le tocó combatir en su 
estado contra los rebeldes de La Noria, y en Nuevo León contra los de 
Tuxtepec; llegó a formar parte del estado mayor del general Carlos Fuero. 
Ramón Albert Hernández era campechano de origen, hizo su carrera de 
médico en la capital, y concluidos sus estudios se unió al ejército liberal 
que combatió al Imperio en Yucatán.29 Siendo los datos tan exiguos, nin-
guno de ellos sugiere la posible antipatía hacia Porfirio, excepto en el caso 
de Ituarte; pero, de cualquier forma, todos fueron aprehendidos en sus 
casas o lugares habituales de reunión, donde no se encontraron armas o 
parque, pruebas por sí solas más que suficientes para suponer que no esta-
ban inodados en la sublevación del guardacostas Libertad.

Luis Mier y Terán informó telegráficamente a Porfirio Díaz, a las once 
de la mañana del 25 de junio, sobre lo que había hecho apenas unas horas 
antes. Primero, tiene buen cuidado de asentar que ha procedido ajus tán do-
se a la “orden” telegráfica de Díaz de la noche anterior. Después da los nom-
bres de los fusilados y los cargos con que pretende justificar su ejecución, 
que no pueden ser ni más vagos ni más escuetos.30 De Capmany, por ejem-
plo, dice que es la “persona que arregló el pronunciamiento” del Li ber tad, 
cuando hacía un año que había sido absuelto de la acusación de cons pi ra-
dor, cuando en la averiguación hecha por la comandancia principal del 
Departamento de Marina del Atlántico31 no se cita siquiera su nom bre, y 
cuando Mier en persona lo coge prisionero durmiendo a pierna suel ta. A 
Jaime Rodríguez lo hace ayudante de Capmany “en esta empresa”; de Ituar-

28 Tavera Alfaro, “Las víctimas de L. Mier y Terán”, en La Palabra y el hombre, V, 
ener0-marzo de 1958, passim.

29 Corona del Rosal, op. cit., pp. 80-97.
30 Archivo Personal de Porfirio Díaz, XXV, pp. 36-37.
31 Ibid., pp. 32-33.
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te lo más que dice es que ha sido ayudante del general Fuero, etc. Y Terán 
tiene también el buen cuidado de decir que los oficiales Caro y Ruvalcaba 
figuraban en una lista de sospechosos que le había enviado an te rior men te 
el ministerio de Guerra para que él los aprehendiera y envia ra a la capital.

Pero Mier y Terán, mucho más consciente de lo que han supuesto 
cuantos han estudiado la monstruosidad de su acción, comienza a fraguar 
la que acabaría por ser la versión oficial de los hechos: los oficiales Caro y 
Ruvalcaba, al ir a ser fusilados, se echaron sobre la guardia y se armó la gran 
balacera.32 Al día siguiente redondea la idea hasta el extremo de presentar-
la bien urdida y de excluirse de toda participación en los hechos, como 
actor y aun como simple testigo:

El comandante de la guardia de prevención dio parte de que al ser conducidos 
siete presos de la cárcel al cuartel, éstos, en unión de dos oficiales, se echaron 
sobre la guardia, por lo cual se les hizo fuego, tanto por los soldados de la guar-
dia como por los de imaginaria, resultando de esto que no sólo murieron los 
nueve individuos [los “cons pi ra do res”], sino también uno de la guardia…

Ahora le propone a Díaz que sea éste “el corte que se dará al asunto”, ya 
que él como gobernador del estado no puede aparecer inmiscuido en un 
asunto ajeno a la competencia legal de esa autoridad. Por eso le pide a 
Porfirio algo más:

Es necesario que me mandes un mensaje firmado por el ministro de Gober-
nación con fecha 20, en el que me ordene simplemente la aprehensión de los 
nueve individuos que murieron, y su remisión a México, que de esa manera 
se razonará el motivo porque se mandaron pasar de la cárcel al cuartel.

Lo más grave del asunto es que esa comunicación de Terán a Díaz se cierra 
con esta frase reveladora: “Creo que de la manera que te explico [aquí], se 
llena tu idea”.*,33

* Carreño, que era un lector poco perspicaz y muy desaprensivo, dice que esta comu-
nicación de Terán fue la consecuencia de alguna observación que se le hizo de México 
(Ibid., p. 37), “observación que hasta ahora no ha aparecido en el archivo” de Díaz. Ese “tu” 
que he puesto en cursivas basta para asegurar que así fue, en efecto.

 32 Ibid., pp. 36-37.
33 Ibid., p. 38.
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Muy cumplidamente el gobierno acepta el plan de Terán, pero proce-
de con una increíble torpeza si se piensa que, como documento oficial, se 
publicaría. En primer lugar, no se hace por vía telegráfica la comunicación, 
sino en un oficio ordinario, y como se fecha el 23 de junio, resulta muy 
improbable que lo haya recibido Terán a una hora hábil del 24, cuando 
ocurren los acontecimientos. En segundo lugar, la lista de las personas 
cuya aprehensión se ordena no está en el cuerpo del oficio, como parte 
principal de éste, sino en su margen izquierdo. Por último, en esa lista fi-
guran otras personas que no fueron las ejecutadas por Terán, y entre ellas, 
para colmo del descuido, el general Carlos Fuero, que con conocimiento 
del mismísimo Porfirio Díaz se encontraba exiliado en Nueva York.34 Te-
rán resulta más listo, pues en la comunicación del secretario de Goberna-
ción Eduardo Pankhurst se hace recaer el acuerdo de trasladar la ejecución 
de esas instrucciones al jefe político, de modo que él no aparece como 
participante ni siquiera indirecto.35

La prensa de entonces no tenía corresponsales casi de ninguna clase, 
y menos todavía “foráneos”. Nada sorprende que a pesar de que el puerto 
de Veracruz era presa de gran conmoción y de verdadero terror, los perió-
dicos capitalinos no se enteraran en seguida de los sucesos del 24 de junio. 
El Diario Oficial, a la inversa, contaba esta vez con la información oficial, 
que le urgía dar a conocer para ir preparando la opinión pública. Por eso, 
el 26 dio su versión: aprovechando que su comandante se hallaba en tierra, 
en el puerto de Alvarado, una parte de la tripulación del Libertad se suble-
vó. “Coincidió” este hecho con un “motín intentado por unos oficiales de 
la guarnición de Veracruz”, a quienes sedujeron malos consejeros.

La muerte de nueve de los sublevados fue el resultado de una intentona que 
fracasó debido a la actividad y energía que desplegaron el jefe de la fuerza fe-
deral y el gobernador del estado.

Para completar el barniz de una lucha callejera, el Diario Oficial concluía 
su noticia dando cuenta de las bajas del gobierno: “varios” soldados heri-
dos y uno muerto.36 No sólo se asentaba el error significativo de que la 

34 Ibid., pp. 86, 220.
35 Ibid., p. 39.
36 Diario Oficial, 26 de junio de 1879.
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sublevación del Libertad había ocurrido en Alvarado y no en Tlacotalpan, 
sino que, contra lo convenido con Terán, se le hacía figurar como partíci-
pe activo y enérgico en la represión.

La Libertad sintió que la información era tan escueta, que peligraba 
quien se metiera a especular sobre el “motincito” de los lerdistas veracru-
zanos; pero quizás sin quererlo se colocó en una posición de la que no le 
fue fácil retroceder después, y que, por añadidura, el tiempo convirtió en 
la justificación más “elevada” o “trascendental” que pudo tener la determi-
nación de Porfirio:

…si los agitadores no cesan en sus criminales propósitos, si para llegar al 
poder siguen perturbando el trabajo, atropellando el orden, des co no cien-
do la autoridad, poniendo en peligro la libertad y la independencia, es 
preciso que la administración se revista de energía para salvar a toda costa 
esos sagrados intereses… Hay casos en que la benevolencia puede ser una 
grave falta.37

Ya es significativo que El Monitor Constitucional, consciente de su relación 
simpática con el gobierno, no se haya entusiasmado mucho con la idea de 
que aquello había sido un motín lerdista; entonces se le ocurrió atribuirlo 
al descontento que entre los comerciantes había causado, una nueva ley 
destinada a combatir el contrabando en el puerto.38 No dejó, sin embar-
go, de aplaudir la energía con que los gobiernos federal y local habían 
procedido.39 Los otros diarios no se engañaron, sobre todo El Republica
no, que, por lo visto, había recibido alguna versión directa de Veracruz:

En las altas horas de la noche han sido fusilados sin formación de causa va-
rios hijos predilectos de la sociedad veracruzana… El verdugo ha sido Luis 
Mier y Terán.40

Pronto se establece, aunque todavía precariamente, el siguiente esla-
bonamiento de la cadena: Mier y Terán informó de los sucesos, y entonces 
el ministro de Guerra lo instruyó por telégrafo para que los presos, fueran 

37 La Libertad, 27 de junio de 1879.
38 Dublán y Lozano, op. cit., XII, pp. 832-833.
39 El Monitor Constitucional, 28 de junio de 1879.
40 El Republicano, 27 de junio de 1879.
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pasados por las armas sin más requisito que identificarlos.41 Para el 29 de 
junio, en una forma o en otra, se presenta un cuadro casi completo: no 
cabe ya duda de que las víctimas fueron asesinadas vilmente; pero es difícil 
admitir que por obra exclusiva de Luis Mier y Terán: éste debió recibir de 
México órdenes para proceder así. Los hombres en el poder

…se han asustado de su obra y quieren hacer recaer toda la responsabilidad… 
sobre Mier y Terán… Si [esto] es verdad, por honra de don Porfirio y de sus 
ministros, ese hombre debe ser arrastrado ante el tribunal… Si nada de esto 
pasa, entonces Terán ha sido sólo el Juan Diente… y los verdaderos crimina-
les están en el Palacio Nacional.42

Estos ataques, que no sólo hace la prensa capitalina, sino también la pro-
vinciana,43 son ya tan persistentes, que la prensa oficiosa comienza a decir 
que por lo visto los críticos del gobierno quieren hacer de los “motinistas” 
héroes y mártires de la “libertad lerdista”.44

El Foro, periódico cuyos redactores principales eran entonces Jacinto 
Pallares y José Ives Limantour, a más de ver los aspectos jurídicos de la cues-
tión, especialidad suya, hace un llamamiento puramente moral: “Por honra 
de nuestros funcionarios anhelamos que se disipen las temibles acusaciones 
que se propalan.”45 José María Vigil, sin ninguna inhibición técnica o polí-
tica, desde el comienzo califica de “ridículos” los partes militares que publi-
ca el Diario Oficial, y salta seguro a la con clu sión de que todo ello es “una 
novela mal urdida para paliar un crimen”.46 No sólo es Vigil quien descubre 
contradicciones flagrantes en las informaciones oficiales: hay otro periodis-
ta que califica de “grotesca mentira” la versión de que hubo sublevados:

…si un juez imparcial analizara uno por uno los telegramas y párrafos publi-
cados y [los] comparara, se vería el cinismo que ha precedido a la elaboración 
de todos esos documentos falsos y contradictorios.47

41 Ibid., 28 de junio de 1879.
42 Ibid., 29 de junio de 1879.
43 El Monitor Republicano, 14, 21, 27 de agosto de 79.
44 El Monitor Constitucional, 1° de junio de 1879.
45 El Foro, 2 de julio de 1879.
46 El Monitor Republicano, 2 de julio de 1879.
47 El Republicano, 2 de julio de 1879.
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El Diario Oficial se cree entonces en la necesidad de anticipar la explica-
ción “filosófica”:

Hasta ahora, el Ejecutivo no ha hecho más que dictar las medidas que acon-
sejan la prudencia y los elevados deberes con que tiene que cumplir a fin de 
conservar la paz a todo trance, pues careciendo de ese don inestimable, son 
imposibles la felicidad, el bienestar y la prosperidad.48

Poco consuelo es éste para los periódicos independientes, de modo 
que lejos de ceder, cada vez exigen más: “es preciso” que Porfirio diga “ter-
mi nan te men te” que no autorizó ni aprueba los crímenes de Veracruz.49 
La propia Libertad admite ahora que, en efecto, los sucesos de Veracruz 
“horrorizan”; a pesar de ello, apenas cambia su posición inicial:

…si nuestra indignación ha de perseguir implacablemente a los autores del 
homicidio, también debe exigirse una cuenta estrecha al partido funesto que 
a toda costa pretende turbar la paz pública.50

Es decir, La Libertad se empeña en creer que hubo un complot lerdista.
La prensa atendió no tan sólo a la fase inicial del asunto, sino a las si-

guientes, que no fueron pocas. Se ha dicho que la Suprema Corte de Jus-
ticia resolvió tomar la iniciativa ordenando al juez de distrito de Ve ra cruz 
que se avocara a su conocimiento. En un momento De Zayas Enríquez se 
queja de que lejos de hallar colaboración en ellas las autoridades federales 
y locales lo hostilizan. Entonces la Corte resuelve “ex ci tar” al Ejecutivo a 
que ordene a sus agentes prestar al juez garantías y ayuda. El ministro de 
Justicia, bien desatinado, contesta que no cree que entre las facultades le-
gales de la Corte figure la de excitar al Ejecutivo a nada. La Patria aprove-
cha la coyuntura para insistir una vez más en la cuestión toral de si Díaz se 
hace o no responsable de los crímenes:

…o el presidente Díaz y sus ministros no tienen responsabilidad alguna en 
los asesinatos, y entonces deben abandonar a su suerte al autor de ellos y 

48 Diario Oficial, 30 de junio de 1879.
49 El Monitor Republicano, 1° de julio de 1879.
50 La Libertad, 3 de julio de 1879.

Daniel Cosi�o.indb   258 7/19/10   11:53:24 AM



“MÁTALOS EN CALIENTE” 259

sostener y auxiliar de un modo resuelto a la Suprema Corte en sus averigua-
ciones, o la tienen, y en este caso ya no debe admirarnos ese tiroteo de comu-
nicaciones y ese juego mezquino de palabras con los que los ministros de 
Justicia y Guerra quieren embrollar el asunto…51

Después de este incidente con la Corte, el juez de distrito logra al fin 
que se exhumen los nueve cadáveres. Se averigua así que todas las perfora-
ciones son de la cintura para arriba y que todos menos uno recibieron el 
consabido tiro “de gracia”. Vigil no se puede contener entonces: estamos 
viendo —dice— “un gobierno corrompido, que en vez de seguir el cami-
no que señala la ley, busca los métodos de la barbarie”.52 “Juvenal”, por su 
parte, no duda ya en calificar a Porfirio cómplice de Mier y Terán.53 El 
Diario Oficial, romo como siempre, había hablado en alguna de sus pri-
meras informaciones de una clave con que el secretario particular de Díaz 
se había comunicado con Mier y Terán.54 Aparte de la extrañeza de que en 
asuntos oficiales de tanta gravedad ande mezclado un empleado cuya fun-
ción es estrictamente privada, lo de la clave sirve para establecer el último 
nexo, de modo que ahora el periodista de plano titula así su artículo: “¿Es 
el general Díaz el autor de los asesinatos de Veracruz?”55 Y como el Diario 
Oficial no ha negado el cargo —deduce otro—, puede y debe concluirse 
que Díaz es “autor del crimen de asesinato”.56

El 18 de mayo de 1880 el Gran Jurado se declara incompetente para 
juzgar al gobernador de Veracruz y acuerda enviar al ministro de Guerra 
todas las constancias que obran en su poder “para que las consigne desde 
luego al juez competente”.57 La Voz de México habla de la agitación visible 
que reinaba en las galerías de la Cámara, de los silbidos y bromas pesadas 
que se tributaron a los diputados.58 El Republicano, cuya campaña ha sido 
la más tenaz, aunque no la de mayor inteligencia, se muestra satisfecho de 
haber cumplido con su deber hasta el último momento, y puesto que la 

51 La Patria, 15 de julio de 1879.
52 El Monitor Republicano, 18 de julio de 1879.
53 Ibid., 19 de julio de 1879.
54 Diario Oficial, 30 de junio de 1879.
55 El Republicano, 3 de julio de 1879.
56 El Monitor Republicano, 5 de agosto de 1879.
57 Diario de los Debates, IX, IV, pp. 418-419, 662.
58 La Voz de México, 20 de mayo de 1880.
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ley se ha negado a sentenciar a los culpables, sin duda lo hará la historia. 
En efecto, la absolución de Terán —que a eso equivalía lo resuelto por el 
Gran Jurado— es un crimen “tal vez más cobarde y vergonzoso que la 
hecatombe del 25 de junio”.59 En Orizaba se celebra el fallo del Gran Jura-
do por los elementos oficiales con cohetes y repique de campanas; pero en 
Xalapa son incontables los jóvenes que transitan por las calles con un 
crespón negro en el brazo.60

Pocas dudas pueden caber de que Porfirio Díaz no cometió en su larga 
carrera pública, militar o política, un error de la magnitud de éste, al dar 
instrucciones que no sólo no podían justificarse legalmente en ningún caso, 
sino que corrían un peligro cierto de ser mal interpretadas y mal eje cu ta das 
por Mier y Terán. El hecho de que hubiera elegido a éste para lle var las a 
cabo cuando según la ley una autoridad civil y local no podía tener vela en 
el entierro, revela a las claras que para Porfirio el elemento decisivo en llevar 
a cabo su decisión era la confianza personal en el ejecutor de ella, y la mere-
cía. Sabía, pues, que aun si sus órdenes se ejecutaban al pie de la letra, eran 
ilegales y que, por lo tanto, tenían que ser cubiertas con una men tira. Des-
de el comienzo de todo el enredo, escogió a Mier y Terán como cómplice. 
Porfirio quizás no previó que él, a su vez, tenía que con ver tir se en cómplice 
del ejecutor de sus órdenes, y que juntos, de manera in di so lu ble, se embar-
caban en una aventura de la que era imposible salir limpios.

El error de Porfirio no sólo residió en dar unas instrucciones indefen-
dibles legalmente, sino darlas contra unos opositores, reales o imaginarios, 
que carecían de la fuerza no ya para poner en peligro su gobierno, sino para 
producir un verdadero “trastorno del orden público”. El levantamiento del 
Libertad se resolvió por sí solo, y los conspiradores del puerto poco o nada 
significaban; a ninguno se le hallaron armas, ninguno fue sorprendido en 
una actividad revolucionaria. Todo esto parece tanto más desconcertante 
cuanto que hasta entonces Porfirio había manejado con sor pren den te se-
guridad y tacto las sublevaciones del Norte, más numerosas, de cierta con-
tinuidad y de apariencia más peligrosa. Lo cual conduce a orientar la 
explicación por uno de estos dos caminos: o Porfirio Díaz se equivocó 
porque el miedo le hizo dar a sus sospechas una importancia desproporcio-
nada, o de un modo deliberado se propuso darle al país una lección obje-

59 El Republicano, 20 de mayo de 1880.
60 Ibid., 2 de junio de 1880.
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tiva de que la paz y el orden tenían que conseguirse a todo trance, es decir, 
con sacrificio de la ley y de la libertad.

Y menos dudas pueden caber de que la opinión pública condenó a 
Porfirio tanto o más que a Terán; puede decirse que en toda su vida no se 
le dijeron cosas más subidas de tono que entonces. Y hay motivos para 
suponer que sus ministros, los magistrados de la Corte y los diputados y 
senadores que lo salvaron de una condenación pública, lo acompañaron a 
sabiendas de que no le asistía la razón y de que ellos pa sa ban a ser también 
cómplices. De esto último hay por lo menos un testimonio, y bien con-
vincente, como que procede del archivo del pro pio Porfirio Díaz. Prueba 
también que éste se movió para conseguir que su gran amigo Terán que-
dara exculpado. El 13 de mayo de 1880, en vísperas de que el Gran Jurado 
rindiera su fallo, Porfirio Díaz despachó en clave un telegrama a S. Mena, 
rogándole que ejerciera su “poderosa” influencia para que el diputado 
Wenceslao Rubio aceptase firmar el dictamen del Jurado. Díaz agregaba 
que Rubio se había negado hasta entonces a hacerlo, exigiendo cambios 
en la redacción. Que Díaz estaba angustiado porque parecía escapársele 
este cómplice, lo revela el hecho de que no sólo le pedía a Mena comuni-
carse telegráficamente con Rubio, sino que para que él conociera el resul-
tado de la gestión ordenaba que el servicio telegráfico quedara a las órdenes 
de Mena hasta que él lo dispusiera.61 Es más aventurado especular si Díaz 
previó que toda su posición en la historia de México se vería implacable-
mente comprometida por esos sucesos. Todas estas consideraciones, sin 
embargo, son de carácter jurídico o moral. Desde el punto de vista de la 
política real, Díaz no se equivocó, pues contó con los apoyos suficientes 
en su gabinete, en la Corte y en el Congreso para seguir ade lan te. No sólo 
eso, sino que salió bien de su primera presidencia, tan bien, que regresó a 
ella cuantas veces quiso.

Apunta a la explicación de la “lección objetiva” un aspecto del drama 
en que no se ha reparado. Porfirio Díaz y su gobierno no le hicieron a la 
opinión pública ninguna concesión; luego, Porfirio, a despecho de todo, 
le fue fiel a Terán literalmente hasta su muerte. El gobierno, como tal, ja-
más se dignó hacer una declaración, y en el Diario Oficial apenas se daban 
noticias, pero no explicaciones. El Ejecutivo no disimula su disgusto cuan-
do la Corte toma la iniciativa de emprender una averiguación, desaprueba 

61 Archivo Personal de Porfirio Díaz, XXX, p. 255.
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el hecho y acaba por disuadirla de que se continúe. Se ha dicho ya que 
cuando la Corte lo excitó a ordenar a sus agentes que ayudaran al juez de 
Distrito, el ministro Tagle contestó groseramente. No satisfecho con todo 
eso, logra que la Corte dé una licencia con goce de sueldo al juez De Zayas 
Enríquez, el cual, por lo visto, acabó por saber demasiado. (De Zayas 
abandonó su puesto y salió de paseo a Europa.)

En diciembre de 79, es decir, apenas seis meses de ocurrido el drama 
y antes de que el Gran Jurado se pronuncie sobre él, Porfirio se em pe ña en 
destacar que Luis Mier y Terán es invitado de honor a la ceremonia de 
inauguración del ferrocarril de Tehuacán a Esperanza, con el que Mier 
nada tenía que ver formalmente. Ni qué decir que desestimó la gestión de 
un grupo de veracruzanos para que el periodo constitucional de Mier 
terminara el 30 de noviembre de 1879, puesto que había sido electo sólo 
para concluir el del gobernador anterior, José María Mena, depuesto por 
los revolucionarios de Tuxtepec.62 Antes de concluir su gubernatura, Por-
firio en persona negoció que el gobernador de Hidalgo hiciera a Terán 
senador por ese estado;63 así no dejaría de tener una posición oficial y en 
este caso con el fuero protector. Y más tarde favorece su candidatura para 
el gobierno de Oaxaca. Cuando comienza a ser presa de una locura exal-
tada, lo manda a Francia a que lo trate el famoso médico Charcot; en fin, 
al morir en 1891, le hace un entierro solemne y lujoso.

Uno de los testimonios coetáneos de mayor significación es el men sa-
je presidencial del 16 de septiembre de 1879, el primero que rendía Porfirio 
después de los hechos y del que se esperaba una revelación; pero despacha 
el asunto en estas cuantas líneas:

Hasta hoy han sido impotentes los esfuerzos de los que intentan trastornar el 
orden, habiendo fracasado sus continuas maquinaciones ante el buen sentido 
del pueblo. El pronunciamiento del vapor “Libertad” en Alvarado hizo sentir 
sus efectos hasta Veracruz. Las consecuencias de aquel suceso cayeron inme-
diatamente bajo el dominio de la justicia federal, y el Ejecutivo, por su parte, 
dictó oportunamente todas las resoluciones de su resorte.64

62 Varios Veracruzanos, Opúsculo, passim.
63 Archivo Personal de Porfirio Díaz, XXX, p. 237.
64 Informes y Manifiestos de los Poderes Ejecutivo y Legislativo, de 1821 a 1904, México, 

Imprenta del Gobierno Federal, 1905, II, p. 180.
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Parecía Porfirio estar ya tan lejos de los acontecimientos, que había ol vi da-
do que la sublevación del Libertad ocurrió en Tlacotalpan y no en Alvara-
do. Además, miente a sabiendas: las “consecuencias de aquel suceso”, o 
sea el conocimiento de los asesinatos, no cayó “inmediatamente bajo el 
dominio de la justicia federal”, pues la Corte tardó algo en tomar la inicia-
tiva, además de que a instancias de Díaz no prosigió sus averiguaciones.

Se habló ya de que para La Libertad   la paz estaba sobre todas las cosas. 
Es un testimonio valioso de cómo esta idea había ganado el corazón de los 
mexicanos en sólo dos años de gobierno porfiriano; pero, al fin y al cabo, 
los redactores de ese diario eran hombres que vivían la vida pública, que 
hacían de la especulación ideológica una profesión de ejercicio diario; es 
más, querían y pretendían anticiparse a los hechos, predecirlos, proyectar, 
en suma, sus ideas al porvenir. Por eso el testimonio de Luis Méndez es 
todavía más valioso: es una reacción personal e íntima, sin pretensión de 
ningún género. Ejercía su profesión de abogado quietamente, esforzándo-
se por no inmiscuirse en la vida pública; no tenía un puesto administrati-
vo y menos político. De allí que gozara de buena reputación, y sin duda 
por esto Mier y Terán acudió a él para que lo defendiera ante el Gran Jura-
do. Pues bien, Méndez, al aceptar el encargo, le dice a Mier y Terán algo 
que parece sencillamente monstruoso:*

…si usted me dijera “yo soy el único responsable de la muerte de los nueve 
desgraciados”, [le contestaría]: los actos del hombre público no se deben 
juzgar como se juzgarían los de un simple particular, [pues] hay momentos 
terribles y fatales en que el gobernante se sacrifica y salva una situación liber-
tando a la sociedad de inmensas desventuras.

Le hace entonces —¡a Mier y Terán!— una pintura que no exageraba de 
manera deliberada; al contrario, debió creer en ella de la mejor buena fe:

El gobierno de la República se desmoronaba porque su excesiva lenidad se 
tomaba por debilidad y por falta de conciencia en su jefe de los deberes que 
impone el mando supremo de asegurar la paz de los hombres de trabajo. La 
osadía de sus enemigos llegaba al grado de fijar públicamente el día de su 

* Carreño, naturalmente, lo califica de “noble”. (Archivo Personal de Porfirio Díaz, 
XXV, p. 41.)
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derrumbamiento… Yo puedo decir[lo] por que en mi situación imparcial 
estoy en aptitud de conocer lo que pasa, que tal era la situación de las cosas, y 
que mucho ha cambiado después de los terríficos acontecimientos de esa 
[Veracruz]…65

No hay una sola prueba que revele que en junio de 79 el gobierno de 
Porfirio Díaz estuviera por derrumbarse o que sus enemigos pronosticaran 
públicamente la fecha de su caída; pero es muy posible que la gente lo 
creyera y que creyera, además, que todo se debía a la debilidad de Porfirio. 
Se puede asegurar, sin embargo, que con los asesinatos de Veracruz no se 
libertó a la sociedad de esas “inmensas desventuras” de que habla Luis 
Méndez. Se ha dicho ya en el capítulo II que en septiembre de 1879 estalló 
la revuelta de Tepic, que en octubre de ese año, en el mismísimo estado de 
Veracruz, se levantó en armas José del Río, que en noviembre de 79 hubo 
una revuelta en Sinaloa, etcétera.*

* Véase Historia moderna de México, VIII, pp. 182-185; 180-181; 181-182. 
65 Archivo Personal de Porfirio Díaz, XXV, pp. 41-43.
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XIII. EL COBRE SE HACE NÍQUEL

Las dificultades financieras en que se vio envuelto causaron al gobierno de 
González un daño político tan grande que, a más de debilitarlo y de en-
frentarlo peligrosamente a Porfirio Díaz y su grupo, acabaron por teñir el 
juicio de la historia sobre él. En los dos volúmenes del tomo VII de esta 
Historia, el lector hallará los elementos necesarios para formarse una opi-
nión propiamente económica de esas dificultades: sus orígenes, su magni-
tud y si son enteramente atribuibles a los gobernantes de la época. Aquí 
interesan nada más sus repercusiones políticas sobre los individuos, los 
grupos y la opinión pública. Desde este punto de vista basta por ahora 
decir que quizás durante la Era Gonzalina, por primera vez en la historia 
nacional, se produce una ex pan sión económica impetuosa, como pudiera 
llamarse. Así, nada de ex tra ño tiene que, a más de pescar de sorpresa a los 
gobernantes, no hayan sabido encauzarla ni la opinión pública entender-
la. No pudieron apreciarse equilibradamente sus ventajas y sus inconve-
nientes y en especial su carácter inevitable, pues el destino colocó a 
González en la situación de aprendiz de brujo, incapaz de sujetar a los 
demonios que por travesura había desencadenado Porfirio Díaz.

La moneda de níquel fue una de las dificultades más impresionantes 
que se le presentaron. A los cinco meses de estar en la presidencia, envió 
al Congreso un informe de lo que desorbitadamente llamó “reforma mo-
netaria”, reforma que calificaba, además de “inminente”, que rien do decir 
de trascendencia. En realidad se trataba de una empresa más modesta, si 
bien no carente de importancia. La moneda fraccionaria era ya insufi-
ciente para las transacciones normales del pequeño comercio; aun en 
ciudades importantes como Guadalajara, la complementaban pedazos de 
madera, de plomo, hasta de jabón, y desde luego “vales al portador”, a 
cuya redención se obligaba el comerciante que los emitía. Además de 
sufrir esta deficiencia cuantitativa, la moneda fraccionaria estaba consti-
tuida por piezas de distinto nombre y valor, de plata y de cobre, que, 
desgastadas por no habérselas repuesto periódicamente, se habían hecho 
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repugnantes al tacto y a la vista. Por si algo faltara, en algunos casos el 
valor intrínseco de estas monedas resultaba superior al representativo, de 
modo que no era infrecuente que aun ciertas piezas de cobre desaparecie-
ran de la circulación para ser aprovechadas por alguna industria domés-
tica. Dada esta situación, el gobierno proponía sustituir las monedas de 
cobre y plata de un valor inferior a cinco centavos por otra nueva, hecha 
de una aleación de níquel y cobre y con denominaciones de uno, dos y 
cinco centavos. Para eso, sometió al Congreso el 23 de abril de 1881 un 
proyecto de ley en que pedía autorización para acuñar, en México o en el 
extranjero, las nuevas monedas, por una cantidad que no excedería de 
cincuenta centavos por habitante.1

La iniciativa de ley no sólo correspondía a necesidades reales, sino que 
el remedio propuesto era perfectamente razonable, y experimentado ya 
por Estados Unidos y varios países europeos importantes; pero chocaba 
con la tradición inmemorial de una moneda cuyo valor intrínseco había 
sido igual y hasta superior al nominal. Resulta explicable la incredulidad, 
aun la resistencia a admitir una moneda que por definición vale menos de 
lo que ella misma dice valer. Hacerlo suponía esperar su canje eventual por 
otra “fuerte”. La confianza en que así se haría tenía que depositarse en el 
gobierno, el emisor de la moneda, que debía hacerla circular en cantidades 
prudentes, y dar el ejemplo de aceptarla en el pago de contribuciones o de 
cambiarla por monedas de plata. También hubo otro venero de descon-
fianza: al proponer el gobierno la nueva moneda, ¿quería realmente prestar 
un servicio público o hacer un negocio? Porque lo era, cuantioso y seguro, 
fabricar una moneda al costo, digamos, de un décimo de centavo y vender-
la a cinco centavos. En esto no fue muy astuto el gobierno, pues el artículo 
5° de la iniciativa hablaba de que la ganancia obtenida de la acuñación se 
destinaría “preferentemente” a reacuñar la antigua de plata y amortizar la 
de cobre, o sea que el sobrante podía destinarse a cubrir gastos oficiales.

Los debates que suscitó en la Cámara la iniciativa dan una idea de lo 
poco que entendían el problema los defensores y los impugnadores de la 
solución propuesta. Entre éstos, el principal fue Guillermo Prieto, quien 
quitándose coquetamente un año, declaraba que a los sesenta y dos deli-
raba y chocheaba, pero que, aun así,

1 Diario de los Debates, X, II, pp. 394-397.
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…yo no votaré esto jamás por inmoral, por antieconómico, por innecesario 
y, sobre todo, porque el níquel tiene un olor a extranjero.

Para don Guillermo, el cuño de toda moneda certifica la cantidad de plata 
que contiene, de modo que su poseedor puede calcular el valor del metal 
precioso aplicado a otros efectos. Entonces, “toda mercancía es mo ne da y 
toda moneda es mercancía”. Y como el valor del metal puesto en la pie za 
de vellón no corresponde al valor de la mercancía que se pretende com prar 
con ella, ha de deducirse que, por no tener equivalencia, “no co rres pon de 
en el rigor científico a lo que es moneda”. Con bases tan inciertas, Prieto 
hizo una predicción que iba a cumplirse, si bien por razones distintas:

La moneda de vellón se ha aceptado en todas partes en medio de clamores de 
descontento.

Además, se oponía a que la nueva moneda se acuñara en el extranjero, y 
más aún en la cantidad excesiva de cuatro millones de pesos.

Vicente Riva Palacio fue el más entusiasta defensor de la iniciativa; 
pero esto no le ayudó a esclarecerla y fundarla. Desde luego, tomando 
muy al pie de la letra su desvarío y su chochez, creyó deshacerse de Prie-
to motejando de confusas sus opiniones; pero las de Riva Palacio no lo 
eran menos:

El señor Prieto ha hecho una confusión, una especie de mezcla entre el estu-
dio general de la moneda y el estudio de la moneda de vellón, como la llama-
mos nosotros; entre el valor de aquello que puede llamarse el tipo de la 
comparación de la moneda, y el valor de ésta, que es moneda divisionaria.2

Don Guillermo se creció, de modo que a la siguiente sesión vino armado 
de las opiniones de los más sonados economistas extranjeros, para demos-
trar que un gobierno no puede determinar el valor de cambio de una 
moneda, sino simplemente certificar su contenido metálico. Riva Palacio 
replicó, por supuesto: él mismo había expuesto en la sesión anterior todas 
estas preciosas opiniones técnicas de Prieto; pero más que nada, enderezó 
su discurso a desvanecer el temor de que el gobierno cometiera la impru-

2 Ibid., pp. 529-533.
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dencia de echar a la circulación un torrente de monedas de níquel. Iróni-
camente, también hizo una predicción que resultó exacta, pero al revés:

Puede el señor Prieto dormir tranquilo, sin temor de despertar en medio del 
tumulto causado por los cuatro millones de pesos que las comisiones consul-
tan que se emitan.

La votación fue decisiva: por 102 votos contra 17 se aprobó en lo general la 
iniciativa. Todavía en la discusión por artículos se advierte la incompren-
sión de la ley que se estudiaba. La iniciativa original fijaba prudentemente 
la cantidad de cien centavos como límite de la obligación de recibir la 
nueva moneda. A la primera observación, las comisiones se avinieron a 
prescindir de tal salvaguarda; asimismo, rechazaron sin mayor examen la 
objeción de que una acuñación de cuatro millones de pesos parecía exce-
siva y expuesta.3 Quizá esta diversidad de pareceres en el parlamento in-
dujo a Carlos Pacheco a enviarle a Porfirio, para su información, el plan 
completo de la emisión de la nueva moneda.4

El gobierno procedió con una celeridad increíble a contratar la acu ña-
ción, y, por lo visto, estaba tan satisfecho de su hazaña, que el 28 de diciembre 
de 1882 anunció alegremente que las nuevas monedas estaban ya cir cu lan-
do. Los tropiezos, sin embargo, no se hicieron esperar: tres semanas des-
pués, la prensa informa que varios comercios capitalinos han clavado en 
sus puertas el anuncio de que en ellos se hacían ventas en plata “con exclu-
sión de otro metal”. Bien significativo es el comentario de tal noticia:

Siendo una moneda legal, ¿puede el comercio rechazarla? Tal vez provenga 
esto de que las monedas tienen una amalgama de tres cuartas partes de cobre 
por una de níquel, y en tal caso, no se puede obligar a nadie a que reciba lo que 
no tiene más valor que el estimativo que el go bier no ha querido darle, pero 
no un valor intrínseco y verdadero.

El gobierno reaccionó pronto pero tontamente, pues atribuyó el descuen-
to del 4 por ciento con que ya se recibía la moneda de níquel a la explica-
ción inexacta dada por los comerciantes de que aún no habían sido sur ti dos 

3 Ibid., pp. 822-830, 845.
4 Correspondencia Pacheco-Porfirio Díaz, R9, D55.
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en cantidades suficientes. Aun así, el gobernador del Distrito anun ció que 
se castigaría con multa de cien pesos o prisión de quince días a quienes 
exigieran esos descuentos; es más, obligó a los comerciantes a des ple gar vi-
siblemente en sus establecimientos tal prevención.5 El Diario Ofi cial juzgó 
oportuno lanzarse a dar extensas explicaciones. Desde luego, el gobierno 
mexicano no había inventado la moneda en níquel, apenas si apro ve cha ba 
la experiencia de los gobiernos de Estados Unidos y de varios paí ses euro-
peos. Reconoce que, apenas puesta en circulación, su color es ya de un “gris 
amarillento”; pero debe tomarse en cuenta la irisación de sus metales com-
ponentes y “el pésimo trato” que le da el pueblo. Puede ca li fi car se de iluso-
ria la creencia muy extendida de que el gobierno se ha em bar ca do en esta 
empresa para lucrar con ella. Las ganancias se emplearán en recoger la vieja 
moneda de cobre, cosa aún no hecha por “la gran aglo me ra ción” de comer-
ciantes que acuden a la Tesorería para cambiar sus pesos fuertes por la mo-
neda de níquel. De allí la inclusión de El Diario: “…lejos de haber sido 
recibida con desprecio, ha sido acogida con ver da de ro entusiasmo desde el 
primer momento”. Y esto a pesar también de haberse corrido la voz de que 
estaba hecha de un “metal enfermizo”, o sea venenoso.6

En realidad, el gobierno de González se empeñó en que la nueva mo-
neda tuviera una apariencia mejor, una durabilidad mayor y en hacer di-
fícil su falsificación. Contrató con una casa metalúrgica de Viena la 
hechura de hojas de una mezcla de tres cuartas partes de cobre y una de 
níquel, y en México, después de una certificación de peritos, la Casa de 
Moneda procedió a la acuñación propiamente dicha.7 Todo esto no impi-
dió que, al ser puesta en circulación en cantidades mayores de las previstas 
y con una prisa excesiva, el público la viera con una desconfianza que al 
poco tiempo hizo pánico. Se produjo entonces el fenómeno conocido de 
que toda persona que la recibía se lanzaba a deshacerse de ella haciendo 
compras precipitadas. Y como no podía pagarse con ella, aun al gobierno, 
sino en cantidades limitadas, los comerciantes comenzaron a resistirse, sea 
admitiéndola con descuentos que fueron creciendo, sea rechazándola de 
plano sin importar la cuantía de la venta. La advertencia del gobierno se 
hizo clara y repetida:

5 El Monitor Republicano, 28 de diciembre de 1882; 19, 12 de enero de 1883.
6 Diario Oficial, 20 de enero de 1883.
7 Diario de los Debates, XI, III, pp. 302-303.
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Está la República en una situación grave y muy peligrosa causada por la re-
nuencia del pueblo a la circulación de la moneda de níquel, por el desequili-
brio del comercio y por la ya declarada pugna entre el gobierno y la sociedad 
en este asunto. Es ya general el concepto de que se debe suprimir la moneda 
de níquel…

Se da tal urgencia a la necesidad de corregir una situación calificada de 
peligrosa, que se pide a la diputación permanente convocar al Congreso a 
sesiones extraordinarias.8 En realidad, el gobierno se había adelantado 
pues presentó una iniciativa para modificar la ley del 16 de diciembre de 
1881, que autorizó originalmente la emisión. Las co mi sio nes de Hacienda 
de la Cámara presentan el 21 de noviembre de 1883 su dictamen, encami-
nado, por supuesto, a sostener que esta ley correspondió a realidades y a 
previsiones prudentes. La suma de 4 millones de pesos, monto total de la 
emisión, no se decidió caprichosamente, sino considerando la experiencia 
de otros países que en promedio habían acuñado una moneda análoga a 
razón de 65 centavos por habitante; como la ley mexicana supuso sólo 40, 
parecía que la precaución era sobrada. El fin principal del dictamen era 
retirar franca, pero gradualmente la nueva moneda. Proponía que fuera 
de curso forzoso hasta el 30 de junio de 1884, es decir, durante unos seis 
meses, para los particulares en la proporción de uno por cada pago total 
de cien pesos; y después de esa fecha, un peso de níquel en el pago de cual-
quier cantidad. Por su parte, el gobierno podía hacer en moneda de níquel 
sólo el 2 por ciento en pagos superiores a 100 pesos, y apenas un peso en 
los inferiores a esa suma. También se preveía que el gobierno recibiría en 
esta moneda, del 1° de febrero al 30 de abril de 1884, el 20 por ciento de los 
adeudos que se le debieran, después 15 por ciento y al final 10. Por último, 
el proyecto de ley disponía suspender la circulación de nueva moneda de 
níquel. Para hacer aún más generales y rápidas estas medidas restrictivas, 
la iniciativa dispuso que estas normas también regirían en los estados de 
la República.9

El debate se desvió de las consideraciones puramente técnicas, en 
parte porque los comisionados dieron el ejemplo al tratar de negar que la 
depreciación de la nueva moneda se debía a la conducta imprudente del 

8 La Voz de México, 27 de diciembre de 1883.
9 Diario de los Debates, XI, III, pp. 168-173.
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gobierno. Así, el diputado Sánchez Facio comenzó a fundar el dictamen 
asegurando que mucha de la gritería levantada contra la moneda de níquel 
se debía “a la protesta insolente y bastarda” de quienes se oponen siempre 
a cualquier innovación destinada a reprimir un abuso. Y sin embargo, de 
inmediato soltó prenda: como el gobierno estaba tan entrampado, “la 
moneda de níquel salió con más rapidez” de la apetecible. La oposición a 
la iniciativa nacía en realidad de considerarla poco radical, de negarse a 
adoptar medidas tajantes para acabar con la moneda, por ejemplo, crear 
un impuesto sobre el “capital raíz y mobiliario” cuya recaudación se em-
pleara exclusivamente en recogerla.10

Francisco Bulnes, miembro prominente de las comisiones dictamina-
doras, produjo una defensa muy de él: con sus toques de soberbia, manejó 
teorías caprichosas y cifras confusas, mezclando esto con el reconocimien-
to de una realidad a la que debía hacerse frente sin remedio. Desde luego 
asienta que si bien

el asunto de la moneda es tan popular porque desde el millonario hasta el 
mendigo dependen de ella, pocos son los que comprenden las leyes económi-
cas que la rigen, y, por tanto, sus funciones.

Se opone al impuesto extraordinario para recoger la moneda de níquel 
porque aumentaría la resistencia y las protestas que el níquel mismo sus-
citaba, y porque una moneda fiduciaria tiene una función que desempe-
ñar en cualquier sistema monetario. Pero no deja de reconocer que parte 
del público trata de deshacerse a toda costa de ella y que la otra parte se 
niega a admitirla; por eso, sólo la Aduana de Veracruz la recibe mensual-
mente por cantidades de medio a un millón de pesos. En cuanto al males-
tar popular, ya visible, Bulnes pretende salir del paso caricaturizándolo:

…se ha hecho una verdadera grita: hay manifestaciones, quejas, comedias y 
canciones. Se silba al níquel como a un payaso que trae en sus coplas la mise-
ria, la devastación y la muerte. Se la señala como la primera de las calamida-
des; se la discierne un premio a la ferocidad; se citan los abismos que abre, las 
fuentes que agota, las mieses que devasta. Todos los días la prensa nos relata 
la historia de un suicida por el juego, o de una familia que agoniza mordiendo 

10 Ibid., pp. 294-303, 309-313.
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las monedas de níquel que ha rechazado el panadero. El níquel ha causado la 
muerte de los niños que lo han tenido en los labios; ha sublevado al pueblo 
que sudaba en el trabajo; ha irritado hasta la religión disminuyendo las velas 
de sus santos…

Aunque la tirada tiende a burlarse del motivo de las quejas, Bulnes mismo 
no podía disimular que existían. Por eso dice que no “defiende” la situa-
ción económica en que se encuentra el país, y no vacila en atribuirla a la 
moneda de níquel, pero no a ésta en sí, sino a que se la hizo circular sin 
limitación ninguna de cantidad o de tiempo. Por eso las comisiones pro-
ponen recogerla en parte y limitar los pagos que con ella pueden hacerse. 
Así, concluye su discurso afirmando que la exacerbación de los sentimien-
tos no podrá destruir la aritmética. El diputado Carvajal lo censuró adu-
ciendo una buena razón: el dictamen propone limitar el uso de la moneda 
de níquel en los pagos cuantiosos, pero no en los menores y son éstos los 
que afectan al pobre, sobre quien va a descargarse toda esa moneda depre-
ciada. Cosa semejante ocurrirá con los modestos comerciantes al menu-
deo. A ellos acuden diariamente dos o trescientos clientes, cada uno de los 
cuales hace compras de menos de un peso; entonces el pequeño comer-
ciante recibirá en níquel todo el fruto de sus ventas diarias. El malestar y 
la protesta se avivarán hasta desembocar en tumulto.11

La parte sensacional del debate corrió por cuenta de Vicente Riva Pa-
lacio, primero, porque él había sido el principal defensor de la ley primitiva, 
y, por lo tanto, ahora subía a la tribuna parlamentaria en el dramático papel 
del pecador arrepentido; después, por el color de negro augurio que da a 
sus palabras; en fin, porque no vaciló en culpar al Presidente y a sus conse-
jeros de aquel desastre. La fase inicial da el tono a toda su peroración:

Yo, señores, siento bajo mis pies conmoverse la tierra, porque veo que el go-
bierno, el pueblo, la nación y la sociedad, están al borde de un precipicio.

Sus colegas deben dar con un remedio cabal e inmediato que salve “de esa 
catástrofe” al país. Riva Palacio se muestra renuente a admitir que la ley 
primitiva haya sido mala; pero no vacila en acusar al Ejecutivo de no me-
recer la confianza que en él se puso para hacer circular la moneda de ní-

11 Ibid., pp. 313-318, 318-333.
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quel paulatinamente, en todo el territorio nacional y en cantidades 
moderadas:

El gobierno se hallaba afligido, no tenía modo de cubrir los pagos de sus ser-
vidores, y echó mano del níquel. Este arbitrio es el que nos ha perdido.

Le parecen insuficientes los remedios propuestos; además, prevé que a la 
postre la víctima mayor será el gobierno, ya que a sus arcas irá todo el ní-
quel que le arroje la nación. Entonces “vendrá la desesperación, ven drán 
los gritos del pueblo, vendrán los motines populares”. Teme mucho que a 
pesar de sus negras advertencias, la Cámara apruebe la iniciativa, y eso a 
pesar de que al decir “sí” cada diputado, su conciencia dirá simultánea-
mente “no”. La iniciativa recibirá doscientos votos en pro y doscientas 
conciencias en contra. Desentendiéndose de la ca ri ca tu ra de Bulnes, pin-
ta este cuadro sombrío:

En estos momentos y en muchas partes, andan personas buscando quién les 
cambie el níquel que traen, abundante, en las manos. ¿Para qué piensan uste-
des, señores? ¡Para ir a enterrar unos cadáveres muertos de tifo, que no han 
podido sepultar porque no les han recibido el níquel!

Para Riva Palacio, antes que nada y por sobre todas las cosas, es necesario 
restaurar la confianza pública. Esto se conseguiría desechando desde lue-
go aquel proyecto de ley, cosa que él pide “en nombre de la patria, en 
nombre de la sociedad y en nombre de la conciencia humana”; en segui-
da, debe procederse “a sacar las máquinas con que se troqueló el níquel y 
hacerlas pedazos en la plaza pública”.12

La intervención de Riva Palacio, todo lo apasionada que se quiera, 
resultó deshilvanada y, desde luego, negativa. De los dos remedios dramá-
ticos que propuso, el primero era ineficaz, pues no conducía a nada des-
echar esa iniciativa sin sustituirla por otra. En cuanto al segundo, su único 
resultado sería convencer al pueblo de que no iba a acuñarse más níquel; 
pero, ¿y los cuatro millones que andaban circulando? Bulnes, así, pudo 
haberlo hecho pedazos; es, pues, bien significativo que lejos de ridiculizar-
lo, acudiera a razones de sentido común, expuestas con voz y palabra 

12 Ibid., pp. 339-341.
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moderadas. Si Riva Palacio aconseja el retiro de la moneda de níquel, debe 
decir con qué dinero la amortizará el gobierno. Sí por la imposibilidad de 
recogerla, o por la convicción de que puede y debe desempeñar una fun-
ción en el sistema monetario general, tiene que conservarse, entonces no 
queda sino restringir su circulación, como lo proponen las comisiones. 
Pero, al final, declara estar enteramente de acuerdo en que “el conflicto es 
grande”, sólo que no lo resolverá la “acusación política” hecha por Riva 
Palacio, sino “una forma económica”. Y sin embargo, Bulnes admite la 
veracidad de esa acu sa ción, sólo que la dora lo más posible:

Los acreedores [del gobierno] no pedían plata; pedían níquel. Era la deman-
da y la demanda del pánico, de una necesidad urgente, la demanda de agua, 
no para regar un jardín sino para apagar un incendio. Y en esta situación, ¿qué 
tenía que hacer el Ejecutivo? Tenía que defender la honra del gobierno mexi-
cano, palmo a palmo, quincena por quincena, crédito por crédito: tenía que 
pagar desde veinticinco centavos hasta el millón de la subvención a los ferro-
carriles. Rehusar entregar el níquel era rehusar pagar, y estaba obligado a pa-
gar por la ley de los presupuestos, por la ley misma del níquel, por las leyes del 
decoro y de la honra de la nación.13

En el debate acabó por participar un número inusitado de diputados, se-
ñal inequívoca de que su interés apasionaba al pueblo y no tan sólo a los 
políticos; pero esto no modificó su resultado, pues al votarse en lo general, 
la iniciativa se aprobó por ciento veintiséis votos contra doce escasos. 
Además, pudo advertirse que los políticos más conspicuos estaban en el 
grupo mayoritario, de modo que entre los oposicionistas apenas podían 
señalarse como nombres de cierta significación los del propio Riva Palacio 
y de Joaquín M. Alcalde.14 A pesar de eso, al pasarse a la discusión en lo 
particular se advierte que el impacto hecho por la oposición es mucho 
mayor de lo que esa votación reflejaba. Desde luego, se animaron a obje-
tar algunos diputados, como Félix Romero, que en el debate general había 
guardado un prudente silencio. Romero insiste en que la ley perjudicará 
al jornalero, al artesano, en general a la gente pobre, y al pequeño comer-
cio, en cuyas manos caerá un níquel “ya apocado” de por sí. Propone que 

13 Ibid., pp. 339-342.
14 Ibid., p. 335.
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sólo sea de curso forzoso la moneda de níquel en la proporción de diez 
centavos en cada peso, y 25, 50 y 100 centavos en pagos, respectivamente, 
de 25, 50 y 100 pesos. Estas modificaciones, además de favorecer al pobre 
y al pequeño comercio, tenderán a precipitar el retiro de la moneda depre-
ciada. La comisión acepta sin chistar la modificación que se aprueba con-
tra ocho votos. Los propios comisionados tomaron la iniciativa para 
reformar el artículo siguiente so pretexto de hacerlo concordar con la 
nueva redacción del anterior ya aprobado, pero, en realidad, para ponerse 
a tono con el sentir disimulado de la mayoría. Es más, por la primera vez 
en este asunto, se produce una votación unánime al proponerse una adi-
ción para castigar con destitución al empleado que, recibiendo pagos en 
moneda de plata, entregara a la Tesorería la de níquel.15

Las protestas contra la moneda de níquel brotaron en buen número de 
po bla cio nes y, por supuesto, en el Distrito Federal. La primera semana de 
di ciem bre de 1883 se calificó de “angustiosa” en Querétaro. “Las clases 
me nes te ro sas” carecían de alimentos porque su escaso dinero había per di-
do mucho de su poder adquisitivo y porque el comercio acabó por re hu-
sar se a vender como no fuera contra otra moneda, de modo que decidió 
cerrar sus puertas para evitarse averiguaciones enojosas. El pueblo se echó 
a la calle para gritar mueras al níquel, y ante el temor de la violencia, se 
puso en alerta la modesta guarnición de la ciudad. De allí la advertencia:

¡Cuidado con él, señores gobiernistas! Sed cautos en vuestro manejo, tratadlo 
como debe hacerse con un pueblo valiente y sufrido. La conducta arbitraria 
y despótica, en lugar de calmar los ánimos los exaspera… ; jamás debe usarse 
el machete contra un pueblo indefenso.

En Pachuca ocurrió algo distinto: el presidente municipal de Real del 
Monte intentó matar al tesorero del ayuntamiento porque le daba un 
peso en piezas de níquel como parte de su sueldo.16 En León, “la crisis” se 
resolvió de la peor manera posible: con un encarecimiento arbitrario de 
los artículos de primera necesidad, ya que la moneda de níquel se recibía 
con un descuento mínimo de 8 por ciento. En Orizaba se advirtieron en-

15 Ibid., pp. 356-376.
16 El Monitor Republicano, 4, 22 de diciembre de 1883.
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tre los obreros síntomas de agitación, que se agudizaron al comprobar que 
los comerciantes del lugar, después de recibirles el níquel con fuertes des-
cuentos, iban a cambiarlo a la par en la oficina federal de Hacienda. Así se 
explicaba que sólo la aduana de Veracruz hu bie se remitido toda su recau-
dación quincenal, de más de 350 mil pesos, en la moneda depreciada. En 
Texcoco sólo la intervención del jefe político pudo aquietar a los vecinos 
del lugar que desfilaban enardecidos por las calles gritando mueras al go-
bierno y a los comerciantes. Igual ocurrió en Guadalajara, con la agravan-
te de que el pueblo se amo ti nó frente al cuartel de la policía en franco 
desafío. La nota culminante se dio en la hacienda de Mazapa: un capitán 
del ejército que pretendía pagar con níquel alguna compra hecha para sus 
soldados, fue asesinado por los campesinos vendedores.17

Pero la tempestad arreció en la ciudad de México por las obvias ra zo-
nes de ser el escenario político más expuesto y porque en ella se había 
concentrado mucha de esta moneda. Al iniciarse el mes de diciembre un 
periódico calculó los distintos conceptos de depreciación del níquel, y 
concluía que llegaba ya al 20 por ciento. La moraleja era obvia: “Esto no 
puede menos de producir la miseria pública con todos sus estragos.” A 
nadie pareció sorprender que a la salida de los toros del primer domingo 
de ese mes la turba gritara mueras al níquel. Pero no sólo allí, sino que por 
el rumbo de San Pablo un borrachito lanzó como sin querer uno de esos 
“mueras”, que fue “la chispa del incendio”: a él se unió un buen número 
de vecinos atraídos por el grito aquel, y todos apedrearon los comercios 
cercanos. Intervino la policía, que tras el garrotazo limpio aprehendió a 60 
de “los implicados”.18 Ese mismo domingo, los soldados acuartelados en 
Tacubaya “se insolentaron” por pagárseles sus haberes con níquel. Dos días 
después, “un individuo del pueblo” gritó por la calle de Las Ratas el con-
sabido muera, con el resultado de que otro, que dijo ser policía a pesar de 
vestir de paisano, le vació su revólver sin dar en el blanco.

Pero el gran motín sobrevino el 21 de diciembre de 1883. Nadie supo 
determinar con exactitud su origen y ni siquiera su culminación, que 
ocurrió frente al Palacio Nacional. Parece que brotó en la plaza de La 
Merced, donde el populacho comenzó a vociferar contra el níquel y a 
usarlo como proyectil de su protesta. El grupo, al crecer, determinó hacer-

17 El Tiempo, 23 de octubre, 1°, 4, 24 de diciembre de 1883.
18 El Diario del Hogar, 4 de diciembre de 1883.

Daniel Cosi�o.indb   276 7/19/10   11:53:28 AM



EL COBRE SE HACE NÍQUEL 277

la inequívoca, llevándola a las puertas del Palacio Nacional. En el camino, 
sin embargo, se desató la ira popular apedreando hasta hacer trizas los fa-
roles del alumbrado público y los ventanales de comercios y casas particu-
lares. Su llegada al Zócalo concidió con la del Presidente que venía de su 
residencia privada a su despacho oficial. Se dijo que al ver aquella multitud 
enfurecida, González se apeó de su carruaje con el ánimo de hablarle para 
aquietarla; pero que como el populacho avanzaba y comenzó la pedrea, sus 
acompañantes lo convencieron de que se dirigiera a pie y aceleradamente 
al Palacio, cosa que hizo mientras la policía la emprendía a garrotazos 
contra los amotinados y aun disparaba sus armas al aire para amedrentarla, 
con el saldo trágico de dos muer tos y varios lesionados. Como la guardia 
presidencial salió resuelta a guardar con sus armas listas las entradas de 
Palacio, la multitud se dirigió entonces por las calles de Plateros y La Pro-
fesa, destruyendo a su paso las bombillas del alumbrado de gas y cuanto 
cristal o vidrio veía. Tras esta crónica, venía el juicio:

Si en vez de esto se hubiera organizado una manifestación pacífica y popular, 
yendo todos los artesanos en corporaciones, precedidas cada una de su estan-
darte, a representar en masa, la medida habría tenido mayor resultado. Ningu-
na culpa tenían los particulares ni las compañías de teléfonos y del alumbrado 
para que se les hicieran trizas las bombas, los aisladores y los aparatos.19

Al Diario Oficial no le interesaba mucho esclarecer el lugar donde se había 
originado el motín, determinar sus proporciones ni tampoco con de nar 
los desmanes de la multitud; pero sí el episodio presidencial, del que dio 
esta versión:

Cerca de las doce, el señor Presidente se dirigía en su carruaje al Palacio, y al 
pasar por la plaza del Seminario, fue reconocido y vitoreado [por la multi-
tud]; pero los gendarmes montados que a su cargo tenían la conservación del 
orden, al ver avanzar a la gente, no comprendieron bien lo que pasaba y tra-
taron de hacerla retirar para abrir paso al coche, originándose un momento 
de confusión que el señor Presidente hizo cesar bajando de su carruaje y diri-
giéndose a pie a Palacio.20

19 El Monitor Republicano, 5, 7, 22 de diciembre de 1883.
20 Diario Oficial, 22 de diciembre de 1883.
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La rectificación de el Diario Oficial era bastante discreta, pues más que 
hacer de González un héroe temerario, pretendió salvarlo del baldón de 
impopular. Y, sin embargo, aun esa discreción no bastó para contener el 
escepticismo: “¿Estamos soñando o estamos despiertos?”, preguntaba, 
incrédulo, un diario: ahora resultaba que los comentaristas oficiosos lla-
maban despectivamente “motincito” ese zafarrancho; asimismo, que el 
presidente González, desafiando la cólera del pueblo y la lluvia de piedras, 
bajó de su carruaje “y logró que se disolviera sin más esfuerzo, haciéndose 
vitorear por los amotinados”. Ante versiones tan contradictorias o incier-
tas, El Monitor Republicano realizó una encuesta entre varios testigos pre-
senciales y concluyó que

…el carruaje del Presidente atravesó la Plaza en medio de una lluvia de piedras, 
que se bajó de él y se dirigió a la multitud, que lo respetó pero no lo vitoreó.

Contrastando con esta actitud de “gran serenidad” de González, el go-
bierno no se repuso “de su terror” hasta en la tarde, cuando los amotina-
dos habían desaparecido. Entonces comenzó a hacer las aprehensiones.21

Aquello de que el carruaje presidencial había sido apedreado inquie-
taba a la gente del gobierno, de modo que comenzaron las rectificaciones 
forzadas. Los sucesos habían tenido “poca o nula importancia”; no se ape-
dreó el carruaje presidencial, sino que

…algunas [piedras] que se lanzaron indistintamente, lo fueron al acaso, como 
sucede en momentos semejantes, pero no con el propósito de faltar o de in-
sultar de esa manera al primer magistrado…22

Vino a salvar la honra oficial un reportero de El Correo del Lunes, semana-
rio oposicionista, único que por haber estado presente, describió los suce-
sos de primera mano: González, en efecto, al toparse con la multitud, 
descendió del carruaje; la avanzada se detuvo, pero no sin dejar de gritar 
mueras al níquel, de modo que uno de los cocheros creyó necesario dispa-
rar su revólver al aire:

21 El Monitor Republicano, 24 de diciembre de 1883.
22 Diario Oficial, 24 de diciembre de 1883.
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Las masas retrocedieron. Ninguna actitud hostil mantenían contra el primer 
magistrado… tampoco escuchamos contra él ningún grito sedicioso.23

Entonces, aliviado, el Diario Oficial avanzó: no había sido una protesta 
popular espontánea, sino provocada y excitada por “ciertos y contados 
especuladores que, ante las medidas que tomaba el gobierno para retirar 
la moneda de níquel, veían perder la fuente de negocios fáciles a que se 
habían habituado”.24

Pero lo cierto es que la ciudad de México no se repuso fácilmente de 
aquel sofocón. Se advertía tristeza en ella, quizás debida a que las huellas 
del motín no fueron borradas prontamente, ya que las farolas y aun los 
escaparates de las tiendas quedaron despedazados durante varios días. 
Además, algunos escuadrones de caballería recorrían ruidosamente la ciu-
dad. A la semana, sin embargo, persistía el conflicto, pues los comerciantes 
de El Volador seguían negándose a recibir el níquel y se engarzaban en 
airadas disputas e injurias con los clientes que querían comprar algo.25

El hecho es que, sereno o no, Manuel González entendió bien el sig-
nificado político de aquel escándalo, de modo que se apresuró a ordenar 
que en varias partes conspicuas de la ciudad se abrieran oficinas improvi-
sadas donde se cambiaba a la par la moneda de níquel por la de plata.26 Los 
ánimos se aquietaron un tanto con estas medidas que incuestionablemen-
te demostraban el reconocimiento oficial de un mal provocado por él y que 
había dañado, real, positivamente, a numerosas personas en todo el país, 
con el infortunio adicional de haber ocurrido al comenzar el año difícil de 
las elecciones presidenciales. Algunos entendieron así, y pronto asomó un 
impulso de comprensión hacia el gobierno: no debía cargar éste con todas 
las pérdidas de la aventura, pues a la crisis monetaria se añadiría entonces 
otra financiera, con malos resultados previsibles para todo el país.27

23 El Correo del Lunes, 24 de diciembre de 1883.
24 Diario Oficial, 25 de diciembre de 1883.
25 El Monitor Republicano, 25, 28 de diciembre de 1883.
26 Diario Oficial, 25 de diciembre de 1883.
27 El Monitor Republicano, 2 de enero de 1884.
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XIV. EL BARBERO DE SEVILLA

Se ha aludido ya a que Díaz y sus amigos comenzaron desde temprano a 
enaltecer la personalidad de Porfirio para identificarla con los intereses del 
país y con la nación misma. Conquistado en 1888 ese poder in con tras ta-
ble, una de las consecuencias fue dedicar tiempo, esfuerzo y aun dinero al 
“culto de la personalidad” del Presidente. El primer paso fue desempeñar 
esta tarea abiertamente, a la vista del público, y el segundo, llegar a extre-
mos innecesarios de exageración. Todo lo cual se encaminaba, por su-
puesto, a justificar ante la opinión pública el Necesariato.

En agosto de 1891, por ejemplo, se hace pública la formación de una 
Junta Central Porfirista como antecedente de la reelección de 1892. For-
man su mesa directiva los generales Carlos Pacheco y Sóstenes Rocha, 
como presidente y vicepresidente; como tesorero Arsenio Combaluzier, 
dueño de una afamada armería y relacionado con el presidente por su 
afición a la caza; de vocales se pone a un grupo numeroso de senadores y 
diputados, entre quienes destacan Agustín del Río, Joaquín Redo, Luis del 
Carmen Curiel, Rafael Chousal, Rosendo Pineda, Darío Balandrano, Ire-
neo Paz, etc.1 En marzo de 1892, más cerca de las elecciones de julio de ese 
año, aparece un Comité Central Porfirista, con el fin aparente de organizar 
una gran manifestación pública para conmemorar el 2 de abril:

Se repartieron invitaciones a la prensa, se fijaron en las esquinas grandes car-
telones excitando al pueblo para que tomara parte en la manifestación y, por 
su parte, la prensa ministerial no ha dejado de anunciarla…

No pareció alcanzar mucho éxito. Se dijo que el grueso de los manifestan-
tes eran indígenas de lugares cercanos a la capital, cargadores, algunos 
aguadores, miembros de sociedades mutualistas y empleados. Los carteles 
llamaron más la atención: uno de ellos decía “La Riqueza de México”, y lo 

1 El Monitor Republicano, 4 de agosto de 1891.
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llevaba un hombre “descalzo y desarrapado”; otro, intitulado “Los Idóla-
tras de la Escuela”, lo conducía un analfabeto; el tercero, “El Porvenir de 
México”, cayó en manos de un robusto cargador, etc.2 Esta y otras mani-
festaciones permitían hacerse pasar por “amigo” del Presidente, con resul-
tados casi siempre cómicos. Tal el “feroz revolucionario” Canuto Neri, 
que se había levantado en armas para protestar por la reelección indefini-
da del gobernador de Guerrero, y que ahora resultaba nada menos que 
vicepresidente del “Club de Amigos del Presidente”.3 La verdad era que 
poco significaba este caso, pues Neri nada representaba en la política na-
cional, pero en otros, el no llevar ostensiblemente la etiqueta de “amisto-
so” podía considerarse el primer síntoma de “discolería”, y por lo tanto, de 
exclusión de la vida pública.

Un año antes de las elecciones de 1896, se constituye formalmente el 
“Círculo de Amigos del General Porfirio Díaz”, en el que participan los 
grandes personajes o los aspirantes a serlo. Lo preside Alfredo Chavero, 
que había dejado de ser “Chaverito” y aun “Chaverín”; los vicepresidentes 
son Guillermo de Landa y Escandón y Rosendo Pineda. Por añadidura, a 
fin de acomodar al mayor número de personas, se crearon, a más de ocho 
puestos de vocales a secas, seis más de “vocales de programas”; y desde 
luego un tesorero, dos secretarios y un prosecretario.4 Seis meses después, 
se constituye la “Junta Central del Círculo Nacional Porfirista”, cuya fina-
lidad no podía haber sido más reveladora: estando absolutamente segura 
de que Porfirio sería reelecto una vez más, quiere que “…el voto público, 
que en todas las democracias se deja ver tácitamente, pero no de un modo 
explícito, en el presente caso sí lo sea…” Para ello, discurre organizar unas 
elecciones privadas antes de las públicas, de modo que Porfirio va a ser 
electo dos veces.5 En octubre de 1899 se repiten los arreglos para las elec-
ciones del año siguiente, y eso con gran formalidad. Reunida la Junta en 
la sede de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, se lee un pro-
yecto de manifiesto rebosante de “ideas sanas que explican la conveniencia 
de que el señor general Díaz continúe al frente de la administración”. En 
seguida, el coronel Antonio Tovar hace

2 El Tiempo, 6 de abril de 1892.
3 El Hijo del Ahuizote, 19 de agosto de 1894.
4 El Diario del Hogar, 16 de julio de 1895.
5 El Partido Liberal, 6 de marzo de 1896.
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…la declaración solemne: el Círculo Nacional Porfirista postula para pre si-
den te de la República para el próximo periodo constitucional al señor general 
de división Porfirio Díaz.6

Pero el Círculo de Amigos del General Díaz, que dice no tener fines po-
líticos, más bien se encarga de celebrar la victorias electorales que otros 
organismos consiguen. Por eso se cuida de no usar locales oficiales o se-
mioficiales para sus reuniones. En 1900 la hace en la casa particular de 
Guillermo de Landa y Escandón, hecho que no impide que la sesión 
aquella tenga cierto aire de convención, ya que los asistentes se identifi-
can como representantes de los estados y territorios de la Re pú bli ca. 
Buenas razones explican este arreglo, ya que esos delegados se compro-
metieron a reunir 100 000 pesos para los festejos. El Círculo mismo, en 
cambio, sólo daría 7 000, que esperaba reunir mediante comisiones que 
trabajaran los ferrocarriles, los bancos, las empresas industriales y las 
casas comerciales extranjeras.7 El Círculo, tentado por este gran éxito 
económico, cree necesario conseguir la adhesión de las más famosas ins-
tituciones educativas y culturales del país: la Academia Mexicana de la 
Lengua, la Academia Nacional de Medicina, la Aso cia ción de Ingenieros 
y Arquitectos, el Nacional Colegio de Abogados, etc.8 El Círculo Nacio-
nal Porfirista, resuelto a no quedarse atrás, decide organizar grandes 
banquetes periódicos, a los que concurre una clientela marcadamente 
distinta de los simples “amigos” personales del Presidente. Los discursos, 
a veces encendidos, reafirman en todo caso el carácter profesionalmente 
político de la agrupación:

El señor general Díaz, con la cabeza cubierta de nieve, como el Popoca-
tépetl que se destaca en nuestra Mesa Central…, es el faro del Círculo…; 
secundar su política es el fin que perseguimos, y sostener su altísima 
personalidad, aunque está tan firmemente cimentada como el volcán a 
que antes aludo, es el medio de cumplir ante la nación el deber político 
del ciudadano.

6 El Imparcial, 14 de octubre de 1899.
7 El Diario del Hogar, 21 de septiembre de 1900.
8 El Imparcial, 21 de noviembre de 1900.
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Es más, el Círculo se declara neutral en las contiendas que traban entre sí 
los miembros del gabinete.9 Por si esto fuera poco, insiste en no ser un 
partido político, porque todo partido político, aun el mayoritario, no 
deja de ser, ni puede dejar de ser, más que una parte de la masa ciudadana. 
De ahí que el Círculo insista en llamarse “Nacional”, pues a él pertenecen 
hombres que, siendo diferentes por razón de credos políticos y religiosos, 
están totalmente unidos y acordes con la persona del Presidente. Adopta 
en junio de 1905 unas buenas bases, en las que se declara que pueden ser 
miembros suyos todos los ciudadanos, sin distinción de clase social o de 
creencias religiosas, “siempre que manifiesten su incondicional adhe-
sión… a la personalidad” de Porfirio.10

A pesar de sus esfuerzos para diferenciarse de otras asociaciones que de 
un modo u otro se hacían pasar por los verdaderos porfiristas, el Círculo 
debió sentir que el buen éxito no los había coronado. Un hecho más preo-
cu pó seguramente a sus dirigentes: su reiteración de que a sus miembros 
no los unía otro lazo que no fuera esa “incondicional adhesión” per so nal, 
no podía disimular que el poder estaba en las manos de otros amigos de 
Porfirio, tan incondicionales como los del Círculo, pero que no pro cla ma-
ban que ésa fuera la única razón de su vida. Así el Círculo Nacional Por fi-
ris ta desplegó su mayor actividad en la convención nacional que or ga ni za 
en el teatro Arbeu en marzo de 1909. El coronel Antonio Tovar, que a lo 
largo de toda la vida del Círculo había sido su espíritu animador más cons-
pi cuo, apenas la presidió interinamente. Fueron electos presidente y vi ce-
pre si den te, respectivamente, José de Landero y Cos y José López Por ti llo 
y Rojas. Landero aportaba respetabilidad a la Convención por no ser un 
político activo. En cambio, López Portillo, joven y deseoso de abrirse paso, 
podía representar, como después lo hizo abiertamente, la facción que bus-
ca ba la vicepresidencia. Parecía confirmarlo así el que Samuel Espinosa de 
los Monteros, poco después uno de los reyistas más militantes, fi gu ra se en 
la mesa directiva. También apareció en ella Salvador Díaz Mirón, siem pre 
a caza del mejor acomodo. Sin embargo, en el momento de su con ven ción, 
el Círculo se guardó bien de dar otro color que no fuera el por fi ris ta. En 
efecto, en su discurso de bienvenida, López Portillo y Rojas ca li fi ca de ur-
gente la necesidad de “suplicarle [a Porfirio] que por su no des men ti do 

9 El País, 21 de diciembre de 1902.
10 Ibid., 3 de junio de 1905.
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patriotismo, acepte su candidatura”.11 Otro delegado hace una aclaración 
que, si bien meramente formal, tenía alguna importancia: el Círculo no 
comete el error de creer que “el caos suceda al orden cuando el presidente 
Díaz rinda su tributo a la madre Tierra”. Y Teodoro Dehesa, por su parte, 
cree que “la mejor apoteosis” de Porfirio será morir en la silla.

El que se hablara tan abiertamente de la desaparición física del Pre si-
den te llama mucho la atención. Hasta entonces el tema había sido un tabú 
muy celosamente guardado. Además, como ni el interesado ni sus parti-
darios se decidían a encarar la sustitución de Díaz, cobraba una importan-
cia anormal la selección del vicepresidente, a quien se hacía el verdadero 
sucesor y a plazo corto, es decir, antes de que concluyera el nuevo periodo 
de gobierno en 1916. Dentro de tales circunstancias, resultó muy expresivo 
el discurso de Francisco González Mena:

En estos momentos se efectúa en el país un fenómeno estupefactivo: la lucha 
de un pueblo entero contra un hombre solo. La noticia de que el general Díaz 
está resuelto a abandonar el poder, nos ha congregado aquí… para llevar a 
cabo un acto de defensa nacional… Si logramos vencer [su] resistencia, ha-
bremos obtenido una victoria netamente democrática, puesto que será la 
voluntad del pueblo la que impere…

No hicieron los miembros del Círculo un mal cálculo, pues aun cuando 
el Presidente reconoció, en efecto, que se iba aproximando “a una edad en 
que la decadencia se impone”, no se creía “autorizado para rehusar el so-
berano mandato” del pueblo, si es que se lo imponía.12

Las grandes ocasiones para festejar al Presidente eran el 2 de abril, el 15 de 
septiembre, que no en balde podía confundirse con la fiesta nacional, y la 
inauguración de un nuevo periodo presidencial. En cada una de esas cele-
braciones se advierte una transformación a partir de 1888, la fecha inicial 
que aquí se considera. Son menos abiertas, o más discretas, en los comien-
zos que al final. En 1889, es verdad, el Diario Oficial, que, como su nom-
bre lo indica, era una publicación del gobierno, inicia las felicitaciones sin 

11 Círculo Nacional Porfirista, Al señor general don Porfirio Díaz, México, s.p.i., 
pp. 2, 3.

12 Ibid., pp. 12, 22-23, 33-46, 52.
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cometer otro desliz que apropiarse el nombre del partido liberal para ce-
lebrar el onomástico presidencial. Pero su entusiasmo crece cuando se 
trata del 2 de abril, fecha en la cual Porfirio desplegó “prodigios de audacia 
y de valor”. Afirma que en ese 2 de abril de 1867 Díaz hizo una profecía a 
veintidós años de distancia, ya que desde entonces anunció que “no estaba 
lejano el día” en que Mé xi co gozara de la paz y la prosperidad.13 El 6 de 
septiembre de 1890 se anuncia que ya ha comenzado a hacerse el adorno 
interior del Palacio de Minería, donde “espontáneamente” los jefes y ofi-
ciales del ejército van a ofrecerle “a Díaz un regio banquete” de quinientos 
cubiertos. Las autoridades de los estados entran también en la competen-
cia de los halagos: casi a todos se les ocurre, tarde o temprano, hacer a 
Porfirio Díaz ciudadano honorario, ciudadano distinguido o benemérito. 
El de Morelos toma una medida hasta entonces desusada: colocar en to-
das las oficinas públicas del estado el retrato del “insigne general de divi-
sión Porfirio Díaz”, hecho que apenas suscita el comentario de que “desde 
muy lejos huele a Necesariato”.14 En agosto de 1894 hay “una junta amis-
tosa” en Chihuahua para organizat, “con el mayor lucimiento”, la celebra-
ción del natalicio de Díaz. La preside, como era de esperarse, el coronel 
Miguel Ahumada, gobernador del estado. En marzo de 1906, Puebla se 
adelanta a crear un club encargado de organizar la celebración pública de 
las bodas de plata del matrimonio de Porfirio con Carmelita; pero a la se-
mana siguiente el eco ha llegado hasta Ciudad Juárez.15

Y por supuesto que cuando falta ocasión propia, se aprovecha la que 
brinda alguna publicación extranjera. En junio de 1892, por ejemplo, una 
revista francesa asegura a sus lectores que Porfirio ha hecho más en favor 
de México que todos los gobernantes anteriores, y que por eso el pueblo 
jamás consentirá en que abandone el poder, a menos, claro, que Díaz de-
cida dejarlo. Entonces se levanta una voz disidente: la revista francesa 
puede perder la esperanza de que Díaz deje la presidencia de su propia 
voluntad; en cuanto a que el pueblo lo eche, tampoco la hay, dadas “las 
cincuenta mil bayonetas” que lo sostienen.16 El Sun de Nueva York se 
suma a las publicaciones extranjeras admiradoras: de 300 millas de ferro-
carriles se había pasado a 10 000; los alumnos de las escuelas primarias 

13 Diario Oficial, 2 de abril, 14 de septiembre de 1889.
14 El Diario del Hogar, 6 de septiembre, 24 de octubre de 1890.
15 El País, 27 de marzo, 5 de abril de 1906.
16 El Diario del Hogar, 9 de junio de 1892.
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llegan ya a 200 000; cosa aún más notable, México, antes “un conjunto de 
provincias aisladas y celosas unas de las otras”, se ha convertido en “una 
nación fuerte, solvente y eficiente”. Y he aquí que el ayuntamiento de 
Barcelonette ha bautizado una de las calles de la población con el nombre 
completo del Presidente. La corriente parecía incontenible:

El conocido filósofo y literato ruso, el famoso conde Tolstoi, el admirable 
sociólogo y pedagogo Bunge y otros humanistas no menos notables y co-
no ci dos, han escrito luminosas páginas sobre el señor general Díaz y su fe-
cun da política…17

Las “corporaciones militares” acaban por hacer del 2 de abril una ce le-
bra ción ritual. El general Pedro Hinojosa, ministro de Guerra en 1895, ex-
pli ca por qué: desde los tiempos más remotos, el soldado ha sido objeto de 
distinciones tan señaladas, que lo han convertido en un “hombre que per-
te ne ce a una casta superior”. Y no sin razón, puesto que en los momentos 
de peligro el soldado abandona hogar, familia y bienestar para luchar por 
las grandes causas. Así, pues, cuando de esa casta surge un ser ex cep cio nal 
como Díaz, todos los miembros de ella “lo quieren como compañero, lo 
respetan como superior y lo obedecen como caudillo”. Porfirio responde 
a esto bordando sobre su viejo tema de las ventajas del progreso material:

Si mañana tuviésemos que abrir una campaña, ya el soldado no tendría que 
hacer, como hace treinta años, marchas forzadas por caminos desconocidos, 
por senderos inaccesibles. Los ferrocarriles lo conducirían rápida y conforta-
blemente hasta los confines del país. Ya no acamparía teniendo por tienda el 
firmamento, pues ya tenemos pagadurías y provedurías.

La opinión del general Hinojosa parecía rectificar lo dicho en un gran 
banquete que para celebrar el 2 de abril se le dio ese mismo año a Porfirio 
como parte de “los festejos reales” preparados entonces. En semejante 
ocasión, el orador oficial dijo claramente que los militares no festejaban al 
jefe que había asaltado valientemente la ciudad de Puebla, sino “al presi-
dente Díaz”.18 Cuando Bernardo Reyes es secretario de Gue rra en 1900, la 

17 El Imparcial, 31 de enero, 5 de noviembre, 13 de diciembre de 1897.
18 El Monitor Republicano, 5, 6 de abril de 1895.
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celebración del 2 de abril toma un aspecto técnico, unas grandes manio-
bras militares en los llanos de San Lázaro. Pero el cortejo del sector militar 
no ceja. En 1904 promueve la creación del “Gran Cordón Militar”, para 
dárselo al Presidente por haber “concebido y llevado a buen término la 
campaña contra los indios salvajes de Yucatán”.19

Los civiles, más numerosos y menos embarazados, dejan atrás a los 
mílites. El Mundo, por ejemplo, asegura en vísperas del 15 de septiembre 
de 1896 que

…todo hombre medianamente civilizado, sin distinción de banderías, que 
ame a su patria, se encuentra en el deber de ofrecer el testimonio de su respe-
to al jefe de la nación.

Léon Signoret, acaudalado comerciante francés, se presta a decir el dis cur-
so principal en una de las celebraciones del 2 de abril:

Si la patria mexicana conmovida de gratitud os tributa homenaje por vuestros 
actos de guerrero, aplaude ahora con patriótico frenesí y con mayor y más 
elevado reconocimiento vuestras obras de paz, vuestros triunfos de hombre 
de Estado, vuestro éxito constante en la gestión de los negocios públicos, 
vuestra administración próspera y moralizadora.20

En octubre de 1896 el gobierno belga le otorga a Porfirio una condecora-
ción. No es, por supuesto, la primera que recibe; pero como ésta se la da 
un rey que es hermano de Carlota, se abre una nueva oportunidad para 
la alabanza:

El pecho del señor general Díaz, cruzado… por el Gran Cordón de la Orden 
de Leopoldo, dirá al mundo entero cómo la habilidad política trasciende los 
mares y acalla los resentimientos de familia.21

Y no escasean los obsequios conmemorativos, digamos “un hermoso ál-
bum” que le regala el colegio electoral de algún distrito capitalino para 

19 El País, 3 de abril de 1900; 22 de noviembre de 1904.
20 El Mundo, 12 de abril, 13 de septiembre de 1896.
21 El Universal, 1° de octubre de 1896.
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celebrar su victoria en las elecciones de 1896. Tiene —dice la cró ni ca— 
“un golpe de vista muy agradable”, como que las pastas son de piel de 
Rusia color guinda y es de oro el broche que lo cierra. En el anverso de 
cada hoja, escritos de puño y letra de los obsequiantes, se hallan “bonitos 
pensamientos”. Pero hay regalos más caros e ingeniosos, tal una serie de 
botones de brillantes de “diversas formas y dimensiones”, que pueden 
abrochar cualquier prenda sin necesidad de ojales.22

Los estudiantes que, según se ha visto ya, fueron un elemento disiden-
te, hasta revoltoso, durante la presidencia de Manuel González y la segun-
da del propio Porfirio, aún no habían sido incorporados plenamente a la 
corte de los halagos. Por eso, no fue escasa la sorpresa de que en septiembre 
de 1897 la iniciativa partiera de un grupo de estudiantes de la Escuela Na-
cional Preparatoria. En efecto, Manuel Palacios Rojí, Julio M. Gómez, 
Francisco Macedo y Abreu, Adolfo de la Huerta, Francisco Moreno y Luis 
D. Morales organizan una manifestación pública con motivo de las fiestas 
septembrinas de ese año. Abordan cinco vagones especiales de los Ferroca-
rriles del Distrito para trasladarse al Castillo de Chapultepec y entregarle 
al presidente Díaz “un elegante tarjetón” en que figuran los nombres de las 
autoridades de la Escuela y de los cincuenta alumnos que han promovido 
la iniciativa. Eso basta para que el Diario Oficial declare “notable” el entu-
siasmo con que el pueblo mexicano se apresta a conmemorar la fiesta na-
cional.23 Pero el “Círculo de Amigos del Señor General Díaz” considera 
que esa fiesta no es el 16 de septiembre, sino el 15, por ser el natalicio de 
Porfirio. Y para que no quepa duda, cita a sus miembros en el Palacio Na-
cional al atardecer del día 14.24 El indispensable Alfredo Chavero lleva la 
voz cantante de los Amigos, pero esta vez el Presidente tiene un rasgo de 
humorismo no exento de malicia. Declara que tan repetidas muestras de 
adhesión lo hacen sentirse deudor; siempre ha procurado pagar con su 
amistad y su gratitud, “…pero como cada vez son más elocuentes y valiosas 
[estas] demostraciones, siempre estoy en quie bra…” Los Amigos no se 
desaniman; al año siguiente queda establecido que el natalicio del Caudillo 
es parte de la fiesta nacional. Al efecto dispone el Círculo que la celebración 
de 1898 se inicie el 14 de septiembre con un combate floral desde la prime-

22 El Mundo, 13 de febrero de 1897; El Tiempo, 17 de agosto de 1897.
23 El Mundo, 14 de septiembre de 1897; Diario Oficial, 15 de septiembre de 1897.
24 El Mundo, 15 de septiembre de 1897.

Daniel Cosi�o.indb   288 7/19/10   11:53:31 AM



EL BARBERO DE SEVILLA 289

ra calle de Plateros hasta la estatua de Carlos IV. El día 15, a las 4 de la tarde, 
el Círculo se presentará en Palacio para felicitar a la persona del Presidente, 
y solamente a partir de las 8 de la noche de ese día, al prenderse los fuegos 
artificiales del Zócalo, comenzará propiamente la fiesta nacional, que 
culmi na rá con el Grito de las once.25 Creado ese ritual, parece natural que 
un periódico pida una medida legal que prohíba que el Presidente sea ob-
jeto de caricaturas en los periódicos; en rigor, también debe prohibirse 
“toda manifestación de irrespetuoso o descortés pensamiento”.

El embajador norteamericano Powell Clayton, buen conocedor de 
semejante ambiente, se las arregla para que el 2 de abril de 1900 se haga una 
ceremonia en que el preboste de la University of Pennsylvania le entregue 
al Presidente en el Palacio Nacional el diploma de doctor en derecho que 
le ha otorgado esa institución. Como es la primera distinción académica 
que Díaz recibe, se le da amplia publicidad.26 No se mantiene esa atmós-
fera de complacencia hasta las fiestas de septiembre, pues al reseñar un 
periódico las actividades de los “amistosos” dice que, siguiendo una tradi-
ción de diecinueve años, se han presentado el 14 en Palacio y que Chavero 
le ha espetado al Presidente el consabido discurso:

El Caudillo los recibió con su proverbial cortesía, y oyó pacientemente el 
largo y empalagoso discurso del obligado orador Chavero, que ma te rial-
men te está cansado de la tortura anual en que lo ponen sus compromisos 
políticos.

Pero el hecho es que Porfirio debe haberse preparado para recibirlos, por-
que en su respuesta cita varias veces a Sócrates, considerándose mo des ta-
men te más afortunado que él.27 A pesar de esto, Filomeno Mata, que 
presume de haberlo conocido cercanamente, asegura que Porfirio no es 
hombre de banquetes ni de fatigas, ya que su vida natural ha sido la del 
“modesto soldado del pueblo”. Puede haber sido así en los años idos de 
jefe republicano y de rebelde contra Juárez y Lerdo; pero no exagera quien 
dice en 1900 que “ninguna fiesta de las celebradas últimamente” (y son 
muchas) ha alcanzado tanto brillo como la de di ciem bre de 1900, la quin-

25 El Imparcial, 15 de septiembre de 1897; 24 de agosto de 1898.
26 El País, 25 de enero de 1899; 6 de abril de 1900.
27 El Diario del Hogar, 16 de septiembre de 1900.
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ta reelección de Porfirio. Destaca una kermesse en “la hermosa y amplia 
alameda de la Ciudad de los Mártires”:

Los iniciadores de tan magnífica idea deben estar satisfechos del re sul ta do 
de ella, al que contribuyó mucho la elegante y distinguida sociedad tacuba-
yense, que prestó el valioso contingente de su capital de su elegancia y de su 
hermosura.

Decidido, por lo visto, a gozarla plenamente, no bien llegó Porfirio a la 
kermesse, pidió a la banca que le cambiara dos billetazos de cien pesos 
cada uno para comprar cuanto se le ofreciera.28 En 1907, el canto llega a 
las nubes:

La nación entera, sin distinción de clases ni categorías sociales, se agru pa en 
torno del jefe de Estado para presentarle, una vez más, el tes ti mo nio de su 
estimación y su respeto… Ofrécese en este día [15 de septiembre] ocasión 
propicia para rememorar, no sólo los actos pa sa dos, sino los que a cada mo-
mento lleva a feliz término el señor ge ne ral Díaz en bien de la República y en 
bien de su grandiosa obra.29

A la felicitación concurre literalmente “todo el mundo”: desde luego el 
Círculo de Amigos y la Sociedad Fraternal Oaxaqueña, y en seguida “los 
centros científicos”, el comercio, la banca, los diputados, senadores, fun-
cionarios y empleados de las secretarías de Estado, y “el Ejército, encabe-
zado por el ministro del Ramo”.30 Un año después, la cosa pa re ce estar 
juzgada para siempre: sólo su gran firmeza, arraigada en el convencimien-
to de la excelencia del programa que se proponía ejecutar, sólo la fe ex-
traordinaria que “le comunicaba el conocimiento exacto del país” 
pudieron desviar el curso desdichado que hasta entonces venía siguiendo 
el país. Esta maravillosa transformación es hoy admitida lo mismo por 
“los humildes” que por “los próceres”. La visión de los “amistosos”, su 
capacidad para prever qué festejos deben organizarse en honor de Porfirio 
llega a extremos increíbles; con ocho años de anticipación se celebra la 

28 El País, 22 de octubre de 1900.
29 El Imparcial, 8 de septiembre de 1907.
30 El País, 15 de septiembre de 1907.
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primera reunión de un comité organizador de las fiestas del centenario de 
la Independencia. Asisten los más grandes personajes de la época, entre 
ellos Mariano Escobedo, Manuel María de Zamacona y Alfredo Chave-
ro,31 que habrán de morir antes de las fiestas (Escobedo a los pocos días de 
haberse celebrado aquella junta).

Todas estas festividades guardan un claro paralelismo con la creciente aris-
tocratización de la sociedad porfiriana, que se manifiesta, por ejem plo, en 
hacer de los teatros un lugar de exhibición de joyas y atavíos. En 1890 
aquello ha cuajado: “cubiertas de brillantes deslumbradores” aparecen des-
de luego Carmen Romero Rubio de Díaz y Luisa Romero Rubio de Teresa, 
Amada Díaz de De la Torre, Juana y Leonor Rivas de Torres Adalid, Ale-
jandra Vega de Redo, Elena Granados de Landero, Agustina Castelló de 
Romero Rubio, María Parada de Buch, Bárbara Vinent de Mar tí nez, Jua-
na García de Rincón Gallardo, etc. Cuatro años más tarde, es de rigor dar 
una lista de los abonados a la próxima temporada de la ópera, información 
que sirve a comprobar quién es quién: Ignacio de la Torre, Alfredo Chave-
ro, José Ives Limantour, Pedro Rincón Gallardo, Francisco Suinaga, Ma-
riano Escobedo, etc. Y no puede faltar el “baile de fantasía”, como el 
organizado por Pedro Rincón Gallardo en septiembre de 1898. Los arre-
glos comienzan por derribar las paredes laterales del salón principal, insu-
ficiente para abrigar desahogadamente a sus doscientos invitados. Rincón 
Gallardo comprueba el acierto de su previsión al ver que “la animación se 
retrataba en el semblante de cada uno de los concurrentes”. De hecho, el 
gozo estalla cuando una banda militar toca “nuestro hermoso himno na-
cional” para recibir al presidente Díaz, quien desconcierta a su anfitrión 
vistiendo tan sólo “de rigurosa etiqueta”. Pero Carmelita, con un “mag ní fi-
co collar de corales”, se presenta disfrazada de “Tzarina”. La mujer de Li-
mantour opta por el traje Directorio; la de Buch de Landa, aparece de 
Carmen, y se ven manolas, chinas poblanas con el águila “bien estampa-
da”, primaveras, etc. El cronista, anonadado, se pregunta:

¿Y cómo dejar desapercibida la interesante figura, la gracia hechicera de la hija 
de la señora Lozano de Landa? La graciosísima Gata Blanca…

31 El Imparcial, 13 de marzo, 15 de septiembre de 1908; 25 de marzo de 1902.
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Entre los varones destacan Guillermo Barrón, vestido de Fausto; Francisco 
Landa, de Otelo; Vicente Escandón, de Pierrot, y Pablo Martínez del Río, 
de “anuncio”. La juventud dorada da la nota mejor: Pepe Algara, con un 
traje “vaporoso” rojo, “imita una ligera bailarina”, y Pepe Rubín “una se-
ñora muy bien peinada, con traje escocés a grandes cuadros de colores”.32

Estas fiestas rumbosas expresan la complacencia general de la “socie-
dad” mexicana, pero no dejan de tener el fin concreto de halagar a Carme-
lita, haciéndola reina de todas ellas. Carmelita, en efecto, se ha convertido 
en una fuerza social y política cuyo cultivo resulta compensador. A veces 
el navajazo se da a la luz del día: El Imparcial publica en primera plana su 
“saludo respetuoso” el día de su santo.33 Varias señoritas “de nuestra mejor 
sociedad” forman una orquesta a la que bautizan con el nombre de “Car-
melita”. Debutan el día de Nuestra Señora del Carmen de 1888, con un 
concierto en el Conservatorio de Música, adornado especialmente para la 
ocasión. Lo abre el vals Turín, y sigue el Ave Maria de Schubert. La orques-
ta, que, por lo visto, ha ago ta do buena parte de sus energías en los ensayos, 
pide un intermedio de cinco minutos. Se ejecuta luego El Pasatiempo, un 
solo de mandolina que se aplaude “estrepitosamente”. El número fuerte, 
sin embargo, es el monólogo “El Diamante”, que una señorita “recita con 
fácil dicción y perfecta entonación”, y en el que se hace una encendida 
apología de doña Carmen. Ésta, por supuesto, les dice a los organizadores 
que ha quedado “enteramente satisfecha” de la fiesta, y que conservará un 
buen recuerdo de “tan agradable reunión”. La fascinación de Carmelita se 
ha extendido en 1899 hasta los trabajadores de los tiraderos de basura, 
quienes acuerdan juntar algún dinero para obsequiarle el año nuevo con 
una gran pescadera de cristal en cuyo fondo aparece en mosaico el retrato 
de la agasajada. Los alumnos de la Escuela Industrial de Huérfanos, la Casa 
Amiga de la Obrera, el Hospicio de Pobres y la Casa de Expósitos, no se 
quedan atrás: el 16 de julio de 1900 se trasladan en masa hasta el Castillo 
de Chapultepec para felicitar a la presidenta. Allí, en la terraza, y como por 
casualidad, se encuentran tres ban das militares que amenizan la reunión.34 
Los gobernadores de los estados se unen al Círculo de Amigos del señor 
General Porfirio Díaz, y organizan en el Teatro Nacional un gran baile en 

32 EI Diario del Hogar, 16 de enero de 1890; 8 de septiembre de 1894.
33 EI Imparcial, 16 de julio de 1897.
34 El País, 23 de julio de 1898; 27 de diciembre de 1899; 17 de julio de 1900.
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homenaje a doña Carmen, anunciado para el 2 de diciembre de 1900, o sea 
al día siguiente de inaugurar su señor esposo un nuevo periodo presiden-
cial. Los comisionados, Joaquín D. Casasús, José W. de Landa y Escandón, 
Emilio Pimentel, Julio Limantour y Fernando Pimentel y Fagoaga, toman 
la providencia de preguntarle si aceptaría el agasajo. Para ello, el coronel 
Miguel Ahumada se traslada a la capital desde Chihuahua, y tras un dis-
curso suyo y otro de Casasús, Carmelita les dice que “no tiene inconve-
niente” en aceptarlo. Los preparativos toman entonces mayor impulso, 
cosa necesaria, ya que sólo en el decorado se van a ir 10 000 pesos, “sin 
incluir, por supuesto, los gastos de instalación eléctrica”.35 El común de los 
periódicos sólo puede dar nota de lo que buenamente se ve desde la calle: 
Casasús, Sánchez Mármol y Apolinar Castillo reciben al Presidente, y 
doña Catalina Altamirano de Casasús a Carmelita. Un redactor de El País, 
sin embargo, logra pasar por “las horcas caudinas del desprecio a la pren-
sa”, y publica una sabrosa crónica del baile.36

El 7 de noviembre de 1906 se presenta una ocasión única para celebrar 
al Presidente y la presidenta, que cumplen veinticinco años de casados. El 
Círculo de Amigos es recibido en la casa de la Cadena y le presenta a doña 
Carmen “un magnífico ramillete de flores naturales”, pero, claro, metido 
en “un artístico vaso de oro cincelado” que lleva una inscripción alusiva. 
También se prepara un álbum “de forma novedosa”, y de fondo también 
novedoso, ya que contiene, manuscritas, composiciones de los más cele-
brados poetas. Tratándose de un obsequio intelectual, su presentación 
queda encomendada a Justo Sierra. La del ramillete de flores naturales con 
su vaso de oro anexo corre a cargo de Guillermo de Landa y Escandón, el 
cual, aunque abrumado porque le ha cabido esa honra “tan alta como in-
esperada”, se desempeña muy bien: a más de llamar “angelical” a Carme-
lita, dirigiéndose a Porfirio le dice:

…en estos veinticinco años todos han admirado vuestras virtudes como es-
poso; no hay quien no haya admirado también vuestros actos como Jefe de la 
Familia Mexicana… Sois de los privilegiados, de los escogidos, de los que 
nacen para la felicidad, enseñando a ser felices…37

35 El Imparcial, 16, 23 de noviembre de 1900.
36 El Diario del Hogar, 5 de diciembre de 1900; El País, 3 de enero de 1901.
37 El Imparcial, 7, 9 de noviembre de 1906.
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Hasta Porfirito es objeto de halagos, pues, al fin y al cabo, a más de sus 
lazos familiares cuenta el hecho de ser miembro del estado mayor presi-
dencial. Así, cuando en noviembre de 1897 se casa con la hija de Genaro 
Raygosa, hay necesidad de declarar estrictamente privadas las ceremonias 
civil y religiosa para poder contener el alud de invitados. Dadas esas cir-
cunstancias, cada vez que se le concede un ascenso, los periódicos publi-
can su historial militar completo para demostrar que ha alcanzado su 
nuevo grado “por corresponder rigurosamente” a su antigüedad.38

Pocas dudas pueden caber acerca de que Porfirio instauró el culto de su 
propia personalidad. Pero es claro que, al alcanzar su esfuerzo el vuelo 
necesario, dejó a otros el mantenerlo. En un aspecto particular, sin em-
bargo, este esfuerzo cubrió todo el periodo, y es forzoso abonarle, como 
en tantos otros casos, una visión política que justifica ampliamente la ex-
cepción. Porfirio Díaz conoció desde muy joven el peregrinar por campos 
y montañas, pueblos y ciudades de buena parte de la República. Nadie 
podía dejar de darse cuenta, sin embargo, de que había iniciado esa pere-
grinación cuando era un oscuro guerrillero, y si bien la concluyó siendo 
ya jefe militar distinguido, su fama de buen gobernante había quedado 
confinada en buena medida a la capital, ciertamente el principal, pero de 
ninguna manera el único centro político del país. Convertido desde 1888 
en el supremo hacedor, era menester darse a conocer en todo el ámbito 
nacional, no por medio de leyes, cuya factura, por otra parte, no le perte-
necía sino formalmente, ni a través de los cambios militares o de gober-
nantes civiles, puesto que aparentemente no era él quien los ordenaba. A 
esta necesidad política de pasearse él en persona por todo el escenario 
nacional, se agregaban otras. Una, cerciorarse de la estimación real de que 
gozaban en la localidad sus adelantados los gobernadores; recibir quejas 
de ellos y ofrecerse a los intereses locales como un recurso de segunda 
instancia en caso de no darles satisfacción la autoridad local. Los goberna-
dores, por su parte, querían traer a sus ínsulas al Presidente, pues eso les 
daba ocasión de lucirse ante la autoridad suprema lo mismo que ante sus 
feligreses, sin descontar la posibilidad de sacarle a la Federación alguna 
ayuda técnica o financiera. En fin, una forma ostensible de demostrar 
objetiva y espectacularmente que la paz estaba ya arraigada y el país bien 

38 El Tiempo, 13 de noviembre de 1897; El Imparcial, 27 de agosto de 1908.
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comunicado, era que el Presidente abandonara tranquilo y confiado el 
asiento de su gobierno para exhibirse en los lugares más apartados.

No llevaba un año de haber iniciado su tercera presidencia cuando lo 
invita un grupo de funcionarios michoacanos, en nombre del “Círculo de 
Amigos del Señor General de División Mariano Jiménez”, para asistir al 
banquete y baile que tendrían lugar en Morelia con objeto de celebrar la 
reelección de aquel general oaxaqueño. Carlos Pacheco, su antiguo minis-
tro de Fomento, lo atrae poco tiempo después a una partida de caza mayor 
en su hacienda de Motzorongo y allá parte Porfirio con “varios de sus 
amigos favoritos”. Un secretario de Estado: Joaquín Baranda, y seis gober-
nadores: José Vicente Villada, del estado de México; Simón Cravioto, de 
Hidalgo; Manuel González, de Guanajuato, Carlos Díez Gutiérrez, de 
San Luis, y Próspero Cahuantzi, de Tlaxcala. Además, los generales Na-
ranjo y Treviño y otros personajes. Por supuesto que antes de la partida dos 
bandas militares ofrecen un concierto en la estación de Buenavista. No 
menos encumbrados son los personajes que acuden a despedir a los viaje-
ros, entre ellos el secretario de Gobernación y el gobernador del Distrito. 
Tras de un suculento desayuno en “el pintoresco” pueblo de Nogales, se 
hace la primera escala en Orizaba, “con el objeto exclusivo” de que Porfirio 
visite a su viejo amigo Luis Mier y Terán, que “sufre una penosa enferme-
dad”. No acostumbrado todavía el país a estos viajes rumbosos, se atribu-
yen al de Motzorongo varios móviles políticos, por ejemplo el de que 
Porfirio se embarcará en Veracruz para marcharse a Europa, decepcionado 
de sus compañeros de gobierno. La respuesta es fulminante:

Los opositores al gobierno, los que diariamente encuentran grandes motivos 
para censurarlo, al grado de que, si tuvieran justicia, México estaría mandado 
por cafres; estos disgustados se han alarmado extraordinariamente al creer 
que en el actual viaje del Presidente hay temores de próximas revueltas y de 
baja de los bonos mexicanos…39

Desde luego que a algunos de estos viajes les da Porfirio el aire de lo 
que hoy se llama “giras de trabajo”, como el que hace para inspeccionar los 
trabajos del ferrocarril de Tehuantepec en enero de 1896. La lejanía de este 
viaje, además, suscita el comentario que Porfirio buscaba:

39 El Monitor Republicano, 15 de noviembre de 1889; 18 de febrero, 12 de marzo de 1891.
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No hace aún muchos años, un presidente no podía salir de la capital sin grave 
riesgo de que su ausencia fuese aprovechada por la diversidad de elementos 
revolucionarios que en torno del poder público fermentaban… El viaje [ac-
tual] del general Díaz es, pues, un feliz ensayo de política experimental. ¿Qué 
hemos visto en estos días de ausencia del Presidente?… la vida nacional ha 
continuado tranquila…40

Esto no quitaba que buscara darse a conocer en persona, exhibirse ante las 
grandes multitudes, y no tan sólo ante las autoridades encargadas de hacer 
“espléndidas” todas las recepciones. Y claro que participaban en ellas, y 
aun las costeaban íntegramente, los comerciantes acaudalados del lugar:41

…advertíase en la heroica ciudad una animación inusitada; un ruido atrona-
dor en que se confundían las salvas de artillería que se disparaban en la Plaza 
y en los vapores de guerra “Independencia” y “Libertad” con los silbidos de 
las locomotoras, el repique de las campanas y el clamor entusiástico de las 
gentes aglomeradas en inmenso tropel cerca de la estación, cuando anuncia-
ron la llegada del general Díaz.

Porfirio hace gala de su visita a Tlacotalpan, para recordar allí sus viejos 
días de carpintero, modesto oficio en que vino a caer al fracasar su revuel-
ta de La Noria. Y Carmelita, que lo acompaña, se luce donando sobre la 
marcha quinientos pesos para el teatro que se propone construir la comu-
nidad, sólo para que el gobernador Teodoro Dehesa cometa la indiscre-
ción de soltar mil. Más seguro todavía se siente el Presidente cuando el 
viaje puede justificarse patrióticamente, como en el caso del descubri-
miento en Puebla de una estatua del general Zaragoza. Picados por los 
ecos que ha tenido la recepción del puerto de Veracruz, los poblanos se 
proponen hacer una “sin precedentes”; para ello, la colonia española del 
lugar se compromete simplemente a gastar “cuan to sea necesario”. Pero 
las despedidas no eran menos elaboradas: en este viaje a Puebla, la esta-
ción se vio “henchida de numeroso concurso”, en el cual “descollaba el 
elemento oficial”. En realidad, no faltaban nunca los ricachones, entre 
otros Tomás Braniff e Íñigo Noriega. Por eso se comenta que

40 El Mundo, 26 de enero de 1896.
41 El Tiempo, 30 de enero de 1896.
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…a un observador sagaz no puede pasar inadvertida la intervención que en 
las diversas excursiones del Presidente a los estados han tomado las clases so-
ciales ajenas totalmente al mundo oficial… La obra del general Díaz, alta-
mente benéfica a la acción provechosa de estas fuerzas, se mide por estas 
manifestaciones…

Entre esas clases sociales ajenas al mundo oficial figuran las “colonias” 
extranjeras, que, aparte de su dinero, desempeñan un papel decisivo en 
estos espectáculos:

…los latinoamericanos no poseemos esa suma de entusiasmo que caracteriza 
a los hijos de España; no nos dejamos arrebatar por esos delirantes impulsos 
de buena alegría que hacen bullir la ardiente sangre francesa; no damos rien-
da suelta a la pasión, como los italianos. Algo de la pasividad de la raza indí-
gena nos hace permanecer en actitud hierática y contemplativa…

Tras breves días de descanso, el Presidente sale para la Perla Tapatía, que se 
quejaba de haber sido olvidada. Allí lo aguarda, desde luego, “un esplén-
dido banquete”, pero de carácter “íntimo”, para sólo veinte invitados, que 
le ofrece el gobernador, interesado en una conversación de negocios; claro 
que después viene un baile en los patios de la escuela de Jurisprudencia, en 
cuyo adorno se gastan más de 20 000 pesos, y un banquete en el Liceo de 
Varones, éste sí abierto a trescientos cincuenta huéspedes. En ambas co-
midas se sirven mariscos traídos de Tam pi co y de San Francisco, Califor-
nia, más frutas de Irapuato y El Paso, Texas. No deja de hacerse la tardía 
observación de que quizás fuera mejor gastar esas sumas considerables de 
dinero en obras educativas o benéficas; pero la indignación de la respuesta 
estalla en seguida:

Se necesita tupé, pero mucho tupé, para pretender con tales lamentaciones 
desviar las tendencias de los que quieren a su antojo gastarse su dinero.

También se atiende a la industria: la inauguración de cierta “poderosa 
máquina” para desaguar unas minas, lleva a Porfirio a Pachuca. Los jefes y 
oficiales de la guarnición, con una banda militar, lo despiden con “los 
veintiún disparos de ordenanza”. A fines de ese año de 1897 la excursión es 
a Toluca, donde realza con su presencia la inauguración de mejoras mate-
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riales importantes. Aun esa ausencia tan breve da ocasión para que varios 
secretarios de Estado lo despidan.42 Tres meses después, el viaje es a Tam-
pico, a presenciar unas regatas, encargándose Carmelita de entregar a los 
vencedores los premios correspondientes. En el indispensable banquete, 
Alejandro Prieto, antiguo gobernador del estado y ahora senador, hace 
recuerdos de las hazañas militares de Porfirio en Tamaulipas, cosa que lo 
conmueve. La ausencia de la capital se extiende esta vez a tres semanas, 
durante las cuales cruza el Presidente once estados de la República; es más, 
como el viaje de Veracruz a Tampico se hizo en barco, Porfirio, de hecho, 
se había ausentado del territorio nacional, lo cual, sin embargo, “a nadie 
ha cau sa do inquietud o desconfianza”. Cuatro meses después, la empren-
de a Jalapa con el leve pretexto de inaugurar el ferrocarril de allí a Teocelo. 
El séquito compensa la pobreza de la ocasión, con tres secretarios de Esta-
do, dos gobernadores, un magistrado de la Corte y representantes del 
sector privado. Y después reincide Díaz en la excursión cinegética, esta vez 
para internarse en la sierra de Zongolica, acompañado de su armero Arse-
nio Combaluzier.43

Ninguno de sus viajes anteriores había alcanzado la resonancia polí-
tica que el que hizo en diciembre de 1898 a Monterrey, invitado po el go-
bernador de Nuevo León. El general Bernardo Reyes se venía perfilando 
como una figura política de primera magnitud; desde luego, tenía antece-
dentes militares de los cuales carecían los colaboradores más próximos del 
Presidente. Y los militares que aún conservaba éste, digamos Berriozábal, 
Hinojosa, Mena, etc., eran de la pelea pasada y, por lo tanto, sin futuro. 
Además, Reyes tenía ya labrada una buena reputación como gobernante, 
ya que, a más de aquietar a las viejas facciones locales, había hecho progre-
sar materialmente al estado. También realzaba la figura de Reyes el que su 
reputación de militar y de gobernante se hubiera fraguado fuera de la ca-
pital, pues esto significaba que no se había gastado en la intriga y el force-
jeo diarios a que estaba sujeta por necesidad la camarilla presidencial 
inmediata. En fin, se presentía que Porfirio pensaba en un retiro, al menos 
temporal, y que por eso buscaba un sucesor, que podía ser Reyes o Liman-
tour, y quizá ambos, en una armoniosa mancuerna: Limantour de presi-

42 El Mundo, 2 de febrero, 30 de octubre, 21, 22, 27 de noviembre, 2, 5 de diciembre 
de 1896; 9 de marzo, 31 de octubre de 1897.

43 El Tiempo, 18, 28 de enero, 1° de mayo, 1° de noviembre de 1898.
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dente y Reyes de secretario de Guerra para sostenerlo militarmente. Por 
otra parte, no podía ocultarse que Reyes atribuía a esa visita una impor-
tancia suprema. A más de hacer la invitación al Presidente con buenos 
cuatro meses de anticipación, discurre un programa de ocho días de visitas 
y diversiones sujeto a un protocolo estricto. El simple detalle de que hicie-
ra venir a Monterrey desde Nueva York a un experto pirotécnico, revela el 
cuidado puesto por el gobernador. El Presidente, por su parte, subraya la 
distinción que desea hacerle con su visita a Reyes acarreando más de la 
mitad de su gabinete: Baranda, de Justicia; Mena, de Comunicaciones; 
González Cosío, de Gobernación y Limantour, de Hacienda.44

Reyes dispone para el primer día una bienvenida en la estación del 
ferrocarril y un desfile hasta la mansión en que se alojarán el Presidente y 
su comitiva. Las casas lucen toda clase de adornos y en las calles principa-
les se levantan once arcos triunfales, “alusivos a hechos principales de la 
vida del ilustre huésped”. En uno de ellos se ve esta leyenda: “El trabajo 
floreciente en todas sus nobles manifestaciones, a su insigne y glorioso 
protector, Porfirio Díaz”; en otro: “Lauro inmortal para el vencedor de la 
anarquía, y que implantó la beneficiosa paz nacional.” Ante el “ilustre 
huésped”, ya en su alojamiento, tienen que desfilar, “según el ceremonial 
publicado”, todas “las corporaciones, oficiales, civiles, militares y priva-
das”. En la noche de ese día hay un gran paseo en la “Alameda Porfirio 
Díaz”, adornada e iluminada especialmente. En el segundo día, a las 9 y 
media de la mañana, las “corporaciones oficiales” rinden “sus respetos al 
señor Presidente”; a las 12 y media “en punto” se hallan en el pórtico del 
Teatro, donde va a servirse el banquete oficial. El menú, bien impreso y en 
riguroso francés, anuncia buenos vinos, y servidos correctamente: un jerez 
con los hors d’oeuvres, un blanco con el pescado, el borgoña con la carne y 
al final el champagne de la Viuda.

En el tercer día, visita a la fundición de fierro, la cervecería, etc., y por 
la noche, gran baile en el Casino. El cuarto día se consume con visitas a 
algunas minas cercanas y una ladrillera, para rematar en la noche con un 
desfile de carros alegóricos. Nuevas visitas a otras fábricas al día siguiente; 
por la tarde un simulacro de guerra, y en la noche, fuegos artificiales en la 
Alameda, número que resulta lucido y que divierte al pueblo:

44 El Imparcial, 14 de septiembre de 1898; El Tiempo, 20 de diciembre de 1898.
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Los vistosos fuegos artificiales, arreglados por un pirotécnico de Nueva York, 
llamaron grandemente la atención. Las girándulas de luces multicolores, las 
flores de oro y plata, verdes y rojas, que se desprendían silenciosamente en el 
espacio, los cohetes que rayaban tupidamente el cielo, las bombas que en lo 
alto desgranaban en detonaciones sucesivas y extendían los colores de nuestra 
bandera en el fondo estrellado de la noche, todo era de un efecto nuevo y 
sorprendente. Cuando, por último, apareció, artísticamente formado por 
luces de bengala, el retrato del señor Presidente circundado por una inscrip-
ción alusiva, la aclamación fue unánime, atronadora, inmensa.

Los días séptimo y octavo se ocupan en una visita a la fábrica de hilados 
“El Porvenir”, una velada musical y un certamen literario a que se había 
convocado a los estudiantes del Colegio Civil.

El platillo político fuerte es, por supuesto, el banquete oficial, en el 
cual el gobernador ofrece formalmente todos aquellos agasajos, y la res-
puesta del Presidente. Van a enfrentarse dos grandes personalidades, Díaz, 
una figura ya hecha, pero que está por irse, y otra todavía por hacerse, pero 
con un gran porvenir. Y esta confrontación, además, va a ocurrir ante Li-
mantour, una figura también por cuajar completamente, pero a la que 
Díaz ha elegido como su inmediato sustituto, pero llevando de pareja al 
ahora gobernador. Reyes, que había preparado personalmente todos los 
detalles de aquel programa de ocho días de homenajes y diversiones, pre-
para él mismo, con mucha mayor razón, su discurso. El Presidente, en 
cambio, aparte de poseer un natural más reposado y de su posición oficial 
superior, confía en escritores profesionales. Así, el discurso de Reyes, para 
su desgracia, revela de cuerpo entero su personalidad, fogosa, ligera, adu-
ladora, y con una visible vanidad literaria:

…vienen a mi mente los antecedentes gloriosos de la histórica figura egregia 
ante la cual mi salutación elevo. Se dibuja en lontananza el guerrero titán de 
la Reforma, y la iluminación del fuego de los cañones lo abrillanta y le forma 
aureola para presentar en él al héroe de nuestra segunda Independencia que, 
transformado magníficamente en estadista, organiza, en calidad de gober-
nante, una república desgarrada por sesenta y seis años de sangrientas luchas, 
implanta en ella enérgicamente la paz, y con sabia y moralizadora administra-
ción, abre las fuentes de la prosperidad nacional… Recordar vuestra merití-
sima gestión administrativa, para que os secunden ministros tan eminentes y 
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patriotas como los que hoy nos honran con su visita…, es amontonar hechos 
grandiosos en lo infinito de las gloriosas remembranzas; es ver al monstruo de 
la anarquía, que viviera sorbiendo sangre, y con ella, las fuerzas vitales de 
nuestra Patria desgarrada, caer muerto para siempre a vuestros pies.

Díaz, muy comedidamente, atribuye esos encendidos elogios a la bene-
volencia con que lo distingue su anfitrión; pero, al final, dice lo que se 
había propuesto decir, independientemente de lo que el otro haya dicho: 
“General Reyes, así se gobierna; así se corresponde al soberano mandato 
del pueblo.”*,45

Porfirio sigue viajando infatigablemente: en febrero de 1899 sale invi-
tado por el capitalista Sebastián Mier a ver unas obras de riego que ha 
emprendido en su hacienda San Nicolás mediante una derivación del río 
Atoyac. Se detiene, sin embargo, en Apizaco, donde el gobernador Ca-
huantzi le hace grandes agasajos; y en Puebla, con la intervención solícita 
del general Mucio P. Martínez, gobernador del estado. En esta ocasión, al 
regresar, tiene que guardar cama por haber pescado una gripe; pero dos 
meses después la emprende a Oaxaca. En septiembre de ese mismo año se 
propuso hacer un viaje a Estados Unidos, y llegó a solicitar el permiso del 
Congreso; pero al fin desistió. En enero de 1901 vuelve a Puebla para asis-
tir al descubrimiento de un monumento “franco-mexicano”, con la nota 
novedosa de que se le ofreciera allí un garden party. Al fin de ese mismo 
mes se marcha a Mexcala, haciendo un alto en Chilpancingo; vuelve a 
regresar enfermo, de modo que para recuperarse se traslada a la hacienda 
de San Nicolás Peralta, propiedad de su yerno Ignacio de la Torre. Por las 
dudas, Ignacio Mariscal envía una circular telegráfica a las principales 
misiones diplomáticas y consulados en que se aclara que la enfermedad del 
Presidente no es grave, y, sobre todo, que no presenta “síntomas cerebra-

* Según cuenta Limantour, para marzo de 1898 “no era ya un misterio para nadie” que 
el presidente Díaz había comenzado a mover sus piezas para lanzar su candidatura a la 
presidencia, con el apoyo de Bernardo Reyes en la secretaría de Guerra. Este viaje, pues, 
pareció la confirmación clara de los propósitos presidenciales. Es más, Limantour refiere 
que el Presidente habló con Reyes en privado sobre el asunto, y que Reyes le ofreció direc-
tamente a Limantour su apoyo decidido. Limantour, en fin, juzgaba que Reyes tenía un 
temperamento “impaciente y altivo”. (Limantour: Apuntes, 105-119.)

45 La visita del señor presidente de la República, general don Porfirio Díaz, a la ciudad 
de Monterrey, en diciembre de 1898, Monterrey, R. Díaz, 1899, passim.
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les”. De todos modos, la recepción que se le hace al regresar adquiere una 
solemnidad tan grande, que algún malicioso podía haberla advertido. Para 
disipar cualquier sospecha, se destaca la noticia de que desde las ocho de 
la mañana del día siguiente Porfirio despacha ya en Palacio.46 Los herma-
nos Flores Magón no han abrigado esa sospecha, pero sí subrayan que el 
grupo de políticos que se disparó a ofrecer su candidatura al general Reyes 
creyendo que Porfirio agonizaba en San Nicolás, fue el primero en llegar 
a la estación para dar la bienvenida al Presidente.47 El viaje que Porfirio 
hace en enero de 1905 a Tehuantepec tiene dos novedades, una secundaria, 
lo prolongado de la ausencia, que se calcula en un mes, y la otra principal: 
en funciones ya la vicepresidencia, Ramón Corral sustituye a Porfirio, de 
modo que —se dice— al fin se realiza el sueño dorado de los Científicos 
de hacer “un ensayo de política experimental”.48 Nada especial pasa du-
rante ese prolongado viaje, de modo que el Presidente emprende al año 
siguiente uno de mayor duración a Yucatán. En esta vez, sabiamente, se 
hace acompañar del ministro Justo Sierra, gloria destacada de aquellas 
regiones.49 El viaje último, de octubre de 1909, fue uno de los que causa-
ron mayor expectación, pues se trataba nada menos que de entrevistarse 
en la frontera Norte con el presidente Taft.* Por eso se dio singular relieve 
a los agasajos que se le hicieron en el trayecto, pero sobre todo a su regreso 
a la capital, donde se le recibió como héroe.50

Aunque en una escala menor cada gobernador se dedicó también al culti-
vo de su propia personalidad. La mayoría de ellos era gente mediocre, de 
modo que, aun queriéndolo, no hubieran podido avanzar mucho por ese 
camino. Manuel González era la excepción, pero él, como ninguno otro, 
se dio cuenta de que entrar en colisión con Porfirio era un asunto grave. 

* Para la importancia política internacional de este viaje, véase Historia moderna de 
México, VI, pp. 286-287.

46 El País, 9, 11, 14, 16 de febrero, 15 de abril, 20, 21, 27, 30 de septiembre de 1899; 6, 
27 de enero, 1°, 7, 16 de febrero, 2, 21, 22 de marzo de 1901.

47 Regeneración, 23 de marzo de 1901.
48 El Diario del Hogar, 20 de enero de 1905.
49 El País, 2, 8, 12 de febrero de 1906.
50 México Nuevo, 12, 14, 15, 20, 21 de octubre de 1909; La Oposición Radical, 15 de 

octubre de 1909; El País, 15 de octubre de 1909; El Imparcial, 21, 22 de octubre de 1909; El 
Debate, 23 de octubre de 1909.
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Ramón Corona podía haber sido otra, pero como pronto fue eliminado 
de la vida pública, el asunto se resolvió por sí solo. No quedaba, en rigor, 
sino Bernardo Reyes, y él llevó su juego tan lejos como se lo permitieron 
las circunstancias. Pero aun los más li mi ta dos de estos gobernadores eran 
sobradamente listos para entender que ni les convenía rivalizar con el 
Presidente en el ejercicio de fabricarse una aureola propia, ni tenían los 
medios para ello.

Un fenómeno no enteramente nuevo, pues existió lo mismo durante 
la Edad Tuxtepecadora que durante la Era Gonzalina y en la segunda pre-
sidencia de Díaz (1884-1888), fue el de que los gobernadores salientes fue-
ran honrados por los de nuevo ingreso. Sin embargo, no deja de llamar la 
atención, por ejemplo, el estilo adoptado por la legislatura de Chihuahua 
en 1889 para honrar a Lauro Carrillo. Su “celo patrio y sus relevantes servi-
cios” al Estado, fueron premiados con “una medalla de honor”. También 
despierta curiosidad el que para justificar esa medalla se le den títulos muy 
semejantes a los que se atribuían al propio Presidente, a saber, “Restaurador 
de la Paz y Promotor del Progreso del Estado”. Agudamente se comenta 
que “como la abundancia es causa de depreciación, fácil es prever que para 
allá van las medallas”. Asimismo se advierte la inclinación de cada estado a 
crear para su propio consumo el mito de un restaurador de la paz y promo-
tor del progreso material.51 En Oaxaca, “con el pabellón izado y salvas de 
artillería como si fuera un soberano”, sus adictos celebraban el cumpleaños 
del gobernador Albino Zertuche. Y abundan, por supuesto, los regalitos, 
entre ellos un carruaje que ha costado sus buenos dos mil pesos. Pero los 
gobernadores cuentan en la prensa oficiosa con firmes y entusiastas defen-
sores. Un mensaje a la legislatura local del gobernador de San Luis, Carlos 
Díez Gutiérrez, confirma “la fama administrativa” de que ya goza. De él, 
en efecto, se desprende que Díez Gutiérrez no se ocupa tan sólo de los 
asuntos rutinarios, sino que emprende “con el más laudable entusiasmo”, 
“mil adelantos de todo género”.52 Entre ellos está un teatro en Río Verde, 
al que se bautiza con el nombre del gobernante. Fingiendo una inocencia 
que dista mucho de tener, un opositor pregunta: ¿será porque el señor 
Díez Gutiérrez es músico, o acaso un dramaturgo consagrado?53 La legis-

51 El Monitor Republicano, 5, 7 de noviembre de 1889.
52 El Diario del Hogar, 8 de marzo de 1890; El Partido Liberal, 16 de abril de 1890.
53 El Diario del Hogar, 26 de octubre de 1890.
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latura de San Luis Potosí acalla esas maledicencias y declara Benemérito 
del estado al presidente Díaz. No sólo eso, sino que el 1° de diciembre de 
1896 resulta incapaz para entregar al Presidente todos los regalos que se 
le han preparado, entre ellos una Medalla Conmemorativa de la Paz, de 
oro y brillantes, y una “espada histórica” que había pertenecido al conde 
de Reus.54

Los secretarios de Estado se encontraban en una posición más delica-
da, pero, aun así, no dejan de ensayar discretamente sobresalir del común 
de los mortales. Por ejemplo, en algunas publicaciones de Europa apare-
cen bosquejos biográficos de los ministros, enviadas, sin duda, desde 
México, y que después se reproducen en diarios capitalinos “para evitar 
que se nos acuse de alguna parcialidad”. Tal ocurre, digamos, con una 
biografía de Manuel Dublán, que se publica en La Ilustración Española. En 
1890 aparece un libro55 con apuntes biográficos de los gobernadores, y van 
surgiendo estudios sobre personajes de la época: los generales Francisco 
O. Arce e Ignacio M. Escudero, el gobernador michoacano Aristeo Mer-
cado, Ramón Corona, Pedro Baranda, Juan Crisóstomo Bonilla, Bernar-
do Reyes, etcétera.

Claro que todos estos agasajos, recepciones, banquetes, diplomas y obse-
quios perseguían el fin político de afianzar y perpetuar en el poder a Por-
firio Díaz. La atmósfera de simpatía y admiración así creada parecía 
dimanar de la aquiescencia de todas las clases sociales y de la voluntad 
activa de apoyarlo políticamente, demostrando que era el suyo un poder 
legítimo. Aun así, las manifestaciones halagüeñas de que se ha hablado 
hasta aquí se presentaban con el carácter de “sociales”, “amistosas”, “per-
sonales”, y no francamente políticas; pero no escasearon las que sí perse-
guían con toda claridad este segundo fin.

Rafael Dondé, abogado patrono bien conocido de la iniciativa pri va-
da, ensaya el 28 de febrero de 1892 presentar en nombre de ella los apoyos 
a la permanencia de Díaz en la presidencia. Desde luego debe repararse en 
que habla tras una reunión convocada expresamente para ese fin por la 
Confederación Comercial, Fabril y Agrícola; además, pronuncia su dis-

54 El Mundo, 20 de noviembre, 2 de diciembre de 1896.
55 El Partido Liberal, 30 de septiembre de 1890; Lázaro Pavía, Los estados y sus gober

nantes, México, Imprenta de las Escalerillas, 1890.
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curso tres meses antes de las elecciones presidenciales de 1892; en fin, 
Dondé no se anda con eufemismos, de modo que se va derecho al tema 
político que les preocupa a sus cofrades. Cree sacar sus argumentos de una 
larga experiencia histórica no sólo nacional, sino universal. Es simplemen-
te humano, y, como tal, inevitable, que un nuevo mandatario trate de 
justificar su capacidad de gobernante cambiando inconsultamente, aun 
destruyéndola, la obra de su antecesor. Asimismo, parece “una disposición 
natural en todo hombre” creer que el sufragio popular que le ha franquea-
do el poder al nuevo gobernante significa una reprobación de la obra de 
su antecesor, con la consecuencia de creerse no ya autorizado, sino com-
pelido a deshacerla. Dondé, casi compungido, saca la conclusión de que 
esas dos “disposiciones naturales” del hombre, de cualquier hombre, aca-
rrean “una inestabilidad funesta” en la administración pública. Para com-
pletar su análisis psicológico-moral, examina el reverso del problema de la 
“reelegibilidad”, como él prefiere llamarlo para evitar la antipatía que lleva 
a cuestas el vocablo reelección. Razones puramente psicológicas la hacen 
ne ce sa ria: el mandatario que puede ser reelecto se esforzará lo indecible en 
alcanzar esa consagración, pues es de la naturaleza humana el móvil de la 
satisfacción, aun de la vanidad. Y no se hable de que sería perfectamente 
condenable negarle al pueblo la posibilidad de reelegir a un gobernante si 
está convencido de que lo beneficiará el aprovechamiento prolongado de 
sus talentos.56 A esas manifestaciones de la Confederación se unen al sec-
tor bancario y las “colonias” extranjeras, es decir, de lo que podía haberse 
llamado el capitalismo o más simplemente la clase rica. Díaz se da perfec-
tamente cuenta de la importancia política de que los ricos apoyen su nue-
va reelección; pero, al mismo tiempo, de que no puede ser ésa una 
manifestación popular, o siquiera acompañada de algo que pudiera hacer-
se pasar como la voluntad del pueblo. No supo resolver bien la dificultad, 
pues si bien presenta esas manifestaciones de los ricos como “una reivin-
dicación del pueblo”, se le escapa decir que un apoyo político es tanto más 
deseable cuanto “más ilustrado, altivo y relativamente numeroso sea el 
personal manifestante”.57

Antes de la reelección de 1896 son los gobernadores quienes toman la 
iniciativa de estas manifestaciones políticas, y para que nadie dude de que a 

56 El Universal, 2 de marzo de 1892.
57 El Partido Liberal, 2 de marzo de 1892.
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ellos pertenece ese mérito, resuelven juntarse todos en la capital en los pri-
merísimos días de enero de 1895, o sea un buen año y medio antes de las 
elecciones, con objeto de “suplicar encarecidamente al señor general Díaz 
que acepte por otros cuatro años la presidencia”. Apenas con un retardo de 
un mes despiertan El Minero, semanario de Batopilas, y La Brújula de Pue-
bla para lanzar la candidatura de Díaz.58 Pero en materia de clubes políticos, 
el primero es el “Popular” de San Cristóbal las Casas, que convoca a sus 
miembros a una reunión para “tratar el importantísimo asunto de designar 
y proponer al pueblo” un candidato presidencial para el cuatrienio 1896-
1900, con el resultado de que “a la sola enunciación del objeto de la reunión”, 
se proclama a Porfirio. Entonces el Club tranquilamente se dirige al secreta-
rio de Gobernación para que haga llegar al Presidente el original de seme-
jante acuerdo.59 Porfirio, desde luego, es reelecto para ese periodo, y 
entonces, como una justificación a posteriori, se reúnen en el Pa la cio Nacio-
nal el senador Ignacio M. Escudero, José Ives Limantour y Francisco Z. 
Mena, secretarios de Estado, más los diputados Joaquín Casasús y Gumer-
sindo Enríquez, para constituir un grupo promotor de la erección en el Pa-
seo de la Reforma de un monumental Arco de la Paz. La idea parece 
riesgosa, no porque los autores del proyecto fueran dos ingenieros militares, 
sino porque “¿qué país del mundo puede elevar monumentos a un hecho 
que todavía no puede figurar como permanente en las páginas de la histo-
ria?” Además, para la gloria de Porfirio bastan los monumentos del progreso 
que él mismo ha ido levantando en todo el territorio nacional.60 Se abando-
na la idea, pero sólo para concentrar el esfuerzo en el baile reeleccionista de 
diciembre de 1896, es decir, al iniciarse el nuevo periodo presidencial. La 
pobre Compañía de Ferrocarriles del Distrito Federal sólo puede contribuir 
con 500 pesos y la colonia alemana apenas con 685; pero la francesa llega a 
los 3 000, la española pasa de 4 000, y los banqueros, desde luego, dan la 
cuota más alta, de 6 000 pesos. Los diputados y senadores se quedan cortos, 
en los 4 000, de modo que para completar la suma requerida el ayuntamien-
to capitalino tiene que dar los 3 000 faltantes.61 Los gobernadores, al fin los 
autores originales de este movimiento reeleccionista, piden un número es-

58 El Monitor Republicano, 26 de junio de 1894; El Hijo del Ahuizote, 3 de marzo de 1895.
59 Archivo General de la Nación, Secretaría de Gobernación, corresponsal: Indiferen

te, 26 de mayo de 1895.
60 El Mundo, 12, 19 de enero de 1896.
61 El Diario del Hogar, 26 de diciembre de 1896.
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pecial en el elaborado programa de celebraciones para entregar al Presiden-
te una medalla y una placa conmemorativas. Por si todo esto fuera poco, los 
ricachones organizan una manifestación callejera para expresar su compla-
cencia por la reelección del Presidente. Después de ella, una comisión lo 
visita, y su vocero dice cosas reveladoras. Tras confesar que llegaron a temer 
que la gente no acudiera a su llamado, lleno de orgullo declara:

Al ver la solicitud con que acudieron a nuestra invitación las familias de esta 
capital y al contemplar el entusiasmo de aquella espléndida reu nión de tres 
mil quinientas personas sin que nada perturbara el con cier to y la armonía 
general de regocijo y satisfacción, …[atribuimos] su éxito completo y brillan-
te …a las simpatías merecidas de que usted goza en nuestra sociedad… por 
los bienes inmensos que ha procurado usted a la Patria.62

Las clases adineradas, evidentemente satisfechas, organizaron una 
nueva manifestación callejera al acercarse los comicios de 1900. Siete me-
ses antes, el mismo Rafael Dondé, acompañado esta vez de Indalecio Sán-
chez Gavito, despacha “gran número de invitaciones” para una reunión 
en el Banco Nacional de México “con motivo de las próximas elecciones 
presidenciales”. Se acuerda formar una comisión directiva compuesta por 
los presidentes de las instituciones bancarias, quienes, a su vez, designan 
con gran inteligencia a personas que “trabajen” a las principales “colonias” 
extranjeras. El movimiento alcanza esta vez a las provincias: en San Luis 
Potosí, por ejemplo, se reúnen las notabilidades en las oficinas de la sucur-
sal del Banco Nacional; sin muchos rodeos resuelven telegrafiar de plano 
al Presidente para hacerle “atenta súplica” de que continúe “al frente de los 
destinos de la nación por otro periodo”. En Guadalajara ocurre algo seme-
jante, sólo que aquí se declara con franqueza que los promotores son “los 
representantes de la riqueza nacional”. Enrique C. Creel, como presiden-
te de la Junta Central de Banqueros, toma por su cuenta organizar la ma-
nifestación de Chihuahua, que no sólo “resultó espléndida”, sino que se 
reprodujo en Parral, Ciudad Juárez, Jiménez y Santa Rosalía. Creel dedu-
ce que “en todo el estado de Chihuahua hay una sola opinión, levantada y 
patriótica como sus hijos”: de “una manera unánime pide la reelección del 
señor general Díaz para bien de la patria”.

62 El Mundo, 27 de diciembre de 1896; 23 de enero de 1897.
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El grado avanzado a que ha llegado el espíritu de organización en la 
capital se advierte hasta en el tono perentorio de las instrucciones que gi-
ran los directores de las manifestaciones reeleccionistas. Rafael Ortiz de la 
Huerta, presidente del Banco Nacional, Tomás Braniff, del de Londres, 
José de Teresa Miranda, del Internacional Hipotecario, y Joaquín D. Ca-
sasús, del Central, simplemente disponen que cuando ellos inicien la mar-
cha de la Alameda al Palacio Nacional, las colonias extranjeras ocupen su 
lugar por “riguroso orden alfabético”, que va desde Alemania hasta Suiza, 
pasando por la americana, la austrohúngara, la belga, las centro y sudame-
ricanas, la española, la inglesa y la italiana. Ordenan, además, que los co-
mercios cierren sus puertas mien tras la gran manifestación hace su 
recorrido. Desde las dos y media de la tarde resulta difícil transitar por “el 
hermoso y extenso parque” de la Alameda, a pesar de que la marcha no 
debe iniciarse hasta una hora después:

La formaban los banqueros, comerciantes, industriales, mineros, agri cul-
to res, en una palabra, los más ricos propietarios y los más notables hombres 
de negocios. No era esto, pues, una manifestación popular, sino una de-
mostración de los representantes de las fuerzas vivas del país y de los ex-
tranjeros…

Rafael Dondé, una vez más, habla en nombre de sus cofrades: Porfirio 
Díaz ha acabado con el eterno desorden, con la agitación recurrente, que 
impidieron durante años y años emprender negocios de magnitud. Ade-
más, ha “alentado cuantas empresas particulares vemos hoy derramadas 
por todos los ámbitos del país”. Porfirio, “esforzándose por dominar su 
emoción”, dice en su respuesta que aquella manifestación, grande ya por 
el número de los participantes, lo es todavía más “por la independencia 
personal, alta posición social y el espíritu recto” de ellos. Ahora, en cuanto 
“a la grave y delicada cuestión” que le plantean,

…en la disyuntiva de que sirva yo cuatro años más, si se me considera útil y se 
me requiere, o vaya a buscar en el descanso la prolongación de mis días, no es 
admisible que incurra en la mezquindad de disputar a mi Patria los últimos 
años de una vida que desde mi juventud le consagré sin reservas, y que jamás 
pensé fuese tan larga…
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Los capitalistas deben comprender, sin embargo, que al iniciarse el nuevo 
periodo al que lo invitan ha cumplido los setenta años, y que al concluirlo 
tendrá cuatro más, contando entre ellos cuarenta y tres pasados en la “dura 
vida militar”. ¿Es él, entonces, el conductor adecuado de los destinos de 
un pueblo joven? Si hecha esta “solemne declaración, tan oportuna como 
leal”, sus conciudadanos le imponen un nuevo mandato, lo aceptará, pero 
ellos deben recordar esa circunstancia para juzgar con benevolencia las 
fallas que puedan descubrir en su acción administrativa durante los años 
venideros. Las fuerzas vivas tienen preparado un recurso para acallar esos 
escrúpulos: un legajo en que consta el respaldo de todas y cada una de las 
cámaras de comercio, “de uno al otro confín del país”.63

Aquella fue la señal para lanzarse a una actividad más propiamente 
electoral. El prefecto de Huamuxtitlán, Guerrero, por ejemplo, convoca 
a una junta de los hombres más prominentes para instarlos a organizar un 
club político que “trabaje y propague” la candidatura de Porfirio, idea que, 
acogida “con inusitado entusiasmo”, cuaja de inmediato en “una proce-
sión cívica con grandes demostraciones de regocijo”. En Guadalajara se 
reunieron en el Aula Mayor del Liceo de Varones otros notables, presidi-
dos por Luis Pérez Verdía, para convenir en la redacción de un conmina-
torio manifiesto en que se “suplica” a Porfirio que siguiese rigiendo los 
destinos de la República por cuatro años más.64 Pero a pesar de que esos 
movimientos electorales se extendieron a buena parte del país, los capita-
listas y políticos capitalinos no parecían satisfechos, y decidieron darle al 
Presidente un baile y un banquete cuyos simples “gastos generales” ascen-
derían a 100 000 pesos: el solo adorno del salón se llevaría al grado de lo 
“fantástico”, ya que incluiría grutas, cascadas, etc. En cuanto a la sala de 
baile, sería “estilo Luis XVI”.

El 1° de octubre de 1900 se publicó el bando del Congreso declaran-
do que Porfirio había sido electo para el cuatrienio 1900-1904; pero “por 
un sentimiento de delicadeza” del Presidente, no se izó el pabellón nacio-
nal, no se adornó el Palacio ni se echaron a vuelo las campanas de la Ca-
tedral. El Círculo de Amigos, resuelto a contrariar ese retraimiento 
presidencial, discurrió esta vez organizar, a más del banquete y baile 
usuales, una Gran Procesión de la Paz en la que participarían nuevos 

63 El Imparcial, 9, 11, 16, 19, 23, 24 de noviembre de 1899.
64 El País, 7, 8 de diciembre de 1899.
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sectores sociales, y para lo cual fueron convocadas las autoridades de las 
escuelas Normal, de Artes y Oficios para Mujeres, Nacional Preparatoria, 
Jurisprudencia, Medicina e Ingeniería y todas las escuelas primarias.65 
También decidieron involucrar a la prensa. Las principales publicaciones 
periódicas convinieron en costear a prorrata la impresión y distribución 
gratuita de 50 000 ejemplares de un impreso que llamarían La Opinión, 
con artículos breves “en honor del señor Presidente”; además, dedicarían 
un buen espacio de los números del 1° de diciembre “al acontecimiento 
que se celebra”. Todos los periódicos aceptaron participar, excepto El 
Diario del Hogar de Filomeno Mata, si bien pagó su cuota, y Regenera
ción de los hermanos Flores Magón, que en nada quisieron tomar par-
te.66 El 1° de diciembre de 1900 se presentaron muy cumplidamente los 
comisionados de la prensa a entregarle al Presidente el primer ejemplar 
de aquel impreso extraordinario. Porfirio declaró que entre los agasajos 
de esos días, ninguno apreciaba tanto como ése, pues consideraba a la 
prensa como “el cerebro de la República”; además, le impresionaba tan-
to comprobar que existiendo en la prensa “tanta diversidad de parece-
res”, se había unificado esta vez para “tributarle un homenaje que tanto 
agradecía”.

“Imposible —dice un diario— describir el desbordante entusias-
mo que reina en la metrópoli ese 1° de diciembre de 1900.” Desde luego 
en la Cámara de Diputados, cuyas galerías están “henchidas completa-
mente de numeroso público”, mientras en la planta baja los diputados, 
ostentan “correcto traje de etiqueta”. La ceremonia de la protesta, breve 
por necesidad, es muy solemne, y más movidas, desde luego, resultaron 
las felicitaciones en Palacio: diputados, senadores, magistrados, jueces, 
jefes militares y representantes de las fuerzas vivas desfilaron para dar 
sus parabienes al mandatario. Viene en seguida un desfile de carros 
alegóricos. Destaca el del pulque: un cerro de magueyes, en cuya punta 
se ve la soberbia Reina Xóchitl, y en la base un grupo de indios autén-
ticos. “El Palacio de Hierro” aparece todo ornado con telas rojas, blan-
cas y azules. Los manifestantes van agrupados por profesiones u oficios. 
Las calles y casas, ni qué decirlo, están adornadas de los modos más 
variados. En el Teatro Nacional se ofrece el banquete de los gobernado-

65 El Imparcial, 13 de diciembre de 1899; 2 de octubre, 18, 28 de noviembre de 1900.
66 El Diario del Hogar, 1°, 8 de noviembre de 1900.
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res y del Círculo de Amigos. En nombre de aquéllos habla Joaquín 
Obregón González, de Guanajuato; inexperto, lee un discurso dema-
siado largo y “conceptuoso”; en cambio, por el Círculo toma la palabra 
el experimentado Alfredo Chavero, a quien se interrumpe frecuente-
mente con cálidos aplausos. Y por supuesto que el popular Juan de Dios 
Peza “habló en verso”.67 El baile supera todavía al banquete. Carmelita 
viste “elegantísimo traje de seda lila bordado con perlas” y luce dos 
“riquísimos collares”, uno de brillantes y otro de esmeraldas rodeadas 
de brillantes.

Trinidad García, Alfredo Chavero, Sebastián Camacho, Gabriel 
Mancera, Pablo Macedo, Enrique C. Creel, Miguel Macedo, Rosendo 
Pineda y Joaquín Casasús, creen necesario dar los primeros pasos para la 
siguiente reelección adelantándose quince meses, y a fe que no dejaban de 
tener razón, pues venía resultando cada vez más difícil justificar una nue-
va e iban a producirse dos novedades: la ampliación a seis años del periodo 
presidencial y la elección de la vicepresidencia de la República. No sólo 
toman esa precaución de iniciar los trabajos “político-electorales” con tan-
to adelanto, sino que se permiten usar el nombre de un “Partido Liberal” 
que no existía. Por lo pronto no mencionan el nombre de Díaz, sino que 
le dan a la reunión el fin de “discutir y acordar la organización que parezca 
más eficaz para preparar trabajos electorales en favor del candidato a la 
presidencia que designe el Partido Liberal”.68 Una razón nueva era la dra-
mática de que Porfirio iniciaría el periodo con setenta y cuatro años a 
cuestas, y lo concluiría con ochenta. Esta vez se trataba, pues, no tanto de 
reelegirlo, como de elegir a un sucesor cierto. No debió, así, extrañar que 
hubiera comentarios adversos:

¿A qué este porfirismo tan prematuro? ¿Por qué aprestarse con quince meses 
de anticipación a una lucha cuando ni asomos hay, desgraciadamente, de otra 
candidatura? En tales condiciones, lo que parece cercano a la verdad no es que 
estos partidarios de última hora tengan empeño en reelegir al general Díaz, 
sino el de que el primer magistrado vea que son ellos los primeros que quema-
ron incienso en su loor.

67 El País, 1°, 2 de diciembre de 1900.
68 El Imparcial, 3 de diciembre de 1900, 20 de marzo de 1903.
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Además, se publica la opinión de un periodista venezolano que claramen-
te explica aquella prematura agitación electoral por tratarse ahora de esco-
ger a un sucesor físico.69

Sin decirlo expresamente, el Círculo Nacional Porfirista, al notar que 
en abril de 1904 la mayoría de las legislaturas locales han aprobado ya la 
reforma constitucional que creaba la vicepresidencia, se apresura a calificar 
de “urgente” el asegurar “la continuidad del lógico y amplio desarrollo de 
la política” de Díaz para mantener una paz que ha consolidado “un inmen-
so progreso material”. Por eso ha decidido convocar a una gran conven-
ción del Partido Nacional Porfirista para el 20 de mayo de 1904. En ella, 
como se sabe, triunfa la fórmula Díaz-Corral, y a mediados de noviembre 
de 1904 comienzan a llegar a la capital los gobernadores de los estados, ya 
que el 1° de diciembre es el día de las felicitaciones al Presidente reelecto y 
al flamante vicepresidente. Unos cuantos de esos estados celebraron la 
fecha con un sentido más utilitario, digamos Aguascalientes, que inaugu-
ró el “Observatorio Porfirio Díaz”.70

Puede parecer extraño que ninguno de los intelectuales porfiristas intentara 
justificar teórica o filosóficamente la continuidad de Díaz en el poder, sin 
limitarse, como lo habían hecho, sea al aspecto jurídico del problema, sea a 
las ventajas prácticas de tal continuidad. Los debates sobre la cuestión en la 
prensa y en el parlamento se limitan a esos temas, y sin profundizar mucho. 
A la razón teoricojurídica de que el pueblo es soberano y que, por lo tanto, 
resultaba contradictorio limitar su soberanía prohibiéndole reelegir a sus 
gobernantes, se oponía el argumento pragmático de que esa continuidad en 
el mandato podía acabar, o acababa fatalmente, en la dictadura. Cuando al-
guien se lanzaba a teorizar sobre el tema, como Dondé, era visible que, ade-
más de no darse a la reelección amplios fundamentos, el asunto se examinaba 
de un modo muy parcial. Al señalarse el inconveniente de la inestabilidad 
que trae aparejada la renovación periódica y a corto plazo de los gobernantes, 
no se oponía la ventaja de la sangre fresca y de las ideas nuevas que con ella 
vienen, y lo útil que puede resultar que el nuevo mandatario, al modificar la 
obra de su antecesor, trate de superarla en beneficio del país. Una excepción 
es la del libro que publica en 1896 Antonio Zaragoza y Escobar.

69 El Diario del Hogar, 20, 22 de julio de 1903.
70 El País, 4 de abril, 23 de noviembre, 1° de diciembre de 1904.
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No es una obra genial, desde luego; pero sin duda representa el mejor 
esfuerzo por justificar “científicamente” la reelección, o, más bien, como 
el autor la llama a veces, “la unidad de mando”. El libro es inteligente y 
poco demagógico, aun cuando no puede tenérsele como una reflexión 
completa sobre las dificultades con que México había luchado, y luchaba 
todavía, para alcanzar una vida democrática más acorde con la Constitu-
ción vigente. Para Zaragoza y Escobar, es recomendable admitir con fran-
queza que en México la primera magistratura debe entenderse como un 
patronato, una especie de tutela que se ejerce durante la minoría republi-
cana y democrática y en tanto que el país todo no alcance aún la mayoría 
de edad. Partiendo de esa premisa, salta en seguida a preguntarse:

¿Por qué motivo plausible habría de negarse a un pueblo, en los primeros años 
de su vida como soberano, pero no falto de cierta experiencia de los peligros 
juveniles, la facultad de no remover al que con mano experta y firme le guía 
por la senda, bordeada de abismos, de la tranquilidad y del orden, y promue-
ve con éxito felicísimo su adelanto…?

Hombre sin duda inteligente, el autor se da cuenta de que en esa forma 
apenas ha logrado presentar dramáticamente el problema. Debe explicar 
por qué México vive aún en la minoría de su edad política. Desde luego, 
descarta una incapacidad permanente y, por lo tanto, irremediable, como 
la del esclavo y la del siervo. Más bien se asemeja la del país a la condición 
del impúber, que cesa cuando desaparece la causa que la motiva. Por eso 
ahora se pregunta reconfortantemente:

¿Qué hay en esto de depresivo ni de humillante? ¿No es, por el contrario, el 
medio normal de protección a los intereses morales y materiales de aquel que, 
sin culpa suya y por deficiencias de la edad o de la educación no resulta idóneo 
para cuidar de sí mismo o administrar personalmente sus intereses?

La causa más importante de que México sea todavía un adolescente 
político es la heterogeneidad de los elementos que componen su po bla-
ción, a más del aislamiento y de la ignorancia en que vive la mayoría:

El pueblo mexicano no está integrado aún en todas sus partes; no hay adap-
tación entre cierto número de habitantes y el estado político de la nación.
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Zaragoza y Escobar no es pesimista; cree que México dista “poco, segura-
mente, pero algo todavía”, de constituir una nación y un Estado. De aquí 
la conclusión final:

Este gran movimiento evolutivo, social y político de reducir a la unidad del 
pueblo la variedad múltiple de la población, debe ser regido por una unidad 
de idea y de plan y, en lo posible de persona.71

Impresiona que este ensayo justificativo, que ofrecía ventajas políti-
cas prácticas e inmediatas, no fuera recogido, comentado y robustecido 
por los hombres de la época. Aportaba, en efecto, con un tono reflexivo y 
sereno, dos elementos que debieron haber seducido a los políticos de 
entonces y al propio Díaz. Por una parte, no condenaba al país a vivir eter-
namente bajo un régimen autoritario, sino que pintaba como transitorio 
su atraso político; por otra, Zaragoza y Escobar recomendaba que el pro-
ceso de amalgamar en uno solo los elementos heterogéneos del pueblo 
mexicano se sujetara a un plan, a una idea única, pero no necesaria, fatal-
mente, a una sola persona.

71 Antonio Zaragoza y Escobar, Las reelecciones en México, La Habana, El Fígaro, 
1896, pp. 13, 21-22, 501-551, 53, 63-64.
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XV. JUSTIFICACIÓN Y FRENO

Este problema de la reelección fue uno de los muchos que se presentaron 
a lo largo del Porfiriato, y que en alguna medida se han señalado ya, sobre 
todo en la parte anterior de este libro llamada “El Necesariato”. La élite 
gobernante se daba cuenta de que lo primero era, por supuesto, contar 
con un mecanismo que sin fricciones ejecutara sus propios designios den-
tro de un respeto formal completo de la Constitución y de todo el aparato 
jurídico que conformaba la vida del país. Pero asimismo debió admitir en 
su fuero interno que si por algún tiempo la forma podía bastar, a la larga 
iba a resultar insuficiente, y que, en consecuencia, apremiaba llenar la 
forma con alguna sustancia, con la sustancia de la aquiescencia popular, y 
no sólo pasiva, sino activa, y que incluso llegara al entusiasmo. Por otro 
lado, al menos algunos de los miembros de esa élite, los más jóvenes, pre-
visores e imaginativos, los que con el tiempo habrían de conocerse con el 
nombre de “Científicos”, debieron preocuparse al ver que con la reelec-
ción indefinida no tendría ya freno o contrapeso alguno el poder de Por-
firio Díaz. Esto, a su vez, quería decir que su gobierno iba a desembocar 
no sólo en una dictadura, sino en un régimen estrictamente personal, que 
por fuerza significa hacer descansar toda la pirámide social, no sobre su 
base, sino sobre el vértice, de modo que se vendría abajo al desaparecer 
por una razón o por otra la persona en que se sustentaba. Y no debe des-
cartarse enteramente el que dentro de esta visión del porvenir nacional 
obrase un motivo personal e inmediato: Manuel Romero Rubio, cataliza-
dor de ese grupo de jóvenes, pudo considerar la conveniencia de presionar 
a Porfirio Díaz para orillarlo a admitir que aun sin obstáculo legal ya, 
dieciséis años de presidencia eran satisfacción bastante y que, por lo tanto, 
debía abandonarlo en 1896.

Lo cierto es que se produjo entonces, en ocasión de las elecciones 
presidenciales de junio y julio de 1892 un episodio que no ha sido estudia-
do, pero acerca del cual se han emitido bastantes opiniones gratuitas y 
disparatadas.

Daniel Cosi�o.indb   315 7/19/10   11:53:37 AM



316 NARRACIÓN DEL PORFIRIATO

El diez de enero de 1892 se reunió en una casa privada lo que en un prin-
cipio se llamó “Club Central Porfirista” o “Club Político Porfirista”, cuyo 
fin “principal” —según dijo uno de los asistentes— era promover una 
convención nacional “a la cual se propusiera” la candidatura de Díaz 
para el cuatrienio siguiente, de 1892-1896. Por lo pronto, se eligió la mesa 
directiva, en que figuraban conspicuamente Manuel María de Zamaco-
na, Sóstenes Rocha, Sebastián Camacho y Rosendo Pineda, el primero 
un político de fama, el segundo un militar encumbrado, el tercero un 
empresario sobresaliente y el último un joven político, juchiteco, varias 
veces diputado y a la sazón secretario particular del ministro de Gober-
nación Manuel Romero Rubio. La recepción que tuvo este primer acto 
en la prensa oposicionista fue desfavorable, primero por el sello oficial o 
gobiernista que tenía el club; en efecto, figuraban en él “diputados, sena-
dores, generales, empleados, etc., etc.” Después…, ¡porque eran reelec-
cionistas!, es decir, gente que, siguiendo a Porfirio, olvidaba que la razón 
de ser de la revuelta tuxtepecana fue precisamente el antirreeleccionis-
mo.1 Otros dudaron de que el pueblo acudiera a cualquier llamado de 
esa nueva agrupación porque, estando “muerto el espíritu público”, no 
lo despertarían los “contratistas” de las grandes obras públicas, verdade-
ro, si no único foco de la “popularidad” del Caudillo. Además, atemori-
zados, los posibles rivales de Porfirio no asomarían siquiera la nariz. Y 
Gabriel González Mier llegó a sostener que todo aquel aparato estaba 
encaminado a demostrar “a los tenedores de bonos y prestamistas euro-
peos” una vitalidad política inexistente. Pero la prensa oposicionista se 
desorientó al traslucirse que un “Club Morelos”, primer vástago del 
“Club Político Porfirista”, presentaba las cosas en el sentido de que la 
Convención Nacional no tenía un candidato previo, sino que lo escoge-
ría libremente.2

Entonces entró en escena Justo Sierra, que iba a convertirse en la 
figura sobresaliente de esta aventura, que lo honra como pocas de su vida 
pública. Se le había encargado un proyecto (que él mismo llamó un 
tanto pedantemente “orgánico”) de una Convención Nacional, proyec-
to que presentó en una sesión “solemne” de lo que ahora se llamaba 
“Comité Central Porfirista”. Por primera vez en su larga historia, según 

1 El Partido Liberal, 12 de enero de 1892; El Diario del Hogar, 25 de enero de 1892.
2 El Monitor Republicano, 27 de enero, 19 de febrero de 1892.
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Sierra, iba a producirse en México un fenómeno: aun siendo —dice 
elegantemente— un país de “hábitos sociales” profundamente democrá-
ticos, México no lo era todavía dada su “educación política”. Ahora pa-
recía llegado el momento de “ensayar franca y sinceramente la práctica 
de la institución fundamental del sufragio”; y, desaparecido el temor de 
que a consecuencia de esa práctica perdiera su puesto el jefe del Ejecuti-
vo, se daría el caso único de que la presión oficial fomentaría la emisión 
del voto público. No vaciló Sierra en decir que es “de magna trascenden-
cia política” el pensamiento de promover la reunión de una Asamblea 
que encarne el deseo y el voto nacionales en favor “del ciudadano cuya 
candidatura el comité ha proclamado”. Hasta aquí parece que el único 
propósito de esa asamblea era darle un respaldo popular, o una aparien-
cia de respaldo popular, a un candidato escogido previamente; pero Sie-
rra introduce en ese momento un pequeño elemento de duda bastante 
significativo:

Pudiera equivocarse el Comité, pudiera por incalculable transformación 
resultar de este ensayo una designación distinta de la que se desea. Nada, 
sin embargo, hay en esto que deba arredrarle porque habrá prestado un 
servicio de primera importancia a la democracia mexicana, cuyos intere-
ses no guardan comparación con los de un ciudadano por ameritado que 
se le suponga, ni con los de una agrupación por bien intencionada que se 
le suponga.

¿Qué quería decir exactamente Sierra? ¿Creía de verdad que habiendo 
proclamado ya la candidatura de Díaz el Comité que iba a convocar la 
Convención podía escoger otro candidato? Parece bien improbable que 
ése fuera su verdadero pensamiento. Para mí, Sierra tuvo desde el primer 
momento el propósito de conseguir, si no la subordinación de la candida-
tura de Díaz a la aceptación por éste de un programa de gobierno, al me-
nos el de ligar una y otra cosa en alguna forma. Como ese propósito no 
podía presentarse de un modo franco y abierto, porque hubiera fracasado 
al instante, Sierra sintió que debía hilar muy delgado; de allí cierta incer-
tidumbre, y aun asomos de contradicción en ese escrito que debió cuidar 
con esmero. De todos modos, aprovecha la oportunidad para afirmar que 
la Convención prestaría a la democracia mexicana un servicio superior a 
los intereses de Porfirio Díaz. Asimismo, ofrece la que debió considerar la 
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mejor solución posible para subsanar este pecado original: el Comité pri-
mitivo, el que había proclamado ya la candidatura de Díaz, desaparece 
para ser reemplazado por otro “totalmente distinto”, y la convención na-
cional escogería al candidato más apropiado. Y para remachar el punto, 
Sierra propone llamar a “esta liga, sin candidato previo a la designación 
convencional”, “Unión Liberal” cuyos miembros, por supuesto, serían 
todos liberales, si bien de matices distintos. A este gran agrupamiento li-
beral, que él prefería llamar “liga”, le ve la ventaja principal de transfor-
mar al liberalismo (ahora, en realidad, pulverizado), en una potente 
fuerza electoral, y la secundaria de inducir a los conservadores a hacer 
otro tanto, lográndose en esa forma, como en la democracia clásica, la 
existencia de dos grandes partidos antagónicos que limpiamente se dis-
putan el poder.

A continuación propone Sierra convocar a una Gran Convención 
Nacional de la Unión Liberal partiendo desde la base: convenciones mu-
nicipales que designaran representantes a una convención estatal, que, a 
su vez, nombraran delegados suyos a la Convención Nacional. La prime-
ra convención local sería la del Distrito Federal, que toma el nombre de 
Comité Directivo de la Unión Liberal.3 Era inevitable que la opinión 
pública independiente se mostrara escéptica, tanto por el recuerdo de la 
vida política durante las tres presidencias de Díaz, cuanto por la confusión 
creada por ese Comité Porfirista que proclamaba previamente la candida-
tura de Díaz y un Comité Directivo de la Unión Liberal que sostenía que 
lo escogería la Gran Convención:

…es un hecho conocido para todos que ese candidato está ya designado de 
antemano, y que los comicios de 1892 serán exactamente iguales a los de 
1888.4

Los defensores de la idea contraatacaron sosteniendo el punto de vista de 
Sierra: la Unión Liberal era tan sólo un primer ensayo de educación polí-
tica, pero valía la pena hacerlo. La réplica a la opinión opositora perdió 
toda ponderación:

3 El Universal, 30 de enero de 1892.
4 El Diario del Hogar, 30 de enero de 1892.

Daniel Cosi�o.indb   318 7/19/10   11:53:38 AM



JUSTIFICACIÓN Y FRENO 319

la segunda independencia de la República tuvo por prólogo un grupo de 
siete liberales que fueron hasta la frontera; el drama de Querétaro tuvo la fe 
por guía, el valor por consejero y la razón por estandarte.5

El Comité Directivo de la Unión Liberal no representó la renovación 
total que Justo Sierra propuso, ya que Manuel María de Zamacona si-
guió de presidente; pero al menos cobró mayor respetabilidad con los 
generales Mariano Escobedo e Ignacio R. Alatorre, y hasta cierta nove-
dad, pues aun cuando ambos habían hecho las paces con el régimen 
porfiriano de tiempo atrás, ninguno de ellos participaba ya activamente 
en la vida pública. Escobedo, por ejemplo, electo varias veces diputado, 
rara vez concurría a las sesiones y no desplegó en ellas ninguna actividad. 
Ambos, sin embargo, tenían el valor político, o, más bien, el recuerdo 
histórico, de haber sido sostenedores de la reelección de Lerdo de Teja-
da. Por eso justamente su incorporación al Comité Directivo se prestó a 
fáciles objeciones. Y aun cuando no produjo mayor conmoción, un pe-
riódico oposicionista publicó una caricatura en que aparecía Manuel 
Romero Rubio presentando al Caudillo a sus ahi ja dos Zamacona, Esco-
bedo y Alatorre.6

Justo Sierra, comisionado para organizar las convenciones municipa-
les y la estatal de Campeche, aprovecha la ocasión para expresar sus ideas 
propias un poco más abiertamente, ya que este escrito suyo es personal, y 
no está sujeto, en consecuencia, a la aprobación de grupo alguno. Desde 
luego arremete contra quienes piensan que el tiempo y la prosperidad 
despertarán en el pueblo el apetito de participar en la vida pública; hace 
falta, pues, esa “agitación” electoral que se ha propuesto hacer la Unión. 
También reafirma el propósito de dar validez popular a la próxima elec-
ción presidencial; pero, en realidad, busca la ocasión de ser más explícito. 
Engaño puro —dice— sería creer que en el horizonte nacional no quedan 
“puntos oscuros”, no ya en el orden social, donde los problemas son “com-
plejos en extremo”, sino en el po lí ti co. La confianza absoluta depositada 
en Porfirio Díaz como el apaciguador de México e impulsor del progreso 
material, puede crear una “temible crisis” el día en que, por una razón o 

5 El Universal, 4 de febrero de 1892.
6 El Monitor Republicano, 11 de febrero de 1892; El Hijo del Ahuizote, 14 de febrero 

de 1892.
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por otra, no pueda seguir al frente del gobierno. Por eso es necesario que 
desde ahora el partido liberal

…encuentre trazados y ensayados los cuadros de una organización den tro de 
la cual inmediatamente pueda encontrarse listo y disciplinado el pueblo…

Sólo así la desaparición de Porfirio “no dejará desamparada la nave de la 
República”. Sierra llega a prever en este escrito suyo que el progreso eco-
nómico tendrá fatalmente que “reobrar sobre nuestra inercia política”, y 
que por eso más vale la pena facilitar y orientar en seguida ese proceso.7

Los trabajos preparatorios de la Convención no salieron a la medida 
de quienes le dieron la doble función de convalidar popularmente la can-
didatura de Díaz y de adoptar un programa de reformas que limitara en 
algo el poder presidencial. Desde luego, los que no estaban en el secreto o 
no tenían interés en seguirlo, exageraron la nota personalista de la candi-
datura. La opinión independiente advirtió en seguida que en la Conven-
ción se “derrochaban adjetivos: egregio, ilustre, hábil, etc.”. Rafael Dondé, 
en efecto, se preguntó muy en serio, en un discurso, si podía calificarse de 
“patriótico” declarar “inhábil” para ejer cer el poder a una persona que, 
como Porfirio, había adquirido en su ejercicio una experiencia insustitui-
ble.8 Se comentó que todo el mundo estaba pasmado por semejante dis-
curso, pues Dondé, además de echar mano de ese tipo de razonamientos, 
insistió hasta el exceso en recomendar la candidatura de Díaz por la con-
fianza que en él tenían los capitalistas extranjeros.9 Y no ayudaron a des-
vanecer esas reacciones desfavorables los términos ditirámbicos con que la 
prensa oficiosa habla de la próxima convención:

…su convocación, hecha en plena paz, bajo la garantía de un gobierno fuerte y 
experimentado, será un mentís dado a los que pretenden que el pueblo de Méxi-
co no conoce sus derechos o no los quiere ejercitar… Al constituirse, declara a 
la faz del mundo que la nación mexicana ha llegado a la edad viril, conoce sus 
deberes y cumple con el que tiene de asegurarse su progreso y desarrollo.10

7 El Partido Liberal, 4 de marzo de 1892.
8 El Diario del Hogar, 14 de marzo de 1892.
9 El Monitor Republicano, 5 de marzo de 1892.
10 El Universal, 11 de marzo de 1892.
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No todos comparten esa opinión, ya que muchos ven en la Convención 
una simple maniobra para lanzar espectacularmente la candidatura porfi-
riana. Además, tan en serio como Dondé, Gabriel González Mier se pre-
gunta qué puede perseguir realmente Porfirio Díaz con per ma ne cer tan 
largo tiempo en la presidencia. Si es por deseo de gloria, ésta la hubiera 
ganado de verdad retirándose a la vida privada después de haber asegurado 
en Tecoac la victoria del antirreeleccionismo; además, a González Mier le 
parece evidente que “…el pueblo quiere cambiar de puesto… quiere 
abrirse nuevos horizontes…”11 El Comité Di rec ti vo de la Unión Liberal 
siguió reuniéndose con toda regularidad, y publicando en la prensa actas 
minuciosas de sus sesiones, en que sobre todo se dan noticias sobre la fun-
dación de numerosos clubes, de los que saldrían las convenciones munici-
pales y estatales. Pero el paso inmediato más importante fue la instalación 
el 14 de marzo de 1892, de la Convención del Distrito Federal, ya que ella 
iba a dar en no escasa medida la pauta a las demás. Desde luego esta Con-
vención nombra a Manuel María de Zamacona y a los generales Escobedo 
y Alatorre sus representantes ante la Nacional; en seguida, Pablo Macedo, 
presidente del comité encargado de su organización, pronuncia un discur-
so que es “estrepitosamente aplaudido”; en fin, Rosendo Pineda, celoso de 
su papel de maniobrero político, propone que la Convención del Distrito 
elija de inmediato su candidato a la presidencia para que sus representan-
tes a la Convención Nacional “sepan por cuál candidatura van a luchar”. 
No satisfecho, pide que esos representantes manifiesten explícitamente si 
están dispuestos a cumplir con semejante misión. Se escoge unánimemen-
te a Porfirio Díaz, y, por supuesto, Zamacona, Escobedo y Alatorre pro-
meten defenderlo en la Convención Nacional. El discurso de Macedo 
resultó bastante desafortunado. En primer lugar, aun antes de que fuera 
formalmente elegido, da por supuesto que Díaz, lo sería, porque

…felizmente ese obrero valeroso no siente todavía flaquear su corazón ni 
temblar su mano [de modo que] la república entera lo designará para conti-
nuar en el puesto de la honra suprema y del supremo peligro.

También Macedo yerra al declarar sin ambages que estaban allí “sencilla-
mente para demostrar que detrás de un preclaro ciudadano hay un pue-

11 El Monitor Republicano, 23 de febrero de 1892.
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blo”. Pero la parte más desafortunada de su discurso fue este párrafo 
arrogante:

Muchos de los aquí presentes nada debemos al presupuesto de la Nación, sino 
que buscamos en nuestro trabajo personal la honrada satisfacción de nuestras 
necesidades. Otros muchos que forman parte de la administración pública 
no son por eso menos independientes que nosotros, porque son mexicanos… 
No, señores, nada queremos del poder público de hoy ni del de mañana; nada 
nos proponemos pedirle ni hoy ni después; por el contrario, venimos a darle 
¿Qué? La fuerza de nuestras simpatías, el poder de nuestra voluntad…12

Se ha relatado que, lejos de eso, “Pablito” había sido acusado más de una 
vez de cobrar dos sueldos, si bien respetando las normas de la “incompa-
tibilidad”, ya que uno provenía de la municipalidad y el otro del gobierno 
federal; había sido un diputado perpetuo, y, además, el bufete de los her-
manos Macedo era muy lucrativo. El argumento de que los empleados 
públicos eran independientes por ser mexicanos, parece bastante delez-
nable. En fin, la arrogancia mayor está en eso de que no venían a pedir, 
sino a dar.

No fue ése el único tropiezo de la Convención Liberal del Distrito 
Federal. Llegó a traslucirse que Justo Sierra había presentado un elaborado 
escrito dando razones para que no se declarara por ningún candidato, y 
que su elección se dejara a la Nacional. Pero el presidente Zamacona no 
quiso dar curso al escrito, por considerarlo muy buena “pieza literaria”, y 
porque la Convención distrital había tomado ya el acuerdo de proclamar 
como suya la candidatura reeleccionista. Tras lo cual, alguien le recordó a 
Zamacona que en sus viejos tiempos de antijuarista había declarado en su 
periódico El Globo que “la reelección es la apostasía de los principios re-
publicanos”.13

El 5 de abril de 1892 se instala la Gran Convención de la Unión Liberal 
con representantes de todos los estados, excepto Nuevo León, y de los te-
rritorios. Puede decirse que no hubo una sola delegación cuyos miembros 
(en general tres) tuvieran intereses políticos locales de cierto arraigo. 
Aguascalientes estuvo representado por dos ex gobernadores y diputados 

12 El Partido Liberal, 9, 12, 15, 19, 22, 29 de marzo de 1892.
13 El Diario del Hogar, 16, 19 de marzo de 1892.
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del estado, Miguel Guinchard y Ricardo Hornedo, pero a ellos se agregó 
Roberto Núñez, figura política menor de la capital. A Coahuila la repre-
sentaron dos políticos secundarios pero conocidos, Alejandro Elguézabal 
y Praxedis de la Peña; mas ni eso tenía el tercer delegado. En una situación 
semejante estaba Jalisco con Sabás Lomelí y Luis Pérez Verdía; Hidalgo 
con Simón Cravioto y Juan A. Mateos; Oaxaca, con Rosendo Pineda y 
Emilio Pimentel; San Luis Potosí, con Blas Escontría y Pedro Díez Gutié-
rrez, etc. En cambio, no faltaron delegaciones totalmente ficticias, como 
la del estado de México, que encabezaban José Ives Limantour y Pablo 
Macedo, o la de Puebla, cuyos tres miembros no eran siquiera poblanos.14 
Otra falla fue que, aun tratándose de delegados con intereses locales cono-
cidos, éstos no eran propiamente vivos o actuales, ya que de muchos años 
atrás residían en la capital y hacían, en consecuencia, política “nacional”. 
Por eso, cuando al concluir sus trabajos la Convención Nacional, su pre-
sidente el general Escobedo excita en el discurso de despedida a los dele-
gados a que cuando regresen al terruño prediquen activamente la buena 
nueva de la Convención, estalla la risa:

Pero señor Escobedo, señor Escobedo… volver a sus estados, si todos viven 
aquí, si en el Centro es donde se cocina, aunque no todo se coma. Y si no, 
díganos usted: ¿acaso se va a Campeche el sublime Justo?… ¿a Sonora Pancho 
Bulnes?… ¿a Tepic Antonio Pliego? Todos andan por aquí, y mucho será si 
salen los domingos a darse un baño de oxígeno por los alrededores.15

El discurso inaugural estuvo a cargo de Zamacona y, según la crónica 
oficiosa, “…al verlo en la tribuna hubo tal recogimiento, que ni la más 
sutil respiración se percibía…” Zamacona recuerda sus viejos tiempos de 
gran parlamentario: hace un discurso largo, brillante y sonoro. Un tanto 
arrastrado por su propia elocuencia, a veces dejó escapar afirmaciones 
com pro metedoras, como ésta:

Las instituciones que llaman a un pueblo a gobernarse por sí mismo son fór-
mula vana cuando ese pueblo no posee el poder que hace eficaz y real su as-
cendiente en el gobierno. Y ese poder consiste en la opinión bien desarrollada 

14 El Partido Liberal, 5 de abril de 1892.
15 El Tiempo, 30 de abril de 1892.
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y bien organizada. Sin ese poder, y sin esa organización, no hay República, ni 
democracia, ni libertad, ni constitución posibles… Lo que mata a la libertad, 
lo que prepara las vías del despotismo, es la inercia de los partidos, es la inmo-
vilidad apática de los pueblos…16

“Juvenal”, que debía tener bien organizado su archivo, no comenta ma-
yormente el discurso, pero reproduce un párrafo del que Zamacona dijo 
en 1871 a propósito de la reelección de Juárez:

Que el nombre del actual jefe de la República se escriba con seis letras, me es 
indiferente; lo que importa es lo que el nombre simboliza. Y si esas seis letras 
significan los hábitos perniciosos de la dictadura prolongada, la indiferencia 
por los trabajos administrativos, las tendencias de una política arbitraria, el 
desprecio desdeñoso a la opinión pública, nunca nos decidiremos a escribir 
esas seis letras en nuestra cédula de escrutinio.17

Al sonoro discurso inaugural siguió la elección de la mesa directiva, y en 
ella se vio ya el amaño: el general Escobedo es hecho presidente por ser la 
figura más conspicua de los asistentes; pero hacer vicepresidente a Rosen-
do Pineda y secretario a Joaquín Casasús, no podía tener otra explicación 
que la de reducir a don Mariano a mera figura decorativa. En la siguiente 
sesión se eligió al candidato presidencial mediante una votación secreta, y 
resultó escogido Porfirio Díaz por unanimidad. La prensa oficiosa co-
mentó este hecho en una forma bombástica, y, sin embargo, no carente de 
significación: lo de menos era la elección de Porfirio Díaz como candida-
to, porque la opinión pública lo tenía designado de antemano:

El alcance de la Unión Liberal es mucho más grande: es la concentración de 
los elementos nacionales en provecho de la libertad; es la enseñanza de las 
prácticas republicanas.18

La idea inicial de Justo Sierra de ligar en alguna forma la candidatura de 
Porfirio Díaz a la adopción de un programa de gobierno, no quedó arrum-

16 El Partido Liberal, 7, 9 de abril de 1892.
17 El Monitor Republicano, 15 de abril de 1892.
18 El Partido Liberal, 19, 20 de abril de 1892.
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bada del todo. Se convino, en efecto, en que la Gran Convención Nacio-
nal de la Unión Liberal, al clausurar sus trabajos, lanzaría un manifiesto 
cuya redacción, para su fortuna, se le encomendó a él. Puede verse en este 
manifiesto un documento político de verdad notable, aun si se le conside-
ra independientemente de las circunstancias en que nació; pero mucho 
más, por supuesto, si éstas se conocen.

El sumo cuidado con que Justo Sierra lo redactó se descubre ya en la 
frase inicial, donde dice que “la gran mayoría” de los estados organizaron 
comités y convenciones locales. En realidad, fueron todos los estados, 
excepto uno; pero a riesgo de restarle un poco de fuerza a la Convención, 
no quiso Sierra singularizar a Nuevo León y a su gobernador Bernardo 
Reyes. Después, Sierra dice que mientras la paz fue algo excepcional, un 
“accidente”, el partido liberal sólo se cuidó de defender los principios in-
corporados en las leyes de Reforma y la Constitución de 57; pero que para 
darle suficiente firmeza, se tornó en un “partido de gobierno”, expresión 
esta que Sierra había usado dieciséis años antes, en un artículo de La Li
bertad. Semejante conversión significó que el partido sacrificó en aras de 
la paz “su tendencia de movimiento político”. Había llegado, sin embargo, 
el momento de iniciar una nueva era:

…toca a la actividad política consolidar el orden, tócale demostrar que de hoy 
en adelante la revuelta y la guerra civil serán el accidente, y la paz, basada en 
el interés y la voluntad de un pueblo, es lo normal. Para ello es preciso poner-
la en la piedra de toque de la libertad.

Claro que esa nueva actividad política no debe convertirse en efímero 
instrumento electoral, sino que el partido liberal, acogiendo las aspira-
ciones nacionales, ha de preparar el futuro del país. El partido liberal, 
para su fortuna, puede en esta tarea contar con el jefe del Ejecutivo, y por 
eso aplaude su probidad y su “buena suerte”, puestas al servicio del cré-
dito del país y de su progreso material. Pero todavía le queda por delante 
al gobierno una gran tarea, y por ello el manifiesto le ofrece, sin llamarlo 
así, un programa: reducir el ejército para aliviar la pesada carga presu-
puestaria que aún representa; idear un régimen fiscal que abandone el 
empirismo para basarse en el catastro y las estadísticas; suprimir de ver-
dad las alcabalas, combatidas hasta ahora únicamente con “fórmulas so-
noras e impotentes”; celebrar tratados de comercio preferentes con 
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aquellos países que puedan y quieran proporcionarle a México capital y 
emigrantes:

Sólo así la paz habrá preparado a las futuras generaciones mexicanas, cuyos 
recursos se han gravado para crear nuestro crédito y nuestro progreso, el 
modo de soportarlos y aun de permitirles el ahorro de un capital transmuta-
ble en mayor bienestar y vigor.

El manifiesto aplaude todas las grandes obras públicas, sobre todo los fe-
rrocarriles, que han permitido al mexicano comunicarse interior y exte-
riormente: pero la nación

…anhela por el advenimiento de un periodo… en que suba al mismo nivel el 
progreso intelectual y moral… ; por la educación… popular; por la demostra-
ción con hechos cada día más notorios de que se conoce el valor de la fuerza 
mental que se transforma en inmensurable fuerza física y que se llama la ciencia. 
Sí así no fuese, se deprimiría el alma de la democracia mexicana hasta un bajo 
utilitarismo carente de ideales, capaz de atrofiar las virtudes cívicas sin las que una 
República se disuelve en grupos de presa, refractarios a la justicia y al derecho.

Sierra se lanza en seguida a sostener que la paz que él llama civil o social no 
tiene otra garantía que la justicia, y que no habrá justicia mientras no se 
hagan inamovibles a sus ministros. Debe pensarse desde ahora, además, 
en las reformas constitucionales que eviten dejar al azar la elección del 
sustituto del Presidente de la República.

Y ahora viene la nota culminante:

…los delegados a la Convención no tenemos embarazo en afirmar la magni-
tud del sacrificio que se impone nuestra democracia, naciente aún, pero cons-
ciente ya, con una reelección reiterada. Bien sabemos que no es de buen 
consejo para un país que se organiza la renovación frecuente de sus funciona-
rios… ; pero tampoco es discutible que por tratarse del puesto en que se po-
seen mayores recursos para suplantar o bastardear el sufragio, la reelección 
presidencial sólo es excepcionalmente recomendable.

Los convencionistas están seguros, por supuesto, de que el país se inclina 
por favorecer la candidatura de Díaz; pero eso hay que demostrarlo, y 
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para ello es necesario provocar una “agitación” electoral que lleve a las 
masas populares hasta las urnas. Al mismo tiempo, en Porfirio Díaz cae la 
responsabilidad de hacer un gobierno excepcionalmente acertado, pues, 
renovado su mandato tres veces, el que está en puerta debe justificar los 
anteriores.

Que el documento estaba bien redactado y correspondía finamente 
al sentimiento de los convencionistas, lo revela su aprobación unánime.19 
No era, por supuesto, un programa de gobierno completo: es fácil advertir 
que salvo una clara insistencia en hacer general la educación, quedan a un 
lado los llamados problemas “sociales”. Pero, aparte de incluirse algunos 
económicos, entre ellos el importante del sistema tributario, el Manifiesto 
tenía un significado político subido, como que ni antes ni después de él 
dijeron los propios porfiristas tantas verdades. Desde luego, pedir que el 
progreso material estuviera acompañado de un avance intelectual y moral, 
no dejaba de ser la crítica de más fondo a toda la filosofía porfiriana. Y lo 
era también la afirmación de que había sonado la hora de someter la de-
cantada paz a la prueba de fuego de la libertad. Por su carácter de aguda 
actualidad resultaba más atrevida aún la declaración de que una tercera 
reelección era un duro sacrificio de la democracia, y que por eso Díaz debía 
justificar en su nuevo periodo el haberlo sostenido en la presidencia doce 
años ya. A estas alturas, puede encontrarse vana la esperanza de que un juez 
inamovible fuese un freno al abuso del poder presidencial; sin embargo, 
Sierra pudo pensar que, siendo mucho más difícil librar de la presión 
presidencial al poder legislativo, debía intentarse la del poder judicial, por 
sus funciones mismas, por ser reducido el número de sus miembros y 
porque su elección era más espaciada. La idea de crear una vicepresidencia 
en toda forma tenía también su significación política: con ella se rebajaba 
un tanto el carácter unipersonal que iba asumiendo el gobierno de Díaz; 
además, no dejaba de apuntarse a la idea de que, a los sesenta y seis años 
de edad, Porfirio necesitaba ya un relevo.

A pesar de todo esto, puede decirse que la Convención y su Manifies-
to no causaron la conmoción pública que podían y debían haber causado. 
Esto se debió sin duda a que la erosión del escepticismo había avanzado 
mucho para entonces; pero también a los defectos visibles que tuvo la 
Convención: promovida como fue por individuos visiblemente ligados a 

19 Ibid., 26 de abril de 1892.
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los círculos oficiales, y que además resultaron los representantes de los 
estados, fue fácil ver en la Convención una maniobra como otras, sólo que 
más ruidosa, para justificar la reelección de Díaz. Sin embargo, no faltó 
quien percibiera que la Convención tenía una honda significación. Emilio 
Vázquez, si bien parece quitarle toda importancia por tratarse de una re-
unión de

…empleados y funcionarios, cuya tendencia en el orden político no puede 
ser otra que la que han tenido siempre los funcionarios y los empleados: servir 
y mantener en el puesto a quien esté en él…,

admite que el Manifiesto está

…lleno de ensueños para el porvenir, de amargas verdades respecto del 
presente, de ideas bien pobres en administración y de erróneas o malísimas 
en política.20

Es decir: Vázquez reconoce que el Manifiesto contiene “amargas verda-
des”, o sea censuras al régimen porfiriano, y que presenta algunas ideas 
para remediar sus males, ideas que él califica de “ensueños” por creer que 
Díaz va a desecharlas. Como no explica por qué juzga pobres y erróneos 
esos remedios, no puede avanzarse más.

Joaquín Clausell, aquel joven que desde niño fue un rebelde furibun-
do, y que estaba a punto de lanzarse a la gran aventura de publicar El De
mócrata, echa por delante la probada “lealtad y franqueza” con que siempre 
ha tratado los asuntos públicos, y declara en seguida que el Manifiesto no 
sólo lo ha complacido mucho, sino que, “…salvo algunas apreciaciones 
de detalle, obligadas por la particularísima situación de los manifestantes, 
contiene aseveraciones enteramente de acuer do…” con las que él ha veni-
do sosteniendo en El Monitor Republicano:

Maltrecha queda en él la absurda teoría del hombre necesario, y aniquilada 
para siempre la estúpida pretensión de que don Porfirio sea el único hombre 
capaz de regir los destinos del gran pueblo mexicano… Al ofrecerle al presi-

20 Emilio Vázquez, La reelección, México, Imprenta cerca de Santo Domingo, 1892, 
pp. 3, 4.
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dente Díaz el holocausto de sus votos, pídenle un programa liberal y demo-
crático que garantice y consolide la paz.

Clausell elogia “…la forma altiva y digna del Manifiesto, la rectitud y 
profundidad de sus conceptos, la noble intención que parece entrañar”. 
Duda mucho de que Porfirio acepte el programa; aun así, Clausell alienta 
a los convencionistas:

Vosotros, que levantáis los empolvados pendones del partido liberal y de la 
democracia mexicana, sostenedlos en adelante con dignidad y energía. En 
nuestra condición de periodistas independientes y liberales, os tomamos 
la protesta.

Gabriel González Mier, compañero de aventuras de Clausell, conviene 
en que

…la Convención Nacional, rompiendo valerosamente con un silencio des-
de hace muchos años reinante en las esferas sociales, levanta de una manera 
inesperada la voz y se encarga de tomar por cuenta propia la causa de la ra-
zón.

Y se lanza entusiasmado a censurar la paz, que él llama “de cuartel”, y un 
progreso material logrado “a costa del desarrollo intelectual y moral del 
país”.21 Filomeno Mata, obsesionado con la idea de que la Convención y 
su Manifiesto son una “inconsecuencia”, o sea una traición al Plan de Tux-
te pec, los condena sin examinarlos siquiera. Después se rectifica un tanto, 
aunque sólo para decir que es ocioso discutir el programa sin saber antes 
si el Presidente lo acepta o no.22 Victoriano Agüeros hace lo propio, pero 
por motivos que expone. Ha leído ya el Manifiesto, y no puede creer lo 
que dice, porque

¡Qué cosas tan curiosas tienen estos liberales! Suelen soltar algunas prendas 
que ni mandadas a hacer, y eso que tienen a Justo, a ese sublime Justo que vale 
por un tomo in folio, y grueso, muy grueso, y muy bien encuadernado.

21 El Monitor Republicano, 27, 29, 30 de abril de 1892.
22 El Diario del Hogar, 27 de abril, 12 de mayo de 1892.
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Así y todo, Agüeros reconoce que el Manifiesto “es como una protesta… 
contra la situación actual”, tanto más valiosa para él cuanto que es una 
confesión involuntaria escapada de labios liberales. Más aún: el elogio del 
Manifiesto a la persona y al gobierno de Porfirio sólo ha sido impuesto 
por las circunstancias”:

Mezcla de candor colombino y de lirismo de partido; confusión de lo real con 
lo imaginario; momentos de inocente caridad a la vez que de fundadas alar-
mas por el porvenir; índice de necesidades sin satisfacción…, contiene mu-
chas verdades envueltas en otras muchas cosas que no lo son.

Agüeros, con esos vaivenes extremosos en que solía caer, declara luego que 
algunos párrafos del Manifiesto son “un verdadero grito de guerra”, cuyo 
significado oculto describe en seguida:

En suma, ¿sabéis qué es lo que en el fondo de todo esto hay? ¡Friolera! Que un 
grupo de fanáticos liberales quieren apoderarse de una situación que no han 
creado; aprovecharse de un estado de cosas que, en lo que tiene de bueno, 
nada les debe, y para decirlo en una frase, sentarse a la mesa…

Después, con más mesura, examina algunas de las reformas propuestas en 
el Manifiesto, sobre todo la creación de la vicepresidencia. La halla des-
acertada, si bien confiesa carecer de otra solución más satisfactoria. En 
todo caso, aconseja aplazarla por “prudencia”.23 “Juvenal”, a la inversa, a 
más de recordar que en 1879 se opuso a quitarle al presidente de la Corte 
la función de un vicepresidente eventual de la República, conmina al 
Congreso a ocuparse inmediatamente de restablecerla. No falta quien, 
reconociendo el espíritu claridoso del Manifiesto, confiese que le resulta 
absolutamente inexplicable cómo se ha hecho, aprobado y publicado. En 
fin, la prensa provinciana hace sus comentarios, cuyo denominador co-
mún es que, en efecto, el Manifiesto contiene “verdades clarísimas”.24

Esta observación tan repetida de que el Manifiesto era “un grito de 
guerra”, o que contenía “amargas” o “clarísimas” verdades, debió preocu-
par bastante al gobierno. En efecto, su órgano oficioso desmintió que ése 

23 El Tiempo, 30 de abril, 10, 14 de mayo de 1892.
24 El Monitor Republicano, 4, 21, 24 de mayo de 1892.
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fuera su significado, y, por supuesto, se apresuró a presentar su sentido 
ortodoxo. El Manifiesto nada le reprocha a Porfirio Díaz; por el contrario, 
aplaudiendo lo que tiene hecho ya en favor del país, le pide que haga más 
y más. El Manifiesto no impone preceptos ni dogmas; apenas formula las 
aspiraciones de “un grupo de liberales”, aspiraciones, por lo demás, aún 
no bien definidas y en manera alguna indiscutibles. ¿Cuál es, entonces, el 
verdadero sentido de la Convención y de su Manifiesto? Según la voz 
oficiosa, significa que

…las fuerzas inteligentes, útiles, conscientes de la democracia, hallan propi-
cio ambiente en que moverse, y que las energías sociales, antes constreñidas a 
luchar, hambrientas, por la propia conservación, hoy pueden ponerse en ac-
tividad honrada y expedita para bien de las generaciones venideras.25

La sustancia política de la Convención Liberal y, sobre todo de su Mani-
fiesto, se secó pronto: pasados sus primeros efectos, quedó sólo, desnudo, 
el hecho de la nueva reelección. Como al periodo presidencial próximo se 
acumulaban los doce años anteriores y la perspectiva cierta de cuatro adi-
cionales, era inevitable que todo esto pesara más en la conciencia pública 
que lo que, después de todo, parecían meras buenas intenciones de los 
convencionistas. Estaba la vacilación significativa de si la convención del 
Distrito Federal podía y debía proclamar desde luego la candidatura de 
Díaz, o si, por el contrario, sólo a la Nacional correspondía hacerlo. Más 
llamativa para el sentimiento público fue la circunstancia de que las ma-
nifestaciones reeleccionistas, iniciadas el 2 de abril de 1892, confirmaron 
la sospecha de que la Convención era una farsa, o, en el mejor de los casos, 
que maniobreros inspirados en las más altas regiones del poder querían 
impresionar a los delegados a la Convención. Y difícilmente podían sus-
traerse a esta presión, puesto que las manifestaciones públicas eran la voz 
directa del pueblo y no la mediatizada de sus representantes en la Con-
vención, y esto último, claro, en el supuesto de que lo fueran de verdad. 
Por su parte, los opositores a una nueva reelección de Díaz tenían que ver 
la de 1892 como un remache ya indestructible del proceso iniciado en 
1877. Entonces, Díaz había sido electo presidente por ser el capitán de un 
ejército rebelde victorioso y por la esperanza de renovación que para mu-

25 El Partido Liberal, 28 de abril de 1892.
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chos re pre sen ta ba. Retornó al poder en 1884 después de una ausencia de 
cua tro años, cosa hasta allí normal; pero en 1888, a los cuatro años anterio-
res iban a sumarse cuatro más, lo cual hacía ya patente lo que se llamó el 
“continuismo”, del que no podía dudarse en 1892 porque, de un lado, la 
Constitución permitía ya la reelección indefinida, y, del otro, los años 
continuos de presidencia serían ya ocho.

Así, resultó natural que a la primera manifestación reeleccionista se 
contestara de inmediato con la antirreeleccionista, que organizaron los 
estudiantes “capitaneados por el patriota y entusiasta” joven Joaquín Clau-
sell. Las autoridades la vieron con cierta sorna paternal: en realidad, más 
que discurso, Clausell hizo una invitación para la gran manifestación que 
se proponían organizar estudiantes y obreros el 5 de mayo, oponiendo así 
esta fecha, verdaderamente nacional, a la del 2 de abril, ya netamente 
porfiriana. Al concluir la invitación, alguien advirtió que el general Car-
balleda, inspector general de policía, estaba entre los oyentes, y tuvo la 
ocurrencia de gritar que se abrazaran Clausell y Carballeda como repre-
sentantes de la libertad y el orden. Ellos lo hicieron de buen grado, de 
modo que un cronista pudo decir con verdad: “Y sin más, terminó por hoy 
la misión de la manifestación estudiantil.”26 Aun esta inocentada despier-
ta el enfado del periódico oficioso. Afirma que a la reunión asistieron “al-
gunos jóvenes, estudiantes según dicen” y que, contra los negros presagios 
de los oposicionistas, la policía no intervino para nada. Hipócritamente 
aplaude el que los jóvenes, con esta intervención activa en la política, les 
den una lección a los viejos, apáticos o escépticos. Con más maña, comen-
ta que era de suponerse que los “jóvenes” se opusieran a la reelección 
concreta de Díaz, y no al principio constitucional, porque, de lo contrario, 
debían haber protestado al discutir el Congreso la reforma del artículo 78. 
En fin, para rematar su mal intencionado comentario, añade que como los 
estudiantes habían ido a aplaudir a Vicente García Torres, debía suponer-
se que su intención era enfrentar la candidatura del director de El Monitor 
Republicano a la del presidente Díaz.27 Para Gabriel González Mier, cier-
tamente parte interesada, pero también testigo ocular de los hechos, era 
impresionante “el inusitado concurso” de policías secretos apostados “por 
todas las regiones y lugares de la Alameda”, lo cual no obstó para que nu-

26 El Tiempo, 8 de abril de 1892.
27 El Partido Liberal, 8 de abril de 1892.
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merosos grupos de estudiantes, “diseminados todos al principio y luego 
concentrados en un solo campo”, gritaran hasta desgañitarse: “¡Muera la 
reelección!” Esto —dice— con fir ma su vieja convicción de que

…la Patria no es quien exhorta al general Díaz para que convierta la silla 
presidencial en disimulado trono de una ambición inextinguible y tumba 
funesta de sus pasados méritos.

Y hace grandes aspavientos al comentar la divergencia manifiesta de los 
periódicos gobiernistas para apreciar aquella manifestación:

…uno dice que los estudiantes no pasaban de cincuenta, y que el pue blo que 
los acompañaba eran unos cuantos granujas. Otro dice que eran más de cien, 
pero que marchaban bajo la influencia de una sugestión personal para servir 
de instrumento a una acción innoble. Otro agrega que eran quinientos, pero 
casi todos menores de edad. Otro se reserva el número, pero arroja la insidio-
sa especie de haberse externado pensamientos subversivos contra poderosa y 
temible personalidad.28

Por eso los estudiantes creen necesario dar su propia versión de los hechos, 
y aclarar, de paso, que no proponían postulara García Torres, sino que 
habían ido a aplaudirlo por ser, como ellos, antirreeleccionista, así como 
lo habían hecho frente a las oficinas de El Hijo del Ahuizote.29

Como a la prensa oficiosa parecen faltarle argumentos, comienza a 
reproducir los comentarios de la provinciana, aunque sostengan, caso de 
La Voz de Nuevo León, disparates visibles: que siendo la gran mayoría de 
los estudiantes menores de edad, no eran ciudadanos todavía y, por lo 
tanto, “carecían del derecho de mezclarse en asuntos electorales”.30

Pobre, como al parecer fue esta primera reunión estudiantil, preocupó 
al gobierno lo bastante para que estudiantes agentes suyos se propusieran 
sacar a la calle una manifestación reeleccionista. Para ello usaron las escue-
las en que la mayoría de los estudiantes eran becarios del gobierno, como 
las de Agricultura, Artes y Oficios y Comercio; pero no obtuvieron el 

28 El Monitor Republicano, 9, 12 de abril de 1892.
29 El Hijo del Ahuizote, 17 de abril de 1892.
30 El Partido Liberal, 20 de abril de 1892.
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éxito deseado, ya que algunos, como los de Ingeniería, se negaron a con-
currir pretextando que eran apolíticos.31 De todos modos, se hizo la ma-
nifestación, que los opositores juzgaron así: “La intriguilla produjo su 
resultado, alcanzó su triunfo de ratón, produjo el cisma y creó el nuevo 
tipo político: el estudiante gobiernista”. Y así, en efecto, parecía, pues 
mien tras la prensa gobiernista lamentaba que los estudiantes antirreelec-
cionistas abandonaron sus quehaceres escolares para echarse a la calle, 
ahora aplaudía que los estudiantes reeleccionistas se interesaran por los 
negocios públicos.32 Los anti, sin preocuparse mayormente por estos vai-
venes de la opinión pública, siguieron con sus preparativos: desde luego 
nombraron un comité central, cuyo presidente, J. Antonio Rivera G., se 
puso en movimiento para conseguir la cooperación de algunas agrupacio-
nes obreras. Y de nuevo se produjo el espectáculo tranquilizador de verse 
en las afueras del local de la reunión al general Carballeda, esta vez acom-
pañado de dos miembros de la Comisión de Seguridad, y a quienes los 
estudiantes invitaron a entrar en el salón y escuchar las discusiones. Estas 
apariencias de mutuo respeto, aun de camaradería, eran un tanto engaño-
sas. Los estudiantes comenzaron a palpar dificultades: se les negó el uso de 
un teatro, a pesar de su disposición de pagar el alquiler correspondiente, y 
fueron aprehendidos los fijadores de sus carteles.33 La gran manifestación 
se llevó a cabo, si bien diez días después de la fecha prevista. Despertó un 
verdadero júbilo entre los opositores: fue una prueba impresionante de lo 
que puede esperarse de “la voluntad libre”; hizo renacer la esperanza de 
salvar a México de su negro destino, si bien para ella era menester “luchar 
más, mucho más”. Aun si el éxito no coronaba el esfuerzo, cabía la gloria 
de haber alcanzado un triunfo moral ante la nación, porque

…si el despotismo tiene los elementos de la violencia y la infame, seducción 
del presupuesto, vosotros [los estudiantes] tenéis la ley, la justicia, la dignidad 
y el patriotismo…

Se le quiso sacar otro partido más: la prensa asalariada aseguraba que, 
“salvo uno que otro misántropo”, la popularidad de Porfirio Díaz era ge-

31 El Tiempo, 26 de abril de 1892.
32 El Monitor Republicano, 26 de abril de 1892.
33 El Tiempo, 27 de abril de 1892; El Diario del Hogar, 10, 19 de mayo de 1892.
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neral. Ahora resultaba bien claro que no. No sólo eso, sino que la misma 
prensa había estado pregonando la necesidad inmediata de comenzar la 
lucha electoral, con el resultado de que a las primeras de cam bio se asusta-
ba y retrocedía. Claro que el gobierno se las arreglaría para hacer manifes-
taciones espectaculares:

…tiene amigos, tiene recursos pecuniarios, tiene empleos, tiene autoridad, 
tiene poder… y tiene, en fin, la firme disposición de sacar todo el provecho 
posible de estas fuerzas. ¿Qué es lo que consigue? Cuerpos, muchos cuerpos; 
pero, ¿y la convicción, la fe, el entusiasmo? Eso es imposible porque no puede 
comprarse, porque no tiene precio.34

Y se estableció, por supuesto, el contraste entre “los manifestantes de leva, 
exhibidos por los amistosos reeleccionistas”, y los estudiantes, “…agrupa-
ción bulliciosa, intrépida ante el círculo de gendarmes con que se la ro-
deó…”35

El Universal, diario de los Reyes Spíndola, a pesar de haber sido obje-
to de “mueras” repetidos durante la primera manifestación estudiantil, 
quiso apegarse a su papel de relator escueto de los hechos, ya que el repor-
taje es el fin verdadero de un periódico. Hizo, con esta filosofía, una cró-
nica de la manifestación del 15 de mayo: unas seiscientas personas, entre 
estudiantes y obreros, se reunieron en el Jardín de San Fernando, y allí 
mismo Joaquín Clausell y Querido Moheno pronunciaron los dos prime-
ros discursos, y J. Antonio Rivera G., recitó una poesía. Después, camina-
ron todos al son de la marcha “No Reelección”, compuesta ex profeso por 
la esposa de Jesús Huelgas y Campos, el líder obrero. Frente a la casa de 
Vicente Riva Palacio, en la Mariscala, hubo otros dos discursos y se leyó 
“una pequeña fábula”. Así siguió la marcha hasta llegar a la Catedral, en 
donde a tres o cuatro manifestantes se les ocurrió treparse a las torres para 
echar a vuelo las campanas, si bien fueron aprehendidos en seguida por la 
policía. Al llegar a las calles de San Francisco, “frente al elegante edificio 
que ocupa El Universal”, los manifestantes se detuvieron para gritar repe-
tidos “mueras” al periódico. La manifestación estudiantil armó bastante 
ruido y comentarios, pero acabó sin ningún incidente. El líder estudiantil 

34 El Monitor Republicano, 17, 20 de mayo de 1892.
35 El Hijo del Ahuizote, 10 de abril de 1892.
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Rivera, con el deseo de capitalizarla al máximo se decidió a publicar un 
manifiesto en que conminaba al Presidente a abandonar el poder por su 
propia salvación y la de México.36 Lo malo fue que al día siguiente, 16 de 
mayo, grupos más bien populares recorrieron los barrios alejados del cen-
tro de la ciudad gritando mueras a la reelección, sólo que, por lo visto, eran 
“activistas”, de modo que pronto comenzaron a apedrear los faroles del 
alumbrado público y los escaparates de las tiendas, acabando por saquear 
algunas. La gendarmería montada cargó a sable sobre ellos, y a las nueve y 
media de la noche reinaba de nuevo la calma. Llegó a asegurarse que el 
Presidente reprobó la violenta reacción policiaca.37 Pero lo cierto es que El 
Universal censuró los desórdenes lleno de indignación. Iniciaba su comen-
tario asegurando que siempre había dicho la verdad, cayera quien cayera, 
y así declaraba que la policía había sido “increíblemente débil”:

Es un hecho inaudito que durante cuarenta y ocho horas la ciudad haya 
estado en alarma, no por una revolución, no por un pronunciamiento, 
sino porque a diez o doce estudiantes destripados se les ocurrió la peregri-
na y patriótica idea de ir a colectar partidarios en las pulquerías de los 
suburbios…38

Pero aun la opinión independiente se horrorizó de aquellos desmanes, si 
bien nadie, al parecer, reparó en que la desmedida reacción se explicaba en 
gran parte por la quietud reinante en el país, y sobre todo en la capital, 
desde hacía ocho años. Nada menos que Joaquín Clausell exclamó:

Hemos vuelto a los antiguos tiempos de asonadas y motines. Al grito de 
“¡Muera la reelección!” hánse entregado las multitudes al pillaje y a la destruc-
ción. No han bastado a contenerla ni los disparos al aire, ni la sangre vertida, 
ni los sablazos, ni los atropellos ni las prisiones.

Clausell, por supuesto, se dio a buscar las causas de aquel hecho sorpren-
dente. Desechó la versión desaforada de que unos especuladores habían 
fomentado los desórdenes para hacer bajar en la bolsa de Londres los bo-

36 El Universal, 17 de mayo de 1892; El Diario del Hogar, 18 de mayo de 1892.
37 El Monitor Republicano, 17 de mayo de 1892; El Diario del Hogar, 19 de mayo 

de 1892.
38 El Universal, 19 de mayo de 1892.
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nos mexicanos y adquirirlos ellos a mejor precio. Tampoco le pareció sa-
tisfactoria la explicación de que los estudiantes eran “afectos al mitote”, 
pues habían hecho sus preparativos cuidadosamente y a la vista de todo el 
mundo. Entonces, no cabía sino esta explicación:

Los estudiantes han observado la torpeza, el despotismo y la injusticia en el 
manejo de los establecimientos de instrucción pública: malos profesores, 
disciplina rigurosa y antijurídica…; como ciudadanos, han podido observar 
una serie interminable de deficiencias y de sa cier tos en todos los ramos de la 
administración…39

Se hicieron ciento veinte aprehensiones, y desde luego los líderes es-
tudiantil y obrero, Rivera y Huelgas, quedaron en Belén; los siguie-
ron algunos periodistas, como Daniel Cabrera, director de El Hijo del 
Ahui zo te.

Aunque algunos observaron que la manifestación estudiantil del 15 
resultó tan ordenada, que desde el comienzo hasta su final no había surgi-
do ningún incidente,40 la prensa oficiosa siguió manifestando en forma 
destemplada su indignación, real o fingida:

Los últimos escándalos arrastrados en la ciudad de México por las ín fi mas 
clases de la masa social… Detrás de las hediondas raterías de una turba frené-
tica, vomitan el odio a la propiedad, con instintos de ra pi ña, delirio alcohóli-
co y depravaciones morales, encubierta por un pretexto político y enlodando 
las virtudes públicas…

El Universal sacó esta moraleja:

…la confianza nacional ha apartado horrorizada la vista de estas repugnantes 
escenas para elevar los ojos… [hasta] la figura gigantesca del jefe cuya obra ha 
tratado de pisotear una turba hambrienta de opro bio para la dignidad y el 
prestigio de la patria.41

39 El Monitor Republicano, 20 de mayo de 1892.
40 El Hijo del Ahuizote, 20 de mayo de 1892.
41 El Universal, 21 de mayo de 1892.
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Agüeros presentó una explicación distinta: para él, los verdaderos culpa-
bles habían sido los cortesanos gobiernistas que, con su deseo de “galva-
nizar el cadáver de una popularidad ficticia”, organizaron las primeras 
manifestaciones reeleccionistas; de un modo inevitable tenían que pro-
vocar la reacción de estudiantes, obreros y pueblo. Reprochaba Agüeros 
a los antirreeleccionistas el que no presentaran la solución práctica de 
un candidato opuesto a Díaz; pero aun esto tenía sus razones: la oposi-
ción, declarándose anticipadamente impotente, daba como fatal la re-
elección de Díaz, y de aquí esas reacciones irracionales, que equivalen a 
“dar coces contra el aguijón”. Agüeros mismo se sumaba a esta desespe-
rada reacción:

Si de todos modos la reelección ha de venir, ¿para qué convenciones, para qué 
manifestaciones anti-reeleccionistas que nada suman ni modifican, y que de 
más a más ni siquiera presentan un candidato?42

La protesta iba desvaneciéndose, pero la reavivaron unas declaraciones 
atribuidas al general Ceballos, gobernador del Distrito Federal: bastaba 
ya de manifestaciones de uno y otro bando; él no permitiría ninguna más. 
El comentario de los antigobiernistas no se hizo esperar:

Se ha roto un vidrio, se ha saqueado un escaparate, se ha despedazado una 
multitud de faroles. Pues bien: quedan suspendidas las garantías individua-
les. Ser anti-reeleccionista es ser ladrón, es un delito reunirse. Aprestad vues-
tras pistolas, empuñad vuestros garrotes, herid, empujad, atropellad, 
insultad, calumniad, matad…

Asimismo, el gobierno negaba que los estudiantes tuvieran ideas políticas. 
Entonces, debía suponerse que su verdadero móvil había sido comer sar-
dinas y galletas y tomar un poco de coñac, y que para ello vaciaron una 
tienda de abarrotes. De la prisión salió un manifiesto en que los estudian-
tes protestaban contra la afirmación de que ellos hubieran sido los autores 
de los desórdenes del 16 de mayo, o que siquiera los hubieran incitado. 
Muchos de estos infundios debían atribuirse a un teniente de la policía 
que, haciéndose pasar por estudiante, asistió a todas sus reuniones y les 

42 El Tiempo, 21 de mayo de 1892.
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pasaba a sus jefes falsas informaciones. En todo caso, los estudiantes pre-
sos acudieron a Manuel María de Zamacona para que los defendiera en 
los tribunales, pero Zamacona rehusó un encargo tan peliagudo.43

El movimiento antirreeleccionista de los estudiantes y obreros capi-
talinos tuvo repercusiones en Veracruz, Puebla y Jalisco. En la ciudad de 
México, además, salieron dos periódicos consagrados a la causa, que no 
sobrevivieron mucho tiempo. Lo cierto es que un mes después de los 
acontecimientos, permanecían presos en Belén 41 personas, 18 estudian-
tes, 2 profesores, 1 abogado, 3 comerciantes, 3 periodistas, 2 empleados 
particulares y 12 obreros. Entre los que tenían ya notoriedad figuraban J. 
Antonio Rivera G. y Jesús Huelgas Campos, líderes de los estudiantes y 
obreros, respectivamente; Querido Moheno, Daniel Cabrera y Nicolás 
Zúñiga y Miranda.44

No dejó de llamar la atención el que los diputados convencionistas, Justo 
Sierra sobre todo, dejaran pasar casi un año y medio después de clausura-
da su reunión sin presentar en la Cámara ninguna de las iniciativas de ley 
que habían calificado de urgentes. Quizás parte de la explicación esté en 
la conveniencia de que desapareciera la inquietud despertada por las ma-
nifestaciones. También debió considerarse perjudicial distraer la atención 
pública, que debía concentrarse de inmediato en las elecciones generales 
de junio y julio de 1892, y un poco después, en la toma de posesión del 
presidente Díaz y en los posibles ajustes en su equipo de trabajo más in-
mediato, sobre todo el gabinete. Pero quizá una parte mayor de la explica-
ción residiera en que era preciso negociar con los interesados mismos y 
con las altas esferas del poder, Díaz y Romero Rubio, si debían presentar-
se de golpe las tres principales iniciativas anunciadas y, en caso contrario, 
cuál iría primero; y además había que definir su alcance y aun su redac-
ción misma. La ne go cia ción en cuanto a este último punto no debió ser 
muy extensa o firme si ha de juzgarse por el primer gran tropiezo que tuvo 
en la Cámara la iniciativa que se resolvió presentar en primer término, a 
saber, la de la inamovilidad de los jueces y magistrados.

43 El Monitor Republicano, 25 de mayo de 1892; El  Tiempo, 28 de mayo de 1892; El Hijo 
del Ahuizote, 29 de mayo de 1892; El Monitor Republicano, 2 de junio de 1892.

44 El Tiempo, 25 de mayo de 1892; El Monitor Republicano, 26, 27 de mayo de 1892; El 
Hijo del Ahuizote, 24 de abril de 1892; El Monitor Republicano, 14 de mayo de 1892; El 
Tiempo, 7 de junio de 1892.
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En efecto, Justo Sierra la presenta en la Cámara el 30 de octubre de 
1893. Recuerda, por supuesto, que la Convención tuvo los propósitos de 
escoger un candidato a la presidencia de la República, provocar lo que si-
gue llamando “la agitación electoral” y “formular aquellos votos que, a 
más de ser cláusulas del programa del partido liberal, reclamaban una 
meditada pero pronta resolución”. Esos “votos” son tres: la “cons ti tu ción” 
del poder judicial, la forma de sustituir en sus faltas temporales y absolutas 
al jefe del Estado y la elaboración de una ley que se ocupe de los delitos de 
imprenta en el Distrito y Territorios federales. En seguida anuncia que no 
se presentará por lo pronto sino la primera de esas iniciativas, y a ella, por 
supuesto, dedica el resto de su exposición, clara, medida, inteligente, y 
hasta un tanto astuta, pues él la hace pasar como una contribución al res-
peto del derecho, “que es la paz, como dice el famoso apotegma mexica-
no”. Con agudeza, afirma que la Constitución de 57 dio un gran paso al 
establecer la división de los poderes, pero no la independencia de cada uno 
con respecto a los otros. Para dársela al judicial, es menester hacer inamo-
vibles a sus miembros. No cree Sierra, desde luego, que esta “receta” sea

…capaz de transformar a los hombres malos en virtuosos, pero si bas tan te 
eficaz para hacer persistir en el bien a los buenos e impedir que los malos se 
vuelvan peores…

El acudir a elecciones populares para designar a los jueces le parece un 
mal sistema porque, si el sufragio es realmente efectivo, entonces los jue-
ces son elegidos por el partido político mayoritario, y, en consecuencia, 
su primera lealtad es hacia ese partido; y si se falsifica el sufragio, están a 
merced del poder. Sierra se anticipa a la “magna” objeción que puede 
suscitar la “receta”: el de ser retrógrada por antidemocrática, puesto que 
se le sustrae al pueblo el derecho de elegir libremente a sus jueces y magis-
trados, como lo dispone la Constitución. Por una parte, la democracia 
necesita elementos estabilizadores, y ninguno mejor que el poder judi-
cial; por otra,

…sólo la firmeza del poder judicial puede escudar prácticamente la liber-
tad… Todo lo que proteja la independencia de la justicia, ampara y resguarda 
la libertad, lo mismo la individual que la política.
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La iniciativa proponía reformas a los artículos 72, 92, 93, 106 y 120 de 
la Constitución, de modo que los miembros del Tribunal Superior de 
Justicia del Distrito Federal fueran nombrados por el Presidente de la 
República según una ley reglamentaria; los jueces serían nombrados por 
el Tribunal, y los magistrados de la Suprema Corte de Justicia, los de Cir-
cuito y los jueces de Distrito, por el jefe del Ejecutivo con aprobación del 
Senado. En todos estos casos, no podían ser removidos sino cuando se les 
declarase responsables de delitos del orden común o de delitos, faltas u 
omisiones en el ejercicio de su encargo, y en los términos dispuestos por 
una ley de responsabilidades que se dictaría oportunamente. Se exigía el 
título de abogado, obtenido con diez años de anticipación para el caso de 
los magistrados de la Corte, y se les fijaba un sueldo de ocho mil pesos 
anuales. La iniciativa estaba suscrita por treinta y un diputados y las dipu-
taciones de Oaxaca y Tepic la hicieron suya para que pasara directamente 
a las comisiones dictaminadoras.45

Que la resistencia a esta reforma era grande lo revela ya el hecho de 
que esas comisiones tardaran cinco semanas en presentar su dictamen, y 
aún más, la naturaleza de éste; en fin, que el dictamen se iniciara con la 
confesión de que la iniciativa había dividido profundamente a los miem-
bros de la Cámara, y que aun en el seno de las comisiones unidas de Puntos 
Constitucionales y de Justicia surgieron serias diferencias de criterio. Pu-
dieron dar al fin con un camino medio, en que, sin embargo, se mantuvo 
el principio de la elección popular y se limitó la inamovilidad a los magis-
trados de la Suprema Corte, quedando excluidos los demás miembros del 
poder judicial. La inseguridad de las Comisiones también se trasluce en su 
decisión de que, aun si la Cámara lo aprobaba, no por ello el dictamen 
sería definitivo, puesto que tendría que ser examinado por el Senado y el 
mismo Ejecutivo, los cuales podían hacer observaciones, sin contar con 
que tenía que recorrer el largo camino de las veintisiete legislaturas de los 
estados. Las comisiones, en suma, propusieron modificar realmente el 
artículo 92 en estos términos: los magistrados de la Corte serán elegidos 
popularmente, pero una vez llegados a sus puestos por ese medio, no po-
drían ser removidos sino mediante una sentencia que los declarara culpa-
bles de delitos del orden común, o cometidos en el desempeño de sus 
cargos. Aun así de rebajada la iniciativa original de Sierra tropezó con di-

45 Diario de los Debates de la Cámara de Diputados, XVI Legislatura, t. I, pp. 217-223.
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ficultades. Desde luego Juan A. Mateos, que la había suscrito, pidió públi-
camente que se retirara su nombre. En cuanto se acabó de leer el dictamen, 
seis representantes de Oaxaca anunciaron que harían suya la iniciativa, así 
como los tres de Tepic; pero en seguida un diputado oaxaqueño hizo la 
observación de que como la diputación de su estado estaba compuesta de 
dieciséis diputados, y sólo seis hicieron suya la iniciativa, se había tomado 
impropiamente el nombre de la diputación. Por si esto fuera poco, Benito 
Juárez pidió que se retirara su nombre, de modo que sólo quedaron cinco 
sostenedores oaxaqueños del dictamen. Animado por este éxito, el dipu-
tado oaxaqueño presentó una moción suspensiva, que fue objeto de un 
debate largo y enojoso, en que Rosendo Pineda calificó la moción de chi-
cana de mala ley. Además, anunció que hablaría en nombre del grupo que 
se “había atrevido” a presentar en la Cámara “el malvado pensamiento de 
la inamovilidad judicial”. Sierra ha bía señalado ya cuál era el foco de la 
principal resistencia: el jacobinismo que juzgaba antidemocrático sus-
traerle al pueblo el derecho de votar en favor de este o aquel juez. Por eso, 
cuando un diputado opositor aseguró que “el Gran Juárez” jamás hubiera 
aprobado la inamovilidad, cosechó buenos aplausos, de esos aplausos 
—dice Pineda— que “se re co gen siempre los 15 de septiembre entre la una 
y las dos de la mañana”. La moción suspensiva fue desechada por la fuerte 
mayoría de 97 contra 36. En el grupo mayoritario figuraban los conven-
cionistas que eran diputados, y muchos otros que, sin haber asistido a la 
Convención, se afiliaron a la mayoría. Entre los más conspicuos estaban 
Francisco Bulnes, Joaquín Casasús, Justino Fernández, Francisco de P. 
Gochicoa, Miguel Guinchard, Manuel Gutiérrez Nájera, Ricardo Horne-
do, Gabriel Mancera, Alberto Lombardo, Pablo Macedo, Emilio Pardo, 
Juan de Dios Peza, Emilio Pimentel, Rosendo Pineda, Rafael Reyes Spín-
dola y Justo Sierra. En el grupo minoritario, curiosamente figuraban Fran-
cisco G. Cosmes, compañero y amigo de Sierra, así como Ireneo Paz, Luis 
Pombo y otros.46

Faltaba, por supuesto, discutir las reformas al artículo 92. Emilio Par-
do, como miembro de las Comisiones, hizo ver de nuevo, sólo que en 
términos más claros, que, según le constaba a la Cámara, la iniciativa de 
Sierra, ya en su forma primera, se había topado con la oposición de “una 
mayoría abrumadora” de los diputados. Por eso se preguntaba:

46 Ibid., pp. 411-420.
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¿Qué hacer, en vista de esa resistencia, cuando hasta en lo que había disposi-
ción de otorgar se notaba la escasa buena voluntad, la tibieza que tan viva-
mente retrata la redacción incolora y fría del dictamen a discusión?

No hubo otro camino que sacrificar la iniciativa original hasta hacerla 
aceptable no sólo a una mayoría de los miembros de las Comisiones, sino 
de la Cámara misma. Guillermo Prieto dio de nuevo el espectáculo de la 
contradicción. Aceptando que por “una ligereza punible” había suscrito 
la iniciativa de Sierra, ahora se sentía obligado a votar en contra del dicta-
men porque con su aceptación se crearía

…una dictadura togada con facultades políticas, que en el terreno prác ti co 
pondrá en una disyuntiva ineludible al gobierno y a la nación entera: o 
de rri bar esa dictadura revolucionariamente, o someterse a ella de una ma-
nera servil.

Sierra inicia su intervención excusando a su querido maestro Guillermo 
Prieto; pero, resuelto a dar cuanto pudiera, recuerda que él, en efecto, dijo 
en la Convención que “el pueblo mexicano tiene hambre y sed de justi-
cia”, frase que ha armado revuelo. Ahora la repite porque “…en esta socie-
dad, que tiene en su base una masa pasiva y en su cima un grupo de 
ambiciosos y de inquietos”, revela que el clamor nacional número uno es 
el hambre y la sed de justicia. Pero en seguida analiza las objeciones prin-
cipales hechas a su iniciativa y al dictamen ahora sujeto a discusión. Una 
de ellas, que debió haberse expresado en las negociaciones, pues no se 
presentó en la Cámara, es la de que antes de reformarse la Constitución, 
es preciso resolver los grandes problemas sociales, económicos y políticos 
del país. Pues bien, la reforma constitucional propuesta se encamina jus-
tamente a mejorar la situación de los desvalidos protegiéndolos con una 
justicia independiente y eficaz. Insiste entonces Sierra en que lo que se 
discute no es en realidad la inamovilidad de los jueces, sino el hacer inde-
pendiente al poder judicial, y que la inamovilidad es tan sólo el medio de 
darle esa independencia. Puede, pues, preguntar a sus rivales:

Si tenéis alguna otra receta, si tenéis alguna otra fórmula que no sea la inamo-
vilidad para obtener la independencia del poder judicial ¿qué esperáis?, ¿por 
qué no la presentáis?

Daniel Cosi�o.indb   343 7/19/10   11:53:47 AM



344 NARRACIÓN DEL PORFIRIATO

En realidad —deduce Sierra—, lo que realmente quieren los opositores es 
que el poder judicial no sea independiente. Se las arregla para dar una 
explicación ingeniosa de por qué los constituyentes de 56 de se cha ron la 
inamovilidad de los magistrados de la Corte: como el presidente de este 
Alto Tribunal era al mismo tiempo el vicepresidente de la República, no 
podía haber un vicepresidente vitalicio y un presidente cuyo mandato 
estaba limitado a cuatro años. Llega a más: sostiene que un magistrado 
designado por el presidente de la República con la aprobación del Senado 
es elegido por representantes del pueblo, y, en consecuencia, por el pueblo 
mismo. Sin embargo, al igual que en su manifiesto, en la presentación de 
la iniciativa original y ahora en la del dictamen, Sierra no deja de repetir 
que él y su grupo manejan el gran instrumento de la ciencia: “Nuestra 
iglesia es más grande, allí no necesitamos velas, nos basta la luz… [y] esa 
luz es la Ciencia.” El discurso de Sierra fue, en efecto, magnífico, de modo 
que cosechó “ruidosos y nutridos aplausos”.47

Por lo visto, buena parte de la oposición se despilfarró durante la 
negociación del texto que acabó por formar la iniciativa, pues la que aflo-
ra en el debate parlamentario es escasa y deslucida. Agustín Arroyo de 
Anda habla en nombre de los que él llama diputados “demócratas consti-
tucionalistas”, designación hasta ese momento desconocida, pero que 
explica la postura del grupo: como constitucionalistas, se opo nen a que la 
Constitución se reforme, y como demócratas, a que la reforma rebaje la 
soberanía del pueblo. La intervención de Arroyo de Anda no es propia-
mente un discurso, sino la lectura escueta de siete puntos en que apoya su 
disentimiento. El punto de mayor astucia es una cuestión de trámite: 
como las comisiones unidas de Puntos Constitucionales y de Justicia no 
han fundado hasta ahora su dictamen, no hay materia a discusión, y, por 
lo tanto, el debate debe cesar. Y el punto de mayor sustancia, resulta el fi-
nal: ni ese congreso, ni ninguno otro que no sea constituyente, puede 
“ocuparse de iniciativas que subviertan el orden constitucional estableci-
do”. Otro diputado oposicionista explica su condena del dictamen soste-
niendo que “en el mundo nada hay inamovible…, ni movimiento 
absoluto o continuo”.

Aun siendo poco inteligente la oposición, los sostenedores del dicta-
men usaron la artillería de grueso calibre: tras Rosendo Pineda y Jus to 

47 Ibid., pp. 455-475.
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Sierra, despachan a Pablo Macedo, quien apenas apunta dos argumentos 
convincentes. El artículo 90 de la Constitución dice que el poder judicial 
se deposita en la Suprema Corte y en los Tribunales de Circuito y de Dis-
trito, los cuales están formados por cincuenta y siete funcionarios. Pero 
como de éstos sólo diecisiete son elegidos popularmente, ¿cómo seguir 
sosteniendo que todos ellos deben “emanar” del pue blo? Además, es enor-
me la diversidad de sistemas adoptados por los estados de la República 
para constituir el poder judicial local: en unos, los magistrados y jueces son 
elegidos por el Congreso y duran indefinidamente; en otros, el gobernador 
presenta una terna y el Congreso elige a uno; en otros, el Congreso los 
elige y su duración se norma por una ley secundaria; etc. Y sin embargo 
—concluye Macedo—, ninguno de los diputados “constitucionalistas 
democráticos” los ha denunciado como estados retrógrados y antidemo-
cráticos, y menos ha pedido que ajusten sus respectivas constituciones a la 
general de la República.

La iniciativa de reforma constitucional fue aprobada por 108 votos 
contra 42. Muy pocos cambiaron de parecer, en cambio, acudió a votar en 
un sentido o en otro, un número mayor de diputados.48

Es indudable que, no siendo, como no fue, singularmente brillante el 
debate, le dio de pronto a la Cámara un movimiento y una vivacidad que 
había perdido de tiempo atrás. Concurrieron a él casi todos los diputados; 
las galerías se vieron ocupadas por un público numeroso que externaba 
sus simpatías y sus diferencias; y la prensa recogió y comentó sus principa-
les vicisitudes. Lázairo Gutiérrez de Lara, con un lenguaje demagógico y 
una gramática atroz, es el primero en hacerlo. Como era de esperarse, ve 
en la moción de Sierra y, sobre todo, en su dicho de que el pueblo mexica-
no padece de sed y hambre de justicia, el sentido de la crítica más certera 
a todo el régimen porfiriano:

¿Qué decís de esto, perpetuos halagadores de los gubernamentales actos, 
vosotros, cuyos rostros se vio brillar de alegría cuando las puertas de una pri-
sión se abrieron para caer como losas sepulcrales sobre nuestros contendien-
tes en el campo de la prensa?

48 Ibid., pp. 477-501.
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¿Por qué —se pregunta— no han aprehendido también a Justo Sierra?49 
El Tiempo, en cambio, asegura que cuantos lean la iniciativa de Sierra ex-
perimentarán un profundo desencanto. Recuerda que aquellas encendi-
das promesas de la Convención han dormido verdaderamente el sueño de 
los “justos”, durante año y medio; pero muy desconcertantemente, el 
diario de Agüeros se pone sin vacilar del lado de los jacobinos, de modo 
que clama en tono tan exaltado como el de ellos:

Y bien, nada menos que ese derecho de designación es el que pretende arre-
batársele al pueblo: al dar la Constitución, el pueblo se reservó el derecho de 
elegir a los individuos que habrán de componer el poder judicial.

De allí salta a atacar la iniciativa para crear la vicepresidencia de la Repú-
blica, presentada aún (además de que Sierra había anunciado del modo 
más explícito que no la presentaría). Pero saca un nuevo argumento con-
tra la inamovilidad de los magistrados: ésta es verdaderamente peligrosa 
—dice—, porque deja al poder judicial más atado “al poder administrati-
vo”. En fin, El Tiempo señala una falla, no de la iniciativa, sino del Parla-
mento: en cuanto sus miembros se entusiasman, dejan de razonar, pierden 
de vista la materia a debate y se lanzan a especulaciones abstractas sin re-
lación alguna con las proposiciones que debieran discutirse a fondo y 
concretamente. Pero, así, el diario de Agüeros ve en aquellos manejos de 
los iniciadores de la reforma constitucional los primeros pasos para llegar 
a la formación de todo un par ti do político. Y con marcada malicia señala, 
como sin querer, la curiosa circunstancia de que el ministro de Goberna-
ción, Manuel Romero Rubio, presenció todo el debate de la Cámara. Y se 
pregunta si no se debería a ese hecho la victoria de “los evolucionistas”, 
como comenzaba a llamársele a este grupo.50 Es posible que así hubiera 
sido, como también lo es que la misma causa de esa victoria hubiera obra-
do en su derrota final de la iniciativa: pasada al Senado, allí quedó sepul-
tada para siempre.

49 El Diario del Hogar, 27 de mayo de 1893.
50 El Tiempo, 7, 14 de diciembre de 1893.
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XVI. LOS SANTOS: JOSÉ Y ZELAYA

El año de 1909 iba a ser decisivo en la historia de la mediación de Mé xi co y 
Estados Unidos en la América Central. Un factor que contribuyó a hacerlo así 
fue que Porfirio Díaz, habituado, en su papel de mediador en la América 
Central, a tratar directamente con todos los jefes de Estado, y muy en parti-
cular con el gran Teodoro Roosevelt, debió tener la idea de que podía caminar 
por el mundo internacional tan confiadamente como lo había hecho —¡y de 
tan antiguo!— en su propio país. En un momento dado, Díaz le escribió al 
nuevo presidente de Estados Unidos una carta personal donde pretendía exa-
minar algún negocio internacional secundario, y el subsecretario Wilson cre-
yó buena la ocasión para poner fin a lo que amenazaba convertirse en hábito; 
propuso que en la respuesta se tomaran en cuenta estas observaciones suyas:

La carta del presidente Díaz me parece breve y trivial; la respuesta debe ser 
igual. La discusión diplomática pertenece al departamento de Estado. Cuan-
do Creel estuvo aquí, casi fue ofensivo su esfuerzo por ir directamente ante el 
presidente Roosevelt, y tuvimos que hacerle ver que, por más que el presiden-
te Díaz conduzca de una manera personal y directa las relaciones exteriores, 
no es éste el hábito del presidente de Estados Unidos.1

La verdad es que, en éste como en tantos otros asuntos, el gobierno 
norteamericano tenía muy buen ojo para ver en el ajeno la paja. Apenas 
dos semanas antes de estas altaneras reflexiones de Huntington Wilson, 
el embajador norteamericano en México había recibido órdenes del mis-
mísimo secretario de Estado de tratar directamente con el presidente 
Díaz la posibilidad de una gestión conjunta de los dos países para evitar 
que Guatemala interrumpiera sus relaciones diplomáticas con Hondu-
ras como preludio de la guerra.2 Era un caso típico de buena colabora-

1 Archivo Nacional de Washington, Record Group 59, s/n, 29 de enero de 1909.
2 Archivo de la Embajada de México en Washington, 12 de enero de 1909.

Daniel Cosi�o.indb   347 7/19/10   11:53:48 AM



348 NARRACIÓN DEL PORFIRIATO

ción, pues mientras Estados Unidos temía que de la empresa saliera mal 
parada Guatemala, su protegida, México temía que Nicaragua, su alia-
do, perdiera.

Pero sí era cierto que la Magdalena no estaba para tafetanes. Se daba 
por hecho que Manuel Estrada Cabrera había despachado a su singular 
ministro de Relaciones, Juan Barrios M., primero a Washington y después 
a varios países centroamericanos, para explorar la posibilidad de un movi-
miento unionista. Salvador Toledo, uno de los viejos militares opositores 
al dictador de su país, aseguró entonces que aun con el apoyo decidido de 
Estados Unidos, correría la sangre “a mares”, y eso a pesar de que la situa-
ción de momento favorecía a su enemigo: a su aliado El Salvador, parecía 
sumarse ahora Costa Rica. Los tres, que preparaban ya un movimiento 
militar, podían vencer a Nicaragua.3 En cambio, lo que alarmaba al go-
bierno norteamericano eran las actividades de Nicaragua y de su presiden-
te, José Santos Zelaya. Al saber que podía atacar en cualquier momento a 
El Salvador y que hasta se disponía a hacer una demostración en la fronte-
ra con Costa Rica, el presidente Taft reunió a su gabinete, y después de 
largas deliberaciones, se tomaron varios acuerdos. Desde luego, mantener 
informado al gobierno de México de cuanto ocurriera, en especial de las 
resoluciones del gobierno de Estados Unidos, asegurándole que “desea 
obrar, como en el pasado”, de acuerdo con él; enviar unidades de la arma-
da a los puertos de Corinto, Amapala y San José; en fin, ordenar al encar-
gado de negocios que abandonara Nicaragua.

No sólo quería el gobierno norteamericano una armonía interna 
con el de México, sino que el público la conociera, para lo cual creyó 
conveniente el gabinete preparar las noticias necesarias de prensa. El 
embajador mexicano Francisco León de la Barra, sin embargo, no deja 
de percibir que todos aquellos acuerdos se enderezan realmente contra 
Zelaya, de quien el secretario de Estado, Philander C. Knox, se expresa 
con verdadera dureza, alegando, además, la necesidad y la justificación 
de que Estados Unidos haga en Nicaragua una “manifestación de fuer-
za”, de cuyos efectos saludables está muy seguro. No era ésta una posi-
ción privativa de Knox, pues el propio presidente Taft la compartía, si 
bien para él Zelaya representaba la molestia pequeña, pero irritante has-

3 Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, 42-29-89, 16 de febre-
ro de 1909.
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ta el grado de poder conducir a la historia del moscardón que le vuela y 
revuela a uno por la cara.4

El estado de las relaciones entre Nicaragua y Estados Unidos es, en 
efecto, la fuente mayor de preocupaciones. José Santos Zelaya, convencido 
a estas alturas de que su rival Estrada Cabrera monopoliza la simpatía del 
departamento de Estado, se cuida poco de disimular su irritación. Por esos 
días viola y mutila la correspondencia del encargado de negocios John H. 
Gregory, y éste, que ha llevado desde el principio “una vida imposible”, de 
verdadero ostracismo, sin ver a nadie ni hablar con nadie, estalla en un 
ataque de histeria. Se queja por escrito de la violación de su corresponden-
cia, que atribuye, no al infeliz burócrata que la maneja, sino a encumbrados 
funcionarios que se lo han ordenado. A pesar de todo, quiere ponerse con-
descendiente: “Esta clase de groserías ha de tratarse, por razones obvias, con 
la magnanimidad y la tolerancia que el grande siente hacia el pequeño”.

Pero no puede dejar de recordar que su antecesor prefirió renunciar a 
su puesto antes que ser obligado por su gobierno a continuar sus relaciones 
con el de Nicaragua, ejercicio que consideró indigno de un caballero. Más 
ducho en la baja intriga, el gobierno hace circular en Managua la versión 
de que el departamento de Estado ha desautorizado a Gregory en vista de 
las quejas presentadas contra él por el ministro de Nicaragua en Washing-
ton. Gregory salta al saberlo:

Siento que el Departamento haya creído conveniente permitir que la men-
dacidad intrigante e ingeniosa de Zelaya y de su agente en Wash ing ton hayan 
vencido a esta legación, y por eso deseo presentar mi renuncia.

El Departamento, en gran juez, le dice que puesto que no se ha cer-
ciorado antes de la verdad, acepta su renuncia; pero nada de lo que ha oído 
en Nicaragua es cierto: el Departamento le había dicho expresamente al 
ministro de Nicaragua en Washington que la conducta de Gregory ha sido 
intachable.5

El gobierno de Nicaragua sabía, por supuesto, que no gozaba de las 
simpatías del agente norteamericano, y que sus informes se referían a la 

4 Archivo de la Embajada de México en Washington, 12 de marzo de 1909.
5 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 19297/1-5; 10241/37; 

924/124a.
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intervención en la política de los otros estados centroamericanos. En efec-
to, así supo el gobierno de Estados Unidos que una expedición, mandada 
nada menos que por el ministro de Comercio de Nicaragua, había inten-
tado sin éxito desembarcar en territorio salvadoreño.6 El cónsul mexicano 
en El Salvador confirmó esas noticias: el 22 de febrero un buque nicara-
güense había pretendido tomar la Unión; pero en cuanto el comandante 
del puerto se decidió a usar la artillería, los invasores retrocedieron;7 más 
que nada, esa operación parecía de tanteo, pues bien pronto se habla de 
estarse organizando otra más formal.8

En realidad, el gobierno de Estados Unidos había tomado las medidas 
para contener a Zelaya. Envió desde luego una flotilla de guerra al Caribe 
y otra al Océano Pacífico, y ésta recibió, órdenes de atajar cualquier expe-
dición “filibustera” que intentara cruzar el Golfo de Fonseca, “de acuerdo 
con el derecho moral que asiste a México, junto con Estados Unidos”, para 
hacer respetar los convenios de Washington. Se le ordenó también que 
sólo en caso necesario usara la fuerza, que lo hiciera fuera del límite inter-
nacional de las tres millas y que se empeñara en que los “filibusteros” to-
maran la iniciativa.9

Gregory, mientras tanto, sigue echando leña a la hoguera. Las condicio-
nes sociales y económicas de Nicaragua —dice— son de tal naturaleza, que 
no cabe sino la intervención armada de Estados Unidos, intervención que, 
por otra parte, lejos de dañarlo, acrecentará su prestigio, “pues nada hay como 
la fuerza para lograr el respeto de estos países”. Sí su gobierno no se resuelve 
a proceder así, es preferible dejar a los ingleses, los alemanes, “o cualquier 
otro” que los gobiernen, reservándose Estados Unidos el papel de moderador 
de las potencias europeas. Todo es preferible a “consentir que los explote 
—como ocurre ahora— un puñado de bandidos y brutales mercenarios”. 
Además, se queja de que Zelaya aviva la animadversión del pueblo nicara-
güense contra Estados Unidos, y alardea de que él puede hacer impunemen-
te cuanto quiera con el gobierno o los ciudadanos norteamericanos. Como 
prueba, Gregory adjunta a su despacho una boleta de la multa impuesta a un 
nicaragüense por usar un distintivo con la bandera norteamericana;10 pero 

6 Ibid., 18432/2 31.
7 Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, 39-93, febrero de 1909.
8 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 18432/5.
9 Ibid., nf 19154/1-5.
10 Ibid., nf 18432/43-45.
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no sólo contra Estados Unidos, sino contra Costa Rica, Zelaya maniobra en 
estos días: interviene en las elecciones presidenciales para dominar la Corte 
de Cartago. La conclusión de Gregory es que el departamento de Estado debe 
ya entender que la moralidad y el honor brillan por su ausencia en el gobier-
no de Zelaya.11

El gobierno norteamericano tenía completos sus preparativos para el 
11 de marzo: el cañonero Dubuque había salido de Cuba hacia Bluefields; 
el Tacoma, con base en Puerto Cortés y la misión de cubrir Honduras; y el 
Yorktown para vigilar desde Amapala el tránsito de Nicaragua a El Salvador 
por la bahía de Fonseca.12 Ese mismo día Gregory recibe instrucciones 
para salir de Nicaragua inmediatamente, explicando al despedirse que el 
Departamento ha contestado ya la nota del ministro nicaragüense en Was-
hington relativa a la reclamación de Emery. En esa respuesta, a más de 
hacerse una breve historia del asunto, se insistía en los procedimientos 
dilatorios que, sobre ser innecesarios e injustificados, revelaban una clara 
aversión a cumplir los compromisos internacionales. Se le explica a Gre-
gory que no es ésta una ruptura de relaciones, sino una expresión de des-
agrado, y que debe ser sumamente cuidadoso de no hacer ni decir nada 
que pueda interpretarse en otro sentido.13

El ministro de Nicaragua en Washington, Espinoza, sabe inmediata-
mente el retiro de Gregory, y lo primero que hace es pedir al embajador de 
México información y consejo. Tiene ya órdenes —le dice— de proponer 
que se someta a arbitraje la reclamación de Emery, y de informar que ya se 
investigan oficialmente las quejas de Gregory. El representante de México 
le dice que todo esto está muy bien, pero que lo importante es demostrar 
que Zelaya no prepara una guerra contra sus vecinos. Espinoza le ofrece 
obtener de su gobierno una declaración de que sus preparativos militares 
son apenas defensivos, pero él lo ataja para decirle que la situación requie-
re hechos y no meras declaraciones. En todo caso, el diplomático mexica-
no envía al departamento de Estado un memorandum en que da esa 
información.14 Dos días después Espinoza le enseña la respuesta de su 
gobierno, que se propone entregar ese día al secretario de Estado. Gregory, 

11 Ibid., 43-45, 10, 47.
12 Ibid., 18342/14.
13 Ibid., 924/189B.
14 Archivo de la Embajada de México en Washington, 13 de marzo de 1909; Archivo 

de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 18432/23.

Daniel Cosi�o.indb   351 7/19/10   11:53:49 AM



352 NARRACIÓN DEL PORFIRIATO

antes de salir, recibe las mismas seguridades del ministro de Relaciones de 
Nicaragua, y llega a compadecerse y a dudar: quizás sea cierto que esos 
preparativos militarse son hoy por hoy puramente defensivos; después de 
todo, Zelaya ha podido convencerse ya de que sus planes tienen muy pocas 
probabilidades de éxito. Así llega Gregory a vaticinar que Nicaragua podrá 
gozar de alguna tranquilidad.15

El gobierno mexicano, por lo pronto, se declara conforme con Esta-
dos Unidos, y, “al efecto”, anuncia que ha despachado a aguas cen tro ame-
ri ca nas una unidad de su flota de guerra; pero se preocupa en seguida, y 
pregunta qué instrucciones tiene el comandante naval de Estados Unidos, 
“pues no sería lo mismo para México una demostración naval sin vías de 
hecho que empleándose éstas”.16 Su inquietud sube de punto cuando 
Creel informa que un periódico de Washington ha publicado la noticia 
de que el gobierno norteamericano enviará a Nicaragua un personaje 
encumbrado para investigar el caso Emery. Como le sobran medios de 
información, Creel sospecha que el objeto de la misión es preparar la in-
tervención armada, o amenazar con ella a los países centroamericanos 
para aquietarlos. Por otra parte, el departamento de Estado no ha querido 
discutir nada con Espinoza; simplemente le ha dado un plazo perentorio 
para recabar de su gobierno la aceptación o el rechazo de las condiciones 
norteamericanas.17

El general Zelaya hace un esfuerzo para conseguir del presidente Taft 
la comprensión que no cree tener del departamento de Estado; le telegra-
fía, pues, para decirle que aun cuando el fallo judicial sobre la reclamación 
de Emery ha favorecido a su gobierno, está dispuesto a someterla a un fallo 
internacional por deferencia a Taft:

Conocedor de notorios recto criterio y alta justicia Vuecencia, ruégole consi-
derar personalmente el asunto, y en especial últimas bases que patentizan 
buena fe y verdadero deseo terminar armoniosamente con tro ver sia.

Taft no pudo haber dado una respuesta más dura y cortante. En pri-
mer lugar, no es él, sino el departamento de Estado, quien trata estos 

15 Ibid., 15 de marzo de 1909; Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, 
RG 59, nf 18432/34.

16 Ibid., 14, 18 de marzo de 1909.
17 Ibid., 17 de marzo de 1909.
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asuntos; luego, se le ha explicado al ministro Espinoza con meridiana 
claridad la posición de Estados Unidos en cuanto al arbitraje del caso 
Emery. De ahí que le haya sorprendido tanto el telegrama de Zelaya. Ade-
más, corta allí el suyo, sin agregar alguna fórmula de despedida, como lo 
había hecho Zelaya con un “su sincero amigo”.18

En rigor, el gobierno de Estados Unidos jugaba una carta inmediata 
y otra mediata. La primera consistía en deshacerse de Zelaya, un presiden-
te no más intrigante que los otros de Centroamérica; pero sí rebelde a so-
meterse incondicionalmente al poderío norteamericano. La carta lejana 
era arrancar de cuajo la mala yerba de la intriga centroamericana para 
implantar el orden. La carta inmediata estaba ya jugándose, y, en cuanto 
a la lejana, Estados Unidos se apoderó de la idea vieja de neutralizar a 
Honduras, como Estado que divide exactamente en dos el istmo centro-
americano; pero en esta empresa —como en otras— quiso contar con la 
participación de México.

El secretario de Estado, Philander C. Knox, conversa con el nuevo 
embajador de México en Washington, Francisco León de la Barra, para 
expresarle el deseo de su gobierno de mejorar la situación financiera de 
Honduras y hacer viable así su neutralidad. El plan consiste en que el go-
bierno hondureño invite a los de México y Estados Unidos a nombrar cada 
uno un consejero “hacendario” que ponga a flote las finanzas nacionales, 
tanto para beneficio propio como de los acreedores extranjeros que lo 
asedian. Después, México y Estados Unidos convocarán a una conferencia 
centroamericana que elabore un instrumento internacional por medio del 
cual los siete países signatarios se comprometan a garantizar la neutralidad 
de Honduras y algún “tratamiento de los emigrados políticos”. Gran in-
terés debía tener Knox en el asunto, pues conversa con De la Barra por algo 
más de dos horas, durante las cuales éste apenas sugiere que Honduras 
—y no Estados Unidos— sea quien invite, y que a los dos peritos extran-
jeros se una uno nacional designado claro, por Honduras. También sugie-
re algo menos obvio: los otros cuatro países centroamericanos serán los 
que se comprometan a garantizar la neutralidad de Honduras, y los cinco, 
más México y Estados Unidos, harán una declaración para reconocer pú-
blica y oficialmente esa garantía, y definir el territorio del país a que ella se 
refiere. Knox pregunta si México querrá colaborar en este negocio, pero 

18 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 924/126, 196.
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sigue atenido a sus primitivas ideas, es decir, rechaza las sugestiones de De 
la Barra.19 Un día después, éste tiene que usar el telégrafo para informar 
que el departamento de Estado le ha aclarado a última hora que Nicaragua 
queda excluida del plan.20

Al mismo tiempo que ocurren estas conversaciones, Mariscal da un 
nuevo paso en la cuestión de Nicaragua; explica a su representante en 
Washington que aun cuando no debe decírselo a Knox, en sus negociacio-
nes ha de tomar en cuenta que México desea intervenir lo menos posible 
en los asuntos de Centroamérica. En todo caso, y para ayudar a que se 
respeten los convenios de Washington, se propone limitar su acción a una 
influencia moral; pero de ninguna manera debe México asociarse a Esta-
dos Unidos en asuntos que sólo a éste interesan, como ocurre con la recla-
mación de Emery. Explicada así la posición general de México, deben 
hacérsele al departamento de Estado una serie de preguntas acerca del 
asunto de Honduras, y, sin inclinarse aparentemente por ninguna, ofrecer 
dos o tres posibles soluciones. Knox acepta la idea de que México y Estados 
Unidos elijan dos o más expertos financieros, y que trabajen como funcio-
narios del gobierno de Honduras. La comisión de expertos estudiará la 
situación económica y financiera, y, con la aprobación de México y Esta-
dos Unidos, pro pon drá reformas. Una de las dudas que más escaman al 
gobierno de México es la magnitud de los compromisos que traerá consi-
go el ser mexicano y representante suyo uno de los miembros de la comi-
sión, sin contar con que el gobierno mismo debe aprobar las reformas 
aconsejadas por los expertos. En esto, Knox adopta una postura equívoca. 
Anuncia, es verdad, que ese compromiso concluye con la designación de 
los expertos y la aprobación de las reformas, quedando a partir de ese 
momento todo en manos de Honduras, la cual, por lo tanto, será libre de 
llevar a cabo las reformas recomendadas; pero califica ese compromiso de 
“indirecto e indefinido”. No satisfecho, México pregunta cómo se llevarán 
a efecto las reformas propuestas, y Knox es más claro esta vez: todo depen-
derá del deseo y de la habilidad de Honduras.

En cuanto a la neutralidad, la pregunta de México no deja de tener 
cierta malicia: la garantizarían, por supuesto, los otros cuatro países cen-
troamericanos; pero éstos, a su vez, ¿darían una garantía a Estados Unidos? 

19 Archivo de la Embajada de México en Washington, 26 de marzo de 1909.
20 Ibid., 26, 27 de marzo de 1909.
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Knox no cae en la trampa, y para que no haya duda, da a su res pues ta la 
amplitud necesaria: Guatemala, El Salvador, Costa Rica —excluye, desde 
luego, a Nicaragua—, Honduras, México y Estados Unidos se obligarían 
entre sí y con los demás para mantenerla. México, en fin, plantea el caso 
de Nicaragua, comentando que quizás no sea cuerdo excluirla. Knox pro-
pone una fórmula que en realidad, se aleja todavía más de la de México: 
no la invitarán simultáneamente con los otros, y México y Estados Uni-
dos, además, declararán que la actividad bélica y la agresividad de Zelaya 
hacen inútil la invitación.21

Las escasas noticias que se reciben de los países centroamericanos son 
poco halagüeñas. Heimke, por ejemplo, confirma una que le ha dado antes 
su colega mexicano: el ministro de Relaciones de Guatemala, Juan Barrios, 
quiso comprar con seiscientos pesos a un estudiante que asesinara a Benja-
mín F. Zeledón, encargado de negocios de Nicaragua en Guatemala. El 
estudiante se fue a la legación de México, donde hizo una declaración jura-
da que ahora se encuentra en poder del ministro alemán.22 Es muy marca-
da la intranquilidad pública en San Salvador, y se cree que de un momento 
a otro estallará la guerra contra Honduras y Nicaragua. La presencia de 
tantos barcos de la armada norteamericana ha calmado un tanto los áni-
mos, pero no del todo. Por una parte, el gobierno de El Salvador mantiene 
su ejército en pie de guerra, señal de que no confía enteramente en ellos; por 
otra parte, aun cuando llegó un enviado extraordinario de Honduras y fue 
recibido oficialmente por el gobierno salvadoreño, pronto regresó a su país 
sin llegar a ningún arreglo. En fin, el estado de alerta en que vive El Salvador 
también se revela en el hecho de que el general Luis Alonso Barahona, el 
militar más popular del país, lleva diez meses de estar preso, a pesar de las 
múltiples instancias que se han hecho para conseguir su libertad. En nada 
ha contribuido a apaciguar los ánimos la presencia del cañonero mexicano 
General Guerrero: El Salvador y Guatemala han enviado más fuerzas a la 
frontera con Honduras, y van y vienen, en un trajín inacabable, emisarios 
de uno y otro gobierno, y el hecho de que al fin se haya puesto en libertad 
al general Barahona se interpreta como un paso más hacia la guerra de 
Guatemala y El Salvador contra Honduras y Nicaragua.23

21 Ibid., 26 de marzo, 12 de abril de 1909.
22 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 5316/140-142.
23 Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, 39-9-3 de marzo, 30 

de abril de 1909.
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Antes de anunciar de un modo positivo su actitud frente al problema 
de Nicaragua, Mariscal comete —inconsciente o deliberadamente— el 
error de confiarle al embajador Thompson —a él en lo personal, pero no 
para que la transmitiera a su gobierno— por qué México guarda una posi-
ción especial en cuanto a Nicaragua: Porfirio Díaz y José Santos Zelaya son 
amigos; cuando las relaciones de México y Guatemala hicieron crisis y pa-
recía cierto el peligro de la guerra, Zelaya puso a disposición de Díaz diez mil 
hombres; en fin, el presidente de México confía en que su colega de Nicara-
gua seguirá su consejo, y por eso le ha escrito urgiéndolo a que encuentre la 
manera de entenderse con el gobierno de Estados Unidos y de cambiar su 
política centroamericana.24 Mariscal se equivocó no sólo porque Thomp-
son, naturalmente, puso desde luego en conocimiento de su gobierno cuan-
to le había referido, sino porque el departamento de Estado sacó a relucir esa 
información en un momento en que la situación de México era débil.

Mariscal, a la inversa, cree que, hecho eso, es “fácil” darle instruccio-
nes a Victoriano Salado Álvarez, entonces a cargo de los negocios, para 
contestar definitivamente las proposiciones norteamericanas. En la medi-
da de lo posible, México puede estar de acuerdo con Estados Unidos para 
mantener la paz en Centroamérica, “a pesar de que en algunos asuntos la 
diferencia radical entre los dos países le impide identificar sus procedi-
mientos con los de Estados Unidos”. Éste, en efecto, tiene intereses en 
todas y cada una de las naciones centroamericanas, y son sensiblemente 
de igual importancia en una que en otra. El caso de México es distinto: sus 
intereses se concentran en Guatemala por razones geográficas y económi-
cas y por la existencia en ella de una población mexicana numerosa; en los 
otros, al contrario, su interés es mínimo. De ahí se sigue que sólo por 
buena voluntad puede obrar en estos últimos, y que “no debemos entre-
garnos a un sentimentalismo excesivo que no nos excusaría ante el mundo 
por seguir respecto a ellos una política estricta”. Por otra parte, la que Es-
tados Unidos ha seguido hasta ahora, ha fortificado al actual gobierno de 
Guatemala, y aun cuando México no la objeta por su deseo de concordar 
con Estados Unidos, tampoco puede llevarla hasta hostilizar a Nicaragua, 
país que, lejos de haber ofendido a México, es su amigo.

Mariscal saca de esta teoría las siguientes conclusiones: México con-
currirá en la designación de los expertos para Honduras si de ésta parte la 

24 Archivo de la Embajada de Nicaragua en México, RG 59, nf 18920/14.
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iniciativa de nombrar ella uno y de pedirle a México y Estados Unidos que 
nombre otro cada uno; pero de ninguna manera quiere adquirir el com-
promiso de obligar a Honduras a adoptar y ejecutar las medidas aconseja-
das por los expertos. En cuanto a la conferencia sobre la neutralidad de 
Honduras, México no cree que el mero ascendiente moral —el único, por 
lo demás, que está dispuesto a usar— produzca mejores frutos que antes; 
pero si el gobierno de Estados Unidos está convencido de lo contrario, 
México concurrirá a la conferencia, aun cuando en el entendimiento de 
que nunca se esperará de él otra acción que la moral para conseguir el 
respeto a los acuerdos consentidos en ella. En fin, México subordina su 
presencia a que Nicaragua sea invitada al mismo tiempo y en las mismas 
condiciones que las demás naciones de la América Central.25

De la Barra dio a conocer al secretario Knox, como “ideas personales 
suyas”, las instrucciones de Mariscal; pero Salado Álvarez mandó a poco 
al departamento de Estado un memorandum en que se reiteraban, y al 
mis mo tiempo, perdían su carácter personal para convertirse en oficia-
les. El Departamento anota que Salado Álvarez fue good enough, para 
dejar en poder de él una copia literal de esas instrucciones; es más, las 
ne go cia cio nes posteriores demuestran que el Departamento las conocía 
ín te gra men te y que las había archivado para usarlas en el momento opor-
tu no. Knox acepta la idea de México de que Honduras debe invitarlo 
“ex plí ci ta y espontáneamente” a participar en la comisión de reformas 
fi nan cie ras; también, que la obligación de México cese con el nom bra-
mien to de su comisionado, sin que pueda entenderse que los expertos 
deban ejecutar las reformas que aconsejen. Pero cede poco en cuanto a 
la conferencia: ésta ha de celebrarse, y México debe concurrir a ella; ade-
más, califica de “platónico” el deseo de México de limitar su acción pos-
te rior a una mediación amistosa, añadiendo muy significativamente que 
la convención a que se llegue contendrá la novedad de que México y Es-
ta dos Unidos serán partes en ella. Y llevado por ese camino, Knox habla 
de dar con remedios más rápidos y eficaces, “una especie de sanciones”; 
pero en todo caso, ofrece reflexionar más sobre las objeciones que se le 
han presentado.26

25 Ibid., 6369/334; Archivo de la Embajada de México en Washington, 21 de abril 
de 1909.

26 Ibid., 22 de abril de 1904.
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En realidad, Knox aplazó su decisión para tener tiempo de oír a sus 
consejeros, y de ahí el memorandum interno del que se ha hablado antes. 
La situación de Centroamérica —se dice en él— ha obligado al gobierno 
de Estados Unidos, muy a pesar suyo, a llegar a la conclusión —“que 
comparten totalmente los gobiernos centroamericanos”— de que son in-
suficientes las garantías actuales para “asegurar la paz, la estabilidad finan-
ciera y la felicidad general”. La inviolabilidad de Honduras parece ser la 
clave de toda la situación”. México comparte esta idea, si bien no quiere 
firmar una convención ni ayudar al gobierno de Honduras en sus reformas 
financieras si esa ayuda supone “aun la remota posibilidad” de una obliga-
ción mayor que la actual. El gobierno de Estados Unidos, al contrario, cree 
que semejante actitud no representa un progreso; en esas condiciones, será 
en vano convocar a los países centroamericanos. Reconoce que su situa-
ción en la América Central es distinta, como lo ha indicado el gobierno de 
México. Por eso,

el gobierno de Estados Unidos, si así lo exigen las circunstancias, puede en-
contrarse en la posición de examinar y considerar directamente cualquier 
medida que pueda ofrecerse para la solución real del problema fundamental 
de la paz centroamericana.

Asimismo, considerará deber suyo responder con una cooperación 
desinteresada a todo intento de aminorar el sacrificio de algunos estados 
centroamericanos en su leal esfuerzo de salvaguardar a toda costa los con-
venios de Washington, aunque ello signifique una responsabilidad del 
gobierno norteamericano.27

Estados Unidos, pues, se desliga de México; se considera libre de pro-
ceder en Centroamérica sin consultarlo ya, como lo ha hecho hasta enton-
ces. México lo entiende así inmediatamente, y comienza a tomar una 
posición aparte: al enterarse de que la marina norteamericana tiene ins-
trucciones de impedir por la fuerza el paso de cualquier expedición filibus-
tera por la bahía de Fonseca, ordena al capitán del General Guerrero que 
permanezca donde está, pero sin tomar parte “en ninguna acción bélica”.28 
Además, la embajada de México en Washington recibe instrucciones del 

27 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, s/n, 1° de mayo de 1909.
28 Ibid., nf 18432/45; AEMW, 26, 27 de abril de 1909.
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presidente Díaz de ayudar prudentemente al ministro de Nicaragua.29 Por 
su parte, Estados Unidos sigue su propio camino, pues él solo se comuni-
ca con los representantes en Washington de Costa Rica, El Salvador y 
Guatemala, para expresarles que aplau de el esfuerzo que hacen en favor de 
los convenios de Washington, pues ellos son los directamente interesados 
en evitar que se perviertan o se desacrediten. No quiere el gobierno norte-
americano opinar sobre las medidas “a que podrían ocurrir los signatarios 
en caso de que la suerte de los convenios peligrara”; pero añade:

Si esa mayoría de signatarios se sintiera obligada a tomar una acción conjun-
ta para vindicar los convenios, sólo podría tomarse con un acuer do para sos-
tener el statu quo anterior a ellos.30

O, dicho en plata, Guatemala, El Salvador y Costa Rica pueden 
aliarse militarmente para derrocar a los presidentes de Honduras y Ni-
caragua.

Zelaya, por supuesto, sabe que México lo ayuda, y se manifiesta muy 
agradecido por ello; comenta, además, que siguiendo las indicaciones de 
Porfirio Díaz, ha renunciado a proteger expediciones contra sus enemigos; 
sin embargo, no debía sentirse muy seguro de seguir indefinidamente en 
la aventura aquella de enfrentarse a la enemistad de Estados Unidos y de 
tres países centroamericanos. Comienza, así, a hacer manifestaciones pú-
blicas de su resolución de retirarse a la vida privada al concluir en 1911 su 
periodo de gobierno. El primer resultado de tal anuncio es, sin embargo, 
despertar “las ambiciones dormidas durante dieciséis años” de tanto pre-
sidente potencial. Pero Zelaya sigue la política de rectificación que le ha 
aconsejado su amigo el presidente de México: invita a los generales Ba-
rahona y Alfaro, los dos principales rivales del gobierno salvadoreño, a que 
abandonen el territorio nicaragüense; además, logra conquistar las simpa-
tías del cónsul norteamericano en Managua con la esperanza de que infor-
me favorablemente a su gobierno. Lo más sensacional es la expulsión de 
José León Castillo, rival presidencial de Estrada Cabrera, y a quien se se-
guía considerando como jefe de los emigrados políticos guatemaltecos.31

29 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, 1° de junio de 1909.
30 Archivo de la Embajada de México en Washington, RG 59, s/n, 5 de mayo de 1909.
31 Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, 39-9-11, 12 de julio, 31 

de agosto de 1909.
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Si la tensión disminuye un tanto en Nicaragua, en Guatemala sigue tal 
cual. El gobierno de Estrada Cabrera está tan preocupado con las elecciones 
presidenciales de Costa Rica, que resuelve apoyar activamente a Rafael Igle-
sias, pues de triunfar en ellas Ricardo Jiménez, Zelaya contaría con el país, 
y, sumado al suyo propio y a Honduras, Guatemala y El Salvador quedarían 
en minoría. Estrada Cabrera aprovecha ese su interés real para simular que 
despacha a Costa Rica al general nicaragüense Emiliano Chamorro, cuando 
en realidad ambos, Estrada Cabrera y Chamorro, tienen planes más ambi-
ciosos. Quizá ése es el motivo de que Zeledón, encargado de negocios de 
Nicaragua en Guatemala, decida volver a su país, y al despedirse de Estrada 
Cabrera, se líe con él en una disputa que por poco degenera en riña.32

Emiliano Chamorro iba a juntarse con Juan J. Estrada, otro enemigo 
de Zelaya, para iniciar una revuelta contra éste, que estalló, en efecto, en 
Bluefields y San Miguelito, en la costa del mar Caribe, el 11 de octubre.33 
La noticia causa verdadera conmoción, pues, por lo visto, nadie la espera-
ba. En Guatemala no sólo se le da una prominencia que no disimula el 
regocijo oficial, sino que pronto se hace correr el rumor de que sus enemi-
gos han asesinado a Zelaya.34 Al mismo tiempo, y para subrayar su ino-
cencia, Estrada Cabrera telegrafía al presidente Taft y le dice que, como 
sabe que estará en Nueva Orleans unos días, ha resuelto mandar una de-
legación que lo salude en ese lugar “tan cercano a nuestro país”.35 Bartolo-
mé Carvajal y Rosas, ahora ministro de México en Costa Rica, “sabe a 
tiempo el viaje de Emiliano Chamorro a Puerto Limón en su camino a 
Bluefields”;36 y Sands, en Guatemala, oye de labios de los agentes de Es-
trada Cabrera que muchos sol da dos del ejército hondureño van a Nicara-
gua donde son equipados para combatir a las huestes de Estrada y 
Chamorro.37 El ministro Merry, más cerca del campo, vaticina el fracaso 
de la “décima” rebelión contra Zelaya, pues ha salido a combatirla con 
muchos elementos el general guatemalteco Salvador Toledo.38

32 Ibid., 39-8-73, 26 de agosto de 1909.
33 Ibid., 39-9-14, 14 de octubre de 1909.
34 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 6369/256.
35 Ibid., 22040-2.
36 Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, 39-9-14, 31 de octubre 

de 1909.
37 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 6369/254.
38 Ibid., 305.
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Pero mucha mayor sensación causa a poco la noticia del cónsul de 
Estados Unidos, Caldera: los ciudadanos norteamericanos Leonard Groce 
y Lee Roy Cannon, que combatían del lado rebelde, han sido hechos pri-
sioneros y condenados a muerte. Él se apresuró a pedir el indulto a Zelaya, 
de quien espera respuesta de un momento a otro. De hecho, Groce y Can-
non fueron fusilados cinco días antes de que Caldera hiciera su petición; 
pero el gobierno nicaragüense le explica que, después de ser juzgados, 
quedaron convictos y confesos de tender minas en el río San Juan para 
volar los barcos que salían con tropas leales a combatir a los rebeldes. Ya 
por su cuenta, Caldera averigua que el general Toledo los había aprehen-
dido, y que a pesar de haberle aconsejado él mismo que conmutara la pena 
de muerte por la de prisión, Ze la ya ordenó su fusilamiento.39

El departamento de Estado pide la opinión de su consejero jurídico, 
para quien los rebeldes deben ser considerados como beligerantes, de modo 
que al ser capturados, se convierten en prisioneros de guerra; “por consi-
guiente, Estados Unidos no puede permitir que se les trate como bandidos 
o asaltantes”.40 El cónsul norteamericano en San José, Costa Rica, en cam-
bio, se lamenta de que su gobierno no haya reconocido a los rebeldes como 
beligerantes, pues eso le habría permitido intervenir.41 Por su parte, la le-
gación de Nicaragua en Washington se dirige al Departamento para asegu-
rarle que obran en su poder los documentos probatorios de la culpabilidad 
de Groce y Cannon, quienes, por otra parte, habían sido juzgados confor-
me a la ordenanza militar nacional;42 pero el subsecretario de Relaciones 
del grupo rebelde nicaragüense le dice al Departamento que, al contrario, 
el artículo 742 de esa ordenanza prohibía a Zelaya fusilarlos.43

México ve que la posición de Zelaya se ha hecho dificilísima, y, sin 
embargo, le pide al departamento de Estado, en nombre de Zelaya, que 
reciba a un nuevo ministro suyo, encargado especialmente de explicar el 
fusilamiento; pero el Departamento reacciona muy vivamente: el antiguo 
encargado de negocios ha presentado ya la “versión” de Zelaya, y es incon-

39 Ibid., 22372/1-5.
40 Ibid., s/n, 18 de noviembre de 1909.
41 Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México,  39-9-14, 21 de noviem-

bre de 1909.
42 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, s/n, 19 de noviembre 

de 1909.
43 Ibid., nf 22372/9.
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cebible que el ministro pueda mejorarla, a menos que esté facultado para 
ofrecer las reparaciones necesarias.44 Tampoco conmueve al Departamen-
to la observación melancólica de su embajador en México: con pena debe 
informar a sus superiores que desde que principiaron los líos en Nicara-
gua, no ha oído, en ninguno de los círculos de México, un solo comentario 
favorable a la conducta de Estados Unidos.45

Mariscal creyó necesario ordenar al encargado de negocios que leyera 
al secretario Knox el siguiente telegrama:

Presidente Díaz dispuesto a influir Zelaya separarse del poder entregándolo 
persona partido liberal que prepare elecciones constitucionales. Para ello, 
sería bueno no hubiera ocupación territorio Nicaragua por marinos Estados 
Unidos.

A Knox le parece ésa “una buena forma de conciliar las cosas”, y pre-
gunta en consecuencia si México está conforme en que Estados Unidos 
mantenga su reclamación por el fusilamiento de Groce y Cannon.46 Juz-
gando anticipadamente que México no se opondrá a esto último, el subse-
cretario Adee redacta un memorandum para Knox en que se pregunta, 
primero, qué reparación puede pedirse. Como Knox cree muy probable que 
Zelaya caiga, se puede pensar en condonar graciosamente al gobierno que 
lo suceda la parte “punitiva” de la reparación, si bien conservando la desti-
nada a los deudos de las víctimas. La reparación no excluye la idea de ocupar 
y retener el puerto de Corinto mientras no haya en Nicaragua un gobierno 
responsable (“¡estupenda idea!”, comenta algún lector del memorandum). 
También debe pensarse en romper toda relación con el representante diplo-
mático de Zelaya en Washington, o que la nota de rompimiento la presen-
te a Zelaya en persona el capitán de alguno de los barcos de guerra anclados 
en aguas de Nicaragua. Adee examina luego un punto decisivo: ha de pre-
sentársele cualquier exigencia que se le haga en tal forma que si Zelaya la 
satisface, “aun con la ayuda de México”, no obligue a Estados Unidos a 
perseverar en su eliminación. Además, Adee cree digno de considerar que

44 Archivo de la Embajada de México en Washington, 22, 23 de noviembre de 1909.
45 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 6369/322.
46 Archivo de la Embajada de México en Washington, 25 de noviembre de 1909.
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…la idea de instalarnos en Managua mientras surja un gobierno responsable 
pudiera combinarse con la idea extremadamente vaga de un protectorado, 
como cuando planeábamos colocarnos en Honduras como una barrera sin 
ofenderla.

El segundo problema de Adee es lo que debe contarse a México, pues éste 
ha propuesto una acción conjunta para sustituir a Zelaya con un liberal, 
como contrapeso a Estrada Cabrera, y desarmar la revuelta. Y allí estalla 
un enfado que Adee había venido alimentando durante meses:

…el Departamento ha consumido semanas tratando de conseguir la coope-
ración de México para hacer real el acatamiento a los convenios de Washing-
ton. Después de jugar con nosotros por meses, México viene a decir ahora 
que no nos podría acompañar, según instrucción que tenemos archivada… 
en el curso de nuestras negociaciones…, Mariscal le hizo a nuestro embajador 
la confesión sorprendente de que Zelaya puso a disposición de México un 
contingente armado de 10 000 hombres cuando México tuvo dificultades 
con Guatemala.

“México ha jugado con nosotros”, repetía, furioso, Adee; se ha nega-
do redondamente a cooperar con nosotros, y en este momento lo mueven 
los motivos más despreciables: su fobia contra Estrada Cabrera. Adee, en 
fin, atribuye el más reciente ofrecimiento de México a su deseo de entrar 
en el último momento en el embrollo de Centroamérica para compartir 
con Estados Unidos la gloria de su arreglo.47 La opinión oficial norteame-
ricana sobre la conducta de México es, por lo visto, ya general, pues el 
ministro Merry —aquel a quien Gamboa lla ma ba “verdaderamente ho-
norable”—, después de informar que su colega Carvajal y Rosas ha salido 
de San José a Managua, confiesa que lo tiene muy impresionado la dupli-
cidad de México con Estados Unidos en los problemas de la América 
Central.48

Pronto habría suficientes elementos para juzgar si esa opinión era 
fundada o no. Mariscal ordena a Salado Álvarez que informe a Knox que 

47 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, s/n, 26 de noviembre 
de 1909.

48 Ibid., nf 6369/379.
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Porfirio Díaz está dispuesto a influir para que Zelaya abandone la presi-
dencia; puede sustituirlo un miembro del partido liberal, como José 
Madriz, magistrado de la Corte de Cartago. Mariscal se declara incom-
petente para opinar sobre la reparación e indemnización de Groce y 
Cannon, si bien confía en que Estados Unidos obrará justicieramente.49 
El Departamento, a más de recibir noticias de que en Managua reina una 
enorme excitación y de que el pueblo quiere apoderarse de Zelaya, co-
mienza a recibir informes contradictorios sobre el posible sucesor.50 Taft 
se cree obligado a contestar en persona al presidente Díaz, aun cuando 
lo hace tarde, y, al parecer, dando la excusa infundada de que el encarga-
do de negocios de México no había logrado descifrar sino confusamente 
el telegrama de Díaz. En todo caso, dice sentirse feliz de comprobar que 
los propósitos de ambos gobiernos coinciden, y que examinará con cui-
dado lo que le ha propuesto.51

En realidad, la mayor preocupación del gobierno norteamericano es 
el asunto de las reparaciones que debe pedir. El subsecretario Huntington 
Wilson recibe un memorandum interno en que se aconseja que si los ma-
rinos norteamericanos ocupan Corinto, la decisión se justifique aducien-
do la crueldad y la opresión rayanas “casi” en la barbarie del gobierno de 
Zelaya; la intervención malévola de éste en la política centroamericana, 
con violación flagrante del Tratado, y su animosidad hacia las personas y 
los intereses norteamericanos. Debe decirse que se fusiló a Groce y Can-
non no porque fueran rebeldes, sino porque eran norteamericanos, y pre-
sentar este hecho como la ocasión, pero en manera alguna como la causa 
de la decisión.52 Por su parte, el consejero jurídico admite que es indispen-
sable dar la explicación del rompimiento de relaciones; la que se dé, sin 
embargo, dependerá de lo que el gobierno norteamericano se proponga 
hacer; y como puede cambiar de opinión, más vale, en definitiva, no ex-
plicar mucho o nada.53

El primer paso se da el 19 de diciembre de 1909, cuando el encargado 
de negocios de Nicaragua en Washington, Felipe Rodríguez, recibe una 
comunicación del departamento de Estado que anuncia el rompimiento 

49 Ibid., 326.
50 Ibid., 315.
51 Ibid., 320A.
52 Ibid., 342.
53 Ibid., s/n, 30 de noviembre de 1909.
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de relaciones. Se le dice en ella que después de firmados los convenios de 
Washington, Zelaya ha mantenido a toda la América Central en un estado 
constante de inquietud y tensión, violándolos repetida y descaradamente. 
Ahora, mediante una “perniciosa” influencia en Honduras —“cuya neu-
tralidad se había querido garantizar”— ha desacreditado “esas sagradas 
obligaciones”, en detrimento de los otros tres países, “cuyos gobiernos 
parecen haber estado luchando con paciencia para cumplirlos”. Interna-
mente juzgada la situación, es público y notorio que las instituciones re-
publicanas han dejado de existir en Nicaragua, entre otras cosas, porque 
“la opinión pública y la prensa están amordazadas, y la prisión es la recom-
pensa de cualquier manifestación de patriotismo”. Después de esta anda-
nada, Knox declara con exquisita delicadeza que la consideración personal 
que le merece el enviado de Nicaragua lo hace abstenerse de examinar más 
de cerca el “régimen zelayuno”.

Knox hace en seguida una afirmación dudosa: la mayoría de los sig-
natarios de los Convenios ha apelado al gobierno norteamericano para 
que haga cesar ese estado: en realidad, las quejas y las denuncias eran de 
todos contra todos. Igual llamamiento ha sido hecho por un “gran sector” 
del mismo pueblo nicaragüense. Imposible, pues, que el gobierno de Es-
tados Unidos desoiga ese clamor, y el de sus propios ciudadanos, cuya 
exasperación por la “serie de pequeñeces e indignidades” con que se ha 
tratado a la misión diplomática norteamericana ha llegado al colmo al 
saberse el fusilamiento de Groce y Cannon.

Ahora Knox cae en un terreno más resbaladizo todavía al asegurar que

el gobierno de Estados Unidos está convencido de que la revolución [Estrada-
Chamorro] representa más fielmente… la voluntad y los ideales de la mayoría 
del pueblo nicaragüense, y de que pacíficamente ejerce un dominio tan ex-
tenso como el que ha pretendido ejercer por la violencia el gobierno de Nica-
ragua.

El final de la nota no es sólo el anuncio del rompimiento de relaciones, 
sino la “notificación” de que Estados Unidos hace responsable al gobierno 
de Zelaya de los daños a las personas e intereses norteamericanos.

No satisfecho con este arrebato, Knox mata dos pájaros de un solo 
tiro: envía a Salado Álvarez una copia de la nota, anunciándole que, como 
es obvio, no puede Estados Unidos cooperar con México en el plan de 
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sustituir a Zelaya.54 Y esto después de que el Departamento se “había en-
cerrado en una gran reserva”, asegurando que estaba estudiando a concien-
cia las proposiciones del presidente de México.55 El cuadro se completa 
cuando la Cámara de diputados aprueba una resolución en que se autori-
za al presidente Taft “a usar las fuerzas navales y terrestres de Estados Uni-
dos para restaurar el orden, mantener la paz y proteger vidas y hacienda en 
Nicaragua”.56 Anunciada así a los cuatro vientos la resolución del gobierno 
norteamericano, el de Guatemala se limita a hacer el comentario cando-
roso de que están en riesgo inminente no sólo el gobierno de Zelaya, “sino 
los mismos derechos de soberanía” de Nicaragua.57

Estas medidas tan radicales debieron preocupar profundamente al 
gobierno de México, primero, porque contrariaban su propósito de faci-
litar la salida de Zelaya y sustituirlo con un hombre que no se pasara sin 
más al bando de Estrada Cabrera; segundo, porque Estados Unidos había 
procedido sin consultarlo, aprovechando la reciente declaración de Méxi-
co de carecer de intereses propios más allá de Guatemala; tercero, porque 
no se trataba de que Estados Unidos procediera solo, sin el conocimiento 
ni el auxilio de México, en una gestión de amigable componedor, sino de 
imponer una solución por la fuerza; porque Estados Unidos, aun teniendo 
en sus manos el caso simple y convincente de intervenir porque dos ciu-
dadanos suyos habían perdido la vida injustificadamente, usó el argumen-
to —lo mismo en los memoranda internos del Departamento que en la 
nota de Knox y la resolución de la Cámara de Diputados— de que en esa 
forma procedía porque así se lo pedían Centroamérica y la civilización, es 
decir, todo el mundo o el género humano, convirtiéndose de tal modo en 
el juez supremo de los destinos de la América Central.

El gobierno de México pudo haber dejado allí las cosas con la espe-
ranza —por no decir la certeza— de que Estados Unidos pronto cosecha-
ría la impopularidad de sus decisiones y de que el nuevo gobierno de 
Nicaragua no llevara su prudencia hasta el extremo de someterse a Estrada 
Cabrera. Resolvió, a la inversa, hacer un esfuerzo más para volver a enten-
derse con Estados Unidos, guiado por todas esas consideraciones, pero 
también —como lo descubrió muy pronto el gobierno norteamericano— 

54 Ibid., nf 6369/346A.
55 Archivo de la Embajada de México en Washington, 2 de diciembre de 1909.
56 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 6369/387.
57 Archivo General de la Nación, Guatemala, B99-6-7, 4522, 9 de diciembre de 1909.
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por el santo horror al espectáculo de ver tierras de la América española 
ocupadas por marinos norteamericanos. Preguntó, en consecuencia, si 
sería bien recibido Enrique C. Creel como agente confidencial para tratar 
este negocio.

Fue bien desalentadora la respuesta. Balbino Dávalos acudió en segui-
da a ver al subsecretario Wilson, quien francamente le dijo que su gobier-
no no podía esperar a Creel para resolver problemas tan urgentes, como 
los de Nicaragua.58 Y Knox, en su respuesta escrita, si bien declara que 
Creel será particularmente bienvenido, “como nuevo testimonio de la 
sincera solicitud de México” por Centroamérica, y más todavía porque 
Creel había sido antes un embajador gratísimo y uno de los artífices de los 
convenios de Washington, señaló sin vacilar que el punto de partida de las 
posibles negociaciones debía ser el reconocimiento de la necesidad de 
garantizar mejor el cumplimiento de convenios de Washington. Dijo, por 
añadidura, que cuando Estados Unidos había intentado entenderse sobre 
esta base, México declaró que sus intereses en la América Central se con-
finaban a Guatemala. Y agrega innecesariamente, pero con ánimo eviden-
te de dañar, que no quería presionar a México para hacerlo cambiar de 
política, pero que si lo hacía sería bienvenida su cooperación. Todavía se 
dio el lujo de decir que, al reflexionar en esta forma, había tenido en cuen-
ta la política expuesta por Porfirio Díaz en su último mensaje presiden-
cial.59 En rea li dad, Díaz no dijo lo que Knox dijo que había dicho, pero sí 
era verdad que el mensaje estaba redactado en una forma tan pedestre que 
se prestaba aun a interpretaciones todavía más desfavorables. Dijo, en 
efecto, que a México se le había preguntado sí “estaría dispuesto a secundar 
[a Estados Unidos] en los medios que hayan de adoptarse” para conseguir 
el respeto a los tratados de Washington, y que contestó que lo haría en la 
medida de sus posibilidades”.60

Mariscal telegrafió a Balbino Dávalos, ahora encargado de negocios, 
para que hiciera saber al Departamento que Zelaya le ha ofrecido ya a 
Porfirio Díaz su renuncia y que había ordenado poner fin a las operaciones 
contra los rebeldes y entrar en pláticas con ellos. Mientras Creel llegaba, 
México ruega que el gobierno de Estados Unidos suspenda cualquier me-

58 Archivo de la Embajada de México en Washington, 9 de diciembre de 1909.
59 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 6369/384A.
60 Un siglo de relaciones internacionales de México, México, Secretaría de Relaciones 

Exteriores, 1935, p. 128.
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dida que tenga pendiente. El bueno de Balbino no se interesó en conocer 
la reacción del Departamento, y por eso se limitó a dejar en él, junto con 
la flamante tarjeta de visita, una copia literal de esas instrucciones. De 
todos modos, la reacción del Departamento fue inmediata: telegrafió a su 
ministro Merry pidiéndole los nombres de los tres mejores sucesores de 
Zelaya y sus antecedentes personales, entre los cuales debería figurar el de 
ser “sus sinceros adversarios”.61

Enrique C. Creel llegó a Washington el 12 de diciembre; se instaló 
cómodamente en el hotel Willard, y al día siguiente envió un recado al 
subsecretario Wilson, para informarle de su llegada y de su propósito de 
visitarlo el 14 en la tarde; “entre tanto” le ruega esforzarse en detener la 
lucha armada en Nicaragua, y que en ningún caso desembarquen los ma-
rinos norteamericanos.62 Creel, tras un arranque tan sensacional, no tardó 
en ser víctima de sus debilidades: en primer lugar, resultaba poco inteli-
gente; pero, además, como norteño y de ascendencia sajona, creía en la 
“eficiencia” y en la organización, y esto solió conducirlo a anticipar una 
gestión cuyo momento oportuno no había llegado aún, como también a 
poner de un golpe todas sus cartas en la mesa, quedándose sin ninguna de 
reserva. Así ocurrió en este caso, pues en seguida mandó al departamento 
de Estado un memorandum con una larga serie de preguntas; para él, ese 
documento debía encerrar la solución de toda la situación nicaragüense, 
pero en muy buena medida no hacía sino descubrir su ignorancia y su 
falta de reflexión.

Creel comienza su lista con la pregunta de cuándo presentaría sus 
credenciales al presidente Taft; y a continuación se echa derecho al bulto: 
el presidente Díaz ha aconsejado a Zelaya que renuncie, y éste así ofreció 
hacerlo. De allí fluían todas sus preguntas: ¿cuándo debía presentarla? 
¿Qué diputado asumiría el poder ejecutivo mientras se nom bra ba presi-
dente provisional? ¿Convenía que esta elección se hiciera simultáneamen-
te con la aceptación de la renuncia? ¿Qué presidente provisional sería 
grato a Estados Unidos? ¿Sería aconsejable que el Congreso de Nicaragua 
decretara un armisticio que tuviera el apoyo moral de Estados Unidos? 
¿Cuándo convendría celebrar las elecciones de presidente constitucional? 
¿Zelaya podría salir de Nicaragua y residir donde quisiera? La conclusión 

61 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 6369/399, 398A.
62 Ibid., 400.
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a la que quería llegar Creel venía al final: si todos estos problemas pueden 
resolverse a satisfacción, ¿el departamento de Estado dará su apoyo moral 
decidido para poner en práctica las soluciones adoptadas “sin desembarcar 
fuerzas en Nicaragua?”

Alvey A. Adee se pone a estudiar las preguntas de Creel para presentar 
a sus superiores las posibles respuestas; pero antes, comenta la situación 
de un modo general: el calidoscopio nicaragüense ha dado tantas vueltas 
desde que Creel las planteó, que era difícil todo juicio e imposible cual-
quier vaticinio. Así, lo único prudente es esperar; pero de una cosa sí está 
seguro Adee: el verdadero fin de la misión toda de Creel es evitar el des-
embarco de los marinos norteamericanos en Nicaragua. Luego procede a 
contestar las preguntas, y le da vueltas desconfiadamente, aun a la prime-
ra, al parecer tan simple: se puede contestar —dice— cuando veamos las 
credenciales de Creel y sepamos en calidad de qué viene acreditado. De 
ahí, de la tierra firme v dura Adee pega un salto a la nube más alta y etérea: 
en principio —declara— el poder presidencial debe entregarse al pueblo 
de Nicaragua; pero como allí no hay democracia ni nada que se le parezca, 
pues “no se va a poder”. La verdad de más interés para Estados Unidos es, 
sin embargo, que el Congreso de Nicaragua está lleno de zelayistas y que 
por esta sola razón no hay de dónde escoger. Además —y esto ni siquiera 
se lo había olido Creel—, la Constitución prevé que el Congreso nombré 
cada tres años tres designados, y que cuando ocurra una falta temporal o 
absoluta del presidente, el consejo de ministros elija por sorteo a uno de 
los tres designados como presidente provisional. Un artículo milagroso, 
sin embargo —“bastante incongruente por cierto”, dice Adee de pasa-
da—, permite que el presidente “deposite el poder” en cualquiera de los 
diputados, pero, de todos modos, de allí es necesario pasar a la elección 
del presidente provisional, que se hace por sorteo, y, en consecuencia, 
sobra preguntarse si será o no grata a Estados Unidos. De todos modos, 
la curiosidad de Adee —y su deseo de lucirse ante sus jefes— es tan gran-
de, que ahora se pregunta desesperado: “¿quién sabe quiénes son los de-
signados?” Y como ni él ni nadie en el Departamento puede contestar, y, 
por añadidura, descarta también a Creel como hombre informado, para 
concluir que, por lo visto, éste supone que puede adoptarse sin más cual-
quier procedimiento arbitrario. Y picado por la arbitrariedad de Creel, 
vuelve a volar a las más altas cimas de la fantasía, a la más arbitraria de las 
arbitrariedades:
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Si no se le entrega el poder a uno de los designados, cualquier ciudadano 
honrado de las cinco repúblicas centroamericanas podría ser elec to presiden-
te provisional por la Asamblea Nacional.

El trampolín de aquel salto fantástico era un artículo constitucional 
según el cual cualquier ciudadano —excepto si era sacerdote—, natural 
de Nicaragua o de cualquiera de los estados de Centroamérica, podía ser 
presidente.

Adee no es lo bastante cruel para examinar la pregunta de si conven-
dría que fueran “simultáneas” la presentación de la renuncia y la designa-
ción del presidente provisional, pues era obvio que aquélla tenía por 
fuerza que preceder a ésta; pero, en cambio, cuando llega a la pregunta de 
si el Congreso debía decretar o declarar un armisticio, anota muerto de 
fatiga: “aquí hay una confusión desesperante”. Adee exageraba, pues, en 
realidad, se trataba de una tontería de Creel: por una parte, el Congreso 
no tenía facultades para decretar o declarar un armisticio, y, por la otra, 
son los beligerantes los únicos que pueden negociar y convenir en un ar-
misticio. Adee examina luego las demás preguntas, pero sólo se detiene en 
la de si Zelaya podía abandonar libremente Nicaragua. Aquí cae tan bajo 
como Creel, pues dice que la Constitución nicaragüense establece que la 
Asamblea puede permitir el enjuiciamiento criminal del presidente de la 
República: en efecto, Zelaya, por definición, no es ya presidente; pero, en 
cambio, sostiene algo muy grave: cualquiera de los otros países centroame-
ricanos puede llevar a Zelaya ante la Corte de Cartago, pues eso equivalía 
a azuzar a la jauría para que lo devorara. En fin, Adee declara que Estados 
Unidos no puede abandonar su “derecho soberano” de proteger los inte-
reses norteamericanos, derecho cuyo ejercicio puede requerir el desembar-
co en Nicaragua de fuerzas militares.

Adee se había abandonado a la especulación desde antes de conocer 
este memorandum de Creel; en rigor, al recibirse el aviso de que había lle-
gado a Washington, Creel —le dice al subsecretario Wilson— “segura-
mente” viene a proponer el envío a Nicaragua de una comisión mixta, 
méxico-norteamericana, para que Zelaya salga del poder “en la forma más 
elegante posible”. Estados Unidos —“con o sin México”— debe imponer 
un armisticio general en Centroamérica mientras se celebra una conferen-
cia a la que concurran las repúblicas centroamericanas más México y Es-
tados Unidos, conferencia que encargue a un ciudadano de reconocida 
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integridad —“si es que lo hay en Nicaragua”— la presidencia en tanto se 
hacen elecciones .63 Más todavía, la especulación del departamento de 
Estado se inicia desde el momento en que el encargado de negocios de 
México preguntó si sería bien recibido Creel.

Para el Departamento, el anuncio de que el presidente Díaz tenía la 
promesa de Zelaya de renunciar, significaba, por una parte, un entendi-
miento completo entre “el bando de Zelaya” y el gobierno de México, y, por 
otra, que la cooperación de Estados Unidos iba a traducirse en frenar “a la 
gran mayoría” opositora a Zelaya, y —cosa peor aún— que sería el bando 
de Zelaya quien anunciara al mundo semejante cooperación. “Esto —se 
concluía— es algo que el gobierno de Estados Unidos no puede siquiera 
considerar”. Además, la salida de Zelaya y su sustitución por una persona 
que eligieran México y Estados Unidos equivalía a un protectorado de facto 
ejercido por ambos países. De nuevo, esto es inaceptable porque Estados 
Unidos “no siente la menor, inclinación a mezclarse indebidamente” en los 
asuntos in ter nos de las repúblicas centroamericanas. En fin, tampoco puede 
el gobierno norteamericano instar a los rebeldes a pactar un armisticio.64

El proyecto de respuestas de Adee pasó por varias manos, de modo 
que el que sirvió finalmente para la entrevista de Knox difería bastante del 
primitivo; tomó la forma de respuestas hipócritas o reveladoras de la ani-
mosidad personal contra Zelaya; pero, en todo caso, las respuestas se ale-
jaron todavía más del enfoque “práctico” que Creel había dado a su 
memorandum. Comienza por decirse muy cumplidamente que el presi-
dente Taft tendría mucho placer en recibir a Creel, aun cuando sin fijar 
fecha. En cuanto a la oportunidad de la renuncia de Zelaya, el Departa-
mento no pudo ni quiso borrar el tono acusatorio: es el jefe de una facción 
cuyo dominio sobre el país ha perjudicado al buen gobierno y a la justicia, 
para no hablar de su responsabilidad en cuanto a los intereses extranjeros. 
Para él, sin vacilación alguna, el general Juan J. Estrada representa “las 
aspiraciones de la mayoría y de los más dignos elementos de todos los 
partidos de Nicaragua”. La respuesta, así, es que cuanto más pronto se 
retire Zelaya, tanto mejor. Pero el Departamento expresa ahora una sor-
prendente repugnancia a opinar sobre “detalles tan internos” de la vida 
nacional de Nicaragua como el de qué diputado deba encargarse del poder 

63 Ibid.
64 Ibid.

Daniel Cosi�o.indb   371 7/19/10   11:53:56 AM



372 NARRACIÓN DEL PORFIRIATO

ejecutivo mientras se designa al presidente interino, o la simultaneidad de 
este hecho y la renuncia de Zelaya.

Vuelve a saltar con la pregunta de quién es el presidente provisional 
grato a Estados Unidos: su único deseo

es que surja un gobierno desligado del intolerable régimen actual, que 
ofrezca seguridades de que no se repetirán los atropellos de que han sido 
víctimas algunos ciudadanos norteamericanos, y del cual se consigan legí-
timas reparaciones.

También quiere que el nuevo gobierno sea capaz de dar a México y a 
Estados Unidos garantías de una observancia fiel de los convenios de Was-
hington. Después, el Departamento se pone belicoso: el armisticio es un 
asunto que “compete a la mayoría del pueblo de Nicaragua que lucha por 
regenerar el gobierno”; esa mayoría es, pues, la que ha de determinar “si 
debe deponer las armas y reconocer al nuevo gobiero provisional”. Tam-
poco quiere contestar si Zelaya podía abandonar su país, dando funda-
mentos confusos y poco convincentes:

…como es asunto que guarda relación con el problema de las reparaciones, 
el tipo de gobierno al que habrá que someter la solicitud y los hechos con que 
será menester fundarla, determinarán en parte la naturaleza de la demanda.

En fin, “como es imposible prever eventualidades”, también lo es te-
ner la seguridad de que el gobierno de Estados Unidos pueda dejar de 
cumplir con el “desagradable” deber de desembarcar tropas.65

El 14 de diciembre tienen Creel y Knox su primera conversación, cuyos 
puntos principales recoge el secretario de Estado en un aidemémoire que 
resuma malhumor. Su primer comentario es sobre las credenciales de Creel, 
que “no tienen nada de notable”, como si fuera usual que tales documentos 
sean originales o novedosos. Pero Knox, después de todo, encuentra algo 
“notable” en ellas: “México desea coo pe rar en la ‘pacificación’ presente y 
futura” de Centroamérica; entrecomilla la palabra “pacificación” y pone en 
cursivas la palabra futura, pues en una y en otra cree encontrar nuevos signos 
de que México se ha arrepentido de su declaración de no tener intereses en 

65 Ibid.
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Centroamérica más allá de Guatemala. En segundo lugar, recoge el elogio 
entusiasta de Creel a Estados Unidos, y su aprobación explícita de la conduc-
ta norteamericana en el conflicto con Nicaragua. Pero Creel no dejó de insi-
nuar algo que Knox rechaza lastimado: México entiende mejor que Estados 
Unidos la naturaleza y las reacciones de los gobiernos y de los pueblos de la 
América Latina; de allí su temor de que estos gobiernos y pueblos interpreten 
torcidamente ciertos actos de Estados Unidos; por eso ofrece sus consejos y 
buenos oficios. Creel lee entonces sus preguntas, que a Knox le parecen no-
tables “porque parecían nacer de la teoría de un coprotectorado de hecho”. 
Y le parece notable también que al fundarlas, Creel coloque a México frente 
a las candilejas y a Estados Unidos en el fondo del escenario.66

Seis días después Creel tiene una segunda conversación, pero descien-
de de interlocutor: del secretario Knox pasa al subsecretario Huntington 
Wilson, quien le explica que los acontecimientos de los últimos días han 
hecho inoperantes algunas de sus sugestiones, todas y cada una de las cuales, 
sin embargo, habían sido estudiadas con cuidado por el secretario Knox y 
por el personal del Departamento. Wilson echa por delante la tesis prevista 
en el último memorandum interno: Estados Unidos desea evitar toda inter-
vención en los asuntos internos de Nicaragua; su único deseo real es el de 
un gobierno nuevo, responsable, que asegure la felicidad del pueblo y cum-
pla los compromisos exteriores del país. Creel deja caer entonces el nombre 
de José Madriz, magistrado de la Corte Centroamericana de Justicia, a 
quien pinta como hombre recto y bien considerado en toda la América 
Central. Wilson reconoce que Madriz es persona agradable, elocuente y de 
gran inteligencia; pero en la Corte ha sido más agente de Zelaya que magis-
trado; corrobora este hecho la negativa de Madriz a firmar la sentencia de 
la Corte que absolvió a Guatemala y El Salvador de las acusaciones de Ni-
caragua y Honduras. Creel —anota Wilson en el aidemémoire sobre esta 
conversación— “se expresó como si estuviera enteramente a la disposición 
de Estados Unidos”, de modo que rectificó: no recomienda de manera es-
pecial a Madriz, sino al que sea capaz de llevar la concordia a Nicaragua.

Wilson avanza entonces el paso que había retrocedido Creel para 
mantener que la facción rebelde de Estrada representa mucho más que 
Zelaya las aspiraciones del pueblo nicaragüense. Para Creel, México y 
Estados Unidos concuerdan en los objetivos y apenas si ocasionalmente 

66 Ibid., 219.
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difieren en cuestiones de método para hacer en la práctica las cosas, y 
Wilson, mostrándose conforme con el segundo punto, quiere cerciorarse 
de la veracidad del primero: pregunta si es correcto interpretar la posición 
del presidente Díaz en el sentido de que México ha aceptado la invitación 
que Estados Unidos le hizo de cooperar en este asunto.

Wilson nota, en fin, que Creel considera muy urgente un acuerdo 
sobre el presidente provisional que sustituya a Zelaya, tanto, que quiere 
regresar al día siguiente por la respuesta; pero Wilson promete avisarle si 
estará lista.67

Las cosas, sin embargo, comenzaron a moverse mucho más de prisa 
que en los comienzos. El 7 de diciembre se alarma Balbino Dávalos al saber 
que Zelaya se propone salir de Managua y dejar la presidencia en manos 
de un tercero; cree seguro que tal hecho provocará “inmediatamente la 
reacción de este gobierno”.68 Por su parte, Bartolomé Carvajal y Rosas, en 
su “carácter privado de amigo sincero de Nicaragua”, se dirige a José Ma-
driz en nombre de Zelaya para explorar si querría, hacerse cargo de la 
presidencia interina y con qué apoyos cree contar. Madriz no sólo acepta 
y dice estar bien apoyado, sino que ofrece comunicarse inmediatamente 
con el general rebelde Juan J. Estrada para indagar su reacción.69 Creel, 
tomada ya la temperatura de Wash ing ton, apremia a Madriz a conseguir 
que se suspendan las hostilidades.70 Pero el 17 de diciembre la embajada 
británica en Washington envía al departamento de Estado un aidemé
moire confidencial donde informa que el presidente Zelaya ha solicitado 
del cónsul inglés en Managua que se le permita embarcarse inmediata-
mente en la unidad inglesa Shearwater; se le ha telegrafiado al capitán 
autorizándolo para darle asilo en él, pero sin que la marinería vaya a tierra 
para custodiarlo.

Tarde se movió Creel, pero se movió: cuatro días después le telefoneó 
directamente al presidente Taft. Este último resumió así su charla, en un 
recado enviado inmediatamente a Knox:

…que México, por su interés en Zelaya, le ha ofrecido asilarla co su cañonero; 
pero temiendo que Estados Unidos pudiera ver desfavorablemente este hecho, 

67 Ibid.
68 Archivo de la Embajada de México en Washington, 7 de diciembre de 1909.
69 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 6369/605.
70 Archivo de la Embajada de México en Washington, 14 de diciembre de 1909.
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me llamaba para informarme del asunto y que haría lo que yo quisiera, y nega-
ría el asilo si yo se lo pedía insinuaba que le desagradaba a Estados Unidos.

Al mismo tiempo, Taft le anunciaba a Knox que había citado a Creel a las 
diez y media de la noche, agregando que se proponía dar un largo paseo 
por la tarde, para estar hacia las siete de regreso en su casa, donde querría 
cambiar impresiones con Knox. Pero éste optó por la constancia escrita, 
en que recomendaba, primero, que la actitud de Taft fuera esta vez de una 
cordialidad “modificada”, o sea, más circunspecta o menos expresiva; se-
gundo, que le explicara claramente a Creel que sólo el conocimiento del 
derecho internacional le impedía a Estados Unidos manifestar desaproba-
ción, pero que su silencio tampoco podía interpretarse aprobatoriamente. 
Pero Knox agregaba después la verdadera razón:

Puede llegar el momento en que le pidamos al gobierno de Nicaragua (si 
surge allí uno al que podamos reconocer), que castigue a los responsables del 
crimen perpetrado en las personas de Groce y Cannon. Si Zelaya escapa de su 
jurisdicción, parece conveniente, visto el sentimiento público del país, que 
no nos comprometamos.71

Taft no fue tan sobrio como lo había deseado Knox, pues el fundamen-
to que dio de la negativa a opinar aprobatoria o desaprobatoriamente fue 
la situación de Estados Unidos frente a Zelaya y su gobierno, y agregó que 
“…de ninguna manera es imposible que alguna vez [Estados Unidos] tu-
viera que resolverse a una acción directa contra Zelaya”, y que, en ese caso, 
se vería como incongruente el que ahora aprobara su asilo. Creel agradeció 
la prontitud de la respuesta, dijo entender perfectamente la posición de 
Estados Unidos, y que la conducta de su gobierno sería exactamente la 
misma que si él no hubiera hecho ninguna pregunta sobre el asunto.72

El vicecónsul norteamericano en Managua se hizo la ilusión de que el 
pueblo nicaragüense vitoreaba al gobierno de Estados Unidos porque lo 
liberaba de Zelaya; en rigor, éste viendo su causa perdida, encendió la 
opinión pública nacional denunciando la intervención nor te ame ri ca na,73 

71 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, 817/400, 519.
72 Ibid., 6369/401.
73 Ibid., 414.
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pero también es cierto que el problema de la salida de Zelaya y su sustitu-
ción se hacía cada momento más difícil. El gobierno salvadoreño, por 
ejemplo, objetó de manera oficial y con mucha anticipación la posible 
elección de José Madriz,74 y Merry, por su parte, cree que el candidato 
único es Adán Cárdenas.75 José Santos Zelaya, en efecto, telegrafió el 17 de 
diciembre al presidente Taft para decirle que desde el 4 había sugerido que 
el gobierno norteamericano enviara una misión imparcial a estudiar la 
situación de su gobierno, ofreciendo renunciar si el dictamen de ella le era 
adverso. Como no había recibido respuesta, había resuelto renunciar ese 
día para colocar a su país “en una posición que le permita renovar sus re-
laciones amistosas con los Estados Unidos”.76

Creel, siempre retrasado, telegrafió ese día a Carvajal y Rosas, a quien 
Relaciones había trasladado de San José a Managua, para pedirle que le su-
giriera a Zelaya y a Madriz el aplazamiento de la designación del presidente 
interino con objeto de “evitar nuevas y graves complicaciones” en Washing-
ton;77 al día siguiente repuso el tiempo, sin embargo, enviándole unas bases 
para negociar la paz con los rebeldes, y a Madriz la advertencia de que si 
—como lo temía— su candidatura encontraba en el Departamento obstá-
culos insalvables, era necesario pensar en dos o tres nombres más.78 Madriz, 
buen entendedor, se apresuró a notificar directamente a Taft su elección de 
presidente provisional,79 y al gobierno de México, que estaba “ampliamen-
te” dispuesto a tratar con Washington para llegar a entenderse con él.80

Pero el obstáculo inmediato subsistía: el 18 de diciembre Adee le pidió 
a Creel que acudiera a ver a Knox el día 20, con el resultado de que después 
de la conversación, Creel telegrafió a Relaciones:

Opinión presidente Estados Unidos contraria asilo Zelaya. Causaríale penosa 
impresión ese acto de simpatía de México para Zelaya en mo men to actual.81

74 Ibid., s/n, 14 de diciembre de 1909.
75 Ibid., nf 6369/424.
76 Ibid., 446.
77 Archivo de la Embajada de México en Washington, 17 de diciembre de 1909.
78 Ibid., 18 de diciembre de 1909.
79 Archivo de la Embajada de México en Washington, RG 59, nf 817.00/400, 7/9.
80 Archivo de la Embajada de México en Washington, 27 de diciembre de 1909.
81 Ibid., 22 de diciembre de 1909.
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Pero el gobierno mexicano, al parecer sin calibrar oportunamente la 
oposición yanqui, había ido tomando calladamente algunas medidas: tras-
ladó —según acaba de decirse— de San José a Managua a Bar to lo mé Car-
vajal y Rosas para hacerse cargo de la situación, pues no había en Managua 
sino un cónsul mexicano; ya el 11 de diciembre había ordenado al cañonero 
General Guerrero estar listo en Corinto;82 pero… ¿llegaría? Federico Gam-
boa —no tan enterado como debiera, dada su posición de subsecretario de 
Relaciones— decía temblando: “¡Dios lo lleve, y sobre todo, lo traiga, sin 
novedad mayor ni menor!” Y la rogativa no dejaba de tener algún funda-
mento. Henry Lane Wilson, que a poco ganaría un lugar eterno en la his-
toria de México, había sucedido al embajador Thompson, el cual había 
acabado por entender —y quizá excusar— el “temperamento” mexicano.

Lane Wilson se dispara a ver a Gamboa al saber que el General Gue rre
ro se ha movido, y sugiere que por inalámbrica se le den contraórdenes; 
entre otras cosas, Lane Wilson teme que su gobierno malinterprete las 
buenas intenciones de México; además, es fácil que algún con flic to surja 
con tanta nave de guerra norteamericana como hay en aguas centroame-
ricanas; de hecho, están tan cerca una de la otra, que físicamente le será 
imposible al Guerrero atracar en el puerto de Corinto. Y cuando Gamboa 
niega razón para prever un conflicto, y llega —con su diplomacia peculiar 
a asegurar que, débil como es la cañonera mexicana resultará más podero-
sa que todos los acorazados yanquis, porque le asisten la razón y el derecho 
el embajador le da unas palmaditas y le dice que eso es romanticismo puro, 
el viejo y manido romanticismo latino. Gamboa, además, conocía las ins-
trucciones secretas, y todavía más románticas, que llevaba el capitán del 
Guerrero, y de cuyo contenido sólo debía enterarse en altamar:

Sin arriar bandera, en formación armada la tripulación, y tocándose marcha 
de honor, taladrar los fondos de su barco y hundirlo sin empeñar batalla.83

Nada de esto, sin embargo, llegó a ocurrir. Zelaya echó a volar el rumor 
de que se iría a Masachapa, e hizo algunos preparativos ostensibles de viaje; 
el 23 de diciembre el ministro de México salió de Managua para Corinto, y 
al llegar allí anunció que Zelaya saldría al día siguiente, y se preparó un tren 

82 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, RG 59, nf 6369/346.
83 Federico Gamboa, Mi diario, Segunda serie, II, México, Botas, 1934-1938, p. 119.
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especial para el efecto. Sus amigos —y enemigos se dieron cita en gran 
número para despedirlo, y aguardaron largo rato, hasta que alguien advirtió 
que mucho antes había salido un vaporcito que surcando el lago de Mana-
gua se había detenido en Momotombo. En él iba Zelaya, y de allí se fue a 
Corinto en ferrocarril.84 Apenas llegado al puerto, Carvajal y Rosas recibió 
la visita del contraalmirante W.W. Kimball, comandante del “escuadrón 
expedicionario” quien vino del Albany a presentarle sus respetos. El minis-
tro mexicano le dijo entonces que no tenía instrucciones de su gobierno, 
pero que estaba dispuesto a llevarse a Zelaya al día siguiente si Kimball, por 
instrucciones del suyo, no se proponía impedirlo. Éste le dijo que no las 
tenía: en consecuencia, no interferiría en la decisión del ministro Carvajal, 
quien, ya con ánimo de ser amable, le anunció que al día siguiente le corres-
pondería a Kimball su visita yendo a verlo al Albany; pero no sospechó que 
Kimball telegrafiara inmediatamente para decir que ese arreglo dejaba 
tiempo de sobra para que el ministro de la marina le dijera si debía cambiar 
de actitud. Kimball, con buena madera filosófica, vaticina que una banda 
de desalmados puede asesinar esa noche a Zelaya; semejante solución —les 
decía a sus superiores— será la más satisfactoria de todas, aunque tampoco 
es mala la de que se lo lleve el ministro de un gobierno responsable.85

Al día siguiente, Kimball tiene lista una nota escrita que resuelve entre-
gar a Carvajal y Rosas para evitar cualquier malentendimiento; en ella deja 
constancia de que queda a la exclusiva responsabilidad del gobierno mexica-
no sacar a Zelaya de su país, “como también su posible regreso”, y que en todo 
caso, no debe interpretarse su actitud de abstención como una aprobación.86 
Carvajal, ocupado y preocupado con la salida de Zelaya, además de haber 
tenido que acompañarlo, no le contesta a Kimball hasta el 30 de diciembre, 
y, en verdad, su respuesta es pobre e inexacta: inexacto que él hubiera plan-
teado el asunto de un modo expreso cuando Kimball lo visitó; se trató de 
manera incidental en el Albany, cuando Carvajal correspondió la visita.87

En todo caso, Zelaya llegó a Corinto a las once y media de la mañana 
del 24 de diciembre; a las cuatro de la tarde estaba en el Guerrero, que se 

84 Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, RG 59, s/n, 26 de di-
ciem bre de 1909.

85 Ibid., 23 de diciembre de 1909.
86 Archivo de la Embajada de Nicaragua en Washington, 11-19-12, 24 de diciembre 

de 1909.
87 Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, RG 59, nf 6369/247.
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hizo a la mar media hora después;88 a los tres días desembarcó en Salina 
Cruz y el 29 de diciembre llegó a la capital. Aquí fue recibido con una 
prudente cordialidad: visitó al presidente Díaz, a Ignacio Mariscal, a Fe-
derico Gamboa, entonces subsecretario de Relaciones, y todos, por ese 
orden estricto, le devolvieron la visita. Enrique C. Creel hizo el viaje desde 
Chihuahua para verlo, y se presume que para aconsejarle que se marchara 
de México vista la posibilidad de que el nuevo gobierno nicaragüense pi-
diera su extradición. Cierto o no, Zelaya se embarcó un mes más tarde en 
Veracruz rumbo a Europa.89 Gamboa escribe en su Diario:

Se marchó Zelaya, y ni por tarjeta se despidió del señor Mariscal ni de mí. 
Como signo de gratitud, me parece un tanto deficiente. ¡Si supiera las conti-
nuas instancias que, untadas de vaselina cancilleresca, hemos estado recibien-
do del departamento de Estado y del embajador Wilson para que nuestro 
huésped nicaragüense ahuecara el ala; y si supiera cómo nos hemos defendido 
para no acceder a tan impertinentes indicaciones, su despedida debía haber 
sido una cordial y efusiva acción de gracias! Vaya en paz, sin embargo, y que 
en Europa halle el completo sosiego por que suspira.90

Cuando Porfirio Díaz tiene en sus manos todos los informes, en espe-
cial los de Carvajal y Rosas y la versión del propio Zelaya, cree que debe 
hacerle olvidar al gobierno de Estados Unidos los sinsabores de aquella 
aventura. Y no debió ser ajeno el hecho de que Díaz necesitaba como nun-
ca la simpatía más completa de ese gobierno para la vigilancia y persecución 
de los rebeldes a su régimen, cada vez más numerosos y activos en la fron-
tera norte. El 31 de diciembre de 1909 escribe una carta personal al presiden-
te Taft: aprovecha el viaje del embajador León de la Barra para asegurarle 
que había visto con gran complacencia la “benévola disposición” con que 
Taft juzgó el “refugio” que el gobierno de México le dio al ex presidente 
Zelaya en respuesta a la solicitud de éste a la “legación de México”.

Esa actitud de usted para interpretar debidamente un hecho que de ningún 
modo pudo significar menoscabo en la amistad sincera que el pueblo y el 

88 Ibid., 6369/504.
89 Ibid., 6368/509, 539, 554, 695, s/n, 31 de enero de 1910.
90 Gamboa, op. cit., p. 131.
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gobierno de México profesan el pueblo y al gobierno de Estados Unidos, 
corrobora la creencia, bien grata por cierto, de que no son fácilmente altera-
bles los múltiples lazos que cordial y dichosamente ligan entre sí a nuestros 
respectivos países.91

La carta de Díaz iba a tener una vida más azarosa de lo que su autor supu-
so. Ante todo, De la Barra, su portador, fue torpe aun antes de entregarla. 
Comienza fracasando en su intento de hacer creer al subsecretario Wilson que 
aquella su primera visita al Departamento es de simple cortesía. Después, 
extrema la “nueva” actitud, suya y de su gobierno, hacia Estados Unidos. 
Antes de salir de México —le cuenta a Wilson— conversó largamente con el 
presidente Díaz y el secretario Mariscal, siempre sobre el tema de que un espí-
ritu franco y conciliatorio debía presidir las relaciones de México con Estados 
Unidos, y que en lugar de reñir, los dos gobiernos debían buscar en discusiones 
sinceras el gran fin de la justicia. Él, por su parte, está resuelto a seguir esos 
principios, de modo que, si surge algún asunto de interés, “mostraré mis ins-
trucciones y cambiaré ideas sobre las mismas con la mayor franqueza”.

No satisfecho, De la Barra agrega que Estados Unidos fue un verda-
dero profeta en cuanto a la personalidad de Zelaya, y que así se lo había 
asegurado al propio presidente Díaz. De la Barra abriga esa convicción 
porque tuvo la fortuna de ser compañero de viaje de Gregory, quien le 
contó todos los horrores de Zelaya. En fin, alude a que trae una carta per-
sonal del presidente Díaz para Taft, y que en cuanto la entregue, mandará 
una copia al Departamento. Wilson comenta en el memorandum que hace 
sobre esta conversación:

Me supongo que esta carta tratará de interpretar lo dicho por el Presidente y 
el secretario de Estado al señor Creel como una aprobación. Si esto ocurre, el 
hecho de que no fue así debe subrayarse en la respuesta.92

De la Barra era tan inocente, que creyó necesario mandar una copia 
de la carta de Díaz para enterar de ella al Departamento: el original mismo 
fue a parar allí en seguida, y comenzó a ser analizado para preparar la res-
puesta. El primer comentarista anónimo descubre sin esfuerzo el error 

91 Archivo de la Embajada de Niracagua en Washington, RG 59, 6369/747.
92 Ibid., 681.
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inicial de esta gestión conciliadora: Creel visitó el 21 de diciembre al pre-
sidente Taft para informarle que el gobierno de México había ofrecido 
asilo a Zelaya a bordo del cañonero General Guerrero,

pero temiendo que Estados Unidos no considerara favorablemente esta me-
dida, venía a someter el asunto al presidente Taft, y a decirle que haría lo que 
éste deseara, y que se negaría el asilo si así le parecía bien.

Este primer memorandum interno del Departamento rectifica, pues, 
que Zelaya no pidió el asilo y menos a “la legación de México” (en Nicaragua, 
es de suponerse), sino que el gobierno de México lo ofreció. Es más, descu-
briendo que el verdadero fin de la carta de Díaz es el de un borrón y cuenta 
nueva en las relaciones con Estados Unidos, el memorandum concluye:

Como era de esperarse, en sus discusiones con el secretario de Estado, por cuyo 
conducto el agente confidencial llevó a cabo las negociaciones, la actitud de 
Estados Unidos —quizás ya bien conocida de México— se definió más clara 
y ampliamente, no sólo desde el punto de vista que motivó este intercambio, 
sino también en cuanto a las relaciones entre México y Estados Unidos.93

El proyecto de redacción recae finalmente en Thomas Dawson, a 
quien el subsecretario Wilson le pasa un memorandum informativo: como 
la carta de Díaz es breve y trivial, la respuesta debe serlo también; pero 
añade una serie de observaciones bruscas, síntoma de que, después de 
todo, Wilson no apetece una respuesta tan trivial. Comienza por recordar 
que el departamento de Estado es quien debe conducir las discusiones 
diplomáticas, razón por la cual la conducta de Creel pareció casi ofensiva 
al tratar “de acercarse al Presidente con sus asuntos”:

Debemos demostrarles que si el presidente Díaz se ocupa personalmente de 
dirigir las relaciones exteriores de su gobierno, eso no ocurre en el caso del 
presidente de Estados Unidos.

Y para ello, Wilson discurre que, aparte enteramente de la respuesta de 
Taft —“amable, cortés, pero sin gran contenido”—, se le envíe a la emba-

93 Ibid., 747.
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jada de Estados Unidos en México un informe detallado de lo que se dijo a 
Creel para que lo entregue a Mariscal. Wilson le ordena a Dawson que este 
memorandum se pase a la revisión de Adee antes de enviarse a su destino.

Se hicieron por lo menos cuatro borradores de la respuesta, que al fin 
se despachó el 5 de febrero de 1910; una carta breve, trivial, cortés, a Díaz, 
donde se dice que como éste ha aludido a las negociaciones de Creel, Taft 
ordenó al departamento de Estado que hiciera llegar a la secretaría de 
Relaciones, por conducto de la embajada norteamericana en México, un 
memorandum explicativo.94

Mariscal descubre entonces una contradicción entre la versión de 
Taft y la que Creel había dado en sus informes. Por eso resuelve pedir a 
éste que reconstruya “los términos exactos” de aquella entrevista. Creel lo 
hace así: en aquellos momentos —dice— le pareció más oportuno usar 
formas conciliatorias y amistosas, o sea, que prefirió reservarse para el caso 
de una negativa

…la argumentación enérgica que hubiera yo podido desarrollar para sostener 
en justicia la actitud resuelta del gobierno mexicano para hacer uso de sus 
indisputables derechos.

Creel, pues, había reservado su valentía para el caso de una negativa. 
También es inexacto cuando agrega a su explicación que Taft no quiso que 
su resolución, favorable en el fondo, según creía Creel, constara en docu-
mentos oficiales ni que se supiera que el gobierno de Estados Unidos había 
intervenido en aquel incidente”.95 El contralmirante Kimball, por ejem-
plo, había recibido instrucciones que contenían la posición del gobierno 
de Estados Unidos, y que obedeció al dejar constancia escrita con Carvajal 
y Rosas de que la actitud de Kimball no debía interpretarse en un sentido 
ni aprobatorio ni desaprobatorio.

La gestión conciliatoria había fracasado, pues, en buena medida. Impre-
sionan, por supuesto, los errores obvios con que fue conducida: la obse-
quiosidad exagerada e innecesaria de De la Barra, que vino tras la debilidad 

94 Ibid., 748A.
95 Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México, 11-19-21, 28 de febrero, 

8 de marzo de 1910.
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y el atolondramiento de Creel. Tampoco debió haberlo favorecido mucho 
a los ojos de Wilson que De la Barra le revelara que el origen de su conver-
sión al antizelayismo habían sido los cuentos de Gregory, un histérico, 
funcionario de poca experiencia y del cual tenía el Departamento bastan-
te mala opinión. La carta de Díaz a Taft contenía el error que antes se ha 
señalado: decir que Zelaya había pedido el asilo a la legación de México en 
Managua, cuando Creel le había dicho a Taft que el gobierno de México 
se lo tenía ofrecido. Pero así y todo, impresiona mucho más que el gobier-
no de Estados Unidos no hubiera logrado dominar su rencor en una dosis 
siquiera mínima, primero, porque siempre se ha creído que en la diplo-
macia —como en todo— el tiempo no transcurre en balde, y, segundo, 
porque Zelaya había caído y todo el mundo sabía que su caída se debió a 
Estados Unidos, pues no otro fue el objetivo superior y verdadero que en 
toda la aventura persiguió el gobierno norteamericano.

Pero es verdad también que Zelaya no fue derribado propiamente, 
sino que renunció, ante una situación difícil, o si se quiere imposible, pero, 
al fin y al cabo, fue un acto voluntario suyo. Asimismo, que no lo tumba-
ron sus enemigos —los rebeldes capitaneados por Estrada y Cha mo-
rro—, alentados y ayudados por Estados Unidos, directamente y a través 
de Estrada Cabrera;96 tampoco cayó en poder de sus enemigos, quienes 
tuvieron que prescindir del placer de encarcelarlo y aun despedazarlo físi-
camente. Zelaya había salido de Managua en pleno día, llegó a Corinto 
también en pleno día, y a la plena luz de las cuatro y media de la tarde 
había abandonado su país a bordo de una cañonera mexicana, desmedra-
da, en verdad insignificante, que habría ido a parar hasta el fondo del mar 
sólo con que un cañón del Albany se hubiera desperezado.

Pero no fue eso lo único que no correspondió al deseo, sino todo lo 
que siguió, lo inmediato y lo lejano. A pesar de la desaprobación de su 
nombre y de su candidatura por parte de Estados Unidos, José Madriz fue 
electo presidente provisional, y mientras el contralmirante Kimball lo 
juzgaba el único capaz de consolidar una situación sana en Nicaragua, los 
cónsules norteamericanos Moffat, Caldera y Olivares apoyaban sin el me-
nor escrúpulo a los rebeldes de Bluefields.97 Kimball —un marino, no un 

96 Ibid., 31-9-14, 23 de noviembre de 1909; Archivo de la Embajada de Nícaragua en 
Washington, RG 59, nf 6369/425A.

97 Ibid., nf 6369/373, 554, 598, 634.
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diplomático— llegó a pronosticar que, de no apoyar a Madriz y de no 
presionar a Estrada y a Chamorro para entenderse con él,98 Estados Uni-
dos tendría que meterse más y más en aquel berenjenal, cosa que le horro-
rizaba a él, hombre de guerra.

José Madriz quiso apaciguar a Estados Unidos, entenderse decorosa-
mente con él: anunció a Taft su acceso al poder y su telegrama no recibió 
respuesta, como no la tuvo la instancia conciliatoria que en nombre suyo 
hizo la embajada de México en Washington.99 A pesar de todo, se sostuvo 
en el poder siete largos meses, de angustia para él y de rabia para el depar-
tamento de Estado. Claro que al fin cayó, y que subió al poder Juan J. 
Estrada; pero pronto se le hizo imposible la vida a Estrada, hasta que con 
una intervención ahora sí manifiesta del gobierno norteamericano, se fir-
maron los acuerdos Dawson para repartir el poder entre Estrada y Adolfo 
Díaz, su rival principal. A este arreglo político siguió el económico: un 
empréstito de tres millones de dólares y la aparición en las aduanas nica-
ragüenses del preceptor norteamericano; no mucho después, los marinos 
norteamericanos desembarcaron para facilitar el desempeño de sus labores 
hacendarias.

Mariscal no pudo gozar de esa victoria diplomática que el tiempo 
—más que nada— le daba a México, porque murió a los dos meses de 
salir Zelaya de México. Tampoco pudo gozarla Porfirio, pues los días de su 
gobierno estaban contados, y a defenderse del tiempo y del destino tuvo 
que consagrar sus menguadas facultades. No tuvo ya un problema impor-
tante con Guatemala o la América Central en general; el de ahora y el úl-
timo estaba en la frontera Norte: hacia ella tuvo que volver la cara y dar la 
espalda al Sur.*

* La posición de México y de Estados Unidos, entre sí y frente a Cen tro amé ri ca, en 
particular en el negocio del presidente Zelaya, ha engendrado una abundante literatura 
fantástica, de la que son ejemplos el libro de Bulnes y muchos artículos de Isaac Aceves, G. 
Alemán Bolaños, Miguel Alessio Robles, Juan Andrew Almazán, J. Francisco Ituarte, Luis 
Lara Pardo, Luis Liceaga, Marte Lira, Renato Molina Enríquez, Ignacio Muñoz, Miguel 
Ruelas, Victoriano Salado Álvarez y José C. Valadés. Pueden verse en PR, 5 de febrero, 9, 
23 de marzo, 930; 21 de octubre, 931; 4, 11, 18 de diciembre, 938; 19 de febrero, 19 de marzo, 
939. Na, 31 de marzo, 56. Ex. 10 de marzo, 930; 12, 19 de diciembre, 937; 27 de marzo, 56; 
U 3 de enero, 29 de julio, 10 de septiembre, 930; 19 de diciembre, 937; 12 de diciembre, 938; 
12 de julio, 948; 13 de enero, 58; Hoy 10 de septiembre, 938; 7, 14, 21 de octubre, 939.

98 Ibid., 622, s/n, 16 de enero de 1909.
99 Ibid., 589.
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XVII. EL MISTERIO CIENTÍFICO

Acaba de verse que en este gran drama de la reelección de 1910 desempeña-
ron un papel importante, quizás decisivo, los llamados Científicos, lo mis-
mo en la realidad que a los ojos de los participantes y de la opinión pública, 
pues ésta estaba convencida de la existencia de un grupo, aun de todo un 
partido, así como de su influencia, que en general calificaba de mala y aun 
de funesta. Ahora bien, a pesar de lo mucho que se ha dicho y escrito sobre 
los Científicos, la verdad es que hasta hoy no existe sobre ellos un estudio 
serio que por lo menos aclare qué los caracterizaba, quiénes componían el 
grupo y cuál fue la influencia concreta que tuvieron en la vida pública del 
país, lo mismo la política que la económica y la social. La primera falla está 
en el testimonio coetáneo, y no el de cualquier periodista vulgar o apresu-
rado, sino el de personas inteligentes que, además, los vieron obrar de cerca 
e incluso los trataron por largos años, digamos Calero, López Portillo y 
Sánchez Azcona. Es más, miembros incuestionables del grupo, como Bul-
nes y Limantour, escribieron sobre el tema, pero no vale la pena considerar 
siquiera las opiniones de este último, que se limitan a negar la existencia 
del grupo y más todavía, por supuesto, que él haya sido su dirigente supe-
rior. Las de López Portillo y Calero, víctimas al fin de los Científicos, están 
natural, inevitablemente cargadas de prejuicio, y las de Bulnes en mayor 
medida si se quiere, pues escribiendo cuando el régimen porfiriano se ha-
bía derrumbado, era necesario dar con uno o varios chivos expiatorios. 
Ciertamente Luis Cabrera los combate con una eficacia que nadie había 
tenido antes, pero se limita a eso, a atacarlos, sin pretender estudiarlos.

Juan Sánchez Azcona sí pretendió hacerlo, y aun históricamente, en 
un momento en que, perdida ya la partida reyista, era predecible la victo-
ria de Corral y, en consecuencia, la de los Científicos. Quizás no sea casual 
que haya intitulado su serie de artículos “La verdad sobre los llamados 
Científicos”, admitiendo así la inseguridad con que debía tra tar se el tema. 
Esta inseguridad lo lleva también a hacer afirmaciones que, a más de ser 
infundadas, carecen de la significación que él pretende atribuirles. Dice, 
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por ejemplo, que los Científicos, para protegerse, usan siempre como 
mampara de sus grandes maniobras políticas a un divisionario, y que por 
eso hicieron presidente de su convención de 1893 a Mariano Escobedo, en 
la de 1903 a Jerónimo Treviño, y en la de 1909 a Pedro Rincón Gallardo. 
Los hechos son ciertos, pero ocurre que Mariano Escobedo dejó de signi-
ficar algo en el ejército mexicano desde 1876, Treviño a partir de 1887, y 
Rincón Gallardo nunca significó nada. Sánchez Azcona cree que debe 
atribuirse a los Científicos el que la democracia mexicana se haya

…deprimido… hasta un bajo utilitarismo carente de ideales, y la República 
ha estado a punto de disolverse en grupos de presa, refractarios a la verdad, a 
la justicia y al derecho.

Pero esto —añade— no siempre ha sido así, ya que la plataforma que 
presentaron a la Convención de 1892 “era muy noble y muy pura, y no 
hay un solo demócrata de 1909 que no la firmase de corazón”, por ejemplo 
la afirmación hecha entonces de que la reelección reiterada de Porfirio 
imponía un enorme sacrificio a la democracia mexicana, incipiente, pero 
ya alerta; hoy, a la inversa, no se llaman miembros de la Unión Liberal, 
como antaño, sino simplemente reeleccionistas, y lejos de querer, como 
en 1893, limitar el poder personal de Díaz, han tratado de envolverlo para 
gobernar a sus espaldas.

La primera etapa fue la formación del grupo bajo la inspiración de Ma-
nuel Romero Rubio, quien orientó a sus miembros como liberales jacobi-
nos, pero con una disciplina científica. Al morir Romero Rubio en 1895, 
ensayaron sustituirlo con el general Francisco Z. Mena, de regreso en el 
país tras largos años de residencia en Europa; pero como Mena se dedicó 
al club y a la reunión social, se desencantaron de él. Quedaron así un tan-
to a la deriva, hasta que, viendo que Limantour ganaba prestigio con su 
gestión hacendaria y su fácil acceso al presidente, acabaron por reconocer-
lo como su jefe “indiscutido”. El éxito no sólo de Limantour, sino del 
grupo todo, acabó por cambiarlo totalmente. El liberalismo jacobino se 
ha transformado ahora en un liberalismo conservador que crea incluso un 
acercamiento entre los Científicos y el clero, ya que “…la tendencia esen-
cial de una oligarquía plutocrática es disponer de todas las fuerzas ricas del 
país…, [y] el clero es rico…” Esta tarea oligárquica no tardó en extender-
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se, por supuesto, al capitalista extranjero, a quien los Científicos han con-
cedido “la más amplia e ilimitada protección”. De allí que pueda decirse 
que si Porfirio es a los ojos del extranjero el fiador de la paz y el orden, Li-
mantour y los Científicos lo son de la solvencia financiera del país. Para 
Sánchez Azcona es indudable que la lucha electoral de 1909 ha minado ya 
la hasta entonces sólida posición de los Científicos. El haber insistido 
tanto en el carácter subversivo de esa lucha, indica que no se sienten tan 
fuertes para resistirla como habían presumido. Por eso varios empresarios 
extranjeros han despachado representantes suyos a México para conversar 
con los líderes oposicionistas acerca de sus intereses y propósitos. Interna-
mente, la situación de los Científicos no puede ser peor: el pánico que les 
entró ante la perspectiva de que Reyes llegara a la vicepresidencia descu-
brió más aún su debilidad. De allí, y de ninguna otra parte, proviene la 
insistencia en asegurar que el grupo Científico no existe ni ha existido ja-
más. Y refuerza ese deseo de anonimato la impopularidad en que han 
caído, debida en gran medida al abandono de sus primitivos ideales. Los 
Científicos, al menos los más optimistas, sostienen que la oposición con-
tra ellos está limitada a este o aquel político, cuando la verdad es que “la 
mayoría de los mexicanos conscientes los rechaza”.1

Nótese, desde luego, que Sánchez Azcona juzga a los Científicos des-
de un punto de vista exclusivamente político, pues (salvo a Limantour, 
cuya gestión hacendaria elogia) no les abona su obra legislativa, por ejem-
plo, o sus valores intelectuales. Lo peor es que no alude siquiera al punto 
más oscuro del problema, a saber, las relaciones de los Científicos con el 
presidente, la influencia que tienen sobre él y el juicio de Porfirio acerca 
de ellos. Asimismo, indica y reitera que los Científicos han cambiado su 
modo de ser, convirtiéndose de liberales jacobinos sinceros en meros mer-
cachifles; pero no intenta dar con la razón del cambio, debido en parte, sin 
duda, a la resistencia de Porfirio a que su poder se viera limitado de cual-
quier modo, y también a la tentación que significó el espectacular progre-
so económico del país.

José López Portillo y Rojas tuvo la ventaja de escribir doce años des-
pués, es decir, con mayor reposo y mejor perspectiva histórica; además, su 
empresa era escribir todo un libro y no una serie de artículos apresurados, 

1 México Nuevo, 25, 26, 29 de octubre, 5, 14 de noviembre, 4, 25 de diciembre de 1909; 
8, 15, 22, 19 de enero de 1910.
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como fue el caso de Sánchez Azcona. Con todo, el propio López Portillo 
confiesa que ha hecho un esfuerzo especial para escribir imparcialmente 
sobre este gran tema. Y la verdad es que lo logra en buena medida, pues no 
les escatima sus prendas intelectuales ni sus contribuciones administrati-
vas y jurídicas. Desde luego, dedica un capítulo aparte a José “Ibo” Liman-
tour, porque “tan gran señor merece honra distinguida”; a Pablo Macedo 
lo considera “sin duda alguna uno de los cerebros más potentes del grupo”; 
a Emilio Pimentel, “abogado y orador de extensa fama”; a Pineda, “el más 
político de todos y el que menos se enriqueció”, “sea porque su culto más 
ferviente no haya sido el del Becerro de Oro, o bien porque haya gastado 
[el dinero] en una vida pródiga”; de Casasús hace todo un panegírico: 
conocedor a fondo de la ciencia económica, buen orador, de palabra “cla-
ra y abundosa”, cultivador de las bellas letras, traductor magistral de los 
clásicos latinos y “poeta armonioso, si bien no muy inspirado”; Miguel 
Macedo es un abogado de primer orden; José Castelló, “hombre de gran 
intelecto”; Olegario Molina, talentoso y con grandes dotes de administra-
dor; Fernando Pimentel y Fagoaga, “banquero científico”; Enrique C. 
Creel, buen diplomático; etc. Y el conjunto es excepcional:

No es exagerado decir que la organización del país, tal como apareció en el 
periodo más brillante del gobierno de Díaz, fue obra casi exclusiva de los 
Científicos.

Pero abundan también las partidas del debe. López Portillo reconoce, 
como Sánchez Azcona, que el grupo comenzó su actuación pública con la 
idea de crear en México una democracia viable, y que sus propósitos fra-
casaron por la resistencia de Díaz. No deja de desconcertar que López 
Portillo apoye su idea en una cita de Prida. Según éste, en 1893 la mira 
esencial del grupo había sido que al morir Díaz lo sucediera “otra dictadu-
ra militar, que ya se esbozaba en la persona del general Reyes”, afirmación 
que en nada concuerda con los hechos. Juzga López Portillo que cierta-
mente Romero Rubio tomó la iniciativa de reunirlos y de aleccionarlos en 
la vida política, pero también la de “hacer uso de su influencia en pro de 
sus intereses”:

Él los formó a su imagen y semejanza; así que los Científicos fueron, como él, 
hombres de labor fecunda, por lo que a las cosas de la comunidad se refiere, y 
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a la vez, esencialmente prácticos para la formación y el incremento de sus 
capitales privados.

A Porfirio le atribuye el mérito de haberlos descubierto y aprovechado en 
una especie de “estado mayor intelectual”; a su vez, los Científicos “…
abrillantaron y embellecieron una obra que, sin su contingente, habría 
sido nada más que violenta y degradante”. Por desgracia, los Científicos 
acabaron por ejercer un verdadero monopolio de las posiciones políticas 
de mayor influencia y de los muchos negocios privados cuya vida y pro-
greso reclamaban el reconocimiento y la protección oficiales. Los aboga-
dos, por ejemplo, miraban “con desagrado y hasta con ira la inaudita 
prosperidad” de los bufetes del grupo Científico. Para desgracia de ellos 
—asegura López Portillo—, la misma política que los había encumbrado 
fue la causa de su perdición; usufructuarios como nadie del régimen por-
firiano, lo sostuvieron hasta el final, ignorando que en cierto momento la 
misma supervivencia del grupo reclamaba sumarse, y aun acaudillar, el 
cambio o transformación del régimen. En parte se debió esto a que, aban-
donado pronto el propósito de 1893 de formar un verdadero partido polí-
tico de tendencias democráticas, los Científicos acabaron por formar

…una asociación política y comercial de hombres inteligentes, ilustrados y 
de influjo, sostenida para ayudarse mutuamente en todo género de asuntos 
lucrativos; una especie de cofradía burocrática; una masonería fuerte y her-
mética, destinada a la explotación de los negocios, no por medio del crimen, 
se entiende, sino del predominio oficial.

Después de este cuadro, en verdad vigoroso, López Portillo enumera las 
principales fallas de los Científicos con un criterio bastante poco selecti-
vo: su desdén por todo lo mexicano, que ellos calificaban de “cafrería”; su 
prédica de que México era un país pobre, cuando —comenta candorosa-
mente López Portillo— “nuevas e inesperadas riquezas aparecen día a día 
en nuestro territorio”; el descrédito de la Constitución de 57, que dio alas 
al gobierno autocrático de Díaz; en fin, el haberse aliado con éste en la 
última reelección “sin condiciones ni escrúpulos”.2

2 José López Portillo y Rojas, Elevación y caída de Porfirio Díaz, México, Librería 
Española [1920], pp. 259-299.
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El cuadro de López Portillo complementa el de Sánchez Azcona y lo 
mejora sensiblemente. Sin embargo, quedan varios huecos visibles, a más 
de un juicio condenatorio dictado por la pasión, justa, pero al fin pasión, 
que llegó a sentir López Portillo contra Porfirio Díaz. Es imposible saber 
cómo hubiera sido el régimen porfiriano sin la gran contribución del grupo 
Científico; pero de allí a afirmar que hubieran predominado en él la vio-
lencia y la degradación, hay una buena distancia. Esto está ligado con otro 
punto que López Portillo señala, pero no explica, a saber: ¿qué fin perseguía 
Romero Rubio al promover lo que después fue el grupo Científico? En el 
tomo anterior de esta Historia Moderna de México se ha tratado de explicar, 
primero, que el advenimiento al poder de Porfirio significó la desaparición 
de toda una generación de gobernantes, personificados en José María Igle-
sias y en Sebastián Lerdo de Tejada; asimismo, que el grupo tuxtepecano 
con que Díaz comenzó a gobernar era escaso en número, heterogéneo y 
bastante desnudo de experiencia politicoadministrativa, y que, por añadi-
dura, pronto comenzó a disgregarse. La presidencia de Manuel González 
escindió de nuevo al grupo de los tuxtepecanos netos que quedaban, pro-
duciendo una fracción gonzalista y otra adicta totalmente a Porfirio. El 
resultado de este proceso fue la necesidad claramente sentida de incorporar 
al nuevo régimen algunos elementos del lerdismo y el iglesismo; más aún, 
de crear otros nuevos y, de ser posible, mejor preparados. Romero Rubio 
sintió particularmente esa necesidad por ser hombre inteligente y experi-
mentado, y por su propio interés político: le convenía demostrarle a Díaz 
que la colaboración que él podía aportar a su gobierno era importante, 
quizá insuperable, y evidentemente le encantaba la perspectiva de que esos 
jóvenes a quienes se proponía preparar lo acompañaran en la presidencia 
de la República, tras la cual andaba sin duda. Pero Porfirio tuvo también su 
parte en esto, pues, como se ha dicho en ese mismo tomo de la Historia, de 
él, y no de Romero Rubio, salió la iniciativa de subvencionar La Libertad y 
de darles a sus redactores libertad para expresar sus ideas sin cortapisa oficial 
alguna. Y se ha dicho también que fue iniciativa de Díaz, y de nadie más, 
salvar a Bulnes de algún lío amoroso que tuvo en Cuernavaca, y trasladarlo 
a la capital para que iniciara en ella su carrera pú bli ca. En cuanto a la co-
rrupción del grupo, hay, en efecto, pruebas do cu men ta les de que Romero 
Rubio no desdeñaba embarcarse en algunos negocios poco claros y que 
usaba su influencia política para impulsarlos; es cierto, asimismo, que fue 
el primer funcionario público que desplegó un marcado gusto aristocrati-
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zante. Pero no toda la corrupción ha de achacársele a él. En primer lugar, 
la Convención de 1893 fue preparada y dirigida por él, y, sin embargo, los 
censores de los Científicos concuerdan en que el grupo tenía entonces 
ideales democráticos y trataba de limitar el poder personal de Díaz. En 
segundo lugar, Justo Sierra y el propio Bulnes no se contagiaron, y Creel y 
Olegario Molina contrajeron la enfermedad lucrativa, el uno en Chi hua-
hua y el otro en Yucatán, y ambos bastante después de muerto Romero 
Rubio. La causa principal ha de buscarse, como se ha dicho ya, en la opor-
tunidad de enriquecerse que ofreció el avance económico nacional, y en la 
poca diferenciación de la sociedad mexicana de entonces, que no permitía 
todavía labrarse un porvenir muy brillante dentro de la iniciativa privada, 
excepto en el caso de los extranjeros, que, imposibilitados de hacer política, 
tenían que buscar la riqueza en los negocios particulares.

Le asiste parcialmente la razón a López Portillo cuando dice que en 1909 
los Científicos se aliaron en forma incondicional a Porfirio Díaz, en contras-
te con lo que hicieron, o intentaron hacer, en 1893 y 1903. Sin embargo, 
conviene recordar la situación respectiva de ellos y del presidente en cada una 
de esas tres fechas. En la primera, sin duda, los Científicos hicieron su mejor 
esfuerzo para limitar el poder personal de Díaz, pero, después de convencer-
se de que no lo lograrían, no les quedaba sino tratar de hacerse valer política-
mente desde fuera del gobierno, o sumarse a él, con la esperanza, en el mejor 
de los casos, de que se presentara otra oportunidad para repetir el empeño. 
La situación de 1903 era muy diferente: según una versión, Porfirio Díaz 
había resuelto dejar entonces de sucesor a Limantour, con el apoyo militar de 
Reyes; según otra, Limantour y Reyes fueron candidatos a la vicepresidencia, 
creada en 1904; habiendo fracasado la selección de uno o de otro, se optó por 
transigir con Corral. En el caso de la primera versión, los Científicos llegaban 
al pináculo del poder con su jefe de presidente; en la segunda, su tarea era 
cortejar a Corral, apoderarse de él, y entonces su posición era una vez más la 
del victorioso inmediato y en un futuro más próximo, puesto que tenían a 
Corral más cerca de lo que podían tener a Reyes, por una distancia no sólo 
física, sino mental y aun moral. En 1909 se repitió la situación de 1903, sólo 
que de un modo más agudo o patético, ya que ahora se tenía la certidumbre 
de que el vicepresidente, cualquiera que fuese, sucedería a Díaz en un plazo 
corto. Además, la posición de Reyes no era ya lo que había sido en 1903, una 
rivalidad de camarilla, sino un desafío de plaza pública, de agitación popular. 
Dada esta situación, los Científicos no podían imponer condición alguna a 
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Díaz, antes bien estaban obligados a someterse a las que él impusiera, ya que 
si Porfirio se inclinaba hacia Reyes, los Científicos desaparecerían de la esce-
na pública. En fin, adviértase que López Portillo, como antes Sánchez Azco-
na, deja sin mencionar siquiera el aspecto importantísimo del género y de la 
cercanía de las relaciones de los Científicos con el presidente.

Es una gran lástima que Manuel Calero, hombre inteligente y que tuvo 
una situación privilegiada para observar y tratar a los Científicos, no haya 
podido sobreponerse a sus pasiones, al fracaso de su vida política y a los 
inconvenientes del exilio para dejar un testimonio que todos hubiéramos 
utilizado para nuestros estudios. Calero, en efecto, declara sin cortapisa ni 
matiz que los “Científicos son los grandes pecadores sobre todo Liman-
tour”, lo cual significa que el derrumbe del Porfiriato ha de atribuírseles a 
ellos. A Limantour le reconoce muchas prendas: talento nítido, “vastísima 
instrucción”, capacidad de trabajo ilimitada y grandes dotes de organiza-
dor. Le halla, asimismo, fallas muy graves: habiendo nacido y vivido en la 
opulencia, jamás supo lo que era ser pobre; además, su refinada cortesía 
era “glacial”, es decir, conquistaba con facilidad el respeto de quienes lo 
trataban, pero nunca simpatía y menos amor. No pudo, pues, ser popular, 
y tampoco entendía al pueblo rnexicano, “como no fuera literariamente” 
(y quizás ni así). Calero va más lejos que Sánchez Azcona y López Portillo 
en su admiración por los Científicos de la Convención Liberal de 1893:

Desde el célebre Congreso Constituyente de 1856, no se había visto en Méxi-
co una reunión política más excelsa por la cultura, la elocuencia y la alta inte-
lectualidad de su grupo director.

Sin aludir al desencanto que provocó la sorda pero tenaz resistencia de 
Díaz a las reformas aprobadas por la Convención, se pregunta qué hicie-
ron los Científicos para llevar a cabo sus ideales. Y hace entonces una 
pintura de la cual podría deducirse que se dispersaron: Limantour se dedi-
có a sus trabajos hacendarios, Sierra a los educativos, Creel a los grandes 
negocios mineros y bancarios, Pineda a “estériles intrigas” y los Macedo y 
Casasús a “acrecentar la prosperidad de sus bufetes”. De aquí Calero salta 
a decir que “tan poderosa oligarquía tenía que ser odia da”, y tanto más 
cuanto más poderosa se hacía, y añade que “el aturdimiento en que vivían” 
les impidió oír los truenos que anunciaban la proximidad de la tormenta.
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Calero, sin embargo, aporta algunos elementos nuevos que ayudan a 
entender esta gran cuestión. Destaca algo olvidado por Sánchez Azcona y 
López Portillo, a saber: a medida que avanzaba el tiempo, se acentuó la deca-
dencia física, mental y moral del presidente, y los Científicos, que lo trataban 
más frecuente y cercanamente, la aprovecharon “para consumar su poderío 
económico” (y para afirmar su influencia política, hubiera debido añadir). 
Otro elemento nuevo es éste: Díaz, que nunca entendió bien los problemas 
financieros, llegó a creer que Limantour era un mago que los resolvía con sólo 
proponérselo. Esto, además, regía de un modo particular en cuanto a la situa-
ción del crédito de México en el exterior, que Porfirio veía como una especie 
de termómetro de la aprobación mundial a su gobierno. De allí que admirara, 
respetara y aun temiera a Limantour como ningún otro hombre. Pero Calero 
estropea un tanto este hallazgo al volver a preguntarse por qué Limantour no 
usó esa posición privilegiada, única, “para volver al viejo programa de la Unión 
Liberal”. Calero no reflexiona que una parte de ese programa se había cumpli-
do con la creación de la vicepresidencia, y otra parte, digamos la inamovilidad 
de los magistrados, no podía tener en 1909 igual sentido que dieciséis años 
atrás. Quizás Calero sintió la falla de su pregunta, puesto que a renglón segui-
do se corrige diciendo simple pero vagamente que Limantour debió usar su 
influencia en “preparar la evolución política de México”. En fin, Calero apun-
ta a este otro dato que no recogieron los escritores que lo precedieron: Porfirio 
no estimaba a los Científicos ni sentía afec to por ellos; reconocía la ventaja de 
utilizarlos, pero, al mismo tiempo, no le disgustaba que se les atacara.3

Un comentario especial merecen los escarceos científicos de Ramón 
Prida; primero, por su pretensión de medir la influencia de los Científicos 
clasificando a los gobernadores de los estados en amigos y enemigos de 
ellos, y segundo, porque este intento ejemplifica el poco alcance de tantos 
libros como hay sobre esta época, escritos, no por his to ria do res, sino por 
una especie muy particular de cronistas. Ramón Prida presenta cuatro 
categorías de gobernadores: Científicos, “amigos” de ellos, “enemigos” e 
“indiferentes” (esto es, “exclusivamente porfiristas”). Ya aquí comienza la 
falta de entendimiento del problema. Todos los gobernadores, sin excep-
ción alguna, eran porfiristas por que su acceso al gobierno y su permanen-
cia en él dependían del presidente de la República. Los gobernadores 

3 Manuel Calero, Un decenio de política mexicana, Nueva York, Middleditch, 1920, 
pp. 17, 18, 20, 25.
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“Científicos” eran aquellos cuyo nombramiento había sido gestionado 
por los Científicos capitalinos, fundándose, no en que fueran amigos su-
yos, sino en las pren das personales del candidato. Y Porfirio hacía su elec-
ción aquilatando esas prendas, pero sin ignorar, por supuesto, que la 
recomendación era interesada, pues los Científicos esperaban que, corres-
pondiendo a la recomendación, esos gobernadores se creyeran obligados 
a tener una consideración especial para los intereses del grupo. Caso típico 
fue el de Olegario Molina, a quien Prida, justamente, clasifica, no como 
Cien tí fi co, sino como “amigo” de ellos. Pero si Prida hubiera sido lógico, 
debería haber excluido toda la categoría de los gobernadores científicos, 
pues, en realidad, no los hubo. Él menciona a dos: Enrique C. Creel, de 
Chihuahua, y Emilio Pimentel, de Oaxaca. Por supuesto que Limantour 
“descubrió” a Creel, y por supuesto que éste, como hombre adinerado, se 
entendía bien con los Científicos. Aun así, se ha explicado ya que el Presi-
dente decidió favorecer el nombramiento de Creel en vista de la situación 
política local de Chihuahua. En cuanto a Pimentel, antes de ir a gobernar 
a su estado, había iniciado una carrera profesional y política que lo ligó a 
los Científicos; pero su nombramiento de gobernador se debió a la nece-
sidad política local de aquietar las facciones de Oaxaca con un mandatario 
no afiliado a ninguna de ellas justamente por haber residido sus buenos 
años en la capital. El hecho es que la correspondencia copiosa y constante 
de estos dos personajes con el presidente demuestra que su dependencia y 
su liga era con él y de ninguna manera con los Científicos capitalinos. El 
mayor desatino de Prida es lo que dice sobre el grupo de los gobernadores 
“enemigos”. Acer ta da es la inclusión de Joaquín Baranda, de Bernardo 
Reyes, de Teodoro Dehesa y apenas a medias la de Joaquín Obregón Gon-
zález; pero considerar a Enrique O. de la Madrid (de Colima) o a Próspe-
ro Cahuantzi (de Tlaxcala) como “enemigos”, es simple fantasía. En todo 
caso, el cuadro general de Prida, así de disparatado, es éste: 2 gobernadores 
Científicos; 8 amigos; 17 enemigos y 4 “indiferentes”.4

Debe señalarse una falla común a todos estos escritores: no consideraron 
datos como la extracción social de los Científicos y el papel que de sem pe-
ña ron en la sociedad mexicana. Excepto Limantour, la gran ma yo ría de 

4 Ramón Prida, De la dictadura a la anarquía, El Paso, Imprenta de El Paso del Nor-
te, 1914, pp. 116-119.
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ellos provenía de la clase media baja, y se fueron encumbrando hasta lle-
gar a la media alta y aun a la crema o aristocracia del ré gi men. Salvo Pine-
da, marcadamente indígena, y Creel, de extracción sajona, los demás eran 
mestizos en mayor o menor grado. Ninguno procedía del campo, y hasta 
los que nacieron y en parte se criaron en provincia, digamos Sierra y Ca-
sasús, pasaron la mayor parte de su vida en la capital, con la excepción de 
Creel y sobre todo de Olegario Molina, que llegaron a vivir muy tarde a la 
Metrópoli, y por eso justamente no fueron miembros fundadoresdel gru-
po, sino asimilados de los últimos años. La semejanza de edades es tam-
bién notable: los mayores eran Bulnes y Molina, que en 1909 tenían 62 
años; el más joven, con 42, era Victoriano Salado Álvarez; los más fluctua-
ban entre los 50 y los 55. Casi todos eran abogados, ejercían su profesión y 
tenían una mentalidad jurídica. Bulnes era el único ingeniero, pero en 
realidad nunca actuó como tal, sino que su especialidad técnica era la 
economía, caso en el cual se encontraba Limantour; Casasús se movía en 
los campos del derecho, la economía y la literatura.

Por razones de edad y de educación, había sin duda ligas que daban 
cierta homogeneidad al grupo. Pero, ¿por qué ellos mismos se llamaron 
“Científicos”? Sánchez Azcona y Calero olvidan un punto tan importante 
como éste y López Portillo hace a él una alusión parcial y equivocada.

Los Científicos usaban este vocablo con frecuencia y siempre con un 
sentido vago; es más, no parece que ninguno haya llegado a explicarlo con 
precisión. Quería decir varias cosas no necesariamente atadas por una lógi-
ca rigurosa. Desde luego, a los Científicos les importaba marcar una dife-
rencia de edad o de generación: quisieron y admiraron, digamos, a Ignacio 
Manuel Altamirano, pero se separaron de él, sin rompimiento ni escánda-
lo; a Guillermo Prieto lo encontraban pintoresco y simpatiquísimo, pero 
lo trataban como pieza de museo popular; a Juan A. Mateos lo veían como 
un ser irreal hasta el grado de lo ridículo. A este elemento de edad se mez-
claba una consideración ideológica fundamental: no negaban a los consti-
tuyentes de 56 talento y patriotismo, pero creían que, arrastrados por una 
retórica jacobina, le habían dado al país una organización política que en 
nada correspondía a las realidades nacionales. De aquí la necesidad de es-
tudiar éstas científicamente, es decir, no inventándolas con la palabra, sino 
descubriéndolas con los hechos. Todo lo anterior es más o menos conocido; 
pero en lo que nadie parece haber reparado es en esto: tan convencidos es-
taban de la eficacia del instrumento maravilloso del estudio, de la ciencia, 
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o del estudio científico, que dieron el paso siguiente: creer que sólo debía 
gobernar quien supiera manejar ese instrumento. Es decir, los Cien tí fi cos 
son los primeros (y quizás los únicos) tecnócratas que se han dado en Méxi-
co. Reprobaban al gobernante puramente político porque, ignorante de 
estas famosas realidades nacionales, resultaba arbitrario y mandón. Encon-
traban insuficiente la solución de convertir al técnico en consejero del go-
bernante político, porque entonces el bien público continuaba entregado 
a la decisión del gobernante político, de ci sión que en definitiva no podía 
basarse sino en una asimilación parcial del consejo técnico, o en el sacrificio 
de éste por razones de orden político, o sea meramente circunstanciales o 
de un personalismo mez qui no. No había, pues, mejor solución que la 
transformación del técnico en gobernante, o sea el tecnócrata, nueva espe-
cie humana en que la ciencia y la política se mezclan por igual.

Visto así el problema, se advertirá la insuficiencia de la explicación de 
Calero, según la cual los Científicos estaban tan “entretenidos” con su 
enriquecimiento personal, que no oyeron el rayo anunciador de la tor-
menta. Puede pensarse más bien que los Científicos no resultaron malos 
tecnócratas mientras la naturaleza de la política que practicaban fue la 
palaciega, la de camarilla, cuya finalidad era conquistar la mayor influen-
cia sobre Díaz, fuente predominante o única del poder; pero que cuando 
se produjo en 1909 la doble circunstancia de que la política comenzó a ser 
abierta, a hacerse en la plaza pública, y de que por primera vez se lanzó un 
desafío al poder presidencial, los Científicos no entendieron la nueva si-
tuación, o sea que resultaron mejores técnicos que políticos; en suma, que 
el ente público “tecnócrata” resultó a la postre una ficción.

Más que nada, lo que Bulnes se propuso fue explicar la desaparición 
del régimen porfiriano, de manera que sólo incidentalmente reflexiona 
sobre el papel que en ese hecho desempeñaron los Científicos. De allí que 
en su libro se cuelen afirmaciones tan arbitrarias como la de que la Revolu-
ción mexicana tuvo en sus comienzos un carácter semejante a la guerra 
Boxer: su blanco favorito —dice— era la influencia, el prestigio y los inte-
reses de Estados Unidos; tras lo cual, con su exageración habitual, declara:

Aún hoy, en 1915, para la imaginación popular, Científico significa un enemi-
go jurado del pueblo, más que un parricida, que un asesino de niños inocen-
tes, o un traidor…
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Bulnes no sólo afirma que semejante imagen es injusta, sino que sostiene 
que jamás ha habido un pueblo, independientemente de que viva bajo un 
régimen tiránico o bajo leyes democráticas, que no haya sido gobernado 
por una aristocracia intelectual. Eso fueron los Científicos desde 1893, o 
sea el año de la Convención Liberal y el del ingreso de Limantour en la 
Secretaría de Hacienda y de su elección como líder del grupo. Ahora bien, 
Porfirio Díaz, al iniciarse y acentuarse su angustiosa decadencia mental, a 
más de permitir que sus enemigos atacaran con violencia a su gobierno, 
incitó a sus amigos para que señalaran todas las fallas de su administración 
atribuibles a los Científicos:

El deleite supremo del general Díaz —un deleite mayor que todo de lei te hu-
mano y divino— era escuchar las calumnias que caían sobre los Científicos…

El fomentar el odio a los Científicos y, al mismo tiempo, decidir que ellos 
lo sucedieran en el poder, no podía sino acarrear el derrumbamiento del 
régimen. Porque Madero nada preparó, sino que audazmente se presentó 
a recoger la cosecha sembrada y cultivada por Díaz durante los últimos 
ocho años de su administración. Tampoco Limantour sale bien librado: 
su “degeneración moral” llegó al extremo de presionar a los tribunales 
mexicanos para que dieran fallos protectores de los intereses extranjeros; 
y también a decidir que cuatro únicas personas —los dos Macedo, Casa-
sús y Pineda— se convirtieran en la fuer za motriz de la candidatura impo-
pular de Corral. Éste, además, resultó incapaz de darse cuenta de que el 
pueblo y el ejército lo malquerían. En fin, trata Bulnes de explicar los 
motivos de la impopularidad de los Científicos: los latifundistas los abo-
rrecían por la ley de ins ti tu cio nes de crédito de 1903; los comerciantes, por 
la ruda batalla que habían dado contra el contrabando; los obreros, por-
que no lograron elaborar leyes protectoras de los jornales; los masones, 
porque los Científicos se negaron a ingresar en sus logias, etcétera.5

Puede advertirse que Bulnes aporta apenas unos cuantos elementos 
nuevos. El primero (y bien comprensible, por otra parte) es que Díaz, rehu-
sándose a depender exclusivamente de los Científicos, permitía que se les 
atacara o “incitaba” incluso los ataques. El problema es descubrir en qué 

5 Francisco Bulnes, The Whole Truth About Mexico. President Wil son’s Responsability, 
Nueva York, M. Bulnes Book Company, 1916, pp. 104, 119, 121, 123-133, 135, 146-148.

Daniel Cosi�o.indb   397 7/19/10   11:54:04 AM



398 NARRACIÓN DEL PORFIRIATO

grado lo hacía o permitía, pero es claro que esto no llegaba al extremo pin-
tado por Bulnes. Las escasas pruebas documentales que hay sobre este pun-
to particular más bien indican que Díaz intercedió, digamos con Reyes y 
con Dehesa, para que no se les atacara. Y a la vez hay pruebas de que en más 
de una ocasión buscó soluciones que no favorecieran a los Científicos. En-
tonces, no sería tan contradictorio que el Presidente hubiera pensado en 
dejarles la sucesión en 1904 y en 1910. El otro elemento que aporta Bulnes 
es su observación sobre el reducido número de personas que integraban el 
grupo, al menos el de quienes tomaban las decisiones. Aun cuando es sin 
duda exagerado afirmar que Díaz o Limantour confiaron el éxito de la can-
didatura de Corral a cuatro únicas personas, porque el apoyo principal era 
el de Díaz mismo, sí parece ser verdad que la idea de apoyarla dependió en 
realidad de un número increíblemente corto de personas. Pero Bulnes no 
saca de este dato —¡cómo iba a sacarlo!— todo el partido que puede y debe 
sacársele, y al cual se ha aludido en el tomo anterior de esta Historia. Es éste: 
por supuesto que los Científicos, sea manejando los favores que podían 
dispensar directamente, sea arrancándoselos al presidente, trataron de ex-
tender su influencia fuera de la capital de la República. El éxito que tuvieron 
fue limitadísimo: aunque no ha faltado quien les cuelgue un buen número 
de gobernadores de los estados, la verdad es que a la hora de la gran crisis 
apenas si contaban con los de Yucatán y Chihuahua, donde reinaban por 
interpósita persona Creel y Molina, y Sinaloa, donde gobernaba Redo. Y en 
este último caso, por lo menos, todavía por ver si Redo, puesto en el conflic-
to de optar por el presidente o los Científicos, se hubiera inclinado por éstos. 
Y si sus gobernadores adeptos llegaban apenas a tres, era nulo el número de 
jefes políticos y de presidentes municipales, funcionarios estos que cierta-
mente eran ajenos al decisionmaking process, pero que a la hora de la ejecu-
ción eran agentes políticos indispensables. En pocos órganos de gobierno 
era tan visible la influencia de los Científicos como en el parlamento, en 
parte por su experiencia y su talento, pero en muy buena parte porque la 
mayoría de sus colegas los suponían portadores de la consigna superior del 
presidente. No eran ellos factores decisivos en su designación, aun cuando 
es fácil admitir que algunos les debieran su nombramiento. En todo caso, es 
más que dudoso que hubieran podido conservar esa influencia predomi-
nante si hubiesen decidido, no ya oponerse al presidente, sino seguir una 
línea independiente o usar el parlamento como un instrumento de presión 
sobre Díaz. De todo esto cabe sacar la conclusión que no obtuvo Bulnes: 
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está bien llamar a los Científicos “aristocracia intelectual”, y está bien admi-
tir la necesidad indispensable de que ella participara en el gobierno; pero ha 
de reconocerse que la extensión territorial y la raigambre de su influencia 
eran limitadísimas, y que el grupo todo no pasaba de ser un poder secunda-
rio, derivado de la única fuente real de poder, que se llamaba Porfirio Díaz.

El embajador Henry Lane Wilson, que vio de cerca, si bien por poco 
tiempo, al grupo gobernante, reserva la sorpresa de afirmar que Corral hu-
biera podido sofocar la revolución maderista de no haberse enfermado se-
riamente al grado de retirarse de la vida pública activa y marcharse después 
a Europa en busca de remedio a sus males. En cuanto a Limantour, lo en-
cuentra con todo “el pulimiento y la dignidad de un caballero francés de los 
viejos tiempos”.6 Pero nada más. Ramón Pri da, arquetipo del cronista que 
escribe de memoria y ca pri cho sa men te, asegura que Díaz le ofreció a Rome-
ro Rubio dejarlo de presidente en 1888, y que como no le cumplió, el minis-
tro de Gobernación, para desquitarse, “se dedicó a encumbrar a un grupo de 
jóvenes que en su concepto podrían con el tiempo gobernar inteligentemen-
te el país”. El propio presidente Díaz auspició esa tarea, si bien “por conduc-
to” de Limantour, único a quien le dio un acceso fácil. Prida presenta un 
panorama de la prensa que, de ser cierto, dejaría la impresión de que la po-
lítica capitalina era bastante más complicada de lo que podía percibir el co-
mún de los mortales. El Universal era el órgano de los Científicos; La Patria, 
de Joaquín Baranda, enemigo de éstos; El Partido Liberal, El Nacional y El 
Siglo XIX representaban al presidente; y en el cam po de la oposición estaban 
El Monitor Republicano, El Diario del Hogar y El Hijo del Ahuizote. Los 
Científicos lograron que los cuatro mil pesos mensuales a que ascendían las 
subvenciones oficiales se concentraran en El Universal. Según Prida, esto no 
impidió que Baranda, “de acuerdo con el presidente, para atacar a los Cien-
tíficos siguiera sosteniendo La Patria.7 No es que Prida haya descubierto la 
pólvora, pero sí es verdad que las rivalidades entre las distintas facciones o 
grupos oficiales se llevaba hasta la prensa, y, desde este punto de vista, a Prida 
se le pasó pintar una situación posterior que decididamente favoreció a los 
Científicos. Nació con la fundación y el éxito enorme que tuvo El Imparcial, 
cuyo director y principal accionista fue Rafael Reyes Spíndola. Éste hizo de 

6 Henry Lane Wilson, Diplomatic Episodes in Mexico, Belgium and Chile, Nueva York, 
Doubleday, 1927, p. 174.

7 Prida, op. cit., pp. 87, 104, 139.
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su gran diario el portavoz más perseverante del gobierno, y, dentro de éste, 
los intereses que servía mejor eran los de los Científicos, porque si bien en 
más de una vez aseguró que su diario se sostenía a sí mismo, y, en consecuen-
cia, le resultaba innecesaria una subvención oficial, lo cierto es que siempre 
la recibió. Su pago dependía, desde luego, del presupuesto federal, que com-
ponía Limantour, y el manejo de las partidas correspondientes corría por 
cuenta de la Secretaría de Gobernación, a cargo de Ramón Corral. Aparte 
de tener un tiro muy superior al de todos los demás diarios juntos, El Impar
cial contaba con el mejor cuerpo de redactores del país, de modo que su 
ventaja era doble. Y, sin embargo, como en todos los demás casos examina-
dos, Reyes Spíndola atendía en primer término al presidente, y sólo cuando 
los intereses del presidente coincidían con los de los Científicos, podía con-
siderarse como vocero de éstos. Fue lo que ocurrió típicamente en la campa-
ña electoral de 1909-1910: Reyes Spíndola sabía que el presidente apoyaba a 
Corral y que veía como su enemigo a Bernardo Reyes.

Lara Pardo va más allá que nadie en pintar a Porfirio Díaz como un 
enemigo disfrazado, pero al fin enemigo, de los Científicos. Cree que Li-
mantour aceptó de buen grado “la oferta, hecha con falsía” de Porfirio de 
dejarle su lugar en 1904; pero, “con la aprobación, o cuando menos, con 
la tolerancia” de Díaz, Reyes se embarcó en la campaña de descrédito de 
Limantour:

Lo verdadero es que el general Díaz halló pretexto para no cumplir su palabra, 
y que Limantour, en vez de indignarse y retirarse inmediatamente del gabi-
nete, se sometió como siempre a los jugueteos del César, dispuesto a pasar por 
todo antes que perder su alta investidura…

Lara Pardo cree que los Científicos alcanzaron su mayor brillo en 1902; 
tanto, que

…aun después de la racha revolucionaria que ha querido derribar todo, lo 
único verdaderamente útil de la obra administrativa de los últimos treinta 
años es obra de los Científicos.

Además, asegura que tuvieron la intención de condicionar la reelección 
de 1910 a que Díaz aceptara un programa de gobierno redactado por ellos, 
y que resolvieron, no sólo desechar la candidatura de Corral, sino propo-
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ner que se iniciara desde luego una renovación del equipo oficial. Al pre-
sentar el plan, Corral quiso eximirse de figurar como can di da to a la 
vicepresidencia, sugiriendo para reemplazarlo a Limantour y Olegario 
Molina; el presidente, sin embargo, “aferrado una vez más a su antiguo 
sistema”, arguyó que si la reelección del presidente era “le gí ti ma”, no veía 
razón alguna para que dejara de serlo la del vicepresidente. A cambio de 
esto, se convino en la renovación parcial del gabinete y de los gobernado-
res. Pero Lara Pardo se contradice al afirmar que como los Científicos 
palpaban la decadencia física de Díaz, consideraron

…mucho más sencillo, fácil y seguro irlo suplantando poco a poco y no 
romper abiertamente con él, renunciando a todos sus puestos, ho no res, et-
cétera.8

Quizás no valga la pena detenerse mucho en examinar estas notas de Lara 
Pardo que, por lo que toca a los Científicos, son bastante contradictorias: 
unas veces los pinta, no ya como los constructores de cuanto perdurable 
tuvo el Porfiriato, sin como políticos resueltos a poner un freno al poder 
personal de Díaz; otras veces los presenta hasta como pe le les que soporta-
ban cualquier inconsecuencia del presidente con tal de conservar sus po-
siciones oficiales. El partido mayor que puede sacarse de su libro es la 
observación de que, al parecer, no todo era armonía entre el presidente y 
sus colaboradores Científicos, y que la voluntad que al fin prevalecía era la 
de Porfirio.

Mateo Podán le da a Limantour un puesto tan importante en el ré gi-
men porfiriano como el de Carmelita Romero Rubio: mientras ésta 
“orientó la protección oficial hacia la restauración religiosa”, Limantour 
aseguró la preponderancia del capitalismo. Cree Podán que Porfirio Jamás 
entendió ninguna forma de democracia, pues “…ni la sentía ni la desea-
ba…; no gastaba sus facultades en fingimientos tan superficiales y tan fá-
ciles de desenmascarar”. Tenía, además, una personalidad tan acusada, 
que, “aun antes de casarse con la aristocracia”, sabía darse su lugar, y un 
lugar que “no era igual jamás al de ninguna otra persona”. Pero el tiempo 
avanzaba, de modo que durante los últimos tres años de su gobierno

8 Luis Lara Pardo, De Porfirio Díaz a Francisco Madero, Nueva York, Polyglot Publis-
hing Co., 1912, pp. 120-123, 133-135.
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…del ocho al once, cuando ya su agilidad mental empezó a abandonarlo, y 
todas sus viejas artimañas, con las que jugó treinta años a las canicas y al boli-
che con los mejores cerebros del país, empezaron a fallarle y a descubrírsele su 
juego, el pueblo de las lejanas ciudades [co men zó] a perderle el respeto…9

De estas pinceladas sueltas de Podán, lo único que cabe inferir es que para 
él no cuentan los Científicos en plural o como grupo, aunque, eso sí a 
Limantour, como inspirador de la política general de desarrollo del país, 
le da un puesto tan prominente como el de Carmelita. Pero todavía es 
más clara su idea de que Porfirio fue superior a todos, que con todos juga-
ba, hasta el día en que decayó física y mentalmente.

La mejor pintura de un miembro del grupo Científico es la hecha por 
Baerlein de Olegario Molina: tras de describir en detalle las increíbles ra-
mificaciones de la familia Molina en los negocios y en la sociedad yucate-
cas, Baerlein se pregunta irónicamente por qué era tan impopular en 
Yucatán un hombre que había renunciado galantemente a su sueldo de 
gobernador, y cuyo hermano Ignacio atendía médicamente “casi por 
nada” a los enfermos indigentes. No sólo eso, sino que ambos gastaban 
sus buenos pesos en dar a conocer sus prodigalidades. En cuan to a los 
Científicos como grupo, los define como un gremio o cofradía cuyo 
“principio” era la explotación del país.10

Vale la pena considerar a dos escritores más por varias razones, en tre 
ellas porque, siendo hombres de menor edad y de formación distinta, re-
presentaron, en un caso, la oposición franca, y en otro, cierto espíritu re-
novador. Me refiero a Luis Cabrera y a Jorge Vera Estañol. Ca bre ra, que 
escribe entre 1909 y 1913, no era hombre inseguro de sí mismo, pues, “sin 
faltar a la modestia”, se considera como el escritor que más ha contribuido 
a la “futura legislación revolucionaria”. Más concretamente, dice que él, 
“por la primera vez en el periodismo” me xi ca no, mezcló en sus artículos 
“el análisis sereno” con “una ironía punzante que hería a sangre fría al 
enemigo”, y todo ello en “una forma correcta” y perfectamente encuadra-
da dentro de la ley, para escapar de “la venganza oficial”. Afirma que los 

9 La Prensa, 14 de mayo, 2, 26 de junio, 20 de julio de 1940.
10 Henry Baerlein, Mexico, the Land of Unrest, Being Chiefly an Account of   What 

Produced the Outbreak in 1910…, Filadelfia, Lippincot, 1913, pp. 176 ss., 216.
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Científicos habían luchado de tiempo atrás por cambiar los métodos de 
gobierno para asentar la paz en bases más firmes que la voluntad de un solo 
hombre; pero

…en vez de volver francamente los ojos hacia la democracia, los volvieron 
hacia la “ciencia”, e idearon un sistema de gobierno que bien pudiéramos 
llamar una oligarquía del talento, de la cultura y del dinero, como contra-
puesta a la tiranía del machete.

Cree necesario distinguir en el grupo distintas capas o subgrupos. La capa 
superior, estaba encabezada por Limantour, y la componían Justo Sierra, 
la trinidad de los abogados —Pablo Macedo, Joaquín Casasús y Rosendo 
Pineda—, Rafael Reyes Spíndola, a cuyo cargo estaba el sector de la pren-
sa, y los dos banqueros Fernando Pimentel y Fagoaga y Enrique C. Creel. 
Venía después “el cuerpo” del grupo, constituido por un gran número de 
abogados, funcionarios públicos, ricos de abolengo y empresarios. Entre 
los abogados cuenta Cabrera a Fernando Duret, José Castillo, Rafael 
Dondé, Emilio Rabasa, Manuel Sierra Mén dez, Guillermo Obregón y 
Ramón Prida; entre los funcionarios, a Miguel Macedo, Guillermo de 
Landa y Escandón, Francisco L. de la Barra, Roberto Núñez y Emilio Pi-
mentel; los ricos de abolengo eran Sebastián Camacho, Antonio Pliego 
Pérez, Alberto Terrazas, Tomás Mancera, etc.; y los empresarios, Gabriel 
Mancera, Tomás McManus, Ernesto Madero, Eduardo Henckel, Manuel 
Cuesta Gallardo y otros. Al final venía “la cola”:

…intelectuales pobres, barriletes de los grandes bufetes, hermanos o parien-
tes de las estrellas de primera o segunda magnitud y los simples achichinques 
de los científicos de segunda clase…

Entre los “sabios a sueldo” Cabrera menciona a Ezequiel A. Chávez, Por-
firio Parra, Manuel Flores y Genaro García; entre “las plumas de al qui-
ler”, a Francisco M. de Olaguíbel, Carlos Díaz Dufoo, Luis del Toro, José 
María Lozano, Nemesio García Naranjo y otros; entre los “ba rri le tes” 
estaban Luis Vidal y Flor, Manuel R. Uruchurtu, Juan R. Orcí y Julián 
Morineau. Vienen después los Científicos por parentesco: José Castelló, 
Jr.; Guillermo Obregón e hijo, Miguel Lanz Duret, Carlos Casasús, Igna-
cio de la Barra, etc. Y “la comparsa de achichinques” la forman gente 
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como Telésforo Ocampo, Ramón Mena, Ignacio B. del Castillo, Ángel 
Pola, etcétera.

En el México inmediatamente anterior a esta crisis de 1909-1910 exis-
tían, según Cabrera, dos partidos políticos: el neoconservador y el republi-
cano. Los Científicos están entre los dos, pero bastante más cer ca del 
primero, porque sus miras son “netamente personales”. Así lo demuestra 
su actitud frente a los obreros, a quienes les predican “los peligros de que se 
asocien y las ventajas de la resignación”. Por eso, sin duda, “no hay un cien-
tífico pobre”, ya que “su suerte para los negocios es proverbial”. En cierto 
momento, sintiéndose abandonados por Díaz, los Científicos se dedicaron 
a combatir las ideas de éste acerca del “régimen democrático”; de ahí que 
Cabrera los considere los verdaderos opositores y aun enemigos del presi-
dente. Curiosamente, después de dar una lista aparatosa de los Científicos, 
clasificándolos por capas, de haberlos encuadrado como un partido inter-
medio entre otros dos, de haberlos definido como los verdaderos opositores 
de Díaz, etc., de pronto se rodea Cabrera de misterio y dice:

…el grupo científico no es un partido propiamente dicho; existe como factor 
social de nuestra lucha actual; todos lo sentimos; no lo percibimos, no lo to-
camos, no lo vemos, ni mucho menos podemos señalar sus componentes 
individuales, porque no ha tenido la franqueza de ostentarse como un partido 
político, pero existe.11

Según puede verse, no se adelanta mucho con las observaciones de 
Ca bre ra. Quizás la más sugestiva es su descripción de los Científicos como 
una oligarquía intelectual entregada a la política y opuesta a una “dictadu-
ra de machete”. Se acerca así a la idea de una tecnocracia, que me sigue 
pareciendo la clave del problema. El cuadro que presenta de los distintos 
componentes del grupo tiene gracia y no deja de corresponder bastante 
bien a los hechos. Sin embargo, un cuadro semejante podría componerse 
acerca de cualquier partido político y aun de cualquier agrupación huma-
na, ya que en todas hay una fracción más poderosa o más rica, situada en 
la cúspide, a la que siguen las capas inferiores hasta llegar a la base donde 
está el ser anónimo y el último beneficiario. Por otra parte, llama la aten-
ción que Cabrera excluya a Bulnes del sancta sanctorum (como él mismo 

11 Luis Cabrera, Obras, t. XIX, p. 9; t. XV, pp. 67, 22, 25, 27, 37, 52, 34.
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lo llama), porque… no se enriqueció. Hay un acuerdo general en que los 
directivos del “cientifiquismo”, como alguna vez lo llamó tan feamente 
Sánchez Azcona, se enriquecieron, pero el hecho de que Bulnes mismo y 
Justo Sierra sean claras excepciones de la regla, indica que el enriqueci-
miento puede con si de rar se, si acaso, como un rasgo general, pero no de-
terminante. Algo más seria es la visión que tiene Cabrera de los Científicos 
como un grupo situado a medio camino entre dos partidos, el neoconser-
vador y el republicano; pero echamos de menos una definición, sobre todo 
del último de ellos, pues a esas alturas no parece imaginable la existencia 
de un partido republicano como opuesto a uno monárquico o imperial. Y 
no deja de ser contradictorio afirmar primero que los Científicos querían 
cambiar los métodos de gobierno para asentar la paz sobre bases más sóli-
das que un caudillo, y hablar después de que las miras de los Científicos 
eran “netamente personales”. En fin, Cabrera, empeñado en sacar adelan-
te su tesis de que todos los partidos de 1909-1910 eran enemigos de Díaz 
(así se intitulaba su artículo), deja en la oscuridad el motivo de la divergen-
cia de los Científicos con el presidente, ya que apenas habla de que se de-
dicaron a combatir “un régimen democrático”, que no explica.

Si Cabrera no avanzó mucho en la definición de los Científicos, fue, 
en cambio, el único que supo asestarles un buen golpe. A fuerza de repe-
tirse que abusaban de sus cargos oficiales, Limantour cometió la “impru-
dencia oficial” de exigir que se concretaran esas acusaciones. Cabrera, muy 
astutamente, se fue al Registro Público de la Propiedad e hizo una lista de 
los bienes raíces adquiridos en el Distrito Federal por Rafael Reyes Spín-
dola, y con esos datos compuso su “Primer capítulo de cargos concretos”. 
En realidad, ni era capítulo ni hacía cargos, así, en plural; el cargo era 
único: Reyes Spíndola había adquirido casas por valor de medio millón de 
pesos entre 1905 y 1909. El tiro, más que nada, iba dirigido a Limantour, 
pues Cabrera sostenía que semejantes compras provenían de la subven-
ción oficial a El Imparcial, que no aparecía en los presupuestos. El “cargo 
concreto” armó gran revuelo a pesar de que su fundamento no era tan 
sólido como parecía creerlo su autor. Todos sabían que el periódico era un 
gran negocio, y, por lo tanto, que no dependía de la subvención. Liman-
tour quiso zafarse arguyendo que en el presupuesto de su secretaría no fi-
guraba ninguna partida para subvenciones de periódicos. Así, le echó la 
pelota a Corral, cuya Secretaría de Gobernación las pagaba, sólo que de 
una partida de gastos secretos o confidenciales. Reyes Spíndola tampoco 
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anduvo muy listo en su respuesta: desde luego, porque por primera vez 
ad mi tió pública, oficialmente, como si dijéramos, que recibía la subven-
ción, y también porque, al asegurar que la empleaba exclusivamente en 
pagar mejor a sus colaboradores, no se dio cuenta de que la paga era un 
elemento del costo de producción del diario, de modo que sí contaba.12 El 
“segundo capítulo” causó menos escándalo que el primero por no conte-
ner una denuncia, y porque los datos “concretos” eran bien discutibles. La 
tesis general del artículo era el predominio político insospechado de los 
Científicos. Poco convincente resultaba que de los veintisiete gobernado-
res sólo tres fueran Científicos; por añadidura, uno solo lo era en realidad: 
Emilio Pimentel, de Oaxaca; Mucio P. Martínez, de Puebla, era porfirista 
sin duda alguna, y Luis E. Torres, que había dejado ya de ser gobernador 
de Sonora para convertirse en jefe de las armas federales, fue el fundador 
del clan Torres-Corral-Izábal. Con mayor razón Cabrera asegura que “el 
elemento activo” del Senado de la República está formado por “la crema 
del cientificismo”, en la que figuran Pimentel y Fagoaga, Casasús, Caste-
llot, Rabasa, etc. Lo más discutible, en fin, es el cuadro que presenta de la 
Cámara de Di pu ta dos: 44 porfiristas puros; 118 Científicos y “asimilados”; 
14 independientes; 14 conservadores y “oscilantes”, y 40 “incoloros”. Apar-
te de la imprecisión de una clasificación que admite rubros tan vagos como 
“puros”, “asimilados” y “oscilantes”, ni en el origen del nombramiento de 
esos diputados, ni mucho menos su actuación, la hubieran apoyado.13

Jorge Vera Estañol es otro de los escritores que vio actuar a los Cien-
tíficos y que pudo entenderlos y juzgarlos con alguna independencia. Por 
desgracia, de su extensa obra poco se saca. Cree que no eran “políticos de 
combate”, lo cual es cierto y no. Es verdad que renunciaron a perseverar 
en sacar adelante las reformas aprobadas en 1893 por su Convención Na-
cional Liberal en cuanto palparon la resistencia que a ellas oponía el pre-
sidente Díaz; pero no es posible olvidar que el peso de la campaña 
corralista de 1909 recayó sobre los Científicos como sobre ningún otro 
grupo. Que no son muy claras las ideas de Vera Estañol lo revela el hecho 
de que los llama también “civilistas” o “limantouristas”, nombres por los 
cuales no fueron nunca conocidos y que, además, no corresponden a los 
hechos. Ciertamente reconocían a Limantour como jefe, pero ni éste hu-

12 Ibid., pp. 59-67.
13 Ibid., pp. 94-117.
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biera admitido semejante designación ni nadie se la dio tampoco. Es de 
suponerse que lo de “civilista” procede de la oposición a Reyes; pero el 
origen de esta oposición no radicaba en que Reyes fuera militar, sino en 
que representaba intereses opuestos, y su victoria, la final eliminación de 
los Científicos. De hecho, Vera Estañol así lo reconoce al asegurar que los 
separaron “miras y hombres”. Señala la característica bien conocida del 
dominio que ejercieron sobre los negocios y exagera sin duda al asegurar 
que la fuerza de los Científicos era “incontrastable” en los estados, las se-
cretarías de Estado, la judicatura y el parlamento.14

Lo cierto es que los Científicos, aun dominada ya la primera gran 
embestida de reyistas y democráticos, se daban perfecta cuenta de que su 
influencia, mayor o menor, su descrédito, justo o infundado, y aun la eti-
queta misma con que se les conocía, eran factores reales de una lucha po-
lítica real. Claro que sostuvieron que todo se debía a una conjura general, 
al hecho de que “a cada gremio se le ha servido el platillo más a su gusto”:

A las logias jacobinas se les ha hecho creer que los Científicos son los herede-
ros de Almonte y de Gutiérrez Estrada; a los obreros, que encarnan la tiranía 
del capital sobre el trabajo; a los empleados menores, que se dedican al favo-
ritismo negando el premio a los méritos; a los viejos de la vieja guardia, que 
son enemigos de la Patria; a los librepensadores, que son ultramontanos, y a 
los ultramontanos que son positivistas y ateos.15

¿Cómo —se preguntaban— ha podido ocurrir esto sin que el peligro sea 
advertido por un “estadista tan experto y un patriota tan inmaculado” 
como Porfirio Díaz? Lejos de eso, los Científicos han acudido en esta hora 
de prueba para rodear y apoyar al presidente sin reserva alguna.

14 Jorge Vera Estañol, La Revolución mexicana; orígenes y resultados, México, Porrúa, 
1957, pp. 81, 86, 88, 90.

15 El Debate, noviembre de 1909.
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Como en otros casos, por ejemplo en el de los ires y venires de los directi-
vos del Partido Liberal o de los “revoltosos texanos”, el presidente Díaz 
recibió de los gobernadores de los estados y de algunos jefes militares in-
formaciones acerca de los movimientos de los propagandistas del anti-
reeleccionismo; pero, como en aquellos otros casos, las informaciones no 
fueron todo lo continuas que hubiera sido necesario, y sobre todo, eran 
poco inteligentes o tan gruesamente condenatorias, que poco podían ser-
virle para apreciar la verdadera fuerza y los avances del movimiento. Mi-
guel Ahumada, por ejemplo, le escribe en julio de 1909 para agradecerle 
que se haya avenido a recibir en Palacio a un gru po de estudiantes tapa-
tíos rebeldes. Estos estudiantes lo vieron en cuanto regresaron a Guada-
lajara y le indicaron que deseaban reanudar sus estudios. Él les dijo que 
sus respectivas escuelas los recibirían tras la presentación de un escrito en 
que pidieran ser dispensados por “la fal ta cometida”. Ahumada, un tanto 
apesadumbrado, agrega que algunos lo hicieron, pero que “la mayoría 
permanece unida en rebeldía”. Al gobernador no se le ocurre sugerir ni 
pedir consejo sobre cómo podría intentarse apaciguarlos e inclusive 
atraerlos a las filas gobiernistas. Por su parte, Porfirio bien puede haber 
ligado las noticias de Ahumada con los comentarios que desde Lagos de 
Moreno le hace Francisco Guerrero Ramírez: el que el Presidente haya 
recibido a esos estudiantes revela “…los vehementísimos deseos que abri-
gáis de poner a vuestra grandiosa obra de la paz el coronamiento sublime 
de la verdadera democracia”. Y Porfirio no tarda en recibir nuevas noti-
cias del gobernador Ahumada: en la estación del ferrocarril se congregó 
una gran cantidad de gente para aguardar la llegada de los directivos del 
Partido Reeleccionista. Por lo pronto, apenas se oyeron unos cuantos vi-
vas a Reyes; pero la multitud apedreó el hotel donde se alojaban los re-
eleccionistas, y al día siguiente, en el mitin que tenían preparado en el 
Teatro Degollado,
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…fue tal la aglomeración de gente dentro del edificio, que los gritos y alaridos 
de la multitud incivil interrumpieron los discursos de los oradores, formán-
dose un gran escándalo incitado por los reyistas que se declararon abierta-
mente enemigos de la reelección.

En las afueras del teatro aguardaban unas dos mil personas que, tras de 
injuriar a los reeleccionistas, recorrieron divididos en grupos distintos 
rumbos de la ciudad apedreando lámparas eléctricas, vidrios y cristales de 
casas y comercios. Ahumada lanzó sobre ellos toda su gendarmería y como 
no pudo “evitarse la refriega”, quedaron quince heridos de cada bando. 
Dado que no se ha visto en Guadalajara escándalo de semejante magnitud, 
por lo menos en los últimos cuarenta años, Ahumada juzga necesario usar 
mayor rigor para reprimirlos. Un mes después se da el lujo de ser clemente 
con Ambrosio Ulloa, a quien se le colgaba haberlos organizado, permi-
tiéndole trasladarse a su casa para ser curado allí de algún padecimiento. 
No sólo eso, sino que le da al presidente la gran noticia: “La agitación po-
lítica, que se presentaba tan alarmante en los meses pasados, se ha calmado 
por completo, y ya no hay quien hable de Reyes ni del Partido Democrá-
tico”. Nótese que Ahumada da por liquidada la actividad de estos dos 
partidos, pero no dice una palabra sobre el hecho de que algunos de sus 
integrantes engrosaban ya las filas del antirreeleccionismo. Francisco de P. 
Zárate, gobernador de Zacatecas, juzga necesario instar a sus jefes políticos 
a prohibir toda manifestación pública en el momento de proclamarse la 
candidatura de Corral. Los ánimos estaban tan caldeados al comenzar el 
mes de agosto de 1909, que la pasión había llegado a Nueva York; de allí, 
un corresponsal que firma su misiva con las iniciales “S.R.L.”’, le aconseja 
a Díaz nada menos que “suprimir la existencia de Bernardo Reyes”, o, de 
ser imposible, anularlo política y militarmente. Por su parte, Praxedis de la 
Peña, recién entrado a la gubernatura de Coahuila, transmite la noticia 
optimista de que “diariamente se desbandan pueblos enteros de la perni-
ciosa influencia de reyistas y carrancistas; en cambio, Madero se muestra 
muy activo combatiendo la fórmula Díaz-Corral, para lo cual se entiende 
en secreto con Carranza. El coronel Enrique Sardaneta, jefe de las armas 
en Torreón, recibe de la Secretaría de Guerra la orden de enviar a San Pe-
dro de las Colonias veinticinco hombres al mando de dos capitanes enten-
didos; pero así no le quedarán sino veintidós soldados y no podrá dar el 
servicio de seguridad a los pagadores del ferrocarril, que mueven para sus 
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pagos sumas hasta de 10 000 pesos. Al parecer, a más de no poder atender 
la indicación, la cree innecesaria, pues aquí “…estuvo Madero. Supongo 
que seguirá con su necedad de propagar su candidatura…”1

Pocas, pues, fueron las informaciones que el Presidente recibió sobre los 
antirreeleccionistas durante buena parte de 1909, ya que, en rigor, sólo a 
partir de septiembre de ese año prestan sus informantes alguna atención a 
Madero y a los suyos; además, son optimistas las primeras noticias que reci-
be. Praxedis de la Peña, que por ser oriundo de Coa hui la y haber vivido allí 
toda su vida, podía conocer el medio con seguro detalle, se propone hablar 
con Madero para hacerlo desistir de sus propósitos. Tiene que comunicarle 
al Presidente que Madero le contestó “terminantemente” que a él lo mue-
ven principios y que, además, acepta “de antemano las consecuencias que 
pudieran sobrevenirle”. De la Peña, sin embargo, se consuela: Madero no 
significa peligro alguno, a más de que no resistirá la explotación que de él 
hacen sus supuestos partidarios. El jefe político de Monclova guarda la 
misma actitud: Madero y Carranza se reúnen con unos veinte delegados en 
la botica “Juárez” para convenir en una lista de candidatos a la legislatura y 
al tribunal locales. Se ha enterado de todo porque tuvo buen cuidado de 
mandar dos hombres suyos como delegados a la convención. Carranza sol-
tó en su discurso dos o tres frases enérgicas; pero, aun así, en Coa hui la “no 
habrá propiamente lucha electoral”. Madero, en cambio, ha anunciado que 
no va a participar en las elecciones del estado porque debe abandonarlo.

El 18 de septiembre de 1909 el Presidente recibe noticias de Puebla, y 
nada menos que de Aquiles Serdán. En la noche del 15 un desconocido llamó 
a la puerta de su casa; al abrirla para ver quién era, advirtió que se trataba de 
todo un grupo, del cual se desprendió un sujeto para decirle que querían 
inscribirse en el club Anti-reeleccionista “Luz y Progreso”, del que era presi-
dente. Los invitó a pasar a su casa y, ya en ella, se declararon policías secretos 
encargados de aprehenderlo. Como no pudieron enseñarle ninguna identi-
ficación, decidió encerrarse en un cuarto interior, pero lo sujetó del chaleco 
uno de ellos, y él se vio obligado a darle una bofetada para librarse. Tras un 
forcejeo, pudo arran car le el revólver con que quería dispararle. Con él en la 

1 Colección General Porfirio Díaz, Rollo 261, Documentos 11703, 11799, 11756. (En 
lo sucesivo se usa: R, para Rollo; D, para Documento, y Ds, para Documentos.) R 263, Ds 
14543, 14545; R 262, Ds 12357, 12922; R 261, D 11028; R 265, D 18012; R 268, D 1917.
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mano, los conminó a salir de la casa. Jesús del Valle, que ha sustituido a De la 
Peña, en el gobierno de Coahuila, le cuenta al Presidente que ha hablado 
extensamente con Evaristo Madero, el cual le dijo que él y su familia no quie-
ren sino garantías para sus intereses; él se las ofreció, y entonces don Evaristo 
se comprometió a sostener la candidatura de Del Valle para gobernador cons-
titucional, y la fórmula Díaz-Corral. Además, reprobó “la conducta incon-
veniente y antipatriótica” de su nieto Francisco. Al fin, pero sólo el 1° de 
marzo de 1910, Del Valle recibe instrucciones presidenciales de redoblar la 
vigilancia de Madero, Alberto Guajardo y demás “paniaguados”. El Presiden-
te puede estar seguro —contesta Del Valle— de que “les seguiremos la pista 
por todas partes”. Y da en seguida noticias: dos dependientes de Madero se 
reú nen en un lugar secreto para conferenciar y hacer ejercicios militares:

Esto me hace creer que, absolutamente chiflado el señor Madero con la pos-
tulación que de él han hecho para la presidencia en Chihuahua y Torreón, y 
cuya postulación ha aceptado con un cinismo inconcebible, haya convenido 
en ponerse de acuerdo con enemigos del gobierno, como Paulino Martínez, 
para alterar el orden o preparar alguna asonada el día de las elecciones.

Por eso le ha pedido al general Treviño un piquete de soldados federales 
para San Pedro. El general José María Mier, gobernador provisional susti-
tuto de Bernardo Reyes, cuenta que Benito Juárez y Madero han estado 
en Monterrey con la idea de establecer allí un centro antirree lec cio nis ta. 
Sin embargo, le ofrecieron a Treviño no oponerse a su política en Nuevo 
León, y formalizaron el convenio en un documento que fir ma ron. Un 
diputado federal por Zacatecas contribuye mo des ta men te con el envío de 
un ejemplar de El Monitor Democrático, impreso en San Antonio, Texas, 
que presenta de manera formal la planilla antirree lec cio nis ta Madero-
Vázquez Gómez. El 28 de marzo de 1910 agrega que Madero ha estado en 
Zacatecas, con el resultado de que apenas cinco jóvenes lo recibieron en la 
estación del ferrocarril, y que sólo uno de ellos lo despidió al día siguiente. 
Miguel Ahumada da noticias del mismo tenor: sólo mil personas acudie-
ron a un mitin celebrado en honor de Madero; entre ellas predominaban 
papeleros, muchachos pobres y “gente curiosa del pueblo”.2

2 Ibid., R 263, Ds 15517, 14792, 15556, 14312; R 268, Ds 3091, 3093, 3095; R 265, D 
17745; R 269, Ds 3786, 3716; R 270, D 6922.
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El 26 de mayo de 1910, Porfirio Díaz recibe noticias directas de Madero. 
En la entrevista que tuvieron el 16 de abril, el Presidente le aseguró que en-
tregaría el poder a quien eligiera el pueblo. Él, Madero, está atenido a esa 
palabra, y la verdad es que se siente satisfecho, pues “me han respetado mis 
derechos políticos”. No puede decir lo mismo de sus partidarios: en Coahui-
la, Nuevo León, Aguascalientes y San Luis, las autoridades locales les han 
impedido reunirse públicamente. En Sonora y Puebla su situación es más 
grave, puesto que algunos están ya en la cárcel. Sabe que si le pide su inter-
vención, Porfirio puede decir que la soberanía de los estados le impide obrar, 
“pero en la conciencia de toda la nación está la idea de que cualquier indi-
cación de usted será respetada por los gobernadores”. El 1° de junio el Presi-
dente recibe otra carta importante, esta vez de Teodoro Dehesa: si Porfirio, 
en su doble carácter de amigo y de presidente le hubiera ofrecido la vicepre-
sidencia, él la habría rehusado “cordial y categóricarnente”; no obstante, a 
Porfirio se le ha hecho creer que él, Dehesa, la ambiciona. Lo que pasa es que 
siempre ha dicho que la candidatura de Corral es impopular, y tanto, que 
de hecho ha dañado a la del propio Porfirio. Tiene otra prueba de su desin-
terés por la vicepresidencia, en la entrevista celebrada en la capital, Madero 
se la ofreció en una fórmula Díaz-Dehesa, pero él la rechazó, acomidiéndo-
se, en cambio, a conseguirle a Madero una entrevista con el Presidente. Otro 
error grave ha sido la campaña agresiva e injusta de la prensa oficiosa, que le 
ha creado a Corral todavía más enemigos. Al lado de las cartas de Madero y 
Dehesa está la de “un obrero humilde por carácter y humilde por su condi-
ción social”; desconfía de que Porfirio lo escuche porque, al parecer, su co-
razón se ha endurecido; pero, al fin, se decide: “No queremos la ree lec ción 
de usted, no por ingratitud, jamás, sino como un principio o por principio 
de democracia”. Y más vale —prosigue el obrero anónimo— no hablar de 
la reelección de Corral, persona sin mérito alguno. En resumen, “reelegir a 
usted es malo; pero peor e imperdonable reelegir al señor Corral”.3

En vísperas ya de las elecciones primarias, Miguel Ahumada se siente sa-
tisfecho: su enérgica acción contra los líderes antirreeleccionistas, a quie-
nes aprehendió y encausó, los atemorizó al grado de que no pocos han 
abandonado el estado. Así, “la agitación política se ha calmado bas tan te”. 

3 Ibid., R 268, Ds 3091, 3093, 3095; R 265, D 17745; R 269, Ds 3786, 3716; R 270, D 
6922; R 271, Ds 7738, 8652, 7786.
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Jesús del Valle transmite también noticias halagadoras de Coa hui la: Eva-
risto Madero, su hijo Salvador y su yerno Viviano L. Villarreal le aseguran 
que en materia de elecciones generales seguirán las indicaciones presiden-
ciales. Desean hacer esa declaración para

…desvanecer cualquier error que pudiera existir por los trabajos antirree lec-
cio nis tas de Francisco, cuya conducta reprueban por con si de rar la antipa-
triótica…

Del Valle, por lo demás, ordenó la disolución de un mitin porque Madero 
afirmó en su discurso que México estaba gobernado tiránicamente. El 6 de 
noviembre de 1910 el mismo personaje transmite una noticia importante: 
como persisten los rumores de que el próximo 20 va a iniciarse el movi-
miento revolucionario, le ha llamado mucho la atención que Venustiano 
Carranza, procedente de Laredo, tras hablar con el gobernador Cárdenas, 
saliera para México en el tren nocturno “para salvarse de toda sospecha”. 
Desde julio de 1910 Mucio P. Martínez se muestra inquieto: por una parte, 
no puede explicarse que Aquiles Serdán, individuo “punto menos que un 
menesteroso”, haya comprado de su peculio las armas que tiene almacena-
das en su casa; por otra, sabe que los obreros preparan un motín. Liman-
tour, que en julio de 1910 emprende un viaje a Francia vía Nueva York, le 
cuenta al presidenté que desde San Luis le tocó viajar con Gustavo Made-
ro, “hermano y acé rri mo partidario del célebre don Francisco I.”. La últi-
ma noticia que recibe el presidente es verdaderamente sensacional: el 7 de 
octubre de 1910 llegó Madero a Nuevo Laredo, “vestido de obrero”, y se 
internó inmediatamente en territorio norteamericano.4

Nada más curioso que la correspondencia de Emilio Vázquez Gómez (o 
Emilio Vázquez, como él siempre se llamó a sí mismo) con el presidente, de 
septiembre de 1909 a junio de 1910. En los comienzos le escribe a Juan Sán-
chez Azcona porque al fin y al cabo su periódico iba convirtiéndose en un 
foro político, pero quizás también por esperar que, siguiendo una vieja tra-
dición, Sánchez Azcona le enviaría al presidente copia, y aun el original de 
sus cartas, como efectivamente ocurrió. Y ha podido en los comienzos disua-
dirlo de escribir directamente a Porfirio la modesta pero desalentadora ex-

4 Ibid., R 271, Ds 8504, 7893, 7940; R 272, D 9217; R 276, D 17505; R 272, Ds 9317, 
9642.
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periencia que tuvo con él; Paulino Martínez ha sido aprehendido o se 
encuentra oculto, y ahora, en septiembre de 1909, su esposa está en la cárcel. 
Esto quiere decir —le explica al presidente— que se encuentran sin amparo 
alguno de los siete hijos, el mayor de los cuales tiene apenas quince años. 
Porfirio, le da la respuesta consagrada: como jefe del poder ejecutivo no 
puede intervenir en asuntos reservados al judicial. Pudo haber enfadado a 
Vázquez el consejo jurídico que recibe del presidente: “…haría usted bien 
en gestionar con el juez la libertad de la señora”; sin embargo, no da muestras 
de disgusto alguno: a más de agradecerle el consejo, se despide como “su 
seguro servidor que besa su mano”. Ahora trata de ganarse a Sánchez Azcona: 
el país pasa por una situación “sumamente delicada y profundamente peli-
grosa” porque el jefe del Estado es un anciano; de un modo natural y forzoso 
se desprenderá de sus manos el timón de la nave. Entonces, todos los mexi-
canos deben ver la necesidad de asegurar el porvenir del país. El 18 de marzo 
de 1910 le presenta el argumento que después ensayará varias veces inculcar-
le a Porfirio: la solución del enredo es una fórmula en que la presidencia se le 
dé al partido reeleccionista y la vicepresidencia a los antirree lec cio nis tas. Más 
elaboradamente expone esta idea el 30 de marzo de 1910: los partidos reelec-
cionista y antirreeleccionista evolucionarán hacia la unidad nacional, pues 
sabemos que la naturaleza no da pasos violentos, y que cuando los da, “des-
truye y mata”: “Estamos saliendo de la noche y acercándonos al día de la 
democracia, o sea presidente reeleccionista y vicepresidente antirreeleccio-
nista.” En cuanto al primero, Vázquez Gómez encuentra tan obvio que sea 
Porfirio, que declara innecesario “decirlo o adivinarlo”. No indica en quién 
piensa para vicepresidente, quizás con la idea de indicar que, salvo Corral, 
hay un buen margen para escoger. Que Vázquez sentía vivamente la angustia 
de que se echara en saco roto la solución que recomendaba a dos meses esca-
sos de las elecciones primarias, lo expresa bien el final de su misiva:

¡Oh mi Patria! ¡Tierra sagrada de nuestros padres, herencia sagrada de nuestros 
hijos! El primer deber de tus hijos hoy es salvarte. ¡Ellos, unidos, te salvarán!

Antes le ha expuesto al Presidente la gran significación que tiene el hecho 
de que, habiendo surgido en la Convención Anti-reeleccionista dos ten-
dencias, una radical y otra moderada, haya acabado por triunfar la segunda. 
Esto lo confirma en su creencia de que, “unidos todos los mexicanos, cele-
braremos el centenario de nuestra Independencia con un trabajo democrá-
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tico sincero, honrado y altamente patriótico”. Las elecciones primarias iban 
a celebrarse el 26 de junio de 1910, y como nada indicaba que se hubieran 
acogido sus admoniciones, Vázquez insiste el día 7: aún es tiempo de hacer 
el cambio, dice; y para apoyar su idea, le da ahora un nuevo argumento:

He sostenido y sostengo a los antirreeleccionistas que nosotros debemos ga-
nar, pero con usted a la cabeza, y tengo la seguridad absoluta de que todo el 
país aceptaría esta solución con inmenso júbilo.

Menos de una semana después, le cuenta al Presidente que le ha sido acep-
tada su separación del Partido Anti-Reeleccionista: está, pues, fuera de la 
política militante, si bien sigue esperando que Porfirio se dé cuenta de la 
realidad “para que obre su alto patriotismo”. Ahora expresa con franqueza 
la idea de que los Científicos deben abandonar el gobierno porque el país 
los rechaza sin vacilación. Por otra parte, el hecho de que el crédito exte-
rior esté ya sufriendo a causa de la agitación política, indica que debe 
mantenerse la paz a toda costa: “La solución eficaz e inmediata es entera-
mente sencilla: todo el mundo la ve”.5

¿Qué efecto produjo en Porfirio esta breve pero persistente correspon-
dencia de Emilio Vázquez? Ha resultado imposible averiguarlo, y es bien 
difícil hacer suposiciones válidas. Lo primero, porque la grande y, al parecer, 
irreparable tragedia de la “Colección General Porfirio Díaz” es que no se 
encuentra en ella un buen número de las respuestas que Díaz daba a las 
cartas que recibía, sobre todo durante estos últimos años. Y lo segundo, 
porque escasean los datos que se presten a una conjetura más o menos via-
ble. Díaz no podía dudar de la sinceridad y del desinterés de estas misivas, 
ni tampoco de su falta de intención ofensiva, puesto que Vázquez declaraba 
innecesario “decir o adivinar” quién podía ser el candidato reeleccionista a 
la presidencia. Tampoco podía Porfirio sentirse lastimado con la proposi-
ción de que se les diera la vicepresidencia a los antirreeleccionistas, desde 
luego porque no era el primero en proponérselo: lo habían hecho antes 
Dehesa y el propio Madero. Por añadidura, cuando Vázquez habla de un 
candidato vicepresidencial antirreeleccionista, quería decir cualquiera, ex-
cepto Corral, y no el que propusiera, y menos oficialmente, digamos así, el 

5 Ibid., R 263, Ds 14295, 14297, 14336; R 268, Ds 3079, 3062, 2754; R 269, D 4706; R 
271, Ds 7906, 7909, 7889, 7903, 8135.
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Partido Anti-Reeleccionista. Otro elemento que tal vez favorece la idea de 
que Porfirio pudiera haber prestado cierta atención especial a las cartas de 
Vázquez es que, habiendo sido el primer antirreeleccionista declarado, 
aceptaba ahora la reelección de Díaz; es más, tras de participar en él desde 
su iniciación, se separó del partido, de modo que cuando escribe algunas de 
sus cartas ni siquiera carga ya con ese sambenito. Por otra parte, debe con-
venirse en que Vázquez carecía de peso intelectual, social y político que 
pudiera impresionar al presidente: si se lo había negado a Bernardo Reyes, 
que era toda una figura política y militar, era difícil, por no decir imposible, 
que se lo concediera a Emilio Vázquez Gómez. Y no pueden dejar de con-
siderarse otros dos elementos: Porfirio reconoció muy tardíamente el peso 
y el peligro potenciales del antirreeleccionismo; y por si eso fuera poco, la 
verdad de las cosas es que Vázquez correspondió con Díaz también tardía-
mente, cuando no sólo el presidente, sino los líderes del parlamento, los 
gobernadores y los jefes políticos se habían comprometido públicamente 
con la candidatura de Corral. En fin, de haberse hecho un arreglo de última 
hora según la indicación de Vázquez, el candidato convenido a la vicepre-
sidencia no hubiera tenido un apoyo popular positivo, puesto que de todos 
modos habría triunfado gracias a una consigna oficial que partía del presi-
dente. Quizás se habría asegurado la paz, pero sacrificando el primer paso 
hacia una democratización de la vida pública nacional.

Se ha dicho ya que el propio presidente y sus principales colaboradores no 
concedieron sino una importancia escasa y tardía al movimiento anti- 
reeleccionista. Puede afirmarse algo semejante de la prensa periódica, igual 
la oficiosa que la independiente. En cuanto a ésta, apenas El Diario del 
Hogar de Filomeno Mata daba con cierta constancia noticias, si bien bre-
ves, de las giras electorales que emprendieron por distintos lugares del país 
Madero y los suyos. Pero su apoyo doctrinario, digamos, fue más bien po-
bre. El Partido Democrático, como era natural, consagró su vida, mientras 
la tuvo, a su propia causa, y aun México Nuevo, que se propuso como ver-
dadera especialidad la de recoger todas las pulsaciones de la opinión públi-
ca, y más, por supuesto, de los grupos organizados, acogió algunas cartas de 
Madero, pero, aun liquidado Reyes, el candidato de este periódico, no 
aumentó sensiblemente el espacio consagrado al Partido Anti-Reeleccio-
nista. El País, diario católico de Trinidad Sánchez Santos, que alardeaba de 
su independencia (y la tenía, si bien limitada, puesto que desde sus co-
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mienzos se declaró porfirista, o más bien, partidario del gobierno personal 
de Díaz), se limita en general a reproducir en sus páginas las noticias que 
recogía de El Diario del Hogar. Habla así de la gira que emprenden Madero 
y Palavicini, primero a Veracruz y después a Yucatán y Campeche. Es ver-
dad que no recoge el hecho escuetamente, sino que reproduce también los 
comentarios de El Diario del Hogar: se les recibió con “elo cuen tes muestras 
de simpatía” y sus “ideas despertaron vivísimo entusiasmo”. Por su propia 
cuenta informa de la instalación en Guadalajara del club antirreeleccionis-
ta “Valentín Gómez Farías”, a cuya inauguración asistieron personas de 
cierto renombre, como Toribio Esquivel Obregón, vicepresidente del Club 
correspondiente de la ciudad de México; o refiere que en Saltillo se ha fun-
dado otro centro antirreeleccionista, cuyo objetivo primero es sacar una 
publicación llamada Civismo. A veces aventura algún comentario propio: 
Madero había presentado en Mérida un programa distinto del expuesto en 
La sucesión presidencial; el que ahora predicaba se reducía a la fórmula es-
cueta del “Sufragio efectivo. No reelección”. Dándose cuenta de esa reduc-
ción, Madero destacó la amplitud de su programa, ya que, de hecho, 
admitía las dos posibilidades de reelegir o no a Díaz. Pero, atenido, como 
estaba, a lo que otros periódicos publicaban, en ocasiones El País no sabe si 
acoger la versión de El Imparcial, que califica el mitin maderista de Tampi-
co de un sonado fracaso, o, por el contrario, la versión partidaria de que fue 
“un triunfo ruidosísimo”. A veces, sin embargo, toma partido con firmeza. 
México Nuevo informó que a pesar del temor creado por la persecución 
implacable que Mucio P. Martínez desataba contra los elementos políticos 
independientes, los estudiantes poblanos habían decidido fundar un club 
antirreeleccionista. En cambio, El Imparcial asegura que el candidato “acla-
mado por las multitudes” es Corral. Entonces sí salta El País: semejante 
afirmación es “absolutamente falsa”, porque quienes lo aclaman forman

…un reducidísimo grupo de empleados que, ante la perspectiva de una des-
titución que acarrearía el hambre, se somete, no sin refunfuñar, al mandato 
inexorable del patrón embravecido.6

El Imparcial se ocupa poco de este movimiento, y cuando lo hace, tiende 
a ridiculizarlo. En Saltillo, dice alguna vez, un grupo de sostenedores de la 

6 El País, 2, 5, 6, 9, 10, 12 de julio de 1909.
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candidatura de Carranza para gobernador del estado hicieron una mani-
festación pública; pero ésta resultó

…el gran fiasco, debido a la falta de adeptos, y el caso es que están tan tristes 
[los dos organizadores] y compungidos por no haber podido lucir sus habili-
dades ciceronianas en tan preciosos momentos.7

El Debate, a la inversa, ataca pertinaz y mañosamente. Los orígenes de la 
censura de todos los oposicionistas a la candidatura de Corral son “la de-
preciación del patriotismo” y la “morbosidad moral muy característica” 
que todos ellos padecen, resultado de

…las pasiones alteradas que, como una purulencia, se han propagado por 
todo su espíritu, inficionando su cerebro y su corazón hasta producirles una 
ceguera intelectual que no les deja ver la realidad, y una atrofia del sentimien-
to que restringe la voluntad para dar a cada uno lo que es suyo.

Por supuesto que no es indigno censurar a un gobierno si se hace con ra-
zón y con justicia, pero sí lo es “conspirar contra él en las tenebrosidades 
de la hipocresía”.8

La sorpresa que causa advertir la escasa y tardía atención que el gobierno, 
los círculos políticos y la prensa conceden al movimiento antirree lec cio-
nis ta aumenta hasta el extremo cuando se recuerda que aun antes de na-
cer ese movimiento Madero había publicado La sucesión presidencial en 
1910 y el Partido Democrático, cuya primera edición apareció en diciembre 
de 1908, y la segunda a los pocos meses, el año siguiente. El hecho de una 
edición que siguió tan de cerca a la anterior parecería indicar que la pri-
mera fue acogida con tal curiosidad, que se hizo necesaria la siguiente. Lo 
cierto es que esto se debió en cierta medida, a que Madero decidió intro-
ducir importantes modificaciones al texto de la primera hasta llegar al de 
la segunda, que consideró definitivo.* Madero hizo un contrato con un 
impresor de San Pedro de las Colonias por una edición de 3 000 ejempla-

* Entre las varias pruebas documentales que abonan este hecho, una de las más claras 
se halla en Taracena, Madero, pp. 153-159.

7 El Imparcial, 12 de julio de 1909.
8 El Debate, 10 de julio de 1909.
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res, que debían entregársele a razón de 200 diarios a partir del 27 de di-
ciembre de 1908.* Tenía tanta prisa, que convino con ese impresor que 
del costo de 1 900 pesos de toda la edición, le rebajaría 10 por cada día de 
retardo. Con igual escrupulosidad y prisa pensó en la distribución: desde 
luego le pidió a Victoriano Agüeros una lista completa de todos los perió-
dicos que se editaban en la República, ya que se proponía regalarle a cada 
uno de sus directores un ejemplar. Pero también tuvo la precaución de 
constituir un depósito de 600 libros en la ciudad de México, tanto por 
una razón de seguridad como para facilitar su distribución. Más todavía: 
inició desde San Pedro los despachos, comenzando por los sitios más 
distantes, como Yucatán, en parte destinados a simpatizantes, Carlos R. 
Menéndez en este caso, pero sin desdeñar la posibilidad de que se vendie-
ran algunos, al precio de 1.25 pesos. Tuvo el cuidado de mandar ejempla-
res a un buen número de personalidades políticas: Casasús, Pineda, 
Calero, Moheno, Batalla, Benito Juárez, Dehesa, Díaz Mirón, M.M. Ale-
gre (redactor importante de El Tiempo), Emilio Vázquez (que se había 
convertido en asiduo corresponsal suyo), los periodistas Adolfo Carrillo, 
Rafael de Zayas Enríquez y Heriberto Frías (de quien recibió la promesa 
de un comentario). Y no descuidó a quienes podía considerar adversarios, 
como Miguel R. Cárdenas, antiguo gobernador de Coahuila. Natural-
mente, le envió también un ejemplar al presidente Díaz, junto con una 
carta larga y emotiva. En ella le pide definir claramente su posición, ya 
que el país no sabe si va a consentir en la reelección, caso en el cual se re-
bajará convirtiéndose en jefe de un partido político, o si se propone cu-
brirse de una “gloria pura y bella” dejando al pueblo mexicano libre para 
elegir a sus gobernantes.9

Hay, pues, datos suficientes y auténticos para conocer la cuantía de la 
primera edición, y para saber que Madero en persona hizo llegar ejempla-
res gratuita y diligentemente, a un gran número de periódicos y a las per-
sonalidades políticas más conocidas. (Nada sabemos, en cambio, de la 
suerte, la magnitud y la forma de distribución de la segunda edición, apa-
recida quizá a mediados de 1909. La tercera poco importa, puesto que 

* Para apreciar el número y la significación de estas variantes, véase la excelente edi-
ción facsimilar de Catalina Sierra, publicada en 1960 por la Secretaría de Hacienda.

9 Francisco I. Madero, Archivo de… 2. Epistolario 19001909, ed. de Agustín Yáñez y 
Catalina Sierra, México, Secretaría de Hacienda, 1963, pp. 246-247, 271-272, 294, 305, 
312-313, 319, 325, 316-317.
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salió en 1911, ya victorioso el maderismo.) Puede asegurarse, así, que el li-
bro llegó a los órganos y los individuos que formaban la opinión pública 
y que hacían la política nacional. Pero entre recibir un libro y leerlo hay 
alguna distancia, y mayor todavía entre leerlo e impresionarse a tal punto 
con su contenido que el lector salga a la calle para lanzarse a una acción 
política. Por otra parte, como el autor de La sucesión… encabezó un mo-
vimiento revolucionario que llegó a triunfar, parece casi inevitable atribuir 
esa victoria al libro. Un historiador norteamericano, especialista, además, 
en este tema del maderismo, le atribuye ese efecto y dice que el libro tuvo 
un “efecto tremendo”, señalando, para demostrarlo, el caso de Roque Es-
trada, que se convirtió al antirreeleccionismo y al maderismo tras de leer 
La sucesión…10 El hecho es que el libro no fue comentado mayormente en 
la prensa ni en el parlamento, y que tampoco los antirreeleccionistas lo 
usaron para atacar a sus adversarios, ni éstos para criticar al autor y a sus 
partidarios. La verdad es que nació con una mala suerte que hasta hoy no 
lo ha abandonado. La cosa comienza con Evaristo Madero, quien duda 
que su nieto lo haya escrito, pues lo considera incapaz de semejante proe-
za. Roque Estrada, ese converso del que acaba de hablarse, encuentra el 
libro superficial y mal organizado.11 Ya en nuestros días, el profesor Cum-
berland juzga que si bien Madero leía libros de historia, lo hacía con des-
cuido y sin analizarlos, cayendo en el error de confundir la causa con el 
efecto.12 Otro historiador norteamericano lo halla de poco valor literario 
o científico, repetitivo y sintomático de que el autor no había digerido 
suficientemente su material.13 Y Jorge Vera Estañol, que escribe cincuenta 
años después de su aparición, a más de citar equivocadamente el título, se 
empeña en llamarlo “folleto”, como si pudiera calificarse así a una publi-
cación de 398 páginas. Además, afirma —aunque sin demostrarlo— que 
contiene serios errores de apreciación histórica, social y política.14

10 Charles C. Cumberland, Mexican Revolution, Genesis Under Madero, Austin, Uni-
versity of Texas Press, 1952, pp. 55, 59.

11 Roque Estrada, La Revolución y Francisco I. Madero, Guadalajara, Talleres de la 
Imprenta Americana, 1912, p. 72.

12 Cumberland, op. cit., p. 60.
13 Stanley R. Ross, Francisco I. Madero, Apostle of Mexican Democracy, Nueva York, 

Columbia University Press, 1965, p. 63.
14 Jorge Vera Estañol, La Revolución mexicana; orígenes y resultados, México, Porrúa, 

1957, p. 98.
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Desde luego, surge la sospecha de que la suficiencia con que Vera 
Estañol y otros comentaristas mexicanos despachan el libro de Madero se 
debe a la natural pedantería con que el abogado, presunto monopolizador 
de la cultura, sobre todo de la cultura política, ve a un hombre que, como 
Madero, carecía de una preparación académica formal. Pero la desaten-
ción de sus coetáneos para su libro, a más de deberse a ese hecho, tuvo su 
origen en que Madero, miembro de una familia de agricultores e indus-
triales ricos, negociante él mismo por su propia cuen ta, y hombre, además, 
del Norte, parecía incapaz de escribir, no ya un libro o un folleto, pero ni 
siquiera un artículo o una epístola familiar. Nadie consideró lo que Agus-
tín Yáñez ha sabido destacar:

conmueve advertir el esfuerzo de un hombre hasta entonces con sa gra do a 
cuidados agrícolas y mercantiles, ajeno a los secretos de la expresión, que lu-
cha por hallar formas exactas para hablar al pueblo sin exa cer bar a los pode-
rosos ni ahuyentar a los asustadizos… Todo esto lo induce a buscar las 
palabras, los giros y los matices expresivos más ajustados a sus propósitos; a 
suprimir o atenuar exabruptos irreparables o inconducentes; a… obtener que 
la exposición de su pen sa mien to sea clara, accesible al lector medio, sin men-
gua de la emoción que la impulsa.15

Puede dudarse, según se ha dicho, del impacto real que produjo el libro de 
Madero en la conciencia pública, y del peso que añadió a la exigencia de 
un cambio en la condición política del país. Pero no hay duda de que es en 
sí mismo extraordinario. Por lo pronto, cabe preguntar cuántos políticos 
mexicanos, sobre todo los sobresalientes, han escrito un libro, cualquiera 
que sea su naturaleza. Piénsese en el caso extremo, pero por eso mismo 
ilustrativo, de Sebastián Lerdo de Tejada, quizá el gobernante más pura-
mente inteligente que México ha tenido en su historia independiente, y 
que, salvo unos cuantos documentos o discursos oficiales, no dejó una lí-
nea escrita, pues no acudió a la pluma ni siquiera durante la gran soledad 
de un destierro que duró largos, interminables doce años. Restringiendo 
la observación al Porfiriato mismo, es un hecho que desde La cuestión 

15 Francisco I. Madero, La sucesión presidencial en 1910. El Partido Nacional Democrá
tico, ed. facsimilar de Catalina Sierra, pról. de Agustín Yáñez, México, Secretaría de Ha-
cienda, 1960, p. xiv.
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presidencial en 1876 de José María Iglesias, publicado en 1892, no hay otro 
libro que intente enjuiciar seriamente el régimen de Porfirio Díaz. De 
1908 y de 1909 son los de Zayas Enríquez y de Fornaro, pero aparte del 
hecho ya significativo de que sus autores poco arriesgaban (protegidos, 
como estaban, por su residencia en Estados Unidos), no son más inteli-
gentes ni están mejor escritos, sin contar con que Zayas y Fornaro care-
cían de toda autoridad moral para enjuiciar a nadie. Después, es menester 
tener presente el propósito principal que Madero persigue con su publi-
cación: recordarle al pueblo mexicano su historia, sobre todo la reciente, 
para señalarle los efectos acumulados de ideas y de actos que tenían al país 
en una verdadera encrucijada, de la que sólo podía salvarse despertándose 
del letargo en que estaba viviendo desde hacía treinta años. De allí que se 
lance a repasar la historia de México en ciento veinte páginas, con los pe-
ligros que semejante tarea comportaría aun para un historiador profesio-
nal. Además, hace semejante repaso forzadamente, con el fin de demostrar 
que la nota dominante de nuestra historia es el militarismo, tesis un tanto 
inconsecuente con su afirmación de que uno de los dos grandes beneficios 
que Porfirio ha prestado al país es haber acabado con el militarismo. De 
aquí que se vea obligado a explorar otro tema histórico, el del poder abso-
luto desde el Egipto y el Asia de la antigüedad hasta nuestros días.

Pero aun tratando de estos temas tan vastos, Madero no deja de pre-
sentar reflexiones que explican mucha de nuestra historia. Tal la de que 
cada guerra civil o extranjera le deja al país “la pesada carga de sus salvado-
res, que muy caro se hacen pagar sus servicios”. Es aguda su ob ser va ción 
de que mientras gran número de mexicanos son incapaces de apreciar las 
grandes dotes de Sebastián Lerdo de Tejada, todos pueden ver sus defectos, 
que es un modo de presentar una de las ideas más fecundas de la psicología 
moderna, a saber: si bien es cierto que todos los hombres tienen, en mayor 
o menor proporción, cualidades y defectos, se hacen populares y triunfan 
aquellos cuyos defectos están en el fondo, y, por lo tanto, ocultos, mientras 
que sus cualidades, pocas o muchas, se hallan tan a flor de piel que todo el 
mundo las ve y las alaba. Y algún valor tiene la observación de que para 
conservar el poder no se requiere precisamente grandeza de alma, sino 
unas cuantas prendas menores: astucia, paciencia e hipocresía. Por lo de-
más, en llegando al problema que entonces se debate, Madero no puede 
ser más claro ni más conciso: la Nación ha hecho el sacrificio de sus liber-
tades en aras de la paz, si bien confiando en que las recobrará, cuando más, 

Daniel Cosi�o.indb   422 7/19/10   11:54:12 AM



LA NOTA REBELDE 423

al morir Porfirio. Sin embargo, con la creación de la vicepresidencia puede 
convertirse en sistema lo que hasta ahora ha sido sólo un régimen personal 
de gobierno, es decir, destinado a desaparecer con la persona que lo ha 
creado y mantenido. Y aparece también la fórmula conciliatoria para re-
solver esta situación:

La nación se contentaría por ahora con elegir al vicepresidente, que induda-
blemente será el sucesor del general Díaz, porque su avanzada edad hace muy 
probable que no llegue con vida al año de 1916, fin del próximo periodo pre-
sidencial.

Más que nada, el libro de Madero es una censura clara, pertinaz, del 
gobierno y no tanto de la persona de Díaz, hecha, sin embargo, con una 
buena dosis de veneno político. Cuando con más apasionado interés que 
nunca se debatía —y por partida doble, como si dijéramos— el tema de 
la reelección, era mortal reproducir los planes revolucionarios de Díaz de 
La Noria y de Tuxtepec. El primero —se recordará— se inicia con esta 
sentencia: “La reelección indefinida, forzosa y violenta del Ejecutivo fede-
ral ha puesto en peligro las instituciones nacionales”, y concluye con esta 
sentencia: “Que ningún ciudadano se imponga y perpetúe en el poder, y 
ésta será la última revolución.” El otro plan declaraba el principio de la no 
reelección “ley suprema de la República”, o sea que le daba la misma jerar-
quía que a la Constitución de 1857 y a las leyes de Reforma. Madero se 
equivoca, por supuesto, al afirmar que el México porfiriano está goberna-
do por una dictadura militar y más aún al aducir como prueba de ello las 
elevadas mayorías, en rigor la unanimidad de votos que alcanzan los can-
didatos a puestos de elección popular, y “la servil conformidad de las Cá-
maras” para aprobar las iniciativas del Ejecutivo. Pero en seguida 
incursiona por rumbos más acertados: la gran mayoría de los gobernantes 
y las clases altas se desinteresan de la cosa pública porque, a más de ser 
todos unos acomodaticios, prefieren dedicarse a acumular riquezas. Y esto 
hasta el extremo de que gobernantes y gobernados se preocupan más por 
la belleza de los jardines públicos que por la vigencia de los derechos polí-
ticos: “En su egoísta miopía no alcanzan a comprender que al ser vulnera-
do un derecho, lo serán poco a poco los demás…” De allí se llega a la 
autocracia, en que sólo hay dos categorías de hombres: los explotadores y 
los resignados. Y el otro defecto tremendo de ese modo de vivir político es 
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que el autócrata deja de percibir el pulso de la nación porque una camari-
lla de aduladores se lo impide. El resultado final es que la autocracia hace 
imposible un buen gobierno:

…el general Díaz desea hacer el mayor bien a su patria siempre que sea com-
patible con su permanencia en el poder, dando por resultado que los esfuerzos 
portentosos del habilísimo hombre de Estado son pa ra li za dos por la persona 
del general Díaz; sus nobles arranques de patriotismo, moderados por su 
egoísta ambición.

Para ilustrar sus ideas, Madero examina los más sonados actos del gobier-
no, como las guerras de Tomóchic y del Yaqui. De la primera saca esta 
moraleja:

¿De qué nos sirve que el general Díaz tenga un criterio tan recto, un tacto 
tan admirable para tratar a todo el mundo, si en muchos casos, por la razón 
natural de las cosas, su juicio se deja guiar por el más ínfimo de sus su bor-
di na dos?

En cuanto a la segunda, México perdió a muchos de sus hijos, a los más 
laboriosos agricultores y mineros de Sonora; a los que quedaron en pie los 
ha arrancado de sus tierras y deportado para que trabajen en las haciendas 
de los favoritos; y como remate de todo esto, el erario federal ha gastado 
cincuenta millones de pesos en esa guerra “infructuosa e interminable”. Y 
por supuesto que Madero lleva su examen a las huelgas de Cananea y Río 
Blanco. Sostiene que a Díaz no le conviene apoyar a los obreros en sus 
luchas contra el capitalista, porque de éste recibe su principal apoyo. Y 
extiende su crítica a toda la acción oficial: relaciones exteriores, instruc-
ción pública, agricultura, minería, industria, hacienda, etc., para sacar un 
balance del “poder absoluto”: un gran impulso al progreso material a cos-
ta de “un pasivo aterrador”: pérdida de las libertades públicas, del respeto 
a la Constitución y, sobre todo, extinción del civismo ciudadano. Quizás 
más que nada, a Madero le preocupa, por una parte, que la nación haya 
depositado todas sus esperanzas en “un anciano octogenario”, y, por otra, 
que Porfirio, por esa misma circunstancia, adopte la política de dejar que 
los problemas se acumulen sin intentar siquiera resolverlos. Que así ocu-
rría, lo probaba el hecho impresionante de que México era el único país 
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cuyos nacionales emigraban al extranjero para ganarse la vida y disfrutar-
la con mayor tranquilidad.

Por lo que toca a la situación de ese momento, Madero no cree que las 
declaraciones hechas a Creelman sean una guía segura de la conducta del 
Presidente en las elecciones de 1910. Desecha asimismo la explicación 
simplista de que Porfirio no puede tener interés alguno en nombrar su 
sucesor, ya que sabe que pronto desaparecerá de este mundo. Lo tiene, 
argumenta Madero: el dejar a la nación libre para que es co ja al vicepresi-
dente acarrearía por fuerza ampliar esa libertad a la elección, por lo menos, 
de una fracción de las cámaras federales, hecho este que podría ser visto 
por Díaz como un obstáculo innecesario a su mando. Y como al amparo 
del gobierno se han hecho fortunas considerables, es natural que se piense 
en un sucesor que las proteja. Vista así la situación, pocas dudas pueden 
caber de que Ramón Corral llena este último requisito. Por eso Madero 
juzga necesario estudiar su personalidad, tarea bastante difícil —dice— 
porque, a diferencia de Díaz que es una esfinge que calla pero obra, Corral 
es una esfinge quieta y muda. Para buscar algún fundamento a sus opinio-
nes, repasa la gestión gubernativa de Corral en Sonora, y aparte de encon-
trarla indisolublemente ligada “a la inicua guerra del yaqui”, le parece poco 
democrática: Corral consintió en que después de su salida se alternaran el 
gobierno del estado Luis E. Torres y Rafael Izábal, en lugar de haber per-
mitido la elección libre de su sucesor. Es, pues, un hombre que confía más 
en los amigos que en el pueblo. A Reyes lo considera un sucesor indeseable 
por estar “profundamente imbuido en las prácticas absolutistas”; si llega 
al poder, el país seguirá bajo el régimen del sable, sólo que un sable “más 
fiero y pesado” que el porfiriano.

Madero no se inquieta mucho con el argumento, tantas veces usado 
en esta campaña, de la incapacidad democrática del pueblo mexicano, 
primero, porque no la juzga absoluta y después, porque en realidad el 
México nuevo será gobernado por los intelectuales, como ocurre, por otra 
parte, en todo el mundo. En realidad, los que no están preparados para el 
ejercicio de la democracia son los gobernantes, porque, en efecto, dice 
Madero, “hemos llegado a conseguir que toda la nación respete la ley, y 
ya sólo falta que la respete el gobierno”. Por eso, quienes se lancen a la 
lucha electoral deben ser perfectamente conscientes de los riesgos que 
corren al enfrentarse a las autoridades. Aun así, las ventajas de la lucha 
democrática son obvias: una concesión o una victoria democrática, por 
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pequeñas que sean, serán una ventaja duradera, cosa que no ocurrirá si se 
obtienen con las armas, hecho que, además expondrá al país a una inter-
vención extranjera.

Pintada ya la situación, ¿qué es, en suma, lo que propone Madero? 
Desde luego, fundar un partido político, el Anti-Reeleccionista, cuya úni-
ca aspiración inmediata será que la voluntad nacional elija libremente a 
sus gobernantes; de allí el lema que puede adoptar: “Libertad de Sufragio. 
No Reelección.” Al partido ingresarán las personas ajenas al gobierno que 
crean en la necesidad de encaminar al país hacia una vida política nueva. 
De allí que sea innecesario señalar de inmediato un candidato, cuya desig-
nación debe salir de una gran convención na cio nal de todos los clubes o 
centros antirreeleccionistas que se funden en el país. Madero, sin embar-
go, se aventura a opinar que el candidato más viable sería un miembro 
prominente del gobierno, cuya gestión en él, sin embargo, garantice el 
respeto a la Constitución. Le ve varias ventajas a esta solución, entre otras, 
que así el partido demostrará carecer de miras personalistas, y que la cam-
paña electoral será menos violenta y agitará menos lo mismo a los propios 
mexicanos que a los extranjeros interesados en el país. Es indispensable, 
sin embargo, que el seleccionado acepte explícitamente su candidatura, 
gestión esta que podrá conducir a negociar con el general Díaz para llegar 
a un convenio según el cual, a cambio de su reelección, el Presidente per-
mita al candidato del partido trabajar libremente. Madero, con buena 
percepción política, se da cuenta de que uno de los argumentos, no por 
implícito menos eficaz, usado para apoyar la candidatura de Corral, es que 
una elección realmente libre desatará una campaña electoral tan apasio-
nada, que con facilidad podrá degenerar en rebelión armada. La conse-
cuencia no sería tan sólo la inmediata de que el extranjero dejara de 
invertir capitales en el país, sino también que el gobierno de Estados Uni-
dos decidiera intervenir militarmente para proteger los cuantiosos intere-
ses de sus ciudadanos. Madero juzga improbable esta intervención, entre 
otras razones porque los boeros “han probado de lo que es capaz un pueblo 
en la defensiva, y más aún un pueblo que lucha por su independencia”. 
Luego, da por seguro que, ante un peligro real de intervención, se aplaza-
rían las diferencias para que “los mexicanos, unidos todos y capitaneados 
por nuestro venerable Presidente”, se enfrentaran al invasor. Menos pro-
bable aún le parece que la lucha electoral abierta desemboque en un levan-
tamiento armado. Desde luego, porque el primer interesado en evitarlo es 
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el gobierno, y para ello tiene a la mano la fácil solución de dar una franca 
libertad electoral; además, los ciudadanos independientes que participen 
predominantemente en esa campaña conocen la ley y quieren respetarla. 
Madero, sin embargo, no descarta completamente la posibilidad de la 
rebeldía armada:

A pesar de lo anterior, la probabilidad existe de que sí se levante la nación si la 
opresión es demasiado vigorosa. Si es cierto que está acostumbrada a perma-
necer tranquila y en perpetua paz, también lo está a no presenciar sino muy 
raros atentados cometidos aisladamente, y si ahora viniera una serie numero-
sa, como tendría que suceder, le cau sa ría una indignación difícil de contener.

Al llegar a la página 257 de su libro, Madero no sólo cree necesario 
terminarlo, sino hacerlo presentando dieciséis conclusiones breves y claras 
que cree desprender lógicamente de cuanto ha dicho antes. Las más sobre-
salientes son la 7a, en que condena la solución armada, porque agravaría 
la situación en vez de aliviarla, a más de exponer innecesariamente al país 
a la intervención extranjera, y la 10a, que presenta los dos caminos que el 
Presidente puede tomar: si él mismo y los miembros de su gobierno no 
ponen trabas a la voluntad nacional, Porfirio se constituye en el “severo 
guardián de la ley”, propiciando el paso tranquilo del país de un gobierno 
personal a otro institucional, y, “electo, libremente, o retirado a la vida 
privada, será uno de nuestros más grandes hombres”. Por lo que toca al 
Partido Anti-Reeleccionista, una vez organizado y fuerte, buscará una 
transacción con el Presidente: se le reelegirá, sí, pero a cambio de que el 
vicepresidente y parte de las Cámaras y de los gobernadores procedan de 
las filas antirreeleccionistas, estipulándose en ese convenio, además, que 
en lo sucesivo habrá completa libertad de sufragio; pero si

…el general Díaz se obstinara en no hacer ninguna transacción con la volun-
tad nacional, sería preciso resolverse a luchar abiertamente en contra de las 
candidaturas oficiales.

Madero, muy honestamente, todavía considera la posibilidad de que, aun 
habiendo libertad electoral, el Partido Anti-Reeleccionista sea derrotado. 
Lo deplora, pero no hasta el extremo de abandonar la idea de constituirlo 
y entrar en la lucha con el máximo vigor posible. Como van a constituir el 
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partido elementos independientes y de convicciones —razona a más de 
ganar algún prestigio aun con esa derrota, persistirán en su empeño de 
modo que a la muerte de Díaz será ése el partido político más unido, con 
mayor experiencia, y por lo tanto el predominante. Su hora, pues, llegará 
hoy o mañana, pero llegará.16

Si pueden abrigarse ciertas reservas en cuanto al verdadero impacto que 
produjo su libro, no puede dudarse de que Madero fue el único líder re-
volucionario que dejó un testimonio al alcance de todo el mundo acerca 
de sus ideas y de sus sentimientos sobre el país cuya transformación se 
proponía ensayar. Desde este punto de vista, La sucesión… es un reflejo de 
esas ideas y esos sentimientos: Madero desechaba la solución de las armas 
y se apegaba a la pacífica de una lucha democrática, limitada, además, a la 
vicepresidencia de la República y a unos cuantos escaños en el Congreso. 
El libro iba dirigido ciertamente al público en general, puesto que su au-
tor creía necesario despertar la conciencia cívica nacional; pero también a 
los políticos activos, de cualquier bando. Me atrevería a decir, sin embar-
go, que de un modo particular Madero esperó que su lector principal, el 
más atento de todos, fuera el propio Porfirio Díaz. A ese fin —me pare-
ce— corresponden sus observaciones sobre la curiosa dualidad que cree 
descubrir en Porfirio Díaz: un estadista imaginativo, patriota, interesado 
sinceramente en el engrandecimiento nacional, y cuya labor, sin embar-
go, resulta estropeada por la persona de Díaz, que todo lo tuerce debido a 
su afán incontenible de mantener intocado su poder absoluto. A ese mis-
mo propósito puede corresponder esa disyuntiva que Madero plantea en 
su libro: si concede la necesaria libertad para disputar la elección del vice-
presidente y de algunos diputados, Porfirio, a más de salir esta vez reelecto 
de un modo genuinamente popular, coronará su vida de estadista y pasará 
a la historia como una de las mayores figuras históricas de México; si no 
procede así, quedará al nivel bajo de un simple jefe de partido, es decir, 
como uno de tantos políticos, pero no como el gobernante extraordinario 
que puede ser si procede de la manera primeramente indicada.

Aun no siendo ésa la intención de Madero, subsiste el problema de 
cuál fue la importancia que Porfirio concedió al libro y a Madero mismo. 

16 Madero, La sucesión presidencial en 1910. El Partido Nacional Democrático, 3a ed., 
1911, passim.
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Muy probablemente nunca lo leyó, pues no era la lectura una de sus ma-
yores debilidades; quizá alguna persona próxima a él, dígase Chousal, le 
extractó algunos párrafos, en particular aquellos donde las censuras eran 
más acres. No he sabido de ningún documento que pudiera fundar un 
juicio de Porfirio acerca de la persona de Madero, pero quizás no sea del 
todo desacertado suponer que no lo estimó gran cosa, sobre todo en este 
periodo de 1908-1909, que aquí se considera. El éxito absolutamente ex-
cepcional en la historia nacional que Porfirio había logrado, debió produ-
cir en él un engreimiento enorme de su habilidad y de su fuerza, hasta el 
punto de considerarse un gobernante sin rival posible. A Madero, por otra 
parte, lo persiguió durante su vida pública el infortunio de parecer un 
hombre insignificante, y más, desde luego, cuando se puso a desafiar, como 
el pequeño David, a tan gigantesco Goliat. Además, todos los anteceden-
tes familiares y personales de Madero* tenían que causar la impresión de 
que era un ser enteramente ajeno a las lides políticas; en consecuencia, 
tenía que tomársele, no ya como un impreparado e inepto para la política, 
sino como un hombre que se había metido a ella por una verdadera chifla-
dura, por un desequilibrio mental auténtico, fácil, además, de demostrar, 
pues solamente un loco podía abandonar una vida plácida y holgada para 
meterse a redentor.

No debe extrañar que ésa pueda haber sido la impresión de Porfirio, 
si se considera que aun en el día de hoy no se ha dado una explicación sa-
tisfactoria sobre cuándo, cómo y por qué se le metió a Madero el virus de 
la política. Se ha dicho, por ejemplo, que ello se debió a su temperamento 
delicado y emocional, a su credo espiritista y a sus estudios filosóficos.17 Lo 
cierto es que no parece que Porfirio se interesara en conocer y estudiar las 
actividades políticas de Madero, que comienzan cuatro buenos años antes 
de la publicación de su libro. Tampoco se acomidieron en hacer esa inves-
tigación los políticos coahuilenses, siempre interesados en congraciarse 
con el Presidente informándolo de cuantas notas disonantes escuchaban 
en su ámbito inmediato. Algunas citas se han hecho antes de esos infor-
mes, y en todos ellos aparece la nota de capricho, de necedad, de chifladu-
ra, que le cuelgan a Ma de ro unos observadores superficiales e interesados. 

* Sobre este punto, véase, sobre todo: Taracena, Madero, pp. 7-33; Valadés, Imagen, 
pp. 20-68; Ross, Francisco, pp. 6-14; Cumberland, Mexican, pp. 30-33.

17 Ibid., pp. 33-37.
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En rigor, puede decirse que hasta hoy esa fase, indispensable para el enten-
dimiento de Madero, no ha sido estudiada con todo el detalle y toda la 
consistencia que serían de desear.* Lo que entonces podía haberse visto 
con facilidad (y más, por supuesto, hoy) son los siguientes rasgos caracte-
rísticos de las actividades políticas locales de Madero. Siempre jugó la 
carta he te ro do xa, lo cual quiere decir que buscaba un cambio o una inno-
vación en la situación política preestablecida. Acorde con esta actitud, 
Madero reveló cierto instinto para descubrir nuevos valores, es decir, gen-
te en quien él veía cierta potencialidad de desarrollo, como ocurrió en el 
caso de Venustiano Carranza. En fin, Madero demostró en estos primeros 
ensayos políticos que se guiaba por la observación y por la experiencia, 
pues habiéndose convencido de que la provincia no era el mejor punto de 
apoyo para lograr una transformación general del país, abandonó la polí-
tica local para actuar en un escenario propiamente nacional.

Aquí Madero vuelve a mostrar sus buenas prendas personales y de 
político. No se lanza a la política nacional con una idea o un plan precon-
cebido e inflexible; antes bien, estudia primero qué núcleos capitalinos es-
tán ya en actividad y cuáles pueden despertar, con la esperanza de que en 
alguno de ellos pueda actuar él, y no, por supuesto, como su caudillo o di-
rigente. Desde luego se pone en contacto con Francisco de P. Sentíes porque 
ha leído ya su estudio. A esa relación, además, quiere sacarle todo el partido 
posible: no se conforma con que Sentíes le diga que el Presidente le ha 
acusado recibo de su estudio, sino que quiere conocer textualmente la res-
puesta; y le pide el nombre del ministro que aplaudió el propósito de formar 
un partido democrático. Aprueba la idea de que Filomeno Mata, en nom-
bre de la prensa nacional independiente, solicite una entrevista para cono-
cer de viva voz si Porfirio mantiene aún las declaraciones hechas a Creelman: 
espera que las ratifique, cosa buena, pues así se comprometerá más a dar 
cierta libertad electoral. No se limita a corresponder con Filomeno Mata, 
sino que en lo posible lo ayuda económicamente para que su Diario del 
Hogar siga alentando a la opinión pública. En julio de 1908 Madero acentúa 
su prédica para formar un partido “verdaderamente nacional”, que pueda 
llamarse “democrático” y que elija sus propios candidatos a la presidencia y 
a la vicepresidencia, o solamente a la última si se llega a un entendimiento 

* Véase, sobre todo: Taracena, Madero, pp. 38-53, 159-168, 191; Valadés, Imagen, pp. 
76-116; Ross, Francisco, pp. 34-45; Cumberland, Mexican, pp. 33-38.
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con Díaz sobre la base de reelegirlo a él y escoger libremente al vicepresiden-
te. A más de estar en contacto con elementos opo si cio nis tas, digamos Mata 
en la capital o Santiago Roel en Monterrey, lo está también con hombres 
simplemente independientes, como Sentíes, y aun con Victoriano Agüeros, 
que guardaba una posición un tanto ambivalente. Llega a pensar por ejem-
plo, en que Agüeros sea el editor de su obra La sucesión… A Sentíes le anti-
cipa la tesis principal de su libro: se limita a proponer que haya libertad 
electoral y que se prohíba la reelección, pues, conseguidos estos dos propó-
sitos, se contará con un poder legislativo independiente, capaz de estudiar 
“los demás problemas importantes para la patria”.

Claro que Madero se equivoca varias veces en esta etapa inicial y explo-
ratoria. Califica, por ejemplo, de “elementos completamente nues tros” al 
“poeta Nemesio García Naranjo y su circulito”. En cambio, acierta con 
Carranza, a quien comunica en julio de 1909 su impresión de que la candi-
datura de Corral ha resultado un fracaso. Y también acierta cuando ve con 
profunda desconfianza cómo se cuelan en el Partido Democrático, que 
ahora impulsan Sentíes y Calero, personas que, como Heriberto Barrón, no 
pueden ser sino agentes disfrazados del reyismo. Por último, debe advertir-
se que una vez que Madero se convence de la necesidad de hacer o de inten-
tar hacer algo, pone en la tarea toda su voluntad hasta lograrlo. Tal es el caso 
del periódico El AntiReeleccionista, al que concedió gran importancia como 
un instrumento de propaganda apenas equivalente a las giras electorales. 
Ofreció juntar para esa empresa la fuerte suma de 10 000 pesos.18

Las sospechas de Madero de que un partido en que ocupaba una posición 
conspicua Heriberto Barrón derivaría más tarde hacia el reyismo abierto, 
no tardaron en confirmarse, si bien con elementos nuevos que por lo 
pronto no apreció Madero. El primero, tenue e incierto, era Ma nuel Ca-
lero, dados sus antecedentes personales y políticos, y el segundo, el que 
Ignacio Mariscal, secretario de Relaciones desde hacía veinticinco años, 
presidiera el mitin del Partido Democrático el 5 de fe bre ro de 1909. Es 
verdad que Mariscal, uno de los pocos constituyentes de 56 que aún vi-
vían, se prestaba de vez en cuando a participar en actos conmemorativos 
de la Constitución liberal; aun así, no dejó de suscitar su presencia en ese 

18 Madero, Archivo de… 2. Epistolario…, op. cit., pp. 216-218, 220, 223, 239, 272-274, 
325, 235, 245, 260, 345-346.
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mitin la idea de que en alguna forma, todavía oscura, el gobierno mismo 
movía los hilos internos de esa agru pa ción política. Tal situación, y la 
desconfianza cada vez mayor de que el presidente se atuviera a sus decla-
raciones a Creelman, redondearon en Madero la convicción de que debía 
formarse un partido distinto, sobre todo por la independencia de sus in-
tegrantes. Entonces se trasladó a la capital a fines de febrero de 1909, sólo 
para hallarse con un panorama desalentador: Fernando Iglesias Calderón, 
con quien ya había correspondido sobre el gran tema de una campaña 
electoral y con quien coincidía en tener como reyista al Partido Democrá-
tico, se negó incluso a hablar con él; Manuel Vázquez Tagle, sin llegar a ese 
extremo, no quiso comprometerse a nada, postura que también adoptó 
Alberto García Granados, a pesar de haber sido ya objeto de persecucio-
nes per so na les de parte de las autoridades oficiales. El único que respon-
dió de inmediato fue Emilio Vázquez, pues su hermano Francisco no 
decidió asociarse hasta mediados de abril.

Nada de extraño tiene, entonces, que al mitin en que se fundó el 19 de 
mayo de 1909 el Club Central Anti-Reeleccionista concurrieran apenas 
cincuenta personas, entre las cuales se contaban muy pocas de las que más 
tarde cobrarían alguna nombradía: Luis Cabrera, Alfredo Robles Domín-
guez, Paulino Martínez, José Vasconcelos, Patricio Leyva y Francisco de P. 
Sentíes. Fue nombrado presidente del Club Emilio Vázquez, y secretarios 
el propio Madero y Filomeno Mata. A más de la constitución formal del 
primer organismo antirreeleccionista, el acuerdo principal de ese mitin 
fue nombrar un comité redactor del programa, que se presentó y aprobó 
en la siguiente reunión, del 22 de mayo. El documento se inicia con la 
declaración de que ha quedado cons ti tui do lo que ahora se llama más 
formalmente el Centro An ti-Ree lec cio nis ta de México, tras lo cual se ex-
ponen los motivos que han conducido a su creación: la consolidación de 
la nacionalidad mexicana sólo puede conseguirse con la participación del 
pueblo en la vida política del país, cosa que han impedido tanto la apatía 
popular como la pre sión que sobre él han ejercido los funcionarios públi-
cos. Gracias a esos dos factores, los gobernantes del régimen se han perpe-
tuado en el poder, con la amenaza consecuente de que el mismo estado de 
cosas se prolongue indefinidamente con la elección de un sucesor oficial 
del presidente Díaz. Y como “el medio más eficaz de evitar la pérdida de 
los derechos políticos es ejercitarlos”, han decidido crear el Centro, cuyo 
fin principal y lema mismo será: “Efectividad del Sufragio y No Reelec-
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ción.” Se proponen hacer una intensa propaganda para despertar la con-
ciencia ciudadana; asimismo, promover la reunión y convenciones 
políticas en donde se discutan “los principios generales de gobierno” a que 
se sujetarán los candidatos del Centro. De esas convenciones locales, por 
supuesto, saldrá el Partido Nacional Anti-Ree lec cio nis ta, que deberá que-
dar constituido para participar en las próximas elecciones de presidente y 
vicepresidente de la República, así como la de los miembros del poder le-
gislativo y de los cuerpos municipales. El llamamiento de unión lo hace el 
Centro, no sólo a “todos los buenos mexicanos”, sino a los partidos polí-
ticos independientes ya constituidos.19

Desde aquí comienza a advertirse la notable moderación con que 
procedieron estos antirreeleccionistas: a más de llamar “provisionales” a 
los dirigentes del Centro, limitaron su primer documento público a anun-
ciar su instalación y a explicar muy brevemente los motivos de ella y el 
principal propósito de fundar organismos semejantes en toda la Repúbli-
ca para que, en una convención nacional, se aprobara un programa y se 
eligieran los candidatos. Muy poco después debieron darse cuenta de que 
sólo un mayor esclarecimiento de los propósitos de su agrupación podía 
despertar la atención del ciudadano. Por eso, el 29 de mayo de 1909 apro-
baron el texto de un manifiesto, que no se dio a conocer públicamente, sin 
embargo, hasta el 16 de junio. Comienza este nuevo documento recordan-
do que, a pesar de faltar apenas un año para que se cumpla el primer cen-
tenario de su independencia, aún tiene el país por delante un problema en 
el que le va su porvenir como nación libre y soberana. En rigor, puede 
decirse que después de treinta años de vivir bajo un poder absoluto, Méxi-
co se halla más distante todavía de resolverlo. El que Porfirio haya usado 
ese poder absoluto con “relativa moderación”, no quita que los males a él 
aparejados sean cuantiosos:

…ahora la justicia ampara al más fuerte; la instrucción pública se imparte sólo 
a una minoría de quienes la necesitan; los mexicanos son postergados a los 
extranjeros aun en compañías en donde el gobierno tiene el control…; los 
obreros mexicanos emigran al extranjero en busca de más garantías y mejores 
salarios; guerras costosas, sangrientas e inútiles contra los yaquis y los mayas…; 
el espíritu público aletargado, el patriotismo y el valor cívico deprimidos…

19 El Diario del Hogar, 25 de mayo de 1909.

Daniel Cosi�o.indb   433 7/19/10   11:54:16 AM



434 NARRACIÓN DEL PORFIRIATO

Todo esto causa “pena y vergüenza” y reclama una reacción viril, pues “si el 
pueblo mexicano se deja imponer servilmente las candidaturas oficiales”, 
la libertad quedará proscrita para siempre, y el absolutismo se eternizará. 
Obsesionados aún por el reyismo, los antirreeleccionistas afirman que sus 
adeptos tratan de valerse tanto del Presidente como del ejército; pero se 
equivocan, porque “indudablemente el general Díaz estará con nosotros”, 
y el ejército conoce su misión de “defender la integridad de la patria y el 
imperio de la ley”. Presentan de nuevo su “Sufragio Efectivo. No Reelec-
ción”, pero ahora lo explican. El primero de estos principios servirá “para 
salvar a la República de las garras del absolutismo”, devolviendo “a los es-
tados su soberanía, a los municipios su libertad y a los ciudadanos sus 
prerrogativas”. Y el segundo principio, para evitar que en el futuro se caiga 
de nuevo en el “absolutismo”. Reconocen que, a pesar de tener fe en sus 
principios y de confiar en que “los buenos mexicanos” responderán a su 
llamado, será ardua su empresa, entre otras razones porque en el pueblo 
mexicano predomina un gran escepticismo “sobre la virtud de las prácticas 
democráticas”, dada su experiencia con el continuo fraude electoral. Repi-
ten, en fin, el llamamiento para crear clubes antirreeleccionistas en todo el 
territorio y convocar finalmente a una gran convención nacional. El docu-
mento aparece ya firmado por dirigentes electos: Emilio Vázquez, presi-
dente; Francisco I. Madero y Toribio Esquivel Obregón, vicepresidentes; 
Filomeno Mata, Paulino Martínez, Félix F. Palavicini y José Vasconcelos, 
secretarios; entre los vocales está Luis Cabrera, y el tesorero es Manuel 
Urquidi. Como simples socios, Francisco de P. Sen tíes, Roque Estrada, 
Eduardo Hay, Fernando Rodarte, Aquiles Elorduy y “400 firmas más”.20

Los dirigentes del Centro destacaron desde el primer documento la 
necesidad de despertar la conciencia pública mediante una intensa propa-
ganda política; pero en el manifiesto se habla ya concretamente de las giras 
electorales, que iniciaron Madero y Palavicini el 18 de junio, con una in-
cursión a Orizaba, Veracruz, Campeche, Progreso y Mérida.* El éxito fue 
vario, pero dos tendencias pudieron advertirse: con alternativas, la reper-
cusión producida por la presencia de los líderes antirreeleccionistas y por 

* Para un relato detallado de estas giras, véase Taracena, Madero, pp. 179-180, 228, 
272-280; Ross, Francisco, pp. 80-82, 87-90, 92-94, 102; Cumberland, Mexican, pp. 70-79; 
Valadés, Imagen, pp. 245-262; García Granados, Por qué, pp. 80-81; Estrada, La Revolución, 
pp. 150-168.

20 Ibid., 16 de junio de 1909.
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sus arengas creció sin duda; y justamente por esto mismo, aunque con 
variantes, la oposición de las autoridades locales se hizo más decidida y 
brusca. En todo caso, Madero y sus acom pa ñan tes principales visitaron 
veintidós de los veintisiete estados de la República, y en dieciocho de ellos 
su permanencia fue de varios días.21 Tampoco perdió de vista Madero el 
objetivo principal de las giras: constituir clubes antirreeleccionistas dis-
puestos a enviar representantes a la gran convención nacional. Por eso a los 
dirigentes del Centro que se quedaron en la capital los urgió a fijar cuanto 
antes la fecha precisa de la reunión.22 Uno de los primeros preparativos fue 
expedir unos estatutos del Centro, quizás con la esperanza de que los clubes 
locales que se fueran formando los adoptaran. Se distinguen en estos esta-
tutos dos clases de miembros: los activos y los adherentes. Los primeros 
deben ser presentados por dos miembros activos ya reconocidos, y para los 
segundos basta una declaración escrita. Las obligaciones de los primeros 
son, por supuesto, mayores: concurrir puntualmente a las elecciones, a las 
manifestaciones públicas organizadas por el Centro y a las reuniones de 
éste, tomar parte activa en la labor de propaganda resuelta por él, y a pagar 
una cuota mensual de veinticinco centavos. Los estatutos son tan detalla-
dos que fijan los días y las horas de sus sesiones regulares, el modo de con-
ducir las discusiones, y el de recoger las votaciones, así como las funciones 
y facultades de todos y cada uno de los miembros de la mesa directiva.23

La organización política antirreeleccionista fue tomando cuerpo: un 
centro director en la capital, clubes locales cada vez más numerosos, ex-
tensas giras electorales y la publicación, iniciada en junio de 1909, de El 
AntiReeleccionista, primero como semanario bajo la dirección de José 
Vasconcelos, y un mes más tarde, hecho ya diario, bajo la dirección de 
Palavicini. Pero la medalla tiene también su reverso: el gobierno clausura 
el periódico el 30 de septiembre, Madero se ve obligado a trasladarse a 
Tehuacán para someterse a una cura de reposo, y varios de los dirigentes 
desmayan en sus esfuerzos; para diciembre, sin embargo, se recobran al-
gunos bríos. El 16, lo que ahora se llama Partido Nacionalista Democráti-
co, constituido por antiguos elementos re yis tas, celebra un mitin para 
recibir a Madero como vicepresidente del Centro Anti-Reeleccionista de 

21 Ross, op. cit., p. 104.
22 Alfonso Taracena, Madero: vida del hombre y del político, México, Acción Moderna 

Mercantil, 1937, pp. 239-250.
23 El Diario del Hogar, 2 de julio de 1909.
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México, primer paso para llegar a un entendimiento entre las dos agrupa-
ciones. Todo el mitin se desarrolla con un manifiesto deseo de equilibrio 
o de simetría: entran juntamente en el salón Madero y el doctor Samuel 
Espinosa de los Monteros, presidente del Nacionalista Democrático; los 
siguen dos secretarios de éste y dos del Centro. Espinosa de los Monteros 
explica la presencia de Madero antes de concederle la palabra. Madero 
—dice la crónica— pronuncia un “discurso discreto y entusiasta”. Habla 
entonces Bernardo García Medrano, vicepresidente del Nacionalista De-
mocrático, para decir “una varonil oración cívica”, que es “frenéticamente 
aplaudida por la multitud”. Roque Estrada se tira más derecho al ataque, 
sosteniendo que mal podría Porfirio liberar a la nación del grupo Cientí-
fico cuando él mismo no ha logrado sacudírselo. Y para rematar el mitin,

…empujaron hasta la plataforma… a un pobre niño a quien le dejaron crecer 
las mechitas hasta los hombros, y que le daban aspecto de un selvático indito 
de una tribu de pielrojas.

Sin pestañear ni equivocarse, la criatura recita un discurso político can den-
te, lleno de “rabiosas expresiones jacobinas”. Pagar es corresponder: el 20 
de diciembre, en el Tívoli del Elíseo, el Centro Anti-Reeleccionista de 
México organiza un mitin para recibir a los dirigentes del Partido Nacio-
nalista Democrático. Se introduce, sin embargo, una variante, pues el 
acto se inicia con la lectura de un manifiesto que los antirreeleccionistas 
acaban de aprobar, y que, “cláusula por cláusula, era aclamado por el pue-
blo”. Hablan Espinosa de los Monteros y Madero, a quien se vitorea “con 
entusiasmo rayando en frenesí”. Salta a la palestra un obrero, “noble y 
genuino representante del patriótico y laborioso gremio”. Roque Estrada 
repite sus ataques a los Científicos y a los capitalistas extranjeros que veían 
con simpatía la candidatura de Corral.24

El Centro lanza su segundo manifiesto el 15 de diciembre de 1909 con el 
propósito bien concreto de convocar finalmente a la convención nacional 
cuyos preparativos se iniciaron desde la fundación del Centro. El hecho de 
que fijara para esa reunión el 15 de abril de 1910 revela, primero, las dificul-
tades que hallaron los dirigentes en fundar un número suficiente de clubes 

24 Ibid., 17, 21 de diciembre de 1909.
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antirreeleccionistas capaz de darle suficiente autenticidad a la Conven-
ción, y segundo, su honestidad, puesto que no quisieron precipitarla evi-
tando dar el espectáculo de una comedia fingida o de una debilidad real. 
De hecho, en el manifiesto reconocen que en abril de 1909 se reunió una 
convención nacional de clubes antirreeleccionistas, pero compuesta con 
delegados designados por los gobernadores de los estados, de modo que 
los dirigentes se niegan a reconocer en sus acuerdos el valor de una expre-
sión genuina de la voluntad popular. En todo caso, es indudable que han 
llegado tarde, pues anuncian que la segunda convención se reunirá a dos 
meses escasos de las elecciones primarias. El manifiesto reafirma el princi-
pio de que el único medio de asegurar “para siempre” la paz y la prosperi-
dad del país es el que los gobernantes sean designados por el pueblo; de allí 
que el Centro llame a esa convención nacional antirreeleccionista, cuyo 
fin principal será justamente designar a los candidatos a presidente y vice-
presidente de la República y a magistrados de la Suprema Corte de Justi-
cia. Con ese propósito les piden a todos los antirreeleccionistas del país 
que “desde ahora empiecen a fijar sus miradas” en los hombres indepen-
dientes y meritorios que puedan desempeñar del mejor modo esos pues-
tos. Dando pruebas de una escrupulosidad que no se había observado en 
ninguna otra, publica las bases a que deberá sujetarse esa convención.

Los delegados, a más de ser mexicanos, deben ser designados por los 
clubes antirreeleccionistas constituidos cuando menos un mes antes de re-
unirse la Convención. Toda población, por pequeña que sea, tiene derecho 
de hacerse representar, pero las ciudades grandes sólo designarán un delega-
do por cada 20 000 habitantes. Los clubes antirreeleccionistas extenderán 
una credencial para acreditar a sus delegados, pero si representan a más de 
quinientos asociados, las credenciales irán acompañadas de una lista con los 
nombres de los socios del club respectivo. En esa forma los delegados vota-
rán en la Convención proporcionalmente, a razón de un sufragio por cada 
quinientas firmas o fracción. El Centro Anti-Reeleccionista de la capital se 
hará representar por quince delegados, sin consideración alguna al número 
de habitantes del Distrito Federal. También se reserva la mesa directiva del 
Centro presidir las juntas previas de la convención, cuyo objeto único, sin 
embargo, será el examen (y aprobación, en su caso) de las credenciales.

Constituida formalmente y designada su mesa directiva, la Conven-
ción se ocupará de discutir y aprobar los “lineamientos generales de la 
política” que deberán seguir los candidatos del Partido Nacional, para 
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luego elegirlos, pero en el entendimiento de que deberán admitir “expre-
samente” el principio de “Sufragio Efectivo. No Reelección”, y exponer y 
publicar un programa de gobierno acorde con el espíritu del Partido. Se 
lleva el escrúpulo hasta el punto de aclarar que estas bases sólo regirán 
durante las juntas previas, pues una vez instalada formalmente la conven-
ción, la voluntad mayoritaria será soberana.25

La convención se reunió en la fecha prevista con la asistencia de cien-
to veinte delegados, que representaban a todos los estados de la República, 
salvo cuatro, y antes de concluir llegaron a la respetable suma de doscien-
tos. Roque Estrada, que resultó el juez más perentorio de los participantes 
en el movimiento antirreeleccionista, encontró a Esquivel Obregón “el 
más intelectual, el más observador, el más prestigiado y el de más intensa 
cultura” de todo el partido; pero lo desechó a causa de su escaso dinamis-
mo y se inclinó por Madero, un verdadero hombre de acción. Y eso a pesar 
de que Madero “exhibíase sentimental, no cerebral; el hombre guiado más 
por las emociones que por las ideas”. A Francisco Vázquez Gómez, en 
cambio, lo juzgó Estrada “cerebral, sereno, intenso, de sólido criterio”.26 
No parecía haber mayores discrepancias en cuanto a que Madero fuera el 
candidato a la presidencia de la República, pero se dudó inicialmente 
entre Emilio Vázquez y Esquivel Obregón por lo que tocaba a la vicepre-
sidencia.27 De hecho, en la Convención se presentaron tres candidatos a 
la presidencia: Madero, Esquivel Obregón y Fernando Iglesias Calderón, 
y Madero fue el designado con una buena mayoría. Para la vicepresiden-
cia, repitió Esquivel Obregón, y se añadieron los nombres de Francisco 
Vázquez Gómez y de José María Pino Suárez. Resultó electo Vázquez Gó-
mez por una débil mayoría, hecho que se explica bien. Esquivel Obregón, 
a más de no haber cooperado a la organización de los clubes regionales, ni 
siquiera el de su estado de Guanajuato, se presentó a la Convención sin 
una credencial y como elemento más bien disidente. Pino Suárez, aunque 
con un prestigio ya ganado en Yucatán, no alcanzaba todavía un relieve 
nacional. Por último, en cierta forma el candidato obvio a la vicepresiden-
cia era Emilio Vázquez, como el dirigente más activo y constante de la 
capital; pero, por una parte, ahora más que antes se necesitaban sus servi-

25 Ibid., 25 de diciembre de 1909.
26 Estrada, op. cit., p. 211.
27 José R. del Castillo, Historia de la revolución social de México, México, s.p.i., 1915, 

p. 230.
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cios al frente del Partido como coordinador de la campaña electoral, y, por 
otra, Madero se fijó en su hermano Francisco por las relaciones profesio-
nales y de amistad que guardaba con algunos miembros encumbrados de 
la familia oficial y aun del propio presidente Díaz, pues no desechaba to-
davía la posibilidad de entenderse con éste.

Madero pronunció un discurso de aceptación que ha sido calificado 
de “llameante” por uno de sus más exaltados biógrafos.28 Agradece su de-
sig nación y dice ser perfectamente consciente de la responsabilidad que 
entraña. En seguida viene lo llamativo: se propone dirigirse al presidente 
Díaz para darle a conocer su disposición de conformarse con el veredicto 
del voto popular, y para hacerle “comprender… que sería peligroso” cual-
quier atentado contra el pueblo, porque

…si el general Díaz, deseando burlar el voto popular, permite el fraude y 
quiere apoyar ese fraude con la fuerza, entonces, señores, estoy convencido 
de que la fuerza será repelida por la fuerza, por el pueblo resuelto ya a hacer 
respetar su soberanía y ansioso de ser gobernado por la Ley.

Madero añade que aprecia la gravedad de la declaración que acaba de 
hacer. Son grandes los peligros que acarrearía al país una revolución; 
pero sabe que el pueblo no permitirá la imposición de Corral, ya que no 
ve en la reelección del propio Díaz “la principal amenaza”. Avanza más: 
ofrece renunciar a su candidatura si se le dan seguridades de que habrá 
libertad plena para elegir al vicepresidente de la República y a los diputa-
dos y senadores federales. Llega a mencionar entre esas garantías la susti-
tución de algunos gobernadores por otros electos en convenciones locales 
an ti rreelec cio nis tas, o “por lo menos independientes”. Ataja la obvia ob-
jeción de que tal garantía burla la soberanía de los estados, arguyendo 
que esta soberanía no es verdadera, sino ficticia, de modo que a la más 
leve indicación presidencial esos gobernadores renunciarían, abriendo 
así la posibilidad legal de su sustitución. Llegado a este punto, anticipa 
que renuncia a figurar como candidato a cualquier gobierno de los esta-
dos, y declara que no admitirá que se le postule para presidente como 
caudillo de una revolución triunfante:

28 Taracena, op. cit., p. 239.
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…no deseo ascender al poder sobre la sangre de mis hermanos, y deseo abolir 
el funesto precedente de que la silla presidencial ha de ser ocupada por el 
soldado victorioso de una contienda fratricida.

Ofrece entonces el programa de gobierno exigido por las Bases de la Con-
vención. Gobernará siempre conforme con la ley, y cuando la con si de re 
de imposible o difícil aplicación, pedirá al Congreso su reforma Conse-
cuente con este primer punto, anuncia que se limitará a respetar la situa-
ción creada por la aplicación de las leyes de Reforma en tanto el Congreso 
las revisa. Jamás apoyará una candidatura oficial, y desde luego pedirá que 
el Congreso repase la legislación electoral de modo de asegurar la efectivi-
dad del sufragio. Iniciará la reforma constitucional conducente a prohibir 
la reelección del presidente de la República, e incitará a las legislaturas de 
los estados a proceder de manera semejante en cuanto a los gobernadores. 
Promoverá reformas a la ley de imprenta que aseguren la libre emisión del 
pensamiento, y “en vez de construir espléndidos palacios, teatros, etc.”, 
dedicará “los sobrantes del erario” a fomentar la instrucción pública, en la 
ciudad y en el campo. Tomará la iniciativa de leyes que protejan al obrero 
de los accidentes de trabajo y mejoren su situación material, intelectual y 
moral. Fomentará la agricultura mediante la creación de bancos refaccio-
narios e hipotecarios. Los “pocos terrenos” que aún posee la nación se 
pondrán a disposición de colonos mexicanos y extranjeros, para crear así 
la pequeña propiedad agrícola. Al capital extranjero le dará “toda clase de 
franquicias, pero ningún privilegio”. En materia fiscal, se procurará una 
distribución más equitativa de los impuestos. Suprimirá el actual sistema 
de reclutamiento en el ejército, que será sustituido por una enseñanza 
militar obligatoria.

El discurso de Francisco Vázquez Gómez, más breve, tuvo un carácter 
complementario del de Madero. Sin embargo, algunas novedades contie-
ne; por ejemplo, la de recomendar todas las medidas que eleven el nivel de 
vida de “las clases proletaria e indígena”. Entre los medios para conseguir 
ese propósito, Vázquez Gómez propone “combatir los monopolios y los 
privilegios que sólo benefician a pequeñísima minoría, con gran detri-
mento de los intereses generales”.29

29 Los documentos, en Ibid., pp. 239-255.
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XIX. CUARTA LLAMADA PARTICULAR

Debo recordar al lector —pues hay momentos en la vida de los lectores 
que imponen una recapitulación— que esta Historia Moderna de Mé xi co 
se planeó partiendo de dos supuestos: primero, el periodo moderno de 
nuestra historia va de 1867 a 1910; segundo, ese trecho de cuarenta y tres 
años puede dividirse convenientemente en dos épocas, una de diez (1867-
1876), llamada República Restaurada, y otra de treinta y tres años (1877-
1910), a la cual se da el nombre de Porfiriato. El primer supuesto será 
válido si la vida nacional “moderna” tiene rasgos propios suficientes para 
distinguirse tanto de la anterior a 1867 como de la posterior a 1910; y el 
segundo, si la República Restaurada posee los bastantes caracteres distin-
tivos para diferenciarse del Porfiriato, y si al mismo tiempo los tiene co-
munes para formar con él la historia moderna de México.

Debo recordar también que esta Historia Moderna de México se plan-
teó en seis volúmenes: los tres iniciales dedicados a la República Restaura-
da, y los restantes al Porfiriato, y que cada uno de ellos examina la vida 
política, la vida económica y la vida social del periodo respectivo. Se han 
publicado ya aquéllos, y éste, en consecuencia, es el primero relativo al 
Porfiriato. Por eso, parte de su interés proviene de comenzarse con él la 
caracterización de una época tan próxima a la nuestra y durante la cual 
surgió un régimen político cuya continuidad y cuya fuerza excepcionales 
crearon una sociedad y una economía muy características. Pero el interés 
sobresaliente de este tomo lo da también la circunstancia de que añadido 
al tercero, debe entregar una visión corrida de nuestra vida social moder-
na. Ofrece, además, una ocasión de comprobar si la República Restaurada 
y el Porfiriato son dos momentos distintos de una sola época histórica, y 
si convienen los años de 1867 y 1910 como inicial y terminal de la historia 
moderna del país.

Quizá el más importante de los rasgos comunes a República Restaurada y 
Porfiriato —y, por lo tanto, de nuestra historia moderna— sea el de una 
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sociedad que, tras desgarrar la maraña tradicional, se siente nueva y capaz 
de elegir libremente el modelo de la Europa occidental como más moder-
no y ventajoso. Consciente, sin embargo, de la distancia que la separa de 
esa meta, pretende alcanzarla a paso redoblado, y avanza, por supuesto, 
pero no sin que su conformación final denuncie las capas superpuestas de 
la sorpresa, el aturdimiento y la frustración.

Se trataba, en efecto, de una sociedad nueva. No, como es obvio, 
porque sus componentes carecieran de antecedentes en México y mucho 
menos en el mundo; pero sí porque, concluido el periodo propiamente 
formativo del país, se creyó que al fin la suerte daba a México la ocasión 
feliz para el desenvolvimiento de esos componentes. Se tiene la impresión 
de que cobra nuevo vigor el deseo de que México se convierta en un país 
próspero, unido y fuerte, y es indudable que fue común la creencia de que 
el triunfo del liberalismo, filosofía virgen, dinámica y progresista, imponía 
la necesidad de intentar de una vez por todas esa empresa, a la cual, por 
otra parte, se tuvo como hacedera pronta y fácilmente, aun a despecho de 
su magnitud y de la pesadilla inolvidable de tanto fracaso anterior.

La necesidad y la viabilidad de un México rico son proclamadas por 
todos hasta convertirse en una filosofía nacional pródiga en consecuen-
cias, felices algunas y otras muy desafortunadas. Una es la de so br es ti mar 
la riqueza natural del país y subestimar el número y la calidad de sus habi-
tantes. Otra engendra el gozo confiado al ver una bur gue sía que apenas 
nacida levanta el vuelo para apoderarse de todos los resortes vitales de la 
nación sin compromiso alguno de beneficiarla. Una tercera da lugar al 
optimismo iluso de la inmigración extranjera y al despilfarro monstruoso 
de las tierras baldías para acelerar el poblamiento del país y salir de una 
agricultura mezquina y rutinaria. La cuarta es el llamamiento al capital 
extranjero hecho sin dudas ni reservas, o los incentivos extremosos del 
Estado para ligar pronto al país con ferrocarriles, caminos, telégrafos, te-
léfonos y modernos vapores. En fin, otra más es la que condena al indio 
como hombre anticuado, insensible al aguijón del lucro, y porque el po-
brecillo sigue viviendo en su viejo mundo metafísico y no en el nuevo, el 
positivo, como lo revela el terco empeño suyo de confiar la solución de sus 
problemas a la magia, nunca a la ciencia ni a la técnica.

Nuestra sociedad moderna vivió de la filosofía liberal europea y nor-
teamericana, si bien con desviaciones ya notables al iniciarse la Re pú bli ca 
Restaurada, y que al avanzar el Porfiriato llegaron hasta con ver tir la autóc-
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tona en una caricatura de la filosofía original. Parece claro, por ejemplo, 
que el individualismo se acentuó notablemente entre los miembros de la 
clase media de toda la nación, y aun entre los de la baja que habitaban en 
los grandes centros urbanos. Esto se debió en alguna medida a los avances 
nada despreciables de la instrucción en todos sus órdenes, a la difusión de 
la prensa y al mejoramiento general de los medios de comunicación. El 
resultado fue que de la masa informe y estática del grupo o clase, comenzó 
a destacarse un individuo con reacciones propias, que lo hacían obrar más 
y más como persona aislada, peculiar, y no ya como simple parte de un 
todo mayor.

Es bien claro, digamos, que si no hubo un progreso notable en el 
concepto jurídico de ellos, los derechos civiles se practicaron cada vez más 
merced a circunstancias favorables. La movilidad de la población creció, 
de modo que la colonización interior del Norte con emigrantes de los 
estados de la Altiplanicie cobró un impulso tan decidido que parece un 
fenómeno visto por primera vez. A esa movilidad demográfica correspon-
dió el de una mano de obra también más móvil, fenómeno de individua-
lización todavía de mayor significación. Las tareas elementales de abrir 
brechas, nivelar el terreno, tender y afianzar la vía de los ferrocarriles, se 
emprendieron con trabajadores que solían proceder de regiones muy ale-
jadas del lugar donde las obras se hacían. Y la desintegración progresiva 
de la artesanía ante los empujes de la industria moderna fueron una nue-
va ocasión para que el hombre, en efecto, sintiera más el peso de su cir-
cunstancia personal, que lo obligaba a reaccionar y decidir por sí mismo, 
sin la protección o la guía de una clase o grupo, viéndose obligado así a 
ejercer su “derecho” de elegir una profesión o medio de vivir. Y si en el 
peón, el artesano y el obrero hubo una individualización progresiva, la 
hubo aún mayor en quienes resolvieron lanzarse a las nuevas empresas 
económicas que el auge general del país iba creando: hasta entonces la 
regla había sido que un joven bien dotado sólo optara entre la burocracia 
y la profesión liberal, mientras que ahora podía intentar con mayores y 
mejores oportunidades ser empresario agrícola, industrial, comercial, mi-
nero o de transportes.

En muchos otros aspectos de la vida social se advierte el acento indi-
vidualista, como en la concepción de la beneficencia o de las instituciones 
encargadas de ejercerla. Se condena, por ejemplo, la caridad como antili-
beral, pues le impide al hombre sentirse responsable de su propia suerte y 
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resolver sus problemas con los recursos personales suyos. El alcoholismo 
no se ve como un mal social, hijo de condiciones am bien tes: la pobreza o 
la ignorancia, cuya modificación rebasa la capacidad y los recursos del 
individuo y que por eso debe ser atacado por la sociedad misma. Lejos de 
eso, se le juzga como un vicio personal, cuya solución toca al individuo 
que ha caído en él, pues de la voluntad propia depende su liberación. Un 
concepto semejante se tiene de la pros ti tu ción, atribuida, sobre todo, a 
apetitos carnales que se sobreponen a la noción moral del bien porque la 
ramera tiene una conciencia depravada. Más aún: se sabía que México era 
un país de mortalidad muy alta, sobre todo infantil, pues no menos de la 
mitad de los nacidos moría antes del primer año de edad. Pues bien, la 
opinión dominante fue, no que esta deplorable situación se debiera a 
causas generales recónditas, como la naturaleza o la sociedad, sino al indi-
viduo, sucio, imprevisor y vicioso.

Los progresos indudables del individualismo —benéficos unos y da-
ñi nos otros— partieron también de esta otra idea esencial del li be ra lis mo: 
el Estado no ha de tomar la iniciativa en la solución de los pro ble mas co-
lectivos, ni convertirse en agente activo y menos todavía en el único agen-
te de esa solución. Debe limitarse a crear condiciones propicias a una 
acción privada fecunda, a la que se confía el progreso general del país. El 
primer código de salubridad, por ejemplo, es bien tardío, de 1891, y su 
aplicación se limita al Distrito Federal y a los Territorios de Baja California 
y Tepic. El Consejo Superior de Salubridad sólo tenía funciones consulti-
vas, y aun en los casos trágicos de epidemias que nacidas en un estado 
avanzaban sobre otros amenazando con ver tir se en nacionales, el gobierno 
federal vacilaba en ofrecer sus auxilios, y más todavía, en crear una dicta-
dura sanitaria, porque en se gui da se escuchaba la protesta —que ahora se 
consideraría pueril— de la soberanía local, violada, digamos, por un cor-
dón sanitario.

Por eso la naturaleza y la magnitud del problema educativo apenas se 
percibieron parcialmente, y fueron muy indirectos, aun cuando no del 
todo infructuosos, los medios usados para atacarlo. El hecho de que en el 
Distrito Federal, donde era mínimo, el analfabetismo llegara al 62 por 
ciento de la población, que ascendiera a 84 el promedio nacional y que 
existieran zonas como el estado de Guerrero, donde la ilustración era tan 
universal que sólo seis de cada cien personas sabían leer y escribir, podría 
haber quitado el sueño y la vanidad a cualquier régimen político. Pero no 
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ocurrió así, en parte porque no se creía que cambiar esa situación fuese 
una tarea apremiante y exclusiva del Estado, y en parte —reacción tam-
bién muy liberal-individualista— porque se creía que la élite intelectual 
creada en la Escuela Nacional Preparatoría y los institutos provincianos 
acabaría por contagiar de erudición y sabiduría a todos. En cuanto a los 
guerrerenses, al parecer se limitaron a reverenciar a esas seis personas que 
sabían leer y escribir con la misma admiración que guardaban para las 
apariciones milagrosas.

La conciencia de un problema educativo nacional no fue, pues, tan 
despierta ni tan exaltada como lo exigían su urgencia y sus proporciones 
abrumadoras; y la que hubo, buscó el medio indirecto de convocar a con-
gresos pedagógicos de los que se esperaba una opinión común para cono-
cerlo y resolverlo. Falto el gobierno federal de un mandato constitucional 
que le permitiera extender su acción a los estados, y puesta la instrucción 
elemental en manos del ayuntamiento —el organismo oficial más desam-
parado—, no se halló mejor camino que esos congresos para estimular la 
acción educativa y conformarla a las prácticas mejores. Los congresos sir-
vieron, sin duda, a un propósito útil, pues aun cuando abundaron en ellos 
una chabacanería y una improvisación irritantes, fueron un foro para ven-
tilar las necesidades, los medios y las aspiraciones educativas.

El mismo significado de nulidad de la acción del Estado y de insensi-
bilidad para ciertas realidades sociales tiene fundar el afán de hacer venir 
inmigrantes europeos en que sacarían al indio de su agricultura envejecida 
y rutinaria, enseñándole el cultivo de la vid y las hortalizas, la cría de la 
abeja y del gusano de seda. Enrique C. Creel aseguraba por eso que cien 
mil inmigrantes europeos valían más que medio millón de “indios del 
interior”; pero a nadie se le ocurrió pensar que si el problema consistía en 
enseñar al indio esas maravillas, bien podía hacerlo el Estado más directa-
mente y con menos dispendio y desajustes sociales y económicos. Tampo-
co surgió la pregunta de qué ocurriría con el indio si el país iba a ser 
invadido por el torrente de inmigrantes.

Esto de querer escapar a la realidad del indio puede explicar la pueri-
lidad de muchas de las opiniones de la época sobre el tipo de inmigrantes 
que el país necesitaba. Durante el periodo más agudo de la controversia, 
no parecía haber una sola persona informada cuyas opiniones se funda-
ran en una observación próxima y en su propio medio del inmigrante, o 
en haberlo visto aclimatarse y desenvolverse en el mundo extraño de 
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Estados Unidos o de Argentina, los dos países que se tenían en esto como 
modelos. La puerilidad llegaba hasta el extremo de sostener que no era 
autóctona la mugre del indio, sino que tenía un origen morisco, pues el 
indio —se decía— era desaseado por pobreza, no por tradición. Así se 
evadía de nuevo la molesta realidad de que si el indio había sido tradicio-
nalmente pobre, su mugre también había acabado por tener la pátina de 
la tradición.

En el volumen tercero se dijo lo mucho que de las estadísticas espera-
ban los hombres de aquella época: se creía que sin ellas la nave del Estado, 
falta de brújula, caminaría a la deriva. Esta fe desorbitada es común a la 
República Restaurada y al Porfiriato; pero mientras aquélla hizo escasos 
progresos, éste llegó a las mejores estadísticas logradas hasta entonces. 
Cinco años después de la victoria de Tecoac se crea la Dirección de Esta-
dística con el encargo de elaborar los censos generales y parciales del país. 
Sin embargo, la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, una cor-
poración privada que hasta entonces había sustituido al Estado en esta 
función inevitablemente pública, no deja de intervenir en los censos has-
ta 1890. Y todavía es más significativo que en el de 1910 subsista la arraiga-
dísima creencia de que un hombre, con aislarse en casa para hacer algunas 
operaciones aritméticas, podía llegar a cifras tan buenas o mejores que las 
de un organismo oficial dedicado precisa y exclusivamente a la tarea. Así, 
El Imparcial, en vísperas de ese censo, ofreció premiar con una buena suma 
al lector suyo que propusiera el mejor “cálculo” de los habitantes de la 
ciudad de México; y la ofrecía, no con el sentido de un pago a quien adi-
vinara el número que saldría premiado en el próximo sorteo de una lotería, 
sino con el convencimiento de que un individuo sagaz podía hacer una 
obra tan acertada como el Estado. Uno puede pensar hoy que nuestros 
censos de población, agropecuario, industrial o de edificios, son muy im-
perfectos y aun detestables; pero resulta inconcebible que un individuo 
pueda ofrecer resultados mejores.

Otro rasgo fundamental de la filosofía liberal influyó en nuestra vida 
social moderna, si bien circunstancias peculiares lo acentuaron. El libera-
lismo europeo y norteamericano creía ser la filosofía del mundo civiliza-
do: nada ni nadie podría ponerla en duda y menos negar sus fundamentos, 
y justamente porque sus progresos habían sido muy pausados y penosos, 
su victoria daría frutos indefinidamente, pues la vida del árbol es tanto 
más prolongada cuanto su desarrollo es más lento y difícil. Harold J. 
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Laski ha hecho esa observación, y ha agregado que el liberalismo jamás 
sospechó que los obreros, aliados importantes de la burguesía en la batalla 
contra el poder absoluto de la monarquía, pudieran rebelarse contra ella 
alguna vez.

En México ocurrió esto y de un modo muy acusado, pues era inevita-
ble una visión complaciente y optimista cuando el país gozaba por prime-
ra vez de un periodo prolongado de paz y cuando se tocaban ya con las 
manos los frutos primeros de un progreso económico que se consideraba 
colosal. A esto debe agregarse que mucha de esa visión la propalaban, 
como era natural, los dirigentes del Porfiriato. Sólo un caso de inconcebi-
ble esquizofrenia o de personalidad dividida hubiera podido evitar que un 
individuo como Olegario Molina tuviera una visión pesimista o insegura 
del país, y no la que realmente tuvo, la de que México y los mexicanos vi-
vían en el mejor de los mundos posibles. Ministro de Fomento —es decir, 
jefe del ministerio que debía enriquecer al país— y gobernador de Yucatán 
al mismo tiempo, usaba de ambas posiciones para amasar una fortuna 
fabulosa despojando de sus tierras a los campesinos yucatecos y benefi-
ciándose de que el enorme progreso de la agricultura del Lejano Oeste 
norteamericano garantizaba un mercado estable y lucrativo al henequén.

El Porfiriato no debió haber conocido un desconcierto mayor que la 
admisión forzosa de que “la cuestión social” había brotado y se extendía 
hasta el grado de que el año de 1907 presenció veinticinco huelgas impor-
tantes. La paz en el sentido de orden público era para entonces general, 
pero no ya en la del ánimo, pues las comunicaciones y las inversiones ex-
tranjeras habían creado un capitalismo incipiente, pero capitalismo al fin, 
y con él todos los elementos de inestabilidad de la sociedad moderna. Los 
bajos salarios, las jornadas interminables, el trabajo dominical y nocturno, 
la insalubridad e inseguridad en los talleres y ciertos abusos flagrantes 
como las deducciones a la raya hechas a guisa de multas, fueron asociando 
a los obreros hasta hacerlos sentirse fuertes para desafiar al patrón, al go-
bierno y al país. Los dirigentes oficiales no estaban preparados para pensar 
seriamente en estos problemas y menos para resolverlos. Por eso, no debió 
desentonar mucho de la opinión coetánea la personal de Telésforo García, 
hombre que una vez había sido inteligente y buen escritor. Justificaba el 
trabajo nocturno porque el encierro en la fábrica alejaba al obrero de los 
centros de vicio, y porque en todo caso, la fábrica era mejor sitio para pasar 
la noche que la pocilga del obrero.
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El Porfiriato debió sentir aturdimiento por la extensión que alcanza-
ba “la cuestión social” y por la frecuencia con que aparecían y reaparecían 
sus síntomas. En Río Blanco, por ejemplo, el primer conflicto obre ropa-
tro nal ocurre en 1896, el segundo en 1898, el tercero en 1903, y en 1906-
1907 la huelga famosa y sangrienta. La causa del pri mer conflicto fue la 
orden de aumentar la jornada semanaria de trabajo en ocho horas sin 
compensación para los trabajadores; la del segundo, un sistema de deduc-
ción a los salarios como pena al trabajo defectuoso; la del tercero, un ca-
pataz a quien se calificaba de arbitrario y soez; pero la causa del conflicto 
de 1906 es ya la oposición franca entre los obreros asociados en el Gran 
Círculo de Obreros Libres y los empresarios organizados en el Centro 
Industrial de Puebla.

La razón de los primeros conflictos fue, pues, de un carácter circuns-
tancial y fácilmente removible; la del último, en cambio, tomó ya la forma 
de una organización permanente destinada a defender intereses permanen-
tes. Las consecuencias del último conflicto fueron, en efecto, duraderas, 
como lo indica el laudo que intentó ponerle término. Ya fue significativo 
el hecho de que la gravedad de la huelga condujera a admitir que una au-
toridad superior fungiera de árbitro, y que se pensara en el obispo de Pue-
bla y en el propio presidente Díaz. El laudo de éste significó el primer gran 
descalabro de la noción complaciente de ser el mexicano un mundo beatí-
fico y de la idea de que el Estado no debía intervenir en nada que pudiera 
hacer el individuo; negaba el prin ci pio liberal de que las leyes a que están 
sujetos los fenómenos eco nó micos resuelven por sí solas, de modo natural, 
los desajustes económicos.

El laudo proponía obligar al patrón a contestar dentro del plazo pe-
rentorio de quince días cualquier demanda escrita de los trabajadores; 
proponía un salario igual para trabajo igual en todas las fábricas de textiles 
del país; prohibía los descuentos destinados a pagar la asistencia médica, 
para hacer de ella y de la educación de los hijos de los trabajadores, obliga-
ciones gratuitas del patrón. Proponía también desterrar el trabajo de los 
menores de siete años, y limitar el de los mayores de esta edad, pero toda-
vía no adultos, a media jornada diurna.

El capitalismo extranjero que hizo inversiones en México confiaba la 
administración y el manejo técnico de sus negocios a extranjeros: desde el 
coronel Green, gerente de la Cananea Consolidated Copper Company, 
hasta el despachador y el maquinista de los ferrocarriles y los químicos o 

Daniel Cosi�o.indb   450 7/19/10   11:54:20 AM



CUARTA LLAMADA PARTICULAR 451

mecánicos de las fábricas de textiles. Día llegó en que el obrero o el técnico 
mexicano se creyeron preparados para sustituirlos, y por eso en los conflic-
tos obreropatronales se mezcla la reivindicación nacionalista a la de clase. 
El de Río Blanco se aviva en sus fases iniciales con gritos de “¡Viva Méxi-
co!”; los huelguistas de Cananea des fi lan llevando al frente la enseña tri-
color, y su principal agravio es la dis pa ri dad de sueldos y salarios entre 
mexicanos y norteamericanos; por su parte, los ferrocarrileros no piden 
otra cosa que sustituir a los norteamericanos en ocupaciones que conside-
ran suyas. Así, el capitalismo extranjero, que ayudó a consolidar la paz 
militar del Porfiriato, fue causa de que se perturbara la paz social al crear 
un obrero con conciencia de clase y sentimientos nacionalistas.

El marco en que se desarrolla la vida social de la República Restaurada 
y del Porfiriato, lo dio, pues, el liberalismo que privó sin rival en la Europa 
occidental y en Estados Unidos hasta bien entrado el siglo XX; pero el li-
beralismo —aun el más puro es ya una curiosa adaptación del europeo— 
cambió de la República Restaurada al Porfiriato, y en éste no fue igual al 
principio que al término del régimen.

Las grandes figuras políticas de la República Restaurada, Juárez, Ler-
do, Iglesias o Zamacona, tenían sus ideas perfectamente formadas en 1859, 
cuando triunfa lo que se ha dado en llamar el liberalismo reformista, pues 
para entonces el primero tenía cincuenta y tres años, el segundo treinta y 
seis y los dos últimos treinta y tres. Igual ocurre con los teóricos de ese li-
beralismo, digamos con Gabino Barreda o José María Vigil, entonces de 
treinta y cinco y treinta y un años de edad. El panorama es enteramente 
distinto en cuanto a los políticos y los teóricos del Porfiriato. Díaz, el más 
viejo, tenía veintinueve años entonces, Pablo Macedo apenas ocho, Ra-
món Corral y Limantour cinco, y Rosendo Pineda cuatro. Entre los teó-
ricos del régimen, Justo Sierra y Fran cis co Bulnes eran entonces de escasos 
once años, EmilioRabasa de tres y Joaquín Casasús sólo tenía uno.

Todo un mundo los separaba, como hombres pertenecientes a dos 
generaciones realmente distintas. Así, era natural e inevitable que su libe-
ralismo no fuera el mismo: Justo Sierra, cuando llega a los treinta y dos 
años, es en 1878-1880 el primer liberal que censura sin piedad la Constitu-
ción de 1857; Francisco Bulnes mide en 1903 el progreso po lí ti co del Méxi-
co porfiriano con la admisión que hicieron los intelectuales de entonces 
de que “el jacobinismo es y será un fracaso”, pues el país había resuelto 
despojarse de la “vieja y tonta vanidad” de copiar servilmente la vida de-
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mocrática de Estados Unidos; y Emilio Rabasa consuma en 1912, con su 
libro La Constitución y la dictadura, el descrédito de la Constitución libe-
ral y la apología del régimen que la desdeñó.

Al hecho de pertenecer los hombres de la República Restaurada y del 
Porfiriato a dos generaciones distintas, deben agregarse dos más impor-
tantes. Basta con mencionar uno de ellos, pero el otro conviene elaborar-
lo algo. La fe en el liberalismo puro o primitivo, el político, pero más el 
económico y más todavía el social, fue debilitándose a medida que llegaba 
a su término el siglo XIX, para sufrir una crisis total con la primera Guerra 
Mundial. Los liberales del Porfiriato presenciaron ese desgarramiento, 
lento, pero continuo, mientras que los de la República Restaurada no lo 
alcanzaron, en parte porque murieron a tiempo y en otra porque la ola del 
cambio que partía del occidente de Europa llegaba a playas mexicanas fría, 
débil y con un retardo de veinte o veinticinco años.

El otro hecho es que los liberales de la República Restaurada sometie-
ron a duras pruebas su liberalismo político, y en términos generales lo 
vieron salir airoso, a pesar de que la falta de un orden público firmemente 
establecido creó en ellos la fundada sensación de que quedaba aplazada la 
prueba completa y permanente. Menos ocasión hubo de experimentar el 
liberalismo económico, pues las revueltas con que tuvieron que luchar les 
impidió pensar en planes de gran alcance, y su ocupación predominante 
fue liquidar la anarquía que heredaron y aho gar la nueva que se alzaba 
contra ellos. Todavía fue menor la ocasión de sujetar a prueba su liberalis-
mo con los problemas sociales, pues éstos son de más fondo, los medios 
para atacarlos menores y débiles, y los resultados de la acción sólo pueden 
verse tardíamente. La larga paz porfiriana, el renacimiento económico y 
un asentamiento general de la sociedad, pusieron forzosamente a una 
prueba plena las ideas liberales, cosa trágica, pues ya para entonces la fe 
encendida en el liberalismo se había extinguido en México, y en Europa y 
Estados Unidos se iba enfriando paulatina, pero constantemente.

Desde un punto de vista real y desde un punto de vista psicológico, era 
fatal que la paz porfiriana ejerciera una influencia profunda en la forma 
de plantear ciertos problemas y en la de enfocar la solución. Mientras el 
país careció de ella, fue posible sostener ciertas opiniones cuya veracidad 
dependía justamente de que hubiera paz; cuando ésta vino y subsistió 
sin alterarse, resultó imposible mantenerlas por más tiempo. Así ocurrió, 
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por ejemplo, con el gran problema del atraso económico de México. El 
Porfiriato heredó de la República Restaurada la idea de que el territorio 
nacional encerraba una riqueza natural fabulosa; y heredó también la 
consecuencia lógica de que el país era pobre porque su población resul-
taba cuantitativa y cualitativamente inferior a la gran tarea de explotarla. 
Pero en el Porfiriato llega a hacer crisis esa idea hasta tocar el extremo 
casi opuesto de que en los recursos naturales de México había huecos 
imposibles de llenar, tal la falta de grandes ríos navegables, que a seme-
janza del Mississippi, lo cruzaran comunicándolo, regándolo y dotándo-
lo de energía.

En el fondo, la crisis de la idea de una riqueza natural de ensueño se 
debió a la paz y no a un mejor conocimiento de la calidad y cuantía de los 
recursos naturales del país. A la paz, porque se descubrió que en algunos 
problemas su influencia era menor o nula de plano; también a la paz, 
porque dio ocasión de observar y meditar. Por más que se quisiera, la paz 
en nada remediaría la desafortunada circunstancia de que la precipitación 
pluvial es insegura y escasa en toda la Altiplanicie Central; pero la paz daba 
el sosiego para medir la verdadera significación de esta desventaja, que 
pronto se tuvo como insalvable.

La paz, pues, condujo a la necesidad de admitir que ciertos problemas 
nacionales, sobre todo los mayores y los más viejos, recibían de ella poco 
o ningún alivio; pero no siempre la paz dio con los remedios más acerta-
dos. En el caso del retardo económico de México, reiteró la creencia de que 
el indio era muy inferior a la tarea que de él se esperaba, y la consecuencia 
lógica de ver en la inmigración el remedio a tan grave mal. Y esto, a su vez 
condujo a la política de baldíos, materia de mucho comentario demagó-
gico, pero que incuestionablemente constituye la mayor aberración del 
Porfiriato: tras de ser un acto vandálico injustificado ética y jurídicamente, 
resultó inútil desde un punto de vista económico, pues el país nada ganó 
con él. No sólo exhibió ella a luminarias del régimen, como Pablo Macedo 
y Olegario Molina, en sus aspectos más repugnantes; exhibió también la 
incapacidad de sus mejores inteligencias para admitir la simple realidad de 
que este país era del indio que lo ocupaba desde tiempo inmemorial, y 
trajo consigo también que una eminencia jurídica como Jacinto Pallares, 
a quien unos indios consultaban de qué manera podrían evitar la pérdida 
de sus tierras al ser denunciadas como baldíos, sólo discurriera la forma-
ción de cooperativas que permitieran una administración en común.
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Los males sociales del individualismo —que muy a tiempo señaló con 
pasión Justo Sierra— tuvieron en la República Restaurada una explica-
ción: al individualismo social correspondía un individualismo político: el 
individuo era y debía ser independiente del Estado, y la ley, la Constitu-
ción la primera, estaba allí para garantizar esa independencia. Y el indivi-
duo fue y se sintió libre del Estado, reclamó y ejerció sus derechos políticos. 
El individualismo social porfiriano, el concepto de que el individuo poco 
o nada debía a la colectividad, resultaba grotesco frente a la sumisión po-
lítica a una tiranía. La boga del positivismo subrayó esta situación paradó-
jica, pues hizo más desaprensivo al individuo en sus relaciones con la 
colectividad, y ello sin la compensación de que el país progresara científi-
ca o técnicamente.

El concepto abstencionista del Estado y el consecuente embarazo de 
éste para atacar los problemas sociales nacionales, tuvo una gran realidad 
en la República Restaurada, pues ese concepto había sido incorporado en 
leyes, y el liberal de entonces sentía la imposibilidad de contrariar o burlar 
con los hechos la ley, puesto que hizo de ésta un fetiche con su santuario y 
su ritual. Así ocurría, por ejemplo, con el principio federalista, que impe-
día una acción federal en materia de salubridad o de educación. Durante 
el Porfiriato el obstáculo de la ley había desaparecido porque nadie creía 
en ella, todo el mundo la burlaba y hubiera podido ser modificada en 
cualquier momento. Recuérdese, por ejemplo, este dicho de Emilio Ra-
basa, verdaderamente significativo:

La dictadura de Díaz se caracterizó, sobre todo, por el respeto a las for mas 
legales, que guardó siempre para mantener vivo en el pueblo el sentimiento 
de que sus leyes, si no eran cumplidas, eran respetadas, y estaban en pie para 
recobrar su imperio, en época no lejana.

En ese ambiente, con esas creencias cuyo cinismo parece insuperable, es 
difícil entender cómo en el Porfiriato el gobierno federal no llegó a descu-
brir la forma de acelerar la educación o la salubridad del país acudiendo al 
método inocente de los subsidios o de los impuestos especiales cuyo ren-
dimiento se dedicara a esos fines.

En cuanto a si hay una diferencia señalada entre la vida social moderna de 
México y la contemporánea, la que se inicia con la Revolución Mexicana, 
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basta apuntar una, que es fundamental: la sensibilidad para advertir las 
cuestiones sociales, el reconocimiento de que no hay, ni puede haber, ba-
rrera teórica ninguna para resolverlas, y que son ellas los verdaderos pro-
blemas de México, cambian tan radicalmente, que diez años después de 
haberse desplomado el Porfiriato se siente que Mé xi co vive en un mundo 
tan nuevo que cuesta trabajo imaginar cómo pudo haber existido otro 
distinto. De hecho, la Revolución Mexicana puede reclamar el título de 
haber sido el primer gran movimiento que pone en duda las bases del li-
beralismo a la siglo XIX.

Los rasgos fundamentales del país apenas cambiaron en el Porfiriato. En 
ocasiones, sin embargo, sorprende que no se comprueben ciertas trans-
formaciones que se han proclamado como características del régimen, y 
en otras, a la inversa, que se hayan desatendido cambios profundos que se 
iniciaron entonces y que se han tenido como peculiares de nuestros días.

La muy desigual distribución de la población en el territorio nacional 
subsistía, de modo que algo más de un tercio de ella habitaba en una su-
perficie que apenas llegaba a la decimoquinta parte del total. Se mantenía 
el hecho en apariencia absurdo de que mientras las costas, con tierras 
buenas y agua abundante, y la zona norte, con clima vigorizante y recursos 
minerales y forestales nada despreciables, tenían una población mucho 
menor de la que podían mantener, el gran Altiplano Central, con buen 
clima, pero con tierras pobres y lluvia insuficiente estuviera sobrepoblado. 
Los rigores del clima costeño y, sobre todo, el miedo a su insalubridad, 
desalentaron la inmigración interna hacia el mar, así como la incomuni-
cación y la falta de capitales la limitaba al norte. La “marcha hacia el Nor-
te”, que se inicia durante la República Restaurada, se acentúa ahora 
vigorosamente con la construcción de las grandes arterias ferrocarrileras 
que ligan a México con Estados Unidos, así como con la inversión de ca-
pitales en nuevas empresas mineras y en los primeros ensayos de industria-
lización de aquella zona.

En esa forma ocurre que los estados del Norte bien pronto tienen 
entre su población hombres jóvenes de todas las regiones del país, aun de 
las más alejadas. Igual cosa pasa en el Distrito Federal, que con su atracti-
vo de gran ciudad y centro del poder político recibe durante los quince 
últimos años del Porfiriato unos ciento cincuenta mil habitantes de las más 
variadas partes del país. Sin embargo, a pesar de todas estas mudanzas, la 
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población mexicana sigue estando mal distribuida y conserva el carácter 
que le da ser rural las tres cuartas partes de ella. Asimismo persevera con 
fuerza su naturaleza indiomestiza.

Otro rasgo secular apenas cambió, y eso a pesar de que en este punto 
ha sido general considerar a los ferrocarriles como un elemento verdade-
ramente revolucionario. Al igual que la República Restaurada, el Porfiria-
to creyó que el mayor obstáculo a la difusión de la instrucción era un 
círculo vicioso de mal entendimiento: mientras el elemento dirigente ig-
noraba los idiomas indígenas y no podía darse a entender con plenitud, 
una buena parte de la población desconocía el español o tenía de él una 
noción demasiado incierta y rudimentaria. A esto, ya de por sí desafortu-
nado, debía agregarse que eran muy numerosos los idiomas indígenas, y 
que ninguno parecía capaz de sobreponerse a los demás y convertirse en el 
transmisor de la cultura y la civilización occidentales. Las estadísticas de 
que se dispone no son bastante claras; pero se sabe que mientras en 1895 el 
83 por ciento de la población podía expresarse en español, en 1910 ese 
tanto por ciento subió a 87. Puede estimarse, pues, que a lo largo de los 
treinta y cuatro años del Porfiriato la ganancia total fue apenas de un 10 
por ciento. Se ignora, por supuesto, qué conocimiento del español puede 
esconderse en esas cifras; pero es de presumirse que se limitara al entendi-
miento de cuestiones tan simples y concretas como precio, cantidad o 
distancia. Y todo ello a pesar de la paz, del progreso espectacular de las vías 
de comunicación y de avances educativos indudables.

Éstos, juzgados nominalmente, impresionan, pues de 5 960 escuelas 
primarias en 1874, se pasa a 10 127 en 1907, lo cual significa la creación de 
unas 126 escuelas cada año; pero ni este esfuerzo se refleja plenamente en 
la asimilación del indio, pues durante el Porfiriato se hizo más por la ins-
trucción primaria urbana que por la propiamente rural, del mismo modo 
que se atendió más a la enseñanza superior y media que a la elemental.

En el examen de todas las cuestiones sociales de la época participó con 
gran desenfado y perseverancia la Iglesia católica, a través de sus más al-
tos dignatarios o de los periódicos católicos. La Iglesia se sintió con gran 
libertad para hacerlo así, primero, porque como le estaba vedada la ac-
ción política directa, la crítica social era un modo de hacerse escuchar 
sobre problemas que preocupaban a la generalidad del país y de hacer 
sentir su influencia; segundo, porque esa crítica social daba un pretexto 
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para la crítica política, doctrinaria y personal; tercero, porque la Iglesia, 
en contacto secular estrechísimo con algunos de estos problemas —el de 
peonaje, por ejemplo—, debió de sentirse mucho más capacitada que la 
autoridad laica para dar con las soluciones; en fin, la Iglesia católica se 
sentía más libre para opinar porque no tenía la res pon sa bi li dad que tiene 
un gobierno, y porque su filosofía parecería como hecha para entender 
estos problemas.

El lector comprobará fácilmente que el autor de este tomo ha recogi-
do celosamente la opinión y la acción católica en toda la vida social del 
Porfiriato, de modo que en su caso será insostenible la crítica que se ha 
hecho a los otros volúmenes de no haber dado a la Iglesia el lugar que 
merecía. Con esa información tan completa y tan variada, el lector se 
formará su propia opinión sobre la agudeza del pensamiento y la eficacia 
de la acción católicos en materia social. Para mí, la acción fue ineficaz y el 
pensamiento romo. Mucho sorprende, desde luego, que se limitara a “pe-
dir”: pidió la lucha contra el alcoholismo y el trabajo dominical, o que el 
terrateniente creara en sus haciendas alguna escuela, o la difusión de la 
buena prensa, etc. Esto sin que la Iglesia católica diera o hiciera algo, por 
ejemplo, combatir ella misma, directamente y con la autoridad sin rival 
de su ministerio, el alcoholismo, el trabajo dominical o la prostitución. La 
Iglesia “pedía” también que se enviaran misiones educativas entre los in-
dígenas, como si no tuviera toda una organización secular que la mantenía 
en contacto con ellos.

Desconcierta, además, que la Iglesia resultara tan ineficaz como el 
Estado al apelar a los sentimientos cristianos de los hacendados cuando 
pidieron su ayuda para educar al campesino mexicano. El fracaso de este 
llamamiento moral de la Iglesia católica fue tan completo, que uno de sus 
más distinguidos corifeos, Trinidad Sánchez Santos, se creyó en la necesi-
dad de anunciar que los hacendados no podrían quejarse ya de ignorar el 
vaticinio de que se les venía encima la borrasca. La obra directa de la Igle-
sia tampoco era para lucirse con orgullo: en su mejor época, por ejemplo, 
sólo contribuyó con catorce escuelas nuevas al año, mientras las oficiales 
se multiplicaban a un ritmo de ciento doce.

No quiere decir todo esto, sin embargo, que las opiniones de la Igle-
sia católica carezcan de interés o de utilidad. En primer lugar, lo mismo 
cuando concordaba con otras que cuando discordaban, fue una voz más 
en el debate, y no una más así simplemente, sino grave y sonora en grado 
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extraordinario. Esta voz, en general discordante, se apartó del coro ofi-
cial, demasiado uniforme y monótono. En fin, aun sin ningún acento 
heroico, no fue una voz reaccionaria, pues a más de disonar del gobierno, 
no hizo segunda a las del hacendado o del industrial. En ocasiones las 
necesidades de la escaramuza política diaria la hicieron injusta, como 
cuando llamó a Justo Sierra “el gran descatalizador de los niños mexica-
nos”, o deliberadamente desacertada, como cuando vaticinó que en una 
generación más todos los niños mexicanos serían ateos porque en las es-
cuelas laicas oficiales se educaban tres veces y media más niños que en las 
particulares católicas. Pero, en cambio, fue quizás la primera que señaló 
como obligación del patrono compensar al obrero en los casos de acci-
dentes del trabajo.

En el 13 de San Juan, 30 de mayo de 1957.
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XX. SÉPTIMA LLAMADA PARTICULAR

Antes que nada, quisiera recordar al lector algo que puede interesarle mo-
deradamente o dejarlo frío, pero que para mí es fuente de tranquilidad: 
estos son los tomos VII y VIII de la Historia Moderna de México, es decir, 
los penúltimos de toda la larga serie. Está, pues, a la vista —“salvo error u 
omisión”— el término de una tarea iniciada hace dieciséis años, el l° de 
julio de 1948, para ser exactos.

En seguida, debo volver a un tema cuya presentación inicial intenté 
en el volumen II, que presenta la vida económica nacional durante la 
República Restaurada: el menor atractivo que para el lector mexicano 
tiene la historia económica en comparación con la historia política. De 
acuerdo en que la segunda ha sido trabajada más en todo el mundo que la 
primera, si bien la desproporción es desmesurada en México; así, debiera 
parecer natural que la una cuente con más adeptos que la otra. De acuerdo 
también en que el lector medio piensa que mientras no hallará dificultad 
especial en comprender el lenguaje y las ideas del historiador político, 
pueden resultarle parcial o totalmente esotéricos los del economista his-
toriador. Y aunque quizás el lector común y corriente no lo perciba, toda-
vía hay un obstáculo de mayor seriedad: rara vez se dan en un solo hombre 
el talento y la preparación distintos del historiador y del economista.

El historiador metido a economista puede desempeñar bien la tarea 
propia de su oficio: exponer los cambios económicos a través del tiempo, 
y tal vez tenga más probabilidades de dar con un lenguaje claro y hasta 
brillante; pero pueden escapársele —cosa gravísima— los resortes inter-
nos de las transformaciones que describe y su significación más lejana. Al 
economista metido a historiador, seguro, como sin duda está, de su ciencia 
y de las técnicas de ésta, puede ocurrirle con facilidad que confunda el 
análisis económico, una tarea estática por definición, con la historia eco-
nómica, dinámica de suyo. Y puede resultarle difícil deshacerse de la jeri-
gonza, a veces innecesaria, otras equivocada y siempre irritante, con que 
expresa o disimula sus pensamientos. Ahora, que cuando prendas tan di-
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versas se dan en un hombre —tal, entre nosotros, Mora—, la historia 
económica resulta tan fascinadora como la más excelsa de las historias 
políticas.

Dicho esto, podría yo descender al caso concreto de estos dos tomos. 
De sus autores, uno solo tenía el doble adiestramiento de historiador y 
economista; otro, si bien economista de oficio, había escrito ya buena 
historia económica; la educación de un tercero era puramente histórica; 
los demás nunca antes habían intentado hacer historia, y, por añadidura, 
hecha la que aquí hicieron, volvieron a la economía con el gozo propio de 
una liberación.

Todos, absolutamente todos, sin embargo, me juraron más de una vez 
y en circunstancias propicias o adversas, que harían historia económica, y 
no, unos, mera historia, y otros tan sólo economía. Por mi parte, me es-
forcé de verdad para que el producto final fuera en efecto combinación y 
no simple mezcla. El lector será, como siempre, el juez final del éxito ob-
tenido en esta faena. De una cosa, sin embargo, puede estar seguro desde 
ahora: no es esotérica la lengua con que está escrita la obra, pues en sólo 
dos casos los tecnicismos se libraron de la guillotina: cuando su inocencia 
era visible, o sí resultaba necesario conservarlos para que el lector econo-
mista no se sintiera desnaturalizado más allá de cierto punto.

Pero la historia económica puede ser fascinadora no ya por razón de 
quien la escribe, sino por sí misma, por su propia sustancia. Y desde este 
punto de vista, abrigo la más confiada certidumbre de que este tomo, 
como los anteriores, ofrece el gran espectáculo que toda historia debe 
brindar: una sociedad, un organismo, que no yace inerte, como muerto, 
sino que se desenvuelve, se estira o se dilata; que se yergue y camina, una 
vez hacia delante y otra lateralmente; una sociedad, en suma, que vive 
hasta el grado de vérsela latir en las páginas que hacen su historia. Y estos 
tomos, igual que los otros volúmenes, incitan a la comparación con los 
hombres, las situaciones, aun el lenguaje de épocas anteriores y la nuestra, 
desde luego.

Pocas dudas pueden caber acerca de que hasta 1867 México no pasó de ser 
una masa económica fofa y desarticulada, como que apenas entonces al-
canza el reposo necesario para recapitular su amarga experiencia e idear el 
modo mejor de acometer a fondo su progreso material. El tono y el senti-
do de esa recapitulación; los primeros planes y los logros iniciales, han 
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sido descritos con detalle en el volumen II de esta Historia; pero en los dos 
tomos actuales, se presentan las grandes realizacioens (y las grandes fallas) 
ocurridas durante los treinta y cinco años del Porfiriato. Para decirlo de 
una buena vez, en ese tiempo México deja para siempre de ser una econo-
mía colonial antigua a la española, o indoespañola, y, al mismo tiempo, 
echa las bases para convertirse en una economía nacional moderna, o re-
lativamente moderna, pues en la idea de que el pobre alcanza al rico todo 
resulta a la postre relativo. Decir esto parecería fácil,* probarlo ya es difí-
cil, y más todavía apreciar de verdad el tempo de la transformación, su 
magnitud y los medios usados para lograrla.

Una serie de circunstancias desafortunadas había gravitado inmemo-
rialmente para impedir que México adquiriera siquiera la facha de una 
nación. Desde luego, su geografía: un territorio de considerable exten-
sión, literalmente tasajeado en mil pedazos por altas montañas, o por 
desiertos que, como zonas muertas, separaban las comunidades que vi-
vían más allá de sus bordes. En seguida la población, agrupada en millares 
y millares de pequeñas comunidades de veinte, de cien, hasta de mil ha-
bitantes, cada una, por supuesto, sin contacto alguno con la otra. La 
misma diversidad étnica —o “cultural”, como hoy se dice con tan escasa 
novedad— no hacía sino subrayar esa atomización social. Y, dada seme-
jante geografía, tal composición étnica y esa distribución demográfica, 
toda la organización social, toda la organización política y toda la estruc-
tura económica se fincaban en incontables unidades distintas y separadas. 
En estas condiciones, la fuerza local, centrífuga o separatista, tenía que 
prevalecer sobre cualquier elemento general que pretendiera comunicar-
las y uniformarlas.

España, por supuesto, introdujo en su tiempo ciertos elementos ho-
mogeneizadores de no escasa potencia, tal la religión y la lengua; pero en 
la medida en que la buscó deliberadamente, pretendió alcanzar la unidad 
valiéndose de la ley y el gobierno, francamente impotentes para remover 
desde sus cimientos aquellas sociedades. El mo vi mien to de emancipación 
comenzó su obra unificadora levantando al pueblo mexicano al conjuro 
del ideal distante de la nacionalidad, y el largo periodo de guerras civiles 

* Ralph Roeder, sin estudiar el periodo, y en realidad guiado por su admiración hacia 
Juárez, tuvo la agudeza de hacer esta observación hace diecisiete años. (Véase su libro 
Juárez and his Mexico, Nueva York, Viking, 1947.)
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que lo siguieron, alentaron esa búsqueda y aun sacaron de su escondrijo al 
indio para incorporarlo en ejércitos que hacían campañas por todo el ám-
bito nacional. En general, sin em bar go, lo mismo el gobernante liberal que 
el conservador, confiaron en la herramienta centralizadora de la ley y del 
gobierno, con el resultado de que en 1867 era totalmente válida esta obser-
vación de un escritor francés:* México, como todos los países hispánicos, 
heredó de España la necesidad, mas no la realidad de la centralización.

Pues bien, si alguna generalización cabe hacer sobre el Porfiriato, es 
que en sus treinta y cinco años se alcanzó una centralización u homoge-
neización como jamás se había podido lograr antes y que hasta ahora sólo 
supera la ocurrida durante la Revolución Mexicana, con la circunstancia 
de que ésta, a más de haberse apoyado en los logros anteriores, ha contado 
con mayor tiempo, con mejores medios de toda índole y con una concep-
ción del Estado más propicia para acometer la empresa. La existencia y aun 
la magnitud de ese proceso nivelador en el terreno político es generalmen-
te admitida, aun por aquellos cuya información nada tiene de especial, 
puesto que Porfirio Díaz pasa por ser, y fue, quién lo duda, un tirano, es 
decir, una persona que impone su poder o su superioridad en grado ex-
traordinario. Pero lo hubo también en el terreno económico y en una 
medida de extensión y eficacia no menores.

El lector llegará quizás a fatigarse de ver aquí repetida una y otra vez la 
observación hecha prácticamente por todos los autores de estos tomos: la 
situación predominante al iniciarse el Porfiriato, era la existencia de una 
serie interminable de pequeñas unidades económicas, ajenas a la econo-
mía de cambio, autárquicas, que producían para su consumo inmediato 
cuanto necesitaban, y que sólo buscaban en el mercado de fuera aquellos 
elementos de vida que, siéndoles imposible producir, eran, sin embargo, 
imprescindibles, tal, digamos, una herramienta de cierta complicación. Y 
cuando esto ocurría, nada de extraño tenía que la adquisición no repre-
sentara una compra verdadera, sino un trueque, o sea, el cambio directo 
de una mercancía por otra sin el uso intermedio de la moneda.

Esta situación inicial fue cambiando paulatinamente gracias a la ac-
ción de múltiples factores. La estabilidad política y la seguridad personal 
consiguiente, dejaron de hacer aventurado el movimiento de per so nas y 

* Jacques Lambert, L’Amérique Latine, París, Presses Universitaires, 1963.
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bienes. Las vías férreas que fueron tendiéndose con más lentitud de la 
deseada comunicaron de modo directo o indirecto grandes zonas del país 
antes aisladas entre sí, unieron un mercado local con otro fundiéndolos 
poco a poco para hacer un solo mercado regional, más amplio y homogé-
neo, por supuesto. Por añadidura, esas mismas líneas férreas penetraron 
en zonas cuya explotación había sido diferida a causa de su aislamiento, 
pues precisamente la falta completa de transportes hacía incosteable la 
venta de sus posibles productos. Y por si algo faltara, los ferrocarriles im-
pusieron un proceso de relocalización de consecuencias incalculables: 
empobrecieron, temporal o permanentemente, a unas zonas, y enrique-
cieron a otras de modo más estable, todo ello con provecho de la economía 
general del país. Las nuevas rutas postales y los vertiginosos medios de 
comunicación que fueron el telégrafo, el cable y el teléfono, también afir-
maron y ampliaron el sistema circulatorio nacional.

Con el tiempo surgieron instrumentos más refinados que asimismo 
coadyuvaron a la creación de un mercado de proporciones nacionales. 
Una organización hacendaria y una política tributaria que facilitaban in-
directamente, o que de modo directo estimulaban el desarrollo económi-
co general del país, o que removían de manera literal las más estorbosas 
barreras al cambio mercantil libre, como ocurrió con la supresión de las 
alcabalas. Los bancos, unos emisores, que multiplicaban los recursos mo-
netarios; otros hipotecarios, que consentían ampliar negocios ya existen-
tes y aun crear nuevos del todo, o refaccionarios, que con su crédito a 
plazo medio permitían el respiro necesario para atacar empresas de mayor 
aliento. De igual modo, se iniciaron los almacenes de depósito, primero 
en las aduanas oficiales, después como servicio anexo a los ferrocarriles y 
al final como negocio independiente que, además de salvaguardar física-
mente la mercancía y permitir su venta al mejor precio, consentían pla-
near una actividad mercantil a una escala, no ya local o regional, sino en 
verdad nacional.

En rigor, a más de avanzarse de modo notable en ese proceso de pasar del 
mercado local aislado al regional, producto de la fusión de varios locales, 
y de éste al nacional, donde, al menos en principio, todo producto podía 
venderse costeablemente en el lugar más lejano de consumo, también se 
progresó de manera palpable en el sentido de incorporar a México en el 
mercado mundial.
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En efecto, de los cambios hasta ahora descritos, los que más directa-
mente repercutieron en el comercio internacional del país fueron, por 
supuesto, los ocurridos en las comunicaciones y los transportes que liga-
ron a México con el mundo exterior: las tres líneas férreas troncales al 
puerto de Veracruz, Laredo y Ciudad Juárez, el telégrafo y el cable inter-
nacionales. Los transportes marítimos también se multiplicaron y mejo-
raron, porque las compañías navieras extranjeras comenzaron a hallar 
lucrativo el tráfico con México, y cuando este incentivo fallaba, el gobier-
no de Porfirio Díaz las subvencionó con largueza. Hay, además, un hecho, 
desconocido o con frecuencia olvidado, que revela, tal vez como ninguno 
otro, el interés subido que el régimen puso en semejante comercio.

Cuando, tras una lucha en verdad heroica, se logra en 1894 el anhela-
do equilibrio presupuestario, se consideró prudente crear una “reserva” de 
diez millones de pesos para hacer frente a un deficiente ocasional futuro; 
como, lejos de sobrevenir, la reserva pronto rebasa la suma fijada, se toma 
la insólita medida de que el Estado invierta sus sobrantes en fomentar el 
progreso económico nacional. Pues bien, de las varias inversiones que hizo 
en sus últimos años, la partida mayor, de casi veinticinco millones de pe-
sos, se destinó a obras portuarias, cuyo único significado posible era, por 
supuesto, facilitar el comercio internacional del país.

Estas circunstancias y semejantes medidas acabaron por hacer de 
Mé xi co una pieza más del complicado ajedrez de un comercio realmente 
mun dial, con la cauda de consecuencias que de modo necesario trae 
consigo un hecho de esa naturaleza. Desde luego, México, con un mer-
cado de mayor amplitud, pudo colocar con mejor provecho sus ex por ta-
cio nes tradicionales (digamos los metales preciosos) y las nuevas (por 
ejemplo, el henequén y los metales industriales). Además, la gama más 
ancha de elección de sus importaciones le permitió no sólo adquirirlas 
con mayor ventaja, sino acudir a nuevos proveedores cuando necesitó 
cambiarlas de un lugar a otro. Esto explica, por ejemplo, que durante 
largo tiempo pudiera usar el saldo favorable de su comercio con Estados 
Unidos para pagar las importaciones que adquiría en Europa, o que no 
hallara dificultad especial alguna cuando el renglón principal de sus im-
portaciones dejó de ser el de los artículos de consumo y ganó uno de los 
puestos principales el de maquinaria y equipo, sea para los ferrocarriles, 
sea para la modernización de la minería o las nuevas industrias cervecera 
y tabacalera.
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La ampliación del mercado interior hasta hacerlo en gran medida nacio-
nal, y su incorporación, más estrecha y firme, a las grandes corrientes co-
merciales del mundo, se debieron también, por supuesto, al progreso de 
todas y cada una de las ramas de la economía nacional, unas veces provo-
cado en lo principal por incentivos exteriores, y otras en res pues ta a los 
internos propios de la nación.

La estabilidad política; la protección arancelaria tradicional, reforza-
da durante largos años por la depreciación de la plata; la mayor división 
del trabajo, que diferencia cada vez más irrevocablemente al obrero de las 
minas del que trabaja en los transportes, la industria o los servicios; un 
proceso lento, pero indudable, de concentración demográfica en las zonas 
urbanas, fueron los principales estímulos internos que sostuvieron el cre-
cimiento general, aunque modesto, de la agricultura. En el caso, sin em-
bargo, de aquellos productos cuya explotación resultó con el tiempo en 
verdad lucrativa: algodón, azúcar, café, henequén, chicle, garbanzo, y el 
hule transitoriamente, los estímulos externos pesaron mucho más. Así, 
México cayó durante el Porfiriato en un tipo de producción agrícola que 
ha variado poco hasta ahora: los productos agrícolas y ganaderos de carác-
ter alimenticio, es decir, los de consumo directo e indispensable para los 
grandes grupos de la población, se explotaban en las peores tierras, con 
escaso capital y técnicas anticuadas; por lo tanto, resultaban escasos y ca-
ros. El capital, la tierra y la iniciativa, a la inversa, acudían presurosos a una 
producción donde la ganancia era segura, pero que sólo de un modo leja-
no o incierto beneficiaba a los más.

Esta situación, lógica y en alguna forma inevitable, pero, al mismo 
tiempo visiblemente dañina, no preocupó al régimen porfiriano hasta el 
grado de que su corrección se convirtiera en objetivo de su política econó-
mica. Los signos no podían ser más claros, sin embargo: después de trein-
ta y cinco años, la producción de trigo, cebada, frijol y chile de 1910, no 
supera la lograda en 1877; en el caso del maíz, no sólo se importa continua-
mente cierta cantidad anual, sino que la media de lo importado crece con 
los años, señal inequívoca de que el fenómeno de un faltante, además de 
firme, se acentuaba. Tan eran claros estos signos, que la opinión, que pue-
de llamarse oficial, sobre los progresos de la agricultura fue de un escepti-
cismo discernible. Genaro Raigosa, que no era, precisamente, un lince, 
afirma y repite en su monografía para México. Su evolución social, obra 
des tinada a perpetuar las glorias del régimen, que semejantes progresos no 
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guardaban relación con los de otras actividades económicas, la minería, 
los transportes o las manufacturas. Más todavía: cree que el pecado capital 
de nuestra agricultura radicaba en ser “barata”, con lo cual, en el fondo, 
quería significar que, por lo menos aquella de la zona templada, fincaba su 
lucratividad, o su mediano pasar, en los bajos salarios pagados al peón.

Por supuesto que históricamente no se puede esperar que en una épo-
ca en que todavía reinaba suprema la filosofía económica liberal, el régi-
men de Díaz hubiera desplegado una actividad abierta y sostenida para 
corregir ese estado de cosas. Semejante consideración puede explicar el 
paliativo al que solió acudirse al permitir la libre importación de maíz o 
trigo cuando una escasez general o local se hacía patente; pero no así los 
casos de intervención oficial, aplicada deliberada, conscientemente a fo-
mentar la producción agrícola. Entonces se ve que la agricultura de expor-
tación era siempre la favorecida.

Así, las autoridades de Tabasco, es decir, autoridades locales y no fe-
derales, y, por añadidura, pobres, ofrecieron exenciones de impuestos y 
hasta primas cuantiosas a la producción de plátanos, cocos, piñas o gua-
nábanos, es decir, frutos todos ellos, desde luego, apropiados al clima de 
la región, pero destinados al consumo exterior. Las de Oaxaca también 
intervinieron: por su cuenta trajeron y distribuyeron gratuitamente tres 
millones de cafetos y ofrecieron una prima bastante atractiva a quien 
mantuviera en explotación un millar como mínimo. Y por iniciativa y a 
expensas del tesoro federal se plantaron en 1889, es decir, cuando el régi-
men no se hallaba siquiera a la mitad de su camino, quince millones de 
árboles de hule, cuyo fruto no tenía ni podía tener consumo interno. Cosa 
semejante ocurrió tres años más tarde con la importación de más de un 
millón de sarmientos.

La intervención oficial, en estos y otros muchos casos más, se aplicó 
invariablemente, pues, a fomentar la exportación agrícola, y nunca, en 
consecuencia, a remediar la insuficiencia de aquella agricultura de que 
dependía, no ya el bienestar de la población, sino su subsistencia misma. 
El resultado debió haber sido previsible: mientras toda la producción agrí-
cola creció a la tasa desalentadora de 0.65%, la de exportación subió al 
buen ritmo de 6; mientras el maíz representaba el 52% de la producción 
agrícola inicial y acabó por ser tan sólo el 33, la agricultura de exportación 
subió del 4 al 20%, y esto, desde luego, sin que la dieta del pueblo mexica-
no variara en lo más mínimo. No figuró en ella, por ejemplo, la leche, que 
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durante lo más del Porfiriato fue considerada, no como el objeto exclusivo 
de una empresa económica, sino como simple subproducto de la produc-
ción de pieles o de carne. Muy tardíamente nació la excepción a esta idea 
increíble, como en el caso de Fernando Pimentel y Fagoaga, quien no en 
balde prefería las vacas extranjeras por cultas y civilizadas.

La minería y la industria hicieron progresos de mayor solidez y amplitud; 
es más, sus grandes mudanzas tuvieron en general un recto sentido econó-
mico. La primera, por supuesto, gozó de la ventaja de una tradición viejí-
sima que había dejado como saldo un buen conocimiento del suelo, el 
firme dominio de ciertas técnicas y la existencia de ingenieros eminentes 
y hasta de una mano de obra capaz y hasta cierto punto especializada. Aun 
así, los progresos propios del Porfiriato resultaron señalados, pues fue ge-
neral la modernización de la minería, que llegó a hacerse con una maqui-
naria y una tecnología comparables a las más avanzadas de la época. Y 
también está acorde con los tiempos el cambio más importante ocurrido 
durante estos años: los metales preciosos fueron perdiendo una importan-
cia que ganaron paralelamente los metales industriales primero, y después 
dos combustibles cuyo uso preferente caracteriza a todos los países indus-
triales modernos: el carbón de piedra y el petróleo. Cuando en 1910 Méxi-
co cuenta con un pozo petrolero que rinde setenta mil barriles diarios, se 
tiene la impresión de que la vieja revolución industrial al fin había llama-
do a sus puertas.

En la industria se logran también progresos halagadores y de un sen-
tido general semejante. La más vieja industria, la textil de algodón, se 
moderniza hasta ponerla en el siglo XX; surgen otras, también de pinta 
modernísima, como la cervecera y la tabacalera. Todavía de mayor signi-
ficación, sin embargo, es la sustitución de las viejas ferrerías, en realidad 
de origen colonial, por una planta siderúrgica en toda forma. Y hubo 
avances también en la producción de bienes semielaborados, sobre todo, 
claro, destinados a la exportación, que representaron un progreso en el 
buen sentido porque, al fin y al cabo, aun una elaboración tosca represen-
ta algo más que la venta del producto bruto.

En éstos, como en cualquier otro caso, el progreso no fue espectacu-
larmente rápido, ni se consiguió sin sacrificios siempre lamentables, pero 
pasajeros, si bien en otros casos resultaron poco menos que irreparables. 
El sacrificio pasajero de mayor significación fue el de que cada vez tuvo 
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menos cabida en la minería moderna el empresario de recursos escasos o 
medios, puesto que la extracción, pero sobre todo el tratamiento en gran 
escala de los minerales, exigía grandes capitales, técnicas complejas y mano 
de obra diestra. El sacrificio de más fondo, como puede fácilmente supo-
nerse, consistió en que el capital con que se modernizó la minería fue casi 
en su totalidad extranjero, y, en consecuencia, los beneficios reales para el 
país resultaron mucho más limitados de lo que en otra forma hubiera 
ocurrido: carga para los transportes, salarios para una mano de obra que 
tendía a reducirse, impuestos y… experiencia, alguna experiencia técnica 
y otra política.

En muchos casos la artesanía fue al mismo tiempo el apoyo inicial de 
la gran industria fabril moderna y el precio más alto que se pagó por im-
pulsarla. A más de la pérdida irreparable de valores y tradiciones artísticas, 
quienes a ella se dedicaban tuvieron que pasar por un penoso proceso de 
reajuste: dejaron de ser artesanos independientes para convertirse en asa-
lariados, a más de quedar sin ocupación fija mientras ocurría la transición. 
Como demasiado complicado y ajeno a la sensibilidad, aun a su filosofía 
superior, el Porfiriato no se ocupó en absoluto del problema,y ni siquiera 
dijo que le preocupaba y menos que se proponía remediarlo. Para apreciar 
la verdadera importancia de esa omisión, sin embargo, considérese que el 
problema se ha agudizado mucho más en los tiempos modernos, sin que 
hasta ahora se haya ganado otra cosa que la declaración, repetida mil veces, 
pero jamás comprobada, de que ya quedó resuelto el problema, o de que 
pronto se resolverá.

Pocos observatorios para estudiar los cambios económicos ocurridos en el 
Porfiriato como el del comercio exterior. El dato más aparatoso, pero no 
el de mayor significación, es el crecimiento del valor de las exportaciones: 
de escasos 40 millones de pesos en 1877 se llega a 288 en 1910. Su compo-
sición, sin embargo, indica mejor el sentido del cambio: la exportación 
tradicional más importante, el oro y, sobre todo, de plata, pierde impor-
tancia y la gana la exportación de mercancías, sobre todo los productos 
elaborados o semielaborados. En cuanto a las importaciones, no sólo au-
mentan (de 49 a 214 millones), sino que, por una parte, crecen más lenta-
mente que las exportaciones (señal de que la balanza comercial en general 
resultaba favorable), sino que los elementos principales que las componen 
cambian en el sentido del progreso económico general: los bienes de con-
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sumo, que representaron en los comienzos el 75% de su valor total, acaban 
por ser sólo el 43; el 57% restante corresponde a bienes de producción, 
sobre todo, claro, la maquinaria y equipos de los ferrocarriles.

La distribución geográfica del comercio exterior mexicano no resultó 
tan equilibrada como lo deseó y se propuso el Porfiriato, ya que acabó por 
girar, sobre todo en cuanto a las exportaciones, más y más en torno a Es-
tados Unidos. Aparte de que en este sentido trabajaban fuerzas tan poten-
tes como la geografía y las comunicaciones, mucho de ese resultado, en 
realidad, es atribuible a los países de Europa occidental: no sólo lo descui-
daron cuando podían haberlo mantenido y aun incrementado, sino que 
la expansión de los grandes imperios coloniales distrajo hacia ellos la aten-
ción y el interés puesto antes en México y la América Hispánica.

El indudable florecimiento del comercio exterior no dejó de conse-
guirse, como era y es inevitable, a costa de sacrificios. Al quedar incorpo-
rado México, según se ha dicho ya, al mercado internacional, estuvo 
sujeto a todos los vaivenes de éste: sufrió lo mismo las consecuencias de las 
crisis económicas y aun políticas de los grandes países industriales, que las 
alzas y bajas del especulador o del simple intermediario. Y el país padeció 
también la alucinación de que la prosperidad del productor de los artícu-
los de exportación era un buen augurio, hasta una prueba, del enriqueci-
miento general del país y de sus pobladores.

Los progresos de la agricultura, de la minería, de la industria y del comer-
cio interior y exterior, estaban en gran medida fuera del alcance de cual-
quier esfuerzo oficial; después de todo, según lo quiere la doctrina liberal, 
aquí apenas podía hacer otra cosa que crear un clima favorable a un des-
envolvimiento más libre y provechoso del impulso económico. En el arre-
glo de las finanzas públicas, en cambio, la inteligencia y el tesón tenían 
que venir sobre todo del gobierno. Y en esto el éxito del Porfiriato es con-
tundente, no sólo por los resultados logrados, sino porque para llegar a 
ellos partió de muy lejos, de muy atrás. En 1894 se logró el equilibrio pre-
supuestario y desde entonces hasta 1911 hubo un superavit; pero el punto 
de partida fue que la aduana de Veracruz, la principal fuente de ingresos, 
tenía comprometidos hasta el ochenta y ocho por ciento de sus entradas, 
o sea que no le quedaba al gobierno para atender todos los servicios públi-
cos sino el doce restante. Las de Manzanillo y Mazatlán apenas tenían li-
bre el quince por ciento, las de Tampico y Matamoros el seis y Nuevo 
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Laredo el doce. La carga de la deuda pública era, en verdad, pavorosa, y, 
sin embargo, no existía la más remota esperanza de sanear las finanzas 
públicas y restaurar el crédito nacional que depurarla y pagarla. Y mal 
menor al lado de éstos, pero que no podía dejarse de atacar en primerísi-
mo lugar, era el desbarajuste de todo el organismo oficial y de un modo 
más inmediato el de la propia Secretaría de Hacienda.

Mas ninguna radiografía mejor del Porfiriato que la aplicación que le 
dio a la reserva acumulada durante sus últimos años. Para comenzar, se-
tenta y cuatro millones eran una suma más que respetable, que confirma 
de nuevo el excelente estado de las finanzas públicas. Pero, por una parte, 
el régimen no pudo resistir la tentación de tirar literalmente la casa por la 
ventana, de modo que, a más de gastar quinientos noventa mil pesos en 
los festejos del Centenario propiamente, invirtió algo más de trece millo-
nes en la construcción de nuevos edificios oficiales o en reparación y am-
pliaciones de algunos ya existentes. Aun así, los gastos militares (y en ellos 
estaban ya incluidos los extraordinarios impuestos por la revolución ma-
derista) no pasaron de seis millones y medio, contra veintidós millones en 
gastos de “beneficio social” y casi treinta y uno en desarrollo económico. 
Empero, en un país que todo él era un gran problema social, la inversión 
en el manicomio de La Castañeda parece demasiado lateral, y, desde luego, 
muy urbana o citadina. Las inversiones en el desarrollo económico son 
todavía más reveladoras; acertadas las dos partidas menores —de cinco 
millones y medio y de seiscientos mil pesos— destinadas, respectivamen-
te, a conseguir el dominio mayoritario de lo que llegó a ser el sistema de 
los Ferrocarriles Nacionales y a dar el toque último a la red telegráfica. Pero 
el gasto de casi veinticinco millones en obras portuarias, dejando sin tocar 
mil cosas que parecerían más urgentes y productivas, vuelve a demostrar 
que el régimen no tenía la mejor de las punterías.

Quizás ningún aspecto económico del Porfiriato ha llegado tanto al vulgo 
como el de las inversiones extranjeras. Y con toda razón, después de todo: 
tras de ser sobresaliente el hecho en sí, ofrece, tal vez como ninguno otro, 
los mejores elementos para entender y apreciar la época.

Desde luego, ha de repetirse lo que en esta Historia se ha dicho más de 
una vez: no es que antes de 1876 México careciera de toda inversión extran-
jera; al mismo tiempo, nunca antes, sin duda alguna, se invirtió en forma 
tan cuantiosa y, a partir de cierto momento, de modo tan constante. Así 
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ocurrieron las cosas por dos series de factores que obraron cada una por su 
cuenta, pero cuya acción resultó concurrente. Por una parte, México con-
sigue por primera vez una estabilidad política lo bastante visible para ins-
pirar la creencia de que nada perturbaría ya la paz, el orden y la tranquilidad. 
En el extranjero, además, surge y se afianza semejante creencia porque la 
estabilidad no reposa, como antes, en el experimento de una vida demo-
crática halagadora, pero precaria, sino en un hombre de singular habilidad 
y energía, empeñado, además, en darle a su pueblo el mayor bienestar 
material, es decir, la estabilidad reposaba en un cesarismo ilustrado. Lo 
mismo en las figuras mayores, Porfirio Díaz y Manuel González, que en 
las secundarias de Vicente Riva Palacio, Carlos Pacheco o Manuel Fernán-
dez Leal, encargados en varias épocas del ministerio de Fomento, que en 
Matías Romero, Manuel Dublán o José Ives Limantour, los ministros de 
Hacienda más sobresalientes del régimen, era visible, además de la habili-
dad, el vigor, a veces desorbitado, necesarios para precipitar al país por la 
vía rápida del progreso material.

Y estaban, además, actos positivos del gobierno: las reformas a la le-
gislación minera cuyo claro sentido era dar a la inversión extranjera una 
seguridad absoluta; la depurarión y el pago de las deudas interna y externa; 
la supresión de las alcabalas; la reforma monetaria; y, por sobre todas las 
cosas, la prueba tangible de que México, en efecto, progresaba económi-
camente. Por la otra parte estaban dos factores externos principales: la 
enorme prosperidad de los países industriales de la Europa occidental y de 
Estados Unidos y el impulso febril para extender o afianzar los imperios 
coloniales en Asia, África y el Cercano Oriente. El primer hecho produjo 
una abundancia de fondos disponibles, ansiosos de invertirse donde pu-
diera conseguirse el más alto rendimiento, así fueran lejanas regiones exó-
ticas, y así resultaran grandes los riesgos de la inversión. El segundo hecho, 
sobre todo en el caso particular de México, produjo una consecuencia que 
contrarió decididamente la política del régimen de atraer de fuera capital: 
atraídos por las mejores perspectivas de sus colonias, las inversiones de 
Inglaterra y Francia principalmente, pero también las de Alemania y Ho-
landa, se desviaron hacia ellas, rompiendo así el equilibrio con las norte-
americanas, que Díaz y Limantour habían buscado con celoso afán.

Ninguna duda puede caber acerca de la imposibilidad de que México al-
canzara el progreso material que entonces logró sin la ayuda del capital 
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extranjero. El mexicano debió haber sido ridículamente des pro por cio na-
do para una tarea de proporciones en verdad gigantescas, y el poco que 
había se inclinaba sin vacilar a empresas menos grandiosas y complicadas, 
al fin sujetas a riesgos visibles y que, por añadidura, podían redituar mu-
cho menos que las conocidas y dominadas por el inversor mexicano.

Al final del periodo esta situación comenzó a cambiar, pues el rico 
mexicano resolvió aventurarse en la inversión de la agricultura de expor-
tación y de la industria fabril; pero demasiado tarde para introducir en la 
situación siquiera una semblanza de equilibrio entre el capital de fuera y 
el de dentro. Por esa razón, el desarrollo económico del país se hizo a la 
postre, no con la ayuda, sino bajo el franco predominio del capital extran-
jero. En el capítulo correspondiente de estos tomos se dan muchos datos 
que así lo comprueban, pero aquí, como simple gota que colma el vaso de 
agua, baste recordar que aun en el comercio organizado de la capital el 
mexicano representaba una parte muy pequeña: de doscientos doce “esta-
blecimientos comerciales” registrados en el Distrito Federal, sólo cuaren-
ta le pertenecían.

¿Hasta qué punto, sin embargo, una situación de este género mermó real-
mente la libertad y la independencia del gobierno de Porfirio Díaz? ¿En 
qué medida desvió de verdad el curso de la vida nacional? Gran parte de 
la respuesta a estas dos preguntas que tanto preocuparon a los jóvenes 
mexicanos que vivieron en la época de Díaz, que contestaron con pasión 
y escaso juicio los líderes de la Revolución, y que hoy también dan por 
resueltas los jóvenes radicales, ha sido dada ya en los volúmenes V y VI de 
esta Historia, donde se estudió con detalle el manejo que hizo el Porfiriato 
de las relaciones exteriores de México. Quien los haya leído con atención, 
con inteligencia y sin partido tomado, habrá llegado a la conclusión de 
que no puede ser más grotescamente inexacta la conseja de que Porfirio 
Díaz fue un simple lacayo de los intereses extranjeros, sobre todo de los 
norteamericanos. Salvo, quizás, en el caso de la Bahía Magdalena, en que 
confió menos en su perseverancia y más en la sensibilidad del gobierno de 
Estados Unidos (sensibilidad que resultó ciega y sorda), Porfirio Díaz 
entendió los intereses nacionales y los defendió con eficacia. Jamás tuvo, 
es verdad, un prejuicio antiyanqui; jamás su postura psicológica y moral 
fue de desconfianza y menos todavía de miedo a Estados Unidos; pero 
algunos de sus colaboradores más cercanos, Ignacio Mariscal y José Ives 
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Limantour, por ejemplo, fueron callada, firme, aun irracionalmente anti-
norteamericanos.

No: las fallas de una política de incitación indiscriminada a las inver-
siones extranjeras son de una índole y de un origen muy distinto, y se verán 
con claridad en estos tomos. Destaquemos aquí solamente lo que parece 
un acto de justicia superior. Desde luego, más daño le hicieron a Porfirio 
Díaz dentro que fuera del país; en seguida, aparte de que, para poner un 
solo ejemplo, el ochenta y tres por ciento de las inversiones británicas en 
minas jamás pagaron a sus accionistas dividendo alguno, la rentabilidad 
media de todas las inversiones extranjeras hechas en México durante el 
Porfiriato fue de escasísimo tres y medio por ciento. En cambio, el capita-
lista mexicano, que se negó a asociarse a ellas, entonces, como ahora, lo-
graba sin mayor preocupación el doce.

En La Torre, 26 de agosto de 1964.
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XXI. EL PORFIRIATO: ERA DE CONSOLIDACIÓN

El Porfiriato debió haber sido, como lo quiere la leyenda, una época de 
consolidación. El predominio de la paz que en él hubo, hace suponer que 
las divisiones o diferencias no fueron tan violentas ni tan irreconciliables 
para conducir a la guerra; el que fuera, también, una era en la cual los 
medios de comunicación mejoraron notablemente, y, en consecuencia, 
las oportunidades de conocimiento y de trato; y lo hace sospechar, por 
último, su innegable carácter autoritario, pues una fuer za así de extraor-
dinaria, se hace sentir sobre todo y sobre todos, dándole a cosas y hombres 
un tono común que uniforma y consolida al conjunto.

Debió haber sido así; pero, para pasar a la certidumbre, habría que 
preguntar si el Porfiriato consolidó todo, o de una manera particular esto, 
aquello o lo de más allá. La leyenda señala, por lo menos, dos campos es-
peciales en que se cumplió la tarea de hacer más sólidas, más compactas, 
las cosas que antes no lo eran, o que lo eran en menor grado: la nacionali-
dad y las instituciones.

Me sospecho que la leyenda, más que señalar el carácter positivo que una 
obra de consolidación supone, pretende subrayar el carácter negativo, dis-
gregador, de las épocas anteriores, sobre todo del trecho del siglo XIX trans-
currido antes del advenimiento del Porfiriato, es decir, de 1810 a 1876.

Triste, pero indudable, parecería a primera vista el fundamento de ese 
contraste: viene primero el desgajamiento del viejo árbol materno, que 
separa, particularmente, a españoles de criollos; después, la lucha intermi-
nable de las “facciones”: monárquicos contra republicanos, centralistas 
contra federalistas, conservadores contra liberales, liberales puros contra 
moderados, juaristas contra lerdistas y porfiristas, lerdistas contra porfiris-
tas e iglesistas, etc. Y por si algo faltara para remachar el carácter disgregador 
de la época, sobrevienen cuatro guerras extranjeras, siempre humillantes, 
y una de las cuales le cuesta al país la pérdida de territorio. En el Porfiriato, 
por el contrario, no hay guerra extranjera alguna, y aun cuando en el exte-
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rior no se llega al extremo de temer a México, se consigue para él un respe-
to saludable y una distinción halagadora. Tampoco hay guerra civil alguna; 
es más, las facciones de sa pa re cen, y la lucha de ideas y de intereses se con-
duce con tal cordura, que no provoca escisiones serias, ni siquiera divisio-
nes insalvables, y jamás, ni remotamente, esa lucha pone en peligro la 
nacionalidad. Más todavía, sobre esas luchas y esos luchadores, hay un 
hombre superior, identificado con los intereses generales, cuya celosa guar-
da constituye, precisamente, su función y su dignidad.

Tengo para mí que en esta pintura, mitad tenebrosa y mitad idílica, 
para subrayar el contraste, hay un equívoco fundamental, que convendría 
disipar para siempre. Una cosa es que, teórica, seráficamente, los mexica-
nos hubiéramos preferido que nuestra vida independiente se deslizara por 
un camino llano, recto, florido, a través del cual, cantando y gozosos, 
marcháramos todos compactamente, sin vacilación y sin discrepancia, 
hasta tocar con las manos la felicidad y la gloria, asegurando así para la 
patria un porvenir dichoso y eterno; una cosa es esa, y otra que, sin exa-
men, sin reflexión alguna, prefiramos la concordia a la discordia antes de 
preguntar el precio de la concordia y la razón de la discordia. Esto desde 
un punto de vista moral y teórico, que en cuanto a la realidad histórica, 
bastaría con inquirir si ha habido algún pueblo sin guerras intestinas y 
exteriores, sin discrepancias e infortunios.

La consolidación de la nacionalidad mexicana ha sido fruto de un proceso 
muy largo; quizás arranca de las tentativas imperiales de los aztecas que, 
en la justa medida de su éxito, imponían alguna unidad en la diversidad 
política y cultural de los numerosos grupos indígenas de en ton ces. La 
conquista y la dominación españolas, a pesar de los elementos de profun-
da disparidad que introdujeron, dotaron a las civilizaciones autóctonas de 
elementos de comunidad, el idioma, la religión, y el gobierno, de que 
antes habían carecido; los frutos no se hicieron esperar mucho, pues las 
primeras manifestaciones claras de un nacionalismo espiritual son ya pal-
pables en el siglo XVIII. Pero fue, sobre todo, en esa calumniada primera 
mitad del XIX, cuando el proceso de formación se acelera, y gracias, preci-
samente, a los infortunios que se abaten sobre el país recién nacido. La 
guerra de Independencia rompe las ligas políticas y económicas con Espa-
ña, y, en consecuencia, nos obliga a buscar un modo propio de ser y de 
vivir, poniéndonos por primera vez en el trance angustioso e ineludible de 
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ser o dejar de ser una nación. Todas las luchas intestinas que siguen, han 
podido producir, y, de hecho, produjeron, una disgregación momentá-
nea; pero, aparte la consideración de que en la diversidad también puede 
haber armonía, es indudable que su origen, su razón de ser y su resultado, 
fue crear un fondo común de ideas, de sentimientos y de intereses, sin el 
cual es imposible fincar una nacionalidad. La guerra con Estados Unidos, 
la pérdida misma del territorio, ayudó, como pocos hechos, a consolidar 
nuestra nacionalidad, primero, a través de la fuerza negativa, pero tre-
mendamente eficaz cuando se trata de pueblos débiles, de la sensación del 
peligro y del sentimiento de odio al agresor; segundo, con todo lo injusta 
y dolorosa que fuera la pérdida de la mitad del territorio, es innegable que 
redujo a la mitad la tarea material y espiritual de forjar un país, y el tiempo 
necesario para cumplir esa tarea; en fin, esa malhadada guerra nos enseñó 
también que cuando las luchas intestinas rebasan ciertos límites de enco-
no y de persistencia, el peligro de la agresión y de la pérdida irreparable de 
la nación, es real y palpable.

No parece que tan dolorosa, pero tan saludable enseñanza, aprovecha-
ra desde luego al país, puesto que muy al poco tiempo, en las guerras de 
Reforma e Intervención, los dos contendientes, cegados por los intereses 
inmediatos de partido, apelan a la ayuda extranjera; pero esto ocurre por la 
última vez, porque fue visible que con la ayuda venía el soldado extranjero, 
es decir, el enemigo de carne y hueso de la nacionalidad. Esas mismas guerras 
fueron peleadas tan a muerte, que, por reacción, crearon un clima concilia-
torio que va fructificando a lo largo de toda la República Restaurada.

El día mismo en que Juárez hace su entrada triunfal en la capital, el 15 
de julio de 1867, anuncia que no se propone perseguir a sus antiguos ene-
migos, los conservadores e imperialistas; es más, se ofrece a estudiar cual-
quier solicitud de “rehabilitación” que quieran presentar éstos para 
recobrar con plenitud sus derechos políticos, las recibe, en efecto, y resuel-
ve favorablemente muchas de ellas; se cambia la grave pena de confisca-
ción de bienes por la leve de una multa; la ley de convocatoria a elecciones 
de agosto de 67, concede el derecho de votar y ser votado a los miembros 
del estado eclesiástico, y el de votar a quienes cometieron actos menores 
de infidencia; más tarde, una ley de am nistía liquida totalmente los viejos 
odios. Desde el primer día, y sin faltar uno solo, católicos y conservadores 
gozan de la más amplia libertad de expresión, que aprovechan para man-
tener periódicos diarios, semanarios y mensuales, como La Revista Uni
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versal, La Voz de México, El Pájaro Verde, en los cuales opinan sobre los 
problemas nacionales con libertad y con franqueza, a veces con verdadera 
acrimonia, sin que por ello jamás fueran perseguidos o castigados. Los 
conservadores, por su parte, entienden que viven en una nueva era, de 
modo que, salvo dos o tres casos menores, ni provocan ni participan en 
ninguna rebelión a mano armada hasta el año de 1875; es más, condenan 
las que los liberales hacen, y siempre en nombre de una necesidad de ven-
tilar las diferencias fuera del terreno de las armas.

México, pues, a consecuencia de tanto tanteo, doloroso y, al parecer, 
estéril, comenzaba a recoger los frutos positivos de sus desgracias; había 
avanzado mucho hacia la decisión de no anteponer los intereses parciales 
a los generales.

¿Quiere decir todo esto que el Porfiriato no contribuyó en nada a la tarea 
de consolidar la nacionalidad mexicana? De ninguna manera; quiere de-
cir, simplemente, que el proceso fue largo, que se inició muchísimo tiem-
po antes y que las principales contribuciones directas las había dado la 
historia anterior. La contribución del Porfiriato, siendo muy importante, 
me parece tener un carácter más bien indirecto. Con los ferrocarriles, los 
telégrafos y los teléfonos, con el mejoramiento general de las vías y de los 
medios de comunicación, particularmente la prensa, la riqueza, el hom-
bre, las ideas y los sentimientos de los mexicanos circulan mejor.

Menos fácil de definir, y muy difícil de cuantificar, es otro factor de 
consolidación de la nacionalidad, que obra de una manera singularmente 
activa en la era porfiriana. México había vivido toda su vida bajo el signo 
de los caciques regionales; por eso, el federalismo tenía una realidad, ade-
más de geográfica y étnica, política, económica y social. Sólo Juárez emer-
ge en 1867 como una gran figura nacional; pero la imposibilidad de 
mantener unido el partido liberal, y la necesidad en que Juárez se ve de 
acaudillar su propia fracción para defenderse y prevalecer sobre las fraccio-
nes de Lerdo y de Díaz, lo hacen perder en buena medida el tono general 
y superior de una figura nacional. Díaz, en cambio, menos escrupuloso en 
sus procedimientos políticos, hijo de un golpe revolucionario y no de unas 
elecciones legítimas, lo cual le daba muchísima mayor libertad de acción, 
con un terreno abonado y con mejor fortuna, logra al fin acabar con los 
caudillos regionales, y transformarse en el único caudillo, es decir, en el 
caudillo nacional. A esto debe agregarse el aura popular que siempre tuvo 
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Díaz, el recuerdo de sus campañas gloriosas en la guerra contra el invasor 
extranjero, su misma edad, su pétrea apariencia física y un propósito deli-
berado de adquirir y ostentar ese aire superior a la pasión mezquina y 
transitoria; el de guardián de los intereses permanentes del país; el de un 
monarca a quien rinden pleitesía no sólo sus propios súbditos, sino el 
mundo exterior, el mundo civilizado.

Pero Porfirio Díaz no llegó a ser un símbolo nacional meramente deco-
rativo, en el sentido en que lo son la bandera o el himno patrios, agentes que 
evocan y exaltan los sentimientos nacionales al entrar por la vista o por el 
oído, ni siquiera en el sentido más intelectual en que es símbolo de unión el 
monarca inglés. Era, además, la autoridad, y en muchos sentidos, la única 
autoridad; era el poder, y en muchos sentidos, el poder absoluto. A él se le 
sometían lo mismo las desavenencias familiares, que de pueblos, de autori-
dades o de intereses; y de él dependían todos los órganos del poder: legisla-
turas, cortes, tribunales y jueces; gobernadores, jefes políticos y militares. 
No sólo se le veía, como a Dios, en todas partes, sino que él se hacía sentir 
por doquiera. El mexicano de cualquier punto del país y de todas las clases 
y condiciones, no podía ser inmune a la apariencia de una figura nacional 
inmensa, visible en todas partes, ni a la realidad de un poder nacional, por 
ejercerse en todos los ámbitos del territorio. Por fuerza, ese mexicano sentía 
el peso general nacional, de tal apariencia y de tal realidad.

No puede caber la menor duda de que en algo debieron haberse consoli-
dado, como lo pretende la leyenda, las instituciones jurídicas, económicas 
y sociales. Bastaría pensar en el carácter pacífico, próspero y prolongado 
del régimen, para admitirlo: con la paz, con la riqueza y con el tiempo, 
hay ocasión y recursos para emprender y mantener obras que en las épocas 
turbulentas se van dejando para “mejores tiempos”. Por desgracia, la his-
toria requiere algo más que afirmaciones generales; requiere análisis, re-
quiere concreción.

En cuanto a las instituciones jurídicas, la obra había principiado ya. 
Anteriores al Porfiriato fueron los primeros grandes cuerpos de leyes: no 
hablemos de la Constitución, sino de la Ley Orgánica de Instrucción Pú-
blica (1867), la Ley de Jurados en materia criminal (1869), la Ley Orgánica 
sobre el Recurso de Amparo (1869), el Código Penal (1871), el Código 
Civil (1871), el Código de Procedimientos Civiles (1872), el Código de 
Extranjería (1876), etc.; pero fueron pocos y su influencia limitada, en 
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parte porque la mayoría de estas grandes leyes sólo regía en el Distrito Fe-
deral, y en parte porque las condiciones del país no eran suficientemente 
normales para que hicieran sentir toda su influencia bienhechora. Duran-
te el Porfiriato, esos mismos códigos, se revisan, se hacen más congruentes 
y se completan con otros nuevos: el Código de Procedimientos Penales 
(1880), el Comercial (1881), el de Minería (1884), el Postal (1884), el de 
Colonización y Terrenos Baldíos (1893), el Militar (1893), el de la Renta del 
Timbre (1902), el de Expropiación (1906), etc., además de leyes importan-
tes como la de instituciones de crédito, etc. A esta obra de ver da de ra crea-
ción jurídica, debe agregarse la labor reglamentaria y administrativa, la 
cual, como la otra, va encauzando al país por una vida nor mal, más clara, 
más regular, hasta hacerla en muchos aspectos idealmente mecánica. Ade-
más, como fenómeno general, la ley y las leyes parecen cobrar una respe-
tabilidad, una altura, que las hacen imponerse, elevarse sobre la negación 
o el reto del ser humano.

Todo esto está muy bien; pero, ¿cómo olvidar que entre las instituciones 
jurídicas están las instituciones políticas? Entonces, ¿cabría sostener que 
durante el Porfiriato se consolidaron las instituciones políticas? Simple-
mente desaparecieron, y la nada no es susceptible de consolidación o de 
disgregación.

En este punto no hay defensa, ni matiz, ni atenuante, y lo revela un 
hecho singularísimo: ningún porfirista, ni el más exaltado ni el más tími-
do, ni el más pudoroso ni el más cínico, se ha atrevido jamás a sostener que 
México progresó políticamente durante el régimen de Díaz. Está la expli-
cación de Zayas Enríquez: los mexicanos cedieron voluntariamente a Por-
firio Díaz sus derechos políticos, para que éste se los devolviera poco a 
poco, a paso y medida que los mexicanos fueran aprendiendo la lección de 
ser libres. Está la opinión de Bulnes:

Deturpar al general Díaz por no haber ejecutado lo imposible: ser pre si den te 
demócrata en país de esclavos, sobrepasa a lo permitido en estupidez.

Está la opinión de Calero:

…cuando un despotismo surge y perdura, no es al déspota a quien de be ría-
mos condenar, sino al pueblo que lo consiente o que lo sufre.

Daniel Cosi�o.indb   479 7/19/10   11:54:28 AM



480 JUICIO SOBRE EL PORFIRIATO

Aun un historiador pagado, como fue Bancroft, tan pródigo y seguro en 
el elogio, no se atreve a dar el paso final:

Con seguridad puede decirse que Porfirio Díaz es el mejor gobernante que 
México ha tenido jamás. Con certeza se puede asegurar que en todos los lar-
gos siglos de tiranía y de mala administración, nunca ha habido un hombre 
al frente del poder, ya sea como virrey, emperador o presidente, cuya hoja de 
servicios haya sido tan limpia, cuyos móviles hayan sido tan puros, cuya inte-
ligencia haya sido tan ilustrada, y cuyo éxito tan completo en impulsar los 
intereses materiales del país;

pero nada dice, porque no podía decirlo, que tuviera éxito o que hubiera 
fracasado en impulsar los intereses políticos de México.

Muy de Bulnes era echar una palabrota para soslayar un problema; en 
el fondo, la usaba para disimular su incapacidad intelectual, de análisis 
sostenido y de reflexión profunda. El mismo Bulnes, muy pocas páginas 
después de la cita anterior, dice:

El general Díaz, sin preparar para el país un hombre, o una situación integra-
da forzosamente por hombres, sin presentar al pueblo nada ni nadie digno de 
gobernarlo, lo que preparaba era la anarquía política, la anarquía social, la 
anarquía animal.

Al parecer, Bulnes, al principio de su carrera literaria, era un hombre 
que no se contradecía mucho más de lo que un mortal común y corriente 
se contradice; pero como sus lectores comenzaron a llamarlo, no, como 
debían, incongruente, sino paradójico, se resolvió a hacer de este defecto 
el principal atractivo de sus escritos. No debe uno extrañarse, así, de la 
contradicción en que incurre en las dos citas suyas anteriores, tomadas de 
El Verdadero Porfirio Díaz, escrito en 1920. Ni tampoco que en el año de 
1903, cuando Bulnes actuaba en la política real del Porfiriato, se planteara 
exactamente el mismo problema que aquí se ha planteado, a saber, sí pro-
gresaron las instituciones políticas en el régimen de Díaz, ni que se contes-
tara en público que no progresaban. En su discurso, justamente famoso, 
ante la Convención porfirista que preparaba en junio de 1903 la penúltima 
reelección de Díaz, dijo:
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¿Existe en México un progreso político tan cierto como que existe un progre-
so material?

Sí existe, y se manifiesta por los hechos siguientes: el país, en su impor-
tante fracción intelectual, reconoce que el jacobinismo es y será siempre un 
fracaso. El país, despojándose de su vieja y tonta vanidad, ya no pretende 
copiar servilmente la complicada vida democrática de los Estados Unidos; el 
país está profundamente penetrado del peligro de su desorganización políti-
ca. El país quiere ¿sabéis, señores, lo que verdaderamente quiere este país? 
Pues bien, quiere que el sucesor del general Díaz se llame… ¡¡la Ley!! (Frené-
ticos aplausos.)

El problema es mucho más serio de lo que Bulnes se imagina; por eso 
conviene explorarlo. Porfirio Díaz, al levantarse en armas contra Juárez, en 
noviembre de 1871, comenzaba así su Plan de La Noria: “La reelección in-
definida y forzosa del encargado del poder ejecutivo…”; y concluía así el 
mismo Plan: “que ningún ciudadano se perpetúe en el ejercicio del poder, 
y ésta será la última revolución”. El l° de abril de 1877, Porfirio envía al 
Congreso un proyecto de ley para que tuviera “el carácter de ley suprema la 
no reelección [inmediata] del presidente de la República y de los goberna-
dores de los estados”. El 21 de octubre de 1887, Porfirio, por conducto de la 
Secretaría de Fomento —detalle inolvidable— envía otro proyecto de ley 
para elevar a la categoría de precepto constitucional el principio de reelec-
ción inmediata por una sola vez; en 1892, envía un nuevo proyecto para 
elevar a la categoría de precepto constitucional el principio de la reelección 
indefinida: en 1904, un nuevo proyecto de ley ampliando el periodo presi-
dencial de cuatro a seis años; y en 1910, la diputación de Veracruz presenta 
al Congreso de la Unión un proyecto para ampliar el periodo a ocho años.

Esas fueron las únicas reformas jurídicas de carácter electoral que Díaz 
introdujo.

Emilio Rabasa, uno de los pocos escritores mexicanos políticos de verda-
dero talento, hace esta observación:

La dictadura de Díaz se caracterizó, sobre todo, por el respeto a las formas lega-
les, que guardó siempre para mantener vivo en el pueblo el sentimiento de 
que sus leyes, si no eran cumplidas, eran respetadas, y estaban en pie para re-
cobrar su imperio en época no lejana.
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Éste es el punto que realmente interesa explorar, pues de él depende 
decidir si durante el Porfiriato se consolidaron las instituciones políticas.

¿Es posible tener respeto por una ley que no se cumple? ¿Es posible 
que una ley que no se cumple quede en pie? ¿Es posible que una ley que no 
se cumple pueda recobrar alguna vez su imperio? ¿Es posible que una ley 
que no se cumple mantenga vivo en el pueblo otro sentimiento que no sea 
el de burlar él mismo la ley? Para mí, es claro como la luz del día que una 
ley que no se cumple, inspira burla, compasión, pero nunca respeto; una 
ley que no se cumple, es una ley muerta, y lo muerto jamás permanece, ni 
puede permanecer, en pie, sino que se viene abajo, cae al suelo; una ley que 
no se cumple es una ley que no ha tenido imperio, y, en consecuencia, no 
puede recobrar lo que jamás cobró antes; en fin, llamarle “no lejana” a una 
época que, como la de Díaz, dura treinta y cinco años, es olvidar que en 
tiempo tan largo se crió y vivió toda una generación que respiró el ambien-
te gracioso de una ley que no se cumple, pero que se respeta. Yo diría 
exactamente lo contrario de Rabasa, que nada degrada y desmoraliza tan-
to a un pueblo, como el espectáculo consistente, repetido, diario, del in-
cumplimiento de la ley.

Por otro lado, aun cuando toda ley, ciertamente, tiene una parte for-
mal, ninguna ley es sólo forma. No se puede, pues, respetar una ley en la 
forma y burlarla en el fondo sin que provoque la reacción de llamar farsa a 
ese respeto formal, y farsantes a quienes sólo respetan formalmente la ley.

En esta actitud frente a la ley, sobre todo la ley política, media un abismo 
entre los grandes liberales de la Reforma y Porfirio Díaz. Aquéllos tenían 
una fe ciega en la ley como zapapico para derrumbar instituciones añejas 
y nocivas, y en la ley como molde amantísimo para plasmar las nuevas 
instituciones. Por eso respetaban la ley, y para mantenerla o modificarla, 
eran capaces de jugarse la vida o el porvenir. Es Juárez, por ejemplo, pi-
diendo al Congreso facultades extraordinarias para sobreponerse a las re-
vueltas de García de la Cadena, de Jerónimo Treviño o de Porfirio Díaz, y 
en lugar de presentar un texto mañosamente vago, insiste en enumerar 
una tras otra las garantías individuales cuya suspensión deseaba, a sabien-
das de que el resultado de su prolija enumeración sería el de que los dipu-
tados, con horror y con indignación, concluyeran que de veinticuatro 
garantías, sólo siete quedarían en pie. Y es Lerdo, en vísperas de una elec-
ción presidencial, cuando sentía la obvia necesidad de contar con todos 
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los sectores políticos, inclusive con la Iglesia y el partido conservador, in-
sistiendo en incorporar las leyes de Reforma a la Constitución, con las 
consecuencias previsibles de que la Iglesia llegaría hasta organizar la re-
vuelta cristera de Michoacán, y de que perdería Lerdo, para siempre, la 
simpatía de ella y del partido conservador.

Porfirio Díaz, que peleó por la causa liberal desde niño; Porfirio Díaz, 
que acusó alguna vez a Juárez de mocho, no tenía ese atributo del respeto, 
de la veneración a la ley, que era la esencia misma del liberalismo mexicano. 
Para Díaz, la ley era letra muerta, y, en consecuencia, carecía de espíritu. Para 
él, el hecho era el instrumento de transformación, y el hecho, por supuesto, 
era el poder y la fuerza. Porque desdeñaba la ley, no la cambia ni se preocupa 
por ella; la olvida, simplemente, y busca el poder en la acción autoritaria 
incontrastable, que procede del hecho de ser más fuerte que los demás.

Los liberales, se ha dicho, creían en la ley como molde para plasmar 
en él la nueva sociedad, la sociedad del futuro. Por eso, la ley siempre es-
tuvo por encima o más allá de la realidad, en espera de que la realidad 
creciera hasta tocar la ley, o de que se estirara para alcanzar la ley. Los gran-
des liberales creían que uno de los ingredientes de la ley era una fuerte 
dosis de utopía, de visión del futuro, y de un futuro mejor. Porfirio, el 
hombre que tuvo una indudable visión para imaginar el avance, la trans-
formación material del país, colocó la vida política nacional en el nivel más 
bajo posible, de hecho, en el suelo, descansando firmemente… en esa 
triste realidad. Y ahí se quedó, postrada, para no levantarse más. Cuán 
sagaz resulta, así, el fallo de Roeder cuando dice que la fórmula y la gloria 
de Porfirio fue adaptar el gobierno a la debilidad de su pueblo, y no a sus 
mejores capacidades.

La conclusión de todo esto me parece obvia, además de legítima: algunas 
instituciones jurídicas se consolidaron durante el Porfiriato, y otras no; las 
que se consolidaron, fueron las secundarias, y, en cambio, las principales, 
las instituciones políticas, simplemente desaparecieron. Además del juicio 
sobre los hechos, cabe intentar la valoración de ellos, y esa valoración pue-
de resumirse en esta sencilla, pero contundente pregunta: ¿de qué diablos 
servía que hubiera una ley procesal, y que, inclusive, se respetara y venerara 
celosamente, si desconocíanse la Cons ti tu ción y el Derecho Político todo?
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XXII. LA CRISIS DE MÉXICO

México viene padeciendo hace ya algunos años una crisis que se agrava día 
con día; pero como en los casos de enfermedad mortal en una familia, 
nadie habla del asunto, o lo hace con un optimismo trágicamente irreal. 
La crisis proviene de que las metas de la Revolución se han agotado, al 
grado de que el término mismo de revolución carece ya de sentido. Y, 
como de costumbre, los grupos políticos oficiales continúan obrando 
guiados por los fines más inmediatos, sin que a ninguno parezca impor-
tarle el destino lejano del país.

Las primeras cuestiones que debieran abordarse para entender la cri-
sis, para calibrarla y resolverla, son: cuáles eran las metas de la Revolución, 
cuándo se agotaron y por qué.

La Revolución mexicana nunca tuvo un programa claro, ni lo ha intenta-
do formular ahora, in articulo mortis, aun cuando el día de mañana, post 
mortem, habrá muchos programas, en especial los expuestos e interpreta-
dos por escritores conservadores. Algunas metas o tesis, empero, llegaron 
a establecerse, siquiera en la forma mecánica a que conduce la reiteración. 
Además, como en los procesos históricos prolongados, no todos los pro-
pósitos iniciales se han conservado hasta el fin; por el contrario, algunas 
de esas metas fueron debilitándose y en cierto momento dieron paso a 
otras nuevas —unas principales y otras secundarias— y, en consecuencia, 
con algún vigor inicial. Esta yuxtaposición de metas ha hecho aun más 
confusa la marcha ideológica de la Revolución, pues las tesis nuevas no 
reemplazaron a las antiguas, sino que unas y otras coexistieron, al menos 
exteriormente; y, luego, al lado de tesis fundamentales de verdad, apare-
cieron designios de una magnitud y de una importancia menores: al lado 
de la cuestión agraria, por ejemplo, el fomento del turismo.

En todo caso, una de las tesis principales fue la condenación de la te-
nencia indefinida del poder por parte de un hombre o de un grupo de 
hombres; otra, que la suerte de los más debía privar sobre la de los menos, 
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y que para mejorar aquélla el gobierno debía dejar de ser elemento pasivo 
para convertirse en activo; en fin, que el país tenía intereses y gustos pro-
pios por los cuales debía velarse, y, en caso de conflicto, hacerlos prevalecer 
sobre los gustos e intereses extraños. La reacción contra el régimen políti-
co porfirista y su derrocamiento final, fueron la meta primera; dentro de 
la segunda caen la reforma agraria y el movimiento obrero; en la tercera, 
el tono nacionalista que tuvo la Revolución al exaltar lo mexicano y recelar 
de lo extranjero o combatirlo con franqueza. Algunos pondrían entre las 
tesis principales de la Revolución la necesidad de una acción educativa 
vigorosa por parte del Estado, si bien ha sido notoriamente más débil e 
inconsistente que las tres anteriores. De hecho, el no haber llevado la Re-
volución a la escuela hizo que la Revolución perdiera bien pronto el sopor-
te de la juventud.

Esas tesis parecen hoy lugares comunes, y candorosos, por añadidura; 
lo son para los poquísimos que siguen creyendo en ellas, y más, por su-
puesto, para quienes las admitirían en el papel impreso de un libro, pero 
nunca en la realidad histórica de México. En su tiempo, sin embargo, no 
sólo fueron novedades, sino que correspondieron tan genuina y tan hon-
damente a las necesidades del país, que desviaron la ruta de éste durante 
más de un cuarto de siglo, y pueden cambiarla todavía hasta completar la 
media centuria.

El contenido ideológico propio del Porfirismo era pobrísimo (baste recor-
dar que la principal bandera de uno de los pronunciamientos del general 
Díaz previos a su conquista del poder, fue la condenación del impuesto 
del timbre, amén del principio de la no reelección, tan fielmente observa-
do). En cambio, la realidad nacional y la del mundo le dieron dos palabras 
mágicas: orden, la primera; progreso, la segunda. En la conciencia de to-
dos los mexicanos estaba la necesidad del orden, de la paz, después de casi 
tres cuartos de siglo de una vida manchada de sangre y plagada de hambre 
y de miseria; y luego, por lo que respecta al progreso, a México no habían 
tocado hasta entonces siquiera las migajas de la Revolución Industrial, 
aquella que se inició en Inglaterra desde fines del siglo XVIII. Así, el Porfi-
rismo acabó por dispensar en México las medicinas del orden y del pro-
greso, que habían venido aceptándose como panaceas para curar cuanto 
mal aquejó al mundo occidental durante todo el siglo XIX y los primeros 
años del XX. El Porfirismo, en suma, acabó por dar al país una filosofía que 
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el mundo occidental le impuso, y que, como toda filosofía, exaltaba unos 
valores en detrimento de otros.

No fue poca la novedad ni escasa la pujanza de Madero al alzarse 
contra ella en 1910, pues, si se recuerda el panorama del mundo de enton-
ces, esa filosofía no sufre una derrota seria hasta 1917 en Rusia, y en Euro-
pa propiamente años después. El ataque de Madero al “antiguo régimen” 
fue parcial y todos han dicho que se enderezó a su costado menos vulne-
rable pues sostuvo una “mera tesis política”, sin contenido social o econó-
mico alguno. El candoroso “sufragio, efectivo, no reelección” de Madero 
quería decir dos cosas. Primero, la presencia de un hecho biológico, es 
decir, del más fuerte de todos los hechos: en el país había surgido durante 
el Porfirismo toda una nueva generación que no tenía acceso al poder, a la 
riqueza, ni siquiera al lustre social. Segundo, que la vida política, la liber-
tad, la democracia, tenían tanto valor, y aun más, que el orden, y, por ello, 
que valía la pena comprometer éste para conseguir aquéllas. Hay que re-
conocer ahora, después de la catástrofe de la segunda Guerra Mundial, y 
no deberá olvidarse jamás, que la inocente tesis de Madero fue capaz de 
echar a la hoguera a varios millones de hombres que murieron defendien-
do un pensamiento idéntico.

La segunda meta de la Revolución mexicana fue la de anteponer la 
condición y el mejoramiento de los más al de los menos, y la de creer que 
no se conseguiría ese fin sin la iniciativa y el sostén activos de la Re vo lu ción 
hecha ya gobierno. Atacar los problemas y no esperar a que alguna vez se 
resuelvan por sí mismos; atacarlos por la base y no en la cúspide, los de la 
masa y no los de la élite, puede parecer hoy hasta un lugar común. Enton-
ces fue el mejor timbre de gloria de la Revolución y su enseñanza suprema. 
Lo primero no podía tener novedad teórica; pero sí en la realidad histórica 
de México. Lo segundo tenía una gran novedad teórica, pues la Revolu-
ción mexicana —como la rusa, que se engendró sin relación ideológica 
alguna con la nuestra— fue el primer gran asalto al bastión del liberalismo, 
por lo menos en su aspecto de laissezfaire, laissezpasser. No es necesario 
un esfuerzo mayor para demostrar que esas metas eran certeras.

Es indudable que en el Porfirismo, como en todo régimen que se ha 
sobrevivido, los menos habían acabado por privar sobre los más. Y consi-
dérese quiénes eran los más: toda la población agrícola del país, es decir, 
las tres cuartas partes de la total; los obreros de industrias, minas, trans-
portes y aun de los talleres domésticos; y todo lo que era “pequeño”: el 
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comerciante, el burócrata, etc.; en suma, lo que en aquella época caía 
dentro del nombre peyorativo de “pelado”. El Porfirismo era en sus pos-
trimerías una organización piramidal: en la cúspide estaban las “cien fa-
milias”; los demás eran desvalidos, en mayor o menor grado. Un 
movimiento que tendiera, primero, a destruir a las “cien familias” y, luego, 
a fortificar la posición económica, social y política del campesino y del 
obrero, en general del “pelado”, tenía gran novedad y fuerza tremenda en 
el México de 1910 o de 1916. Por lo demás, la reforma agraria, que perse-
guía, sobre todo, la destrucción del poder politicoeconómico del gran 
agricultor, es un hecho que se presenta fatalmente en la evolución “natu-
ral” de todo país: en Inglaterra desde el siglo XVI, y definitivamente en el 
XVIII, al igual que en Francia, con la Revolución de 1789; en Alemania, 
hacia 1848; en Rusia, en 1904-1907; y en los países de la Europa oriental, al 
concluir la primera Guerra Mundial. En Argentina, Perón ha planteado 
el problema, y es una de las fuerzas que manipula; y en Brasil y Chile co-
mienzan a manifestarse claramente los primeros síntomas de esta trágica, 
pero, al parecer, necesaria enfermedad. En cuanto al movimiento obrero, 
podría hacerse una historia de la Europa del siglo XIX —como de Estados 
Unidos en el XX— en torno al tema único de los ajustes y fricciones que 
provoca la aparición de este nuevo estado llano.

En lo que podría llamarse su tercer tesis, la Revolución mexicana fue 
también certera y original. Es verdad que después de la primera Guerra 
Mundial se desató un ventarrón nacionalista en todo el mundo y quizás 
de allá nos haya llegado algo; pero, aun así, una cosa no puede disputarse, 
y es que estábamos a tono con el mundo y no contra él. En cuanto a lo 
certero, poca duda parece haber: México ha debido tener apenas otras dos 
fiebres nacionalistas anteriores a ésta de la Revolución: la primera formó 
el clima necesario a la Independencia; la segunda dio el triunfo a la Refor-
ma y el mate a la intervención extranjera. En 1910 el nacionalismo se asoció 
con la elevación económica y cultural del indio, exaltando sus virtudes, 
sus danzas, sus canciones, trajes y artes domésticas; se inclinó a preferir 
cuanto fuera mexicano; y se asoció, también, primero con vaguedad, con-
tra la pompa europeizante del general Díaz, y, después, con mayor claridad 
y determinación, contra el “imperialismo”, es decir, contra toda influencia 
exterior que quisiera imperar.

Este nacionalismo fue, por lo demás, tan sano como un nacionalismo 
puede serlo: en realidad, nunca degeneró en xenofobia. Recuérdese, por 
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ejemplo, que fue Carranza quien por la primera vez en nuestra historia 
reciente intentó una seria gestión diplomática de acercamiento con todos 
los países latinoamericanos, y cómo México se convirtió, de 1920 a 1924 
sobre todo, en un verdadero hogar, abierto y acogedor, para los latinoame-
ricanos. Es verdad que ambos hechos —como otros que podrían citarse: 
digamos el programa vasconceliano de becas para que grandes números 
de estudiantes centroamericanos vinieran a las escuelas mexicanas— tu-
vieron un origen antinorteamericano; pero ni éste ni otros “antis” llegaron 
jamás a manchar el nacionalismo mexicano. En realidad, puede decirse 
que no fue el menor ni el más insignificante de sus frutos hacer de México 
el primer país de habla española consciente de su cultura, de su lengua y 
de su raza mestiza e indígena, una actitud y un espíritu que se había per-
dido en toda la América hispánica hacía ya un largo siglo.

Por qué y cuándo se agotó el programa de la Revolución mexicana es un 
capítulo bien doloroso de nuestra historia; pues no sólo el país ha perdido 
su impulso motor sin lograr hasta ahora sustituirlo, sino que este fracaso 
es una de las pruebas más claras a que se ha sometido el indudable genio 
creador del mexicano… y las conclusiones, por desgracia, no pueden ser 
más desalentadoras.

Desde luego, echemos por delante esta afirmación: todos los hombres 
de la Revolución mexicana, sin exceptuar a ninguno, han resultado infe-
riores a las exigencias de ella; y si, como puede sostenerse, éstas eran bien 
modestas, legítimamente ha de concluirse que el país ha sido incapaz de 
dar en toda una generación, y en el hundimiento de una de sus tres crisis 
máximas, un gobernante de gran estatura, de los que merecen pasar a la 
historia. Lo extraordinario de esos hombres de la Revolución, y, desde 
luego, en magnífico contraste con los del Porfirismo, parecía ser que, bro-
tando, como brotaban, del suelo mismo, construirían en el país algo tan 
grande, tan estable y tan genuino como todo cuanto hunde bien adentro 
sus raíces en la tierra para nutrirse de ella directa, profunda, perennemen-
te. Si la Revolución mexicana no era, al fin y al cabo, sino un movimiento 
democrático, popular y nacionalista, parecía que nadie excepto los hom-
bres que la hicieron, la llevarían al éxito, pues eran gente del pueblo, y lo 
habían sido por generaciones. En su experiencia personal y directa estaban 
todos los problemas de México: el cacique, el cura y el abogado; la soledad, 
la miseria, la ignorancia; la bruma densa y pesada de la incertidumbre, 
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cuando no el sometimiento cabal. ¿Cómo no esperar, por ejemplo, que 
Emiliano Zapata pudiera hacer triunfar una reforma agraria, él, hombre 
pobre, del campo y de un pueblo que desde siglos había perdido sus tierras 
y por generaciones venía reclamándolas en vano? El hecho mismo de que 
los hombres de la Revolución fueran ignorantes, el hecho mismo de que 
no gobernaran por la razón sino por el instinto, parecía una promesa, 
quizás la mejor, pues el instinto es más certero, aun cuan do la razón pueda 
ser más delicada.

Pero lo dicho antes es la verdad: todos los revolucionarios fueron in-
feriores a la obra que la Revolución necesitaba hacer: Madero destruyó el 
Porfirismo, pero no creó la democracia en México; Calles y Cárdenas 
acabaron con el latifundio, pero no crearon la nueva agricultura mexicana. 
¿O será que el instinto basta para destruir, pero no para crear? A los hom-
bres de la Revolución puede juzgárseles ya con seguridad: fueron magní-
ficos destructores, pero nada de lo que crearon para sustituir a lo destruido 
ha resultado indiscutiblemente mejor. No se quiere decir, por supuesto, 
que la Revolución no haya creado nada, absolutamente nada: durante ella 
han nacido instituciones nuevas, una importante red de carreteras, obras 
de riego impresionantes, millares de escuelas, buen número de servicios 
públicos; industrias y zonas agrícolas prominentes; pero ninguna de esas 
cosas, a despecho de su gran importancia, ha logrado transformar tangi-
blemente al país, haciéndolo más feliz. Así, la obra de la Revolución siem-
pre ha quedado en la postura más vulnerable: expuesta a las furias de sus 
enemigos, y sin engendrar en los partidarios el encendido convencimien-
to de la obra hecha y rematada. Pues la justificación de la Revolución 
mexicana, como de toda revolución, de todo movimiento que subvierte 
un orden establecido, no puede ser otra que el convencimiento de su ne-
cesidad, es decir, de que sin ella el país estaría en una condición peor o 
menos buena.

Por supuesto que crear en México una democracia con ciertos visos de 
autenticidad es una tarea que haría desmayar a cualquier hombre sensitivo. 
La tarea es tan compleja, tan ardua y tan lenta, que debería concebírsela 
como consecuencia o término de muchas otras transformaciones, y no 
como una obra en sí, susceptible de ser atacada, diríamos, de frente. Un 
país cuya escasa población está pulverizada en infinidad de pequeñísimos 
poblados, en los cuales la vida ciudadana es por ahora imposible —po bla-
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dos que viven, desde luego, aislados unos de otros, fuera del amparo del 
saber y de la fortuna—, no puede crear de súbito un ambiente propicio 
para una vida cívica consciente, responsable. Antes habría que conseguir 
un aumento de la población, lo cual significa hacer producir más al suelo; 
completar las comunicaciones físicas, quintuplicando, digamos, la red 
ferroviaria, decuplicando la de carreteras, centuplicando la de aviones; 
crear, o poco menos, la comunicación espiritual, con servicios cabales de 
correos y telégrafos, y con todos los medios de expresión, haciéndolos 
accesibles y honestos: libros, periódicos, radio; empresas gigantescas de 
higiene, de propaganda educativa y de producción económica, todas ellas 
destinadas a salvar de la muerte a tanto niño que ahora desaparece en sus 
primeros años; en fin, una acción educativa lenta, consistente, costosísi-
ma, para dar a todos los mexicanos una conciencia común de su pasado, 
de sus intereses y de sus problemas. Esta tarea pudo haberse iniciado antes 
en una sola ocasión, en 1867, al consumarse el triunfo del Partido Liberal: 
cuando el país era dirigido por un grupo de hombres sin par en nuestra 
historia, hombres que, además, sentían el varonil optimismo de quienes 
palpan que de sus propias manos está saliendo una nación, y para quienes 
el liberalismo era una nueva fe religiosa; cuando el país, si bien con menos 
recursos, tenía necesidades menores. De hecho, Juá rez y Lerdo, como 
Iglesias, Zarco y Zamacona, lo intentaron y con gran energía y consisten-
cia; pero acabaron por sucumbir a los golpes de un militarismo al que no 
logró acendrar la agonía nacional de la Intervención y del Imperio.

Claro que la Revolución mexicana no se propuso acometer esa tarea 
ciclópea, y menos de una manera orgánica; su primer acto fue atacar a un 
régimen que no sólo había detentado el poder más de la cuenta sino que, 
con una terquedad sobrehumana, desechaba la ocasión de renovarse ad-
mitiendo sangre fresca y savia humana. La Revolución no se propuso, en 
consecuencia, sino ventilar, airear la atmósfera política del país; y, ya en el 
terreno positivo crear alguna opinión pública, hacer más fácil la expresión 
de ella, provocar, inclusive, el parecer disidente y, en todo caso, respetarlo; 
asegurar la renovación periódica y pacífica de los hombres de gobierno, 
dando acceso a nuevos individuos. La sola idea de que la obra principal de 
la Revolución se encaminaría a aliviar la condición económica, social, 
política y cultural de las grandes masas, hacía esperar que pronto se des-
pertaría en éstas una atención real hacia el gobierno y un deseo de partici-
par en él para defender sus nuevos derechos e intereses.
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Es difícil juzgar con una seguridad que no sea hija de la pasión o el 
prejuicio los progresos cívicos de México desde 1910; Justo Sierra no los 
tendría por escasos, al aquilatarlos con esa benignidad superior y distante 
con que escribió toda nuestra historia; pero con un adarme, nada más, del 
rigor de un moralista, podría tildárselos de apocados.

No es despreciable conquista el que la renovación de los principales 
gobernantes se haya cumplido a plazos breves, y muchas veces aun a des-
pecho del deseo y del esfuerzo de quien abandonaba el poder; así se ha 
evitado la dictadura y hasta la influencia dominante y prolongada de un 
solo hombre. Pero no puede olvidarse que esa renovación se ha conseguido 
alguna vez al precio de la violencia y hasta del crimen; tampoco que se ha 
hecho con un sabor dinástico y palaciego y no propiamente democrático: 
¡tan estrecho y tan uniforrne ha sido el grupo del que proceden los “elegi-
dos”! Ni menos puede olvidarse que la regla ha sido un verdadero proceso 
de escisiparidad, la forma de reproducción de los organismos inferiores. 
Más significativo todavía es el hecho de que esa renovación no haya sufri-
do hasta ahora la única prueba que podría darle un carácter genuinamen-
te democrático: un triunfo electoral señalado de un partido o grupo ajeno 
y hasta opuesto al gobierno. Esto último quizá no fue de una urgencia 
angustiosa mientras la Revolución tuvo el prestigio y la autoridad moral 
bastantes para suponer que el pueblo estaba con ella y que, en consecuen-
cia, no importaba mucho quién fuera la persona física del gobernante; 
pero cuando la Revolución ha perdido ya ese prestigio y esa autoridad 
moral, cuando sus fines mismos se han confundido, entonces habría que 
someter a la elección real del pueblo el nombramiento de sus gobernantes, 
pues la duda no recae ya sólo sobre personas, sino sobre eso que se llama 
esotéricamente “el régimen”. Y entonces se vería si el progreso cívico de 
México ha sido, ya que no cabal, al menos genuino. Por lo demás, no nos 
engañemos si esta prueba llega fuera de tiempo: de aquí a seis años, por 
ejemplo, las diferencias entre la Revolución mexicana y los partidos con-
servadores pueden ser tan insustanciales, que éstos pueden colarse en el 
gobierno no ya como opositores, sino como parientes legítimos. Signifi-
cación muy semejante a esta última tendría el hecho de que el gobierno 
revolucionario hiciera a los partidos de oposición concesiones electorales 
mínimas —bastante, sin embargo, para rociarse con el agua de azahar de 
la democracia— que les impidiera participar de manera efectiva en el 
poder, pero que, en cambio, diera a los intereses de esos partidos, sobre 
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todo a los económicos, plena satisfacción por la vía de un programa de 
gobierno “constructivo”. En ese caso, no sólo no habría progreso demo-
crático, sino que la Revolución llegaría al extremo de la esterilidad, pues 
todo su esfuerzo se consumiría entonces en mantenerse en el poder, sin 
más fuerza motriz que la codicia de poder y de fortuna.

El más negro de los presagios es recordar el papel que ha desempeñado 
el Congreso en la era revolucionaria. Todo congreso ha dejado de ser, por 
supuesto, un órgano técnico de gobierno, al grado de que desde hace 
tiempo en ninguna parte del mundo ha emanado de él, digamos, una ley 
de ingresos o un presupuesto de gastos públicos, es decir, que no cumple 
ya los fines que supone la esencia misma de un parlamento; pero en cual-
quier país democrático sigue desempeñando funciones bastante más im-
portantes todavía: ser censor de los actos del Ejecutivo, órgano de expresión 
de la opinión pública y el juez final en actos de tanta trascendencia nacio-
nal como una declaración de guerra. Juzgado el nuestro conforme a este 
patrón, tan modesto desde un punto de vista intelectual o técnico, tan 
importante cívicamente hablando, el juicio no puede ser otro que el de la 
condenación más vehemente y absoluta: en las legislaturas revolucionarias 
jamás ha habido un solo debate que merezca ser recordado, como lo me-
recen los de los congresos de 56 al 76 del siglo pasado, y si cupiera alguna 
duda, bastaría considerar cómo aconteció la reciente reforma al artículo 3° 
de la Constitución o, a la inversa, cómo fue aprobada hace años su redac-
ción extremista inicial. Los congresos revolucionarios han sido tan serviles 
como los del Porfirismo, con la diferencia de que este régimen era, por 
definición, una tiranía, y la Revolución, también por definición, era rebel-
día, independencia. A los ojos de la opinión nacional, sin miramientos de 
grupos o de clases, nada hay tan despreciable como un diputado o un se-
nador; han llegado a ser la unidad de medida de toda la espesa miseria 
humana. Por eso parecen tan vulnerables los progresos cívicos que México 
haya alcanzado en los últimos años, pues es desesperada toda idea de res-
taurar en su pleno prestigio un órgano de gobierno tan esencial para una 
democracia como lo es el Congreso.

Antes se dijo que la tarea de hacer de México una gran democracia no 
podía haberse intentado más que una sola vez antes de la Revolución, en 
1867. Se comprueba esa idea si se recuerda el carácter que tenía entonces la 
prensa periódica, el gran instrumento para forjar una opinión pública, y, con 
ella, la democracia, y el que tuvo a partir de 1896, en parte como consecuen-
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cia de un desafortunado contagio del exterior. En lugar de los sesenta diarios 
capitalinos de la era de Juárez y de Lerdo, sólo quedaron dos o tres; en vez 
del periódico doctrinario, escrito por las mejores plumas del país —por su 
calidad literaria, por su autoridad moral y por la firmeza y honestidad de sus 
convicciones políticas—, aparece el periódico informativo, “mera planta de 
ensamble de noticias”, la mayor parte de las cuales se fabrica en el extranjero; 
a sustituir el motor de la fe social y política, vino el del apetito de ganar di-
nero. La democracia mexicana, por esto, nunca lamentará bastante esa des-
venturada transformación de la prensa periódica, transformación que, por 
otra parte, ha sido general en el mundo. Pero aun así, el caso de la prensa 
moderna mexicana es patético, pues en cualquier capital europea o yanqui, 
y en varias de la América del Sur, hay siempre algún periódico limpio y eficaz 
al cual puede acudirse en busca de una opinión informada y recta; periódicos 
que no solamente registran los hechos con fidelidad, sino que los comentan 
y aprecian. De ahí que la prensa moderna del país llevará sobre sus espaldas 
la inmensa responsabilidad de haber cambiado la satisfacción perenne y 
superior de ilustrar, por la fugaz y terrena de enriquecerse; de haber negado, 
en suma, toda guía y toda luz al pueblo de México.

La tremenda diferenciación de clases es fenómeno viejísimo en México; 
tanto, que podría decirse que toda nuestra historia no es sino un largo y 
aflictivo esfuerzo para borrar un poco estos desniveles. Hubo diferencias 
sociales en todas las colectividades indígenas anteriores a la Conquista; las 
hubo durante la Colonia y en la era independiente. No puede, pues, acha-
cárselas al Porfirismo; y, sin embargo, la larga duración de éste, su estabi-
lidad misma, las hicieron como más aparentes y rígidas al encarnarlas en 
personas físicas, con esa irritante ostentación de lo palpable.

La Revolución mexicana fue en realidad el alzamiento de una clase 
pobre y numerosa contra una clase rica y escasa. Y como la riqueza del país 
era agrícola, se enderezó por fuerza contra los grandes terratenientes; por 
eso, también, la reforma agraria tomó en buena medida la forma simplis-
ta de una mera división o repartimiento de la riqueza grande de los pocos 
entre la pobreza de los muchos. La Revolución hizo después de su triunfo 
algunos esfuerzos —pocos, débiles y casi siempre necios— para justificar 
la reforma agraria con otras razones: jurídicas, económicas y hasta técnico-
agrícolas; pero aquella que la hizo arrolladora fue una razón de la más pura 
prosapia cristiana: la de una patente injusticia social.
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Por desgracia, hasta una medida que tiene su justificación en las me-
jores razones sociales y morales necesita para perdurar de un éxito que la 
sustente, y, en el caso de una actividad económica, no hay otra vara para 
medir ese éxito que la de su lucratividad. Ésta, a su vez, depende —como 
lo pregonan en vano los economistas— del buen uso de los factores de la 
producción. Ahora bien, la agricultura porfirista era flaca en dirección o 
iniciativa, puesto que concluyó por ser en buena medida una industria 
extractiva de ausentistas; era flaca también en cuanto a la tierra, por limi-
taciones naturales y de técnica; en cambio, era fuerte en cuanto a capital, 
porque, poco o mucho, todo él pertenecía al terrateniente; y era fuerte 
porque el trabajo, parco y un tanto rutinario, recibía salarios bajísimos.

Según este criterio —y es, por supuesto, el principal en el caso—, 
pudo afirmarse en un principio que la reforma agraria se justificaba social-
mente al dar al campesino la satisfacción de ser propietario; pero con el 
tiempo sólo podría mantenerla el hecho reiterado de que la remuneración 
del trabajo del campesino-propietario fuera mayor que la del campesino-
asalariado. Y para esto era menester que la nueva agricultura resultara más 
lucrativa que la antigua; y para esto era preciso, a su vez, un mejor empleo 
de los factores de la producción: se requería que la dirección fuera más 
acertada, que surgiera un capital capaz de reemplazar con ventaja al del 
terrateniente, y que con capital y con técnica se superaran algunas de las 
más serias limitaciones naturales que estrangulaban a la agricultura mexi-
cana de mucho tiempo atrás.

El problema era de visión e iniciativa, de técnica, de consistencia y de 
honestidad —y en todo la Revolución fue muy inferior a las exigencias. 
Careció de visión para abarcar el panorama de nuestra agricultura y sacar 
de él lo que con tanta razón podría llamarse la estrategia de la reforma 
agraria. Ésta debió haber principiado en las zonas de los cultivos industria-
les (azúcar, café, algodón), los más avanzados y prósperos, y no —como 
ocurrió en la realidad— en las zonas de cereales, en la altiplanicie, porque 
ahí las condiciones naturales de suelo y de clima son decididamente des-
favorables. Faltó iniciativa, pues la Revolución despertó muy tarde a la idea 
de que la reforma agraria no era tan sólo un partir el latifundio y un dar los 
pedazos a los ejidatarios, como lo revela este hecho impresionante: la pri-
mera institución de crédito para la nueva agricultura y el ensayo inicial de 
reforma de la enseñanza agrícola son de 1925, es decir, posteriores en diez 
años a la primera ley agraria, la famosa del 6 de enero de 1915. Faltó técnica, 
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porque no se apreció desde el principio el hecho obvio de que el mero 
cambio de titular del derecho de propiedad no podía operar el milagro de 
remunerar mejor un esfuerzo cuyo ejercicio se repetía exactamente en las 
mismas condiciones físicas, económicas y técnicas. No se hizo un esfuerzo 
serio para averiguar qué cambios de cultivos y de métodos podían sortear 
mejor las condiciones desfavorables en que siempre ha vivido nuestra agri-
cultura. Se dice, por ejemplo, que los genetistas rusos han desarrollado, 
partiendo de variedades mexicanas, un híbrido de maíz que, al reducir el 
ciclo vegetativo de la planta, salva los peligros de las heladas tempranas y 
tardías, fenómeno tan frecuente en México. Pues bien, la falta de institu-
ciones y de espíritu técnico ha ocasionado, no sólo que el experimento sea 
de origen extranjero, sino que sus ventajas no se hayan comprobado y 
aplicado hasta ahora en México. Faltó también la suficiente constancia, el 
esfuerzo sostenido y penoso, único que pudo conducir a algún resultado 
palpable y duradero. Bastaría medir la constancia, no ya, digamos, en el 
oscuro trabajo de alguna estación agrícola experimental, trabajo que con-
siste sobre todo en acumular observaciones por años de años, sino en el 
caso burdo, pero más significativo, de las dotaciones de ejidos, y el ritmo 
con que se les ha ejecutado: se verá entonces que no hubo constancia, y, 
además, que las dotaciones no han sido dictadas por la prudencia ni la 
necesidad, sino por el afán de hacerse pasar por el mayor repartidor de 
tierras. Constancia, bajo la forma de congruencia o consistencia, también 
faltó: se dieron a los campesinos las tierras, pero no los medios de transfor-
mar los productos que sacaban de ellas. Los molinos de trigo, las descasca-
doras de arroz, los ingenios de azúcar, las secadoras y tostadoras de café, las 
despepitadoras de algodón y los molinos de aceite siguieron siendo pro-
piedad de los antiguos dueños de la tierra, es decir, de los enemigos de los 
ejidatarios. No sólo eso, sino que muchas de las grandes empresas de la 
Revolución debieron haberse inspirado en la idea fija de que la reforma 
agraria debía tener éxito a todo trance: mucha parte de la obra educativa 
debió haberse hecho en torno a los ejidos; jamás construir carreteras con 
meros fines turísticos sin haber concluido antes cuantas necesitaran los 
ejidos para lograr sus fines económicos y sociales. Y así para los proyectos 
de riego, y para las obras de salubridad y de asistencia social. En cuanto a 
la honestidad… ¿sería preciso hablar?

Con todo esto no quiere sostenerse que la reforma agraria no haya 
producido ningún resultado favorable, sino simplemente que su éxito no 
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ha sido tan grande que se imponga a la opinión nacional. La verdad es que 
se encuentra en la peor condición posible: ha sido lo bastante recia en su 
faena destructiva para concitar en su contra todo el odio y la saña de quie-
nes la sufrieron y de quienes tienen intereses opuestos a los principios que 
la inspiraron; pero en el aspecto constructivo su éxito no ha sido lo bastan-
te transparente para mantener inquebrantable la fe de quienes esperaban 
de ella la felicidad terrenal de diez o doce millones de mexicanos.

La Revolución mexicana fue más campesina que obrera en sus principios; 
pero como tuvo siempre un carácter popular, bien pronto hizo del obrero 
uno de sus sostenes más socorridos y, a su vez, concedió a éste personalidad 
y fuerza tales, que ya para 1917 se daba a la cuestión obrera, al artículo 123 
de la Constitución revolucionaria, un rango igual al 27, en que se apoya-
rían nada menos que la propia reforma agraria, la política minera, en espe-
cial la petrolera, y, en general, todas las “modificaciones a la propiedad 
privada” que tanta alarma causaron a la burguesía mexicana y extranjera. 
La legislación del trabajo ha resultado con el tiempo más voluminosa y 
minuciosa que la propia legislación agraria, sin que la actividad y las pro-
porciones de los tribunales encargados de aplicarla sean inferiores a los 
organismos administrativos exigidos por las leyes agrarias. El movimiento 
obrero llegó pronto a ser más sólido y fuerte que el agrarista. Y algunos de 
los gobernantes mexicanos hicieron ensayos “socialistas” en el campo obre-
ro, no intentados con la misma amplitud en el agrícola: tal, por ejemplo, la 
administración obrera de los Ferrocarriles Nacionales y de los de Yucatán, 
la del ingenio de Zacatepec, la de varias explotaciones mineras y de algunas 
plantas industriales. En suma, la Revolución mexicana acabó por ser, si se 
quiere, más obrerista que campesina, más urbana que rural. Concomitan-
temente, habrá pocas razones de malestar y desprestigio para la Revolución 
mexicana como las que le ha dado el movimiento obrero. ¿Por qué? Porque 
éste es, en el mejor de los casos, desorbitado y, en el peor, irresponsable, 
deshonesto, carente de visión superior y aun de gran iniciativa o de simple 
acometividad política. Pero esto, a su vez, tiene una explicación.

El movimiento obrero, como fuerza económica y política nueva, 
emergente, rompió en todas partes del mundo un equilibrio establecido, 
incurriendo por este solo hecho y de manera necesaria en el de sa gra do de 
los sectores sociales que representaban las viejas fuerzas, usufructuarias de 
la estabilidad que todo equilibrio supone. El Estado principió por empe-
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ñarse en mantener el equilibrio y, para eso, se opuso a la organización 
obrera. Cuando se convenció de que era vano su empeño y acabó, además, 
por descubrir que esa fuerza podía hacerlo a él todopoderoso o destruirlo, 
se planteó uno de los problemas más graves de nuestros días; de hecho, el 
más grave. Y no tardaron en perfilarse las tres soluciones principales que 
al efecto se propusieron: el fascismo y el comunismo suprimieron a uno 
de los contendientes: el primero, al obrero; el segundo, al capitalista. La 
democracia, por su parte, se declaró ajena al conflicto, y anunció que su 
papel sería el de un mero referee, es decir, el de quien arbitra una lucha, 
pero no la evita o la extingue. Ideó para eso una legislación industrial que, 
con toda la mucha complicación que un abogado es capaz de introducir, 
no es distinta en su concepción, en sus métodos y en sus fines, de las Reglas 
del marqués de Queensberry, que presiden las peleas de box.

La Revolución mexicana no tuvo el genio bastante para idear un sis-
tema jurídico que, sin impedir el nacimiento y desarrollo espontáneo de 
los conflictos obreros, permitiera su eficaz solución en beneficio de los 
intereses superiores de la colectividad. No sólo eso, sino que, en su simple 
papel de referee, ha sido tan constante e innecesariamente parcial que ha 
acabado por convertirse en el “montonero” que hace desaparecer todo el 
riesgo y la nobleza de la lucha entre dos rivales francos. La legislación obre-
ra, toda ella, fue concebida para favorecer al trabajador. No podía ni debía 
ser de otra manera, pues, por definición, el obrero es el débil, frente al 
poder casi invencible de la riqueza; pero, en el aplicar de esa legislación, los 
gobiernos revolucionarios, respetando la fábula del conciliador amigable 
o del arbitrador imparcial, se han inclinado casi siempre de parte del obre-
ro, no importándoles cuán notoriamente injusta, o grotescamente pueril, 
fuera la causa concreta que en un momento dado defendía el obrero.

Los tribunales no sólo han fallado las más de las veces en favor del 
obrero, sino que han condenado al patrón, creo que invariablemente, al 
pago de los salarios “caídos”. Con ello se ha quitado al obrero la sensación 
de peligro, de azar o de aventura que toda lucha comporta; y al patrón se 
le ha acabado la fe en la justicia, haciéndole concebir, en cambio, el rencor 
y el apetito de venganza.

El daño que se ha hecho en esa forma a la causa de los obreros —que 
por ser la mejor tiene un valor permanente— es no sólo ilimitado, sino 
en cierta forma irreparable. En primer término, ha creado a la causa una 
oposición tan enconada, que hoy en día no tiene casi un defensor desin-
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teresado y sincero: si se trata de capitalistas y reaccionarios, todos los 
males vienen de la fuerza desmedida e irresponsable de los obreros; si se 
trata de liberales honestos, no quieren defender la causa sin pretender 
limpiarla antes de todas las excrecencias que ha producido una política 
gubernamental tan ciega. En segundo término, el gobierno ha desper-
diciado todas las muchas oportunidades que ha tenido para ir creando 
en la organización obrera no sólo una conciencia y un sentido de respon-
sabilidad propios, sino el sentimiento de la independencia o dependen-
cia de los propios medios, y no de los ajenos, cosa ésta tan importante 
como aquélla. El mo vi mien to obrero mexicano ha llegado a depender 
de un modo tan completo de la protección y el apoyo oficiales que se ha 
convertido en un mero apéndice del gobierno, al que sigue en todas sus 
vicisitudes, de grado o por fuerza. De hecho es apenas instrumento gu-
bernamental y no tiene otro papel que el de servir al gobierno de coro 
laudatorio. Este maridaje ha sido perjudicial a ambos cónyuges: al go-
bierno le ha impedido resolver problemas de tanta importancia para la 
economía general del país como el de los ferrocarriles y el del petróleo, 
problemas cuya solución, por otra parte, le hubiera dado un prestigio y 
una autoridad de que tanto necesita; a la organización obrera, la ha en-
vilecido y degradado y, lo que es peor, la ha condenado a desaparecer o 
a pulverizarse en el instante mismo en que no cuente con el beneplácito 
gubernamental, sin que pueda dejar otro recuerdo que el triste papel de 
bravucón oficial que en vida desempeñó.

Con todo, los logros de la Revolución mexicana en la prosecución de sus 
tres metas mayores: libertad política, reforma agraria y organización obre-
ra, no han sido ni parcos ni magros; habrían bastado para mantener por 
largo tiempo la autoridad moral de los gobiernos revolucionarios si a los 
ojos de la nación los esfuerzos para conseguirlos hubieran tenido una 
probidad inmaculada. Lo humanamente imposible era conservar la fe en 
un gobernante mediocre y deshonesto. Así, una general corrupción admi-
nistrativa, ostentosa y agraviante, cobijada siempre bajo un manto de im-
punidad al que sólo puede aspirar la más acrisolada virtud, ha dado al 
traste con todo el programa de la Revolución, con sus esfuerzos y con sus 
conquistas, al grado de que para el país ya importa poco saber cuál fue el 
programa inicial, qué esfuerzos se hicieron para lograrlo y si se consiguie-
ron algunos resultados. La aspiración única de México es la renovación 

Daniel Cosi�o.indb   501 7/19/10   11:54:33 AM



502 JUICIO SOBRE LA REVOLUCIÓN MEXICANA

tajante, la verdadera purificación, que sólo quedará satisfecha con el fuego 
que arrase hasta la tierra misma en que creció tanto mal.

Debe convenirse en que la Revolución fue un movimiento violentísi-
mo, cuya fuerza destructiva se ha ido olvidando. Exterminó a toda una 
generación de hombres y a grupos e instituciones enteras: acabó íntegra-
mente con el ejército y con la burocracia porfirista; concluyó con la clase 
más fuerte y más rica, la de los agricultores grandes y medianos, desapare-
ciendo así toda la alta burguesía y gran parte de la pequeña; muchas de las 
mejores fuentes de riqueza nacional —los transportes, la industria azuca-
rera, toda la ganadería, etc.— languidecieron hasta el borde mismo de la 
extinción; aun grandes grupos profesionales, los maestros universitarios, 
por ejemplo, vieron sus filas tan mermadas, que sus cuadros dejaron de 
existir propiamente. La Revolución mexicana, en suma, creó un vacío de 
riqueza enorme y deshizo la jerarquía social y económica labrada durante 
treinta largos años.

Esa devastación casi total de la riqueza nacional ha podido ser recibi-
da por algunos con júbilo, y por otros como un feliz augurio de que Méxi-
co sería en adelante un país pobre, pero en el cual la riqueza estuviera 
distribuida con equidad. En un momento de la vida revolucionaria del 
país pudo ser cierta la alentadora afirmación de que en México no había 
un solo millonario, y que grandes grupos sociales mejoraban su condición 
económica; pero la triste realidad social habria de imponerse bien pronto, 
ante la necesidad de recrear la riqueza destruida. Quizás ninguna carga 
mayor cayó sobre los hombros de la Revolución; por eso, resultó la más 
severa prueba de su rectitud, de su fortaleza y de su capacidad creadora. Y 
de esta gran prueba moral salió peor que de las otras: en lugar de que la 
nueva riqueza se distribuyera parejamente entre los núcleos más numero-
sos y los más necesitados de ascender en la escala social, se consintió que 
cayera en manos de unos cuantos que, por supuesto, no tenían —ni po-
dían tener— mérito especíal alguno. De ahí la sangrienta paradoja de que 
un gobierno que hacía ondear la bandera reivindicadora de un pueblo 
pobre, fuera el que creara, por la prevaricación, por el robo y el peculado, 
una nueva burguesía, alta y pequeña, que acabaría por arrastrar a la Revo-
lución y al país, una vez más, por el precipicio de la desigualdad social y 
económica.

Al sobrevenir la Revolución, la anterior jerarquía desapareció, y ello 
contribuyó también a la deshonestidad universal; el remolino elevó hasta 
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el cielo la hojarasca, y los individuos quisieron conservar para toda la vida 
los mil pesos de sueldo que súbitamente ganaban, hurtando un millón 
mientras el remolino duraba.

Y no ha sido causa menor de la deshonestidad gubernamental mexi-
cana la constante inseguridad en que viven en este país todo hombre y toda 
mujer, en especial porque a la omnipotencia del Estado se agrega una ar-
bitrariedad que tiene todos los signos de una maldición bíblica: víctima 
de ella, el mexicano cae y se levanta, y una y otra vez, a lo largo de toda su 
vida. Y el hombre que vive inseguro quiere protegerse, no importándole 
si para lograrlo viola una ley o archiva un precepto moral.

La deshonestidad administrativa de México tiene sus causas, apenas 
bosquejadas antes; ellas no quitan un adarme a su monstruosidad social, 
ni mucho menos reducen en nada los funestos efectos políticos que ha 
tenido, pues, como se dijo antes, ha sido la deshonestidad de los gober-
nantes revolucionarios, más que ninguna otra causa, la que ha tronchado 
la vida misma de la Revolución mexicana.

En su ataque inicial al “antiguo régimen”, la Revolución no hizo mención 
siquiera de los vicios que tenía la educación porfiriana. A pesar de estar 
amparada ésta con la monumental figura de don Justo Sierra, era muy 
vulnerable a la crítica: ya Antonio Caso, como Henríquez Ureña y Alfon-
so Reyes, habían señalado, todavía en vida del régimen, las limitaciones 
de la filosofía superior en que se informaba. Pero no era ésa, ni con mu-
cho, su falla principal: la educación superior, con todas sus debilidades, 
no era mala, ni para el país ni para la época; es más, tenía una seriedad y 
una dignidad que perdió pronto y que no ha recobrado. En cambio, la 
escuela popular, la primaria y la rural, la técnica más necesaria, la agrícola, 
por ejemplo, eran limitadísimas en su número, en su inspiración y en su 
eficacia. En esto el Porfirismo se retrataba de cuerpo entero: la acción 
educativa del gobierno se ejercía exclusivamente en la clase media de los 
grandes centros urbanos, con la vana pretensión de crear una élite de la 
que manaría más tarde la luz redentora de todo el pueblo mexicano; el 
poblado pequeño, el campo, es decir, el país, recibirían alguna vez, con el 
andar “necesario” del tiempo, el agua de aquel distante manantial.

José Vasconcelos personificaba en 1921 las aspiraciones educativas de 
la Revolución como ningún hombre llegó a encarnar, digamos, la reforma 
agraria o el movimiento obrero. En primer término, Vasconcelos era lo 
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que se llama un “intelectual”, es decir, un hombre de libros y de preocu-
paciones intelectuales; en segundo, era lo bastante maduro para haber 
advertido las fallas del Porfirismo y lo bastante joven, no sólo para haberse 
rebelado contra él, sino para tener fe en el poder transformador de la edu-
cación; en tercero, Vasconcelos fue el único intelectual de primera fila en 
quien un régimen revolucionario tuvo confianza y a quien se dieron auto-
ridad y medios de trabajar. Esa conjunción de circunstancias, tan insólita 
en nuestro país, produjo también resultados inesperados; tanto, que en 
México hubo entonces una como deslumbradora aurora boreal, anuncio 
del nuevo día. La educación no se entendió ya como una educación para 
una clase media urbana sino en la forma única que en México puede en-
tenderse: como una misión religiosa (apostólica), que se lanza y va a todos 
los rincones del país llevando la buena nueva de que México se levanta de 
su letargo, se yergue y camina. Entonces sí que hubo ambiente evangélico 
para enseñar a leer y a escribir al prójimo; entonces sí se sentía, en el pecho 
y en el corazón de cada mexicano, que la acción educadora era tan apre-
miante y tan cristiana como dar de beber al sediento o de comer al ham-
briento. Entonces comenzaron las primeras grandes pinturas murales, 
monumentos que aspiraban a fijar por siglos las angustias del país, sus 
problemas y sus esperanzas. Entonces se sentía fe en el libro, y en el libro 
de calidades perennes; y los libros se imprimieron a millares, y a millares 
se obsequiaron. Fundar una biblioteca en un pueblo pequeño y apartado 
parecía tener tanta significación como levantar una iglesia y poner en su 
cúpula brillantes mosaicos que anunciaran al caminante la proximidad de 
un hogar donde descansar y recogerse. Entonces los festivales de música y 
danza populares no eran curiosidades para los ojos carnerunos del turista, 
sino para mexicanos, para nuestro propio estímulo y nuestro propio de-
leite. Entonces el teatro fue popular, de libre sátira política; pero, sobre 
todo, espejo de costumbres, de vicios, de virtudes y de aspiraciones.

Si Vasconcelos hubiera muerto en 1923, habría ganado la inmortali-
dad, pues su nombre se habría asociado indisolublemente a esa era de 
grandioso renacimiento espiritual de México; pero Vasconcelos siguió 
viviendo, vive todavía, y Vasconcelos siguió personificando y personifica 
todavía las vicisitudes de la educación en México. Allá para 1923, Vascon-
celos peleaba con sus mejores amigos y sostenes: con Antonio Caso y con 
Pedro Henríquez Ureña, con Lombardo Toledano y Alfonso Caso; el lugar 
que ellos dejaron fue ocupado por bardos aduladores desde la adolescen-
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cia., Para 1924, el apóstol de la educación, el maestro de la juventud, el 
Quiroga, el Motolinía, el De las Casas del siglo XX, resultó un modesto 
pero ambicioso político, a quien tenía que arrastrar, ahogar y hacer des-
aparecer el torbellino político. Con ello, no sólo dejó trunca su obra, la 
más importante y urgente para el país, sino que desprestigió el nombre, la 
profesión y las intenciones del intelectual, al grado de que ningún otro 
volvió a gozar de la fe y la confianza de la Revolución.

Vasconcelos se desterró del país, para fracasar, primero, como profesor 
universitario; para encerrarse largos años en Francia, en España, en Argen-
tina, sin leer, sin estudiar, sin ver cosas, sin tratar ni conocer a nadie, ence-
guecido y obstinado, todo en un sacrificio estéril que ni a él ni al país podía 
aprovechar. Y ahí está, símbolo de las aspiraciones educativas de la Revo-
lución: achacoso, desorbitado, arbitrario, inconsistente, convertido al 
catolicismo, tardía y vergonzantemente, para perder el respeto de los libe-
rales y no ganar el de los católicos.

Se dirá que es injusto identificar la gloria y miseria de un hombre con 
la de una obra colectiva y, por ende, perdurable. En verdad que lo es, mas 
sólo en un sentido: la obra educativa de la Revolución no concluyó con la 
salida de Vasconcelos de su Ministerio, sino que el impulso duró quizás diez 
o doce años mas; y durante ellos, relajada ya la tensión evangélica, se am-
plió, se pulió y se redondeó la obra en muchos y muy importantes aspectos. 
Pero la trayectoria de la obra es idéntica a la de quien en su momento de 
gloria la personificó, porque ha terminado por ser caóticamente inconsis-
tente, mucho más aparente que real y, sobre todo, porque fracasó en su 
anhelo de conquistar a la juventud: hoy la juventud es reaccionaria y ene-
miga de la Revolución, justamente como Vasconcelos lo ha sido y lo es.

Parece indudable que si la situación actual de México ha de juzgarse 
con alguna severidad, difícilmente puede escaparse a la conclusión de que 
el país pasa por una crisis gravísima. Es ella de tal magnitud que si se la 
ignora o se la aprecia complacientemente, si no se emprende en seguida el 
mejor esfuerzo para sacarlo de ella, México principiará por vagar sin rum-
bo, a la deriva, perdiendo un tiempo que no puede perder un país tan 
atrasado en su evolución, para concluir en confiar la solución de sus pro-
blemas mayores a la inspiración, a la imitación y a la sumisión a Estados 
Unidos, no sólo por vecino rico y poderoso, sino por el éxito que ha tenido 
y que nosotros no hemos sabido alcanzar. A ese país llamaríamos en de-
manda de dinero, de adiestramiento técnico, de caminos para la cultura y 
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el arte, de consejo político, y concluiríamos por adoptar íntegra su tabla 
de valores, tan ajena a nuestra historia, a nuestra conveniencia y a nuestros 
gustos. A la influencia ya de por sí avasalladora de Estados Unidos se uni-
ría la disimulada convicción de algunos, los francos intereses de otros, la 
indiferencia o el pesimismo de los más, para hacer posible el proceso del 
sacrificio de la nacionalidad, y, más importante todavía que eso, de la se-
guridad, del dominio y de la dicha que consigue quien ha labrado su 
propio destino. Muchos de los problemas de México se resolverían enton-
ces; gozaría el país de una prosperidad material desusada; pero, ¿estamos 
seguros de que nuestro pueblo, nosotros mismos, seríamos de verdad más 
felices? Nuestro indio, por ejemplo, ¿ganaría algo al pasar a la categoría de 
irredento que tiene ahora el negro norteamericano?

¿Qué podría hacer el país para reconquistar su camino, para alcanzar, 
al mismo tiempo que el progreso material, una mejor organización polí-
tica, social, humana?

Una solución se ocurre casi en seguida: entregar el poder a las dere-
chas. Puesto que las izquierdas se han gastado llevando su programa hasta 
donde pudieron, esfuerzo que, después de todo, les ha llevado treinta 
años; puesto que las izquierdas se han corrompido y no cuentan ya con la 
autoridad moral, ni siquiera política, necesaria para hacer un gobierno 
eficaz y grato, déjeseles el turno a las derechas, que no han dirigido el país 
desde 1910.

Cuesta un esfuerzo desgarrador no recomendar esta solución siquiera 
sea por el motivo bien simplista, pero tan humano, de desear una purifi-
cación haciendo tabla rasa de todo cuanto existe. Y es indudable que las 
izquierdas tendrían que purificarse o morir. La organización obrera per-
dería, es verdad, su sustento y su mentor; pero se haría independiente; 
tendría que fortalecerse apretando sus filas, expulsando a los líderes vena-
les, creando fondos de resistencia, conservando su fuerza para hacer uso 
de ella sólo en las causas justas e importantes; y todos los obreros percibi-
rían entonces, con la amarga experiencia cotidiana, que sus intereses son 
suyos, y de nadie más. No serían los obreros los únicos que debieran lim-
piarse y fortalecerse; también los campesinos, si bien cuentan con menores 
medios para hacerlo. Entre ellos hay también líderes deshonestos, también 
una sumisión al gobierno que linda con la vieja servidumbre patronal de 
que esperaron liberarse; asimismo, tienen ya la psicología de quien recibe 
sin merecer y sin esforzarse: la misma, por otra parte, que han tenido sus 
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ancestros desde la Colonia. Y por un proceso semejante tendrían que pasar 
los hombres liberales de México. Con las derechas en el poder, la mano 
velluda y macilenta de la Iglesia se exhibiría desnuda, con toda su codicia 
de mando, con ese su incurable oscurantismo para ver los problemas del 
país y de sus hombres reales. La Iglesia perseguiría a los liberales, los echa-
ría de sus puestos, de sus cátedras; les negaría la educación a sus hijos; se-
rían, en suma, víctimas prontas de un ostracismo general. Y los liberales 
sentirían también en toda su fuerza la persecución desatada de una prensa 
intolerante, incomprensiva, servidora ciega y devota de los intereses más 
transitorios y mezquinos. Y el rico se exhibiría entonces ya sin tapujos: 
ostentoso, altanero, déspota, ventrudo y cuajado de joyas y de pieles, como 
ya empieza a aparecer en fotografías públicas. El liberal se sentiría sobre-
cogido, apocado, primero; después, lo inundaría la zozobra de quien no 
es ya dueño de su destino, para acabar por ser despreciado y perseguido. Y 
tendría que reaccionar, que reunirse con los suyos, que luchar en grupo y 
como militante. Así acabaría por imponerse la tarea que hoy ha abando-
nado: conducir al país juiciosamente, por caminos más despejados y lim-
pios, reconquistando antes el poder en una lucha sin duda azarosa y dura, 
pero en la cual se templarían su cuerpo y su espíritu. Teóricamente, esta 
solución tendría hasta la ventaja de darle una lección moral y política a 
Estados Unidos, a quien ha interesado tan poco el progreso sano y real del 
vecino y amigo, y tanto , su sumisión callada y barata.

No hay sino dos consideraciones que impiden recomendar esa solu-
ción: sus peligros, desde luego; pero, sobre todo, el temor de que el país no 
obtuviera otro beneficio que el bien triste de convertirse en teatro de nue-
vas y estériles luchas. Porque, ¿México puede esperar algo de las derechas?

La derecha mexicana, como la de todo el mundo, no es la mano cordial; 
carece de la comprensión y de la generosidad de que tanto necesita nuestro 
desdichado país. Por añadidura, nada nos ofrece que sea nuevo o mejor de 
lo que ahora tenemos. Desde este punto de vista, México no podría encon-
trarse en una situación ni más angustiosa ni más desesperada, pues no se 
encaminaría mejor acudiendo a la fórmula, después de todo tan simple, de 
cambiar de régimen y de signo político. Con ello no parece que pudiera 
conseguirse otra cosa que la eventual purificación de las izquierdas.

No pensemos ya en el sinarquismo, partido de una ramplonería men-
tal propia sólo del desierto, ni en las derechas que proceden de disensiones 
entre facciones de la Revolución, sino en Acción Nacional. En primer 
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lugar, me parece claro que Acción Nacional cuenta con tres fuentes únicas 
de sustentación: la Iglesia católica, la nueva plutocracia y el desprestigio 
de los regímenes revolucionarios; pero la medida de la escasa fuerza final 
que tendría, la da el hecho de que se alimenta mucho más de la tercera 
fuente que de las otras, a pesar de la tradicional generosidad nutricia de la 
Iglesia católica para amamantar a todo partido retrógrado. Esto quiere 
decir que Acción Nacional se desplomaría al hacerse gobierno. ¿Tendría, 
llegado ese momento, algo más para vivir por sí misma y guiar al país? No 
cuenta ahora ni con principios ni con hombres y, en consecuencia, no 
podría improvisar ni los unos ni los otros. En sus ya largos años de vida, su 
escasa e intermitente actividad se ha gastado en una labor de denuncia; 
pero poco o nada ha dicho sobre cómo organizaría las instituciones del 
país. Creo recordar que alguna vez sostuvo que la “base” de la educación 
era la familia, lo cual quiere decir muy poco o demasiado, más bien lo 
primero que lo segundo.

Y, ¿quiénes son los hombres de Acción Nacional? No tienen sexappeal 
para el pueblo mexicano: ninguno de sus dirigentes procede de él, ni si-
quiera del campo o de la aldea; antes bien, son de la clase media alta, y sus 
intereses y experiencias están confinados dentro de las paredes de la ofici-
na o la penumbra de la iglesia; no conocen más aire libre que el vaho que 
despiden las calles asfaltadas de las grandes ciudades. Son los que el Porfi-
rismo llamaba personas decentes, lo cual quería decir, en la forma, una re-
miniscencia muy lejana del vestir inglés y, en el fondo, una mentalidad 
señoril. Y, de nuevo, mucho del valor que hoy parecen tener esos hombres 
de Acción Nacional se deriva del desprestigio de los hombres de la Revo-
lución. La prensa y la Iglesia han hecho de Manuel Gómez Morín, el jefe 
de Acción Nacional, casi un santo, y de Vicente Lombardo Toledano, la 
figura mayor del movimiento obrero, casi un villano; pero Manuel Gómez 
Morín sabe, como nadie en este mundo, que él no es superior a Lombardo 
ni mental ni moralmente. El hecho de que muchos jóvenes votaran en 
favor de la candidatura del doctor Mario Torroella para senador del Dis-
trito Federal sólo puede tener la explicación de que votaban en contra de 
Fidel Velázquez, secretario de la Confederación de Trabajadores, pues ca-
rece de toda seriedad suponer que puede mirarse al primero objetivamen-
te como mejor gobernante o legislador. Un mérito indudable tienen los 
hombres de Acción Nacional, y Manuel Gómez Morín, desde luego, antes 
que ninguno de ellos: fueron los primeros en sacudir la apatía política tan 
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característica del mexicano; fueron los primeros en preocuparse como 
grupo de algunos problemas del país y en proponer a éstos soluciones 
distintas de las fórmulas oficiales; en fin, han sacrificado una parte de su 
bienestar (parte grande o pequeña) al enfrentarse como oposición al go-
bierno. Pero sus taras son mucho mayores que sus méritos: representan y 
son instrumento no del catolicismo, sino de una jerarquía eclesiástica que 
no tiene superioridad moral alguna; representan, o le hacen el juego, a 
intereses plutocráticos bien deleznables.

México puede y debe tener, en suma, una fundada desconfianza hacia 
un partido, hacia todo partido que no haya sabido forjar en el ayuno de la 
oposición un programa claro, ahora sí que de acción nacional, y que no dé 
la sensación reconfortante de que marcha hacia un nuevo día, y no hacia 
la noche, ya muerta y callada.

Esa misma desconfianza, sólo que extremada, deberíamos tener hacia 
un partido militar, posibilidad que por desgracia no puede descartarse a 
la ligera. La mayoría de los gobernantes de la Revolución han sido mili-
tares, y, sin embargo, ningún mexicano sensato vio en ese hecho un in-
conveniente mayor, porque procedían del pueblo y no de una casta, y 
porque ellos mismos habían hecho la Revolución. Hoy no puede decirse 
lo mismo: por una parte, esos militares han pasado por un proceso de 
relajamiento semejante al que la Revolución ha sufrido; por otra, han 
desaparecido o han acabado por perder el poder. No conocemos bastante 
a quienes los han sustituido, mas nada de extraño tendría que creyeran, 
como todo soldado profesional cree, que ellos representan el orden y la 
dignidad nacional. Mientras sean ellos los únicos que lo crean, menos 
mal; pero el peligro será grave si los civiles principian a compartir esa 
opinión. Entonces habrá orden, mucho orden; pero poca dignidad, na-
cional o personal.

¿Qué remedio puede tener, entonces, la crisis de México? Se dijo desde un 
principio que la crisis era grave. Por una parte, la causa de la Revolucíón 
ha dejado ya de inspirar la fe que toda carta de navegación da para mante-
ner en su puesto al piloto; a eso debe añadirse que los hombres de la Revo-
lución han agotado su autoridad moral y política. Por otra parte, no es 
claro el fundamento en que podría fincarse la esperanza de que la reden-
ción venga de las derechas, por los intereses que representan, por su espí-
ritu antipopular y su impreparación.
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El único rayo de esperanza —bien pálido y distante, por cierto— es 
que de la propia Revolución salga una reafirmación de principios y una 
depuración de hombres. Quizás no valga la pena especular sobre milagros; 
pero al menos me gustaría ser bien entendido: reafirmar quiere decir afir-
mar de nuevo, y depurar querría decir usar sólo de los hombres puros o 
limpios. Si no se reafirman los principios, sino que simplemente se los 
escamotea; si no se depuran los hombres, sino que simplemente se les 
adorna con ropitas domingueras o títulos… ¡de abogados!, entonces no 
habrá en México autorregeneración, y, en consecuencia, la regeneración 
vendrá de fuera, y el país perderá mucho de su existencia nacional y a un 
plazo no muy largo.

México, noviembre de 1946.
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XXIII. DEL PORFIRIATO A LA REVOLUCIÓN

Mi juicio personal sobre la Revolución mexicana, su obra y su porvenir, 
está expuesto en un largo ensayo que, bajo el título de “La crisis de Méxi-
co”, he recogido en mi libro Extremos de América. Toda persona interesada 
en este punto particular, puede consultarlo ahí; de manera que iré direc-
tamente a comparar las líneas esenciales de estos dos grandes movimien-
tos históricos: el Porfirismo y la Revolución.

Es curioso que los dos se hayan iniciado como una protesta contra la 
reelección, contra el mantenimiento indefinido en el poder de un gober-
nante o de un grupo. La revuelta de La Noria de 1871 se enderezó contra la 
reelección de Juárez; la de Tuxtepec, de 1876, contra la reeleeción de Lerdo; 
y, por descontado, la de Madero, iba contra la séptima reelección de Díaz. 
Esta similitud de origen, sin embargo, resulta más aparente que real.

Buena razón tenía Porfirio para alzar la bandera de la no reelección 
contra Juárez, porque en 1871, el buen don Benito llevaba ya catorce años de 
ser presidente; pero cuando se levanta contra Lerdo, éste se encontraba en el 
tercer año de los cuatro de su periodo constitucional, y no había dicho, ni 
explícita ni implícitamente, si buscaría su primera reelección. En efecto: 
Juárez y Díaz se presentan como candidatos a las elecciones presidenciales de 
julio de 1871: el Congreso elige a Juárez en octubre, y en noviembre, Díaz se 
rebela contra una reelección consumada. En cambio se lanza a la revuelta de 
Tuxtepec en diciembre de 1875, seis meses antes de presentarse la candidatu-
ra de Lerdo, siete meses antes de las elecciones y once meses antes de la de-
claratoria del Congreso de haber sido reelecto Lerdo. Esto quiere decir que 
la revuelta de Tuxtepec fue un típico albazo contra una reelección imaginada. 
Pero no quiere decir, en manera alguna, que hubieran sido populares las re-
elecciones de Juárez y de Lerdo; antes bien, eran impopulares, y clara, inequí-
vocamente; y fue esa impopularidad la que Díaz pretendió capitalizar con su 
primera revuelta, y la que capitalizó, hasta lograr la victoria, en la segunda.

El Congreso Constituyente de 56 examinó el problema de la ree lec ción, 
y, excepcionalmente, lo resolvió conforme a las ideas de los liberales jacobi-
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nos o puros: el pueblo es la única fuente de soberanía, y, en consecuencia, 
es la suya, absoluta, ilimitada; condicionar su derecho de elegir a quien 
quiera, es limitar su soberanía, lo cual es absurdo si, por definición, es ilimi-
tada. Quizás el principio de la reelección posible hubiera sido malo aun si 
el país siguiera viviendo en paz después de 1857; pero cuando la Iglesia ca-
tólica comete el error más craso de los muchos que ha cometido en toda 
nuestra historia, el de rebelarse contra una Constitución que era su mayor 
triunfo posible, se enciende la guerra de Reforma y después las de Interven-
ción y del Imperio. Y ya se sabe que toda guerra produce héroes, y que todo 
héroe quiere ser presidente; y fueron tantos y tan grandes los que dejan esas 
tres guerras, que no cortar legalmente la posibilidad de la reelección era 
orillar al país, y en grado fatal, a la revuelta y el cuartelazo de quienes estaban 
fuera del poder contra aquellos otros que lo detentaban. Los hombres de la 
República Restaurada lo sabían; por eso, a lo largo de esos diez años, se 
presentaron en el Congreso varios proyectos de reformas constitucionales 
para prohibir la reelección; pero, por desgracia, ninguno prosperó.

Desde este punto de vista, el movimiento antirreeleccionista de Díaz 
no dejaba de tener un fundamento lógico e histórico. No existiendo la 
imposibilidad legal de la reelección, existía su posibilidad real, y ahí esta-
ban, para probarla, la reelección de Juárez de 1871, la reelección, primero 
imaginada, después consumada, de Lerdo, de 1876, y la de muchos gober-
nadores; de Treviño en Nuevo León; de Antillón en Guanajuato; de Her-
nández y Hernández en Veracruz; de Félix Díaz, en Oaxaca; de Romero 
Vargas, en Puebla; de Pesqueira en Sonora.

Pero convengamos también en que la reelección no era entonces, ni 
mucho menos, un sistema. El mismo Juárez, que había sido presidente ca-
torce años, sólo lo había sido constitucional durante ocho y no continuos; 
los otros seis los había sido de facto, ante la imposibilidad de hacer eleccio-
nes durante la guerra de Intervención; el caso de Juárez, sin embargo, era 
endeble, pues aun cuando históricamente es imposible argüir, si de haber 
vivido, hubiera querido reelegirse en 1875, es indudable que Juárez tenía 
una pasión de poder realmente satánica, sólo comparable, en su intensidad 
e integridad, a la de Porfirio Díaz. En cambio, en el Congreso de la Unión, 
y más en los locales de los estados, la renovación era clara y abrumadora; 
menos de la quinta parte en los diputados del IV Congreso son reelectos 
para el V, y no pasó de la cuarta parte en los congresos VI, VII y VIII, éste, 
el último de la República Restaurada. Ahí, la situación no sólo era buena, 
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sino ideal, pues había una renovación de tres cuartas partes y el manteni-
miento de la tradición en una cuarta parte. Sin embargo, en la elección del 
primer Senado, la de 1875, ya se vio el fenómeno de diputados que no se 
reeligen como diputados, pero sí para senadores. En la gubernatura de los 
estados había reelecciones; pero, en la mayoría, no los hubo: en Sinaloa, 
Jalisco, Colima, Coahuila, Tamaulipas, San Luis Potosí, Querétaro, Tlax-
cala, Yucatán, Campeche, Tabasco, Chiapas, Zacatecas y Aguascalientes.

A la inversa, no podía haber la menor duda, ni en Santo Tomás, de que 
la reelección era un sistema en el Porfiriato, y el único, además. A este hecho, 
ya de por sí importante, deben agregarse tres más. Mientras en Juárez y en 
Lerdo no hubo contradicción aparente, pues jamás fueron ni pretendieron 
ser campeones antirreeleccionistas, en Díaz la hubo: habiéndolo sido, se 
reelige siete veces y permanece en el poder treinta años. El segundo hecho 
es éste: el grupo maderista contiende en las elecciones de 1910, pide al Con-
greso la nulidad de ellas, y no se lanza a la revolución hasta consumarse la 
séptima reelección de Díaz. El tercero es más grave por la fuerza política que 
tuvo en el momento de producirse los acontecimientos; salvo el grupo flo-
resmagonista, el verdaderamente revolucionario, ninguno de los grupos 
políticos, afín o diverso, le disputó en un principio a Díaz el derecho (lla-
mémoslo así) de reelegirse por séptima vez; lo mismo los Científicos, como 
Rosendo Pineda; que los porfiristas jóvenes, como Calero; que los reyistas 
y hasta los maderistas, pedían tan sólo que la reelección impuesta no se ex-
tendiera al vicepresidente de la República, a quien querían designar, si no 
elegir propiamente. Y sólo cuando esta transacción se rechaza, los maderis-
tas forman un grupo realmente disidente, presentado las candidaturas de 
Madero y Vázquez Gómez como opuestas a las de Díaz y Corral.

Por todo esto, mientras la fuerza antirreeleccionista de la revuelta 
tuxtepecana se nutría en parte de una realidad y en parte de una ficción 
demagógica, la fuerza antirreeleccionista de la revolución de Madero era 
auténtica, sin falla, e inmensa. Los movimientos tuxtepecano y maderista 
tuvieron, ciertamente, la bandera inicial común de la no ree lec ción; pero 
en el contenido real, histórico, político de uno y de otro, hubo una dife-
rencia grandísima de grado, de intensidad, de justificación.

El motto revolucionario de Madero, sin embargo, contenía, además de la 
“no reelección”, el “sufragio efectivo”; por eso, ahí se acaba todo posible 
paralelismo con el movimiento tuxtepecano. La expresión “sufragio efec-
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tivo” es torpe y deslucida; pero no tanto que nos impida entenderla: quie-
re decir, en buen romance, libertad para emitir el sufragio, honestidad 
para contarlo y aceptación de los resultados del recuento. Porfirio Díaz no 
podía siquiera acusar a Juárez o Lerdo de falta de libertad, electoral o de 
otra, de cualquier especie o índole; ni él ni ninguno de sus partidarios 
pudieron demostrar la deshonestidad en el recuento de los votos; y Porfirio 
fue el único que se levantó en armas, justamente porque no se conformó 
con los cómputos electorales.

En 1871, tras una de las batallas parlamentarias más brillante de nuestra 
historia, la minoría porfirista logra la aprobación de una ley a la que bautiza 
con el nombre significativo de Ley de Libertad Electoral: a pesar de ella, 
pierda las elecciones presidenciales. No hubo siquiera la posibilidad de po-
ner en duda la honestidad en el recuento de votos, y eso por una sencilla 
razón, que ha escapado a todos los historiadores, nacionales y extranjeros. 
Díaz reconoció pública y privadamente la legitirnidad de la elección de 
Juárez de 1867 y la de Lerdo de 1872; pero no reconoció públicamente (aun 
cuando tampoco la desconoció) la de Juárez de 1871 y la de Lerdo de 1876. 
Ahora bien, da la casualidad que ni Juárez ni Lerdo alcanzaron en esas dos 
elecciones la mayoría absoluta de votos: por eso, de acuerdo con la Ley 
Electoral, el Congreso, constituido en el Colegio Electoral, debía elegir, por 
una mayoría simple, a uno de los dos candidatos que hubieran logrado las 
votaciones más altas. La elección del Congreso fue presenciada por todos los 
periodistas de la capital, por la minoría porfirista en pleno, pues aun cuando 
se abstuvo de votar, vio y oyó la votación: con una nómina alfabética se iban 
llamando a gritos a diputado por diputado, y éstos, a gritos también, emi-
tían su voto; todo el mundo, pues, podía seguir y comprobar el escrutinio. 
Así, no cabía ni podía haber cabido la menor duda de que la mayoría de los 
diputados eligió, respectivamente, a Juárez y a Lerdo, y, en el caso de Juárez, 
por una mayoría no tan simple: 102 votos en su favor por 3 en contra.

En cambio, resultaba incontestable la acusación de Madero de un 
sufragio inefectivo, de carencia de libertad para emitirlo y de deshonesti-
dad para contarlo. Uno de los grandes documentos políticos de nuestra 
triste historia, es el dictamen que Pablo Macedo presenta al Congreso de 
1910 desestimando la petición de los maderistas para declarar nulas las 
elecciones de ese año. Pablo Macedo era un hombre inteligente, o más 
bien, un abogado inteligentísimo; era, pues, sobradamente capaz de in-
ventar una mentira y fraguar tantos y tantos argumentos jurídicos en su 
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favor, que podía hacerla pasar por una verdad legal; mas no podía hacerla 
pasar como una verdad histórica, por aquello de que se puede engañar a 
todos una vez, y siempre, a una persona: pero no a todos, todo el tiempo.

Pero la bandera maderista era una verdadera reivindicación, mucho 
más general y más honda de lo que han creído los propios apologistas de 
la Revolución. Era la reivindicación de la libertad individual para determi
nar la vida pública del país; era la reivindicación del individuo contra el 
poder opresor del Estado: de la ley ante la fuerza; del gobierno de institu-
ciones contra el gobierno personal y tiránico: era el reconocimiento del 
viejo apotegma bíblico de que no sólo de pan vive el hombre, de que la 
satisfacción y el gusto del hombre proceden tanto del progreso material 
como de sentirse libre, incluso para resolver si quiere ese progreso, y en 
dónde, cómo, y cuándo. Si se recuerda cuán vieja era la lucha del mexica-
no por la libertad; si se recuerda cuánto había sangrado por lograrla: si se 
recuerda que la tuvo en sus manos, hasta abusar de ella en la República 
Restaurada; si se recuerda, en fin, que durante el Porfiriato la pierde hasta 
olvidar su pura imagen; si se recuerda todo esto, tendrá que admitirse que 
el bobalicón “sufragio efectivo” era una bandera revolucionaria con toda 
la flámula roja, es decir, destinada a subvertir un orden de cosas, o, como 
dice el francés, a cambiarlo del fondo al tope.

El tiempo, además, haría cobrar a la reivindicación de Madero un 
alcance y una proporción universales. Cuando a los pocos años aparece en 
Rusia el primer Estado totalitario, y después en Italia, Portugal, Alemania, 
Brasil y España; cuando después de una guerra contra ese Estado, se llega 
a la situación de un mundo dividido en dos mitades: la primera quiere un 
Estado respetuoso de una suma importante de libertades individuales, y 
la segunda, suprimir la libertad del individuo para darla al Estado: cuando 
todo eso ocurra, entonces, decididamente, la tesis de Madero deja de ser 
una tesis simplista y estrecha.

Madero desencadena la Revolución para ser su víctima primera; esto ha 
conducido a suponer que no presentía el alcance de su movimiento. Es 
muy posible que así fuera, pues Madero, por su temperamento y su vida 
personal, por edad y el medio provinciano donde vivió, no era plenamen-
te una criatura del régimen y del tiempo porfíricos. Quienes lo fueron, 
Justo Sierra o Bernardo Reyes, por ejemplo, sabían perfectamente que 
cualquier oposición a Díaz tenía que conducir a la violencia, a la guerra, a 
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la revolución, es decir, a la destrucción total de todo cuanto era y había 
creado el Porfiriato.

Pereyra ha protestado contra la aseveración de Alfonso Reyes de que 
en La evolución política de Sierra hay ya un atisbo de la tormenta que diez 
años más tarde caería sobre México. Como de costumbre, Pereyra carece 
de razón, y basta leer el libro, pero leerlo de verdad, para darse cuenta de 
ello. Yo diría más: apreciando, como debe apreciarse, la cualidad excelen-
te de ese libro, su finísimo sentido de equilibrio —asombroso, increíble 
en el volcán, más que campechano, tabasqueño, que don Justo fue en su 
juventud— nada como el capítulo final da la impresión de la debilidad, 
de la vulnerabilidad, de lo suspenso en el aire, sin raíz ni cimiento, del ré-
gimen de Díaz; también da la sensación, vaga y temerosa, del caos en que 
habría de hundirse el país a su caída.

No ya una obra de historia, sino la historia de un hombre, es también 
ilustrativa. Bernardo Reyes pasa por una de las figuras más deslucidas de 
nuestra historia moderna, y es de presumirse que entre mayor sea el empe-
ño en defenderla de su hijo Rodolfo, más se hundirá; pero la raíz del juicio 
condenatorio da la clave del punto que ahora interesa. Bernardo Reyes ha 
sido condenado por la opinión por su rebeldía anacrónica: no supo levan-
tarse contra Díaz, y se alzó contra Madero. Es un hecho que así fue; pero, 
¿por qué ocurrió? Reyes no se levanta contra Díaz por un sentido de lealtad 
personal, del que no supo prescindir para hacer buena política, y porque 
juzgaba que la oposición, no ya la rebeldía, a Porfirio, llevaría a la guerra, 
a la destrucción y al caos… y no quiso él, como ninguno de los hombres 
del régimen, arrojar la primera piedra al palacio de cristal porfiriano. De 
hecho, Reyes, a pesar de la humillación que Porfirio le causa desterrándo-
lo a Francia, conviene con Limantour en regresar a México, ponerse al 
frente del ministerio de Guerra y destruir la revolución maderista. Y si 
algún motivo lo conduce a rebelarse contra Madero, es el de ver en éste, 
como con justísima razón lo vieron todos los porfiristas, a un revoluciona-
rio, a un hom bre que había prendido la chispa de una conflagración cuyo 
término final nadie acertaba a vislumbrar, pero cuyas consecuencias de 
desorden, de lucha y de destrucción eran fatales y claras para todos.

Este presagio, esa incertidumbre espantada, de lo que venía tras de 
Porfirio, de una verdadera revolución, un cambio completo, un poner patas 
arriba todas las cosas para reconstruirlas fundamentalmente, prueba ya que 
la Revolución mexicana iba a ser, en efecto, una destrucción y una subver-
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sión total del orden porfírico. Y hubo destrucción y subversión: aquélla en 
un grado espantoso, y ésta, en uno cabal. No hablemos ya de la destrucción 
material de los ferrocarriles, de los telégrafos y aun de los tranvías, o del 
incendio de las haciendas azucareras de Morelos; fijémonos tan sólo en este 
dato, para mí la mejor medida de la fuerza destructora del vendaval revolu-
cionario. Por la primera vez en 120 años, México pierde población: el censo 
de 1920 registra una población inferior en algo más de 900 000 habitantes 
en relación con el censo de 1910; y como el crecimiento anual de la pobla-
ción durante los treinta años del Porfiriato había sido de 169 000 habitan-
tes, quiere decir que la pérdida total fue de dos millones y medio, el 17 por 
ciento de sus habitantes. La Revolución mexicana no diezmó la población, 
casi la quintó. En cuanto a la subversión, recordemos que para 1920, no hay 
un político de mediana estatura del antiguo régimen que figure en el nuevo 
escenario: antes bien, las fuerzas, los grupos, los intereses y los hombres han 
brotado como de la nada. Desaparece todo el ejército porfiriano: los cuadros 
de la burocracia oficial, de la enseñanza, son enteramente nuevos, ninguno 
de los viejos periódicos subsiste, cambian los objetos de interés público, el 
lenguaje y hasta la cara de las gentes; la agricultura, la principal fuente de la 
riqueza autóctona, habrá de pasar, casi toda ella, a otras manos.

¿Hubo algo semejante en el movimiento tuxtepecano? Ni remotamente. 
Sólo el gran José Martí escribe un doloroso de profundis, que reitera con el 
abandono del país libre que lo había acogido en el destierro; pero Justo 
Sierra cree que los cañones de Porfirio restaurarían la libertad perdida en 
el último semestre lerdista. El país tiembla de horror, y, arrodillado, im-
plora de Díaz y de Iglesias la reconciliación, pero no porque la revuelta 
tuxtepecana amenazara destruir la sociedad de entonces, sino porque, 
concluida la pesadilla de Lerdo, encuentra absurdo y demasiado crudo el 
espectáculo de dos ciudadanos ilustres prontos a ensangrentar al país por 
disputarse, descarnada y descaradamente, la silla presidencial.

Porfirio, deja intacto el ejército nacional, enemigo suyo; se renueva en 
buena medida el poder legislativo y en alguna el judicial; pero no surge 
ninguna institución nueva ni desaparece ninguna antigua. La riqueza sigue 
en las mismas manos: las fuerzas políticas tienen el mismo origen, aun 
cuando crean manejarlas un centenar de hombres nuevos, ninguno de los 
cuales, por otra parte, era desconocido. Y a los cuatro años, Porfirio puede 
iniciar su famosa política de conciliación. ¿Por qué? ¿Porque era un genio 
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político, o tal vez un ángel cristiano? Fundamentalmente, porque la revuel-
ta tuxtepecana no era un movimiento revolucionario, sino el típico cuar-
telazo, cuyo origen y cuyo término era el simple cambio momentáneo de 
no más de mil personas en un país de nueve millones de habitantes. Fue un 
movimiento estrictamente personalista y, eliminadas las personas de Lerdo 
y de Iglesias, no había nada que separara a Díaz de Romero Rubio, de Ba-
randa, de Chavero o de Dublán: no se interponía entre ellos ninguna ba-
rrera de ideas, de credos, de planes, de intereses, o siquiera de lenguaje; así, 
el simple transcurso del tiempo, habría de reunirlos de nuevo. Por haber 
sido el movimiento tuxtepecano un movimiento personalista, a flor de piel, 
y no revolucionario, pudo reconciliarse con sus enemigos a los cuatro años; 
la Revolución mexicana, que sí fue un movimiento revolucionario de ver-
dad, que destruye o cambia todo, no podía reconciliarse con sus enemigos, 
simplemente porque habían desaparecido. Treinta años después, se recon-
cilia con los hijos de esos enemigos, pero de una manera vergonzante.

No debe extrañar, por otra parte, que el de Díaz fuera un movimiento 
simplemente personalista, y el otro revolucionario, pues, al fin y al cabo, 
no ha nacido todavía el hombre que invente una revolución, que la cree 
de la nada. Díaz, en efecto, llega a la presidencia cuando la revolución de 
su tiempo estaba hecha, cuando había triunfado, como que él había co-
operado en su hechura y en su triunfo. A Díaz, por consecuencia, no le 
queda otro papel que el de conservar el poder que la Revolución reformis-
ta había arrebatado a sus contrarios.

Esta consideración explica el carácter conservador, antirrevoluciona-
rio, del régimen porfírico; pero, además, explicará por qué la Revolución 
mexicana tuvo otros rasgos distintivos de que careció el Porfiriato, o que 
tuvo, pero de diferente naturaleza.

La Revolución reformista, como todos los grandes movimientos libe-
rales del mundo, fue instigada, dirigida y lograda por una clase nueva, la 
burguesía, que pugnaba por abrirse paso y por dominar a los grupos privi-
legiados de otras épocas: el clero, la milicia, el español y el criollo. Para 
lograr su triunfo, invoca y obtiene la ayuda popular, y crea un esqueleto 
político cuyo diseño dictan las ideas de igualdad y libertad; pero que, en la 
práctica, sólo llenan los sectores de la clase media. El pueblo, propiamen-
te, no participa en el nuevo juego, desconoce, desaprovecha las nuevas 
instituciones. El populacho urbano las ve de cerca, pero la ignorancia le 
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vela su verdadero alcance; el campesino, disperso, desorganizado, hace una 
vida alejada de los centros nerviosos de la nación, e ignora todo cuanto no 
le afecte de un modo directísimo e inmediato. Los liberales mexicanos 
cometen el mismo error que los de todas partes; creen que con su triunfo, 
no habría ya más luchas, que reinaría una estabilidad perenne, y que el 
hombre sólo se interesaría en mejorar pacíficamente su suerte económica. 
No imaginaron que una nueva clase, la que estaba debajo de ellos, podría 
llegar a querer, como antes ellos mismos lo quisieron, abrirse paso, domi-
nar o, al menos compartir el poder. Laski en su brillante estudio sobre el 
liberalismo europeo, ha demostrado que no hubo una sola voz liberal, en 
Francia o en Inglaterra, lo bastante despierta para expresar alguna incerti-
dumbre o algún temor sobre la suerte de la sociedad burguesa. Y nuestra 
historia nacional revela también que, lo mismo los primeros y grandes li-
berales, los de la Reforma y de la República Restaurada, que los segundos 
y menores del Porfiriato, no expresaron sino certidumbre y satisfacción. 
Por eso, el empeño de uno de sus descendientes, y el de cierto historiador 
del pensamiento económico mexicano, de hacer aparecer a Ponciano 
Arriaga como precursor, inclusive, del marxismo, ha de tomarse como una 
de tantas variantes del viejo entretenimiento de hallar en un pajar algo que 
no sea paja, una aguja, o un anillo matrimonial por ejemplo.

Y así como en Europa y Estados Unidos, para su sorpresa, el liberalis-
mo recibe los primeros golpes, no de la vieja nobleza destronada, o de los 
grupos privilegiados en ruina, sino de las clases populares, del obrero, del 
campesino, del populacho urbano, en México —guardando las distancias 
y las proporciones de un desarrollo paralelo pero embrionano— se repite 
el fenómeno. Es esa la razón que da un carácter marcadamente popular a 
la Revolución mexicana, carácter al cual corresponde el plácido tono bur-
gués, de clase media “decente” del Porfiriato.

Con la Revolución mexicana surgen intereses, grupos, fuerzas políticas 
de los que apenas se encuentran vestigios en el régimen porfírico: los sindi-
catos obreros, las organizaciones campesinas, un ejército popular y no pro-
fesional. Y por el mismo impulso, la atención, la preferencia y los recursos, 
van, no hacia la Universidad, que representa la educación superior, sino a 
la escuela primaria y la rural, a la normal urbana y rural, a la escuela agríco-
la regional, es decir, a las instituciones educativas populares, y no a las que 
forman la élite. Y surge también un lenguaje, una demagogia, un gesto y 
una simulación, que habla del pueblo, que amenaza con sus exigencias, que 
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dramatiza sus deseos y que simula la defensa de sus intereses; pero, en todo 
caso, la palabra y la aldea, sentida o simulada, es la de la masa popular.

Acaba de decirse que, para su sorpresa, el liberalismo recibe sus primeros 
golpes de la clase o grupo que estaba debajo de él. El golpe, sin embargo, 
no es simplemente el político para desalojarlo, sino la negación de los su-
puestos mismos en que descansa la filosofía liberal, y aun cuando sería una 
exageración evidente decir que la Revolución mexicana inventa una nueva 
filosofía política, es innegable que intenta corregir la filosofía liberal en 
aspectos fundamentales. Tal, por ejemplo, el abandono del principio car-
dinal del laissezfaire, laissezpasser, del Estado abstencionista, que la Revo-
lución mexicana pretende sustituir por un Estado que tome la iniciativa en 
acometer la solución de los grandes problemas nacionales. Tal, también, el 
abandono del principio cardinal del respeto absoluto a la propiedad priva-
da, que acataron y proclamaron en México los liberales más intransigen-
tes, Ponciano Arriaga o Ignacio Ramírez, y que alguna vez sugirió desafiar 
Justo Sierra: en el artículo 27 de la Constitución de 1917, aparece por pri-
mera vez el interés social como posible límite del interés individual.

La Revolución mexicana tuvo también como rasgo distintivo una 
nota nacionalista aguda, hasta exaltada. De ella no careció el primitivo 
movimiento reformista; pero se había perdido por completo en el Porfi-
riato. Es notable, sin embargo, que si se establece la comparación, no ya 
con el Porfiriato, sino entre la República Restaurada, y, por ejemplo, el 
México revolucionario de 1920-1930, se descubra que mientras la nota 
nacionalista es apenas perceptible en aquélla, en el segundo sería la que 
más pronto se captara, por ser la mayor, la más aguda y por hallarse en 
todos los aspectos de la vida nacional.

La falta de una nota nacionalista clara en las épocas de la Reforma y 
de la República Restaurada, es un tema precioso para un investigador in-
teligente. La había, desde luego, en las letras, y avivada por el impulso 
romántico de la época; pero no en la vida general del país, en la política, 
en la económica, en la social. Cualquiera diría que el antecedente de una 
guerra contra un enemigo extranjero, y el de una guerra, además, de la cual 
se sale victorioso, debía, por una parte, haber embriagado al pueblo y, por 
otra, debía haber proporcionado al dirigente político una materia ideal 
para el juego político y aun para la demagogia. Nada más lejos de la reali-
dad: leyendo la prensa de la época los debates parlamentarios, los grandes 
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documentos oficiales y los pocos privados que se conocen, se tiene la im-
presión de que nunca el mexicano se sintió tan ciudadano del mundo —y 
tan lejano de un claustro insular estrecho— como entonces. No hay ras-
tros, siquiera, de resentimiento contra Francia e Inglaterra; siguen siendo 
el objeto de reverencia de los hombres de la época, la primera, como el gran 
modelo de la lucidez mental, la segunda, de la sabiduría política.

En la Revolución mexicana, en cambio, la nota nacionalista es clara, aun 
vibrante y exaltada. Toma primero la forma del orgullo de lo propio, sobre 
todo de lo popular y de lo indígena; las danzas, la música, los trajes, el habla 
y hasta lo que se supone ser la filosofía vital del indígena mexicano: la quietud, 
la reserva, la moderación, aun el escepticismo, son prendas que se elogian y 
que se estiman como útiles elementos de equilibrio del carácter nacional. Se 
templa después en la lucha diplomática, en la cual el mexicano despliega 
hasta un orgullo altanero al sentirse injustamente tratado: son los afanes in-
tervencionistas de Wilson, el tardío y condicionado reconocimiento del go-
bierno de Obregón, o, más típicamente quizás, la declaración de Kellogg de 
estar México sentado en el banquillo de los acusados. La nota nacionalista se 
exalta todavía más, si se quiere, en la reacción contra el predominio y la om-
nipresencia del capitalismo internacional. Esa reacción adquiere su forma 
más dramática en el largo duelo con los consorcios petroleros de la Standard 
Oil y la Royal Dutch; pero no es su única manifestación: las hay contra las 
compañías de servicios públicos, de abastecimiento de agua, de electricidad, 
de transportes, o contra algunas de las grandes empresas mineras extranjeras. 
La última forma que ha adquirido el nacionalismo mexicano es la más exa-
gerada de todas, también la más endeble y negativa; es estrechísimamente 
insular; desorbitadamente egocéntrica; hirientemente chauvinista; y, sobre 
todo, se funda o se proyecta en los aspectos o en los hechos más pueriles de la 
vida: México se siente orgulloso de haber sido escogido para una reunión in-
ternacional de rotarios, leones o sembradores de la amistad, o toma como una 
“señalada distinción” el hecho de que un mexicano sea secretario de alguna 
comisión de alguna reunión de algún organismo internacional, secretaría 
cuya designación se hace por un orden alfabético de nombres de países.

La Revolución mexicana tuvo una última característica muy impor-
tante, de la cual careció el Porfiriato.

He explicado ya más de una vez cómo el México moderno, incapaz de 
avanzar simultáneamente hacia la libertad política y el bienestar material, 
ha optado, unas veces, como en la Reforma y la República Restaurada, por 
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avanzar hacia la meta política, pero abandonando todo progreso económi-
co; y otras, como en el Porfiriato, por progresar económicamente, pero 
estancándose en su desarrollo político. Pues bien, la Revolución mexicana, 
aun cuando no del todo consciente, ni del problema ni de la solución, 
confió, no obstante, en hacer compatibles los esfuerzos hacia uno y otro fin. 
Al mismo tiempo que irrumpen en la vida política del país grandes masas 
humanas —obreros, campesinos—, antes alejadas de ellas, y convirtiéndo-
se ahora en fuerzas decisivas; al mismo tiempo que se embarca en un amplio 
programa de educación popular, en la escuela primaria y, sobre todo, en la 
rural; inicia en 1925 la fundación de las primeras instituciones de crédito 
agrícola, muy poco después su programa de carreteras y casi en seguida el 
de obras de irrigación. Y todo ello pensado y dirigido a dar mayor bienestar 
material no a grupos humanos estrechos, sino amplísimos, al agrícola, en 
particular, que representaba un 60 por ciento de la población toda.

Las diferencias, pues, entre el Porfiriato y la Revolución mexicana son 
enormes, y, en el fondo, dependen de una circunstancia, después de todo 
clara y hasta obvia: el Porfiriato no es un movimiento revolucionario, sino 
que corresponde a la etapa de una revolución hecha ya gobierno. En conse-
cuencia, su capacidad creadora, de cambio, y de transformación, estaba ya 
limitada por el propósito, siempre conservador, de mantenerse en el poder. 
En cambio, la Revolución mexicana, como hasta aquí la hemos entendido, 
fue un movimiento revolucionario y popular, y por ello tuvo una pujanza y 
una capacidad creadora mucho mayores, en cuanto a sus metas, no puede 
caber duda de que eran más certeras, que correspondían mucho más a los 
verdaderos, a los grandes, a los eternos problemas mexicanos.

Pero la Revolución mexicana, como toda revolución triunfante, llega 
al poder y tiene que conservarse en él con la consecuencia inevitable de que 
su programa inicial, su capacidad creadora y de acierto, se ponen a prueba, 
a la dura prueba de los hechos y de los hombres de carne y hueso.

Por esta circunstancia, y por la anterior, la de no ser el Porfiriato una 
etapa histórica revolucionaria, sino conservadora, es útil, pero injusto, 
compararlo con la etapa inicial, revolucionaria, de la Revolución mexica-
na. Habría, entonces, que proseguir la comparación entre el mismo Por-
firiato y la Revolución hecha gobierno, y un gobierno que ha durado ya 
tanto como vivió el régimen de Díaz.

Tengo para mí que el Porfiriato no resolvió ninguno de los problemas 
fundamentales de México, y que la Revolución tampoco los ha resuelto. 
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El cargo deudor ha de ser mayor en el asiento de la Revolución, porque el 
país tenía más experiencia, más recursos, propios y ajenos, y una filosofía 
mucho más propia para la acción de lo que fue la filosofía liberal, absten-
cionista, negativa, del Porfiriato.

La obra más impresionante y duradera del Porfiriato fue la prosperi-
dad material: secundaria, y muy secundaria, la de la paz. Todo hace creer 
que el progreso material será también el saldo mayor y mejor de la Revo-
lución. El segundo será mayor y más variado, correspondiendo a los recur-
sos disponibles también mayores y más variados.

El progreso material porfírico benefició primariamente a grupos re-
ducidos, en verdad oligárquicos, y sólo de una manera indirecta y muy 
limitada a grupos mayores. Exactamente lo mismo ocurre con el avance 
económico contemporáneo.

El progreso material porfírico se hizo a expensas de la libertad política, 
de modo que puede hablarse con justicia de un estancamiento y aun de un 
retroceso político. Al progreso material contemporáneo no corresponde, 
ni muchísimo menos, un progreso político conmensurado; ciertos vicios 
crudos del Porfiriato —la reelección indefinida y la supresión violenta de 
la actividad política independiente— han de sa pa re ci do; pero han surgido 
nuevos, y el fondo no ha variado: se ha desalentado la reflexión, la activi-
dad, la vida política toda, haciéndole un inmenso y sordo vacío, conside-
rándola como una preocupación y una actividad exóticas, y atribuyéndola 
a resentimientos inconfesados.

El progreso material porfírico se hizo bajo el estímulo casi exclusivo 
del capitalismo internacional; el contemporáneo, en una proporción res-
petable, con recursos nacionales, de los cuales, por supuesto no se disponía 
antes, al menos en igual cuantía. Ha habido ya hace tiempo una franca 
reconciliación con ese capitalismo, y cada vez más se acude a él para nuevos 
proyectos económicos, o para el ensanche de empresas ya existentes.

¿Quiere decir que uno y otro regímenes son iguales y que estamos hoy 
como antes estuvimos? Sí, mientras nos mantengamos en el terreno de las 
afirmaciones gruesas, pues ése es, en efecto, el grave defecto de los cuadros 
históricos hechos con la brocha gorda. Alguna vez presentaré un cuadro o 
cuadros más finos y veraces.
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EL COLEGIO DE MÉXICO

70 años

La colección Antologías quiere, en el aniversario número setenta de 
la fundación de El Colegio de México, y con motivo de la celebración 
del bicentenario de la Independencia y el centenario de la Revolu-
ción Mexicana, rendir un homenaje a la notable tradición historio-
gráfica de la institución fundada por Alfonso Reyes en 1940, y que 
ya para 1941 habría fundado su Centro de Estudios Históricos, cuyo 
primer director fue Silvio Zavala.

La labor de Daniel Cosío Villegas, segundo presidente de la institución 
y pilar de sus esfuerzos por documentar y analizar desde diversas disci-
plinas y ópticas metodológicas el devenir de nuestro país, ha tenido una 
enorme influencia tanto al interior de El Colegio de México –un buen 
ejemplo es la continuidad en el trabajo colectivo y multidisciplinario que 
testifican proyectos como la Historia Moderna de México, la Historia 
Contemporánea de México [aludo a la de Meyer y Bisberg]–, como al 
exterior, pues muchos de los egresados del Centro de Estudios Históricos 
de El Colegio de México han continuado su labor en otros centros de 
estudios en México y en el extranjero.

Esta serie de Antologías busca ofrecer una muestra reducida pero repre-
sentativa de los principales trabajos de algunos de los colegas de El Cole-
gio dedicados, preferentemente, a los estudios sobre la Independencia o 
la Revolución. Los trabajos reimpresos en estas antologías en ocasiones 
fueron seleccionados por otros especialistas y en otras por ellos mismos.  
A los setenta años de su fundación El Colegio de México se siente or-
gulloso de su tradición y renueva su compromiso con el desarrollo de la 
historiografía mexicana.




