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PRESENTACION 

En tanto los cambios sociales afectan las relaciones humanas, y es
tas impregnan los patranes de convivencia, se torna tambien impres
cindible la revision de las categorfas, los estereotipos y las teorfas 
que dan cuenta de las relaciones intergenericas. El estudio de las mas
culinidades en Mexico inaugura un campo de investigacion, en el 
que se impone el replanteamiento de las nociones de identidad 
con el fin de entender y explicar las modificaciones que han tenido 
lugar en los afios finales del siglo xx. 

Por esto, consideramos atinado aiiadir en los trabajos del Pro
grama Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM), a las contri
buciones realizadas en el area de los estudios de las mujeres mexi
canas, una preocupacion por el analisis de las practicas culturales 
emergentes y las transformaciones en la vida social de nuestra pafs. 
En ese contexto, destaca el estudio antrapologico de Matthew C. 
Gutmann sabre los hombres mexicanos 'coma "hombres de ver
dad'', porque subvierte las generalizaciones que se han empleado 
sabre las relaciones entre mujeres y hombres en nuestra sociedad. 

Confiamos en que la version al espaiiol de esta obra, excelen
temente traducida por Nair Anaya, aportara nuevas luces sabre la 
masculinidad en Mexico, sabre el machismo y sabre la paternidad, 
ya que no solo se ocupa de la reconstruccion de las categorfas de 
genera sino que aborda, con gran frescura, el examen de las costum
bres, los valores y las practicas culturales asociadas a la concepcion 
de genera. Desde una penetrante mirada etnologica, Mateo reune 
en esta investigacion -realizada en la colonia de Santo Domingo
acertados planteamientos teoricos con un analisis cuidadoso de la 
vida cotidiana de una colonia del Distrito Federal. 

Agradezco, especialmente, la colaboracion del Pragrama Salud 
Repraductiva y Sociedad en la edicion de este libra que nos ayuda a 
entender las nuevas masculinidades y abre un excelente camino para 
apuntalar los conocimientos en torno a las mujeres ya las relaciones 
de genera en Mexico. 
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INTRODUCCION 

CONVENCIONES DE GENERO 

-Mfralo. Se restriega contra el suelo, retor
ciendose. Babea. Ha de ser alguien que debe mu
chas muertes. 
Y tu ni lo reconociste. 
-Debe ser un pobre hombre. iDuermete y deja
nos dormir! 

Juan Rulfo, Pedro Paramo 

Cuando escuch6 que yo golpeteaba el metal corrugado con el can
to de una vieja moneda de quinientos pesos -mas o menos un 
mes antes de que se emitieran los nuevos pesos a principios de 
1993-, Marcos abri6 la reja y me invit6 a pasar. Era la una de la 
tarde de un sabado, y las gigantescas excavadoras habian dejado 
de golpear la piedra volcanica para hacer una zanja donde colocar 
los tubos del drenaje. Un agradable momento de sosiego para to
dos. Como si quisiera celebrar algo, esa maiiana Gabriel me habia 
pedido que, si tenia tiempo despues de mis entrevistas, pasara en 
la tarde por la casa de Marcos. Alguien habia comprado una bote
lla de Aiiejo de Bacardi y, ademas, el grupo queria conocerme mas 
y saber por que un antrop6logo vivia a la vuelta, en la calle Hue
huetzin de la colonia Santo Domingo. 

Pero al entrar, me di cuenta de que Gabi y Toiio se estaban 
gritando, y todo indicaba que llevaban un buen rato haciendolo. 
Toiio maldeda a Gabriel y se reia de soslayo _con Marcos y ahora 
conmigo, como para decir: "~Pueden creer tal tonterfa?" Gabriel le 
deda a Toiio que era puro cuento. Fuera de esto, no era posible 
adivinar por que se estaban peleando tanto, ni determinar que tan 
serio era el pleito. En mi interior, esperaba que mis nuevos amigos, 
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estos mexicanos de la clase trabajadora, estuvieran discutiendo so
bre sus pasadas conquistas sexuales o su capacidad para consumir 
alcohol, sobre las antiguas hazafias de alguien en el campo de futbol 
o quiza sobre fantasias relacionadas con una futura conquista sexual. 
Despues de todo, yo acababa de llegar a la ciudad de Mexico para 
estudiar a los mexicanos como padres e hijos, adulteros y celibes, 
alcoholicos y abstemios. Esperaba entrar en ese otro mundo afecti
vo de los hombres adultos, el cual, lo sabia bien, permaneda oculto 
para mis colegas femeninas, quienes a menudo eran todavia las 
unicas estudiosas academicas que investigaban los asuntos relaciona
dos con el tema del genero. El viaje antropologico iba a resultar, sin 
duda alguna, misterioso y fasc:inante, pues el tema de la identidad 
masculina puede conducir tanto a lo sagrado como a lo sensacio
nalista. Asi que me entusiasme cuando oi que Gabriel y Tofio grita
ban algo sobre padres e hijos. 

Recargado en la salpicadera de un viejo Volkswagen y agitando 
su vaso vado en direccion de Tofio, Gabriel desecho a gritos la 
sugerencia hecha por su amigo, en el sentido de que los juguetes 
complicados y ya armados eran los mejores regalos de Navidad 
para los nifios. "Esque mira, Tofio", discutia Gabi, inclinandose 
hacia adelante para resaltar las palabras que arrastraba cada vez 
mas, "ayudar a los nifios a que Sean creativos es mas importante 
que gastar un chorro de lana en tonterfas". Tofio contesto que solo 
un tacafio podfa considerar que un martillo y unos cuantos clavos 
resultaban un regalo de Navidad apropiado, como sostenfa Gabriel. 
iCreatividad, ni madres!, los nifios necesitaban ver que un papa 
gastaba dinero en ellos para comprender cuanto los queria. 
"Perame'', le contesto Gabriel, el padre, a Tofio, quien todavfa era 
Soltero "ser un buen padre es algo mas que gas tar dinero". 

rnra esto una adaptacion, levemente disfrazada, del prestigio 
masculino, en donde el ingreso disponible constitufa el simbolo 
operativo del poder competitivo? Quiza los regalos de Navidad 
lujosos y caros representaban una extension de ese vergonzoso de
seo de procrear de los hombres mexicanos, en este caso, de tener 
muchos hijos que a su vez tengan muchos regalos caros. No obstante, 
me pregunte si una discusion entre hombres acerca de regalos de 
Navidad para nifios podrfa ser principalmente eso, una discusion 
sobre regalos de Navidad para nifios. Y de ser asi, ~que podrfa 
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deeirnos esto sabre las hombres y las identidades masculinas? Par 
lo menos, llegue finalmente a la conclusion de que muchas de las 
imagenes que las antrop6logos han ido creando sabre las hombres 
mexicanos de la clase trabajadora estan equivocadas y son dafiinas. 
Par ejemplo, mientras que el "hombre mexicano tfpico" era repre
sentado a menudo coma un macho mujeriego y bebedor, esa ima
gen pasaba por alto, en gran medida, las actividades relacionadas 
con la paternidad en la vida de millones de hombres mexicanos. 
Resultaba obvio que era necesario hacer un nuevo analisis de la mas
culinidad y la modernidad en Mexico. 

/CJna investigaci6n sabre las hombres mexicanos de la clase tra
bajadora coma padres y amigos, esposos y amantes apenas podfa 
evitar una confrantaci6n con ciertos estereotipos consagrados, en 
especial con la cantidad de cosas que suelen decirse sabre ellos. De 
ahf que a lo largo de este estudio, se ofrezcan ejemplos de lo que 
dicen y hacen los hombres cuando estan entre puras hombres y, en 
ocasiones, entre mujeres, para ilustrar varios temas fundamentales 
que van desde lo que ha significado ser hombre para diferentes hom
bres y mujeres en epocas diferentes, hasta las intentos par disminuir 
las caracterfsticas de genera de ciertos aspectos de la vida cotidiana 
entre algunos sectores de los pobres urbanos del Mexico actual. Si 
dichos episodios ofrecen algunos microcosmos de fen6menos 
socioculturales mas amplios, lo hacen parcialmente en el sentido 
prapuesto par Lila Abu-Lughod (1993) de que las historias tienen 
el prap6sito de "deshacer los tftulos", es decir, al mismo tiempo que 
tienen el objeto de subvertir las expectativas faciles sabre las identi
dades del mexicano de genera masculino, los episodios buscan des
hacer nuestra capacidad para hablar, de manera ramnable, de un 
hombre mexicano unitario, un hombre mexicano urbano, o incluso 
un hombre mexicano urbano de la clase trabajadora. 

El penultimo capftulo de este estudio se dedica a examinar las 
etimologfas de los terminos macho y machismo. Una metodologfa 
convencional, por supuesto, habria ubicado al principio todas las 
secciones hist6ricas de este libra, pero definir macho y inachismo 
en terminos hist6ricos o contemporaneos desde el inicio habrfa 
sido prematura. Par ejemplo, para diversos sectores de la sociedad 
mexicana, lo que significa ser macho -ya sea que se le considere 
coma un hombre grasera, galante o cobarde-varfa con el tiempo 
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y no debemos pasar por alto las formas, a menudo vagas y mutua
mente excluyentes, en que estos motes se emplean en la actuali
dad. Se puede entender mejor al machismo despues y no antes de 
haber desarrollado otros pormenores etnograficos; por lo tanto, 
reservo la mayor parte del analisis sobre la palabra machismo para 
el final de este estudio, con el fin de proporcionar entonces el pun
to clave que lleve a la reflexion de las descripciones antropologicas 
de los primeros capitulos. 

Como alg(m tipo ideal weberiano enloquecido, las imagenes 
populares y academicas de los mexicanos sirven, no pocas veces, a 
otros programas teoricos y politicos; sin embargo, a pesar de todos 
los dichos, lugares comunes, presuposiciones y juicios establecidos 
sobre los hombres mexicanos y el machismo, el tema ha recibido 
muy poca atencion academica. Al funcionar como comentarios ca
prichosos y superficiales sobre las diferencias significativas -de 
clase, generacion, region y etnicidad, entre otros factores- que 
existen entre los hombres, dichas generalizaciones han llegado a 
inventar y perpetuar tipos ideates y estereotipos esteriles. No obs
tante los objetos de desprecio y lastima que habitan en estas cate
gorfas, tanto hombres como mujeres mexicanos de la clase trabaja
dora han aprendido a manipular los rituales culturales y las leyes 
sociales del machismo. Asi como una gran parte de la historia so
cial de los ultimos tiempos ha revelado las costumbres, la capaci
dad de ser agente y la conciencia de las clases populares -que 
habian sido soslayadas-, de igual manera un analisis de las rela
ciones de genero modernas en la ciudad de Mexico deberia pro
porcionar un potente antidoto a la nocion de que solo en Mexico es 
posible encontrar rasgos particularmente virulentos de sexismo. Ade
mas, y esto tiene una mayor importancia academica y politica a largo 
plazo, al investigar las imprecisiones de las identidades de genero 
frente a las realidades de la opresion de genero, podemos Uegar a 
comprender mejor la persistencia de las variaciones e inestabili
dades de genero en ciertos modelos constantes de inequidad. 

A principios de enero, atorado en el trafico cuando viajaba en 
una combi, vi a don Timoteo sentado con su esposa en el cesped 
del camellon de una importante avenida, en donde, durante vein
tidos af10s, ha reparado muebles de bejuco. Me baje para platicar 
con don Timo, quien es originario del bien llamado Valle de Bravo, 
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y con su esposa Catalina, que tambien tiene unos setenta aflos y 
que, dicen los vecinos, es una de las mujeres mas sumisas y abnega
das que se puede conocer. En su juventud, don Timo tuvo la mala 
reputaci6n de que se emborrachaba y golpeaba a su esposa; ahora, 
cuando menos, ya no bebe en exceso. Platicamos acerca de mi in
vestigaci6n sobre las familias y la paternidad, y sobre los cambios 
recientes en la division del trabajo en los hogares de Mexico. 

-ff sus hijos? -les pregunte-. ~Que h'adan con ellos cuan
do eran chiquitos y todavfa no iban a la escuela? 

Don Timoteo seflal6 un lugar en el cesped, en donde habfan 
crecido sus hijos. Catalina asinti6 con la cabeza, balanceandose un 
poco en una mecedora de bejuco, como si recordara la escena. Don 
Tiino me dijo que todos los dfas trafa a las dos niflas y al niflo, 
viniera o no su esposa, y que ellos jugaban mientras el esperaba 
que llegaran clientes. Minutos despues le pregunte a cada uno: 

-~Que cree que ha cambiado entre hombres y mujeres en su 
vida? 

Catalina me sorprendi6, al responder de inmediato: 
-iPues la liberaci6n de la mujer! 
Nose tom6 la molestia de elaborar su punto de vista, excepto 

para agregar que las mujeres habfan sido quienes habfan cambia
do mas desde la epoca de SU juventud, dando a entender que los 
hombres se estaban quedando atras. 1odavfa sorprendido por su 
afirmaci6n, me dirigf a su marido. 

-~Don Timo? 
Su respuesta vino con rapidez. 
-iHay mucho maric6n que deja de ser hombre!-. Despues se 

me qued6 viendo como para decir: 
-No hay nada mas que agregar sobre este asunto. 
En los meses siguientes llegue a considerar a Timoteo y Cata

lina no tanto como representantes de los hombres y mujeres mexi
canos en general, sino mas bien como personas tfpicas de los enig
mas inherentes y comunes a las identidades de genero que cada 
dfa se construyen y se transforman en los .viejos terrenos de lava 
que componen una gran parte del sur de la ciudad de Mexico. A lo 
largo de mi investigaci6n sobre la masculinidad en la colonia Santo 
Domingo, he centrado mi estudio en los hombres y mujeres que 
son tfpicos porque son enigmaticos. Hombres como don Timo, 



24 SER HOMBRE DE VERDAD EN LA CIUDAD DE MExICO 

que desempefian un papel activo en la crianza de sus hijos, pero que 
al .mismo ti em po expresan con regularidad el odio y temor que sien
ten por los hombres que tienen relaciones sexuales con otros hom
bres, no son ejemplos inusuales ni marginales mas que en los estu
dios de las ciencias sociales. Los complejos misterios de las vidas 
reales son la materia misma de toda buena etnograffa, y requieren 
que tanto el lector como el autor se muestren abiertos a distintos 
enfoques, en este caso, en relaci6n con las imagenes, practicas y 
creencias que en tomo al genero existen en la ciudad de Mexico. 

CRUZANDO LA FRONTERA 

Cuando cruzamos a Mexico por la garita Laredo-Nuevo Laredo en 
un carro usado que acababamos de comprar, mi esposa Michelle y 
yo no estabamos preparados para el recibimiento que iba a tener 
nuestra tercera pasajera. En nuestra primera parada, en un puesto 
al lado de la carretera donde nos detuvimos para tomar un refres
co en el calor del desierto, nuestra hija Liliana, de siete semanas, 
nos fue arrebatada. No de forma permanente, solo el tiempo sufi
ciente para que las mujeres y un anciano que vivfan y trabajaban en 
el puesto la pasaran de brazo en brazo. Estaban encantados con la 
falta de pelo de Liliana y con sus cachetes regordetes; la revisaron 
para ver si no tenfa alguna infecci6n y se cercioraron de que estu
viera bien vestida. Ese dfa de agosto estabamos a 35° C, y en los 
meses por venir, sin importar la temperatura, el estribillo "itapala! 
itapala!" fue tan constante como los extrafios que, en el momento 
mismo en que nos preguntaban si podfan cargar a Liliana, nos la 
arrebataban sin esperar una respuesta. 

Gente desconocida, por lo general mujeres pero a veces tam
bien hombres, se nos acercaba en la calle para ver a Liliana y 
aconsejarnos que deberfa estar mejor tapada. Un hombre en una 
gasolinerfa me interrog6 una tarde para saber si las correas de su 
sillita eran seguras. Lo tranquilice, pero de todas formas me or
den6: "Maneje con cuidado". Aunque el prop6sito de este es
tudio sea derrumbar las afiejas generalizaciones sobre la existen
cia de rasgos culturales nacionales comunes, puedo asegurar que 
los nifios y la patemidad parecen ser cada vez mas importantes 
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para mayor cantidad de gente en Mexico queen Estados Unidos. 
Lo que en otros lugares puede ser una intromision, en Mexico 
constituye, a menudo, una practica cultural muy comun de la pa
ternidad. 

Diversos estudios antropologicos, particularmente algunos re
ferentes a Mexico, han propagado versiones simplistas respecto a 
practicas culturales limitadas geograficamente pese a que no son 
capaces de tratar con seriedad la especificidad y la confusion, por 
ejemplo, en lo que respecta a las identidades del genero masculino 
en Mexico a fines del siglo xx. Afortunadamente, en respuesta a 
esta situacion, varios investigadores han comenzado recientemen
te a reconsiderar ciertas verdades sagradas (vease Brandes, 1988 y 
de Barbieri, 1990), * y a rechazar una categorizacion superficial de 
los hombres mexicanos y el machismo. A ultimas fechas, algunas 
caracteristicas de genero, que por mucho tiempo se tomaron como 
esenciales e inmutables, han sido objeto de un mayor escrutinio. 
Incluso si las generalizaciones sobre los hombres y mujeres mexi
canos fueron mas o menos apropiadas en el pasado -y existen 
pocos elementos para avalar dicha conclusion- en la actualidad 
deberian ser desechadas. 

Tampoco estamos tratando simplemente sabre la apremiante 
necesidad que tienen las ciencias sociales de alcanzar a la historia 
en sus formulaciones teoricas. De hecho, en el Mexico de hoy, lo 
que significa ser hombre o mujer puede ser menos obvio que nun
ca antes. Entre los jovenes de la ciudad de Mexico, el modelo de 
masculinidad agresiva ya no lo representa el charro con pistola 
de antes, que procuraba tener un rancho tranquilo en donde col
gar su sombrero. Este modelo ha sido reemplazado por un Rambo 
que se lanza al ataque en contra del Vietnam o el Afganistan del 
momento, rociando balas con una ametralladora. Nadie podria 
sugerir que Rambo es un producto mexicano; sin embargo aqui, 
como en su pais de origen, foo representa al macho por excelen-

*A fines de los ochenta, Brandes ( 1988: 30) provocadoramente concluy6 que: 
"Con el paso de los af10s, la imagen que me forme de Tzintmntzan y de la region 
del Iago de Patzcuaro se alejaba de las descripciones del machismo mexicano co
m(mmente hechas por las ciencias sociales." Vease tambien, Brandes, 1974: 46. Al 
principio de la decada siguiente, de Barbieri (1990) escribio acerca de la "posible 
erosion del machismo en Mexico". 
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cia? A las sfmbolos locales se les globaliza, se les reubica y final
mente se les vuelve a globalizar. 

Este tampoco es un estudio directo que intente investigar el 
alcance y la trayectoria de la modernidad conforme esta avanza 
con paso incierto en Mexico, coma si siguiera, dolorosa pero leal
mente, el camino de Estados Unidos. Colgada afuera de una ven
tana en un segundo piso de la colonia Santo Domingo, hay una 
manta que dice "Kinder Quetzalcoatl. Antes Mickey Mouse". La es
cuela que antes era eljardfn de nifios Mickey Mouse ahora lleva el 
nombre de una deidad azteca y tolteca: Quetzalcoatl, la serpiente 
emplumada. La geopoHtica de una frontera de mas de cuatro mil 
kilometros y la relacion historicamente (mica con Estados U nidos 
tienen un enorme peso sabre todos los aspectos de la sociedad mexi
cana. Pero la modernidad mexicana tiene otras particularidades 
que no pueden quedar reducidas a las vfnculos economicos y cul
turales, tan desiguales, que la ligan a Estados Unidos, coma, par 
ejemplo, la deuda de den mil millones de dolares. 

Mexico tiene una larga y singular historia y su actitud ante la 
modernidad ha sido tambien muy compleja. Un proceso desenfre
nado de urbanizaci6n, ejemplificado por las masivas y extensas in
vasiones de tierra de las periferias metropolitanas; la matanza de 
estudiantes de izquierda a manos del ejercito mexicano en una 
unidad habitacional para trabajadores en Tlatelolco en 1968, unos 
dfas antes del inicio de las J uegos OHmpicos en es ta ciudad; devas
tadorns crisis financieras y bancarias coma las de 1982 y 1995; un 
terremoto en 1985, que obligo al desarrollo imaginario de la demo
cracia a aterrizar de repente en las pantanosos cimientos de la ciu
dad de Mexico; programas oficiales contra la pobreza, coma el deno
minado Solidaridad, al que las pobres, las supuestos beneficiarios 
de la generosidad gubernamental, ridiculizan en lugar de aceptarlo 
con beneplacito; rivalidades poHticas en el ambito nacional que, de 
vez en cuando, conducen a especulaciones sabre desastres electo
rales, coma sucedio en la eleccion presidencial de 1988, y las asesi
natos poHticos de 1994; un levantamiento armada en Chiapas en 
1994 que obtuvo apoyo popular a lo largo del pals, pues "Chiapas 
es Mexico", son apenas algunos de las hitos de la modernidad 
que han aparecido recientemente en la ciudad de Mexico. 

Sin embargo, las habitantes de la colonia Santo Domingo y 
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otras colonias pobres de la ciudad se sienten muy atrafdos por los 
acontecimientos internacionales y por temas tan diversos como las 
acciones militares de Estados Unidos en Irak o la brutalidad poli
ciaca en Los Angeles, pues para ellos estos sucesos forman parte de 
su mundo y su futuro. Por ejemplo, un afio o dos despues de que 
ocurri6 el incidente, me tuve que enfrentar con gran regularidad 
al caso de Rodney King, un hombre negro, golpeado por la polida 
de Los Angeles en 1991, acci6n filmada en video y transmitida al 
mundo. Sali6 a colaci6n una tarde en la casa de un pariente de un 
amigo en el pueblo de Tepotzotlan, situado en el extrema norte 
del area metropolitana, en donde, en el transcurso de una tarde, 
media docena de hombres y mujeres me sometieron a un interroga
torio de dos horas sobre King y muchos otros asuntos. Mis anfitrio
nes, sonriendo, me explicaron que apenas era justo que pudieran 
entrevistarse con el antrop6logo de vez en cuando, si bien, como 
huesped de honor, recibf una de las dos o tres sillas plegables. Los 
demas se quedaron parados o se sentaron en el suelo, afuera de 
una vivienda de concreto de dos habitaciones que llevaba varios 
afios "en construcci6n" y no tenfa mas muebles que un catre y una 
televisi6n en blanco y negro. Para cocinar se usaba un comal im
provisado afuera. 

El duefio de la propiedad, Armando, dio inicio al interroga:
torio. 

-Escuche, Mateo, es bienvenido, muy bienvenido en mi hu
milde casa. Pero escuche, Mateo, debo saber una cosa. Mateo, ~por 
que esta Estados Unidos bombardeando Irak?, ~que me puede de
cir acerca de esto? 

Mas de cincuenta afios antes habfa asistido a la escuela por 
menos de un afio, pero Armando disfrutaba viendo las noticias 
televisivas. Mientras intentaba explicar incautamente lo que sabfa 
acerca de los planes estrategicos estadunidenses para el Medio 
Oriente, otros me interrumpieron. 

-ff que hay de la golpiza a Rodney King? 
Hablamos de racismo y de las recientes campafias policiacas 

en cQntra de los j6venes estadunidenses de origen africano. 
-ff que tanto te sacan los polidas en Estados Unidos? 
Les respond! que pese a que en Estados Unidos es mucho 

menos necesario darle una mordida a la polida que en Mexico, 
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cuando vivi en Chicago solia ser una practica com(m en las zonas 
proletarias meter un billete de veinte dolares en la licencia de 
conducir. 

-~Por que los negros no trabajan tan duro como los mexica
nos ahi? 

El d~sagrado que sienten algunos mexicanos por los estaduni
denses de origen africano -a quienes pocos han llegado a tratar
es resultado, sobre todo, de la economia del sur de California y nos 
ofrece otro indicio de las ambigiledades de las fronteras nacionales. 

-~Que platillo mexicano te gusta mas? 
La politica y la cocina se empezaban a mezdar. 
-~Sabias que va a abrir aqui el Taco Bell? 
Esto llevo a una discusion del porque a la clase media alta mexi

cana, el grupo principal que frecuenta esos establecimientos, le 
podria gustar la comida mexicana al estilo estadunidense. 

-~Como aprendiste espafiol? 
-~Que esperas lograr con este estudio antropologico? 
-~Por que escogiste vivir en Santo Domingo? 
-~Que tipo de trabajos has tenido en Estados Unidos y cuan-

to te pagaban? 
-~Como son las pandillas de Houston? 
Siguieron preguntas sobre Tin Tan, la contaminacion de la ciu

dad de Mexico, la posibilidad de encontrarle trabajo en Oakland a 
la sobrina de alguno de ellos y cuantos nifios planeabamos tener 
Michelle y yo. 

Las consecuencias de la modemidad requieren que tanto los 
estudiosos legos como los profesionales analicen las estructuras y 
los acontecimientos que van cambiando. Por que ocurren ciertos 
cambios y que le sucede a los hombres y mujeres, actores y criticos 
de la modemidad, en su propio proceso de cambio, es el tema de . 
este estudio. El punto central aqui sera el de las practicas culturales 
emergentes, que solian denominarse cambio cultural; sin embar
go, la descripcion hecha por Arrom (1988, p. 284) de la ciudad de 
Mexico a principios del siglo XIX sigue siendo pertinente: "Pero 
aun cuando los mexicanos creian que las esposas debian estar su
bordinadas a sus maridos, no concordaban en lo que eso significaba 
en la practica". No obstante, hoy dia menos mexicanos, en especial 
las mujeres, comparten esas creencias, y una comparacion general 
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entre la vida en la capital en ese entonces y ahora indicarfa, praba
blemente, que existe una mayor disparidad entre los ideales de 
responsabilidad y autoridad familiar y sus realidades practicas. Las 
diversas formas en que se manifiesta y ejerce el poder en los hoga
res no nos impiden reconocer los elementos recurrentes en el con
texto sociol6gico mas amplio. 

Entre las elites financieras y gubernamentales de Mexico es 
habitual que los hombres contralen el poder econ6mico y politico. 
En todos los niveles de la escala salarial, las mujeres reciben una 
fracci6n de lo que se paga a los hombres. Las violaciones y la vio
lencia domestica estan muy extendidas y, arguyen algunos, son cada 
vez mas caracteristicas de la subordinaci6n de las mujeres a los 
hombres. La praporci6n creciente de madres solteras abandona
das no es mas que un indicador de los dobles valores con los que, 
por lo general, se exculpa a los hombres, absolviendolos de sus 
responsabilidades maritales y paternas. 

Por lo tanto, para tener en cuenta estructura y acci6n, resulta 
necesario que uno ajuste su enfoque para estudiar a los hombres y 
las identidades del genera masculino en la ciudad de Mexico con 
el objetivo, en primer lugar, de aprehender la mano invisible 
durkheimiana de los hechos sociales -c6mo todos somos, en un 
sentido muy real, praducto de nuestras sociedades- y, en segun
do, de acentuar la cuesti6n existencial de la responsabilidad cultu
ral (cultural accountability). Esto se debe a que, como sugiri6 Nancy 
Scheper-Hughes (1992, pp. 22-23), "el aspecto etico siempre pre
cede a la cultura, pues lo etico presupone el sentido y el significado 
y por tanto hace que la cultura sea posible". Nose logra conocer 
que constituye lo bueno y lo malo en las identidades y en las rela
ciones de genera para los hombres y las mujeres de Santo Domin
go, mediante un discurso abstracto sobre la cultura, de igual mane
ra que no se pueden explicar los cambios en la cultura sin explicar 
las modificaciones previas en los estandares eticos del comporta
miento y las creencias. 
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CAYENDO DE LA GRACIA CONVENCIONAL 

Despues de vivir y trabajar durante casi un afio en la colonia popu
lar de Santo Domingo, replantee a un amigo algunas de las pre
guntas que le habfa hecho seis meses antes. Nose si el recordaba 
sus primeras respuestas, pero en esta segunda ocasi6n su historia 
personal habfa cambiado en forma significativa. Sin duda, el cam
bio reflejaba que se habfa desarrollado entre nosotros una confian
za mutua; pero creo que el proceso etnografico nos habfa permiti
do sacar a la luz varios acontecimientos de su vida, expresar en 
palabras muchos de los sentimientos y los actos que habfan perma
necido ocultos a su propia conciencia. 

Precisamente porque hoy dfa cada vez mas hombres y majeres 
de la sociedad mexicana reflexionan sabre sus multiples identi
dades de genera, el proceso que permite documentar dichas iden
tidades se torna mas complejo. No conviene plantear conclusiones 
generales y poco convincentes sabre las relaciones de genera en 
Mexico, y en America Latina, ya que todavfa sabemos muy poco 
sabre ellas. Pero la raz6n principal para evitar generalizaciones ex
cesivamente ambiciosas es que no existe un conjunto estable de 
caracteristicas de genera determinantes y esenciales que pueda cap
tar apropiadamente la situaci6n de toda la region en su conjunto. 
De eso se encargan las variaciones de genera que emergen inexo
rablemente. 

Cada vez que tenfa dudas, solia caminar por la colonia Santo 
Domingo para encontrar pruebas persuasivas, empezando con el 
impresor agn6stico, quien apenas una semana despues de conocerlo, 
fanfarroneaba acerca de su vasectomia; quien trabajaba frente a la 
casa de una madre soltera que tenia cinco nifios pequefios; quien 
vivfa a una cuadra de una mujer que cohabitaba abiertamente con 
sus hijos y una serie de amantes; quien era vecino de una mujer 
que no podia salir de su casa sin el permiso del marido; quien vivia 
enfrente del zapatero que se burlaba de los matrimonios religiosos 
y civiles al mismo tiempo que censuraba a los maridos infieles; 
quien tenia su taller bajo la casa de un hombre pendenciero y fa
moso por golpear a su mujer y tener hijos alcoh6licos, uno de los 
cuales era novio de una joven que tenfa dos nifios pequefios y vivia 
en una casa donde todos los hombres eran atendidos por las muje-
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res, mismas que se hallaban rodeadas en la colonia de mucha
chas que serian las primeras en sus familias en graduarse de pre
paratoria. 

Estos son solo unos cuantos de los numerosos hombres y muje
res cuyas vidas pueden parecer demasiado mundanas para mere
cer atenci6n; pero en cuyas actividades cotidianas, si las observa
mos de cerca, podemos atisbar los esfuerzos creadores de personas 
que asumen las relaciones de genero heredadas de generaciones 
pasadas, y que se esfuerzan, al mismo tiempo, por idear, de la me
jor manera posible, nuevos planteamientos. 





I. LOS VERDADEROS MACHOS MEXICANOS 
NACEN PARA MORIR 

la imaginaci6n no puede crear nada nuevo, fo sf? 

Tony Kushner, Angeles en Estados Unidos, 
Primera parte: Acercamientos al milenio 

DIFERENCJAS Y SJMJLITIJDES 

En este trabajo examino que significa ser hombre para los hombres 
y mujeres que viven en la colonia popular Santo Domingo de la 
ciudad de Mexico. El enfoque etnografico de este estudio intenta 
comprender la identidad de genera en relaci6n conJos cambios en 
las practicas y creencias culturales que han ocurrido en el Mexico 
urbano durante el transcurso de varias decadas de conmoci6n lo
cal y global. Al estudiar c6mo se forja y se transforma la identidad 
de genera en una comunidad obrera, constituida gracias a una in
vasion de tierras en la capital mexicana en I 971, explora ciertas 
categorfas culturales en varias representaciones, algunas relativa
mente ftjas, algunas en praceso de cambio; es decir, analizo la mane
ra en que la diferencia y la similitud culturales estan conformadas 
por actores sociales diversos, los que a su vez limitan y expanden 
los significados de identidad de genera. 

Si bien es cierto que las cuestiones poli'.ticas y culturales que 
surgen en este estudio etnografico son por necesidad muy genera
les, los acontecimientos, los sentimientos y las actividades que aqui 
se describen sf han ocurrido, con bastante frecuencia, en una csca
la mas pequefia, como parte de la vida cotidiana de los residcntes 
en una colonia de la capital mexicana. Como introducci6n a lo que 
se explorara en los capftulos siguientes, sera util aclarar ciertas cues
tiones relacionadas con la identidad cultural y de genera en Mexi
co, asf como explicar el marco te6rico y metodol6gico en el que sc 
fundamenta esta investigaci6n. 

33 
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Si al hablar de genero nos referimos a las formas en que las 
sociedades comprenden, debaten, organizan y practican las dife
rencias y similitudes relacionadas con la sexualidad fisica, entonces 
debemos esperar encontrar una variedad de significados, institu
ciones y relaciones de genero dentro de diferentes grupos y entre 
estos. Al mismo tiempo, mas de lo que generalmente se reconoce, 
hay que explicar y no dar por sentado que es lo que significafisica
mente ser hombre o mujer. Como se vera en el capitulo cinco, es ne
cesario examinar ciertos factores culturales e hist6ricos para tener 
una comprensi6n del cuerpo y de la sexualidad, pues no basta con 
limitarnos a una descripci6n basada en los 6rganos genitales. A 
pesar de la importancia del genero y la sexualidad en muchos aspec
tos de la existencia humana, hist6ricamente y en la actualidad, la 
calificaci6n de genero en la vida social nunca es transparente. 1 

En mi propio caso, no es tan to que yo me haya propuesto bus
car el genero como tema de estudio; mas bien, el genero me en
contr6 a mi. En un principio, la casualidad me llev6 a considerar a 
los hombres mexicanos como padres. En la primavera de 1989, 
mientras paseaba por el centro de la ciudad de Mexico, le tome 
una fotografia a un hombre que, mientras atendia a un cliente en una 
tienda de instrumentos musicales, estaba cargando a un hebe. La 
forma en que mis amigos reaccionaron ante la foto constituy6 el 
primer impulso que me llev6 a estudiar a los mexicanos como pa
dres (regresaremos a la fotografia en el capftulo tres). Tiempo 
despues, cuando revisaba la bibliografia de las ciencias sociales 
acerca de los hombres mexicanos y la masculinidad, el tema de mi 
investigaci6n qued6 claro: las generalizaciones, extensamente acep
tadas, sabre las identidades de la masculinidad en Mexico pare
dan a menudo terribles estereotipos sobre el machismo, el supues
to rasgo cultural de los mexicanos que a pesar de ser tan famoso es 
tambien casi completamente desconocido. Incluso cuando leia acer
ca de individuos y grupos que, por alguna raz6n, no cabian en el 
modelo de machismo -el que, independientemente de c6mo sea 
definido en las ciencias sociales, siempre conlleva connotaciones 
pcyorativas-, por lo general se juzgaba que esos casos eran raros. 

1 Para conocer un analisis de! "construccionismo social", incluyendo algunos 
comentarios acerca de! genero, vease di Leonardo (199Ia); vease tambien Scott 
( l 988: 2) sobre la definici6n de genero y sexualidad. 
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Y estas opiniones no provenian solo del ambiente academico. En 
conversaciones informales que tuve en diversas zonas populares 
de la ciudad de Mexico durante varios afi.os, a menudo se me de
da: "Bueno, ya sabe como son los mexicanos, pero mi esposo (o 
hermano, o hijo, o padre) es diferente." Pareda existir una infini
dad de excepciones a la regla de los machos. 2 

En consecuencia, podrfa surgir la pregunta: (se encuentra pla
neado este estudio para desconstruir un significado unitario de la 
masculinidad mexicana en masculinidades mexicanas multiples? 
En parte tiene tales propositos negativos y limitados. Sin embargo, 
mi objetivo general es mas amplio: el libro sf trata de significados y 
entendimientos, pero tambien es un estudio de expectativas, jui
cios y acciones. Sohre todo, es un examen de la dialectica que exis
te entre los significados que se asocian con el genero y el poder 
social. 

Visto desde esta perspectiva, otro objetivo del estudio -mas alla 
de la desconstruccion de cliches vados de la masculinidad mexica
na- es contribuir a la reconstruccion teorica y empfrica de las cate
gorfas de genero en sus diversas expresiones, que se transforman y 
transgreden continuamente. Aunque no se orienta a estudios de ge
nera en particular, Nestor Garcia Canclini (1989: 25) infiere la exis
tencia de dicho trabajo intelectual reconstructivo cuando observa: 
"Uno puede olvidarse de la totalidad cuando solo se interesa por las 
diferencias entre los hombres, no cuando se ocupa tambien de la 
desigualdad." Ciertamente, las cuestiones de la desigualdad, la iden
tidad y el poder resultan de interes y son importantes no solo para 
los cientfficos sociales e investigadores afines, sino tambien para la 
gente comun y corriente, aquella que constituye el sujeto de la ma
yor parte de los estudios etnograficos. 3 

2 Herzfeld (1987: 172-73) comenta que los griegos hacen descripciones simi
lares. Para ellos, los modelos de "lo griego" siempre son los parientes de los demas 
y, significativamente, nunca los miembros de la propia familia. 

3 A diferencia de la mayorfa de los temas de estudio de las ciencias naturales, el 
analisis de la sociedad es algo que tanto los expertos como los !egos llevan a cabo. 
Ademas, este analisis puede tener una seria repercusi6n sobre el s~jeto de estudio, es 
decir, hasta cierto grado, nosotros somos, y los demas son, lo que nosotros mismos 
pensamos que somos, y los demas son. Giddens (1979, 1995) ha resaltado con particu
lar enfasis lo que el considera como la "significancia de la reflexividad o conciencia de 
sf en la conducta humana", a lo que en ocasiones se refiere co mo la hermeneutica doble. 
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Mientras que ciertas nociones acerca de la innata y esencial 
sexualidad masculina son desconstruidas todos los dfas en las 
colonias populares y las espacios academicos de la ciudad de Mexi
co, surgen tambien significados, relaciones de poder e identidades 
sexuales en nuevas configuraciones. Una conclusi6n fundamental 
de mi investigaci6n en la colonia Santo Domingo apunta hacia la 
creatividad y la capacidad de cambio en relaci6n con el genera por 
muchos actores y criticos de la modernidad, una epoca que, como 
sefiala Giddens ( 1993), se caracteriza par la socializaci6n progresi
va del mundo natural. Estas circunstancias hacen que sea imperati
vo que antrop6logos y estudiosos imaginen e inventen nuevas for
mas de describir, interpretar y explicar el surgimiento cultural y 
sus vanac10nes. 

Para este proceso es necesario conocer las costumbres, las va
lores y las practicas culturales, tanto generales como particulares, 
asociadas con las relaciones de genero. Por ejemplo, si un hombre 
que va caminando solo par la calle a medianoche en Santo Domin
go oye los pasos de alguien que se acerca par atras, par lo general 
le pasara par la cabeza la posibilidad de que se trate de un asalto o 
un robo. Una mujer en las mismas circunstancias se preocupara de 
que la asalten, la roben y ... la violen. A no ser que se encuentren en 
una situaci6n espedfica, como en la carcel o en el ejercito, los hom
bres de la colonia pocas veces se preocupan de que las vayan a 
violar.4 Para todo fin practico, las hombres y las mujeres de Santo 
Domingo comparten muchas preocupaciones y experiencias, aun
que al mismo tiempo existen las propias diferencias asociadas al 
genero en su vida cotidiana. 

No obstante, incluso cualquier intento por formular este asun
to en terminos de similitud y diferencia puede llegar a sobrepasar 
las identidades superficiales de genera en Santo Domingo. Si se 
pregunta a la gente de la colonia sabre las diferencias que hay en
tre hombres y mujeres, por ejemplo, invariablemente ofreceran 
respuestas superficiales, coma para responder a una encuesta y re
saltaran, coma era de esperarse, las diferencias entre hombres y 
mujeres; es decir, si simplemente se plantea esta cuesti6n en estos 
terminos, por lo general se obtienen respuestas predecibles, lo que 

4 No es toy afirmando que, en este sen ti do, la co Ionia Santo Domingo sea la (mica. 
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no significa que estas personas necesariamente consideren tales 
diferencias como algo interesante o que valga la pena discutir, 
mucho menos como algo de suma importancia. 

No existe alg6n sistema cultural mexicano, latinoamericano o 
hispanoparlante en el que haya consenso sobre significados y ex
periencias de genero. No s6lo hay una enorme diversidad intra
cultural en lo que se refiere al genero en las colonias populares de 
la ciudad de Mexico, sino queen el ambito mismo de las relaciones 
de genero, el conocimiento y el poder son increfulemente disparejos. 5 

En la colonia Santo Domingo, como en otros lugares, las identicla
des de genero son producto y manifestaci6n de culturas en movi
miento; no emanan de alguna esencia primordial cuya elasticidad 
de testimonio de formas perpetuas de desigualdad. 

CONCIENCIA CONTRADICTORIA 

Uno de los conceptos te6ricos clave que se emple6 a lo largo de 
esta investigaci6n es el de conciencia contradictoria. En un intento 
por explicar las influencias, a menudo en oposici6n, que la activi
dad practica y la autocomprensi6n ejercen sobre el individuo, y 
por superar el simple acto de reconocer la confusion, Antonio 
Gramsci desarroll6 el concepto de conciencia contradictoria. Aun
que Gramsci s6lo se refiri6 brevemente a esta frase, sus escritos nos 
proporcionan una noci6n a partir de la cual se puede llegar a una 
comprensi6n mas profunda de la forma en que se desarrollan y 
transforman las identidades masculinas en sociedades como la del 
Mexico de hoy. Haciendo referencia espedficamente al "hombre 
activo en la multitud", Gramsci explica: 

Casi se podria decir que el tiene dos conciencias te6ricas (o una con
ciencia contradictoria): una implfcita en su actividad y que en realidad 
lo une con todos sus compaiieros trabajadores en la transformaci6n 
practica del mundo real; y otra, superficialmente explfcita o verbal, 
que ha heredado del pasado y ha absorbido sin discriminaci6n algu
na (1981-1984). 

5 Sohre el asunto te6rico general de la variedad y el alcance intraculturales, 
vease Keesing, 1987. 
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En el presente libro, conciencia contradictoria es una frase des
criptiva que se emplea para dirigir nuestro analisis de los entendi
mientos, identidades y practicas populares en relaci6n con enten
dimientos, identidades y practicas dominantes. Por ejemplo, en lo 
que respecta a las practicas de los hombres mexicanos como pa
dres, mucha gente sabe de la imagen, que proviene de las ciencias 
sociales, del mexicano citadino pobre caracterizado c-0mo el ma
cho progenitor. Sin embargo, mientras que las creencias y practicas 
de muchos hombres comunes y corrientes no se ajustan a esta ima
gen monocromatica, los hombres y mujeres ordinarios estan pro
fundamente conscientes de los estereotipos dominantes -y con 
frecuencia "tradicionales"- sobre los hombres, mismos que los afec
tan de una forma u otra. En otras palabras, estos hombres y muje
res de la clase trabajadora comparten, por un lado, una conciencia, 
aceptada ampliamente y sin reservas, que heredaron del pasado (y 
de los expertos), y por otro, una conciencia implkita que vincula a 
unos individuos con otros en la trasformaci6n practica del mun
do. 6 Hablar de tradiciones y herencia no debe interpretarse como 
si el mundo hubiera permanecido inmutable hasta la epoca con
temporanea. La tradici6n y las costumbres del pasado nos plan
tean preguntas y representaciones a las que cada generaci6n se 
enfrenta en forma diferente. Mientras que estas son facetas hist6ri
cas, sistemicas y materiales del machismo, saber con exactitud c6mo 
encajan las piezas es algo completamente diferente. Respecto a al
gunos de los atributos que a menudo se mencionan como manifes
taciones de machismo por parte de los hombres -golpear a la 
esposa, beber en exceso, ser infiel, apostar, abandonar a los hijos 
y, en general, ser pendenciero-- muchos hombres y no pocas mu
jeres de Santo Domingo han mostrado tener algunas de estas ca
racteri'.sticas y no otras. Se sabe que algunos hombres alcoh6licos 
cuidan y mantienen bien a sus familias; se dice que los nifios de 
Santo Domingo reciben mas golpes de SUS madres que de SUS pa
dres; una gran parte de la violencia publica que ocurre en el area 
depende tan to del desempieo y la juventud como del genero mis-

6 Para efectuar un analisis breve de la noci6n de conciencia contradictoria de 
Gramsci, vease tambien Roseberry, 1989: 46; Comaroff y Comaroff, 1991: 26, y 
Thompson, 1993: 10. 
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mo; el adulterio y la embriaguez de las mujeres son cada vez mas 
comunes; algunos esposos que se abstienen de beber golpean bru
talmente a sus esposas, a sus hijos y a otras hombres, y apostar no 
es una actividad frecuente. 

Como parte de los esfuerzos por descubrir el significado del 
genera en ciertas areas donde el asunto se pasaba por alto o habia 
sido marginado, una de las tareas mas urgentes de las antrap6logas 
feministas durante los ultimas veinticinco afios ha sido distinguir 
la conciencia heredada de la conciencia transformativa. Median
te la etnografia y el debate te6rico, los estudios antrapol6gicos de 
genera han documentado los prejuicios masculinos en los resulta
dos de sus investigaciones, que han precisado en detalle los rasgos 
sobresalientes y la naturaleza cambiante del genera (definido de 
maneras diversas) en las formaciones sociales a traves de la historia 
y han desafiado las nociones de la autoridad masculina universal. 7 

Considerados como un todo, los estudios de genera de las ultimas 
dos decadas constituyen el conjunto de obras mas importante en la 
disciplina de la antropologia en general. 

Para el presente estudio resulta de particular interes el hecho 
de que -a partir de las generalizaciones iniciales de la mayor 
parte de la antrapologia feminista en lo que se refiere al grado en 
que se podia encontrar similitudes en cuanto al estatus de las 
mujeres, hist6rica y globalmente- en tiempos recientes se ha he
cho hincapie en el estudio de las particularidades de las diferen
cias que se asocian con el genera en diversos pracesos y medias 
culturales. De igual manera, y debido a la atenci6n que se da aquf 
a la noci6n de la conciencia contradictoria, el objetivo de este 
libra sera contribuir a los esfuerzos mas recientes de la teoria 
crftica feminista por resaltar la variedad -contrapuesta a la ho-

7 Vease di Leonardo, l99la, y Moore, 1991, donde se presentan resumenes 
analfticos de los estudios antropol6gicos de genero realizados en los ultimos vein
te af10s, parte de la segunda ola de teorfa feminista iniciada hace mas de cuarenta 
af10s con de Beauvoir, 1989. Algunas recopilaciones hechas desde mediados de los 
setenta hasta la fecha ofrecen excelentes panoramas te6ricos y etnograficos de un 
campo iniciado por Mead (1961, 1982), por ejemplo, Rosaldo y Lamphere, 1974; 
Reiter, 1975; Maccormack y Strathern, 1980; Ortner y Whitehead, 1981; Colliery 
Yanagisako, 1987; Strathern, 1987, y di Leonardo, 199lb. Vease tambien Sacks, 
1979; Scheper-Hughes, 1983; Lamphere 1987, y Ortner, 1989-1990 sobre la tran
sitoriedad de las categorias de genero y las teorfas antropol6gicas sobre ellas. 
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mogeneidad- de las masculinidades entre los mexicanos de la 
clase trabajadora.8 

En lo que se refiere al estudio de los hombres como hombres, a 
rafz de la segunda oleada de teorfa feminista, en la decada de los 
ochenta algunos antrap6logos varanes comenzaran a examinar a 
los hombres coma entes culturales que Bevan intrfnsecamente el 
genera, y que a su vez lo crean en varios lugares del mundo. 9 La 
practica antrapol6gica habitual era que etn6grafos varanes se en
trevistaban con informantes varanes, por lo que no habfa nada sig
nificativo en el hecho de que algunos hombres platicaran con otras 
hombres sabre ellos mismos. Mas bien, lo que resultaba novedoso 
no era el estudio de los hombres, sino el estudio de los hombres
como-hombres. Hoy dfa los estudios de genera tienen que incluir 

8 Como quedara mas claro en los pr6ximos capitulos, este estudio se basa en 
analisis previos de otros temas prominentes de la teoria feminista, como el que se 
refiere a las relaciones entre genera y sexualidad (Rubin, 1975, 1982); naturaleza y 
cultura (Ortner, 1974, 1989-1990; Ortner y Whitehead, 1981; MacCormack y Stra
thern, 1980); lo publico y lo privado (Rosaldo, 1974, 1980); colonialismo (Sacks, 
1979; Etienne y Leacock, 1980), y diferencia y desigualdad (Strathern, 1987; Scott, 
1990; di Leonardo, 199la; Abu-Lughod, 1993). 

9 Los estudios antropol6gicos recientes que tratan sabre la masculinidad in
cluyen a Brandes, 1980; Herdt, 1981, 1987; Gregor, 1985; Her.i:feld, 1985; Godelier, 
1986; Gilmore, 1990; Hewlett, 1991; Parker, 1991; Fachel Leal, 1992; Lancaster, 
1992, y Welzer-Lang y J.<iliod, 1992. 

Los enfoques y las conclusiones te6ricas de dichos estudios difieren en forma 
notable. En mi opinion, los mejores formulan preguntas espedficas sabre situacio
nes hist6ricas y lugares muy espedficos. Los que intentan hacer generalizaciones 
demasiado amplias para definir "culturas" completas de poblaciones supuestamente 
homogeneas inventan de nuevo, inevitablemente, muchos cliches con los que los 
"hombres" como grupo biol6gico, o "los hombres de x lugar", como representan
tes de uno u otro paradigma de las ciencias sociales, han sido etiquetados. Ademas, 
con excepciones significativas como la de Lancaster ( 1992), hasta la fecha los inves
tigadores que estudian a los hombres y la masculinidad han empleado de manera 
insuficiente las contribuciones de la antropologia feminista a nuestro conocimiento 
del genero y la sexualidad, y dentro de este discurso no se han incorporado los mas 
importantes debates. 

Una de las cuestiones metodol6gicas mas dificiles que plantean los estudios 
etnograficos recientes que se concentran en los hombres y la masculinidad es la 
relacionada con la forma en que debemos entender las relaciones emocionales (y, 
en menor grado, ffsicas) de los hombres con las mujeres. Vinculado con esto, tam
bien esta el problema del "punto de vista del nativo (var6n)". Expresado simple-
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la investigaci6n sabre hombres y mujeres coma sajetos asociados a 
genera, raz6n par la cual el examen de la masculinidad en el Mexico 
contemporaneo constituye tanto un asunto metodol6gico coma cul
tural. Aunque se necesita contar con mas investigaciones y analisis, 
se ha pragresado sustancialmente en la realizaci6n de las estudios 
de genera en America Latina, los cuales induyen, par ejemplo, estu
dios sabre mujeres y trabajo; mujeres, familia y hogar; mujeres, 

mente; algunos antropologos que estudian la masculinidad han informado que las 
mujeres son muy poco perceptivas respecto al desarrollo de las identidades mascu
linas y de las practicas masculinas como tales. Como prueba de dicha afirmacion, 
observan que SUS informanteS Jes han dicho que esa era Ja situacion. 

Ciertamente, el asunto es complicado, y uno debe tener especial cuidado de 
no inferir costumbres o creencias universales que quiza predominen en uno o in
cluso varios medios culturales. Sin embargo, al menos en ciertas circunstancias, no 
puedo evitar preguntarme acerca de! grado en que esta falta de percepcion putati
va de las mujeres para la identidad masculina es reflc:;jo de los propios prejuicios 
del etnografo. En el presente estudio de una colonia popular de la ciudad de Mexi
co he intentado desarrollar una comprension teorica mas clara de la relacion entre 
las mujeres y los hombres-como-hombres, pues considero que este caso lo justifica, 
y pienso que cada vez se requiere mas de dicha elaboracion teorica sobre las rela
ciones psicologicas (y ffsicas) entre los agrupamientos de genero en el cam po de los 
estudios multigenericos. 

Planteo una consideracion final para colocar este libro en el campo de los 
"estudios del hombre" (que no es el mismo ambito que cubren algunos "estudios 
masculinos" de los "hombres de hierro"; vease Bly, 1992). En un analisis sistemati
co de! genero y la sexualidad que ha ejercido una gran influencia sobre los estudio
sos feministas de la masculinidad en Estados Unidos y Australia, Connell ( 1987: xi) 
argumenta que "en general la estructura social actual le concede la ventaja a los 
hombres, y masque a otros, a los hombres heterosexuales". La opinion de Connell 
es sumamente general y libre de contexto, pero dirige nuestra atencion a algo que 
resulta vital en muchas ocasiones: la posicion de que los hombres-como-hombres
como-grupo-social son los beneficiarios de las desigualdades de genero. El hecho 
de que dichas ventajas sean mucho mas complejas de lo que sugiere la afirmacion 
intercultural de Connell no signifiC!a que no existan. 

A pesar de que desarrollo un argumento a favor de un estudio etnografico 
espedfico de los hombres y la masculinidad, debido a que la complejidad de la vida 
es ta! que no permite aprehenderla por medio de generalizaciones simples sobre 
los hombres-como-hombres o cualquier otra cosa, el hecho de que la vida y los 
hombres no sean tan sencillos no significa que debamos abandonar nuestros estu
dios etnograficos de genero a la posicion nihilista de que la verdad (y la opresion) 
es relativa y solo existe en la lengua yen el texto. En otras palabras, debemos tener 
cuidado de no matizar la polftica a ta! grado que la hagamos a un !ado en nuestros 
estudios. 
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etnicidad y clase, y majeres en los movimientos sociales. 10 Sin em
bargo, ~por que practicamente no existe material academico sobre 
los hombres-como-hombres en America Latina? En el caso de Mexi
co, es preciso corregir las descripciones caprichosas y estaticas con 
las que incluso algunos de los mejores estudios etnograficos de la 
region caracterizan, muy a menudo, a los hombres; ya no ocurre lo 
mismo en los estudios sobre mujeres. 

Traslapandose con algunos de estos estudios de genero, sobre 
todo en lo que se refiere a cuestiones de desigualdad y diferencia, 
en las ultimas dos decadas ha surgido un nuevo trabajo te6rico en 
antropologi'.a que examina las relaciones entre el poder y la capaci
dad de ser agente, por un lado, y entre hegemoni'.a y conciencia, 
por el otro, y que se basa eficazmente en la previa atenci6n clasica 
prestada por la disciplina al ritual de oposici6n y la organizaci6n 
polftica. 11 El surgimiento de este tipo de trabajo coincide con una 
candente controversia en la disciplina que tiene que ver con criti
cas textuales de la antropologi'.a, y sobre todo de la etnografia, las 
cuales han sido formuladas para contrarrestar ciertas nociones 
idllicas de la objetividad. 12 La mejor antropologi'.a actual navega 
exitosamente en estas corrientes que aunque escalofriantes, tam
bien pueden resultar alentadoras. 

10 Para conocer algunos de los libros mas sobresalientes sobre las mujeres en 
America Latina, vease Chinas, 1975; Arizpe, 1975; Bourque y Warren, 1981; de 
Barbieri, 1984; Logan, 1984; Gonzalez de la Rocha, 1986; Nash y Safa, 1986; 
Gabayet el al., 1988; Oliveira, 1989; Goldsmith, 1990; Chant, 199 l; J elin, 199 l; 
Stephen, 199 l; Massolo, l 992a y l 992b; Behar, 1993, y Garcia y Oliveira, 1994. 

11 Sobre las relaciones anteriores, vease especialmente Roseberry, 1989; 
Comaroff y Comaroff, 1991, 1992; Lancaster, 1992; y Scheper-Hughes, 1992 y 
Rosaldo, 199 l. Acerca de las ultimas, me refiero a obras como las de Turner, 1969; 
Wolf, 1969, y Stavenhagen, 1970. 

12 Una gran parte de la nueva critica antropol6gica puede resultar Util si se 
emplea para corregir la antigua arrogancia imperial y la pretension de una impar
cialidad benevola. Sin embargo, en la medida en que representa un refugio para no 
aceptar el caracter inherentemente parcial del conocimiento ni la responsabilidad 
por los productos del trabajo antropol6gico, a la larga no ganaremos nada. El texto 
mas lefdo de critica etnografica es el de Clifford y Marcus, 1986; vease tambien 
Marcus y I<ischer; 1986, y Clifford, 1988. 
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HOMBRES DE VERDAD 

"La identidad no es tan transparente, ni tan poco problematica 
como pensamos", escribe Stuart Hall. Y continua: "Quizas en lugar 
de pensar en la identidad como un hecho consumado [ ... ] deberia
mos pensar en la identidad como una 'producci6n' que siempre 
esta en proceso, nunca se termina y siempre se constituye dentro, y 
no fuera, de la representaci6n" (1990: 222). 

El concepto de identidad tiene una larga historia academica y 
ha sido analizado en Occidente en la epoca moderna por fil6sofos 
como Locke, Hume y Schelling. Por lo menos para mediados del 
siglo xix, el termino habia sido aceptado en drculos intelectuales 
mas amplios. 13 La identidad es un concepto central en el famoso 
primer capftulo de El capital (1867) de Marx. 14 Adopto aquf una 
explicaci6n similar a la de Marx, pues considero la identidad co
mo un proceso interminable que reside en la abstracci6n de la equi
valencia. Puesto que la identidad no permanece inm6vil ni se sale 
de lo que representa en sf misma, esta comprensi6n indetermi
nada de la identidad permite que haya una apreciaci6n matizada 
sobre la dificultad para definir las identidades de genero que se 
modifican constantemente en terminos tanto de historia como de 
lugar. 

Mi definici6n de las identidades masculinas se concentra en lo 
que los hombres dicen y hacen para ser hombres, y no s6lo en lo que 
los hombres dicen y hacen. Las identidades masculinas, por ejem
plo, no reflejan diferencias culturales elementales o eternas entre 
hombres y mujeres. Si ser valiente es un atributo que hombres y 
mujeres estiman en los hombres, ~es este, por lo tanto, masculino? 
~Que sucede si el ser valiente es tambien apreciado en las mujeres, 
tanto por las mujeres como los por hombres (o s6lo por las muje
res)? ~Se debe considerar a las mujeres valientes como simples 
extensiones de sus maridos? Esto constituiria un grave error. 

13 Este avance se manifiesta en los tftulos de dos libros en los que Foucault 
(1980) basa su estudio sabre un hermafrodita frances, Herculine Barbin: Question 
d'identite y Question midico-ligale de l'identiti. El primero apareci6 en 1860. 

14 La identidad, en el sentido marxista y dialectico, se refiere a la equivalencia, 
coma se manifiesta en el proceso descrito por Marx, y comprendido en el valor de 
cambio, coma aclarajameson (1990) en sus comentarios sabre Adorno (1986). 
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~O que conclusion vamos a sacar del desarrollo historico por 
medio del cual muchos hombres que acostumbraban beber juntos 
en momentos espedficos y en lugares espedficos de la ciudad de 
Mexico van ahora acompaiiados con mayor frecuencia por muje
res y beben, de hecho, sus Coronas, Vickys y Don Pedros junto con 
estas mujeres en estos momentos y lugares? Los aspectos es
pedficamente (y esencialmente) masculinos de estas actividades y 
actitudes pertinentes habran cambiado tambien. Como veremos 
en el capitulo VII, este avance no significa necesariamente, que tales 
patrones en la forma de beber tengan menos que ver con•las iden
tidades de genero, aunque este pudiera ser el caso. Sin embargo, 
con frecuencia si conduce a cambios asociados al genero, tanto en el 
caracter como en la calidad del acto de beber en esos momentos y 
en esos lugares, y conlleva a confusion de los bebedores masculinos 
y femeninos en cuanto a identidades asociadas al genero. De algu
na manera, en lo que concierne a la identidad de genero, debemos 
explicar el cambio y la p~rsistencia de lo que significa ser mujeres 
y hombres, y no caer en el error de suponer que adquirir genero es 
lo mismo que adquirir una identidad social ya ftja, ni en el de su
poner que no existen categorfas sociales anteriores y que el genero 
se construye de nuevo con cada encuentro social (vease Barrett, 
1988: 268). 

Erik Erikson ( 1973, 1968) introdujo el termino filosofico iden
tidad al discurso de las ciencias sociales modernas, sobre todo en el 
campo de la psicologfa. Algunas partes de su analisis de la identi
dad aun son valiosas, en especial su insistencia en que una iden
tidad solo puede entenderse en relacion con otra, que la identidad 
debe considerarse como un proceso y no como algo permanente y 
que la relacion entre identidad e historia es fundamental. Pero 
mientras que para Erikson la identidad era, en ultima instancia, 
epigenetica, aqui se considera cultural y variable. Ademas, para 
Erikson, la identidad permaneda relativamente fija despues de un 
periodo de "confusion de identidad" en la adolescencia, mientras 
que para mi puede cambiar y continua cambiando a lo largo de la 
vida personal e historica de una persona. 15 En esta investigacion 

is Para conocer un lucido analisis de la relaci6n entre identidad y culturas 
emergentes en Mexico, vease Lomnitz-Adler, 1995. Para lograr una crftica de las 
categorfas ftjas de genera, vease Butler, 1990. 
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de los significados de la masculinidad en la colonia Santo Domin
go situo las identidades de genero en su contexto historico, ya sea 
para nifios de seis afios de edad o para abuelos de setenta y seis, y 
muestro que la identidad y el cambio de identidad (y, tambien, la 
confusion de identidad) desempefian un papel significativo durante 
la vida de las personas. 

No solo en Estados Unidos, sino tambien en muchas otras par
tes del mundo, incluido Mexico, la poHtica de la identidad se torna 
cada vez mas importante como una refutacion directa tanto de las 
teorias mas antiguas y eclecticas como de las nuevas trivialidades 
sobre el efecto, por necesidad homogeneizante, de la modernidad. 
Las identidades raciales, etnicas, poHticas, sexuales y nacionales se 
afirman con mucha fuerza en la colonia Santo Domingo; no solo 
se les impone desde el exterior. Y estas afirmaciones, en sf, dan 
testimonio de la naturaleza comparativa, procesal e historica de las 
identidades culturales. Cuando los hombres y las mujeres de la 
colonia hablan de su interes por aclarar la confusion que sienten 
acerca de las identidades de genero, expresan los componentes 
psicologicos de los cambios culturales que se manifiestan en situa
ciones tan variadas como los movimientos por los derechos de los 
homosexuales y las lesbianas, las ensefianzas de la Iglesia acerca 
del aborto y las identidades de genero que Hegan por medio de los 
programas estadunidenses. 

A pesar de que la afirmacion de la identidad puede ser emplea
da para excluir y controlar a los pueblos oprimidos, estos tambien 
la pueden usar para contrarrestar dicha dominacion. Mucho depen
de de donde proviene la afirmacion de identidad, si se inicia desde 
abajo o desde arriba, lo cual indica la necesidad de una conciencia 
crftica que afirme y desafie, de manera simultanea, las identida
des, en la medida en que hombres y mujeres descubran de nuevo 
lo que Gramsci (1981-1984) denomina "el sentido de ser 'diferen
te' y 'aparte' [ ... ] una sensacion instintiva de independencia". 

DOMINIO VARONIL 

La necesidad de dicha conciencia crftica plantea los problemas de 
la hegemonia y la ideologia, terminos empleados hoy dia con dife-
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rentes prop6sitos por diversas personas.16 Tal y como se usa aquf, 
hegemonia se refiere a las ideas y practicas dominantes que prevale
cen a un grado tal que se tornan algo obvio para los miembros de 
la sociedad, y mediante las cuales las elites obtienen el consenso 
popular necesario para seguir gobemando. /deologia, por otro lado, 
describe el panorama y las creencias conscientes de ciertos grupos 
sociales en particular, a diferencia de otros. Como dicen Jean y 
John Comaroff: 

Mientras que la hegemonia trasciende la argumentaci6n directa, re
sulta mas factible que se perciba a la ideologia como un asunto de 
opiniones e intereses contrarios, lo cual la expone mas a la controver
sia. Por ser mas efectiva, la hegemonia es silenciosa, mientras que la 
ideologfa invita a la discusi6n ( 1992: 29). 

A pesar de que Mannheim ( 1936),junto con muchos otros te6-
ricos de la sociologfa, ubica correctamente los orfgenes de la ideo
logfa en la sociedad --con lo cual relaciona de manera decisiva el 
conocimiento con las formaciones sociales- su noci6n de "relacio
nismo" (opuesta a la de relativismo) no alcanza a incorporar del 
todo las luchas de poder -y los intentos por derrotar las ideolo
gfas de los otros- inherentes al uso que la gente hace de las ideo
logfas. Sin embargo, estas luchas tienen una importancia funda
mental, como la tiene tambien la necesidad de discriminar entre 
las ideologfas de grupos sociales mas o menos poderosos. 17 

Un componente central del argumento que se desarrollara aquf 
es que en varios ambitos de la sociedad no solo los individuos dispu
tan el poder, sino que tambien lo hacen los grupos dominantes y 
los dominados, como sostiene Foucault en su razonamiento en con
tra de la reificaci6n de las sociedades y las clases (vease, por ejem
plo, 1978 y 1983). En la sociedad en general, esto sucede entre las 
elites y las clases populares, asf como dentro de cada una de ellas. 
Y se encuentra tambien en los espacios culturales dentro de los 
hogares, entre mujeres y hombres, hombres y hombres, mujeres y 

16 Mi analisis de la hegemonfa y la ideologia se fundamenta en las definicio
nes que se encuentran en Comaroffy Comarofl: 1991, 1992. 

17 Sohre la hegemonia y la ideologia, vease tambien Bloch, 1977; Asad, 1979; 
Williams, 1980, y Eagleton, 1991. 
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mujeres, j6venes y viejos, etcetera. Por esta raz6n no propongo, 
por ejemplo, que las practicas culturales emergentes sean produc
to solo de los pobres, puesto que cultura y clase no coinciden con 
tanta claridad. Contrario al materialismo mecanico, no existe una 
correspondencia isom6rfica entre clase y cultura, asi como no la hay 
entre la realidad material y las ideas; sin embargo si existe una 
relaci6n clara entre las practicas culturales dominantes y las emer
gentes, cuyos componentes definidos deben vincularse con forma
ciones sociales particulares como las clases y los generos. Por ejem
plo, en la ciudad de Mexico ciertas ideas y practicas referentes al 
papel de los hombres en la crianza de los hijos se asocian mas con 
algunas clases que con otras. 

Los diferenciales de poder emanan de grupos sociales en gra
dos significativos y no s6lo se encuentran en las formas capilares 
de existencia de Foucault (1978). En breve, "el poder se mueve en 
formas misteriosas en los escritos de Foucault, y la historia, como 
el logro realizado activamente por los sujetos humanos, apenas 
existe" (Giddens, 1995). Reconocer el papel de la complicidad al 
perpetuar la subyugaci6n no significa que se pierda la habilidad 
para distinguir los poderes mayores y menores. Individuos y gru
pos no ejercen el poder de la misma manera, y mucho menos con 
las mismas consecuencias. Como sefialan los Comaroff ( 1991: 17), 
pasar por alto dicha verdad ha ocasionado que muchos academi
cos descarten el poder que "al encontrarse en todos lados, no se 
encuentra en ninguno en particular". 

La teorfa critica se ha visto beneficiada tanto por el renovado 
interes en las restricciones impuestas en la acci6n hist6rica como 
por los debates entre la contingencia hist6rica y la inevitabilidad 
evolutiva. Ademas, en las instituciones de Foucault existe algo pa
recido a las mercandas de Marx, en cuanto a que ambas nociones 
pueden y parecen asumir una vida propia que se vuelve en contra 
de sus creadores. Estas son formas similares de poder. Sin embar
go, en Marx tambien encontramos otra forma de poder, la capaci
dad de ser agente, concepto que nos ofrece una manera de com
prender c6mo el poder en la forma de grupos sociales contribuye a 
crear cosas que aun no existen. En terminos de las transformacio
nes hist6ricas, es verdad que en Marx, e incluso aun mas en mu
chos marxistas subsecuentes, el progreso se describe simplemente, 
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en ocasiones, como el sentido quijotesco del desarrollo. No obstan
te, en Marx por lo general el progreso aparece solo como la manifes
tacion de la transitoriedad. Con Foucault, en cambio, a menudo nos 
encontramos en todos los lugares al mismo tiempo y, por lo tanto, 
con mucha frecuencia, nunca en determinado lugar. 

En algunas teorfas feministas, se describen los nexos entre po
der, ideologfa y masculinidad como una relacion de uniformidad. 
Esta es la razon por la que, como sefialan Yanagisako y Collier 
(1987: 26-27), los modelos de homogeneidad entre hombres con
ducen falsa e inexorablemente a "la nocion de que existe un 'punto 
de vista masculino' unitario", lo que produce confusion cuando se 
equipara la ideologfa dominante con el punto de vista de los hom
bres. Por esta razon, en el caso de Santo Domingo me interesa to
mar en cuenta, por un lado, las perspectivas de los hombres en un 
movimiento procesual y no como una cosa que ha sido permanen
temente configurada en una forma en particular y, por otro, los 
puntos de vista de los hombres durante un periodo espedfico y no, 
por ejemplo, "desde la conquista de los espafioles". 

Mi argumento no es que dichas circunstancias nos permitan 
solo un analisis de hombres individuales, sino mas bien que la no
cion de una masculinidad unitaria, concebida como algo nacional 
o universal, es erronea y dafiina. Hay espacios entre estos dos ex
tremos para ciertas generalizaciones. Aunque parezca extrafio, fue 
Durkheim (1895 [1964]: 6) quien penso que "los fenomenos socio
logicos no pueden ser definidos por su universalidad". Las expre
siones multiples de las identidades del genero masculino en la ciu
dad de Mexico contradicen dichas nociones estereotfpicas de una 
masculinidad hispanoparlante uniforme que atraviesa clase, 
etnicidad, region y .edad. 

Tanto por razones materiales como ideologicas, en la actuali
dad los hombres y Los machos son categorfas antropologicas validas en 
Mexico. A menudo, aunque no siempre, estos terminos se conci
ben popularmente en contraste con las mujeres y las mujeres abnega-

. das. Si seguimos el llamado de Behar (1993: 272) a "ir mas alla de 
las representaciones que el primer mundo tiene de las majeres 
tercermundistas como pasivas, sumisas y carentes de creatividad'', 
debemos reconocer que siempre hay tanto aceptacion como des
acuerdo con estos conceptos, y que ninguna categoria se considera 
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popularmente -o deberfa serlo-- homogenea. El siguiente argu
mento tampoco esra basado en una oposici6n binaria estructuralista; 
en este caso la de hombre-mujer o macho-abnegada. El "ser hom
bre" y el "ser mujer" (por no mencionar "la feminidad") no son 
estados de existencia originales, naturales ni embalsamados; son ca
tegorias de genero, cuyos significados precisos se modifican a me
nudo, se transforman unos en otros, y finalmente se convierten en 
entidades completamente nuevas. 

tCuaI es la relaci6n entre lo que las personas creen -por ejem
plo, sobre sus identidades- y lo que hacen? Y eso que hacen las 
personas, ten que afecta a lo que creen? Algunas criticas de la no
ci6n de la conciencia falsa, por ejemplo, han llegado a la conclusi6n, 
no muy desafiante, de que silos oprimidos se mantienen en silencio, 
esto no revela la existencia de una forma de pensar mistificada, sino 
una aprensi6n superior y resignada de su total incapacidad para 
hacer cualquier otra cosa que no sea sobrevivir y resistir. A ralz de 
esto se puede decir que ya es tiempo de que los intelectuales reco
nozcan tambien la verdad de esta realidad. 18 Sin embargo, se trata
ria no s6lo de ver si los intelectuales aceptan la predestinaci6n de los 
oprimidos, sino por que lo harian los intelectuales (vease Gutmann, 
1993b ). Un problema importante para la teorfa critica es superar el 
mero reconocimiento de la ilusi6n con el objetivo de comprender la 
poderosa atracci6n ideol6gica que pueden tener esas ilusiones. Tan
to los expertos como la gente comun y corriente pueden ser engafia
dos, estar desinformados y tener prejuicios. 

Estos son t6picos intelectuales antiguos que han sido formula
dos, por un lado, como la matriz de estructura y "acci6n" y, por 
otro, como las tensiones entre determinismo, voluntarismo y libre 
albedrio. En relaci6n con la colonia Santo Domingo, surgen pre
guntas fundamentales referentes a la manera en que las relaciones 
de genero reflejan o imitan (si es que lo hacen) normas sociales 
mas amplias; a las causas de las divergencias que surgen, cuando se 
comparan estas relaciones con poblaciones mas amplias y dentro 
de la colonia, y a la importancia de la conciencia popular en el fo
mento y registro de dichas practicas y areas de diferencia contra
hegem6nicas. 

18 Por ejemplo, veasejames Scott, 1985. 
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CREAllVIDAD CULTURAL 

Si una de las caracteristicas de la modernidad es el pluralismo de 
las convicciones contradictorias, como argumenta Habermas ( 1985 }, 
el efecto de esta situacion sobre la gente que habita en la colonia 
Santo Domingo es revolucionario y, ni siquiera en la superficie re
sulta predecible. En la tension que existe entre las convicciones 
contradictorias y la conciencia contradictoria que se da en la colo
nia, radica el impulso para la creatividad cultural, que constituye 
el otro concepto teorico fundamental de este libro (el primero es el 
de la conciencia contradictoria). 

Seguramente, un factor que determina la marcha de los aconte
cimientos en Santo Domingo es la accion consciente e inconsciente 
de los hombres y mujeres que ahi habitan, lo que Raymond Williams 
(1980) denomina, respectivamente, "elementos de emergencia" y 
"practica cultural emergente". Para nuestros propositos esto resul
ta valioso para identificar los significados y practicas emergentes 
de genero que desafian las estructuras e ideas sociales dominantes, 
en particular los que se refieren al machismo. Mientras que debe
mos tener cuidado en nuestro intento por analizar los cambios en 
las identidades de genero, tambien debemos cuidarnos de la no
cion contemporanea, que con frecuencia resulta mas debil, de que 
nada cambia, sobre todo en lo que se refiere a la vida entre hom
bres y mujeres. 

~Cuanto espacio existe para las ideas y las acciones, motivadas 
conscientemente o no, que no surgen de las elites y que no las 
benefician en forma directa?, ~y como pueden demostrarse dichos 
fenomenos? El analisis de Bourdieu del capital simbolico es toda
via un punto de referencia importante para explicar la hegemonia, 
el dominio y la restriccion sobre las sociedades por las elites. Sin 
embargo, resulta insuficiente para explicar el cambio y, en particu
lai~ la accion desde abajo. Esta es la razon por la que Bourdieu cae 
en la conclusion equivocada de que: 

Los que creen en la existencia de una "cultura popular'', una noci6n 
parad6jica impuesta, se quiera o no, por la definici6n predominante 
de la cultura, deben esperar encontrar -si salieran a buscarla- solo 
los fragmentos dispersos de una antigua cultura erudita (como la 
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medicina popular), seleccionada y reinterpretada en los terminos de 
los principios fundamentales de los habitos de clase e incorporada en la 
cosmovisi6n unitaria que ella misma genera, y no la contracultura que 
demandan, una cultura erigida verdaderamente en oposici6n a la 
cultura dominante y aclamada en forma consciente como simbolo de 
estatus o como la declaraci6n de una existencia separada ( 1984: 395 ). 

Resulta tentador minimizar la capacidad creadora de las clases 
populares, sobre todo en los momentos de reposo relativo que solo 
son rotos, periodicamente, por protestas publicas. No obstante, 
mientras que reconocemos la invocacion persuasivamente "realis
ta" de Bourdieu acerca del dominio de las elites, no debemos sentir
nos intimidados por el enfoque obvio que relegaria a las no elites a 
una existencia automata y negaria el sentido gramsciano de la ac
cion emancipatoria o los comentarios de Williams acerca de las 
practicas culturales emergentes. 19 Las teorias de las distinciones 
nos pueden decir cosas importantes sabre muchas diferencias so
ciales y sabre como las crean y desarrollan grupos dominantes; pe
ro no nos ofrecen, necesariamente, una pista acerca de si puede 
darse un cambio, y la manera en que este sucederia. 20 La dificul
tad, por supuesto, radica en distinguir hasta que punto se extiende 
el capital simbolico, y con que exactitud una parte del determinismo 
historico refleja las vidas de los pobres. Tampoco podemos olvidar 
que se debe agregar a estos factores el papel del accidente en la 
historia, pues tanto para los individuos como para los grupos, las 
circunstancias fortuitas contribuyen a determinar como sucede el 
cambio. 

19 Al ubicar estas cuestiones como parte de un dialogo entre las teorfas de 
Bourdieu y Gramsci, he aprovechado los argumentos de Garcia Canclini, sobre todo 
los de 1988 y 1989, aunque mi apreciaci6n de Bourdieu es mucho menos favorable 
que la suya. Acerca de los nuevos estudios sobre la cultura popular, vease Mukerji y 
Schudson, 199 l. 

20 Vease, sobre todo, Bourdieu, 1984. A pesar de que lo hace con menor fre
cuencia, Bourdieu ( 1990: 183) reconoce implicitamente que existe la creatividad cul
tural desde abajo, por ejemplo, cuando discurre sobre los movimientos de emancipa
ci6n que "es tan ahi para probar que cierta dosis de utopia, esa magica negaci6n de lo 
real que en cualquier otro lugar serfa considerada neur6tica, puede incluso contri
buir a crear las condiciones politicas para una negaci6n practica de la visi6n realista 
de los hechos". 
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En Santo Domingo el mismo caracter ambiguo de la vida so
cial ofrece una oportunidad, tanto a los hombres como a las muje
res, para negociar las identidades masculinas. Esto ilustra la opi
nion de Rosaldo (1993: 112) en el sentido de que, en lo que se 
refiere a la mezcla de diversidad, creatividad y cambio, "las fuentes 
de indeterminaci6n [ ... ] constituyen un espacio social en donde 
puede florecer la creatividad".21 Con todo, aunque la creatividad 
cultural pueda surgir de una infinidad de fuentes amorfas, es rari
simo que las cuestiones sean tan ambiguas como para obviar por 
completo las diferencias en el poder consensual y coercitivo. 

A pesar de que en Santo Domingo las practicas e identidades 
de genera no son ftjas, automaticas ni predestinadas -mas de lo 
que lo son en la sociedad mexicana en general- la mayorfa de los 
hombres que viven en la colonia continuan beneficiandose -como 
grupo y en formas comunes y corrientes, a la vez que an6malas
de ciertos aspectos de la subordinaci6n de las mujeres. El hecho de 
que algunos hombres de Santo Domingo suelan comer antes que 
las mujeres, y coman mejor que ellas, no es necesariamente un 
asunto de pura conveniencia. De manera similar, aunque en mu
chos hogares ciertas decisiones sobre temas tan diversos como la 
compra de aparatos de cocina y la elecci6n de metodos de control 
de la natalidad sean compartidas, cuando una persona domina en 
las decisiones, por lo general es el hombre. 

Sin embargo, en la ciudad de Mexico las practicas e identida
des de genera esran cambiando y estos cambios son, en muchos 
aspectos, caracteristicos de las relaciones de genera de media
dos de los afios noventa. Si simplemente reconocemos dichas trans
formaciones, podremos comenzar a explicar las cambiantes 

21 En volumenes editados recientemente se ilustra la forma en que la creativi
dad cultural, la actuaci6n y la experiencia contribuyen a transformar la vida de las 
personas (vease Turner y Bruner, 1986, y Lavie, Narayan y Rosaldo, 1993). Para 
encontrar debates mas amplios sobre las imagenes y las invenciones culturales y na
cionales o nacionalistas vease Anderson, 1993; Hobsbawm y Ranger, 1983, y Bartra, 
1987. Vease tambien Tsing ( 1993: 290), quien apunta que "los estudios etnograficos 
[ ... ]son un sitio posible para Hamar la atenci6n tanto hacia la creatividad local como 
hacia las interconexiones regionales-globales". rrraducci6n de la cita en el texto de 
Wendy Gomez Togo. Rosaldo, Cullura y verdad. Nueva propuesla de andlisis social, 
Grijalbo, Conaculta, Mexico, 1991. Serie Los noventa.] 
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percepciones y acciones de muchos hombres y mujeres, incluidos 
aquellos hombres (descritos en el capitulo VIII) que, despues de 
golpear a sus esposas, insisten en que "la cultura machista me llev6 a 
hacerlo". 

Como en cualquier otro lugar, la masculinidad en Mexico es 
definitivamente mas sutil, diversa y flexible de lo que suele supo
nerse. Esta evaluaci6n se relaciona, a la vez, con una de las conclu
siones centrales de este estudio: en los lugares de la ciudad de Mexico 
donde ha habido cambios en las identidades y acciones masculinas, 
las mujeres han sido, por lo general, las iniciadoras. Es muy raro 
que los grupos sociales que sustentan el poder, sin importar cuan 
acotados esten, renuncien a este sin oponer resistencia, mucho me
nos cuando esto surge de un sentido colectivo de justicia. En Santo 
Domingo las mujeres desempefian un papel muy serio al confron
tar las tradiciones y costumbres sobre el genero, aun cuando ellas 
puedan no estar flsicamente presentes con los hombres, en el tra
bajo o en situaciones de entretenimiento. 

El hecho de que para muchos mexicanos el terreno se este mo
dificando se debe tambien a transformaciones socioecon6micas de 
gran escala, las cuales por lo general incluyen a las mujeres, o al 
menos atraen su atenci6n: el numero cada vez mayor de mujeres 
que trabajan fuera de su casa por dinero; la proporci6n equivalen
te de muchachas y muchachos que estudian la secundaria; la dras
tica cafda del numero de hijos que las mujeres han tenido en los 
ultimos veinte afios; el movimiento feminista, y otros cambios mas 
(vease los capftulos IV y VI). El proceso que describo aquf no signi
fica que la iniciativa de las mujeres haya producido una reacci6n 
automatica (y predecible) entre los hombres. No obstante, si se ve 
de forma dialectica y no como una dualidad, la iniciativa de las 
mujeres -que a menudo toma forma de discusiones, platicas per
suasivas y amenazas- debe ser considerada coino parte de un pro
ceso mediante el cual las mujeres y los hombres se transforman 
creativamente y modifican sus entornos de genero en formas nue
vas y consecuentes. El resultado de estas confrontaciones y resolucio
nes ofrece evidencia clara de c6mo la creatividad cultural reper
cute en el grado de importancia del genero en la vida social de la 
colonia, ya sea creando o eliminando las asociaciones de genero. 
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LA AFINIDAD DE LA ANTROPOLOGIA CON EL MACHO MEXICANO 

Muchas y muy bien logradas exploraciones etnograficas hechas en 
Mexico y America Latina han documentado una variedad cultu
ral conforme han surgido en el interior de las luchas opuestas de 
poder y deseos de emancipaci6n, ya sea en las familias, en las 
comunidades, regiones o naciones. Al mismo tiempo, como reco
noci6 hace tiempo Sapir, "la creaci6n es amoldar la forma a la vo
luntad de uno, no una manufactura de la forma ex nihilo" (1924 
[1949): 321). A pesar de que para Sapir esto quedaba a menudo 
reducido a una situaci6n en que las culturas nacionales ofredan 
plataformas desde las que podia surgir la creatividad, en Mexico 
las tensiones creativas han aparecido con frecuencia como contra
dicciones entre lo prehispanico y lo modemo, lo mestizo y lo indi
gena, la comunidad local y la nacional o global. Los estudios sobre 
la familia y la crianza de los niflos realizados en Mexico en la deca
da de los sesenta no impidieron que se buscaran rasgos nacionales 
(micos, pero si llegaron a proporcionar complicados analisis de las 
maneras en que las comunidades locales encajan dentro de un con
texto hist6rico. 22 

En estas Hneas, y debido a su precisi6n, alcance y fuerza de 
presentaci6n, Oscar Lewis ( 1961, 1964, 1968) ha sido un antecesor 
antropol6gico fundamental de mi estudio de la masculinidad en 
Mexico. Aunque en ocasiones se contradice -por ejemplo, en lo 
que se refiere a los patrones de crianza de niflos por parte de los 
padres en el Tepoztlan rural (vease el capitulo III)-, sus descrip
ciones siguen siendo un punto de referencia para todos los estu
diosos contemporaneos de los cambios y las continuidades entre 
los hombres y las mujeres de Mexico (y dentro de cada uno de los 
generos). Sus formulaciones te6ricas siguen siendo tambien 
encantadoramente incitantes, aun cuando su desarrollo de ciertos 
temas pudiera parecer limitado, incluyendo el del concepto de ma
chismo. 

No obstante, al tratar de comprender a los hombres mexica
nos, muchos otros estudiosos han utilizado algunos puntos de las 
investigaciones etnograficas de Lewis para difundir generalidades 

22 Vease Fromm y Maccoby, 1973, yen menor grado, Romney y Romney, 1963. 
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sensacionalistas que rebasan cualquier cosa escrita por el mismo 
Lewis. Por ejemplo, en el tan leido estudio realizado por David 
Gilmore ( 1990) acerca del var6n "ubicuo", si no es que "universal", 
el machismo aparece como una manifestaci6n extrema de image
nes y c6digos viriles. Los mexicanos urbanos contemporaneos le 
sirven a Gilmore, sobre todo, como arquetipos exagerados y junto 
con otros hombres latinos constituyen el polo negativo de un con
tinua -que va del machismo a la androginia- de identidades cul
turales masculinas en todo el mundo. Los machos mexicanos, por 
lo tanto, son empleados como la contraparte con la que se puede 
cc.mparar a otros hombres menos preocupados por la virilidad. 
Gilmore cita a Lewis para probar su argumentaci6n etnografica 
sobre los hombres mexicanos: ' 

Por ejemplo, en la America Latina urbana, tal y como la describe 
Oscar Lewis (1961: 38 [1964: 36 en espaiiol]), un hombre debe pro
bar su hombria todos los dias haciendo frente a retos e insultos~ aun
que se dirija a su propia muerte "sonriendo". Ademas de ser valiente 
y duro, de estar listo para defender el honor de su familia por cual
quier motivo, el mexicano urbano [ ... ] tambien debe desempeiiar
se adecuadamente en cuestiones sexuales y procrear muchos hijos 
(1990: 16).23 

Sin duda dicha caracterizaci6n del "mexicano urbano" en
cuentra ecos en la cultura popular como, por ejemplo, en la can
ci6n mexicana de 1948, Traigo mi cuarenta y cinco, que dice: "~Quien 
dijo miedo, muchachos, si para morir nacimos?"24 Aunque las 
descripciones etnograficas de Lewis reunidas en los aftos cincuenta 
resultaron igualmente validas decadas mas tarde, en el libro Los 
hijos de Sanchez, el autor no hizo este tipo de generalizaciones 
acerca de la vida del padre, Jesus Sanchez, ni de la de sus hijos. A 
menudo el estudio antropol6gico de Lewis pareda muy elabora
do y algunas de sus teorfas ingenuas, pero por lo general intentaba 
separar al "mero" romance y la imaginaci6n de sus descripciones 

23 De hecho, ni siquiera es Lewis quien describe aquf a los mexicanos urbanos, 
sino que es ta citando a un mexicano urbano, Manuel Sanchez. V ease el capitulo IX 
para hacer un analisis mas completo de este fragmento. 

24 Vease Monsivais, 1981: 108. 



56 SER HOMBRE DE VERDAD EN LA CIUDAD DE MEXICO 

etnograficas. 25 Otro ejemplo de descripciones de hombres mexica
nos tipicas de las ciencias sociales es la investigaci6n etnografica 
realizada en 1973 por Lola Romanucci-Ross en el Mexico rural, 
que tiene un epfgrafe, atribuido a un proverbio local, que dice: "El 
macho vive hasta que el cobarde quiere". Afirmar que es to es un 
proverbio, sugiere la existencia de tradiciones remotas. Sin embar
go, como veremos mas adelante, no s6lo esta noci6n del macho 
que desafia la muerte es una invenci6n reciente, sino que el uso del 
termino macho en est~ sentido es tambien modemo. 

En un ensayo sobre el machismo citado con mucha frecuencia, 
Stevens (1973: 94) considera que la aceptaci6n popular de un ma
cho latinoamericano estereotipado "se encuentra en todas las clases 
sociales"; tal conclusi6n ha llevado a varios estudiosos, cuyos intere
ses geograficos se encuentran fuera de este continente, a emplear el 
concepto de machismo en sus propios estudios. 26 En cierto sentido, 
las palabras macho y machismo se han convertido en formas de difa
maci6n, en terminos sucintos empleados en las ciencias sociales y en 
el periodismo para etiquetar una infinidad de caracterfsticas mascu
linas negativas en diversas culturas del mundo. En 1994, una inves
tigadora del Centro de Estudios de Genero en Mosc:U le coment6 a 
una reportera que "[a]ntes, la vision de los hombres rusos [era la de] 
criaturas sin fuerza de voluntad que bebfan demasiado. Ahora tie
nen la capacidad de hacer dinero y quieren tenerlo todo en la vida. 
Se sienten machos" (citado en Stanley, 1994: 7).27 

El ultimo ejemplo es indicativo: a los hombres que beben de
masiado no se les considera machos, si bien los que tienen dinero 

25 Aunque Lewis si incluy6 al machismo en su lista de mas de sesenta posibles 
rasgos ilustrativos de la "cultura de la pobreza" (vease Rigdon, 1988: 114-115), se 
mostraba vacilante en lo que se refiere a la eficacia de emplear el termino, por lo 
queen sus publicaciones lo insertaba y lo borraba (vease Gutmann, 1994). 

26 Vease, por ajemplo, Simic, 1969: JOO, 1983; Merniss~ 1975: 5, y Marshall, 1979: 
90. Fuentes adicionales citadas con frecuencia por referirse al machismo como una 
cualidad particularmente mexicana incluyen Madsen y Madsen, 1969 y Maccoby, 1972. 

27 En otra variante mas, en su estudio de la juventud trabajadora de Gran 
Bretana, Willis ( 1979: 150) habla de! "machismo de! trabajo manual" como una 
16gica masculina comprendida en la voluntad para trabajar verdaderamente y ter
minar una faena. Es importante sefialar que la palabra usada tanto en Moscu como 
en Inglaterra y otros paises es "macho". No estoy traduciendo al espafiol otras 
palabras locales de aquellas regiones. 
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"se sienten machos" con mas facilidad. En los ejemplos citados con 
anterioridad, las conquistas sexuales y la procreaci6n son temas 
fundamentales, como el desafio a la muerte y el gusto por fanfa
rronear. Para algunos, el machismo es privativo de ciertas clases 
sociales, mientras que para otros se encuentra en todos los niveles. 
De una forma u otra, la suposici6n es que todos sabemos lo que el 
machismo significa y lo que hacen los machos, de ahi que la tarea 
de los cientificos sociales sea, sobre todo, encontrar culturas en 
las que los machos florezcan en la misma medida en que supues
tamente lo hacen en Mexico. Quien llama macho a quien, por que 
y cuando, constituye, como veremos en el capitulo IX, una pregun
ta clave que no tiene respuestas faciles. 

Identificar al machismo con la cultura mexicana en su totali
dad ha rebasado los confines de las ciencias sociales; tambien ha 
sido algo comun en los relatos que los mexicanos se cuentan sobre 
si mismos, tanto en sus discusiones cotidianas como en las suntuo
sas proclamas de la elite academica. Los estereotipos sobre el ma
chismo constituyen los ingredientes criticos en el capital simb6lico 
empleado por los mexicanos comunes y corrientes. Aun habiendo 
sido denigrado verbalmente por muchos, el machismo es conside
rado en Mexico como una parte constitutiva del patrimonio nacio
nal, de manera muy similar a los dep6sitos petroleros que son fuente 
de identidad nacional, si no necesariamente individual. De esta 
manera, el machismo ha llegado a formar parte del ambito mas 
amplio de la economia politica de los valores culturales de Mexico. 

Antes de que los antrop6logos empezaran a tratar el tema del 
machismo, los hombres de letras mas importantes en el Mexico del si
glo xx -Samuel Ramos, Octavio Paz y Juan Rulfo entre otros-ya 
daban a conocer esta situaci6n y establedan vinculos psicologistas 
entre las conquistas espafiolas de los indios y las conquistas mascu
linas de las mujeres.28 Herzfeld ( 1987: 146) seii.ala en su analisis de 
la "disemia" -la disputa entre el discurso oficial y el uso cotidiano 

28 Con frecuencia, en el Mexico del siglo xx, al desarrollar un sentido de 
identidad nacional coherente, si bien no siempre halagador, se han comprendido 
deliberaciones sobre el machismo. Algunas obras maestras de la literatura mexica
na han desempeiiado un papel fundamental en la popularizaci6n de ciertas nocio
nes de machismo y en este proceso han creado expectativas populares sobre los 
hombres mexicanos. En esencia, estoy de acuerdo con Lomnitz-Adler (1995) en 
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de la lengua- que con frecuencia el uso muestra una "subversion 
natural y talentosa de los significados aceptados".29 Asf, la coinci
dencia o superposicion parcial del empleo de los mismos terminos 
-por parte tanto de Paz como de mis amigos de Santo Domin
go- no deberfa conducirnos a pensar en forma simplista que solo 
existe un significado de macho en Mexico. 

Descontento con las representaciones de la masculinidad en 
Mexico adoptadas habitualmente, asf como con los modelos gene
ralmente aceptados de las relaciones entre hombres y mujeres en 
America Latina, intento complicar el asunto en este estudio. Al 
analizar las cambiantes identidades masculinas en las colonias po
pulares de la ciudad de Mexico, advierto por ejemplo, que las ca
tegorfas que afirman la existencia de dif erencias estaticas en las 
poblaciones masculina y femenina -los borrachos, las madres amo
rosas, los golpeadores de mujeres, los machistas, los hombres abs
temios y apegados a la familia, las mujeres abnegadas-, mas que 
contribuir a nuestro avance, lo obstaculizan. Identidades, roles y 
relaciones de genera no permanecen congelados en un solo lugar, 
ni en el caso de los individuos ni en el de los grupos. Aquello que 

que El laberinto de la soledad (Paz, 1950) y Pedro Paramo (Rulfo, 1955) pueden ser 
mejores libros para introducir a los no iniciados al conocimiento de la sociedad 
mexicana, que estudios etnograficos novedosos como Tepoztltin (Lewis, 1968) o 
Tzintzuntzan (Foster, 1972). Sin embargo, esto no significa que Paz y Rulfo sean 
necesariamente mejores que Lewis y Foster como gufas en los ambiguos pasajes de 
las culturas mexicanas. Y no se puede concluir con certeza que escritores fascinan
tes deban escapar de! escrutinio antropol6gico. En el presente contexto, Paz adop
ta un estilo de "universalidad descontextuada", en palabras de Rowe y Schelling 
( 1991: 66), mientras que yo busco, en cambio, una particularidad muy contextuada 
de las identidades masculinas. Ademas, y especialmente respecto a la continua in
fluencia ejercida por el El laberinto sobre las identidades de genero en Mexico, una 
interpretaci6n que tenga una unidad interna es un asunto que nose debe pasar por 
alto. En el capftulo IX presento breves comentarios sobre obras importantes de 
Ramos, Paz y Rulfo. · 

29 Herzfeld (1987: 133) afirma de manera mas completa: "El discurso oficial 
crea una ret6rica de ftjeza definitoria y absoluta moralidad y describe al pueblo 
como si no estuviera muy lejos de! ideal abstracto. De manera inversa, el uso coti
diano de la lengua -el sentido comun semi6tico y hermeneutico de la gente que 
intenta comprender una burocracia opresiva- erosiona de forma constante a esos 
elementos f\jos y rechaza crfticamente las idealizaciones oficiales por ser un sustitu
to inadecuado de la experiencia social." 
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constituye la identidad masculina es motivo de una lucha y una 
confusion continuas; la identidad masculina tiene distintos signifi
cados para diferentes personas en diversas epocas y, en muchas 
ocasiones, se refiere a algo diferente para la misma persona al mis
mo tiempo.30 

LILIANA 

No ver, no tocar, no registrar puede ser el acto 
hostil, el acto indiferente, el acto del rechazo. 

Nancy Scheper-Hughes, Muerte sin llanto 

Hay lfrnites para la investigacion antropologica, y la otredad no es 
solo una ilusion. Sin embargo, en ocasiones los antropologos pue
den poner obstaculos en su investigacion cuando los sujetos de sus 
estudios ven mas puntos en comun, incluidos aquellos entre el in
vestigador y ellos mismos, que lo que explicarianlas simples ima
genes del nativo y el forastero. Con frecuencia, la forma en que 
interpretamos la otredad dice mas sobre nuestras propias opinio
nes (derivadas de la cultura), acerca de la inconmensurabilidad que 
lo que dice sobre los "otros" culturales.31 

Pero, ~que puede hacer el investigador en su trabajo de campo 
cuando el padre de la descripcion densa, Clifford Geertz, le ad
vierte que "[no] podemos vivir la vida de otras personas e intentar
lo es un acto de mala fe", pues, en verdad, la etnografia trata "de 
rascar las superficies" (Geertz, 1986: 373)? Cuando Geertz nos ex
horta a abandonar este tipo de accion, nosotros, los etnografos, 
nos damos por aludidos. En otro libro, Geertz es aun mas contun-

30 Para consultar un analisis reciente y cuidadoso que debate eficazmente en con
tra de las generalizaciones sobre los hombres mexicano-estadunidenses y rastrea las 
diferencias existentes entre ellos y otras influencias socioculturales, vease Zavella, 1991. 

31 En un texto reciente sobre la cualidad de! nativo y el antrop6logo, Narayan 
(1993: 71) argumenta que "en lugar de! paradigma que resalta una dicotomfa entre 
el forastero y el lugarefio o entre el observador y el observado, propongo que en este 
momento hist6rico consideremos con mayor provecho a cada antrop6logo en termi
nos de identificaciones cambiantes en medio de un campo de comunidades que se 
compenetran y de relaciones de poder". 
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dente: "No puede situarse la responsabilidad de la etnograffa, o su 
merito, en ning'1n otro camino mas que en el que inventaron los 
romanceros" (1988: 140). Esta afirmaci6n se relaciona con "el hecho 
ineludible de que todas fas descripciones etnograficas estan hechas 
en casa, que son las descripciones del descriptor y no las del descri
to" (1988: 144-145). 

Geertz tiene raz6n al sefialar que ni la pretc:!'nsi6n de "s6lo cito 
a los nativos" puede absolver a los antrop6logos de asumir su pro
pia responsabilidad en relaci6n con lo que publican y ensefian. Sin 
embargo, la etnograffa no es necesariamente una empresa tan soli
taria como sugiere Geertz: la buena etnografia contiene de forma 
inevitable las influencias de diversas fuentes, incluyendo las de otros 
antrop6logos y las descripciones de lo descrito sobre ellos mismos, 
las cuales surgen en el transcurso de lo que puede denominarse 
amistad y colaboraci6n etnograficas. 

Mas a(m, el argumento de que los antrop6logos traen consigo 
demasiado bagaje cultural y eso no les permite penetrar por com
pleto la conciencia de los otros esta basado en una serie de premisas 
impllcitas y sin fundamentos. Despues de todo, ~c6mo puede estar 
seguro el etn6grafo de que todo lo que conoce no es mas que un 
fen6meno superficial? El consejo ofrecido por Geertz sugiere, ir6-
nicamente, la existencia de un conocimiento anterior (y superior), 
precisamente de lo que se dice que no se puede conocer. "~C6mo 
sabes que sabes?" es la pregunta antropol6gica que Geertz inventa 
de nuevo (1988: 135). "~C6mo sabes que no sabes?" es la pregunta 
que descuida. Finalmente, y lo que es peor, el consejo de Geertz su
giere que los informantes "nativos" no pueden ver ni comunicar 
nada significativo sobre ellos mismos ni sobre sus vidas, a los de
mas, incluyendo a los etn6grafos. 

Este enfoque puede tratar a los sujetos de la investigaci6n como 
objetos completamente ex6ticos y, ademas, hostiles. Sin embargo, 
no es necesario que el proceso etnografico consista en relaciones 
mutuamente ininteligibles. La investigaci6n etnografica conlleva, 
de manera inevitable, contradicciones, si bien estas no necesitan 
ser antag6nicas. En efecto, una conciencia de sf por los dos bandos 
incluidos en la investigaci6n puede revelar no s6lo lo que no sabe
mos sobre el otro, sino ademas cuanto hay que saber. De igual ma
nera, la ideologfa, como parte de la cultura, no constituye auto-
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maticamente un obstaculo para el proceso. 32 Lo que Geertz consi
dera como una desventaja --es decir, tener practicas y perspectivas 
hlbridas- puede, de hecho, contribuir a la obtenci6n de un cono
cimiento sabre los otros que rebase lo superficial. Mi propio 
hibridismo personal y cultural desempen6 un papel determinante 
tanto en las preguntas de mi trabajo etnografico de campo como 
en la forma en que las plantee. Para empezar, acababa de ser padre 
y mi hija Liliana era mi asistente de campo inintencional. Para mf, 
es imposible diferenciar con claridad muchas de las emociones, 
tensiones y traumas que experimenta un padre durante el primer 
aflo de la vida de un hijo, de mi labor como etn6grafo. Mi esposa 
Michelle y yo nos convertimos en papas en la ciudad de Mexico. El 
que yo estuviera estudiando a los hombres como padres tenfa todo 
y nada que ver con el hecho de que yo acabara de ser padre. Cier
tamente, como resultado de estas experiencias particulares, Michelle 
y yo somos padres diferentes. 

Por ejemplo, es indudable que ahora, despues de estar un afio 
en Mexico, podemos cargar a un infante durante horas, en lugar 
de dejarlo jugar en el piso. Nuestros criterios acerca de la ropa 
abrigadora ban cambiado de forma radical: ahora, de regreso en 
Estados Unidos, instintivamente nos estremecemos aterrorizados 
cuando creemos que un nino no esta bien arropado. Y en verdad 
nos sentimos consternados por la hostilidad que tantos adultos y 
establecimientos comerciales de Estados Unidos manifiestan hacia 
los nifios ruidosos o llorones. Este ultimo ejemplo es un reflejo, si 
no de la "cultura mexicana", sf de la polftica cultural de clase, pues 
en los niveles mas pobres de Mexico y de Estados Unidos abundan 
los niflos en las reuniones sociales, tanto en fiestas familiares como 
en juntas politicas vecinales. En ambas sociedades, la separaci6n 
rutinaria de nifios y adultos en una variedad de entornos sociales, 
constituye una prerrogativa exclusiva de los ricos. 

Poco tiempo despues de que rentamos un departamento en la 
colonia, nuestros vecinos de Santo Domingo nos comenzaron a pre-

32 Aunque Mannheim sobrestima la postura apartada de los intelectuales, se
iiala con exactitud (1936: 168) que "una Weltanschauung no constituye por necesi
dad una fuente de error, sino que a menudo da entrada a esferas de conocimiento 
que de otra man era permanecerfan cerradas". V ease tambien el analisis que Giddens 
hace de este pasaje ( 1979: 17 l ). 
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guntar por que eramos tan malos con Liliana. Tanto los hombres 
como las mujeres mostraban preocupaci6n por lo que considera
ban un acto de crueldad de nuestra parte. 0, mas bien, por la cruel
dad de una forma particular de inactividad de nuestra parte: ~por 
que no le habiamos puesto aretes a Liliana? ~Nos daba pena tener 
una nifia? ~Acaso no sabfamos que las hijas eran tan maravillosas 
como los hijos? Las respuestas que llegamos a considerar -anali
sis faciles y descontextuados de lo que la diferencia tiene que ver 
con la desigualdad, y si tratar a nifios y nifias en forma diferente 
necesariamente revela desigualdad- paredan pateticamente abs
tractas e insfpidas. Le pusimos aretes a Lili. 

Volviendo a mi historia personal, ademas de mi obstinada con
fusi6n en cuanto a mi postura como padre de Liliana y como 
antrop6logo estadunidense de visita en Mexico, no podfa y no queria 
diferenciar con exactitud los estandares eticos que me habfan lle
vado a estudiar un aspecto del cambio cultural en los barrios po
bres de la ciudad de Mexi.co a principios de la decada de los noven
ta, de los estandares que me condujeron a participar, durante los 
afios setenta y ochenta, en actividades de organizaci6n comunita
ria y polftica en Chicago, Houston y otras ciudades de Estados 
Unidos. Al igual que muchos etn6grafos antes que yo, al aprender 
a ser un buen padre y un buen antrop6logo, y al tratar de com
prender mejor el mundo para poder cambiarlo, he tenido que de
pender de la gentileza de muchos extrafios. 

FAMA DEL INFORMANfE, INFAMIA DEL INFORMADOR 

Como todos los estudios etnograficos, este se basa especialmente 
en aquellos individuos que mostraron una mayor receptividad y 
curiosidad acerca de sf mismos, de los temas tratados y del antro
p6logo. Sin embargo, algunas de las personas a las que intente 
conocer e interrogar en Santo Domingo para aprender algo de 
ellas, permanecieron ocultas. Y, a pesar de que mi intenci6n origi
nal era emplear metodos aleatorios de selecci6n para mis entrevis
tas formales, pronto me tuve que apartar del enfoque que tenfa 
planeado, pues parece que llegue a la colonia poco tiempo des
pues de que se presentaran confrontaciones desagradables entre 
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algunos residentes locales y un grupo de evangelistas protestan
tes estadunidenses, quienes habfan ganado para los gringos la 
reputacion de arrogantes, que resultaba aun peor de la que ya te
nian. Por lo tanto, mi metodo para conocer y entrevistarme con la 
gente dependio, al principio, de que algunos conocidos me pre
sentaran en el area, a menudo con la frase introductoria de "esta 
bien, el no es uno de esos evangelistas". Despues de unos cuantos 
meses, dichas presentaciones se hicieron menos necesarias. 

Resulta fatal que el investigador que lleva a cabo un estudio 
antropologico actue como una esponja etnografica --el observa
dor silencioso- que absorbe toda la vida que la rodea. Esto no es 
masque el lado frivolo de los que quieren volverse "como los nati
vos", de aquellos a qui en es se dirigia la advertencia de Geertz. Asi, 
mi estilo de entrevistar era mas el de una conversacion informal 
que el de una inquisicion. No solo planteaba preguntas, sino que 
daba mi opinion. Con una o dos excepciones -por ejemplo, casi 
nunca mencionaba la palabra machismo hasta que los otros la intro
dudan, pues yo estaba estudiando el uso del termino- me sentia 
con libertad de decir lo que pensaba, de igual manera que creo que 
mis amigos lo hicieron conmigo. Discutir, adular, hacer bromas, 
desahogarse de culpas y fanfarronear fueron actos esenciales para 
las interacciones cotidianas con mis amigos y vecinos. 

Algunos reaccionaron ante mi investigacion en son de broma. 
Un dia, cuando ya me conoda mejor, Lolo, un adolescente, respon
dio a mi solicitud de entrevistarlo: "Cuando quieras. Pero, ~y tu 
que, eres polida?" Algunos otros resultaban inesperadamente calcu
ladores. Despues de que uno de mis articulos aparecio publicado 
en el suplemento cultural dominical de La J ornada (vease Gutmann, 
l 993a), cuando iba a la mitad de mi trabajo de campo, mi posicion 
como vecino publicado se tomo tema de discusion de algunos ami
gos y contactos: yo representaba, potencialmente, la fama o la infa
mia de muchos. Un amigo mecanico, Gabriel, me habia dicho an
tes de que apareciera el articulo que si no le gustaba lo que yo 
habia escrito iba a "partirme la madre".33 Posteriormente, pareda 

33. Como sucede con las multiples connotaciones de la palabra verga, jerga 
para "pene" (vease capltulo V), que dependen del contexto, el termino madre 
puede referirse a algo positivo (a toda madre) o negativo, como se muestra en 
este ejemplo. 
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que Gabi y los demas consideraban mi investigaci6n de manera 
diferente, coma si pensaran que cualquier cosa que me dijeran de 
ahi en adelante iba a aparecer publicada, lo que acarre6 que inten
taran alejar ciertas cosas de mi atenci6n. Sin embargo, tambien 
hizo que la gente me hablara acerca de ciertas experiencias e ideas 
que esperaban que yo escribiera por ellos. La antropologi'.a ofre
ce muchos ejemplos del etn6grafo coma informador y escritor 
an6nimo. 

Mi intenci6n original habi'.a sido inventar otros nombres para 
mis informantes, e incluso en el transcurso del trabajo de campo 
llegue a preguntar a mis amigos si teni'.an alguna petici6n especial. 
No obstante, coma resultado de mi articulo y mi participaci6n en 
el programa televisivo de entrevistas de Maria Victoria Llamas, mis 
amigos me pidieron una y otra vez que usara sus nombres verdade
ros en todo lo que escribiera. Y por lo general asi lo he hecho. 
Cuando se me pidi6 que lo cambiara, siempre lo hice. Para respetar 
el deseo de quienes prefieren el anonimato, tambien he combina
do detalles y comentarios de sus vidas con el objetivo de crear in
formantes compuestos. He procurado mantener con la mayor pre
cisi6n posible las citas de conversaciones informales y entrevistas 
mas formales, y s6lo he extraido --dentro y entre parrafos, aunque 
no en frases individuales- algunas muletillas que se repeti'.an de
masiado. A menos que se aclare espedficamente, todas las fechas 
del presente estudio etnografico se refieren al periodo comprendi
do entre agosto de 1992 y agosto de 1993. De igual manera, todas 
las fotografias que aparecen en el libro son mias, con excepci6n de 
la que ilustra la pagina 274. 

En las siguientes paginas describo y analizo la forma en que 
los diversos aspectos de las vidas de los hombres -por ejemplo la 
paternidad, la sexualidad, el alcohol y la violencia- se han combi
nado en el proceso de transformaci6n de las identidades de genera 
que ocurre en la ciudad de Mexico en las ultimas decadas del siglo 
xx. Como parte de una sociedad mas amplia y coma resultado de 
ciertas condiciones espedficas relacionadas con esta comunidad 
que, en gran medida, se construy6 a si misma, los hombres y las 
mujeres de la colonia Santo Domingo demuestran que -hoy dia 
y de maneras sorprendentes y mas predecibles- los estereotipos 
del macho mexicano son inapropiados y engafiosos. De hecho, es-



LOS VERDADEROS MACHOS MEXICANOS 65 

tos estereotipos resultan inexactos y de poca utilidad si de veras 
deseamos entender a los grandes grupos de hombres de esta area, 
es decir, comprender c6mo se perciben a sf mismos y c6mo los ven 
las mujeres con quienes comparten su vida, su historia y su foturo. 





II. LA INVASION DE SANTO DOMINGO 

Hoy miente quien dice conocer la ciudad; 
mas bien la intuimos. 

i HAY TIERRA! 

Carlos Monsivais 
en La jornada 

Durante la noche del tres al cuatro de septiembre de 1971, circulo 
un llamado por los linderos del sur de la ciudad de Mexico: "iHay 
tierra!" En menos de veinticuatro horas, de cuatro a cinco mil fa
milias, unas veinte mil personas en total, cayeron coma paracaidis
tas en el area apenas habitada que hoy se conoce como colonia 
Santo Domingo. Constituye la mayor invasion individual de tie
rras en la historia de America Latina. 

El presidente de Mexico, Luis Echeverria Alvarez, se convirtio 
en el instigador involuntario de la invasion cuando, el 1 de sep
tiembre de 1971, dedaro su intencion de respetar el derecho de 
todos los mexicanos a tener una vivienda digna, hizo hincapie en 
la necesidad de legalizar de facto la tenencia de las tierras publicas 
y resalto la obligacion del gobiemo federal de apoyar a aquellos 
que vivian en las peores condiciones. 

A principios de la decada de los setenta, los campamentos de 
paracaidistas y los barrios marginados de la ciudad de Mexico for
maban parte de lo que Castells (1986) denomina el "proceso de 
urbanizacion mas rapido y drarilatico de la historia humana". El 
exito a corto y largo plazo de areas autoconstruidas como la colo
nia Santo Domingo durante ese periodo, y a partir de este, se ha 
basado en el trabajo masivo de los miembros de las comunidades, 
con las autoridades oficiales -que se hacen de la vista gorda ante 
las ocupaciones, tecnicamente ilegales-, y en la inversion de es
peculadores capitalistas, que a menudo se valen de prestanombres 

67 
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Desde que en 1971 miles de familias ilegales cayeron como paracai
distas en el area, la colonia Santo Domingo ha sido en buena medida una 
comunidad que se construy6 a sf misma. De cualquier manera, los resi
dentes lograron que la ciudad pagara por la instalaci6n de! sistema de 
alcantarillado en 1992. 
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y coyotes locales. 1 De hecho, no es que el gobierno tolerara las 
viviendas de "autoayuda" en la ciudad de Mexico a principios de 
los setenta, sino que las reconoda y promovia como la (mica op
ci6n viable en una epoca de crisis. Y la autoconstrucci6n ofreda 
una forma extraordinaria de reducir el costo de la reproducci6n de 
la fuerza de trabajo. 

La colonia Santo Domingo esta situada en el corazon de la 
zona conocida como Los Pedregales, la cual ha estado cubierta 
-desde la erupcion del volcan Xitle, ocurrida hacia el aflo 200-
100 a.C.- por casi diez metros de roca volcanica. 2 Debi do a estos 
cimientos solidos, el terremoto que sacudi6 la ciudad de Mexico 
en 1985 y destruyo muchas colonias en el centro de la capital no 
ocasiono, virtualmente, ningiln daflo en Los Pedregales, que seen
cuentra unos cuantos kilometros al sur. Antes de la invasion de 
1971, esta zona era un paramo de rocas volcanicas, cuevas, arbus
tos, vfuoras y alacranes. En la decada de 1840, Fanny Calderon 
describio el area de esta manera: 

Los ladrones, con el espejuelo del botin, caen, al tiempo de la fiesta 
como bandadas de zopilotes en busca de carrofta, escondiendose en
tre las desnudas rocas del Pedregal, y asi no hay camino seguro, a 
menos que se transite con una muy fuerte escolta (1843: 391).3 

Y Alejandra Massolo, al escribir sobre la invasion y la meta
morfosis sufrida por Santo Domingo cerca de 130 aflos despues, 
comenta que de la noche a la mafiana miles de familias 

convirtieron el inmutable y silencioso suelo volcanico de Santo Do
mingo en un lugar de febril movimiento, murmullo de seftales y 6r
denes, golpes de estacas clavadas como mojoneras, ruido de sabanas 
al vuelo y laminas de carton que se amarraban a modo de primer 
albergue. Los pedregales se hadan ciudad (l.992a: 148).4 

1 Vease Castells, 1983: 188. 
2 Vease Departamento de! Distrito Federal, 1988: 43. 
3 Madame Calder6n de la Barca, 1959, t. II: 409. 
4 Estoy en deuda con Alejandra Masso lo ( l 992a, l 992b) tanto par su vivida 

descripci6n de la historia de Santo Domingo coma par su ayuda durante el inicio 
de mi investigaci6n en la colonia. Tambien estoy en deuda par la asesoria y las 
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Despues de delimitar sus lotes con estacas y construir mora
das provisionales, la prioridad de los recien llegados fue asegu
rarse de contar con un abastecimiento regular de agua. Las maje
res tenian que caminar enormes distancias con cubetas y baldes, y 
una que otra vez las pipas de agua entraban en la zona; pero 
finalmente los vecinos consiguieron la mano de obra y los fondos 
necesarios para meter tuberia y colocar grifos comunitarios. Al 
principio se usaban velas y estufas de queroseno para alumbrar y 
cocinar, y poco despues se robaba la electricidad de las ll'.neas de 
las colonias de los alrededores. Desde el comienzo de la ocupa
ci6n, en 1971, hasta 1992, las aguas negras se encauzaban hacia 
las grietas de las rocas volcanicas. Para ser habitable, cada lote 
debia tener, por lo menos, una grieta grande; de lo contrario los 
residentes tendrian que mantener una costosa fosa septica. Du
rante los primeros aflos, los habitantes de la colonia construyeron 
escuelas y calles con una minima ayuda financiera o tecnica del 
gobierno. Hoy dia, en Santo Domingo hay seis escuelas prima
rias y tres secundarias. 

Massolo (1992b) estima que la construcci6n de cada calle, que 
abarcaba unos tres kil6metros, requeria de un promedio de ocho
cientas faenas colectivas de los residentes. Cada faena necesita
ba unas 120 personas, por lo que cada calle empleaba un total de 
96 000 horas-trabajo, asf como ochenta cajas de dinamita para abrir
se paso a traves de la roca, y den camiones de volteo de tierra para 
formar la superficie de la calle. El gobierno se ahorr6 mas de 280 
millones de pesos s6lo en la tuberfa de agua potable, la cual fue 
colocada por los residentes. En noviembre de 1977, en reconoci
miento por estos esfuerzos comunitarios, Santo Domingo recibi6 
un premio de dos millones de pesos por parte de funcionarios de 
la ciudad. 

En la actualidad, la colonia Santo Domingo consta de cerca de 
once mil lotes comprendidos en 263 cuadras que abarcan unas 261 
hectareas; esta rodeada por la Universidad Nacional al poniente, 

publicaciones de Francis Lima ( 1992), mi asistente de cam po durante unos me
ses, y de Patricia Safa (1992) en etapas posteriores de! p.royecto. La historia y la 
descripci6n de Santo Domingo incluida en este capftulo tambien se basa en los 
estudios de Ward ( 1976, 1990) y, sobre todo, en las entrevistas con docenas de 
residentes, algunos de los cuales habfan participado en la invasion original. 
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por colonias de la clase alta y media alta al norte, y al oriente y 
sur por otras comunidades de paracaidistas, como la colonia ;\jusco, 
asi como por conjuntos habitacionales de la clase media. Unos cuan
tos barrios que salpican el area alrededor de Santo Domingo se de
nominan pueblos y rastrean sus rakes en los tiempos prehispanicos; 
este es el caso de Copilco al norponiente y Los Reyes al noreste. 

A pesar de que Santo Domingo ha perdido una gran parte de 
su reputaci6n como un area dura desde la invasion de 1971, gente 
ajena a la colonia, incluidas personas que provienen de otras areas 
populares de la ciudad, todavia piensa que es un lugar feo donde 
viven los hombres malos. Cuando una tarde le di mi direcci6n a un 
taxista, este me pregunt6, sacudiendo la cabeza compasivamente: 
"~Le toc6 vivir alla?" Pero los residentes insisten en que, en afios 
recientes, la violencia en Santo Domingo se ha calmado de forma 
considerable. Hoy dia hay mercados techados en los que se venden 
frutas y verduras; se reparan pequefios aparatos electricos; hay 
tortillerias, carnicerias que abastecen carne de res y puerco, asi como 
expendios de pollo, panaderias, peluquerias y salones de belleza 
unisex, negocios madereros y de chatarra, minoristas que distribu
yen autopartes y articulos de plomeria, farmacias y papelerias equi
padas con fotocopiadoras y telefonos -cuyo uso costaba en 1993 
un peso la Hamada. 

Ahora prevalece un tono gris en Santo Domingo: un tono opa
co y de concreto tanto en las cosas como en la vida social de la colo
nia, y que va desde los muros de mamposteria que resguardan los 
hogares del trafico peatonal -si no del ruido de las calles- hasta 
el cielo sucio y pardo; desde las manadas de perros callejeros has
ta las piedras que nifios y nifias lanzan contra las ratas que apare
cen al descubierto. Cuando se pregunta a las personas en que for
ma ha cambiado la colonia en los ultimas afios, a menudo indican 
los montones de bloques de color gris cenizo que se encuentran en 
la calle y que constituyen, para los vecinos, la sefial de que una con
gregaci6n o un hogar ha ahorrado lo suficiente para agregarle otro 
cuarto a una iglesia o una casa. Los arboles apenas rompen el pali
do esquema de color; las hojas y el tronco conservan una cobertura 
gris y tiznada, incluso en tiempo de lluvias. Ademas, hay tan pocos 
arboles en Santo Domingo, que los nifios que vuelan SUS brillantes 
papalotes desde las azoteas de las casas y desde las calles con me-



72 SER HOMBRE DE VERDAD EN LA CIUDAD DE MEXICO 

nor circulacion solo se preocupan de alejarlos de los cables telefo
nicos y electricos. 

Al igual que en otras nuevas y antiguas colonias populares de 
la ciudad de Mexico, durante la decada de los noventa una combi
nacion inverosfmil de horrores elementales y un tonificante senti
do de comunidad invaden una gran parte de la vida cotidiana de 
los residentes de la colonia Santo Domingo. Actualmente hay agua, 
pero no siempre. Durante los meses de la temporada de secas y, lo 
que es mas exasperante, durante el tiempo de lluvias, cuando abun
dan las inundaciones, la presion del agua puede ser tan baja que 
no cae ni una gota entre las seis de la mafiana y la medianoche. En 
estos periodos, en la madrugada, las mujeres pasan horas lavando 
ropa y los hombres llenando cubetas para usarlas al dfa siguiente. 
Muchas familias todavfa comparten llaves comunales que se locali
zan afoera de las casas y, aunque ya resulta comun encontrar rega
deras, muchos aun se bafian en tinas. 

Casi todas las casas cuentan actualmente con electricidad, ex
cepto cuando hay aguaceros torrenciales y se va la luz en la colonia. 
Cuando esto sucede, por lo general de noche, todo parece mas 
oscuro de lo que en realidad esta, pues a menudo desde las azoteas 
de las casas de uno y dos pisos se puede ver que, curiosamente, las 
colonias circundantes de clase media sf estan iluminadas. 

Desde la invasion de I 971, Santo Domingo ha sido un lugar 
ruidoso. Cuando amanece, es comun escuchar el clic-clic-clic-clic 
de un carro que no prende, pero al menos hay familias que tienen 
autos. Si no enciende el motor, se oira la maldicion en voz baja de 
algiln hombre y, en ocasiones, de alguna mujer: "iQue chin
gaderas ... !" Mientras deciden que hacer, algunos compraran un 
tamal al vendedor que Bega empujando su triciclo y anunciando 
con un microfono sus productos frescos y calientitos: tamales con 
salsa verde o roja y tambien dukes. Pero en las mananas invernales, 
la gente trata de pasar el menor tiempo posible en la calle, pues al 
salir de sus casas inevitablemente los envuelve una tolvanera que 
azota la colonia. Como los habitantes de Chicago cuando hace 
mucho frfo, ellos maldicen el clima mientras caminan dandole la 
espalda al viento y se tapan los ojos y la boca con manos y bufan
das. Sin embargo, a diferencia de Chicago, caminar asf en Santo 
Domingo tiene menos que ver con el frfo y mas con no querer 
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respirar la materia fecal seca que el viento arrastra desde las cloa
cas abiertas y las pilas de excremento de perro de la ciudad de 
Mexico. 

Un dia en que me sentia algo apabullado por el agua, el viento, 
los perros que aullaban y un nifio que chillaba, me queje con nuestra 
vecina Angela de que sobrevivir cada dia consumia todo mi tiempo y 
energia. Ella, sin ser condescendiente, me contest6 "asi es." 

LA EXPERIENCIA HISTORICA DE SANTO DOMINGO 

Veinte aiios despues de la invasion, Santo Domingo es, en gran 
parte, una comunidad consolidada <le habitaciones con una pobla
ci6n que, segiln se estima, sobrepasa los 150 000 habitantes.5 Es 
una colonia tipica de las comunidades autoconstruidas dentro de 
la ciudad de Mexico, mismas que comparten algunas comodidades 
y ciertas injurias que constituyen la vida cotidiana de las colonias 
urbanas populares. Sin embargo, debido a que esta colonia resulta
ba mas estable que otros asentamientos mas recientes, para princi
pios de los noventa las redes de seguridad social eran capaces de 
ayudar a las familias mas pobres; por lo tanto en Santo Domingo, a 
diferencia de otras zonas de la capital que tienen niveles mas signi
ficativos de desnutrici6n, algunas familias suelen recibir raciones 
alimenticias en las mananas y en las tardes en el DIF local, y muy 
temprano en la mafiana leche para los nifios pequefios que pro
veen las lecherias oficiales. 

Actualmente hay otros servicios disponibles, si bien en forma 
intermitente. Amenudo la recolecci6n de basura constituye un pro
blema, pues como apunta Lima (1992: 26), los choferes de los ca
miones recolectores prefieren otras colonias donde se tiran mas 
objetos que pueden ser reciclados y vendidos. Nunca se sabe si el 
camion de la basura llegara hoy o en una semana, por lo que, cuan
do uno oye la campana, tiene que estar listo para salir corriendo a 
la calle, arrastrando todo lo que ha acumulado desde la ultima 
recolecci6n; pero si hay servicio, aunque sea irregular. Y, a pesar de 

5 "Se estima" porque las cifras censales estan vinculadas a las listas de contri
buyentes fiscales que se conocen por la inexactitud de sus cuentas globales. 
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que durante la decada de los ochenta los precios de los alimentos 
se incrementaron por arriba del ingreso real, en los mercados sa
bre ruedas, que se colocan dos veces por semana, algunos de los 
granos, frutas y verduras estan, por lo menos, al alcance de la ma
yorfa de las familias. Por ciertos rasgos, Santo Domingo es una 
colonia popular tipica de la ciudad de Mexico. 

En las decadas de los setenta y los ochenta, la migraci6n de 
personas provenientes de la empobrecida provincia agrav6 la ya 
de por si seria escasez de vivienda en muchas ciudades de la Repu
blica. Muchos de los residentes actuales de la colonia Santo Do
mingo nacieron en los estados cercanos de Mexico, Hidalgo, 
Morelos, Puebla, Guanajuato, Michoacan, Tlaxcala, Queretaro y 
Guerrero. Al llegar se foeron a vivir a las partes viejas de la ciudad. 
Posteriormente se mudaron a Los Pedregales, durante o despues 
de las invasiones de tierras. Mucha gente que naci6 y creci6 en la 
ciudad de Mexico tambien aprovech6 las oportunidades de tener 
un terreno y una casa propios en Santo Domingo. Entre los prime
ros paracaidistas predominaron las parejas j6venes que habfan es
tado viviendo con sus padres y suegros en las zonas aledaflas. Por 
ejemplo, en la secci6n norponiente de la colonia en donde yo vivfa 
con mi familia, muchos de los residentes mas antiguos habian naci
do en otras partes de la capital. Incluso los nacidos en provincia 
llevaban ya decadas viviendo y trabajando en la ciudad de Mexico 
antes de llegar a Santo Domingo. 

Muchos de los que migraron directamente a Los Pedregales 
de algun lugar fuera de la capital desde el principio se identifica
ron entre si, y fueron considerados por los demas como minorias 
etnicas. Por ejemplo, una secci6n de Santo Domingo que colinda 
con la estaci6n U niversidad del metro es bien conocida por
que ahi se concentra gente de Oaxaca. Asimismo, en otra secci6n 
de la colonia, en la calle Huehuetzin donde yo vivfa, de acuerdo 
con las costumbres de los zapotecos en Oaxaca habia varios al
tares del Dia de Muertos en las casas que visite adornados con 
cempasuchil. En otras palabras, por todo Santo Domingo hay gen
te que proviene de diversas comunidades indigenas del resto del 
pais. 

Un dia que regresaba de la estaci6n del metro, camine varias 
cuadras jun to con un hombre que me seflal6 una casa y me dijo que 
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ahi vivfa una familia mazahua. "Sabe usted -me dijo- los hom
bres son una bola de holgazanes que hacen que las mujeres salgan 
a trabajar mientras ellos se quedan en casa a emborracharse. Con 
raz6n son tan inseguros." Al describir a esta familia, que hablaba 
otomi y provenfa del estado de Guanajuato, mi acompafi.ante pro
cur6 distinguirse y distinguir a los demas mestizos de "ascendencia 
mezclada", como se dice eufemisticamente, de los indios supuesta
mente sin cultura que evidentemente venian del campo. No es una 
coincidencia que la imagen mas com(m del macho mexicano sea la 
de un mestizo, urbano o rural, y por lo tanto, mi acompafi.ante de
fendfa el honor de las Marfas mazahuas --quienes a menudo traba
jan como sirvientas en las casas de mestizos acomodados en otras 
colonias- de los abusos de sus hombres.6 

En la vida cotidiana de la mayorfa de mis amigos que viven en 
Santo Domingo, el tema de la etnicidad surge por lo general en 
tres formas: en terminos de vestido, lengua y color de piel. Con la 
excepci6n del uso de rebozos, la mayorfa de los hombres y las mu
jeres de la colonia que se consideran mestizos no querrfan ser vis
tos en publico portando cualquier cosa asociada con la vestimenta 
indigena (aunque, ciertamente, en dfas festivos los grupos de 
danzantes de los vecinos bailan vestidos con los "tradicionales tra
jes aztecas"). En lo que a la lengua se refiere, muchos de los hablantes 
monolingiies que conozco en la colonia se refieren con desprecio a 
los vecinos que hablan un "dialecto'', con lo que invariablemente 
se refieren no a un dialecto diferente del espafi.ol, sino a una len
gua indigena. Como sucede en otras partes del mundo, las lenguas 
minoritarias que se hablan en Santo Domingo son ampliamente 
estigmatizadas. En relaci6n con el color de la piel, en muchas fami
lias los hermanos y hermanas de piel mas oscura son objeto de 
mofa, descritos como campesinos indios disfrazados de mestizos. 

La masculinidad se incluye en las diversas identidades etnicas 
de la colonia, no solo en los retratos insultantes de los hombres 

6 El tennino "Marias" tiene una enorme resonancia en Mexico. El subtltulo de! 
sobresaliente estudio de Arizpe (1975), lndigenas en la ciudad: el caso de las "Marias", 
tenia la intenci6n de desafiar explfcitamente el prejuicio en contra de los pueblos 
indlgenas en general y las mujeres indlgenas en particular. En una caracterizaci6n 
con fines mas ambiguos, una de las estrellas chocarreras de! cine y la television es La 
India Maria, cuya primera pelfcula se llam6 Tonia, ton/a, pero no tanto. 
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mazahuas y sus explotadas Marfas, sino tambien de manera opues
ta, en donde se valoran los rasgos y costumbres asociados con los 
pueblos indfgenas, mientras se desprecia a aquellos relacionados 
con el mestizaje colonialista, coma el machismo. Mi amistad con 
Gabriel me permiti6 aclarar ciertos aspectos de la relaci6n entre 
etnicidad, identidad nacional e identidad masculina. A pesar de 
ser hispanohablante, Gabriel considera que la verdadera naci6n 
mexicana es el producto de una antigua espiritualidad indfgena y 
no de un moderno hfbrido mestizo. Como tal, las opiniones de 
Gabi son similares a la noci6n del "Mexico profundo" de Bonfil 
Batalla (1987). Para Gabriel, su identificaci6n con el indigenismo 
tambien lo hace menos susceptible a la atracci6n de otras ideolo
gfas opresoras, coma el machismo. En Santo Domingo no predo
minan ideas coma las propuestas por Gabriel, aunque sf forman 
parte de las corrientes subterraneas de las poblaciones etnicamen
te heterogeneas de esta y otras colonias populares de la capital me
XlCana. 

EL MURO DE BERLIN 

Por lo general la gente se muda a Santo Domingo en busca de 
vivienda, no de trabajo. La mayor parte de los empleos remunera
dos se encuentran fuera de la colonia. Algunos hombres y unas 
cuantas mujeres se transportan a lajanas fabricas en el cintur6n 
industrial de Vallejo al norte de la ciudad de Mexico o bien a otras 
areas mas cercanas de la ciudad. Sin embargo, la lejanfa de Santo 
Domingo respecto a muchas areas de trabajo y centros comerciales 
no se debe a que se localice en las afueras de la ciudad, sino a que 
la ciudad de Mexico es una gigantesca area metropolitana; de he
cho, su localizaci6n cerca de una estaci6n del metro hace que esta 
colonia sea mucho mas c6moda que cientos de otras en la siempre 
creciente periferia de la poblada zona. 

La ubicaci6n de la colonia cerca de la UNAM y otras zonas aco
modadas del sur de la ciudad, coma San Angel y Coyoacan, ha 
atrafdo a algunas familias de clase media a Santo Domingo, en 
cuyos hordes se estaban construyendo en 1993 enormes complejos 
de condominios de lujo. Sin embargo, hasta que estos se hayan 
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terminado de construir, la comunidad seguira integrada por hoga
res de la clase trabajadora, que viven semana a semana de los in
gresos combinados de uno a tres salarios mfnimos, que ganaban a 
principios de los noventa. A pesar de que la mayoria de los padres 
en Santo Domingo sueiia con tener una mayor seguridad financie
ra y desea que sus hijos lleguen a formar parte de la clase media, al 
mismo tiempo, pertenecer a las clases populares conlleva para mu
chos una honorabilidad nebulosa, si bien digna, pues significa, en
tre otras cosas, que uno no explota a los demas. 

Muchos hombres y mujeres que viven en Santo Domingo traba
jan en el sector servicios; un gran m1mero labora como conserje en 
la UNAM, o bien son choferes de minibuses, combis, taxis o traileres. 
Otros mas venden comida y objetos en la calle, en mercados o en la 
puerta de sus casas. Directa o indirectamente participan en lo que 
David Harvey (1989: 189) describe como "un cambio brusco en la 
apariencia superficial del capitalismo [intemacional] desde 1973". 
El analisis de Harvey de lo que denomina "acumulaci6n flexible" 
resulta pertinente para la gente trabajadora de Santo Domingo, pues 
la acumulaci6n flexible "radica en la flexibilidad con respecto a los 
procesos y mercados de trabajo, productos y patrones de consumo" 
(p. 147). Para los hombres y mujeres de la ciudad de Mexico y del 
mundo entero, la acumulaci6n flexible ha dado lugar a un notable 
"aumento en el empleo de servicios desde principios de la decada 
de los setenta" (p. 156). En muchos sentidos, el estudio de las iden
tidades masculinas cambiantes en Santo Domingo pertenece a lo 
que Harvey considera como las "formas en que se han modificado 
las normas, los habitos y las actitudes pollticas y culturales" desde la 
transici6n a la acumulaci6n flexible (pp. 170-171 ). 

A pesar de que en la colonia Santo Domingo los cambios cultu
rales nunca suceden como consecuencia necesaria de cambios eco
n6micos, tampoco se dan separados de los contextos socioecon6-
micos. Lo que es mas, a pesar de que algunos analistas pueden 
intentar distinguir con cuidado entre lo culturalmente simb6lico y 
lo materialmente econ6mico, con frecuencia, en la practica dichas 
dicotomias ocultan mas de lo que revelan. 

Los elementos de clase trabajadora que conforman la colonia 
Santo Domingo y la historia espedfica de autodependencia se ma
nifiestan en el sentimiento --que a(m existe, si bien esta disminu-
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yendo- de que los vecinos comparten algo de responsabilidad 
colectiva mutua. Por ejemplo, en Santo Domingo ciertos asuntos 
"privados" y "domesticos'', como golpear a la mujer y los presu
puestos familiares, se han transformado en muchos casos en preo
cupaciones mas "publicas", que han salido de la relativa oscuridad 
de los hogares al escrutinio mas amplio de amigos y vecinos. A 
diferencia de los que habitan en las colonias de las clases media y 
alta de la ciudad de Mexico, los residentes de Santo Domingo sa
ben algo sobre sus vecinos y experimentan una sensaci6n de comu
nidad local, que a menudo gira alrededor de los nifios y las activi
dades que se desempefian en la calle frente a sus hogares. 

En la colonia, las calles son los lugares publicos distintivos. 
Durante el dia, los hombres y las mujeres las caminan acelerada
mente para ir por alg(tn man dado y los nifios pequefios juegan en 
la orilla, esquivando los carros que pasan de vez en cuando. Al caer la 
noche, los vecinos se detienen en las puertas para intercambiar 
saludos y chismes. De ahi'. a la medianoche, las calles pertenecen a 
los j6venes, quienes se reunen a la sombra de autos abandonados 
para escuchar musica a alto volumen, discutir y hacer el amor fur
tivamente. Sise quedan afuera mas tarde, tienen cuidado de no 
alejarse demasiado de sus puertas, pues prefieren las miradas en
trometidas de la familia a la intimidaci6n de las pandillas. 

Algunas ocasiones festivas, sabre todo las posadas antes de 
Navidad, reunen a los residentes de las cuadras para festejar co
lectivamente. Algunas otras son mas familiares, como el Dia de 
Muertos, que se celebra alrededor de los altares construidos en el 
interior de las casas, por lo general por las mujeres mayores. Sin 
embargo, si se organiza una fiesta mas grande -en honor de una 
quinceafiera 0 despues de una boda, por ejemplo- esta se torna, 
inevitablemente, semipublica. En la calle o en los claros de las puer
tas se colocan sabre bancos a casi dos metros de altura altavoces 
rentados, por lo que la musica y los fuegos artificiales hacen vibrar 
las ventanas a varias cuadras a la redonda hasta las dos o tres de la 
madrugada. Y entonces, cuando la mayoria de los participantes se 
dirige a la cama, los borrachos de la calle empiezan sus juergas 
sagradas; andan por ahi'. hasta el amanecer, cantandole a la luna y a 
cualquiera que en su ingenuidad intente callarlos, compartiendo 
las calles con los perros abandonados. 
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Calle habitacional en la colonia Santo Domingo. 

Los duefios de las casas que costean estas gigantescas celebra
ciones -y que con frecuencia quedan endeudados por afios- son, 
por lo general, personas de edad madura o mas viejos. Muy pocos 
j6venes de las clases populares volveran a tener suficiente dinero 
para comprar una casa y un terreno en Santo Domingo. Sus padres 
y abuelos aprovecharon una oportunidad (mica en los setenta, un 
accidente de la historia, para comprarse un futuro con bloques de 
concreto y techos de asbesto laminado. El hecho de que los posee
dores de casas y terrenos en la colonia sean, sabre todo, personas 
mayores tiene severas repercusiones para la movilidad social, la 
estratificaci6n y la pauperizaci6n de las generaciones mas j6venes 
que ahi viven. Dependiendo de la suerte de la economia regional, 
nacional e internacional, es probable que en el futuro muchos ho
gares sufran grandes privaciones y amargos conflictos debido a pro
blemas que a(m siguen sin ser resueltos, como la herencia de las 
propiedades, los cuales se tornan mas urgentes debido a las peli
grosas condiciones de sobrepoblaci6n de la ciudad. 

En 1993 todavia existian algunas chozas tambaleantes en la co
lonia, pero por lo general las estructuras eran mas firmes . Incluso 
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las casas pequeflas costaban cien o doscientos mil pesos. Sin embar
go, la sobrepoblaci6n era un problema general yen algunos casos cre
ciente. Mientras que cerca de la mitad de los hogares de la colonia 
albergaba a una familia, en las casas restantes dos, tres o mas fami
lias vivian amontonadas, compartiendo las estufas, los refrigerado
res, los baflos, los altercados familiares y el cuidado de los niflos. 

Desde el principio, la lucha por crear Santo Domingo necesi
t6 que los fundadores llevaran a cabo sacrificios y tomaran medi
das radicales; numerosos residentes y Hderes de la comunidad 
tienen largas historias de oposici6n frente a las autoridades fede
rales y de la ciudad. Aun asi, seria equivocado sobrestimar el gra
do al que la mayoria de las personas de la zona considera que sus 
intereses se oponen a los de otros sectores de la poblaci6n. La 
mayor parte de la gente de la colonia ha luchado durante mucho 
tiempo para asimilarse a lo que percibe como la corriente central 
de la vida de la capital. Para ellos, la lucha ha consistido en llegar 
a formar parte de la sociedad masque en oponerse a ella en aspec
tos fundamentales. 

Esto resulta afortunado para los residentes de la clase media 
alta de la colonia Romero de Terreros, que colinda al norte con 
Santo Domingo, quienes, despues de la invasion de 1971, erigie
ron un muro de mas de tres metros de altura, con lo que se torn6 
imposible la interrelaci6n entre las dos comunidades. Hasta hoy, el 
muro permanece como guardian del privilegio de clase, una barre
ra que protege a los ricos de los pobres. Los residentes de Santo 
Domingo lo Haman "El muro de Berlfn". 

EL PREDICAMENTO DE LA ESTABILIDAD 

Con tantos hombres trabajando fuera durante el dia, desde los ini
cios de Santo Domingo, gran parte de la responsabilidad de cons
truir y defender la colonia recay6 sobre las mujeres, quienes se en
cargaron de la comunicaci6n en los dias en que esbirros privados o 
relacionados con la polida recorrian la comunidad con la inten
ci6n de extorsionar o desalojar a los paracaidistas descuidados. 
Armadas de palos, piedras, terrones de lodo y palas, las mujeres 
tenian que proteger fisicamente su propiedad y la de sus vecinos. 
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Estas hazaflas se convirtieran en emblemas de la invasion, no solo 
por el valor y la determinacion que mostraran las mujeres, sino por
que en toda esa zona se las empezaba a considerar como lideresas 
capaces de tomar decisiones cruciales. 

Esto no sucedia en otras areas de la ciudad de Mexico; en este 
sentido los acontecimientos de los ultimos aflos en Santo Domingo 
no son tipicos de todas las colonias populares. Aun asi, en otras 
partes del Distrito Federal y areas de Mexico y America Latina, 
durante las decadas de los setenta y ochenta se llevaran a cabo 
luchas populares similares, una de cuyas caracteristicas principales 
fue precisamente la praminente participacion de las mujeres. A 
pesar de que en los movimientos urbanos populares (MUP) de la 
region los hombres han sido generalmente los lideres y las mujeres 
han ocupado rangos de activistas militantes, quiza esto ha sido cierto 
en menor grado en Los Pedregales, en donde por lo general las 
majeres se han desempeflado como lideres y soldados de infante
ria, a pesar de que con el tiempo otros prablemas afectaran a las 
otrara vibrantes organizaciones populares. 

La continua asociacion historica de las mujeres con el liderazgo 
y la organizacion populares habidas en la colonia ha tenido impor
tantes repercusiones en el desarrallo de las identidades y relacio
nes de genera durante los ultimos veinte aflos. Varios estudios 
recientes se han concentrado en los ultimos cambios de las identi
dades de genera y clase entre las mujeres de Mexico y America 
Latina, haciendo referencia a su papel en los MUP yen otras transfor
maciones sociales tales como el numera creciente de mujeres que 
trabajan por un salario, el brusco descenso de la tasa de natalidad, 
el aumento del nivel educativo y el incremento de la migracion 
nacional e internacional.7 En los proximos capitulos examino los 
cambios concurrentes en las identidades de genera entre los hom
bres, y no en forma aislada, sino precisamente en relacion con las 
transformaciones sufridas por algunas mujeres de la region. Deci
di seguir este enfoque por dos razones: en primer lugar, pocas 
veces resulta util aislar las identidades de genera como si los hom
bres y las mujeres llevaran vidas separadas en cuarentena; en segun-

7 Vease, sobre todo, Bourque y Warren, 1981; Logan, 1984; Gonzalez de la 
Rocha, 1986; Gabayet et al., 1988; Poniatowska, 1988; Chant, 1991; Stephen, 1991; 
Beneria y Roldan, 1992, y Massolo, l 992a, l 992b. 
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do lugar, y quiza de mayor importancia, porque las mujeres de la 
colonia con frecuencia han desempefiado un papel catalitico en los 
cambios de actitud y comportamiento experimentados por los hom
bres en los ultimas veinte afios. 

Al pedirles que comparen los primeros dias de Santo Domin
go con el presente, muchos de los fundadores de la colonia dicen 
que prefieren el principio. Cargar cubetas de agua era una forma 
horrible de pasar el dia -sefialan a menudo las mujeres-, pero 
entonces existia un espfritu de dependencia y pertenencia mutuas 
que hoy no subsiste. Para hombres y mujeres, la desaparici6n de la 
buena voluntad se debe en parte a que sus condiciones de vida ya 
no son tan desesperadas y tienen menos necesidades practicas de 
depender unos de otros. Muchos residentes antiguos de la colonia, 
hombres y mttjeres, tambi6n se refieren a la intencionada acci6n 
del gobernante Partido Revolucionario Institucional (PRI) en la des
aparici6n del sentido de solidaridad en Santo Domingo. Como en 
un ejemplo, citado en un libro de texto refiriendose a un f en6me
no mas amplio, tambien en Los Pedregales, "el Estado ha intenta
do usar el asunto de la tierra como un media para extender su 
influencia sabre los pobres y mantenerlos inm6viles" (Ward, 1990: 
155). Mediante la cooptaci6n y la coercion y, cuando estas no fun
cionan, la represi6n, el gobierno de la ciudad y el federal, armadas 
de equipos de bur6cratas que atienden asuntos relacionados con la 
propiedad de la tierra, abogados, polidas y politicos han luchado 
por incorporar a su propia esf era de influencia las actividades po
Hticas comunitarias, que se tornan cada vez mas independientes. 
Las complicadas y trilladas estrategias que emplean el PRI y sus 
funcionarios en Santo Domingo no nos conciernen aqui directa
mente, pero son significativas si las consideramos como un ruido 
de fondo que, en ocasiones, ha servido para apagar las voces del 
cambio.8 

Sin embargo, como apunta Safa (1992: 51), durante mucho 
tiempo ha sido evidente en Santo Domingo, por parte de los acti
vistas comunitarios, una actitud contraria a la autoridad. Durante 
los primeros dias de la colonia, este sentimiento ayud6 a las muje-

8 Para mayor informaci6n sobre los metodos del PRJ y su historia de elecciones 
arregladas, vease Gonzalez Casanova; 1965, y Eckstein, 1982, 1990. 
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res a justificar sus ataques armadas en contra de los esbirros de la 
polida, y hoy dfa es evidente para muchos la necesidad de enfren
tarse a hombres que intentan amedrentar a sus esposas ya sus veci
nas argumentando la prerrogativa masculina. Con o sin la presen
cia de los movimientos urbanos populares, todas las zonas de la 
ciudad de Mexico han sufrido serios trastornos y transformaciones 
durante los ultimas veinte af10s. En este periodo, residir en Santo 
Domingo ha conferido a su gente ciertas experiencias hist6ricas, 
pero nunca en forma aislada. Mientras que mi amigo Miguel, quien 
creci6 en Santo Domingo, me dijo que cuando cumpli6 diez afios, 
en 1973, fue por primera vez al centro de la ciudad, a principios de 
los noventa, viajar dentro de la capital era parte de la experiencia 
cotidiana de la mayorfa de la gente, ya fuera para trabajar, recrear
se en losjardines de Xochimilco al sureste, "regularizar" los terre
nos en oficinas del gobierno localizadas en el centro, hacer com
pras para la casa en Tepito, al norte, o visitar a parientes y amigos 
en los alrededores. La estaci6n del metro Copilco en la linea Uni
versidad-Indios Verdes se encuentra a una distancia razonable; se 
puede llegar a ella caminando o tomando una combi, y de ahi uno 
puede unirse a los millones de usuarios que cada dfa hacen uso de 
un servicio rapido y limpio, si bien a menudo sumamente conges
tionado, para viajar por toda la ciudad. En 1993, el precio de un 
boleto era de cuarenta centavos. 

COMUNIDAD 

Puede definirse entonces a la globalizaci6n como 
la intensificaci6n de las relaciones sociales mun
diales, que unen a localidades distantes de tal forma 
que los acontecimientos locales quedan determi
nados por sucesos que ocurren a muchos kil6me
tros de distancia y viceversa. 

Anthony Giddens, Las consecuencias de la 
modemidad 

Hoy dfa, la capital es el hogar de casi uno de cada cinco mexicanos. 
La poblaci6n del area metropolitana ha crecido de 344 000 en 1900, 
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a casi un mill6n en 1930, cinco millones en 1960, nueve millones 
en 1970, catorce millones en 1980 y casi 20 millones en 1990. Las 
proyecciones establecen la posibilidad de que el area pueda llegar 
a crecer a mas de 30 millones para principios del siglo xx1 (vease 
DDF, 1988: 126, 147). A pesar de ser el centro manufacturero, fi
nanciero, politico e informativo del pais, la capital tambien es el 
lugar de residencia de millones de desempleados y subempleados, 
asi como de un gigantesco "sector informal" constituido, despropor
cionadamente, por mujeres, niiios y viejos. 

Localizadas en el primer drculo de expansion alrededor del 
antiguo centro urbano de la ciudad de Mexico, las comunidades 
autoconstruidas como Santo Domingo han sido sometidas en for
ma constante a las vicisitudes del proceso de acumulaci6n capita
lista mediante los agentes inmobiliarios, los costos ascendentes de 
los materiales de construcci6n, los servicios basicos y el Estado mexi
cano mismo (vease Ward, 1990: 192). Por estas y otras razones, 
Cuauhtemoc Cardenas, candidato de la oposici6n en las elecciones 
presidenciales de 1988, arras6 en muchos de los asentamientos 
irregulares en y alrededor de la ciudad de Mexico. En terminos de 
las pautas de migraci6n y urbanizaci6n utilizadas en Mexico des
pues de la segunda guerra mundial, Santo Domingo representa una 
colonia relativamente joven, sobre todo en relaci6n con las areas 
densamente pobladas del centro de la ciudad, las cuales han sido 
habitadas desde tiempos prehispanicos. 9 Por otra parte, esta colonia 
no es tan reciente si se le compara con los enormes asentamientos 
irregulares que se encuentran en zonas como Chalco al oriente del 
Distrito Federal y Ecatepec al noreste donde cientos de miles de per
sonas carecen de servicios basicos como agua corriente y drenaje. 

A pesar de la continua migraci6n a la ciudad de Mexico, mu
chos ciudadanos del pais mantienen una relaci6n amor-odio muy 
especial con su capital. Mucha gente sigue emigrando desde otras 
partes empobrecidas de la Republica (algunos calculan que todos 
los dias Hegan a establecerse en la capital unas mil personas); sin 

9 En lo que se refiere a la urbanizaci6n de la ciudad de Mexico, entre los es
tudios recientes mas importantes estan el de Lomnitz, 1975; Kemper, 1976; Mon
tano, 1976; Cornelius, 1980; Eckstein, 1982; Navarro y Moctezuma, 1989; de la 
Peiia et al., 1990; Selby, Murphy y Lorenzen, 1990; Ward, 1990; Velez-Ibanez, 1991, 
y Davis, 1994. 
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embargo en la provincia hay amargura, envidia y resentimiento 
contra de los "chilangos" originarios de la capital. 

Las tasas de crecimiento econ6mico que se contraen constante
mente en todo Mexico han provocado que la creciente poblaci6n 
del pais se las haya tenido que arreglar con menos recursos financie
ros. Las tasas anuales de crecimiento durante el periodo 1940-1980 
tenian un promedio de mas de 6%; la tasa para 1980-1988 fue de 
-1.9% (vease Barkin, 1990: 123). Con menos recursos disponibles, 
la competencia se increment6 en todos los sectores de la sociedad. 
Esta competencia se relaciona con una creciente polarizaci6n de 
clases, misma que ha dado por resultado una enorme riqueza para 
1 o 2% de los mas ricos, y un estancamiento o disminuci6n en el ni
vel de vida de 60 o 70% de la poblaci6n mas pobre. Los salarios mi
nimos reales han fluctuado considerablemente en los ultimos cin
cuenta af10s; pero, para principios de los noventa, se encontraban 
mas o menos al mismo nivel que tenian en 1960. Los ingresos rea
les de los trabajadores eran en 1990 menos de la mitad de lo que 
habian sido antes de la crisis de 1982 (vease Barkin, 1990: 144). 

El colapso financiero de 1982 tuvo consecuencias cataclismicas 
para la clase trabajadora de Mexico, y desde entonces, como con
cluyen Selby y sus colegas, "la crisis ha sido permanente para los 
pobres" ( 1990: 17 5 ). Esto contras ta absolutamente con la situaci6n 
que predomin6 durante la mayor parte del siglo, sobre todo du
rante la segunda guerra mundial y poco despues, cuando incluso 
los pobres de Mexico tenian confianza, con justificaci6n, en sus 
oportunidades para mejorar econ6micamente en el futuro. Desde 
principios de los ochenta, un cinismo extendido y una profunda 
desconfianza hacia el gobierno y la industria han reemplazado el 
optimismo de otros tiempos. Por ejemplo, muchos de los pobres 
de Santo Domingo piensan que el reciente Tratado de Libre Co
mercio (TLC) les presagia tiempos econ6micos aun mas lugubres. 
Muchos creen que las clases pudientes de Mexico, Estados Unidos 
y Canada se estan "desnacionalizando" yen el proceso intentan 
manipular el tratado para llenar sus propias areas. Este analisis del 
TLC por parte de Los olvidados de Mexico, haciendo alusi6n al titu
lo de la celebre pelicula de Bufiuel -quienes, despues de todo, 
fueron los afectados en forma inmediata y practica por los cargos 
financieros intemacionales despues de las crisis monetarias y ban-
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carias de 1982 y 1995- no solo es justificado, sino brutalmente 
exacto. 10 

Este estudio trata acerca de una pequefta secci6n de la pobla
ci6n de una comunidad de vecinos de la ciudad de Mexico, pero 
para poder realizar un amilisis fructffero de los hallazgos propios 
de Santo Domingo, es necesario tener una idea clara de otros con
textos comunitarios mas extensos. Para la gente de la colonia, las 
identidades individuales y de grupo dependen de contextos y co
munidades en un sentido mas amplio, por ejemplo, las identida
des de genero pueden diferir en formas muy significativas en co
munidades particulares. La colonia Santo Domingo existe como 
una comunidad limitada en algunos aspectos, mientras que en otras 
formas mas absolutas representa una comunidad de importancia 
internacional, 11 de ahi que encontremos en Santo Domingo algo 
que para Appadurai ( 1991: 199) resulta verdadero en terminos mas 
amplios: "la posibilidad de tener interpretaciones divergentes de 
lo que significa 'localidad"'. Hay una constante relaci6n entre lo 
local y lo global, entre la homogeneidad y la heterogeneidad, y los 
complejos ires y venires de las culturas dominantes y populares en 
las zonas proletarias de la ciudad de Mexico restringen y transfor
man las relaciones de genero en ese lugar. Ademas, este proceso 
esta determinado, en parte, par identidades locales, nacionales y 

10 A pesar de la polarizaci6n de clases, la clase media de la ciudad de Mexico 
y otros lugares del pals no ha desaparecido; ni siquiera ha disminuido significa
tivamente, como algunos hablan predicho, aunque muchos estratos dentro de este 
sector han tenido que aprender a vivir con un ingreso real mucho menor durante los 
ultimos diez afios (vease Loaeza y Stern, 1990). Yo estaba terminando las revisiones 
finales de este manuscrito cuando se desarrollaba la crisis financiera de 1995, por 
lo que no pude incorporar completamente las repercusiones que esta ultima crisis 
tuvo en la vida de mis amigos de Santo Domingo. 

11 Aunque hago hincapie en las particularidades de ser un residente de Santo 
Domingo, no quiero sugerir que las diferencias entre las colonias de la ciudad de 
Mexico importen masque las similitudes. Eckstein (1982) y Selby et al. (1990) ob
servan l!tinadamente que para los pobres en el Mexico actual, la vida urbana es en 
gran parte la misma, ya sea que vivan en la capital o en cualquier otra parte de la 
Republica. La televisi6n y la migraci6n han contribuido muchlsimo a este proceso. 
Sohre la cuesti6n de la heterogeneidad-homogeneidad urbana en lo que se refiere 
a la ciudad de Mexico, vease tambien Cornelius, 1980, y Davis, 1995; para lograr 
un analisis mas general de la importancia y la particularidad de! espacio, vease los 
estudios de geografia cultural de Soja ( 1989) y Watts ( 1992). 
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globales que chocan entre sf, e incluye nociones en disputa acerca 
de lo que significa ser hombre hoy en estos niveles diferentes de 
comunidad. 

Aun asf, si el lector considera que mis descripciones de Santo 
Domingo y de la gente que habita en ese lugar son ex6ticas o, lo que 
es peor, pintorescas, habre desatendido las palabras con que Eric 
Wolfabre su famoso estudio de la historia del mundo: "El mundo de 
la humanidad constituye una variedad, una totalidad de procesos 
interrelacionados, y las investigaciones que desarman esta totalidad 
en pedazos y no vuelven a armar los fragmentos falsifican la reali
dad" (1987). Espero que al observar la vida de la gente que habita en 
las colonias populares de la ciudad de Mexico al acercarse el milenio, 
k>s lectores de este estudio reconoceran un poco mas de su propia 
experie~cia y de sf mismos. 





III. PADRES IMAGINARIOS, 
PADRES GENUINOS 

[No] puede definirse el matrimonio como la 
autorizaci6n para las relaciones sexuales, sino mas 
bien como la autorizaci6n de la paternidad. 

Bronislaw Malinowski, 
"La paternidad, la base de la estructura social" 

LA HORA DE LOS PADRES 

-Cuando eran niflos, ~pasaron ustedes mucho tiempo con sus 
papas? -pregunte una tarde a un grupo de j6venes con quienes 
estaba platicando en la calle. 

-No, yo he pasado mas tiempo con mi mama -contest6 
Jaime. 

-Con los dos -dijo Esteban. 
-Siempre con mi mama -agreg6 Felipe. 
-No, yo siempre con los dos -coment6 Pancho- porque de 

chico mi papa me traia mucho, donde quiera que iba me llevaba, 
siempre anduve con el. 

~Que hacen los hombres como padres en Santo Domingo, y en 
que se relaciona para ellos el hecho de ser padre y ser hombre? 
Cuando llegue a la ciudad de Mexico en el verano de 1992, mi 
interes primordial radicaba en aprender acerca de los hombres como 
padres: Como, por que y cuando le dedicaban tiempo a SUS hijos. 
Ademas de que yo me acababa de estrenar como padre de una 
nifia, sospechaba que en Mexico la paternidad puede ser para las 
identidades masculinas mas importante de lo que se reconoce en 
muchas de las teorias sociol6gicas y psicol6gicas que -al estar prin
cipalmente basadas en estudios de la clase media blanca de Esta
dos Unidos- establecen que hay una ausencia general de los pa
dres en las actividades de crianza que repercute en el desarrollo 

89 
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infantil (por ejemplo, Chodorow, 1984, y Ruddick, 1989). Hablar y 
estar con algunos padres, ademas de hacerlo con sus hijos e hijas, 
me ensefl6 a distinguir mejor entre las costumbres culturales del pasa
do, que han sido adoptadas sin reservas, y las nuevas formas en que 
dfa con dfa los hombres y majeres de Santo Domingo las desafian. 

Yo deseaba descubrir, por lo menos, c6mo las imagenes de la 
paternidad y las actividades de crianza podfan relacionarse con 
ciertas nociones de masculinidad entre los hombres y las mujeres 
de la clase trabajadora de la ciudad de Mexico. Mi posici6n como 
padre de Liliana me ayud6 en la investigaci6n. Durante el aflo de 
nuestra estancia en Santo Domingo, amigos y conocidos inquirfan 
regularmente sobre ella: ~Ya se sentaba? ~Que comfa? ~Quien la 
cuidaba cuando se enfermaba? ~Necesitabamos alga de ropa para 
ella? ~Cuando le saldrfa por fin el cabello? Los apodos con que 
nuestros amigos y vecinos se referfan a Liliana formaban parte de 
su comentario sabre los niflos pequeflos en general y, particular
mente, sabre nuestra presencia en Santo Domingo. Al caminar por 
las calles de la colonia, nuestros amigos nos preguntaban, gritan
do, por la gordita giierita. Las madres sonrefan cuando nos pre
guntaban si todavfa era una "cabroncita". A los niflos may ores les 
gustaba tocarle los cachetes regordetes y frotarle la cabeza sin cabe
llo, al ti em po que se refan de "la peloncita". 1 

Despues de nuestra llegada, pronto me di cuenta de que los 
padres en Santo Domingo formaban un grupo diverso, y de que, 
en la colonia no habfa un estandar sociol6gico en lo que se refiere 
a la paternidad. Por lo tanto, guiado por el metodo de la "instancia 
negativa" y el "veto antropol6gico" de Margaret Mead, empece a 
buscar con menor frecuencia los modelos consistentes y me con
centre mas en las diferencias y "excepciones".2 Por ejemplo, las pro
vocaciones de mis nuevos amigos y vecinos en Santo Domingo pronto 
me obligaron a comprender cuales eran para ellos las diferencias 
significativas entre los padres del campo y de la ciudad, entre los 
ricos y pobres, y entre los de diferentes generaciones. 

1 Ademas de estos apodos, a Liliana tambien le dedan muiiequita, reina, precio
sa y mamacita. 

2 Acerca de este "engafiosamente sencillo enfoque metodol6gico" de Mead, 
vease Scheper-Hughes, 1984. 
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En las paginas siguientes, comenzando por algo que puede 
parecer simple y relativamente sin importancia --cargar a los ni
fios-y continuando con un examen mas detallado de las respon
sabilidades de los padres para con sus hijos de diferentes edades 
exploraremos los significados y las practicas paternales de algunos 
hombres de Santo Domingo, as( como la influencia que la region, 
clase y edad tienen sobre las cambiantes identidades masculinas en 
el Mexico contemporaneo. Al utilizar la paternidad como una venta
na por donde se pueden comprender varias cuestiones mas amplias, 
tambien tendremos motivos para examinar de nuevo ciertos argu
mentos etnograficos del pasado acerca de los padres de Mexico. 

EL COMENTARIO DEL FUNCIONARIO BANCARIO 

Aunque vivfa y trabajaba en Santo Domingo, a veces tenfa oportu
nidad de participar en actividades academicas y sociales fuera de 
la colonia. A mediados de agosto de 1992, asistf a una conferencia 
sobre la sociedad mexicana contemporanea. Antes de hablar sobre 
la crisis economica de 1982, el neoliberalismo y el TLC, un funcio
nario bancario se presento a sf mismo como un esclavo de su mujer 
y de las mujeres con las que trabajaba. Era el tipo de broma sobre la 
inversion de los roles de genero que uno escucha de vez en cuan
do en la sociedad mexicana, la cual con frecuencia parece estar do
lorosamente consciente de la fama internacional del pafs como la 
tierra del machismo desenfrenado. 

Esa noche fui con mi esposa Michelle y con Liliana, que casi 
tenfa dos meses, a un coctel en la elegante colonia San Jeronimo. Al 
ver que yo llevaba a Liliana en un canguro, el mismo funcionario me 
sonrio con ironfa y me dijo: "ilos hombres mexicanos no cargamos a 
los bebes!". Perplejo, le conteste con toda honestidad que en don
de yo vivfa en la ciudad de Mexico, los hombres sf cargaban a los 
bebes y a los nifios pequefios, y que esto era bastante com(m. 

La observacion del funcionario hizo surgir una serie de cues
tiones, entre las que se encuentra el asunto de las diferencias en las 
actitudes hacia la paternidad y el comportamiento de los padres en 
las clases alta y baja; es decir, en lo que se refiere tanto a la paterni
dad como a otros aspectos de las identidades y practicas masculi-
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nas en Mexico, no existe un solo patron de la masculinidad frente 
al que se comparen o se puedan comparar los hombres. La diversi
dad de las practicas paternales es crucial para el caracter ambiguo 
que la masculinidad tiene en Mexico. 

Regresando al coctel, no se podfa pasar por alto el punto pe
dag6gico de que aqui estaba un mexicano explicandole la "cultura 
mexicana" a un antrop6logo estadunidense que vivfa en Mexico 
justo para aprender acerca de esas cosas. Habfa tambien una alu
si6n implicita al cambio cultural, como si el hubiera estado pen
sando: "nosotros los mexicanos todavia no hacemos eso". En cual
quier contexto cultural, el bagaje de suposiciones centrales influye 
en las palabras y la conducta de los actores. En este caso, las supo
siciones acerca de la paternidad y la crianza de nifios en Mexico se 
mezclaron con una percepci6n de un modelo estadunidense de la 
paternidad masculina. 

En el transcurso del trabajo de campo sobre las identidades 
masculinas en Mexico, descubri que toda la gente tenfa preparadas 
opiniones y explicaciones sobre varias actitudes y comportamientos 
relacionados con el genero. Por ejemplo, algunos colegas y conoci
dos del foncionario bancario insistieron en que habfa otros facto
res criticos para poder comprender la afirmaci6n de que los hom
bres mexicanos no cargan a los bebes. Se me inform6 que tenfan 
que ver las diferencias regionales dentro del pais. El funcionario 
era oriundo de Durango, un estado con reputaci6n de ser tierra de 
vaqueros y en el que, dijeron, los hombres eran un poco mas salva
jes y bravos que en el resto de la Republica. Sin duda, comentaron 
mis informantes, los hombres de Durango tenfan poco contacto 
fisico con los nifios. 

Tambien habfa que considerar la historia politica del funcio
nario gubernamental, me coment6 mas tarde un catedratico uni
versitario. A fines de los sesenta, el foncionario habia gozado de 
una breve, si bien ilustre, carrera como maoista radical. Quiza el 
brusco cambio polftico a la banca capitalista lo habfa conducido a 
reafirmar despues su estatus en cuanto a la division del trabajo 
asociada con el genero yen particular con la crianza de los hijos. 
Eso, por lo menos, era lo que crefa el catedratico. Sin embargo, el 
que estas interpretaciones reflejen un consenso en la historia y las 
etiquetas, o bien un simple chovinismo de la capital hacia la pro-
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vincia se torna una cuestion menos mitica cuando tomamos en cuen
ta que la forma en que las personas se definen a sf mismas y a otros 
depende en parte de quienes y que son. A su vez, las interpretacio
nes autorizadas y populares, asi coma los analisis de identidades 
culturales se tornan parte de lo que constituye la vida social. 

Tambien resulta bastante factible que la observacion del fun
cionario fuera una broma. Hay que tomar en serio el sentido del 
humor, pues lo que puede ser gracioso para algunos no necesa
riamente lo es para otros, y podemos aprender tanto de los chis
tes, burlas, apodos, ridiculizaciones, juegos de palabras y ocu
rrencias coma de cualquier otro tipo de discurso humano. En Santo 
Domingo yo empleaba con frecuencia el ejemplo de mi excursion 
por la vida de los cocteles de la gente acomodada para aclarar, 
mediante comparaciones, la experiencia y las opiniones de las 
mujeres y hombres de la colonia sabre el hecho de cargar a los 
bebes. No obstante, independientemente de que la observacion 
del funcionario haya sido o no una broma, para los residentes de 
Santo Domingo no tenfa nada de chistoso el comentario. La gen
te respondia a menudo criticando la paternidad ejercida por los 
ricos con comentarios coma "~y ellos que saben, si tienen sirvien
tas para que les carguen a los nifios?". A veces me daban ejempios 
espedficos para refutar la generalizacion de que los hombres mexi
canos no cargan a los bebes. Una mujer joven me dijo: "Que ton
terfa. ~No has vista que el marchante de las verduras del mercado 
sabre ruedas de los sabados tiene a su hebe en una caja de carton 
bajo su puesto?" 

La observacion del funcionario me planteo una serie de 
cuestionamientos sabre la paternidad en general en Mexico (coma, 
por ejemplo, si existfan diferencias significativas en relacion con la 
paternidad entre la clase trabajadora y la elite), la paternidad en 
diversas regiones de la Republica y la paternidad en diferentes pe
riodos historicos. 

LA FOTOGRAFiA DE JOSE ENRIQUEZ 

En abril de 1989, mientras caminaba por el centro de la ciudad, 
pase por una tienda de instrumentos musicales y lo que vi en el 
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Reuni decenas de comentarios en torno de esta foto de Jose Enriquez, 
meciendo a un bebe en una tienda de instrumentos musicales en el centro 
de la ciudad de Mexico. 
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interior me llam6 la atenci6n. Aproveche para tomar una fotograffa 
de un hombre cargando a un hebe. Posteriormente, ya en Estados 
Unidos, algunos antrop6logos y otros amigos tuvieron una curiosa 
reacci6n cuando se las mostre. "No puede ser -dijo uno sorpren
dido-, sabemos queen Mexico todos son machos". La deducci6n 
era que aunque las machos puedan procrear hijos no las cuidan 
despues, ya que esa es cosa de mttjeres y, par definici6n, las ma
chos evitan ese tipo de obligaciones. La fotograffa, o con mayor 
exactitud, la forma en que algunas personas respondieron ante ella, 
hizo que me interesara en el tema de lo que sabemos y no sabemos 
sabre las hombres mexicanos y la identidad masculina. 

En Mexico siempre llevaba la foto conmigo, y en el transcurso 
de mi investigaci6n de campo durante 1992 y 1993, grabe varias 
docenas de reacciones ante la foto de la gente que vive en Santo 
Domingo y de antrop6logos y residentes de otras areas tanto de la 
ciudad coma del resto del pafs.3 Este enfoque me proporcion6 una 
forma de explicar con mayor facilidad la naturaleza de mi proyec
to de investigaci6n y, lo que es todavfa mas importante, me intro
dujo a muchas discusiones sabre la paternidad que de otra manera 
no se habrfan dado. 

Entre las comentarios que grabe se encuentran las de Carlos, 
trailero y padre de tres chicas adolescentes, quien pregunt6: "~Esta 
enferma su esposa? Tiene cara de estar sufriendo". Un antrop6logo 
con un amplio conocimiento de Mexico y de las complejidades de 
la etnicidad en el pafs, me dijo que el hombre de la foto debfa ser 
indfgena, pues era muy raro encontrar este tipo de comportamien
to entre las mestizos.4 

Una tarde en que estabamos tomando juntas, tres amigos mfos, 
cuarentones, se rotaron la foto y cada uno anunci6 par su lado que 
la encontraba "muy normal". Se acerc6 a nosotros la hija de uno de 

3 La forma en que use la fotografia fue parecida al empleo que etn6grafos 
anteriores hicieron de la Pmeba de Apercepci6n Tematica, una serie de dibtrjos de 
diferentes escenas familiares que solian mostrar a los informantes para deducir sus 
interpretaciones culturales. He aprovechado estudios etnograficos mas recientes de 
J elin, Vila y D'Amico ( 1987) y Garcia Canclini, Safa y Grobet ( 1989), asi como la for
ma en que ellos utilizaron fotografias de Buenos Aires y Tuuana, respectivamente. 

4 En este contexto, mi amigo empleaba el termino mestizos para referirse a los 
mexicanos que no eran indigenas. 
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ellos, una nifia de seis afios, y le pregunte si su papa la habia cuida
do asf cuando era pequefia. Ella contest6 que sf y que tambien lo 
habia hecho con su hermanito y su hermanita. Al ver la foto, un 
hombre mas viejo, entrado en los cincuenta, dijo "muy bien" y agre
g6 que el siempre habfa cargado a sus cinco hijos, si bien un vecino 
todavia lo fastidiaba por haberlo hecho. El asociaba la forma de 
pensar de su vecino al hecho de que este era alcoh6lico. 

Norma, una vecina nuestra y madre de un nifio de cinco afios, 
expres6 que el hombre "se ve muy tierno" con el hebe. Una feminista 
y organizadora comunitaria que trabaja en Santo Domingo, pero 
que no vive ahi, me dijo que el hombre se veia alejado y que la 
situaci6n le pareda forzada. Eugenia, que tiene cuatro nifios y tra
baja en la tienda de la esquina de la calle de Huehuetzin en donde 
viviamos, insisti6: "en la ciudad los hombres sf hacen estas cosas" 
(cargar a los nifios y cuidarlos), pero no en el pueblo de donde ella 
proviene, en el estado de Hidalgo. Fernando, cuidador en el esta
cionamiento de Gigante, cerca de la colonia, quien se identifica 
como un campesino del estado de Puebla, me dijo enfaticamente: 
"yo sf cargo a mi hija", reconociendo en forma implicita que conoce 
hombres que no cargan a los suyos. Alguien mas me coment6: "De 
seguro este hombre esta cargando al hebe porque su patrona lo 
oblig6. Vele la cara. Ese no es su hijo." 

Una amiga antrop6loga me dijo que la fotografia era irreal y 
que su esposo nunca habfa cargado a sus hijos. Al preguntarle de que 
clase social provenia, me contest6: "De la clase alta, educada, libe
ral. Siempre tenfamos al menos dos sirvientas cuando los nifios 
eran pequefios". Para Herlinda, una maestra de secundaria que 
vive y trabaja en Santo Domingo, la escena descrita en la fotografia 
era "lo mas natural en el mundo: la forma en que los mexicanos 
actuan como padres". Algo que me result6 curioso fue queen dos oca
siones en que les mostre la fotografia a dos grupos separados de 
hombres mayores en Santo Domingo, el primer comentario fue 
siempre una pregunta: "Asf que te gustan las mandolinas, ~eh?" En 
ambos casos les tuve que sefialar al hombre con el hebe y pregun
tarles que les pareda la situaci6n. 

"Normal'', fue la respuesta mas comun. Maria Elena, quien 
llevaba varios meses de embarazo cuando le mostre la foto, la con
sider6 "realista, lo que ellos ti en en que hacer", y despues pregun-
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to: ''<~No has visto que aqui'. los hombres hacen lo mismo en las 
tiendas?" 

Vale la pena apuntar que las respuestas a la fotografia no solo 
eran diferentes, sino que cafan dentro de dos categorfas completa
mente opuestas: 0 bien la foto mostraba la situacion mas comun y 
natural del mundo, al grado de que ni siquiera ameritaba un co
mentario, o bien no era mas que una anomali'.a, una aberracion, y 
que serfa un error de mi parte interpretarla como caracteri'.stica de 
un numero significativo de los hombres de Mexico. Tambien es 
digno de atencion el hecho de que para los residentes de Santo 
Domingo "normal" fue la descripcion mas comun, mientras que 
para los antropologos y otros profesionistas era una imagen ver
daderamente muy extrafia.5 No satisfechos con solo examinar su 
propia experiencia personal, en sus respuestas muchas personas 
revelaron un deseo de resumir lo que generalmente implica la pa
ternidad para los hombres de Mexico, de ahi'. la extendida y profun
damente contradictoria conciencia en lo que se refiere a la mascu
linidad en la capital y en otros lugares. 

El 18 de enero de 1993, casi cuatro afios despues de haber 
tornado la fotografia, decidi'. buscar la tienda de instrumentos mu
sicales y encontrar al hombre con bigote que habfa estado detras 
del mostrador. No recordaba la direccion, pero despues de cami
nar unas dos horas por las calles del centro pase por una puerta y 
vi unas mandolinas colgadas del techo. Al mostrarle la fotografia a 
unajoven mujer, ella grito con excitacion: "ijose, ven rapido, eres 
tu! Un hombre trae una foto tuya." Jose se habfa rasurado el bigo
te, pero llevaba puesta una camisa azul del mismo tipo. Finalmente 
se conocerfa la verdad. mra indigena? ~Se habfa sentido a gusto o 
incomodo cargando al hebe? ~De quien era el nifio, suyo o del pa
tron? ~Era este un caso frecuente, o una responsabilidad que solo 
habfa aceptado por una vez en su vida? En breve, ~por que estaba 
cuidando al hebe ese dfa? 

Jose Enriquez me explico pacientemente que en realidad no 
tenfa idea de por que estaba con el hebe ese dfa. Era el nifio de una 

5 Una notable excepci6n a estas respuestas divididas por la clase social fue la 
de! ensayista y cronista semioficial de la ciudad de Mexico, Carlos Monsivais (du
rante la entrevista que tuvimos el 20 de febrero de 1993), quien coment6: "Me 
parece normal". 
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mujer que vivfa en el piso de arriba del edificio. Sonri6 cuando 
mencion6 con orgullo que el niiio ya iba al kinder. La mujer le 
dejaba al niiio con frecuencia, cada vez que tenfa que ir a unman
dado. (Que tenfa de extraiio? El debfa permanecer ahi, no salfa a 
ninguna parte y le daba gusto hacerle el favor. Lo hada todo el 
tiempo, me dijo. (Como podfa recordar el ese dfa en particular 
-pregunt6 ret6ricamente- si siempre ayudaba a cuidar a las hi
jos de otras personas? Jose tambien me platic6 c6mo creci6 en la 
ciudad de Mexico y habl6 acerca de su familia y de sus propios 
hijos. Despues de mostrarme una foto de ellos, le deje dos copias 
de la que yo le habfa tornado con el bebe. 

Las respuestas a la fotografia de Jose Enriquez revelan al go 
sabre las propias vivencias de la paternidad de aquellos que la ob
servaron, asi como infinidad de ideas preconcebidas acerca de las 
experiencias de los demas. Tambien ilustran, creo yo, que el recono
cimiento consciente de las pautas culturales puede quedar rezaga
do frente a los cambios que se dan en la practica. Se debe conside
rar que muchas de las interpretaciones, si no es que todas, son 
correctas -no en el sentido de que hay tantas "realidades" dife
rentes cuantos interpretes existen, sino mas bien debido a que hay 
una amplia gama de practicas de la paternidad- a pesar la omni
presente tentaci6n de pensar que nuestras propias experiencias son 
normales y las de los demas, extraiias. En breve, la variedad de 
comentarios sabre la fotografia de Jose Enriquez ilustra una verda
dera diversidad de expectativas sobre la paternidad, mismas que 
se basim en experiencias divergentes en la ciudad de Mexico. 

EL ABRAZO PATERNO 

El primer concepto de la infancia [en Europa] 
-caracterizado por el "mimo" "apapacho"-ha
bfa hecho su aparici6n en el drculo familiar en la 
compafifa de nifios pequefios. 

Philippe Aries, El niiio y la vida familiar 

Con el fin de averiguar en que medida las verdaderas practicas de 
la paternidad en Santo Domingo pueden diferir de estereotipos 
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mas amplios sabre las mexicanos, que tanto la foto de Jose En
riquez puede representar una situacion extraordinaria, y, en parte, 
par la observacion del funcionario bancario acerca de que las hom
bres mexicanos no cargan a las nifios, decidf efectuar una encuesta 
informal y al azar sabre el "abrazo paterno".6 Querfa saber quien, 
en una pareja formada por un hombre y una mujer, sujeta a los 
nifios cuando la familia esta en la calle y en publico. Para los fines 
de la encuesta escogf las mercados sabre ruedas y las calles de la 
colonia Santo Domingo, las sabados y las tardes entre semana, cuan
do es comun encontrar juntas en la calle a hombres y mujeres. 

De sesenta parejas que vi con un nifio, el hombre lo sostenfa en 
43 casos, la mujer en siete yen diez lo llevaban entre las dos. De 26 
parejas con dos o mas nifios, en tres casos solo el hombre las soste
nfa yen un caso solo la mujer, mientras queen 22 cada uno llevaba 
un nifio. Los resultados aparecen resumidos en el cuadro 1. 

CUADRO I 
"Abrazo" paterno par parejas 
en la colonia Santo Domingo 

Persona que sostiene Un niiio en brazos Dos niiios en brazos 

Hombre 43 3 
Mujer 7 I 
Arnbos IO 22 

}"urnTE: Observaciones del autor ( 11 de septiembre al 23 de octubre 1992). 

6 Decidf definir "abrazo" [holding] como la situaci6n en que un adulto -hom
bre o mujer- lleva a un niiio en sus brazos o de la mano. Obviamente, me tome 
libertades con el termino paterno, pues casi nunca sabfa con seguridad si los adul
tos incluidos en la encuesta eran los padres. Puesto que estaba bastante familiariza
do con la paternidad en Santo Domingo, me siento seguro al suponer que en la 
gran mayorfa de los casos observados, el hombre y la mujer eran, en verdad, los 
padres del nifio o los nifios que llevaban consigo. Si estaba presente mas de un 
hombre y una mujer, no los tomaba en cuenta en la muestra. De manera similar, no 
incluf a la pareja cuando ninguno de los dos sostenfa a un nifio. 

Para hacer una elaboraci6n de los significados psicol6gicos mas profundos de 
"abrazo", apapacho y otros, y de por que estos son tan importantes en la paterni
dad, vease Erikson, 1963; Winnicott, 1987; Ruddick, 1989, y Scheper-Hughes, 1992. 
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En la colonia Santo Domingo, cuando un hombre y una mujer 
estan en publico en la calle y uno de los adultos sostiene a un nifio, 
si hay una opci6n, probablemente ese adulto sera el hombre. Efec
tivamente, en cierto sen ti do a los hombres mas j6venes esta tarea 
les es culturalmente inducida, si no es que obligada. Al principio 
supuse que el hecho de que los hombres cargaran a los nifios se 
relacionaba, sabre todo, con la musculatura. Pero muchos ejem
plos que recogf en mi encuesta fueron de parejas que iban saliendo 
del mercado sabre ruedas, cuando el hombre solfa llevar en brazos 
al nifio mas pequefio (y si habfa otro, este iba caminando) y la mu
jer cargaba varias balsas pesadas de fruta, carne y otros productos. 

En general los hombres no asumen la gran responsabilidad de 
cargar a los nifios; la fuerza muscular no dicta el comportamien
to cultural. Sin embargo, los resultados directos de la encuesta en 
la colonia Santo Domingo contrastan con otros estudios y percep
ciones generales que indican que en Mexico muchos hombres no 
desean ser vistas en publico desempefiando ese tipo de tareas tan 
tradicionalmente femeninas. 7 Segtin mi amiga Fili, quien ya es abue
la, las diferencias generacionales son muy marcadas en lo que se 
refiere a la participaci6n de los hombres en la crianza de los hijos. 
Ella me platic6 que su esposo -quien pasaba mucho tiempo en 
casa despues de que lo despidieron de su trabajo de cortinero, unos 
meses antes de que yo lo conociera- habfa sido el blanco de las 
burlas de su hermano cuando los nifios eran chicos, pues su esposo 
los cargaba, les cambiaba los pafiales y, en general, ayudaba a su 
crianza. La actitud de su cufiado era tfpica de su generaci6n, me 
inform6 Fili con una sonrisa chimuela de satisfacci6n, pero ahora 
todo ha tambiado mucho y "es mas factible que el blanco de mofa 
sea el padre que no hace cosas como cargar a los nifios". Por lo 

7 Vease, por ejemplo, Taggart (l992b) sobre padres nahuas en Puebla.Ya 
pesar de que los hombres de Santo Domingo si cargan con frecuencia a sus hijos en 
publico, tambien tienden a distinguir mas que las mujeres entre sus propios hijos y 
los ajenos. Cuando una mujer se sube a una combi con varios nifios pequefios, las 
otras mujeres a bordo le ayudaran sosteniendo a los nifios mientras ella paga, se 
acomoda, etcetera. Por lo general los hombres se muestran mucho mas renuentes a 
involucrarse, sobre todo si esto significa tocar y cargar a los nifios de extrafios, 
aunque en el caso de que conozcan al adulto o a los nifios en turno seran mas 
serviciales y agradables. 
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tanto, vemos otra vez el desarrollo de nuevas actitudes y practicas 
que contradicen directamente a las mas antiguas. 

Entre los hombres y las mujeres de la colonia existe una sensa
ci6n generalizada de que, en lo que se refiere a la participaci6n 
activa de los hombres en la paternidad-crianza, han ocurrido cam
bios significativos, aunque no del todo uniformes, de una genera
ci6n a otra. Siempre hubo algunos hombres que pasaban mucho 
tiempo con sus niflos pequeftos, diran algunos, pero hoy dia son 
menos excepcionales. El "abrazo" paterno es s6lo una pieza del 
rompecabezas mas grande y complejo de las practicas de la pater
nidad de los hombres y su razonamiento simb6lico; pero constitu
ye una buena demostraci6n de que lo (aparentemente) improce
dente puede ser revelador. 8 

SALVAJISMO RURAL v "cHILANGUISMo" 

Existen muchas supuestas convenciones y costumbres "conocidas" 
en lo que se refiere a los hombres mexicanos en general y la forma en 
que piensan y se comportan como padres, lo que hace muy difkil 
extraer las creencias y los habitos culturales reales sobre la hom
bria. En la colonia Santo Domingo, la gente suele hacer comenta
rios acerca de lo diferente que es la vida para los hombres y las 
mujeres citadinos, en comparaci6n con casi cualquier otro lugar en 
el campo. Cuando me entreviste con Tomas en su herrerfa, me dijo 
que hace treinta o cuarenta aftos el machismo estaba mas extendi
do en la sociedad mexicana. 

-Por supuesto que todavfa hay mucho machismo en los pue
blos. Ahi son verdaderamente diferentes -dijo, sin necesidad de 
explicar la distinci6n-, diferentes de lo que somos en la ciudad. 

Su ir6nica descripci6n de la vida rural me caus6 gracia. Como 
no estaba seguro de la raz6n de mi risa, Tomas insisti6, sorprendido: 

-iEstoy hablando en serio! 
Continu6 con la descripci6n de lo que para el constitufa una 

situaci6n tipica en el campo: un hombre a caballo por un sendero, 
con la mujer caminando al lado, tratando de mantener el paso. 

8 La agudeza proviene de Leach, 1958: 161. 
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Joven padre cargando a su bebe en una cangurera . Centro de la ciu
dad de Mexico. 

-Esto pasa todo el tiempo ahf - asegur6. 
Oriunda de Hidalgo, Eugenia me dijo acerca de su estado: "En 

los pueblos, los hombres son verdaderos salvajes. No levantan un 
dedo para ayudar con los nifi.os o con el quehacer de la casa." Valfre, 
un jornalero que estaba esperando la llegada de su primer hijo 
cuando me entreviste con el, proveniente de! pueblo zapoteco de 
San Pablo Yaganiza de la sierra de Oaxaca, despues de ver la foto
grafia de Jose Enriquez cargando al bebe en la tienda de guitarras, 
me coment6 queen su pueblo, como maximo "dos o tres por cien
to de los hombres" cargaban nifi.os. 

Resulta sorprendente que pocos hombres mencionen el asun
to de fa etnicidad cuando hablan de la masculinidad, sobre todo si 
se considera la preocupaci6n comun acerca de lo relacionado con 
la ascendencia racial en Mexico. Bien puede ser que, debido a 
que el discurso dominante sobre la masculinidad se ha centrado 
en cuestiones de nacionalismo y mestizaje -y por lo tanto los pue
blos indfgenas han sido excluidos con frecuencia de esta discu
si6n-, incluso aquellos que tienen ascendencia indfgena casi nun-
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ca piensan sabre las identidades masculinas en terminos de raza y 
etnicidad. 

A pesar de hablar zapoteco y sin importarle el hecho de que en 
la ciudad de Mexico mucha gente lo considera indigena -pues 
tiene piel oscura y se viste coma jornalero-en nuestras conversacio
nes sabre los hombres y las identidades masculinas, Valfre no sere
firio casi nunca al tema de la etnicidad; por lo general hizo compa
raciones entre lo que significaba ser hombre en las areas rurales y 
en las urbanas, o me explico cuales crefa que eran las diferencias 
entre las costumbres de los hombres ricos y los pobres. Cuando le pre
gunte por que hada una distincion tan marcada entre la ciudad de 
Mexico y el area rural de Oaxaca sin referirse a la etnicidad, me can
to un chiste que para el captaba la esencia de las relaciones entre 
hombres y majeres, padres e hijos, en el lugar en donde crecio: 

-Un hombre esta tratando de casar a su hijo. Le dice al padre 
de una posible novia que su hijo es responsable y trabajador. Por 
supuesto, su hijo no toma ni fuma y respeta a las mujeres. El padre 
de la muchacha sacude la cabeza y le contesta que lo siente mucho, 
pero que no le interesa casar a su hija con un hombre asi. Solo 
aceptara a un yerno que sea un hombre de verdad: un hombre 
que beba, fume y no tenga miedo de ir por su esposa con un ma
chete. 9 

Un dia, cuando platicaba con dos muchachas que trabajaban 
atendiendo una papelerfa en la avenida de Las Rosas en Santo 
Domingo, nuestra conversacion se desvio al tema del matrimonio 
y de lo que esperaban de un marido. Mientras me contaban acerca 
de sus relaciones con sus padres y de coma recibian un trato dife
rente al de sus hermanos, una de ellas sostenia a Liliana sabre el 
mostrador, balanceandola gentilmente. La otra subrayo que, inde
pendientemente de otras cualidades que pudiera o no tener, su 
esposo no deberfa ser oriundo del campo, pues, segtin dijo, los 
campesinos son necios, ignorantes y estupidos, y esperan que sus 
mujeres sean mas obedientes, sumisas y abnegadas. "(Como sa
bes?", le pregunte. Tenfa primos en el pueblo donde habfa nacido 
su padre, quienes acostumbraban venir a visitarlos con frecuencia. 

9 Nader (1990: 224) escribe que "no se cree que un hombre zapoteco que 
abusa de una mujer abuse del honor de la familia de ella". 
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Me insisti6 en que los muchachos que habfan nacido y crecido en la 
ciudad son diferentes de los del campo, ya que probablemente han 
sido educados para compartir con las muchachas el quehacer de la 
casa y la toma de decisiones. 

Justo me platic6 la historia de unos parientes campesinos que 
vinieron de Hidalgo a la ciudad de Mexico a trabajar en un proyec
to en los canales de Xochimiko y se quedaron a vivir con el y su 
familia durante un mes. Un domingo, antes de sentarse a meren
dar,Justo le dio a su sobrino de veinte afios una balsa de plastico y 
algunas monedas, y le pidi6 que fuera a comprar tortillas. El mu
chacho respondi6: "iEso es para las viejas!" No querfa ir, pues lo 
avergonzaba la idea de que vieran que el, todo un hombre, iba 
cargando una balsa. 

Por lo general, la gente de Santo Domingo considera que los 
hombres tratan de manera diferente a las mujeres en las zonas urba
nas y en las rurales. Entre otras cosas, sus comentarios revelan el 
chovinismo de los chilangos. Al igual queen Estados Unidos, don
de los residentes de Nueva York-solo por ser de ahl'.- pueden in
sultar a los habitantes de otras partes del pais y ser insultados por 
ellos, asi tambien en Mexico los chilangos, los residentes de la ca
pital, comparten unjuego de recriminaciones mutuas con el resto 
de los habitantes de la Republica. 10 Asf, a pesar de las frecuentes 
quejas sabre la capital, el que mucha gente haga referencias cons
tantes a c6mo todo esta bastante peor fuera de la ciudad es un 
reflejo de chilanguismo.11 

El "campo" se refiere a una zona tan diversa que no es posible 
justificar generalizaciones como las expresadas por los residentes 
de Santo Domingo. Los antrop6logos de Mexico no han empleado 
con seriedad una descripci6n tan dicot6mica de ciudad y campo 
desde el modelo del continua urbano popular de Robert Redfield, 
y en este momenta no estoy proponiendo que regresemos a dicho 

10 Quiza coma respuesta de los provincianos a la percepci6n de una actitud 
arrogante de los capitalinos, existe un dicho en el resto de! pals que dice: "Se pa
tri6tico: imata un chilango!" 0 en otra expresi6n: "Hazjusticia: imata un chilango!" 

11 En lo que se refiere a su forma de tratar a las mujeres, la distinci6n que los 
habitantes de Santo Domingo hacen entre las zonas urbanas y las rurales es tam
bien un indicio de que mucha gente de las clases populares de la ciudad de Mexico, 
por lo menos, hace declaraciones a favor de la igualdad de genera. 
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paradigma. 12 Digamos que cualquier intento por establecer un pa
ralelo entre el comportamiento y las actitudes acerca de la paterni
dad de un abuelo de ochenta aflos, oriundo de Quintana Roa, que 
habla maya, y las de un joven trabajador rural que se ocupa en la 
produccion agrkola de las campos de jitomate de Sonora, que aca
ba de tener un hijo, solo porque los dos vienen de la provincia, 
deberfa demostrar la inutilidad de cualquier division estricta entre 
lo urbano y lo rural. Ademas, las etnografos han encontrado una 
enorme disparidad en las relaciones de genera, incluso dentro de 
la misma region geografica y el mismo grupo etnico, como por 
ejemplo en Oaxaca, entre Ios zapotecos del istmo de Tehuantepec 
(vease Chinas, I 975; Miano, I 993, y Campbell y Green, I 994) y los 
de Ia sierra (vease Stephen, I 99 I). 

Sin embargo, el que mis amigos de Santo Domingo perciban 
que existen diferencias regionales significativas respecto a las iden
tidades masculinas y la patemidad apunta hacia algunas de las trans
formaciones historicas en las que ellos mismos han participado en 
decadas recientes. Comprender que es similar y que es diferente 
en eso de ser padre (o madre) hoy dfa en Santo Domingo, constitu
ye un elemento crftico en Ia negociacion de las relaciones contem
poraneas de genera en el Mexico de fin de siglo. 

Un factor implfcito en las despectivas observaciones sobre el 
campo que hicieron los residentes de Santo Domingo provenientes 
de areas rurales, es que ellos mismos recuerdan, con frecuencia, 
infancias que no fueron muy satisfactorias. Esto significa que su 
infelicidad en la infancia puede funcionar como un filtro en sus 
recuerdos y, mas significativamente, que a pesar de que visitan pe
riodicamente a Ia familia en el campo, estan mas familiarizados 
con sus pueblos natales de hace quince o veinte aflos, o incluso 
mas. De manera similar, las personas que nacieron y crecieron en 
la ciudad de Mexico a menudo comentan que, durante su infan
cia, la vida entre las hombres y las mujeres en los barrios era difkil 
y diferente. Sin duda recuerdan muy bien gran parte de esto, aun
que tambien es probable que embellezcan el resto. 13 

12 Vease Redfield, 1944. 
13 En la historia de la antropologla realizada en Mexico hay amilisis similares 

de la provincia, mismos que a menudo consideran que la influencia de las culturas 
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Para muchos habitantes de la colonia Santo Domingo, el cam
po ha llegado a simbolizar su propio sufrimiento y muchos de los 
males de la sociedad, por lo que sus comentarios sobre las zonas 
rurales revelan, a menudo, mas sobre sus propios valores que sobre 
la situaci6n que prevalece fuera de la ciudad de Mexico. Algunos de 
mis amigos de Santo Domingo --quienes se consideraban conoce
dores de politica (o solo criticos)- tambien seflalaron que mien
tras los pobres urbanos se conforman con compararse favorable
mente con los pobres de la provincia, las divisiones sociales entre 
ricos y pobres en todo el pais tienden a confundirse. No obstante, 
a pesar de que la provincia mexicana tiene una gran diversidad, en 
lo que se refiere a la forma en que los residentes de Santo Domingo 
viven las relaciones de genero existen marcadas diferencias en com
paraci6n con la gente que habita en otras partes del pais. 1 ~ 

Finalmente, se han hecho investigaciones parciales, si bien elu
cidadoras, en torno del efecto diferencial que la migraci6n de las 
regiones rurales hacia las ciudades de Mexico ha tenido sobre hom
bres y mujeres, incluyendo el efecto sobre las relaciones entre pa
dres e hijos (vease Arizpe, 1975, 1982 y 1985). De estos estudios 

indfgenas retrasaba el progreso y la modernizaci6n de! pais. Manuel Gamio, padre 
de la antropologia mexicana y estudiante de Franz Boas, seiial6 la dificil condici6n de 
los pueblos indfgenas. Sin embargo, su enfasis en la necesidad de estudiar esas 
culturas tenfa como prop6sito, especialmente, acelerar su disoluci6n mediante la 
"homogeneizaci6n racial" y la unificaci6n de! empleo de! espafiol por toda la Repu
blica. Gamio trataba de facilitar la incorporaci6n de lo que para el eran formas per
sistentemente anacr6nicas de nacionalismo en la "marcha ascendente de la huma
nidad" (Gamio, 1935: 23). Para profundizar en este tema, en relaci6n con Gamio, 
vease Hewitt de Alcantara, 1988. La vision de Raymond Williams (1973: 289) en el 
sentido de que las percepciones de las diferencias entre lo urbano y lo rural en 
Europa reflejan convulsiones sociales mas extendidas, tambien resulta pertinente: 
"Claramente, el contraste entre el campo y la ciudad es una de las formas mas 
importantes en que tomamos conciencia de una parte crucial de nuestra experien
cia y de las crisis de nuestra sociedad." 

14 En las paginas siguientes se mencionan algunas de estas diferencias, aun
que todavfa falta explorar el tema con mas profundidad. Particularmente en rela
ci6n con Santo Domingo, es quiza cierto que el fen6meno mencionado por Taylor 
( 1979: 67) respecto a la ciudad de Mexico durante el siglo xvm, continua afectando 
en tiempos recientes a los que inmigran a las colonias populares: "La ciudad de 
Mexico atraia a comerciantes rurales, litigantes y suplicantes que tenfan asuntos en 
la capital, pero era tambien un lugar de refugio, que los liberaba temporalmente 
de las reglas de comportamiento de! pueblo." 
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sobre migraci6n en el ambito nacional se puede inferir que las re
laciones de genero estables, uniformes y permanentes, simple
mente no existen en el campo, asi como tampoco existen en las 
ciudades. 15 Esto es cierto sobre todo en el Mexico de los noventa, 
lo que constituye un ejemplo de la naturaleza regionalmente varia
ble de la paternidad en el pais y de la necesidad de analizar una 
paternidad que rebase modelos aculturales (estadunidenses). So
hre todo en Santo Domingo, los debates acerca del salvajismo rural 
y el chilanguismo, y acerca de si los hombres rurales o los urbanos 
son mejores padres, hablan de la cualidad liminal de las identida
des y las relaciones de genero en el Mexico contemporaneo. 

PADRES Y MADRES NATURALIZADOS 

Margaret Mead ( 1949: 188) escribi6 que el caracter distintivo de las 
sociedades humanas radica "en el comportamiento protector del va
r6n, quien, entre los seres humanos en todo el mundo, ayuda a pro
porcionar alimentos para las mujeres y los nifios". Si bien no cubre 
los esrandares de la idilica clasificaci6n de Mead, en la colonia Santo 
Domingo, como en otros lugares de Mexico, hoy dfa y a lo largo de 
la historia, una participaci6n activa de los varones en la paternidad 
no significa necesariamente que mejore (o empeore) la posici6n de 
las mujeres frente a sus esposos y los hombres en general. 

En Santo Domingo las mujeres suelen pasar mas tiempo con 
los niiios que los hombres. Para la mayorfa de los hombres y las 
mujeres, los nifios, sobre todo los pequeiios, "pertenecen" a la madre 
o a otras mujeres. Cuando una maiiana entre a la tienda de la es
quina cargando a Liliana, el senor Cesar, un vecino de edad avan
zada, me pregunt6: "~No extraiia a su mama?" Eugenia, quien aten
dfa la tienda a esa hora, asinti6 con la cabeza. Intente explicarles 
que si bien Liliana pasaba mucho tiempo con su madre, tambien lo 
hada conmigo, y queen mi opinion la cercanfa era un factor deter
minante en los vinculos que un nifio pequefio podfa desarrollar 

15 Para otros estudios -sobre migraci6n rural-urbana en el interior de Mexi
co-- que ilustran, mas no se concentran espedficamente en asuntos de genera, 
vease tambien Lewis, 1952 y Kemper, 1976. 
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con los demas. 16 Para ellos esto no venia al caso, pues existia un 
vinculo natural y fi'.sicamente irresistible en la dependencia mutua 
entre una madre y su hijo, mismo que precedia a todos los demas; 
una relaci6n cualitativa que no podia ser desplazada por ninguna 
cantidad de tiempo que pasara conmigo. En Mexico se dice que los 
pequeflos de uno o dos aflos sufren de "mamitis", mientras que la 
"papitis" es una aflicci6n desconocida (vease Gutmann, I 998). 

Ciertas nociones corrientes acerca de los instintos maternales 
son aceptadas como algo natural, tanto por las mujeres como por 
los hombres de la colonia, y por consiguiente no son reprochables. 
Estas son algunos de los productos y reflexiones propuestos por la 
doctrina cat6lica, que fomenta la domesticidad f emenina, asi co mo 
de las teorias cientificas mas recientes en las que se habla de los 
vinculos de origen biol6gico entre madre e hijo y que aparecen en 
las revistas populares como la edici6n en espaflol de Selecciones. 17 

En este caso particular, es mas factible que los hombres y las muje
res de edad avanzada, ~· 1~ mujeres masj6venes, sostengan teorias 
de los vinculos naturale~ entre madre e hijo, mientras que es pro
bable que los hombres mas j6venes -y aqui me refiero sob re todo 
a los padres j6venes- mencionen que para ellos y sus esposas re
sult6 mas conveniente que fueran ellas quienes cuidaran a los ni
flos, pues los estaban amamantando, mientras que ellos podian 
obtener mayores remuneraciones en el trabajo. 

Despues de vivir varios meses en Santo Domingo, y despues de 
que nuestra vecina Angela, que tiene casi sesenta aflos, habia em
pezado a cuidar en las tardes a nuestra hija Liliana, las relaciones 
entre nuestras familias se tornaron muy cercanas. Ahora Angela 
era la abuelita y, como padres de Liliana, Michelle y yo nos conver
timos en sus hijos adoptivos. Hubo una enorme calidez emocional 

16 En relaci6n con las teorias que sostienen que esta vinculaci6n es mas un 
impulso biol6gico y esta menos basada en cuestiones hist6ricas y culturales, vease 
Harlow, 1971, y Bowlby, 1953, 1969. 

17 Nancy Scheper-Hughes (1992) ha criticado con sumo cuidado muchas teo
rias feministas y psicol6gicas de los "instintos" matemales y los vfnculos entre ma
dre e h\jo. Para consultar un analisis reciente de "actitudes sumamente negativas 
sobre la procreaci6n y la crianza de los hijos" entre mujeres de una comunidad 
rural de Oaxaca, vease Browner (1986a). Entre las historias aceptadas de los cam
bios en el comportamiento y las actitudes culturales en Europa, en lo que se refiere 
a la patemidad y la infancia, se incluye la de Aries, 1987, y la de Shorter, 1977. 
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Mi hija Liliana result6 ser, aun sin quererlo, una invaluable ayudante. 
Aqui es ta con su tio Noe. 
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y dependencia mutua entre nuestras dos familias, y esta situaci6n 
condujo a burlas juguetonas, a menudo a mis costillas. 

Ocasionalmente Liliana sufrfa de c6licos. A veces yo soy brusco 
e irascible. Para estrenar las nuevas relaciones familiares, y coma 
para probarlas al mismo tiempo, Angela invent6 la expresi6n "iSe 
pone matea!" para describir a Liliana cuando estaba enfadada por 
alga. A todos les hizo gracia el neologismo, que denotaba determi
naci6n y explosividad, asi que durante todo el afio los mieinbros 
de la familia de Angela siguieron usando la expresi6n (y tambien 
mi esposa, lamento decirlo). Aunque lo dedan en broma, para 
Angela la frase tambien conllevaba el sentido de que ciertos rasgos 
coma el temperamento y la serenidad se heredan directamente de 
nuestros padres "naturales". En Santo Domingo, los hombres y las 
mujeres mencionan con frecuencia que los nifios se comportan de 
una manera porque tienen "la misma sangre" que sus madres o 
padres. 

Esta extendida la creencia de que la genetica controla, por lo 
menos, la apariencia fisica de los nifios. A Norma le gusta bromear 
acerca de que Miguel se cas6 con ella porque es alta y fuerte; asi 
Miguel, que alguna vez jug6 futbol pero no pudo continuar debido 
a su baja estatura, podfa aspirar a tener hijos mas altos con posibi
lidades de tener mejores logros deportivos. En una ocasi6n me 
involucraron en una discusi6n sabre genetica y adulterio, pues una 
tercera persona me cont6 lo siguiente: una tarde, una mujer estaba 
cargando a Liliana cuando otra le pregunt6 si era su hija. "No, es 
de Mateo", le respondi6. La segunda mujer, sefialando los ojos azu
les de Liliana, le coment6: "Es verdad, tu no podrfas tener una hija 
asi'.. No con tu marido". La primera contest6 sonriendo: "No, pero 
ahora ya se c6mo hacerle para que salgan asi'.." 18 

Como yo no tengo la piel tan clara coma Michelle, para mu
chos en Santo Domingo mi capital simb6lico-genetico coma pro
genitor era menor que el de ella. Una mafiana frfa de febrero, cuan
do llegue a casa de su tia, Sara (que tiene cinco afios) me examin6 
cuidadosamente. Por fin me indic6 que era lo que la intrigaba: 

18 Vease tambien el analisis de Selby (1976) acerca de c6mo ciertas formas de 
comportamiento sexual extramarital eran consideradas anormales o moralmente 
censurables, y otras no, en una comunidad zapoteca de Oaxaca en la decada de los 
sesenta. 
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"Naci6 la mama giiera, la hebe tambien. C:Por que no naciste asf?" 
Lo que insinuaba era que mis papas tenfan la culpa, aunque de in
mediato trat6 de hacerlo sonar como broma, al agregar, a manera de 
explicaci6n: "C:Porque traes mugre?" Con frecuencia las caracterfs
ticas sexuales y raciales chocan entre sf, como en este caso en que 
mi semilla, que llevaba la promesa de nifios mas morenos, no iba a 
aprovechar la ventaja de ser un gringo var6n. 

Aunque la creencia de dichas limitaciones biol6gicas es exten
dida, los padres intentan influir de otras maneras en la adquisi
ci6n, por sus hijos, de ciertos rasgos de personalidad en particular. 
Esto se manifiesta en el hecho de que se les pone el nombre de los 
padres a algunos nifios. A las nifias les puede corresponder el nom
bre de su madre (por ejemplo, la hija mayor de Lidia tambien se 
llama asf), o el de su padre (la hija de Gabriel se llama Gabriela); 
pero, que yo sepa, los nifios s6lo reciben el nombre de sus padres, 
nunca el de sus madres. Parece que el motivo de esta estrategia 
denominativa es que las nifias pueden parecerse a sus madres o a 
sus padres, mientras que con frecuencia, por cuestiones culturales, 
se inculca a los nifios que solo emulen a sus padres. 

A pesar de que existen diferencias generacionales respecto a la 
paternidad, y los hombres mas j6venes suelen participar mas acti
vamente y estar mas comprometidos con esta que SUS padres y abue
los, hoy dfa incluso algunos septuagenarios -que se describen a sf 
mismos como "mas machos quejorge Negrete"-afirman que tu
vieron una enorme responsabilidad en la crianza de sus hijos, en 
particular en la de los varones. A menudo estos hombres relatan 
que se llevaban a sus hijos cuando salfan a hacer algiln mandado o 
a visitar a los amigos en su tiempo libre, sobre todo los fines de 
semana. Esto sigue ocurriendo con los padres y da comienzo cuan
do los hijos -mas los nifios que las nifias- tienen de tres a cinco 
afios. 19 

19 De manera mas o menos similar, Taggart (1992a: 78) informa queen la 
Sierra Nahua "antes de la adolescencia todos los nifios duermenjuntos en el piso 
en petates en la morada familiar mas importante; los mas pequefios duermen con 
la madre en un petate, uno o dos de los nifios intermedios con el padre en otro 
petate y el resto de los hijos preadolescentes duermen en petates individuales". En 
las familias estudiadas por Taggart, entre aproximadamente los 18 meses y los dos 
afios, se deja de amamantar a los nifios y estos empiezan a dormir con el padre, 
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Algunos padres de la generaci6n mas vieja tambien dicen que 
cuando sus hijos eran pequefios, a los hombres les correspondia la 
responsabilidad de ensefiar a los nifios un oficio y habilidades tec
nicas, actividades que mas tarde, al ser adultos, serfan indispensa
bles para que cumplieran con sus responsabilidades masculinas 
como proveedores econ6micos. Cuando Noe era adolescente, An
gela y Juan lo mandaron a vivir con el hermano de Angela, Hector, 
en Santo Domingo. Noe -quien tiene poco mas de treinta afios y 
trabaja vendiendo sistemas de alarma- me platic6 que el y SUS 

padres vivian en ese entonces en otro barrio y que el se pasaba los 
dias vagando por las calles, bebiendo, fumando y robando laminas 
de chicle en una fabrica cuyo guardia tenia una pierna falsa y nun
ca podia atraparlos a el ya sus amigos. En comparaci6n, se pensa
ba que Santo Domingo tenia un ambiente menos siniestro. Otro 
factor de quiza igual importancia fue que su tfo Hector habfa abierto 
un taller en Santo Domingo, le podfa ofrecer un trabajo, y ense
fiarle a usar los tornos y taladros. Hector ha desempefiado durante 
mucho tiempo el papel de padre sustituto con otros j6venes que 
tienen problemas de bebida ode otro tipo, y Jes ha ofrecido trabajo 
para ensefiarles un oficio. 

PADRES E HIJOS ANTROPOL6GICOS 

Para distinguir las diferencias hist6ricas en los significados de pa
ternidad y en las practicas patemales en Mexico, se requiere a 
menudo de un cuidadoso analisis de materiales etnohist6ricos, en 
particular de las contradictorias conclusiones de Oscar Lewis, cu
yos escritos todavfa son pun to de referenda de muchos antrop6logos 
en Mexico y Estados Unidos. El registro etnografico compilado 
por Lewis y otros estudiosos es demasiado fragmentario y no per
mite sacar conclusiones s6lidas. Sin embargo, puede ser posible 
queen muchas sociedades en las que predominan economfas rura-

"con quien pueden continuar durmiendo durante varios afios". Por esta raz6n, 
forman con el fuertes vfnculos emocionales que se basan en el contacto corporal 
regular (Taggart, l 992b: 444}. Mas importante aun es que tanto los nifios como las 
nifias forman parte de estos arreglos para dormir, hasta la pubertad, cuando se les 
separa. En Santo Domingo, dichas pautas no serfan comunes. 
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les, como sucedfa en Mexico hasta hace algunas decadas, los vfncu
los entre padres e hijos se refuercen sistematicamente mediante la 
enseftanza y el trabajo que los hombres desempeflan juntas en la pro
ducci6n agricola. Observar que las relaciones capitalistas de produc
ci6n han destruido estos lazos, al igual que muchos otros, no signi
fica afirmar que la vida familiar fue buc6lica en otras epocas, sino 
mas bien que las funciones y relaciones de genera se transforman, 
y lo hacen -aunque nunca automaticamente- de acuerdo con los 
sistemas econ6micos de producci6n y organizaci6n, que tambien 
estan en proceso de cambio. 

La siguiente afirmaci6n acerca de las funciones de los hombres 
como esposos y padres proviene del clasico estudio etnografico sa
bre el Mexico rural de Lewis (1968), Tepoztldn, un pueblo de Mexico: 

La participaci6n real de! marido en los asuntos familiares y domesti
cos es mfnima. Su trabajo tiene lugar fuera de la casa. La division de! tra
bajo es tajante; salvo en caso de emergencia y para desempeiiar traba
jos tales como acarrear agua y reparar la casa, el marido no se preocupa 
de la casa ni de los niiios ( 1968: 130-31 ). 

Esta caracterizaci6n de las relaciones familiares existentes en 
el pueblo de Tepoztlan, Morelos, en la decada de los cuarenta, podfa 
representar las opiniones (o suposiciones) que prevalecfan en ese 
momenta sabre la forma en que el hombre mexicano ejerda la 
paternidad. Es la perspectiva que muchos pudieron haber tenido 
en mente cuando me comentaron que la fotograffa de Jose Enriquez 
era irreal o poco comun. No obstante, como veremos a continua
ci6n, el resumen te6rico de Lewis contrasta firmemente con algu
nos de sus propios detalles etnograficos, los cuales se relacionan 
con el papel que desempeflan los hombres en las practicas y senti
mientos de la paternidad. La perspectiva de que "los hombres 
mexicanos no tienen nada que hacer con los niflos" corresponde en 
parte a una imagen anticuada que se tiene, dentro y fuera de Mexi
co, acerca de las relaciones de genera en el pafs, misma que se basa 
en ciertas relaciones sociales, reales o imaginadas, pasadas o pre
sentes, de la provincia mexicana. 

Los antrop6logos de Estados Unidos y Mexico son en parte 
responsables de esta concepci6n confusa, pues desde hace mucho 
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tiempo se reconoce estan entre los principales interpretes y cronis
tas de las ideas y comportamientos culturales en relaci6n con la 
crianza. Es muy significativo que Lewis se contradijera en el tema de 
la relaci6n entre padres e hijos, quiza porque consideraba la crian
za de los nifios coma una actividad intrfnsecamente domestica. U nas 
cuantas paginas despues de que hace un resumen de c6mo los hom
bres evaden los asuntos del hogar y la crianza de los nifios, Lewis 
ofrece descripciones etnograficas que contrastan notablemente con 
lo que el (y otros) habfa resumido acerca de los papeles desempe
fiados por los hombres mexicanos en el proceso de crianza: 

El padre asume un papel importante en la vida del hijo cuando ha 
crecido lo suficiente para ir al campo. La mayor parte de los nifios 
disfiutan del trabajo en el cam po en compafiia de sus padres y esperan 
estas ocasiones con gran placer. Los padres, por su !ado, se muestran or
gullosos de llevar a sus descendientes al campo por vez primera y con 
frecuencia muestran gran paciencia para ensefiarlos (1968: 139). 

Esta descripci6n concuerda con la mayorfa de los estudios 
etnograficos sabre el Mexico rural, aunque, una vez mas, no con 
muchas de las caracterizaciones de la paternidad que se hallan en 
la literatura de las ciencias social es. 20 

Algunos de los giros modernos -y urbanos- de esos modelos , 
tambien ofrecen una fuente de nuevos problemas relacionados con 
la patemidad.Justo, quien naci6 en un rancho del estado de Hidal
go, me hizo notar un dfa que en el campo los nifios pueden irse 
con su madre o su padre, mientras que en la ciudad tienen que per
manecer, en gran medida, en casa, lo que por lo general significa 
que deben quedarse con su madre y otras majeres. Seglin la teorfa 
freudiana, esto complica mucho la capacidad evolutiva que de por 
sf es bastante problematica: la necesidad de que los nifios rompan 
los vfnculos primarios que tienen con sus madres para poder de
sarrollarse y convertirse en hombres psfquicamente maduros. Si 
en la actualidad los muchachos pasan a(m menos tiempo que antes 

20 Vease Nash (1975) sobre Chiapas en las decadas de los cincuenta y sesenta; 
Ingham (1986: 67) sobre Morelos en los sesenta, y Romney (1963: 672) sabre Oaxaca 
en los sesenta. 
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con sus padres, siguiendo la Hnea de esta teoria, las madres inter
vienen cada vez mas en el desarrollo de la identidad masculina de 
sus hijos y la ruptura con la madre se torna cada vez mas diffcil y 
traumatica. 21 

NINOS y NINAS 

En sus estudios sobre las familias y los padres del Mexico rural, los 
antrop6logos han resaltado la forma en que han influido las pre
siones econ6micas para que las parejas tengan mas hijos (por ejem
plo Arizpe, I 982). La presencia de mas hijos conlleva que mas miem
bros de la familia puedan trabajar en la casa y en los campos, y 
vayan a laborar a las ciudades; ademas, tambien funciona como un 
seguro mas amplio contra las incertidumbres de la vejez en una 
sociedad cuyos beneficios de seguridad social son escasos o in
existentes. 

Sin embargo, actualmente las familias de todo el pais, inclui
das las de la ciudad de Mexico, tienen menos hijos que las de gene
raciones anteriores. En el capitulo VI examinaremos algunos de 
los significados y prop6sitos de no tener tantos hijos. Aqui vale la 
pena considerar brevemente algunas de las razones por las que los 
hombres y las mujeres de la colonia Santo Domingo si quieren te
ner nifios. Es diffcil comprender estas razones por el hecho de que, 
para la mayoria de los habitantes de la colonia, tener hijos despues 
del matrimonio es algo que se da por sentado; de las personas que 
conozco ahi, pocas asumen una estrategia consciente sobre la pro
creaci6n o, a la inversa, han decidido nunca tener hijos. Mucho 
mas frecuentes son los matrimonios forzados por el embarazo de 
la mujer, en otras palabras, matrimonios efectuados para santificar 

21 Significativamente, en su estudio psicoanalitico de los sesenta, de un pueblo 
de Morelos, Fromm y Maccoby (1973) hacen alusi6n a las influencias mas extendidas 
y profundas que afectan el desarrollo de la identidad de! genero masculino: "Nues
tros descubrimientos no son consistentes con la posici6n central de l:<reud, la cual 
hacfa hincapie en el miedo a la castraci6n como el factor decisivo de que el mucha
cho renuncie a su vinculo primario con la madre. Nuestra opinion es que la ruptura 
de! vinculo primario con la madre, que es necesario si un nifio va a convertirse en 
hombre, depende mas de factores socioecon6micos que de psicosexuales." 
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la paternidad. Cuando Angela me platic6 que su hija mayor se cas6 
a los dieciseis aftos, yo le pregunte a que edad se cas6 ella con Juan. 

-A los diecisiete, y a los dieciocho naci6 mi hija. 
-ff esras criticando a tu hija? 
-Bueno, precisamente por la experiencia que yo tengo. Nun-

ca pense que mi hija se fuera a casar. Yo tenfa tantas ilusiones, tan
tos proyectos para mi hija. Estaba embarazada; por eso se cas6. 

-~Tu no estabas embarazada cuando te casaste? 
-Tambien. 
La verdad finalmente. 
Aunque algunos hombres quieren tener niftos para demostrar 

sus habilidades procreadoras y comprobar su virilidad, a muchos 
otros, y a muchas mujeres, los niftos les ofrecen la oportunidad de 
demostrar el valor de cada quien, de formas diferentes e importan
tes. A la manera de las proyecciones indirectas, en Santo Domingo 
los padres suelen hablar de los sueftos y proyectos que tienen para 
sus hijos, que van desde ingresos lucrativos hasta matrimonios feli
ces y estables. El que los hijos sean exitosos es para muchos una 
prueba de los logros mas significativos de los padres. 22 

Existe otro motivo por el que muchos adultos de Santo Do
mingo quieren tener hijos. Dicha raz6n, que carece de complica
ciones y que, para algunos lectores de Estados Unidos -pals en 
donde los niftos son considerados molestos durante gran parte del 
tiempo- resulta quiza la explicaci6n mas dificil y trivial, es la si
guiente: muchos hombres y mujeres pobres se convierten en pa
dres por el gusto de serlo. Personas de todas las generaciones en 
Mexico -incluso los adultos que no tienen hijos- consideran que 
disfrutar de la companfa de los niftos es una de las cosas mas natu
rales y maravillosas en el mundo. 

En Santo Domingo, algunos hombres refieren con enorme pla
cer que sus actividades les permiten pasar el tiempo con sus hijos 
mientras trabajan; por ejemplo, los que reparan muebles o los za
pateros que tienen un pequefto taller en casa; o bien los mecanicos 
que reparan autom6viles en la calle, afuera de sus casas. Los saba
dos, cuando el camion del gas llegaba a las ocho de la maftana para 

22 Desligada de sus amarras biol6gicamente deterministas, esta noci6n tiene 
alga en comun con el termino generatividad propuesto par Erikson (1973): "el inte
res par establecer y guiar a la pr6xima generaci6n". 
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Los sabados, este obrero solfa llevar a su hijo a su lugar de trabajo. 
Colonia Santo Domingo. 
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llenar el tanque de la tortillerfa de enfrente, los distribuidores ve
nfan acompafiados de dos nifios que tenfan entre seis y ocho afios, 
quienes en ocasiones los ayudaban con las mangueras. Durante el 
verano, mientras el cartero venfa deteniendose por la calle en su 
pequefia motocicleta, su hijo pequefio corrfa por el otro lado de la 
calle, metiendo las cartas en los buzones. Otros hombres, por su
puesto, mencionan que se quedan hasta tarde en el trabajo porque 
prefieren no regresar a casa. Mas de uno me platic6 que la hora 
mas dificil de cada dfa era justo despues del trabajo, cuando tenfa 
que decidir si regresaba a casa -lo que significaba "regresar a ver 
a la majer y a los nifios chillones" - o mataba el tiempo hasta que 
el resto de la familia se hubiera dormido. 

Incluso en el caso de los hombres que parecen interesarse poco 
en sus hijos y los disfrutan menos, la mayorfa llega a sentir una 
presi6n cultural que les obliga a atender peri6dicamente a sus hi
jos e hijas. A pesar de que Luciano, el soldador, ya no reside en San
to Domingo, trabaja a menudo por ahf durante el dfa, pues su pri
mera familia vive por el rumbo. Una vez que me contaba la historia 
de su vida, me habl6 de los cuatro nifios y cinco nifias (incluyendo 
una que habfa muerto) de esta familia: "Para hacerse uno hombre 
responsable, siempre es 16gico que viene del padre, de la educaci6n. 
Y la mujer por lo consiguiente igual, por la educaci6n de su madre. 
Tanto de la madre como del padre, no por la naturaleza, sino por
que es la obligaci6n del padre guiar al hijo." 

Como parte de sus obligaciones patemales, Luciano siente que 
tiene que ensefiar un oficio a sus hijos y despues dejarlos para que se 
las arreglen solos: 

-A los chavos son los que estoy ayudando. Oscar ya mas o 
menos sabe la chamba, entonces el les va a ensefiar a los demas. Ya 
le dije a el que yo ya me voy a ir, voy a buscar trabajo en otro lado 
para no estar aquf. Me voy a ir independizando de ellos para que 
se ensefien a ser responsables para su casa, porque si yo estoy, ellos 
no hacen nada, estan esperando que yo ilegue o que este aquf o 
que yo lo haga. 

Este sentimiento encontr6 eco en otro hombre que insisti6 en 
que no usara su nombre en el libro: 

-Si usted fue canijo en su vida, sus hijos van a salir peor que 
usted; digamos las mujeres, si su mujer ousted fue canijo entonces 
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las mujeres salen canijas y los hombres salen canijos; si usted es tran
quilo y la majer es canija, como en mi caso, que la mayor parte de 
mis hijas son canijas y los hombres son tranquilos, porque ellos no 
fuman, no toman, no nada, nada mas el futbol. 

~Que sucede si no hay nifios? Hable con Leti, madre de tres 
nifias que tenfan entre diez y catorce afios. Ella suponfa que la prin
cipal raz6n por la que su marido nunca se habfa hecho responsable 
de las nifias es por no tener varoncitos. Se lamenta de que si, en 
cambio, hubiera tenido tres nifios, el habrfa cumplido con sus obli
gaciones de padre, por lo que la vida habrfa sido muy diferente 
para ella. Para los vecinos, esta situaci6n ejemplifica el tipo de rela
ciones que solfan existir entre la madre y el padre, aunque ahora 
dichas relaciones son mas raras en una comunidad que reciente
mente ha sufrido innumerables cambios. Es imposible determinar 
si esta en lo cierto, pero Leti asegura que si hubiera tenido hijos, 
por lo menos su marido se habrfa sentido presionado -si no es 
que forzado- culturalmente para asumir ciertas obligaciones que 
son reconocidas como parte de la paternidad masculina. 

El esposo de Leti, Carlos, que trabaja como chofer de un trailer, 
prefiere hacer hincapie en su participaci6n en la crianza de las nifias, 
en lugar de resaltar su ausencia constante. Al igual que lo sucedido 
con otras parejas cuestionadas, me inform6 que el y Leti habian deci
dido establecer una division del trabajo cuando las nifias eran pe
quefias. Leti las cuidaba de dfa y el se levantaba por las noches (pues 
tenfa un trabajo que le permitia permanecer en el Distrito Federal). 
El dfa que lo conod me cont6 que sabfa mucho de geografia mun
dial. "Ponme a prueba", me desafi6. "~Cual es la capital de Alema
nia?", le pregunte. Y me respondi6 "Bonny, antes, Berlin. Hoy en 
dfa todavfa no se decide cual". Mientras comiamos un adobo de conejo 
que el habfa preparado con la ayuda de Leti, Carlos me dijo que 
cuando sus hijas eran muy pequefias y a el le tocaba levantarse a 
atenderlas todas las noches, habfa pegado en el techo un mapa del 
mundo. Se acostaba boca arriba, algunas veces por horas, meciendo a 
una de sus hijas para que se durmiera mientras estudiaba el mundo. 

-Por eso y por mi trabajo como trailero se tanto de geograffa 
-medijo. 

El hecho de que las pautas hereditarias varien mucho en Santo 
Domingo revela tambien la forma en que algunos padres distin-
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guen entre los hijos y las hijas y otros no lo hacen. Angela y su es
poso Juan les dejaran todo lo que tienen a sus tres hijas ya su hijo, 
ya Casados, aunque solo Norma, la masjoven, vive todavfa en la co
lonia. Los cuatro hijos tendran que decidir como dividir las cosas 
entre ellos. Igualmente, Marcos y Delia le heredaran el terreno y 
la casa a sus dos hijas. Sin embargo, aunque ya no vive ahi, y como 
duefio legal del terreno y la casa en donde vive su primera familia, 
Luciano ha decidido que solo SUS cuatro hijos heredaran la propie
dad, pues segtln el, sus cuatro hijas pueden encontrar marido y 
mudarse.23 

En algunas de las familias mas j6venes de Santo Domingo to
davfa predomina una division del trabajo de padres-hijos, madres
hijas. Sin embargo, a muchos hombres que tienen nifios pequefios 
les gusta afirmar con orgullo que tratan igual a los nifios y a las 
nifias, y que si pasan mas tiempo fuera de casa con los nifios es 
simplemente porque "asi funciona la cosa'', porque "resulta mas 
conveniente" para el padre y la madre, o porque los nifios quieren 
pasar mas tiempo con ellos que las nifias. A esto hay que agregar 
que las madres -tal vez mas que los padres- se muestran renuentes 
a que sus nifias salgan con los hombres. Diego me cont6 que solfa 
llevarse a las nifias cuando salfa a tomar con sus amigos, pero que 
ahora se arrepentfa porque esas situaciones no son apropiadas para 
ellas: las nifias (y las mujeres) no tenfan por que oir y presenciar las 
vulgaridades que prevalecen cuando los hombres se juntan a tomar. 
La esposa de Diego esta de acuerdo con este punto de vista, asi que 
se puede concluir que las madres envfan, desde muy pequefios, a los 
nifios con sus papas, y que no lo hacen tanto con las nifias. 

0BLIGACIONES PATERNAS Y MATERNAS 

Ademas de las diferencias regionales e hist6ricas que existen en 
Mexico en lo que se refiere a la forma en que los hombres asumen 
las tareas relacionadas con la crianza de los hijos, en Santo Domin
go hay tambien una diversidad significativa definida por cuestio
nes generacionales e inclinaciones individuales. Estos dos factores 

23 Vease tambien Taggart (1979) sabre la herencia y las relaciones de genera. 
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quedaron de manifiesto en 42 entrevistas informales que tuve con 
padres y madres de diversas edades en la colonia Santo Domingo. 
Ademas de las preguntas sobre el matrimonio, el trabajo y lo que 
significa para ellos ser hombre y mujer, les pregunte cuales eran las 
principales obligaciones de los padres y si las de las madres eran 
diferentes. 

Seis preguntas se centraban en la forma en que los padres y las 
madres se dividen (si es que lo hacen) las responsabilidades de la 
patemidad cuando los hijos son bebes, niftos o adolescentes: ~Quien 
se hace cargo de las necesidades diarias de los hijos (lavarlos, darles 
de comer, jugar con ellos)? ~Quien les demuestra afecto? ~Quien 
les ayuda a hacer la tarea? ~Quien les ayuda en los quehaceres del 
hogar? ~Quien los regafta y quien los premia? ~Quien Jes da ins
trucci6n moral?24 

De forma abrumadora, las personas con quienes me entreviste 
afirmaron que habfa diferencias marcadas en las obligaciones rela
cionadas con la paternidad: simplificando, los hombres debfan, ante 
todo, sostener econ6micamente a la familia, mientras que las muje
res atenderfan el hogar (lo que significaba cuidar a los niftos, al ma
rido y la casa, con frecuencia en este orden de importancia). Las 
respuestas variaban; por ejemplo, los hombres y las mujeres seftala
ban el importante papel de los hombres como padres, pero sin lugar 
a dudas el consenso se expresaba en terminos de los ideales enuncia
dos tanto por los hombres como por las mujeres. Para los hombres 
era "trabajar'', "traer dinero", "ganar dinero", "mantener econ6mi
camente a la familia", "cumplir con las obligaciones econ6micas". 
Para las mujeres, "cuidar a los niftos", "atender al marido", "ocupar
se de los niftos y el marido", "tener limpia la casa". 

Aunque me interesaba mas saber quien hacia que, y no me im
portaba tanto saber que se suponfa que debfa pasar segiln la opi
nion de la persona entrevistada, 25 y a pesar de que el prop6sito 

24 El formulario completo de la encuesta en espaflol (con traducci6n al ingles) 
esta reproducido como apendice en mi tesis doctoral: "Meanings of Macho: The 
Cultural Politics of Masculinity in Mexico City", Universidad de California, Berkeley, 
1995. 

25 Como establece Hochschild (1989) respecto al cuidado de los niflos en las 
familias de la clase trab~jadora de Estados Unidos, en la colonia Santo Domingo 
los ideales no corresponden con exactitud a la practica. 
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principal de la encuesta era promover una discusi6n espontanea 
sobre la paternidad y las relaciones de genero, se plantearon pre
guntas espedficas y se buscaron y grabaron respuestas espedficas. 26 

La encuesta se disefi6, por un lado, a partir de ciertas suposiciones 
que yo habia desarrollado durante estancias previas en Mexico y, 
por otro, a partir de ciertas cuestiones sobre las que sabia tan poco 
que no me atrevia siquiera a elaborar conjeturas. Por ejemplo, la 
pregunta acerca de quien mostraba mas afecto hacia los nifios sur
gi6 por la imagen de las madres amorosas y los padres distantes; 
pero al mismo tiempo mi intenci6n era que contrastara con la refe
rente a la disciplina, donde pense que los hombres debian estar en 
primer lugar. En lo que a la instrucci6n moral se refiere, esperaba 
que las mujeres fueran las responsables de transmitir la ensefianza 
religiosa y lo relacionado con esos asuntos. 

Durante la encuesta, no habia ambigiiedad en los comentarios 
sobre el hecho de que las madres eran las responsables de lavar y 
alimentar a los bebes. Las tareas relacionadas con los nifios mayo
res y los adolescentes produdan respuestas mas vagas. Tambien re~ 
sulta revelador que, cuando se llevaban a cabo las entrevistas, las 
mujeres no se podian ausentar con tanta facilidad como los hom
bres, pues tenian que cumplir con sus obligaciones --como cuidar 
a los nifios mas pequefios o preparar la cena- para contestar mis 
preguntas. Cuando los hombres es ran "disponibles" pueden cui
dar a los nifios, y a menudo lo hacen; pero las majeres esran mas 

26 En terminos generales, el grupo era representativo de decenas de millones 
de mexicanos, en el sentido de que consistfa de una poblaci6n urbana (mas de 50% 
de la poblaci6n de! pals vive ahora en ciudades de diez mil o mas habitantes), con 
un ingreso promedio por ho gar de entre uno y tres salarios minimos ( cuatro a doce 
d6lares al dia en 1993), que vivfan en una colonia popular (tipicas de las viviendas 
urbanas) y con varias personas que habfan migrado de! campo en los (1Jtimos quin
ce afi.os. De las 42 personas que entreviste, 27 eran hombres y 15, mujeres. Con 
excepci6n de tres de ellos, todos tenian por lo menos un hijo; inclui a una mujer 
que estaba embarazada, a su esposo ya otro hombre que "estaba pensando" tener 
hijos. La mayorfa de los hombres y las mttjeres tenfan entre 25 y 39 afi.os, aunque 
unos cuantos tenfan mas de 55. El nivel educativo de la mayorfa no sobrepasaba la 
secundaria, con un minimo de menos de un afi.o de escuela y un maximo de dos 
afi.os de estudios de contabilidad. Cerca de la mitad de las mujeres trabajaba fuera 
de casa. Adapte algunas de las preguntas a partir de las planteadas por Arizpe 
(1989) y su equipo de investigaci6n. 
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presentes -y se espera de ellas que lo esten-y tienen menos flexi
bilidad que los hombres en todo lo que se refiere al cuidado de los 
niiios en general. 

Pero entender por que a los hombres les importan menos los 
bebes no es un asunto facil. La creencia de que las mujeres son natu
ralmente mas capaces de cuidar a los niiios muy pequeiios es una 
manifestacion ideologica del sistema de valores de la mayoria de los 
hombres y las mujeres de Santo Domingo. Sin embargo, tampoco se 
piensa que los hombres sean necesariamente menos tiernos o consi
derados. La percepcion de muchos es que hay un sistema de restric
ciones por el cual se asocia la atencion a los bebes con el cuidado 
materno. Las normas de la sociedad dentro de las cuales la gente se 
percata de que nacio y crecio -es decir, una "conciencia hereda
da"- interacruan con la toma de decisiones individuales y la con
ciencia practica, lo que conduce a esa gente a aceptar o desafiar el es
tatus tanto en la vida de sus bebes como en la suya, en su papel de 
cuidadores. El interes ideologico esta fntimamente ligado al practico. 

Por ejemplo, en Santo Domingo es mas com(m que las madres 
amamanten a sus hijos durante el primer aiio, en lugar de darles 
formula. 27 Esto requiere de la presencia constante de la madre y 
establece, desde un principio, una division bastante rfgida del tra
bajo, lo que sienta un precedente para los primeros aiios de vida 
de los niiios. No obstante, como nos recuerda Laqueur (1994), el des
tino es anatomia: en los casos en que se da formula a los niiibs desde 
el principio, la participacion de los hombres en el cuidado de los 
hijos no muestra ning(In aumento considerable. El cuerpo -en 
este caso, la incapacidad que tienen los hombres para lactar-afecta, 
mas no dicta la cultura; sin embargo se em plea el cuerpo para jus
titicar y explicar los destinos culturales. 

Incluso, si uno se inclinara a hacerlo, debatir las normas sis
temicas del cuidado materno de los bebes seria un desaffo, aun 
para los iconoclastas mas devotos. En muchos trabajos las presio
nes son tales que el cuidado de los infantes se torna imposible, 

27 Mis generalizaciones sobre la alimentaci6n infantil se basan en preguntas y 
observaciones informales que lleve a cabo en la colonia, mas que en una encuesta 
sistematica. En lo que se refiere a la alimentaci6n con leche materna, no se si existe 
alguna red organizada de nodrizas, asf como tampoco es muy popular la opci6n de ex
traer la leche para que otras personas, como los padres, puedan darsela a los bebes. 
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sobre todo para los hombres. Desde el punto de vista de las parejas 
individuales, las exigencias para adaptarse son prodigiosas. Me
diante las delegaciones del Desarrollo Integral para la Familia (mF), 
el Estado ofrece servicios de guarderia para un numero reducido 
de nifios a partir de los cuarenta dias de nacidos, pero al hacerlo 
fomenta, quiza sin darse cuenta, que los padres "deserten" de sus 
familias. 28 Los lugares son muy reducidos y se da prioridad a las 
madres solteras que trabajan. Seg(in el cocinero de una guarderia 
del DIF en la colonia, muchas familias mienten cuando solicitan un 
lugar; por ejemplo, un dia una mujer inscribe a sus hijos como si 
fuera madre abandonada, y una o dos semanas despues, milagro
samente, el padre "regresa" y empieza a llevar o a recoger a los 
nifios. 

Para mi sorpresa, aunque la mayoria de las personas con quie
nes me que entreviste sentia que tanto las madres como los padres 
son carifiosos con los nifios de todas las edades, un numero consi
derable coment6 que los padres son mas o mucho mas afectuosos 
con sus hijos e hijas. El hecho de que muchas madres pasen mas 
tiempo que los padres con los nifios ocasiona que algunos hombres 
los consientan cuando estan con ellos. No obstante, el afecto no es 
una consecuencia absoluta de una ausencia relativa. Con frecuen
cia los hombres mayores insistieron en que los varones necesitaban 
mantenerse apartados para conservar su autoridad sobre las espo
sas y los hijos. Platicando con un hombre que no vivia en Santo 
Domingo, nuestra conversaci6n se desvi6 a las actitudes afectivas 
de los padres. Joaquin, quien tiene unos treinta afios, me dijo que 
sus padres jamas le habian demostrado carifio y que, por lo tanto, 
habia decidido que su hija de diez afios nunca careciera de este 
tipo de afecto. A pesar de que tenia sida, dijo, nunca estaria tan 
distanciado ni seria tan seco como sus padres. Por padecer de sida, 
Joaquin es un producto tipico de los ochenta, pero su descripci6n 
de esa decada tiene matices muy personales: 

-Hubo una cosa muy chistosa en 1982. Muere mi hermano el 
mas chico, que era la adoraci6n de mi papa y de mi mama. Ellos 

28 Es factible que esta edad minima coincida intencionalmente con la tradici6n 
de la cuarentena, que en algunas culturas de Mexico marca el periodo durante el cual 
las nuevas madres no deben salir de casa. Oficialmente, hay lugar para ochenta nifios 
en el DIF, que atiende a decenas de miles de familias en Santo Domingo. 
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querian que yo ocupara su lugar emocionalmente. Mi hermano 
muere en agosto. Nace mi hija en septiembre. Mi esposa en di
ciembre me deja ese mismo aflo con la nifla de meses. Me dice: 
"~Sabes que? Me voy." "ffid6nde?" "Me voy para siempre de tu 
vida." "~Pero por que?" "Porque me he dado cuenta de que no soy 
suficientemente madura para hacerme cargo de una nifla." Tenia 
19 aflos. Entonces yo tengo muchas ideas, de un matrimonio, de 
tener una familia. Despues yo me contagie de 1986 para aca, cuan
do tuve mi primera relaci6n homosexual. 

Parece que el temperamento y la conducta de los hombres mas 
j6venes han pasado por un proceso de "naturalizaci6n", de forma 
tal que el hecho de que demuestren mas afecto hacia los niflos 
surge de algo caracteristicamente masculino. Pocos discuten que 
en todas las situaciones los hombres sean, por naturaleza, mas pa
cientes o comprensivos que las mujeres. Mas bien comentan que 
los padres son mas consentidores con sus propios hijos que las 
madres. En mas de una ocasi6n se me inform6 que "cuando andan 
con los escuincles, los hombres aguantan todo". Las madres hacen 
que se cumplan las reglas con mayor rigor que los padres, incluso 
cuando es preciso dar una tunda. Los hombres de Santo Domingo 
dicen que les pegan a sus hijos, igual que a ellos los abofetearon y 
les dieron nalgadas y cinturonazos cuando eran j6venes; sin em
bargo los castigos mas violentos los llevan a cabo las madres, situa
ci6n que para muchos es "normal".29 

En lo que se refiere a la ayuda que se presta a los hijos al hacer 
la tarea y otros quehaceres domesticos, la division del trabajo esta 
menos determinada por el genera. Con frecuencia todo depende 
de cual de los dos padres 0 cualquier otro adulto esta mas en casa 
con los niflos, aunque en el caso de las tareas escolares tambien es 
importante saber que adulto ha recibido educaci6n formal. Nose 
piensa que ninguna de las dos obligaciones sea necesaria o gene
ralmente masculina o femenina, por lo que las respuestas a estas 
dos preguntas induyeron con menos frecuencia justificaciones de-

29 Vease Romanucci-Ross (1973) y Foster (1972) para conocer variaciones re
gionales (e implfcitamente hist6ricas) en lo que se refiere a la division de! trabajo 
entre los padres para aplicar castigos fisicos a los niiios. En los capftulos subsecuentes 
expondre con mas detalle y desde otras perspectivas la violencia que se inflige a los 
niiios y muchos otros puntos de mi encuesta sobre la paternidad. 
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fensivas y anecdotas tangenciales. Mientras que a menudo pareda 
que las personas pensaban en que forma sus respuestas a las pre
guntas sobre el afecto y la disciplina reflejaban algo acerca de ellos 
mismos, en lo que se refiere a las tareas escolares y los quehaceres 
domesticos paredan tener menos preceptos sobre cual era la res
puesta "correcta" y cual la "equivocada"; cual la mas moderna 0 la 
mas tradicional, cual la mas tipica de los ricos 0 de los pobres, cual 
reflejaba mas c6mo se hacen las cosas en Mexico, a diferencia de 
c6mo se hacen en Estados Unidos. 

Tai y como lo esperaba, incluso cuando los dos padres se ocu
paban de inculcar a los hijos la importancia de la conducta etica, la 
madre era, con mayor frecuencia, quien intervenia para reunir a 
los nifios y llevarlos a misa o a ceremonias religiosas y, cuando eran 
mas pequefios, para rezar. Hay una correspondencia entre la co
municaci6n y la organizaci6n de la moral religiosa por las mujeres 
y la preponderancia de estas en los Servicios religiosos que Se dan 
en Santo Domingo, lo que refleja la enorme importancia de las 
congregaciones, las iglesias y los sacerdotes en la vida de muchas 
mujeres. En Santo Domingo es menos factible que los hombres 
busquen el consejo de un sacerdote en periodos de congoja moral 
o emocional -un vecino me confes6 una tarde: "soy cat6lico, pero 
no acostumbro ir a la iglesia"-y esto explica en parte por que la 
doctrina religiosa es menos fundamental para los hombres cuando 
les ensefian moral a sus hijos. 

Aun asi, en lo que se refiere a la direcci6n paterna sobre temas 
tan diversos como la frivolidad sexual y la asistencia a la escuela, 
no he visto que las madres participen mas activamente que los pa
dres. Las creencias y practicas difieren mucho entre una familia y 
otra (y dentro de muchas familias); pero no encuentro ning6n fun
damento para las generalizaciones que por un lado afirman que 
hay una autoridad masculina, exclusiva o primordial, en cuanto a 
los asuntos eticos o, por el otro, que describen a las mujeres como 
portadoras de una moral publica (conservadora) en una epoca en 
que hay una mayor "depravaci6n masculina". 

Si vamos a evaluar las diferencias generacionales en la crianza 
de los nifios, hay que considerar un tema adicional: el efecto de los 
cambios en la composici6n y tamafio de los hogares, asi como la 
forma en que las transformaciones en las responsabilidades de 
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la paternidad se han vista afectadas par el hecho de queen el Mexico 
urbano ya no sea tan comun --coma lo era hasta hace poco- en
contrar familias extendidas viviendo juntas y, en particular, maje
res may ores que contribuyan a las labores del ho gar. 30 Sin duda 
alguna, muchos hombres asumen ciertas responsabilidades que 
antes desempefiaban las abuelas y otras mujeres de edad avanzada, 
pues estas ya no acostumbran vivir con las familias. En ciertos ca
sos, coma cuando un nifio se enferma y las dos padres trabajan, to
davia es comun que dejen a las nifios con las abuelos; sin embargo 
estos arreglos no siempre son practicos, sabre todo si las abuelos 
viven en un rumba alejado de la ciudad. Tampoco resulta facil ga
nar el apoyo de los hombres mas viejos. Agustin, que vive en Santo 
Domingo, se quejaba mucho de que tenia mas contacto diario con 
sus nietos del que habia tenido con sus propios hijos. En ocasiones 
salia a dar una vuelta solo para escaparse del ruido de los nifios y, 
despues de fumar un cigarro para calmarse, regresaba. Que bien 
que a sus hijos no les molestaran los nifios, pero el era un hombre 
diferente. Y no iba a cambiar a estas alturas. 

A pesar de que las transformaciones en las estructuras familia
res y de parentesco -y de la opci6n, cada vez menor, de la abue
la- han contribuido para que participen mas las hombres j6venes 
en las obligaciones de la paternidad, el que las padres hayan modi
ficado sus practicas no se debe a estos factores de parentesco. En 
donde han aparecido dichas practicas culturales emergentes, se 
ban desarrollado --conscientemente o no- a pesar de los enor
mes obstaculos que constituyen las ideologias culturales dominan-

30 Esto no significa que las familias extendidas hayan perdido su funci6n pri
mordial en los procesos de genero y de parentesco. En particular, en diversos estra
tos sociales de la ciudad de Mexico, las mujeres desempefian un papel fundamen
tal para que estos vinculos se mantengan activos, pues toman decisiones cruciales 
en lo que se refiere a c6mo ayudar a los parientes a encontrar trabajo, quien debe 
ser invitado a las reuniones familiares y quien queda excluido. Para obtener mas 
datos sobre el papel de las mujeres en estas redes familiares de Mexico, vease Lomnitz 
y Perez-Lizaur, 1993. Para obtener mas datos sobre material comparado entre va
rios sectores de Estados Unidos, vease Stack, 1974; Yanagisako, 1977, y di Leonardo, 
1987. Asimismo, tampoco debemos suponer que hace veinte af10s todos vivian en 
una familia extendida en Mexico. Un ejemplo tipico de muchos de mis amigos es el 
de Miguel, que solo conoci6 bien a una de sus abuelas, apenas vio una vez a un 
abuelo y nunca visit6 a los otros dos. 
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tes, mismas que exaltan las virtudes de los padres como el sosten 
econ6mico de la familia y de las mujeres como protectoras. 

Las respuestas a la encuesta sobre la paternidad y la crianza 
nos indican los peligros de sobresimplificar dichas practicas en el 
Mexico urbano, en especial los peligros de generalizar acerca de 
una homogeneidad blanda entre los hombres de la clase trabaja
dora, la cual toma la forma de una participaci6n erratica en el 
cuidado cotidiano de los hijos y de un minimo interes en cual
quier otra cosa que no sea la procreaci6n. Ademas, aunque con 
frecuencia se considera que la identidad masculina, especialmente 
en relaci6n con los hombres mexicanos, equivale a la irresponsabi
lidad y la violencia, para la mayoria de los hombres y las mujeres 
con quienes me entreviste, ser un padre confiable y comprometido 
es tan importante para ser hombre como cualquier otro compo
nente, incluyendo el vigor sexual.31 

NUNCA SE DEJA DE SER PADRE 

Una tarde, cuando platicabamos en su carro, Arturo me cont6: 
-Mi papa casi no me visita. Visita mas a mi hermano. Lo visita 

de! diario. Se esta en su casa a veces ya muy tarde con Emiliano. A 
veces sf me siento mal, fao? Porque, ~c6mo va a ser posible que 
somos cinco hijos en Mexico y nada mas le dedique atenci6n a uno? 

Por lo general, los estudios antropol6gicos que se ocupan de las 
relaciones entre padres e hijos se han concentrado en la crianza du
rante los primeros af10s de la vida de un nifio. 32 Esto se relaciona con 
el hecho de que los bebes y los nifios que empiezan a caminar depen
den de los adultos, lo que a su vez se asocia con la neotenia y el "re
traso" de los primates respecto a la mayoria de los demas mamife
ros, y de los humanos respecto a los demas primates. 33 Un proceso 

31 Otro ejemplo de esta actitud es que los esposos utilizan los terminos hijo e 
hija para referirse a sus parejas. (Muchas parejas tambien emplean varios terminos 
relacionados con "madre" y "padre" cuando se hablan directamente.) El uso de los 
terminos hijo e hija no infantiliza al c6nyuge, sino que resalta la importancia cultu
ral del vfnculo entre padre e hijos. 

32 Vease, por ejemplo, Mead y Wolfenstein, 1955; Spiro, 1958, y Whiting, 1963. 
33 "Retraso" es una expresi6n provocadora de Gould (1977: 67). 
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relativamente lento de maduraci6n y una vida longeva necesitan y 
permiten una crianza intensiva de los nifios muy pequefios. A su 
vez, segiln varios modelos psicol6gicos, los primeros afios de vida 
son, por mucho, los mas importantes en terminos del desarrollo psf
quico global y a largo plazo. Por lo tanto, al estudiar la crianza de 
los nifios, los investigadores han procurado atrapar en un micro
cosmos los elementos culturales primordiales de las sociedades en 
el momento en que son transmitidos a los j6venes impresionables. 

Sin embargo, para los hombres y las mujeres de Santo Domin
go, la paternidad continua durante la adolescencia y muchos afios 
despues. A pesar de que las actitudes puedan cambiar en diferen
tes etapas de la vida, la responsabilidad de ser madre o ser padre 
persiste hasta la muerte. Por esta raz6n en el presente estudio me 
refiero primordialmente a la "paternidad" y no a la "crianza de los 
nifios". Arturo, un hombre de 4 7 afios de edad, me cont6 que su 
padre, que tiene 71, para justificar el hecho de que visita mas a 
su hermano menor, le ha dicho: "Esque a ti note puedo visitar 
porque tu ya estas bien. A ti ya te ayude mucho tiempo." Arturo 
reconoci6 que es verdad. 

-.::El papa es para siempre? -le pregunte. 
-Sf, masque nada, hasta que de plano uno muera, foo? Pero 

mi papa siempre nos ha visto. Cuando mi papa sabe que me enfer
mo, viene y me ve c6mo estoy, que es lo que quiero, si ya compre 
las medicinas. 0 sea, que trata de vernos mas que nada, pero aho
rita ve mas a mi hermano, porque dice que necesita mas de SU 

ayuda que yo la de el, foo? 
Le dije a Arturo que, en mi opinion, su padre trataba simple

mente de ayudar al hijo que lo necesitaba mas, a lo que el me res
pondi6: 

-Por un lado es ta bien; pero lo que pasa es que su ayuda no es 
lo que debiera ser. Mi hermano no la ha aprovechado y s6lo ha 
seguido con sus problemas. 

Los hijos crecen, se casan y con frecuencia se mudan a una 
colonia diferente. La mayorfa regresa aver a su familia en los fines 
de semana y las vacaciones. Los estudiosos atribuyen dichas visitas 
a "la importancia de la familia en la sociedad mexicana". No obs
tante, varias investigaciones feministas sefialan que es un error tra
tar a las familias como si fueran unidades estructurales homoge-
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neas e indiferenciadas. 34 En Santo Domingo es comun escuchar 
que los hijos adultos hablan de visitar a uno de sus padres en par
ticular o de mudarse para estar cerca de el o ella. Y si los padres se 
separan o se divorcian, por lo general los hijos hablan de uno de 
ellos y lo buscan mas que al otro. En caso de que uno de los padres 
estuviera distanciado de los hijos cuando el otro muere, no siem
pre se hacen las paces ni se olvidan las dificultades anteriores. 

Cuando fuimos a las montafias que limitan la ciudad de Mexi
co al sur, Gabriel -que tenfa 37 afios- me cont6 que era "casi 
chilango", pues lo habfan traido a la capital cuando era un nifio 
recien nacido. Oriundo de un pueblito de Guanajuato, incluso ahora 
tiene muy pocos vinculos con los parientes que viven alla. 

-Mi manera de pensar es muy diferente a la de mis primos, 
bastante diferente. Convivo mas con gente extrafia que hasta con 
mi propia familia. 

Gabriel y yo platicamos un rato en las faldas de extinto volcan 
Xitle, que siglos antes cubri6 de lava la colonia Santo Domingo. 
Era un domingo por la mafi,ana y Gabi no estaba arreglando carros 
o minibuses en la calle, donde ha trabajado por afios de lunes a 
sabado. Despues de platicarme que sus primeros recuerdos son de 
cuando tenfa cerca de dos afios y media, cuando muri6 su herma
nita a los pocos meses de nacida, Gabriel me habl6 de sus padres: 

-Ellos no maduraron. Mi papa cargo con todos los traumas 
de su nifiez. El fue huerfano dejado por su madre; vivi6 con sus 
tios. Lo (mica que me di cuenta antes de que falleciera, fue que 
comenz6 a madurar. Y a mi me daba tristeza porque lo vefa dife
rente y me sentfa mal porque todo lo que nos quiso dar de grande 
yo lo hubiera querido tener de nifio. Tengo recuerdos muy malos 
de el porque me romp fa los juguetes. 

Habfamos estado hablando de muchos temas emotivos rela
cionados con su infancia, su matrimonio y sus recurrentes proble
mas de alcoholismo; pero ahora, por primera vez esa mafiana, 
Gabriel empez6 a llorar. Se enjug6 las lagrimas, mirandome de 
reojo para ver si yo las habfa notado, pero no necesariamente por
que se sintiera apenado. Crea que Gabriel querfa, que yo supiera 
cuanto le dolia. 

34 Vease Yanagisako, 1979; Stacey, l990;Jelin, 1991, y Thome y Yalom, 1992. 
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-Eso fue pear que ser golpeado, porque yo era niflo ya mf me 
habia costado trabajo juntar ese dinero para comprar mis jugue
tes. Yo desde los diez aftos siempre trabaje. Me esforzaba por te
ner alga para ayudarle a mi madre. Yo me empleaba de lo que 
fuera, tirando basura, lavando trastes, hacienda quehacer, vendia 
paletas. 

Quise entonces saber en que sentia Gabriel que se diferenciaba 
de su padre, ya de adulto, dentro de su matrimonio y con sus hijos. 

- Mi padre fue muy irresponsable. Yo soy irresponsable pero 
con mi persona, no con mi familia. 

-~Que quiere decir eso? 
-Mis refrescos [ que le estaban causando serios problemas re-

nales ], mis pinches borracheras, todo eso es irresponsabilidad mia. 
-Ah, lo veo, tiene mucho sentido. Y si te mueres, ~que pasaria 

con tu familia? 
-Exactamente tambien lo he pensado. Todavia no alcanza mi 

cabeza a comprender todo lo que debo de comprender. 
Gabriel insisti6 en que era diferente de su padre en lo que se 

referia a las responsabilidades familiares, pues este ultimo siempre 
abandonaba a su madre, mientras que el nunca dejaria a su mujer. 
Me aclar6 que el siempre se hada cargo del bienestar econ6mico 
de su familia, aunque reconoci6 que sus borracheras eran muy pa
recidas a las de su padre, las cuales lo habian atormentado durante 
su infancia. 

Para muchos hombres de Santo Domingo, un elemento signi
ficativo de la paternidad consiste en insistirle a los hijos que apren
dan de los errores de sus padres. Marcos dice que le gusta platicar 
COn SUS hijas adolescentes sabre las lecciones que el ha tenido que 
aprender. Cuando el y sus hermanos eran niflos, con frecuencia se 
quedaban solos en la casa. Su madre era sirvienta en la casa de 
unos espaftoles y su padre trabajaba gran parte del tiempo coma 
chafer o asistente de mecanico. En la actualidad, Marcos trabaja en 
la UNAM coma supeivisor de otros trabajadores de intendencia, par lo 
que debe pasar mucho tiempo fuera de casa; sin embargo, intenta 
estar cerca de sus hijas cuando lo necesitan. 

-Yo les he platicado mi vida a mis hijas, les he dicho c6mo he 
sido, c6mo soy, lo que fui, lo que hice, lo que no hice. Les he ense-
ftado lo que es una prostituta, lo que es un... · 
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Gabriel, al pie del Xitle, hablando de sus suefi.os y secretos. 
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-~Por que? -lo interrumpi. 
-Para que sepan mas o menos ... este ... vean la diferencia en-

tre una mujer normal y una prostituta. 
-~Por que es importante para ellas saber eso? 
-Para que en un momenta dado no caigan en una situaci6n 

de esas. Hace rato que fuimos a Tepito. 35 Cada vez que vamos a 
Tepito las llevo a que vean a las prostitutas, c6mo es tan vestidas, de 
que manera se expresan, de que manera se paran, c6mo es la ma
nera en que abordan al hombre, que tanto beneficio pueden sacar 
de esta situaci6n, ya sea econ6mica o fisicamente, foo? Porque hay 
mujeres que estan enfermas, pueden pescar una enfermedad vene
rea y es muy dificil para uno. Entonces trato que ellas sepan todo lo 
relacionado a lo bueno y lo malo que hay en esta vida, en este 
mundo. No tenerlas ocultas de todo eso, porque seri'.a taparles los 
ojos y en un momenta dado salieran a la calle y dijeran "bueno, es 
que esto yo no lose. ~Que pasa?" Trato de decirles c6mo es la vida 
para que ellas no salgan con los ojos cerrados y acepten mas que 
nada buscar lo que les conviene; para ellas, no para mi, porque, de 
hecho, yo ya les he dado una educaci6n, una formaci6n. Ellas tie
nen que decidir para d6nde se van o que es lo que van a hacer. 

PATERNIDAD Y CLASE SOCIAL 

En lo que se refiere a la paternidad, y sobre todo a partir de la crisis 
de 1982, las cambiantes condiciones econ6micas de Mexico han 
dado lugar a otras transformaciones entre amplios sectores de la 
poblaci6n masculina. Las diferencias existentes entre lo que pien
san y lo que hacen los hombres de diversas clases sociales --en lo 
que a ser padres se refiere- demuestran que no es posible hacer 
generalizaciones sobre pautas culturales -universales, moder
nas e incluso nacionales (mexicanas)- de la crianza infantil, sin 
tomar en cuenta los efectos de la division de clases y de la dispari
dad en las creencias sobre la paternidad y sus practicas. No obstan-

35 En la imaginaci6n popular, Tepito -una colonia que colinda con aquella 
donde vivfan Los hijos de Sanchez, de Oscar Lewis- es similar al Lower East Side de 
Nueva York o al East End de Londres. En la actualidad todavfa hay puestos al aire 
libre. 
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te, como veremos, dichos factores "ambientales" y socioeconomicos 
no afectan necesariamente a las familias en formas predecibles, 
aunque, una vez mas, sugieren la importancia de tomar .en consi
deracion cuestiones de clase, generacion, etnicidad y region en el 
momento de analizar la contradictoria polftica cultural de la mas
culinidad en Mexico. 

Entre los intelectuales de clase media, los tiempos dificiles han 
conducido a tener que aprender a vivir sin la muchacha, quien ape
nas hace poco era una figura ubicua. En consecuencia, los hombres 
de estos estratos cuidan a sus hijos pequefios mucho mas que antes 
y la expresion "estoy de.Kramer" se ha vuelto relativamente popu
lar. La expresion, que hace alusion a la pelfaila hollywoodense 
Kramer vs. Kramer, significa "Yo me hago cargo de los nifios'', y 
refleja una de las imagenes culturales queen Mexico se tienen acerca 
de la familia moderna estadunidense. He observado que la expre
sion es usada exclusivamente por intelectuales varones, y por lo 
general ha sido precedida por una invitacion, quiza por telefono, 
hecha por un colega masculino para tomar parte en alguna activi
dad fuera de las horas de trabajo. La respuesta "estoy de Kramer" 
no solo significa que quien ha sido invitado esta ocupado, sino que 
esta ocupado cuidando a sus hijos. Lo que queda implkito es que, 
para el hablante, esta tarea es una carga; pero al mismo tiempo la 
situacion refleja que los hombres de la clase media menos acomo
dada estan participando mucho mas en la paternidad de lo que lo 
habrfan hecho hace apenas unos af10s. 

Desde esta perspectiva, resulta interesante recordar el comen
tario del funcionario bancario -acerca de que los mexicanos no 
cargan a los bebes- asf como la insinuacion de que intentan evi
tar al maximo las obligaciones femeninas del cuidado de los ni
fios. Ademas de las diferentes explicaciones que se ofrecieron para 
justificar el comentario ( que era una broma, que el provenia de 
Durango, etcetera), debemos considerar otra mas: que el funcio
nario mostraba cierto desprecio por aquellos que no gozaban de 
los mismos recursos economicos. Inserto en una compleja mara
fia de cuestiones de clase y de genero, es posible que el funciona
rio estuviera dando indicios acerca de sus ideas sobre los fines 
para los que sirve, despues de todo, el dinero: pagarle a otros pa
ra que hagan por ti l<:ts tareas desagradables de la vida. Mientras 
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que en el pasado inmediato los hombres de clase media se han 
visto forzados a confrontar situaciones relacionadas con su parti
cipaci6n en la paternidad, y por lo tanto, con una confusa varie
dad de identidades masculinas emergentes y a veces contradicto
rias, los de mas recursos cuentan con la libertad financiera para 
continuar siendo inmunes a dichos cambios en las relaciones de 
genero. 

Al menos superficialmente, el ingrediente primordial que hace 
la diferencia es la muchacha, asi como poder pagar ese tipo de ayu
da y, por lo tanto, delegar una buena parte del cuidado diario de 
los nifios. 36 En el Hospital Angeles, un elegante centro medico don
de los letreros estan escritos en ingles y espafiol, y hay tantos pa
cientes con telefonos celulares como existen sillas de ruedas, no es 
raro encontrar parejas de la clase acomodada que entran acelera
damente a una sala de espera seguidas 'por una muchacha unifor
mada que lleva al hijo de ambos en brazos. 

Un hombre que conozco y que ha trabajado durante muchos 
afios como mayordomo en una exclusiva mansion situada en las afue
ras de la ciudad, disfruta platicando a sus vecinos en Santo Domin
go del extravagante estilo de vida que se puede comprar con el 
dinero. Por ejemplo, c6mo, por capricho, la senora de la casa pue
de ordenar que el avian de la familia viaje a la costa del Pacifico, a 
cientos de kil6metros hacia el occidente, para traer camarones fres
cos para la cena. Sin embargo, cuando esta lista la cena, resulta que 
es imposible encontrar a los hijos. 0 mejor dicho, los padres no 
pueden encontrarlos, pues a los nifios no se les permite comer con 
ellos, ya que lo hacen con la servidumbre en la cocina hasta que se 
considera que han crecido lo suficiente para portarse bien en com
pafiia de la gente decente. 

Larissa Lomnitz y Marisol Perez-Lizaur elaboraron durante siete 
afios un estudio etnografico sobre una familia mexicana de la elite. 
Segiln ellas, en el interior de dichas familias es comun que 

la participaci6n [ del padre] en la crianza de los nifios es indirecta; 
puede ser que juegue de vez en cuando con los nifios pequefios o, 

36 Vease Goldsmith (1990) acerca de la historia de las trabajadoras domesticas 
en la ciudad de Mexico. 
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cuando crecen, que introduzca gradualmente a los hijos varones a 
ciertos aspectos del mundo masculino. La crianza de los nifios es la 
responsabilidad directa y formal de la madre (1993). 

Por lo menos en Santo Domingo, para muchos padres esto 
no llega a suceder. Al sefialar simplemente que en la crianza de 
los hijos las mujeres tienen una responsabilidad mucho mayor 
tanto en las clases ahas como en las populares se omiten las enor
mes diferencias que se clan en cada contexto en todo lo que impli
ca la patemidad. En la colonia, los padres participan integralmente 
en todas las etapas de la vida de sus hijos en un grado mayor. En 
cuanto a la atenci6n que estos brindan a SUS hijos, mas alla de Una 
diferencia meramente cuantitativa o de distribuci6n de tiempo, 
la mayorfa de ellos define su propia masculinidad y la masculini
dad de otros en terminos de una participaci6n activa en la pater
nidad. 

No sostengo que nacer en las clases populares lo convierte a 
uno en mejor padre, o en uno mas atento, en un sentido abstracto. 
Pero entre otras cosas, pertenecer a la clase baja puede dar por 
resultado una patemidad mas activa, sobre todo en la sociedad 
mexicana, donde los miembros de los estratos mas acomodados 
tienen dinero para que otros cuiden a sus propios hijos. Con esto 
quiero decir que deberfamos reconocer que en la ciudad de Mexi
co existe una relaci6n entre la patemidad y la clase social, y que 
esta, a su vez, incluye a muchos hombres (y mujeres) en la transfor
maci6n practica de su vida social y, por lo tanto, de su conciencia. 
Quiero aquf reafirmar la importancia de la clase social como una 
categorfa esencial, si bien compleja. 37 Como apunta Stuart Hall 
(1988: 45), aunque no son suficientemente definitivos para expli
car el movimiento de ideas y practicas, "el interes y la posici6n de 
clase, asf como los factores materiales, son puntos de partida utiles 
e incluso necesarios para el analisis de cualquier formaci6n ideol6-

37 Para hacer esta afirmaci6n sigo los estudios de Bott (1957), Schneider y 
Smith (1973) y Stack ( 1974). Aunque sus conclusiones difieren drasticamente, estos 
estudios acerca de Gran Bretana y Estados Unidos seiialan, cada uno de manera 
diferente, que ciertas caracteristicas culturales son paralelas a las distinciones de 
clase. Vease tambien Steward (1955: 76), quien hace un comentario breve, pero sa
gaz de la relaci6n entre clase social y crianza infantil. 
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gica". La clase social marca la diferencia en las practicas de la pa
ternidad y, en consecuencia, deberfa ser incorporada en cualquier 
descripci6n y analisis del tema. 

Cuando asistf a un simposio sobre "la pareja" en el Centro 
Cultural Coyoacanense, en la pintoresca comunidad de clase me
dia alta, lleve a Liliana en su canguro. Era la (mica niiia presente. 
~Quien si no un forastero de un tipo u otro llevarfa un bebe a un 
acto social, a una distracci6n en potencia, cuando lo podfa haber 
dejado en casa con la muchacha, y todos estarfan mucho mas con
tentos? No obstante, en Santo Domingo serfa inconcebible que no 
hubiera niiios en una ocasi6n asi. Ahi, durante las reuniones de la 
comunidad, como las juntas de jefes de manzana que se llevan a 
cabo dos veces por semana, o las reuniones de animadores de las 
Comunidades Cristianas de Base, los niiios siempre estan presen
tes, pastoreados por madres, padres, hermanos y hermanas, mo
viendose entre las piernas del papa o dibujando absortos en el pi
zarr6n, cerca de un primo mayor. 

Como Lourdes Arizpe seiialara en la conclusion de su estudio 
de los sistemas de creencias en la ciudad de Zamora, Michoacan: 
"Todo lo anterior nos permite concluir que no existen dos subsiste
mas distintos de creencias entre hombres y mujeres que simple
mente sobredeterminen todas las diferencias de clase" (1989: 253; el 
enfasis ha sido retirado del original).38 

No es seiial de desconfianza intelectual observar queen la ac
tualidad el concepto de clase social y su pertinencia deben ser ex
plicados y defendidos en algunos sectores academicos, donde, como 
observa Michele Barrett (1992: 216), "la clase social es, definitiva
mente, un tema non grato". En parte, el culpable de esta situaci6n 
es el materialismo mecanico, que suele tomar la forma de vfnculos 
-realizados por economistas- mediante los cuales se hace que las 
creencias surjan automaticamente de la pertenencia a una clase. 
Sin embargo, dicha situaci6n no justifica que el analisis de clase 
quede fuera de los estudios academicos contemporaneos. Hist6ri
camente yen el presente, los ejemplos que se han tornado de Mexico 
indican que las ideas y las actividades referentes a la paternidad se 

38 Sohre las distinciones acerca de las cuestiones de genera y la forma en que 
se relacionan con las diferencias de clase, vease tambien de Barbieri, 1984. 
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han desarrollado de manera consistente, si bien compleja, en rela
ci6n con las formaciones de clase. 

EL SER PADRES Y LA IGUALDAD DE GENERO 

Algunas estudiosas feministas de Estados Unidos consideran que 
la crianza y el cuidado de los nifios se inscribe de manera habi
tual, y a menudo exclusivamente, en ambitos femeninos. Mien
tras que sus argumentos se basan, ir6nicamente, en la premisa de 
que dichas practicas son universalmente culturales y no necesitan 
ser rasgos permanentes de las relaciones humanas, escriben como 
si estos modelos de la paternidad hubieran variado muy poco a 
traves de las culturas. Por ejemplo, Sara Ruddick (1989: 17) ase
gura que: "ser 'madre' es asumir la responsabilidad del cuidado 
de los hijos y hacer del trabajo implkito en ello una parte regular 
y sustancial de la vida laboral de una". Nancy Chodorow (1984) 
inicia su famoso libro El ejercicio de la maternidad con la simple 
declaraci6n: "Las mujeres son madres". A la que agrega: "Aunque 
los padres y otros hombres pas an dif erente cantidad de tiempo 
con nifios y bebes, es muy raro que el padre sea el cuidador pri
mario de un nifto". 

En lo que respecta a la colonia Santo Domingo, estoy de acuer
do con el comentario de Ruddick y el analisis de Chodorow, en 
especial con la idea de que la division del trabajo entre los padres 
esta determinada por cuestiones eminentemente culturales y no 
biol6gicas y, por lo tanto, se encuentra mas sujeta al cambio expe
dito. Sin embargo, creo que estas autoras no prestan suficiente aten
ci6n a las variaciones culturales y al hecho de que conocemos po
quisimo -hist6rica y globalmente- acerca de las practicas de la 
paternidad.39 Tales practicas de la paternidad y la crianza de los 

• 39 En una nota, Chodorow cita obras de 1958, 1959 y 1961 sobre las "compara
ciones interculturales de la relaci6n entre la estructura familiar y la preocupaci6n de 
los hombres con la masculinidad" (1984; vease tambien Chodorow, 1989: 233, n. 
26), por lo que no es posible culparla por lo obsoleto de la investigaci6n comparada 
que cita o por la escasez de.analisis. Por otra parte, en lugar de sacar demasiadas 
conclusiones interculturales de estos estudios, me ha resultado mas util referirme a 
los estudios mismos como prueba de que tenemos mucho trabajo que hacer. 
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hijos de la clase media blanca de Estados Unidos casino represen
tan a los otros contextos culturales. 

Por ejemplo, la afirmaci6n de que los hombres no participan, 
de manera tan activa como las mujeres en la crianza podia aplicarse 
a la situaci6n imperante en la colonia Santo Domingo a principios 
de los noventa; sin embargo, es un error reducir toda la patemidad 
y la matemidad a las actividades que ocurren durante los primeros 
af10s del nifio. Las madres y los padres lo son para toda la vida, y 
los diferentes grados de influencia y las obligaciones dependen de 
una variedad de factores. Ademas, aunque los dos padres pueden 
ejercer una influencia enorme, la socializaci6n de los nifios -in
cluyendo el hecho de guiarlos a saber si alg(ln dia van a ser padres 
y c6m0-:- no s6lo se lleva a cabo en la familia, sino a traves de la 
escuela, la televisi6n y otras fuentes. 

Si Chodorow tuviera raz6n al debatir que los origenes cultura
les de la masculinidad deben ser entendidos como una postura 

· contraria a la sobreexposici6n de los nifios a sus madres, esperarfa
mos encontrar una preocupaci6n menos seria por la identidad 
masculina en la dase trabajadora de la ciudad de Mexico -en donde 
muchos padres participan activamente en la educaci6n de sus hi
jos- que en los niveles mas altos, en donde los padres en verdad 
se ausentan de la familia. No obstante, en lo que se refiere a los 
hombres mexicanos y el machismo, esta situaci6n se opone al dis
curso oficial que sostiene que los hombres de la clase trabajadora 
valoran la virilidad brutal y hacen caso omiso de su progenie. Los 
analisis interculturales de la modernidad capitalista tampoco nos 
ayudan a comprender la paternidad y la crianza en Santo Domin
go.40 En la "aislada familia nuclear de la sociedad capitalista con
temporanea", escribe Chodorow, 

40 Por lo tanto, Habermas (1987: 387) tiene raz6n en subrayar que "los cam
bios de una epoca en la familia burguesa pueden comprenderse equivocadamente; 
en particular, se puede interpretar err6neamente los resultados de la nivelaci6n de 
la autoridad paterna", es decir, est.a mal aceptar sin reservas las primeras tesis de 
Horkheimer (1972) y otros miembros de la escuela original, de Frankfurt, pues 
aunque es cierto que el efecto de! imperialisrno en "la familia" es negativo en todos 
!ados y en todos sentidos, incluso la autoridad paterna queda subvertida ante las 
prioridades sistemicas mas extensas. . 
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el desarrollo masculino se lleva a cabo en una familia en donde las 
mujeres son madres y los padres casi no se comprometen en el cuida
do de los niiios y la vida familiar, as{ como dentro de una sociedad 
que se caracteriza por la desigualdad sexual y una ideologfa de la 
superioridad masculina (1984). 

El observar que no todas las sociedades capitalistas son iguales 
no niega la importancia del capitalismo; se trata solamente de Ha
mar la atenci6n sabre las formas culturales que el capitalismo ha 
asumido en particular (vease Smith, 1984, y Watts, 1992). 

Tanto Chodorow como Ruddick establecen que la responsabi
lidad primaria del cuidado de los bebes y los nifios, por parte de 
las majeres, es un elemento integral de su subordinaci6n, y argu
mentan que la medida en que se comparte la paternidad entre las 
mujeres y los hombres es la prueba clave del grado de igualdad de 
genera en todas las sociedades. Considero que la paternidad es 
una medida de la igualdad de genera, aunque quizas no sea tan 
exacta coma se ha afirmado. En la colonia Santo Domingo, como 
en otras partes de Mexico en el presente y en el pasado rural y 
urbano, encontramos formas de paternidad tan diferentes que nos 
obligan a cuestionar dichas conclusiones, basadas casi en forma 
.exclusiva en escenarios estadunidenses. 

Respecto al tema de la igualdad de las mujeres en Santo Do
mingo, una participaci6n activa de los hombres en la paternidad 
no significa necesariamente que en ese lugar la situaci6n de las 
mujeres sea mejor (o peor) queen otros lugares del mundo. Debe
riamos revisar nuestras creencias acerca de que todos los hombres 
de Mexico, hist6ricamente y en la actualidad, tienen muy poco que 
ver con los nifios. En cambio, la paternidad mas o menos activa 
por parte de ellos parece corresponder mas a otros factores como 
el de la clase social, el periodo hist6rico, la region y la generaci6n. 
Para muchos, aunque no todos los hombres y las mujeres de la 
colonia Santo Domingo asentada en la ciudad de Mexico y durante 
la decada de los noventa, la paternidad activa, consistente ya largo 
plaza es un ingrediente central para lo que significa ser hombre y 
para lo que los hombres hacen. 



Iv. PRESUNCIONES MATERNALES 
Y MADRES PRESUNTUOSAS 

Con raz6n dicen: caballo manso tira a malo y hom
bre bueno tira a pendejo. 

Jesusa Palancares 
(citada en Hasta no verte 

jesits mio, de Elena Poniatowska) 

HOMBRES QUE GAMBIAN 

Un tema de debate frecuente e intenso entre las mujeres de la colo
nia Santo Domingo, es el grado en que estan cambiando o no los 
hombres. El papel que ellas desempeiian para lograr este cambio 
es igualmente intenso. Seglin la 16gica de muchas mujeres residen
tes de la colonia, si los hijos habran de ser mejores hombres que 
sus padres, las madres tienen mucho trabajo por delante. Yen cuan
to a los hombres -aunque varfa de un individuo a otro y de un 
momento a otro en la vida de cada uno- estos definen su mascu
linidad en relaci6n con las mujeres de su vida, sean madres o aman
tes, activistas comunitarias o maestras, protectoras o proveedoras, 
de ahi que con mucha frecuencia se perciba al hombre como lo que 
no son las mujeres. 

En Santo Domingo las mujeres y los hombres de la tercera 
edad tienden a responder con mas facilidad que otros residentes 
las preguntas sabre los cambios que podrian ocurrir si los nifios 
crecieran en un area en donde las mujeres fueran organizadoras y 
lideres comunitarias, en vez de hacerlo en un lugar donde, aun si 
las mujeres trabajaran fuera d~ casa, no participaran de mane
ra sustancial e integral en la vida politica publica de la colonia. 
Para quienes han crecido en Santo Domingo o en otras partes de 
la ciudad de Mexico, en donde se han dado los movimientos ur
banos populares (MUP) durante los ultimas quince afios, es dificil 
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imaginar, una situaci6n en la que las mujeres no sean activistas co
munitarias. 1 

Cuando le pregunte a la directora de una guarderfa que hada 
a Santo Domingo diferente de otras colonias de la ciudad de Mexi
co, me contest6: 

-En Santo Domingo las mujeres tienden por naturaleza a ser 
lfderes. Le hablo de Santo Domingo porque he convivido con ellas 
mas afios. Se caracteriza por ser lfder dentro de su comunidad, 
dentro de su familia. (A que se debera? Me imagino que a las mis
mas necesidades de la colonia. En Santo Domingo se da mucho el 
"vamos a reunirnos en tal fecha y en tal hora para solicitar a la 
Delegaci6n que nos ponga drenaje". Y ahi va toda la bola de muje
res. Lo hemos i'isto. Y ahf va todo el conjunto a la Delegaci6n y 
consiguen lo que quieren porque son lfderes natas. Actualmente 
son lfderes natas. Hasta la fecha. 

La directora querfa que yo comprendiera la historia del 
activismo y el liderazgo de las mujeres en Santo Domingo y el he
cho de que, seg(In ella, esta nueva tradici6n continua: 

-Lo traen de abuelos y padres. No presiones de "El hombre 
dice ... " Entonces llega el momenta de decir por que, nos~tras las 
mujeres tambien podemos hacerlo y es cuando sale todo lo que 
traemos dentro. Un liderazgo nato. Esto se refleja en su familia 
cien por ciento. Porque gracias a este grupo de mujeres que insisti6 
en que pusieran el drenaje ya lo pusieron. (Quien lo goza? Todo el 
nucleo familiar. (Quien lo observa? Los nifios. Y los nifios lo dicen: 
"Mi mama va no se d6nde y es lfder de no se d6nae y ya consigui6 
que nos pusieran el gas." 

-(En verdad hablan asf los nifios en la guarderfa? -le pre
gunte. 

-Sf -me contest6 la directora-. SL Los nifios tienen el mo
delo dentro de su casa. 

Sin embargo no todos los barrios son iguales. 
Un dfa intente con mucho trabajo explicarle mi investigaci6n 

a Herlinda Romero, quien habfa vivido en Santo Domingo duran-

1 Sabre los movimientos urbanos populares en Mexico, vease sabre todo Mon
tano, 1976; Alonso, 1981; Ramirez Saiz, 1986; Masso lo y Schteingart, 1987; Monsi
vais, 1987; Poniatowska, 1988; Navarro y Moctezuma, 1989; foweraker y Craig, 
1990, y Massolo, l 992a, l 992b. 
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te catorce aftos y era maestra en la secundaria tecnica Jose Vas
concelos. Eso me sirvi6 para darme cuenta de la dificultad que 
tienen muchos residentes j6venes de Santo Domingo para imagi
narse una situaci6n en la que las mujeres no estuvieran politica
mente involucradas en la comunidad. 

Al preguntarle si me podria informar sobre la manera en que 
la participaci6n de las mujeres en estas actividades politicas afecta
ba a los hombres, ella me respondi6: 

-No entiendo que seria lo que esta preguntando ... Como los 
hombres trabajan fuera de la colonia, de nuestra comunidad de 
Santo Domingo, yo digo que predomina la cuesti6n de que es la 
mujer la que manda. 

Se trataba de un asunto muy simple, intent6 explicarme Her
linda, aunque ni siquiera estaba segura de por que valfa la pena 
discutirlo. 

Mis preguntas le parecieron mas claras cuando empezamos a 
hablar de la colonia en donde ella creci6. Para establecer compara
ciones con la vida en la colonia Santo Domingo, Herlinda se bas6 
en sus experiencias juveniles en la colonia Moctezuma: 

-Alla las mujeres se ocupan de su casa. Algunas trabajan, pero 
tienen que estar antes de que llegue el marido. Porque si no, iquien 
sabe! Por ejemplo, ahl si habia una educaci6n diferente para el 
var6n y para la nifta. El var6n podia salirse a la calle, la nifla no. Si 
se salia a la calle, pobre, porque le daban. Todavia tengo familia 
que vive allay de manera definitiva es diferente para las primas. 

-ms diferente en Santo Domingo? -le pregunte. 
-iClaro! Porque aqui no hay una situaci6n de que "tu como 

eres nifla vas ir a ... alzar los vasos''. Los tratan igual. Hay una situa
ci6n de dejarlos hacer lo que quieren. Sf, hay una diferencia, incluso 
encontre una familia, por donde yo vivfa y existe esta diferencia. 
Porque hace veinte aflos las mujeres hadan la primaria y olvfdate, 
parale de contar, porque ya no iba una a la escuela, y los niflos 
hadan la secundaria mientras que las niftas eran las que tenian que 
barrer, tender las camas, lavar, traer los mandados, etcetera. En el 
momento en que la nifla se integra tambien a la educaci6n, ahora 
llegan al mismo tiempo y "~sabes que m(jito?, ve tu a traer el 
mandadito y tu, hija, vas a hacer es to". Entonces es ahl de donde 
viene la linea de responsabilidad. 
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Para otras personas de Santo Domingo, j6venes y viejas, a(m 
existen marcadas distinciones entre los hijos y las hijas dentro de 
su familia, pero es notable que esta colonia en particular ha expe
rimentado cambios que, si bien no son extraordinarios, tampoco 
sedan uniformemente en la ciudad de Mexico. Una de las princi
pales razones por las que Santo Domingo es un buen lugar para 
estudiar la creatividad cultural -y de manera mas espedfica c6mo 
y en que grado estan cambiando las identidades y relaciones de 
genera en Mexico- es que durante las ultimas dos decadas las 
mujeres, coma participantes sociales independientes, han desem
pefiado un papel primordial al ser las precursoras en la creaci6n y 
mantenimiento de la comunidad. 2 

MUJERES DIFERENTES Y DISCREPANTES 

En esta interacci6n -constante y compleja entre 
los espacios de alianza y conflicto, hay momentos 
de mayor cambio o transformaci6n. 

Florencia Mallon, Peasant and Nation 

En los estudios mas recientes sabre los movimientos populares ur
banos ocurridos en la ciudad de Mexico y otros lugares del pafs y 
de America Latina, se ha hecho hincapie en el papel primordial de 
las mujeres. 3 La mayor parte de los estudios que tratan acerca de estos 
temas, tanto en Mexico coma en otros lugares del mundo, esta
blecen con convicci6n que la participaci6n de las mujeres en las 
luchas pollticas coma militantes y en ocasiones coma Hderes, re
presenta una ruptura radical con ciertas funciones femeninas tra
dicionales popularmente concebidas; afirman tambien que, al mis-

2 Para observar las historias de dos mujeres, compiladas con sumo cuidado y 
que ilustran dichos cambios en otros lugares de Mexico, vease el clasico de Ponia
towska (1969), Hasta no verte jesUs mio y el interesante libro Translated Women, de 
Behar (1993). 

3 Ademas de las obras citadas en relaci6n con Mexico en la nota 86, vease 
Slater, 1985; Nash y Safa, 1986; Leacock y Safa, 1986; Eckstein, 1989, y Escobar y 
Alvarez, 1992. 
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mo tiempo, las mujeres emplean con frecuencia su posici6n como 
madres para hacer grilla (vease Kaplan, I 982; Sacks, I 988, y 
Martin, I 990). Este analisis es correcto y oportuno, aunque la no
ci6n moderna de que las mujeres mexicanas fueron sumisas du
rante los siglos de la epoca colonial y durante el periodo posterior 
a la independencia, a principios del siglo xix, ha sido duramente 
criticada por los historiadores de la region (Taylor, I 979; Arrom, 
1985).4 

Durante los ultimos veinte afios, las mujeres de Santo Domin
go les han dicho sus verdades a los que detentan el poder, sobre 
todo a las autoridades gubernamentales, pero tambien a sus hom
bres. En particular, ellas se han mofado de los estereotipos de la 
mujer sumisa y abnegada. Algunos estudiosos (vease Ehlers, I 99 I) 
han criticado las nociones del marianismo o culto a la Hamada 
"abnegada mujer latinoamericana" (vease Stevens, I 973) y las su
posiciones de la existencia de rasgos universales entre todas las 
mujeres hispanoparlantes (Stephen, I 99 I). Dichos supuestos nose 
pueden aplicar a todas las majeres de Mexico, asi como tampoco 
se deben aplicar las nociones de machismo a todos los hombres. 
Sin embargo, casi no se han realizado estudios etnograficos so
bre la forma en que los hombres han reaccionado ultimamente ante 
la participaci6n de las mujeres en las luchas sociales en America 
Latina. 

Aun para el observador ocasional deberfa quedar claro que 
en Santo Domingo y en otros lugares de Mexico las transforma
ciones entre las mujeres han tenido un profundo efecto sobre los 
hombres, directa e indirectamente. Los recientes cambios en las 
identidades de genero entre los hombres suelen encontrarse en 
la iniciativa consciente o inconsciente de las mujeres, asi como en las 
tensiones que, en un principio, afectan mas a las mujeres que a 
los hombres de la colonia. Es decir, en estas circunstancias hist6-
ricas particulares, y de manera intencional o no, las mujeres han 
funcionado como catalizadoras del cambio en la poblaci6n, y no 

4 Al describir el Mexico de! siglo xvm, Taylor habla de "detestables tumultos 
de cientos de mujeres que blandlan lanzas y cuchillos de cocina o llevaban piedras 
en sus faldas" (1979: 116). Para encontrar un simpatico paralelo hist6rico de Ingla
terra, vease tambien Thompson, 1971: 116. 
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solo en lo que se refiere a la desigualdad de genero. Parte del 
proceso en el que las mujeres desafian a los hombres a cambiar su 
forma de pensar y actuar conlleva las contradicciones entre la 
conciencia que ha sido heredada sin cuestionamientos y la que 
surge al desempefiar la accion de transformar, practicamente, el 
mundo. 

En varios ambitos, que van desde las reuniones de los jefes de 
manzana en las colonias populares hasta las paginas de las publica
ciones de circulacion masiva, el movimiento feminista en Mexico 
ha desafiado efectivamente la idea de que la (mica funcion creativa 
de las mujeres es reproducir la fuerza de trabajo (vease Franco, 
1988: 513). La revista feminista mexicana Fem, por ejemplo, logro 
ser distribuida extensamente en docenas de colonias populares 
como Santo Domingo en todo el Distrito Federal a fines de la deca
da de los setenta y principios de los ochenta, cuando era un suple
mento del periodico Unomasuno. En una comunicacion personal, 
Teresita de Barbieri, editora de la revista en esa epoca, dice que en 
muchas colonias se vendfan miles de copias y que, segiln investiga
ciones realizadas en el momento, cada copia no solo era leida por 
muchas mujeres, sino tambien, sin duda, por algunos hombres. 
Este ya no es el caso y no se de ninguna publicacion feminista que 
fuera leida en Santo Domingo a mediados de los noventa. Sin em
bargo, a Santo Domingo todavfa siguen llegando por muchas y 
muy diversas rutas ciertas ideas feministas, por lo general de iz
quierda, sobre las relaciones de genero. 

Mucha gente lee el periodico de "oposicion" Lajornada, inclu
yendo su suplemento feminista mensual Doble Jornada. Muchas 
personas mas ven el programa televisivoAqui nos toc6 vivir todos los 
sabados a las 9:00 p.m., cuando Cristina Pacheco muestra como en 
el Mexico de hoy se las arreglan para sobrevivir, sorprendente
mente, muchas familias cuya cabeza es, a menudo, una mujer. En 
1992 y 1993, era tambien muy popular el programa de entrevistas 
de Marfa Victoria Llamas, en el cual era comun discutir temas rela
cionados con el genero y la sexualidad, y el publico de toda la 
Republica podfa hablar por telefono para emitir sus opiniones al 
aire. En la radio, los centros de mujeres de la ciudad de Mexico 
tienen anuncios para ofrecer asistencia a aquellas que son golpea
das por sus maridos. 
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Al menos desde principios de los ochenta, las trabajadoras de 
salud en Los Pedregales han estado llevando a cabo talleres que im
parten clases de sexualidad y preparaci6n para el parto. Durante 
gran parte del afio que vivimos ahl, mi esposa Michelle trabaj6 en 
nuestro barrio como educadora de salud,junto con la organizaci6n 
Salud Integral para la Mujer (Sipam), realizando campafias a favor 
de legalizar el aborto, promoviendo el uso del cond6n y el "sexo 
seguro" entre adolescentes, y facilitando el acceso a examenes para 
descubrir enfermedades de transmisi6n sexual. Debido, quiza, a 
que conoda un poco los esfuerzos de organizaciones como el Sipam, 
la abuela Catalina respondi6 como lo hizo cuando le pregunte que 
habfa cambiado entre los hombres y las mujeres durante sus seten
ta y tantos afios de vida: "iPues la liberaci6n de la mujer!" Asf se 
manifiesta la penetrante, si bien difusa, influencia del feminismo y 
su vocabulario en muchos barrios de la ciudad de Mexico. 

Ciertamente, la presencia amorfa pero no menos real de dece
nas de miles de mujeres y hombres que se identifican como parte 
de la "generaci6n de los sesenta" que se rebel6 contra el Estado 
mexicano y la autoridad burguesa, tambien ejerce una influencia 
intangible mas significativa en todos los que viven en Santo Do
mingo y en la ciudad de Mexico. Por lo tanto, debido a que sus 
objetivos creativos son a favor de la emancipaci6n y no buscan sim
plemente una resistencia y retiro de la sociedad moderna, desde 
1968 el movimiento feminista ha estado en Mexico, en mayor o 
menor grado a la ofensiva, en el sentido en que Habermas emplea 
el termino.5 De manera similar, cuando el Ejercito Zapatista de 
Chiapas irrumpi6 en los edificios publicos y en los titulares inter
nacionales en enero de 1994, sus boletines reflejaban tanto objeti-

5 Tomando ejemplos de la Alemania de los setenta y los ochenta, Habermas 
(1987: 393) divide los movimientos populares en esfuerzos defensivos (movimien
tos como los de los paracaidistas, los ancianos, los activistas ambientales, los 
fundamentalistas religiosos y las luchas por los derechos de los homosexuales o por 
la autonomia regional) y en ofensivos, es decir, las luchas con un potencial emanci
pador. No es necesario aceptar la forma en que Habermas situa las luchas particu
lares en una u otra categorfa para valorar la distinci6n ofensivo-defensivo. En lo 
personal, considero que muchas de las luchas de los homosexuales y las lesbianas, 
asi como de los movimientos por la independencia regional que se llevan a cabo en 
el mundo, son de caracter emancipatorio-ofensivo. 
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"A la memoria de las mujeres que han padecido un aborto o que han 
muerto por ello. iNo mas silencio!" En recuerdo de las mujeres que mu
rieron a causa de abortos ilegales, activistas dedicadas a la salud publica 
construyeron este altar, reflejo de la influencia feminista en el area. Dlf 

(Desarrollo Integral de la Familia), colonia Ajusco, 1993. 

vos emancipatorios como un deseo manifiesto de confrontar de 
inmediato la desigualdad de genero. 

Para fines de los ochenta, concluye Bennett (1992: 255), "[en 
Mexico la] memoria colectiva de los pobres urbanos incluia ahora 
a la organizaci6n como una caracteristica esperada de la vida 
citadina" . La presencia de las mujeres en estos esfuerzos moviliza
dores tan amplios, asf como en organizaciones aut6nomas de mu
jeres, tambien se habia vuelto algo comun en ciertas areas de la 
capital como la colonia Santo Domingo.6 Carlos Monsivais estima 
que a principios de los noventa, las mujeres constituian entre 40 y 
50% de! liderazgo en las colonias populares, los sindicatos y la "eco
nomia informal" en Mexico (en entrevista con el autor, 20 de fe-

6 Para hacer un analisis mas profundo de la importancia te6rica de la autonomfa 
en las luchas polfticas de las mujeres, vease Leacock, 1981, y Stephen, 1991, 1997. 
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brero de 1993). En Santo Domingo, ellas constituyen casi la mitad 
de los que acuden y participan en las reuniones quincenales de los 
jefes de manzana. Por ejemplo, el 24 de octubre de 1992 acudieron 
26 mujeres y 22 hombres, mientras que el 7 de noviembre habia 37 
mujeres y 36 hombres. Despues de la reunion del 7 de noviembre, 
escribi en mis notas de investigaci6n: 

Pareda haber pocas distinciones (consciente o explicitamente) entre 
hombres y mujeres, ya fuera en terminos de quien apoyaba que, quien 
dijo que, o c6mo se trataban entre sf y se referfan a las ideas de los 
demas. Cuando discutieron acerca del intento de rapto de tres ni
iios, qued6 claro que ni los niftos son solo "asunto de las mujeres'', ni 
los hombres asumfan mas un rol como ''.jefes de familia y como los 
(micos que tomaban las decisiones". Los hombres se refieren a las 
mujeres que han hablado antes que ellos en la misma forma en que se 
refieren a los hombres: apoyando las sugerencias hechas por una mujer 
y, para que los demas recordaran las contribuciones que ella habfa 
realizado, narrando las luchas que la mujer ha iniciado en la comuni
dad con anterioridad. 

Algunas de las mujeres que asisten a las reunion es son jefas de 
manzana y muchas de ellas, que ahora tienen cincuenta y sesenta 
afi.os, fueron parte de los "invasores" de Santo Domingo a princi
pios de los setenta.7 No obstante, en 1992 y 1993, los tres puestos 
de elecci6n mas importantes estaban en manos de hombres. 

Las majeres tambien han incursionado coma Hderes en otras 
actividades en la ciudad de Mexico. La cacica (dirigente vecinal) 
Guillermina Rico, para citar un ejemplo conocido, tenia fama de 
dirigir a unas siete mil personas que cumplian sus 6rdenes en los 
viejos barrios del centro de la capital. Mientras que la nueva oleada 
de mujeres que encabezan las luchas populares es una de las ma
nifestaciones de la ruptura de algunos modelos femeninos "tradi
cionales'', apunta Monsivais, las cacicas y las mujeres ejecutivas re
presentan un producto extremo y opuesto de los mismos procesos 
social es. 

7 Vease tambien la conclusion de Eckstein (1990: 224) de queen algunas cir
cunstancias las juntas de vecinos han desempefiado un papel muy importante en el 
debilitamiento de las corrientes democraticas. 
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HOMBRES QUE SE QUEDARON Al'RA.s 

"Cada orden establecido tiende a producir [ ... ]la naturalizacion de 
su propia arbitrariedad", escribe Bourdieu, quien continua este ana
lisis con el ejemplo siguiente: 

[E]n el caso de los conflictos domesticos ocasionados con frecuencia 
por el matrimonio, las categorias sociales que estin en desventaja 
debido al orden simb6lico, como las de las mujeres y los j6venes, no 
pueden sino reconocer la legitimidad de la clasificaci6n dominante 
en el hecho mismo de que su (mica oportunidad para neutralizar los 
efectos de dicho orden que resultan contrarios a sus propios intereses 
radica en someterse a ellos para aprovecharlos (1977: 164-165). 

Esta es una prescripcion demasiado general para los que estan 
bajo la dominacion del privilegio masculino. Tales son las peculia
ridades de quienes son recipientes pasivos de la historia. 

En Santo Domingo, la subversion encubierta y callada del or
den establecido es ejecutada permanentemente por las mujeres y 
los jovenes. Sin embargo, al mismo tiempo existe una rebelion or
ganizada y abierta contra el privilegio masculino desde los tiem
pos de la invasion de Los Pedregales en 1971, y la interaccion entre 
las formas abiertas y las encubiertas de la lucha creadora muestra 
la falacia de reducir las actividades de los oprimidos a su reconoci
miento de los poderes existentes y su sometimiento a ellos. 

Conod a Bernardino Ramos a mediados de octubre de 1992, 
cuando tenia 29 afios. Berna nacio en la colonia Ajusco y, puesto 
que crecio durante el periodo posterior a la invasion de Los Pedre
gales, recuerda, por ejemplo, que cuando su madre escucho que 
estaban colocando el cableado electrico lo mando a poner un cable 
para robarse la luz. La familia ha tenido ese servicio desde en
tonces. Pero solo has ta despues de la invasion, "lo que notamos ... 
es que definitivamente las mujeres han tenido un papel fundamen
tal. Yo no lo observe, pero estoy convencido de que asf fue". 

El padre de Bernardino, oriundo de Guanajuato, vendia dul
ces en la calle, y a veces regresaba a su estado, que se encuentra al 
norte de la ciudad de Mexico. La madre de Bernardino, que habla 
otomf y nacio en un pequefio pueblo de Puebla, al este de la capital, 
vendia ropa de puerta en puerta. El mismo Bernardino ha tenido 
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muchos trabajos, pero dice que desde 1982 ha sido activista polf ti
coy comunitario, excepto por un afio y medio en que estuvo borra
cho casi todo el tiempo. A fines de los ochenta fue electo presiden
te de la colonia Ajusco. 

Cuando platicamos por primera vez, le pregunte de que modo 
habfan cambiado las relaciones entre hombres y mujeres como re
sultado de la participacion de estas como lfderes y organizadoras 
del area; por ejemplo, la forma en que el poder y las prerrogati
vas masculinas habfan sido desafiados en Los Pedregales. Su pri
mera respuesta era tlpica entre los militantes politicos: "Muy pocos 
hombres tienen conciencia de la opresion de las mujeres". 

Cuando le pregunte que querfa decir con eso, Bernardino opi
no que dicha conciencia solo puede surgir de la participacion en 
organizac.iones como la Union de Colonias Populares (ucP), de la 
que era miembro y que explkitamente trataba asuntos relacionados 
con las ideologfas y practicas opresoras. Me informo que la UCP con
taba con pocos miembros yen consecuencia, por definicion, la ma
yorfa de los hombres no sabfan nada acerca de la desigualdad de las 
relaciones de genero en el area. Lo que querfa decir era que sin una 
organizacion que los condujera a elevar su conciencia, los hombres 
casi no tenfan oportunidad de que el liderazgo de las mujeres y la 
participacion de estas en las luchas populares en Los Pedregales los 
afectaran verdaderamente. Loque Bernardino hizo fue articular uno · 
de los principios centrales de la teorfa leninista de las vanguardias, 
adaptado a las necesidades y las habilidades de la UCP: sin un grupo 
educado que le explique las cosas, la gente no puede modificar y no 
altera de manera significativa su entendimiento y practica. 8 

Bernardino no es doctrinario y quiza lamento que sus prime
ros comentarios sobre la conciencia de la opresion de las mujeres 

8 Este principio es la otra cara de un marxismo economista que muchosj6ve
nes radicales habfan rechazado con anterioridad: la conciencia fluye con suavidad 
de las posiciones sociales de la gente sin necesidad de reflexionar ni de recibir una 
influencia externa. A pesar de que algunos cientfficos polfticos argumentan que en 
America Latina, en los noventa, las ideas marxistas son ajenas a la clase trabajadora 
y que las organizaciones marxistas esencialmente son residuos de los estudiantes 
revolucionarios de los sesenta (vease, por ejemplo, Wickham-Crowley, 1992), la 
UCP, que esta constituida por radicales locales y por antiguos estudiantes, muestra 
evidencia de que el maoismo orientado a las reformas todavfa tiene unos cuantos 
seguidores en algunas colonias pobres de Mexico. 
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fueran un tanto rigidos. En una entrevista, dos meses despues de 
nuestra primera platica, regresamos al tema de los hombres y las 
mujeres de las clases populares y d6nde se encontraban despues de 
veinte tumultuosos afios en Los Pedregales: 

-Fijate que se dan los dos fen6menos. Encontramos en fami
lias a mamas que lo mejor es para el hijo. La hija tiene que lavar, 
hacer la limpieza y servir al hijo. Y es una educaci6n que tiene 
todavia mucho arraigo en la sociedad mexicana el hecho de que al 
hombre hay que atenderlo, hay que lavarle, hay que servirle. Por
que el hombre es el que trabaja y trae dinero a la casa y esto hace 
una conducta machista en los hombres. Pero donde existe el movi
miertto popular, el movimiento urbano, tambien se ha dado una 
nueva conciencia de compartir responsabilidades, porque el hom
bre tambien tiene que ir a la lucha, porque sucede que muchos son 
dirigentes urbanos y que hay que irse a la lucha y muchas veces hay 
limitaciones econ6micas por esto. Y efectivamente hay que com
partir responsabilidades tanto econ6micas coma domesticas. 

El tema tiene amplias repercusiones te6ricas, pues a pesar de 
que desde 1968 han aumentado las distinciones entre la politica 
popular y de gobierno en Mexico y en gran parte de America Lati
na, tambien ha ocurrido lo contrario en lo que se considera coma 
publico y privado en la sociedad (vease Foweraker, 1990). En la me
dida en que las clases populares dependen menos de las promesas 
de ayuda de los servicios sociales del gobierno, mediante programas 
para "mitigar la pobreza" coma Solidaridad, tienen que depender 
cada vez mas de su propia organizaci6n y sus propios esfuerzos. 

Una fria tarde de diciembre, una mujer de mediana edad me 
coment6: 

-Por eso digo yo que no nos ha ayudado mucho el gobierno, 
porque no reconoce a uno el trabajo que hemos hecho aqui. Noso
tros somos de escasos recursos. Por ejemplo yo he trabajado en 
casas, hacienda limpieza y planchando, en Coyoacan, en lugares 
de ricos, en J ardines de Coyoacan, en Villa Coapa. Ellos compran 
casas bien con escrituras, ahf no Hegan a hacer calles coma noso
tros. Ahl Hegan con todo. Ya Hegan con drenaje, con todo. 

En Santo Domingo, las formas extendidas de asistencia mutua 
han fomentado un sentido de historia compartida, ya que los miem
bros de la comunidad se han unido -al menos durante un tiempo--
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Reunion de vecinos para discutir el tema de la pavimentaci6n de las 
calles. Colonia Santo Domingo, 1994. 

al realizar una serie de ritos comunes como, por ejemplo, las fae
nas, dfas de trabajo colectivo que por lo general se llevan a cabo los 
fines de semana y para los cuales los vecinos se re(men y donan su 
mano de obra para ejecutar tareas como echar concreto en las ca
lles, construir altares publicos y centros comunitarios: Asf, durante 
los setenta y los ochenta Santo Domingo y otras comunidades se 
organizaron y se reconstruyeron a sf mismas cada semana. En me
dia de ese caos y esas experiencias compartidas, las identidades de 
genera no podfan, simplemente, quedarse igual. Seglin Bernardino, 
este punto ha sido una fuente real de conflicto en las familias y las 
organizaciones populares: 

-Pero ademas, los grupos feministas o no feministas, grupos 
de mujeres que se organizan en la colonia empiezan aver que "ah, 
chihuahuas, mi viejo no me deja ir a la reunion". Lo empiezan a 
comentar con otras companeras y a criticar a los hombres porque 
impiden el avance de la organizaci6n, disminuye la capacidad de! 
grupo. Incluso se Jes dice a los hombres en comisiones, "a ver 
companero, o te metes a participar en las comisiones o permites 
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que la compafiera lo haga". Porque no hay de otra. Necesitamos la 
participaci6n comunitaria. Esto ha hecho que poco a poco vayan 
cambiando las relaciones entre la familia. En los grupos organiza
dos, ha cambiado bastante. 

COMUNIDADES ECLESIALES DE BASE 

Durante las invasiones a principios de los setenta del area que aho
ra incluye las colonias Santo Domingo y .Nusco, asf coma durante 
el establecimiento de los barrios marginados y la estabilizaci6n de 
la vida cotidiana en Los Pedregales, moajas, sacerdotes y trabaja
dores laicos de la Iglesia de la Resurrecci6n proponfan con entu
siasmo y regularidad que la gente se organizara y se administrara a 
sf misma. La Iglesia de la Resurr~cci6n promueve las opiniones 
iconoclastas de la teologfa de la liberaci6n, y ha intentado en Ame
rica Latina durante los ultimas 25 afios que el antiguo evangelio 
de la Iglesia cat6lica sea congruente con las necesidades existen
ciales de sus feligreses. La Iglesia de la Resurrecci6n es uno de los 
cinco cultos en el area metropolitana que se asocia con las co
munidades eclesiales de base (crn), las cuales representan un mo
vimiento popular que ha sido organizado en America Latina, du
rante los ultimas treinta afios, por miembros del clero y laicos, dentro 
de la Iglesia cat6lica, quienes tienen el firme compromiso de mejo
rar sus comunidades mediante esfuerzos directos para garantizar 
lajusticia en sus sociedades.9 En la colonia Ajusco, la Iglesia de la 
Resurrecci6n es un centro de reunion para muchas actividades ve
cinales y, de vez en cuando, para actividades politicas ciudadanas. 
Por ejemplo, la iglesia fue la sede para la platica -en la que todos 
tuvieron que estar de pie- que dio Rigoberta Menchu a fines de 
enero de 1993, poco despues de ganar el Premio Nobel de la Paz. 

Durante el invierno de ese mismo afio, el sacerdote titular de la 
iglesia, el padre Victor Verdin, me dijo que habfa unas 65 comunida-

9 Sohre las CEB y la teologia de la liberaci6n, vease Berryman, 1987. En el 
rechazo de muchas de las doctrinas de la ortodoxia y la jerarquia de la Iglesia 
cat6lica, la Iglesia de la Resurrecci6n tiene algunos puntos en com(m con la tradi
ci6n de la religion popular en Mexico. Para constatar un interesante tratamiento 
etnografico de esto ultimo en el estado de Morelos, vease de la Pefia, 1980. 
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des de base, cada una constituida por al menos cinco personas (y con 
frecuencia muchas mas), afiliadas a la Iglesia de la Resurrecci6n. 
Aunque en el pasado habfa habido muchas mas, ahora estaban cre
ciendo de nuevo. Resulta significativo que, como en la mayor parte 
de las comunidades religiosas del pals, la mayorfa'de los participan
tes son mujeres; en este caso, por lo menos 70% lo eran. En Santo 
Domingo las mujeres estan tambien asociadas muy de cerca con la 
teologfa de la liberaci6n, cuya historia de oposici6n al discurso ofi
cial y a la dominaci6n de las elites ha sido larga y significativa. 

Como animadoras en las comunidades de base, estas mujeres 
son famosas por su dedicaci6n al servicio de los pobres y su habili
dad para hablar en publico. Las CEB insisten en que ellas -al 
igual que los hombres- deben prepararse para hablar en publico 
con el objetivo de poder llevar a cabo eficazmente sus responsabi
lidades. Debido al ejemplo y la predicaci6n de los representantes 
de las comunidades, los defensores de la teologfa de la liberaci6n 
se han concentrado especialmente en las cambiantes relaciones de 
genero en Los Pedregales. Los resultados han variado, pero el pa
dre Victory Ios animadores han persistido en su intento por encon
trar nuevas formas para resolver afiejos problemas familiares. Un 
dfa cuestione al padre Victor sobre las madres solteras, las presiones 
econ6micas y las convenciones culturales que llevan y permiten a 
los hombres abandonar a sus familias. 10 

-Note se decir. Si hay, site encuentras casos de madres solte
ras, aunque aqui todavfa se da mucho que si una muchacha resulta 
embarazada inmediatamente procuran casarlos y por Ia Iglesia. Si 
son muy chicos, nosotros tratamos de desaconsejarlos, de que no 
es conveniente ese matrimonio. 

-~Que dicen ustedes? ~Que no deben casarse? 
-Que no deben casarse en ese momento. Nosotros lo que pro-

ponemos es que vivan juntos si quieren, sin estar casados y que 
convivan -daro, porque ya hay una responsabilidad hacia un ter
cero- que vivan ese compromiso y que se prueben a sf mismos si 
van a ser familia y quieren ser familia; pero no asumiendo un com
promiso definitivo que despues tendrfan que romper, sino que an-

10 V ease tambien el analisis de Browner (I 986b) acerca de la forma en que la 
maternidad no compartida en comunidades de Oaxaca puede ofrecer mayores li
bertades a algunas mujeres. 
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tes de eso maduren un poco y vean si realmente son pareja. Nos 
parece mejor eso a que se casen por la Iglesia, por lo civil, y a los po
cos meses decidan separarse, que es lo mismo. 

Mediante los esfuerzos que las comunidades de base realizan 
para promover nuevos enfoques a asuntos urgentes coma el emba
razo en mujeres solteras, la imaginaci6n popular relaciona, una 
vez mas, a las mujeres de Los Pedregales con aquellos esfuerzos 
politicos progresivos y radicales que tienen el prop6sito de cam
biar a la sociedad desde abajo. 

LA REPRODUCCI6N DE SER PADRE 

Me han matado a mi hijo, pero ahora todos 
ustedes son mis hijos. 

Celia Castillo de Chavez (citada en 
La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska) 

Nuestra vecina Angela, la abuela queen las tardes cuidaba a Liliana 
cuando llegamos a Santo Domingo, solia advertirme que solo lo
graria percatarme de los cambios en las actitudes y el comporta
miento de los hombres cuando me topara con mujeres (madres) 
que ya no estuvieran dispuestas a tolerar el machismo. Ella y yo 
platicabamos y hasta algunas veces discutiamos sabre por que los 
hombres y las mujeres piensan y actuan coma lo hacen, y en parti
cular sabre la influencia relativa que los factores sociales fuera de 
las relaciones familiares inmediatas ejercen sabre la identidad de ge
nera. En ocasiones intente acusarla de que culpaba a las vktimas 
de su sufrimiento y cosas por el estilo, pero Angela siempre insistfa 
en que las mujeres, al rehusarse a consentir a los machos, pueden 
hacer alga para cambiar la situaci6n. 11 

11 Esta opinion es similar a la postura que adoptan muchos centros para mu
jeres golpeadas en la ciudad de Mexico. En una entrevista efectuada en noviembre 
de 1992, Ana Marfa Cuellar, del Centro de Investigaci6n y Lucha Contra la Violen
cia Domestica, coment6 que la experiencia del grupo muestra que es muy dificil 
que la mayorfa de las mujeres cambien, que se den cuenta de que pueden escapar 
de un compafiero violento, pero que tratar de cambiar a los hombres involucrados 
es un ejercicio completamente inutil. 
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Descansando afuera de su cocina, Angela comparte su punto de vista 
acerca de los machos mexicanos y de las mujeres que los toleran . 
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Angela fue criada por su abuela en la ciudad de Mexico y lleg6 
hasta el sexto grado de primaria. Se cas6 con Juan en 1956 y sigue 
con el, aunque, como todas las parejas tienen problemas, dice. Con 
cuatro hijos ya adultos, ha sido abuela varias veces. Durante aftos 
su espalda le ha dado problemas y ya le resulta dificil salir tanto 
como quisiera, por lo que sus hermanas, sobrinos y otros parientes 
pasan a visitarla con regularidad, al igual que muchos amigos y 
vecinos de Santo Domingo, incluidos una senora que siempre pasa 
para con tar le un nuevo chiste colorado, un joven que aspira llegar 
a ser guitarrista de rocky cuyo cabello largo avergiienza a su mama, 
y el sacerdote de una pequefia iglesia de la colonia, quien peri6di
camente cae a comer. Otras personas, que en alguna ocasi6n han 
rentado un cuarto en su casa tambien llegan para enterarse de los 
ultimos chismes, para hacer alguna confesi6n y para pedirle conse
jo sobre sus amantes, sus trabajos y todo tipo de penas y dolores. 

A pesar de que alent6 a todas sus hijas a que trabajaran fuera 
de casa, Angela nunca lo ha hecho. Y aunque resiente la domestici
dad que los otros le han impuesto, insiste en que las mujeres tienen 
que hacerse cargo de su situaci6n. Esta opini6n se relaciona con su 
creencia de que las obligaciones maternales de las mujeres consti
tuyen SU tarea mas importante. La idea de que la crianza de los 
hijos es una responsabilidad principalmente femenina refleja un 
conservadurismo cultural inconfundible, basado en parte en la ra
zonable valoraci6n, por parte de Angela, de la forma en que el 
poder se distribuye dentro de su propia familia, en particular, la 
autoridad de la madre sobre sus hijos. Para su modo de pensar, el 
cambiar esta configuraci6n -por ejemplo, mediante una mayor 
participaci6n tanto del padre como de la madre, sobre todo cuan
do los nifios son muy pequefios- puede constituir una amenaza 
contra uno de los principales baluartes del poder cultural de las 
mujeres. Esto serfa especialmente cierto si dicho cambio no hubie
ra formado parte de extendidas transformaciones socioculturales 
en las relaciones de genero. El predicamento de Angela llega a tal 
grado que los intentos por mantener el estatus de la maternidad 
pueden desembocar en una obstinada actividad por parte de algu
nas mujeres. Esta paradoja se relaciona con lo que Steve Stern (1995) 
denomina el "mito de la complicidad", es decir, el hecho de que las 
mujeres se enredan en su propia dominaci6n. No es que este "mito" 
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este equivocado -dice Stern-, sino que esta incompleto, pues 
implica un argumento que puede ser empleado para exonerar a 
los hombres de sus responsabilidades. 

Independientemente de que los dos padres trabajen fuera de 
casa, los nifios de la colonia Santo Domingo aprenden de sus pro
pias madres c6mo ser hombres y no mujeres, y lo que ellos pueden 
hacer y las nifias no, y viceversa. Claro esta que en Santo Domingo 
muchas mujeres han participado activamente en la construcci6n 
de la colonia y han luchado en el campo social mas extendido de la 
ciudad de Mexico. Y tambien, claro esta, que estas mujeres han 
padecido muchas facetas de las opresivas relaciones de genero. Sin 
embargo, incluso ellas pueden trivializar un asunto en particular, 
el cual, a pesar de su aparente banalidad, continua siendo una fuente 
de frustraci6n como hombres para algunos de sus esposos e hijos, 
segiln lo reconocen ellos mismos. 

Entre las advertencias mas comunes que las mujeres hacen a 
los nifios pequefios en la ciudad de Mexico figura "ino Hores como 
nifia!". Los hombres se quejan entre ellos con tal persistencia y 
seriedad de que no pueden llorar, que resulta sorprendente. Pues
to que sin duda estan conscientes de que el tema del llanto de los 
hombres hasta puede parecer ridiculo, algunos Hegan a expresar 
enojo ante el hecho de que, fisicamente, no han sido capaces de 
llorar desde que eran nifios debido a que esta conducta esta prohi
bida culturalmente para los hombres. 

Asisti a algunas reuniones de hombres con historiales de gol
pear a sus esposas y alli el asunto del llanto era absurdamente recu
rrente, relacionado con la subjetividad masculina. (Los hombres 
acudfan a estas juntas por su propia voluntad y mostraban un ma
yor deseo por cambiar las relaciones de genero que los demas hom
bres en general.) Todo esto implicaba la agonfa y la humillaci6n de 
llorar enfrente de los demas y, sobre todo, de extrafios, lo que era 
comun. Algunos participantes recordaban vividamente que sus 
madres les habfan prohibido llorar cuando eran nifios; como dijo 
uno de ellos: 

-"iLos machos no Horan!". nos dicen. Pero si lloramos, los 
hombres si lloramos, solos, en silencio, escondidos. Si, si lloramos. 

Algunos hombres de Santo Domingo se quejan de que la gente 
espera que, en relaci6n con las mujeres, cambien en ciertos aspec-
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tos, pero no les permiten cambiar en otros. A no ser que las muje
res lo aprueben, en las mentes de muchos hombres llorar en publi
co es una conducta prohibida. Estando una tarde en casa de Ricardo, 
su abuelo de sesenta af10s hada un recuento de c6mo el destino habia 
conspirado en su contra durante su infeliz vida y finalmente lo 
habia trafdo al estado en que se encontraba ahora: desempleado y 
lastimero. Despues de beber una botella de ron durante la mafiana, 
estaba algo borracho. Segiln el, ahora senna que no valia nada, por lo 
que comenz6 a sollozar. Su esposa, quien ha aguantado con estoicis
mo el alcoholismo de su esposo durante decadas, no podia soportar 
su llanto, que para ella no era mas que una manifestaci6n desen
frenada de su egoismo (masculino). "Ya deja de llorar, viejo estupi
do. Al menos no chilles en publico." Pareda salido de una escena 
de la obra de teatro de Vicente Lefiero (1970: 109), Los albaniles: 

ISIDRO: rnsta llorando? No me diga que esta llorando. 
DoN J Esus: Si, estoy llorando. Y ahora c6gelo a burla. Ve a contarselo 
a todo mundo. Don Jesus estaba chi]ando como una vieja. 

Como superar los traumas de la nifiez y la vejez, los modernos 
dilemas del desempleo "flexible" y ser hombre, ademas, son apenas 
algunos de los desafios que tienen que enfrentar los varones de 
Santo Domingo en el momenta en que se clan cuenta de que algu
nas de sus prerrogativas masculinas se estan perdiendo sin que 
haya una compensaci6n a la vista. Si tomamos en cuenta que mu
chos hombres consideran que ciertas mujeres, como las de Santo 
Domingo, ban estado causando mas problemas de lo debido, no es 
sorprendente que sientan la necesidad de tener por lo menos una 
catarsis, aunque todavfa no les sea permitido llorar. 

MARCANDO EL GENERO Y AGRADECIENDO A LAS MADRES 

Como parte del proceso mediante el cual los nifios se convierten en 
hombres, que se acepta sin muchos cuestionamientos, las mujeres 
acostumbran preguntar a los nifios, en son de broma, cuantas novias 
van a tener; en cambio es muy raro que se le pregunte a las nifias 
sabre los novios. En el caso de Miguelita, a los cuatro afios su madre 
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y otras personas ya lo alentaban a presumir que tenia varias novias. 
Poco tiempo despues de que lo conocimos, el nieto de Angela anun
ci6 generosamente que si mi hija Liliana ( que apenas tenia tres me
ses) tambien queria ser su novia, la podia afiadir sin dificultad a la 
lista. Conforme nuestras familias se tuvieron mas confianza, sucedi6 
una cosa muy curiosa. Cuando Angela comenz6 a decir que era la 
abuela de Liliana, que Norma (la madre de Miguelito) era la tia y asf 
con los demas miembros de la familia, ya no se incit6 a Miguelito 
a considerar a Liliana como su novia. En cambio, Angela y Norma 
comenzaron a referirse a los nifios como si fueran hermanos y 
Miguelito percibi6 que esta situaci6n hada que incluso jugar a que 
habia alg6n vfnculo romantico era inaceptable. 12 

Las mttjeres y los hombres transmiten inconscientemente cier
tas perspectivas de la vida social, asf como la forma de participar 
en los acontecimientos culturales. Al mismo tiempo, como afirma 
Giddens, "cada actor social sabe mucho acerca de las condiciones 
de reproducci6n de la sociedad a la que el o ella pertenece" ( 1979: 5; 
omitf las cursivas del original). Asf es como desde el momento de 
nacer, se inicia en Santo Domingo un elaborado proceso de enfasis 
y omisiones sobre las distinciones de genero. Por ejemplo, las mu
jeres de la colonia cuestionan cada vez mas, si bien con frecuencia 
en tono de broma, ciertas expresiones populares acerca de los re
cien nacidos, que aluden al examen de los 6rganos genitales de los 
infantes. Desde que estan en brazos, se le dice papacitos a los ni
fios y mamacitas a las nifias, pero ademas suelen hacerse los si
guientes comentarios acerca de los nifios: "iQue grande y fuerte!'', 
"iVa a tener un pegue!'', "iQue cara inteligente!" Y acerca de las 
nifias: "iQue ojos bonitos!'', "iQue piernas bonitas!", "iCarne para 
los lobos!" Sin embargo, con mayor frecuencia en sus conversacio-

12 Asi fue como se me present6 en Santo Domingo el venerable tabu de! inces
to de la antropologfa. Es importante observar que en la colonia los hermanos y 
hermanas mayores con frecuencia atienden a los mas pequefios: los lavan, los vis
ten y !es dan de comer. (Velez-Ibafiez [1991] informa que la situaci6n era la misma 
en ciudad Netzahualc6yotl a fines de la decada de los sesenta, y Nash [1975] opina 
lo mismo en el caso de algunas regiones de Chiapas a principios de la misma deca
da.) En el caso de Miguelito, el nifio era muy pequefio para responder por Liliana, 
pero durante todo el afio mostr6 una gran ternura hacia su "hermanita", e incluso 
dejaba de jugar a Rambo para atenderla. 
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nes cotidianas, las mujeres desafian expHcitamente dichas expre
sianes con otras como "iLas niiias tambien pueden ser inteligen
tes!" (aunque menos frecuentemente que los hombres). No obstan
te, marcar las "diferencias" entre los niiios y las niiias constituye 
una practica activa de las madres y otras mujeres de Santo Domin
go. Como hemos visto, decidir si las diferencias implican necesa
riamente desigualdad es un asunto controvertido, pues muchas 
mujeres procuran Hamar la atenci6n sobre las "capacidades y cua
lidades positivas" de las niiias y las mujeres. 

Entre muchas familias de la colonia Santo Domingo, se marca 
el genera firmemente a partir de los cuatro o cinco aiios de edad. 
Durante un festival del Dia de las Madres en mayo, en el que los 
niiios de una guarderia bailaron y cantaron, habia muy poca dife
rencia en los disfraces y la coreografia de los participantes mas 
pequeiios, quienes brincaban de un lada para otro vestidos como 
enormes pelotas, con forma de fruta. Pero la participaci6n de las 
pequeiios de cuatro y cinco aiios fue completamente diferente, pues 
cada niiio o niiia llevaba un disfraz diseiiado y elaborado espedal
mente por su mama (o, en el caso de Miguelita, por su abuela). 
Para lograr una aparienciasexy y sugerente, las niiias llevaban mini
faldas negras, medias de red, leotardos rojos y boinas, mientras 
que los nifi.os se pavoneaban con pantalones negros, camisas blan
cas y tirantes, corbatas de mono y sombreros negros de ala ancha, 
acamodados galantemente en la cabeza. A diferencia de las niiios 
mas pequeiios, quienes bailaban y brincaban parejos al ritmo de la 
musica, entre los mayores los niiios guiaban a las niiias, haciendo
las girar e, incluso, pasandolas por sus rodillas como podian. El 
publico aplaudi6 con entusiasmo todo el tiempo. 13 

Interpretaciones opuestas de los aspectos relacionados con el 
genera de dichas actividades representan el tipo de cambios y con
tradicciones sin resolver, caracterfsticos de las relaciones de genera 
en el Mexico actual, en dande muy pocas costumbres son inmunes 
a la reinterpretaci6n. Tomemos el caso de los nuevos significados 
que se atribuyen a las viejas mufi.ecas. 

13 Los nifios y las nifias usan uniformes diferentes desde la primaria. Incluso 
cuando tienen educaci6n fisica y van a la escuela con uniforme de deportes, las 
nifias llevan falda y los nifios pantalones. 
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Durante la celebraci6n de gala de una quinceafi.era -a la que 
asistf en noviembre, en la ciudad de Oaxaca- una enorme mufi.e
ca blanca tuvo un significativo papel simb6lico en este ritual. La 
mufi.eca apareci6 primero en una charola de plata, desfilando du
rante la ceremonia religiosa y, despues, durante la fiesta en la casa 
familiar, ubicada en las lejanas colinas; Eugenia, la festejada, mar
c6 la transici6n de nifi.a a mujer al sostener la mufi.eca en su mano 
derecha y un ramo de rosas rojas en la izquierda. No tuve oportu
nidad de preguntarle a la quinceafi.era sabre la mufi.eca, pero mis 
amigos de Santo Domingo me ofrecieron despues dos interpreta
ciones acerca de su importancia. Una amiga argumentaba que la 
mufi.eca anunciaba que la nifi.a ya estaba lista para tener un hijo, 
mientras que otra sentfa que simbolizaba que la muchacha ya no 
era una nifi.a. Seg(In la primera interpretaci6n, se educa a las nifi.as 
para ser madres; seg(In la segunda, se les educa para ser mujeres. 
Puede ser que en colonias como estas -en donde los debates sabre 
"las labores de la mujer" han alcanzado una prominencia publi
ca- se ofrezcan este tipo de interpretaciones opuestas; pero en 
esta epoca, con la migraci6n trasnacional a gran escala y las trasmi
siones televisivas vfa satelite, yo creo que las reinterpretaciones son 
el tema de las conversaciones por todo Mexico. 

Las diferencias expresadas en las dos explicaciones sabre la mu
fi.eca de la quinceafi.era revelan algunas de las tensiones que se han ido 
desarrollando en las identidades femeninas en muchos lugares de 
Mexico, y aluden al hecho de queen Santo Domingo, o en otros lu
gares, nose este reproduciendo la maternidad simple e identicamente 
de una generaci6n a otra. Ademas, asf como estan cambiando las 
majeres que desempefi.an un papel integral en la construcci6n de 
las masculinidades, tambien lo estan haciendo sus hombres. 

LAs MADRES MEXICANAS Y OTRAS VIRGENES 

Con frecuencia, las representaciones oficiales de las mujeres en 
Mexico recurren a la iconograffa nacional para definirlas; de ma
nera espedfica, recurren a la imagen de la Madre mexicana y a la 
de la Virgen de Guadalupe. Sin embargo, no encuentro pruebas 
que sustenten que en Santo Domingo se cumpla la noci6n, muy 
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popular entre los psic6logos, de un "caracter nacional mexicano" 
eterno: que dentro de las familias las relaciones entre hijos y ma
dres suelen ser muy estrechas y, por lo tanto, constituyen un mode
lo cultural extendido y relativamente estable. 14 En cambio, en la 
colonia las relaciones madre-hijo dependen mucho mas de la his
toria espedfica de la familia y de las personalidades individuales 
que de algiln imperativo cultural avasallador. En Santo Domingo 
los hijos no son mas (ni menos) carifiosos con sus madres que con 
sus padres, en un sentido general. Ni tampoco las madres son mas 
(o menos) atentas con sus hijos que con sus hijas, a pesar de que 
tanto las madres como los padres suelen ser mas tolerantes con los 
nifios que con las nifias. 

Seria un error llegar a la conclusion de que en Santo Domingo 
las relaciones madre-hijo son (micas en su genero (por ejemplo, 
debido a la mayor participaci6n de las mujeres en ciertas activida
des politicas que rebasan el ambito del hogar). Resulta mas exacto 
contrastar de nuevo el discurso oficial sobre la maternidad con los 
usos populares de esas mismas imagenes. En Santo Domingo y en 
otros lugares, las relaciones madre-hijo (o las relaciones entre ma
dres e hijas, en dado caso) son adoptadas o cuestionadas creadora
mente como una parte integral del dialogo que la gente establece 
con otros sfmbolos nacionales. 

En un piano abstracto y teol6gico, si hoy dfa se pide a las mu
jeres y a los hombres de la colonia Santo Domingo que mencionen 
cuales son los santos a los que les tienen devoci6n y con quienes 
sienten una afinidad especial, las respuestas mas comunes seran la 
Virgen de Guadalupe y Jesus. 15 La relaci6n de la gente con la Vir
gen -que es el sfmbolo nacional de Mexico, la madre y reina de 
los mexicanos, la madre de los indfgenas- es muy personal, y es 
probable que en algunos casos se relacione cori ciertas ansieda
des psicol6gicas que provienen de las relaciones humanas entre 
madre e hijo, o madre e hija. No obstante, el simbolismo crucial de 
la Virgen mexicana como un rasgo cultural nacional(ista) radica 
sobre todo en otros aspectos. Un rastreo de la historia de la rela-

14 Vease Diaz-Guerrero, 1967, y Penalosa, 1968. 
15 El termino santo se refiere popularmente a una persona sagrada y no necesa

riamente a alguien que ha sido literalmente santificado por la Iglesia cat6lica. Por lo 
tanto, mucha gente considera a Jesus como el santo mas importante en su vida. 
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ci6n de los mexicanos con la Virgen durante los ultimos siglos ofre
ce ciertos detalles tanto acerca de las relaciones matemales y de 
genero, como respecto a las cambiantes connotaciones de lo que 
significa ser un hombre mexicano en particular. 

Segiln otras representaciones populares, la adoraci6n de los 
hijos hacia las madres constituye un elemento fundamental para 
definir a la "sociedad latinoamericana" en general. A pesar de que 
puedan amar profundamente a sus propias madres, en ocasiones 
los inmigrantes masculinos mexicanos de Chicago (en donde tra
baje como organizador politico durante varios af10s) se refieren a 
estas mujeres en terminos poco caballerosos, para distinguirse de 
los puertorriquefios. Mas de una vez, en el barrio mexicano llama
do el Pilsen, me comentaron que "la diferencia entre nosotros y los 
borinquefios es que un mexicano puede decir a otro 'ichinga tu 
madre!' y vive para contarlo". Esto es una gran exageraci6n, pero 
demuestra que el c6digo de defender el honor de la madre -ihas
ta la muerte!- puede resultar mas importante en algunos contex
tos culturales "latinoamericanos" queen otros, y constituye un ejem
plo mas de que generalizamos bajo nuestro propio riesgo sobre 
todos los hombres de habla hispana. 

Los traumas socioecon6micos de la modemizaci6n pesan mu
cho sobre las madres que luchan todos los dias para mantener a sus 
hijos. Una tarde, Berta me describi6 su angustia: "Descuida uno a 
sus hijos por irse a trabajar. Yo los descuide mucho en cuesti6n del 
alimento". Sin embargo, sus preocupaciones no pueden reducirse 
a las de toda madre trabajadora que se siente culpable. No todas 
las mujeres que ingresan al mercado laboral comparten las mis
mas ansiedades, ya que la negligencia puede tomar muchas for
mas. Los hijos de Berta nunca carecieron de apoyo emocional. Ella 
continu6 asi: 

-Porque me iba a trabajar, mi marido se ponia a cocerles los 
frijoles o lo que le dejaba. Como el trabajaba de noche, pues el se de
dicaba a llevar a la muchachita a la escuela, a traerla, a darle lo que 
les dejaba de comer, una sopa, frijoles. Ya que me pagaban les lle
gaba con leche, con fruta. Pues si. Llegaba yo en la noche y les 
deda: "Mira, les traje leche, pan para mafiana." 

En la politica y las bellas artes se acostumbra resaltar la natura
leza masculina de la naci6n mexicana modema; sin embargo, puesto 
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que se espera que las mujeres contribuyan al prayecto nacional, 
resulta inevitable que entren en conflicto con los valores y las metas 
que, en dicho prayecto, conllevan el asunto del genera. Las muje
res como seres domesticos no pueden cubrir las necesidades de sus 
familias, por lo que deben trabajar, cada vez mas, fuera de casa 
para apoyar a los hombres. El desafio a la domesticidad por las 
mujeres, en Santo Domingo y en otras colonias populares, es tan 
extendido como variado en cuanto a convicciones. Y es una fuente 
clave y una consecuencia primordial de las transformaciones mo
dernas en las identidades de genera. 

CONTRADICCIONES MATERNALES 

Miguel, mi vecino y amigo, no recuerda mucho acerca de la inva
sion de Santo Domingo porque era muy pequefio cuando ocurrio. 
Ely su familia eran de los pocos que ya vivfan en esa zona en 1971. 
De lo que sf se acuerda es que tenfa mayor libertad de caminar por 
donde quisiera y que acostumbraba ver conejos, ardillas, vfboras y 
otros animales. Tambien recuerda que durante la invasion, "las 
mujeres se ocupaban de las cosas en el dfa y los hombres en la 
noche". Le pregunte a Miguel que como se ocupaban las mujeres 
de las cosas y me respondio que "bueno, con pistolas y rifles, otras 
con piedras y otras mas con palos, con lo que pudieran". Miguel 
me comento con franqueza que, en ocasiones, las mujeres invaso
ras se peleaban con las pocas mujeres que ya vivfan en el area y que 
las batallas campales constitufan un rasgo notable de los orfgenes 
de la colonia. Su relato no manifiesta que las mujeres hayan des
empefiado un papel unificado en la invasion. 

Esto explica en parte por que el preguntar sobre "el papel de las 
mujeres" en la invasion para muchos residentes de la colonia resulta 
extrafio y no tiene respuesta hoy dfa. ~Sohre quien hablas? rnn que 
epoca? ~De que asuntos? Las mujeres no funcionaron como un gru
po unificado, ni tampoco como dos grupos: las que actuaban en 
publico y las que se quedaban en casa. Bernardino, el organizador 
comunitario de la colonia A.jusco, me canto sobre sus enfrentamientos 
en defensa de las tierras ocupadas por los invasores que se rehusa
ban a pagar mordidas a la polida y a los caciques de la zona. 
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-Te digo, cada vez que se echaba a la calle a un invasor, eran 
las mujeres quienes lo golpeaban y le aventaban sus cosas a la calle. 
Le pegaban con palos. Estas mujeres llegaban con Fidel Torres [un 
cacique del area] y me dedan: "iEh, tu, pendejo! ~Que haces? ~No 
sabes que soy la duefia de este late?" Yo les deda que estabamos 
arreglando la vivienda porque ellas la habi'.an abandonado. 

No fue una coincidencia que durante mucho tiempo los acti
vistas comunitarios como Bernardino hayan aconsejado a las mu
jeres de Los Pedregales que obtuvieran escrituras de las casas y los 
terrenos para que no las pudieran desalojar en caso de que sus 
esposos las abandonaran. Por otra parte, nadie puede afirmar que 
en las batallas politicas o fisicas los hombres estuvieran en unban
do y las mujeres en el otro. Las majeres y los hombres han peleado 
unidos y se ban enfrentado entre si. 

Pacas personas en la colonia usan la expresi6n "la mujer de 
Santo Domingo", no porque carezcan de refinamiento sociol6gico, 
sino .porque el termino resulta lamentablemente deficiente para 
expresar las realidades de la vida de las mujeres en forma indivi
dual y colectiva. Cuando le pregunte a Fili -quien ha sido una 
lider de izquierda en Los Pedregales durante casi veinte afios- si 
cierta mujer que conodamos era un modelo femenino para laju
ventud de la comunidad, reflexion6 un momenta y respondi6 que 
crefa que no. En su opinion, las hijas de dicha mujer eran muy 
tradicionales, de ahf que su historia de radicalismo no estaba afec
tando en realidad a la generaci6n mas joven. Cuando le dije que yo 
crefa que esas lideres podian tjercer una influencia que rebasaba a 
sus propias familias, Fili me concedi6 que esto podri'.a ser cierto. 

Pocos residentes de la colonia asocian el activismo de la comu
nidad y la oposici6n a las polfticas del Estado con los hombres y la 
masculinidad en particular, y en este sentido las identidades mas
culinas de Santo Domingo contrastan con las que se encuentran en 
otros contextos, coma el que examin6 Herzfeld (1985: 23) en Cre
ta, en donde "una de las sefiales verdaderas de la hombrfa es la 
habilidad para mantener el rostro en alto frente a la represi6n gu
bemamental". Detalladas descripciones etnograficas de circunstan
cias hist6ricas espedficas, coma el presente estudio y el realizado 
por Herzfeld, nos permiten analizar que es lo que constituye la 
masculinidad y sus oposiciones dialecticas en epocas y lugares <life-
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rentes, asf como refutar generalizaciones como las que sostienen 
que la violencia de los hombres hacia las mujeres es, sobre todo, 
una sustituci6n de la violencia "original" del Estado moderno con
tra los hombres. 

Aunque muchas cosas no han cambiado en la colonia, existe el 
consenso de que, en la actualidad, la vida para muchas mujeres de 
Santo Domingo es irrevocablemente diferente de la de sus abuelas 
y sus madres, y aunque exista una continuidad de una generaci6n a 
la siguiente, tambien esta ocurriendo una transformaci6n en las 
maneras de pensar y actuar, misma que introduce nuevos arreglos 
e imagenes. La posici6n en que se encuentren las mujeres en el 
curso de esta transformaci6n tendra consecuencias para los hom
bres, sobre todo en el ambito de la sexualidad. 



V. LA SEXUALIDAD DE LOS HOMBRES 

Hay algo atractivo tanto en ser hombre como en 
ser majer, el tener acceso a ambos mundos. 

Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera 

EDUCACIONES SEXUALES 

El padre errante de Alfredo Perez, al igual que muchos hombres 
de las generaciones mas viejas, estuvo ausente durante la mayor 
parte de la vida de su hijo; sin embargo, antes de que su padre 
muriera, Alfredo Perez lo encontr6: 

-Fui a verlo con mi esposa y los nifios. Me pidi6 perd6n. Yo 
le dije: "No te ftjes, papa. No soy nadie para juzgarte, solamen
te Dios." Ya los ocho dfas muri6. Yo lo fui aver un sabado y al sa
bado siguiente me avisaron que habfa muerto. Cuando muri6 mi 
papa fuimos al entierro y al velorio. Yo veia mucha gente. Se me 
quedaban viendo. Vi a mis hermanas y me dedan: "Mira, te pre
sento. Es hijo de mi papa." "Mucho gusto, me llamoAlfredo Perez." 
Conocimos a cinco Alfredos, llamados igual que yo. Todos mis me
dios hermanos: Alfredo Perez, Alfredo Perez, Alfredo Perez cada 
uno. 

Al igual que sus hermanos tocayos, Alfredo Perez naci6 en la 
ciudad de Mexico y ha vivido ahl toda su vida. Lleg6 a Santo 
Domingo unos afios despues de la invasion inicial. Se describe a si 
mismo como carpintero, aunque como la mayoria de los hombres 
de las clases populares en Mexico, considera la carpinteria como 
uno de los muchos oficios que ha adquirido en el transcurso de los 
afios y no como aquel en el que ha encontrado trabajo en forma 
regular. Alfredo pas6 decadas trabajando en fabricas, manejando 
traileres y, de vez en cuando, martillando clavos; hoy disfruta al 
recordar su vida laboral y c6mo se ha mantenido en forma durante 
todos estos afios. Tuvo etapas alocadas en las cuales predominaron 
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el alcohol y las aventuras; pero, segiln me dice, esos tiempos ya 
pasaron, ahora lo que cuenta es su familia: 

-Tengo de casado 32 afios y tenemos nuestras bajas. Peleo 
con ella, nos decimos de cosas. Y ella mas o menos me respeta y yo a 
ella. Aunque nos peleamos, nos dejamos de hablar un dia, dos dias, 
despues estamos contentos. Y asf seguimos nuestra vida hasta que 
Dios quiera. Pero lo bonito es tener unos hijos que son los que te 
respetan y te admiran. Yo veo c6mo ahora me respetan, me admi
ran y me quieren, y es una semilla que sembre y supe enderezarla. 

Para Alfredo, la identificaci6n propia del hombre se relaciona 
muy de cerca con la inseminaci6n, la seguridad econ6mica y la 
autoridad moral, caraterfsticas que a su vez se predican en las rela
ciones de los hombres con las mujeres. 

En Santo Domingo la gente piensa que los casos como el del 
padre de Alfredo eran mas comunes en el pasado. Si bien antes el 
adulterio, la poligamia y la procreaci6n de muchos hijos, en espe
cial varones, eran cuestiones centrale<; en muchas identidades mas
culinas mexicanas, hoy estas son mcnos frecuentes. Para algunos 
hombres estos temas a(m son significativos en diferentes grados; 
pero en la colonia muchos hombres mas j6venes han comenzado a 
reflexionar con mayor seriedad que sus padres acerca de sus cuer
pos. En la actualidad se tiene mas conciencia de que la sexualidad 
es tanto una posibilidad como un ultimatum; de que existen sexua
lidades multiples -no solo dos-; y de que la sexualidad puede 
cambiar y, de hecho, cambia. Los hombres en Santo Domingo par
ticipan en lo que Sedgwick ( 1990: I) denomina "la larga crisis de la 
definici6n sexual modema". 

Estos hombres expresan una mayor conciencia sobre la sexuali
dad, y no porque hablen mas sobre relaciones sexuales, sino porque 
su modo de hablar sobre el tema es diferente. Dos factores cruciales 
han contribuido a estas transformaciones: en primer lugar, el' ma
yor acceso a la planificaci6n familiar ofrecida en los ultimos veinte 
afios en la ciudad de Mexico; en segundo, de forma menos obvia 
pero aun significativa, el desafio abierto de la homosexualidad como 
una forma importante de la vida y la expresi6n sexuales. 1 Estos dos 

1 En este capftulo me fundamento en los analisis de Gidden~ (1995) sobre la 
sexualidad, el amor y el erotismo en las sociedades modernas. Empleo con reservas 
el termino homosexualidad para referirme a las relaciones sexuales entre hombres y 
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factores han tenido ramificaciones directas e indirectas en la cons
trucci6n de las sexualidades modernas y contemporaneas en la so
ciedad mexicana. 

Por supuesto, aunque los hombres adultos nunca han muerto 
en Mex:ico ni en cualquier otro lugar por dar a luz, el hecho de 
separar la sexualidad del embarazo, el parto y la crianza de los 
hijos ha tenido una enorme influencia sabre aquellos y sabre las 
mujeres, y ademas ha alterado alga mas que las tasas de fertilidad 
para hombres y mujeres. 2 La sexualidad tiene una capacidad cada 
vez mayor de transformar culturalmente la vida personal y fami
liar. Y mas que nunca, la sexualidad tambien puede ser transfor
mada, por lo menos potencialmente, incluyendo aquella que esta 
relacionada con el amor romantico.3 En este contexto, la sexuali
dad esta cada vez menos vinculada a los imperativos biol6gicos y 
mas asociada con el deseo, que es subjetivo y transitorio. Sin em
bargo, este analisis del deseo debe siempre ser un resultado de su 
contextuaci6n, pues, coma afirma Lancaster (1992: 270), "el deseo 
es siempre parte del mundo cultural, econ6mico e ideol6gico de 
las relaciones social es y los conflictos social es". 4 

a las relaciones sexuales entre mujeres. Sin embargo, en Santo Domingo, a diferen
cia de Estados Unidos, la gente usa homosexual para referirse solo al hombre que es 
penetrado por otro hombre (no necesariamente "homosexual") en una relacion 
anal. Para conocer mas sobre estos significados y practicas y algunas semejanzas en 
lo que se refiere a las relaciones sexuales entre hombres en diferentes lugares de 
America Latina y entre chicanos, vease Lancaster, 1992; y Almaguer, 1990. 

2 Desafortunadamente no se han realizado estudios demograficos en Mexico 
para detenninar las tasas de fertilidad de los hombres. De hecho, apenas ahora se 
estan iniciando en el ambito mundial los estudios demograficos sobre lo que puede 
significar el concepto de fertilidad masculina (Eugene Hammel, comunicacion per
sonal). 

s Como apunta Parker (1991: 92) en su estudio sobre la cultura sexual en el 
Brasil contemporaneo, "resulta claro que en el periodo moderno, la sexualidad, 
enfocada en la reproduccion, se ha tornado algo que debe ser controlado no solo 
por la Iglesia cat6lica o por el Estado, sino por los individuos mismos". 

4 Lancaster (1992: 270) continua: "No es s6lo que estas relaciones y estos 
conflictos actuen 'desde fuera' sobre una sexualidad interior y preexistente, sino 
que la constituyan tambien 'desde dentro'. Es decir (contrario a lo que se cree 
comunmente): la historia sexual es posible s6lo hasta el grado en que el deseo se 
ubica en un contexto historico y la antropologia sexual es posible solo en la medida 
en que su sujeto es relativizado de manera efectiva." 
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A raiz de estudios como los de Foucault ( 1978, 1980) y otros, la 
sexualidad se da menos por sentada en la academia (occidental). 
De forma similar, tambien en Santo Domingo y otras colonias po
pulares de la ciudad de Mexico, la sexualidad tiene menos certeza 
y, como seflala Laqueur (1994) en su estudio hist6rico de la sexua
lidad en Europa, en un mayor grado, "se ha sacudido la c6moda 
nocion de que el hombre es hombre y la mujer es mujer". Por ejem
plo, en Los Pedregales de la ciudad de Mexico la gente no solo 
habla de las distinciones entre las sexualidades de los hombres y 
las mujeres, sino que se refiere cada vez mas a las diferencias entre 
hombres y entre mujeres. Hoy la sexualidad tiene una historia so
cial y no solo una evolucion biologica. Una de las repercusiones 
que surgen de lo anterior, y que exploro en este capitulo, es que 
mas que santificar como dogmas culturales las costumbres, los va
lores y las practicas particulares que popularmente se han asociado 
con la sexualidad en Mexico -como por ejemplo el libertinaje 
masculino, que conduce al adulterio ya la "casa chica" o promis
cuidad sexual de los hombres solteros- seria mejor reexaminarlos 
bajo un lente historico bien fundamentado. 

En mis entrevistas formales con los residentes de Santo Domin
go, tanto a los hombres como a las mujeres les pregunte quien tenfa 
la responsabilidad de aleccionar a los niflos sobre sexualidad. Des
pues de varias entrevistas, tambien empece a preguntar con quien 
habfan hablado sobre sexualidad cuando eran jovenes. La mayorfa 
de los entrevistados nunca habfa tocado el tema con ninguno de sus 
padres. Solo unos cuantos me dijeron que ellos si asumfan la res
ponsabilidad de enseflarles mas sobre la sexualidad a sus propios 
hijos, aunque diferfan -no necesariamente en terminos de gene
ro- sobre quien deberfa hacerlo. Algunos pensaban que tanto el 
padre como la madre deberfan manejar juntos la situacion; otros 
mas consideraban que las madres deberfan hablar con sus hijas y 
los padres con sus hijos. Varios reconocieron que preferfan esperar 
a que sus hijos se les acercaran a preguntarles sobre algo que ha
bian escuchado o aprendido en la escuela o en cualquier otro lugar, 
en lugar de iniciar ellos mismos una exposicion sobre el tema. 

En Santo Domingo las madres me informaron que por lo ge
neral sf hablan con sus hijas acerca de la menstruacion. Algunas 
veces aprovechan este momento para explicarles que, con la regla, 
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las chicas Hegan a una edad en la que pueden quedar embaraza
das, y les dicen lo que saben sobre el funcionamiento del sistema 
reproductor femenino. Parece que pocos padres, y aun menos ma
dres, hablan con los hijos varones sabre estos temas. Por lo tanto, si 
bien es cierto que todavia existe una gran ignorancia sobre la sexua
lidad entre lajuventud, y aunque las nifias puedan tener poca in
formaci6n sabre aquella, es bastante probable que los nifios sepan 
mucho menos y que cuenten con menos adultos para tratar sus 
inquietudes sabre sus propios cuerpos y la reproducci6n. 

Seg(in las entrevistas realizadas en Santo Domingo, las platicas 
con estudiantes de la secundaria Jose Vasconcelos y las cifras que 
aparecen en la Encuesta Nacional sabre la Sexualidad y la Familia 
entre la Juventud de 1988, 5 la mayoria de los muchachos habla 
sabre sexualidad con amigos hombres y con sus padres. Cerca de 
40% de los estudiantes de secundaria, seg(in dicha encuesta, habia 
tratado el tema con maestros varones. En cuanto a las chicas, la 
mayoria recibe informaci6n de sus madres y de algunas amigas y, 
en el caso de las estudiantes de secundaria, de maestras. 

A diferencia de lo que ocurria con las generaciones anteriores, 
ahora se esta empezando a discutir el tema de la sexualidad y de 
los cuerpos, lo cual contribuye a que aumente la conciencia de las • 
distinciones entre el sexo y la procreaci6n y que disminuya la dife
rencia percibida entre lo que, en Estados Unidos, Adrienne Rich 
identifica como "paternizar" y "matemizar": "Paternizar" un hijo 
sugiere, sabre todo, procrear, proporcionar el esperma que fertili
za el 6vulo. "Maternizar" un hijo implica una presencia continua, 
que dura al menos nueve meses y, con mayor frecuencia, dura afios 
( 1976: xi-xii). 

Mientras que las practicas de ser padre y la patemizaci6n han 
variado de manera significativa a traves del tiempo y el espacio, en 
Mexico los hombres -a diferencia de las mujeres- le han dado 
una mayor importancia cultural a la inseminaci6n y, por lo tanto, 
han establecido una relaci6n mas cercana entre el acto del sexo 
generativo y el estatus social. Estudios recientes han seiialado que 

5 La Encuesta Nacional se compil6 a partir de 10 142 cuestionarios aplicados 
a estudiantes de secundaria, los cuales en Mexico provienen en su gran mayorfa de 
las clases media y media alta. Vease Consejo Nacional de Poblaci6n, 1988. 
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en este pals, dar a luz y criar a los hijos son marcadores sociales 
distintivos, y han analizado la forma en que algunas mujeres utili
zan el estatus culturalmente valorado de la maternidad [mother
hood] para incrementar su participaci6n en actividades polfticas 
(vease Logan, 1984; Nader, 1986, y Martin, 1990). Sin embargo, 
todo esto esra muy lejos de asociar el coito con el hecho de maternizar. 

Quiza resulta significativo que no haya una traducci6n directa 
al espaflol de las expresiones inglesas fathering y mothering. Tradu
cir la primera simplemente como ser padre no aclara nada, pues la 
expresi6n puede entenderse ya sea como "to be a father" ["ser pa
dre" (var6n)] o como "to be a parent" ["ser uno de los padres"]. Es 
decir, afirmar incluso que "to be a father" implica en espaflol (dentro 
de su forma lingiifsticamente prejuiciada) "to be a parent", asf como 
lexicamente en espaflol ser "a parent" tambien significa ser "a father". 
Esto no quiere decir que las peculiaridades de su lengua restrinjan 
en un sentido fundamental a los mexicanos o a cualquier otra per
sona de habla hispana, pero sf indica que en espaflol algunos con
ceptos culturales se expresan en formas lingiifsticamente mas in
trincadas que otros conceptos. 6 

PROCREACI6N 

El asunto de la importancia de los "lazos de sangre" entre los pa
dres y los hijos surgi6 inesperadamente un dfa que platicaba con 
los muchachos en la calle. Les conte que uno de mis hermanos 
habfa muerto catorce aflos antes y que, a pesar de que no era mi 
hermano de sangre, mi madre segufa llorando por su hijo adopti
vo igual que lo habrfa hecho por ml. 

-Yo digo que situ te hubieras muerto, todavfa llorarfa mas 
porque tu eres su hijo, fao? ---<:oment6 Esteban. 

-A lo mejor sf. No se. 

6 La hip6tesis Sapir-Whorf es una expresi6n clasica de la noci6n de las restric
ciones lingilisticas sobre la cultura: "Los seres humanos [ ... ] se encuentran a dispo
sici6n de la lengua particular que se ha convertido en el medio de expresi6n de su 
sociedad" (Sapir, 1929 [1949]: 162). Vease Tambiah (1990: 111-139) para apreciar 
un esfuerzo reciente y sensible'al analizar la cuesti6n de la traducci6n intercultural 
y la conmensurabilidad de las culturas. 
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-Claro que si lo quiere, pero no a comparaci6n coma te quie
re a ti-dijo Celso. 

-No puedes comparar a un hijo que ha nacido de tus propias 
entrafias, que sabes que es tuyo, que te pertenece -agreg6 Jaime. 

Intente desviar la conversaci6n y dije: 
-Si tienen cuatro hijos quizas van a querer mas a uno que a los 

otros. 
-Yo pienso que si-dijo Enrique. 
-Yo pienso que no --coment6 Jaime. 
-Yo te digo que no, Mateo, porque yo tengo dos hijos ya los 

dos los quiero igual -replica Celso. 
Siempre conciliador, Enrique trat6 de resolver el debate. 
-Lo que pasa es que son diferentes factores. Tal vez tu mama 

le Hora al chavo porque a lo mejor estuvo mucho tiempo con ella, 
supo ganarse su carifio, supo respetarla. A lo mejor el muchacho se 
port6 mejor que tu con ella. 

-Es lo que a veces dice ella -les confie, y los muchachos son
rieron compasivamente. 

Gabriel solia platicarme mucho de sus cuatro hijos y solo despues 
de varios meses de conocerlo me percate de que los dos mayores son 
hijos del primer mau·imonio de su esposa. Gabi dice que quiere igual 
a cada uno y que pretende que cada uno le corresponda. Para el, 
hacer caso omiso de los lazos de sangre es cuesti6n de orgullo. 

Gabriel, el esceptico, se acerca a los cuarenta y ha trabajado 
coma meca:nico especializado en la banqueta de la misma calle en 
Santo Domingo durante afios. Arreglar autos y combis en la calle 
le ha permitido no solo ahorrarse la renta de un taller, sino platicar 
con los transeuntes. Entre sus amigos se le conoce coma un espiri
tu libre y los temas que mas le atraen son la religion y la espi
ritualidad. En especial le interesan los aztecas y tiene una colecci6n 
de carteles y panfletos sabre ellos. Ha tornado clases de nahuatl 
y, de cuando en cuando, se refiere a sus dos hijos mas pequefios 
con nombres nahuas. A el no le importa c6mo vienen los nifios al 
mundo, pero una vez que entran en la vida de un hombre, este 
debe actuar coma su padre. En su opinion, esto es lo que hacen los 
adultos. De d6nde provienen, de que semen ode que semilla, care
ce de importancia. Puede ser que las ideas de Gabriel sean excep
cionales en la colonia, pero no son unicas. 
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A Raul, quien se describe a si mismo como bisexual, lo conod 
fuera de Santo Domingo; sin embargo lo que me conto acerca del 
miedo que algunos hombres de otros rumbos sienten por los bi
sexuales y los homosexuales corresponde de igual manera a lo que 
sienten algunos hombres de la colonia: 

-Aqui la sociedad es machista de puros machos. Si no eres 
macho, si no tienes mujeres con cinco o seis hijos, no eres macho. 
Yo pienso que no es necesario tener cinco, seis o siete mujeres para 
demostrar que eres hombre. 

A Tofio, un soltero de 27 afios, le pregunte si tener hijos, y 
hombres en especial, le resultaba importante: 

-Para mi, tener muchos nifios para probar que eres macho es 
una chingadera. Son ideas de hace cuatro decadas ya. 

Aunque no todos estarian de acuerdo con su opinion, Tofio 
hace alusion a un sentimiento que esta mas extendido de lo que 
ciertas imagenes dominantes nos harian creer: que los mexicanos 
tienen que confirmar su virilidad paternizando (en el sentido de 
Rich) muchos hijos, sobre todo varones. 

La valoracion de las personas prolificas va mas alla de la consi
deracion de los hombres como inseminadores. No solo las doctri
nas de la Iglesia catolica, sino el nucleo de la elite moderna y liberal 
de Mexico han fomentado las politicas a favor de la natalidad. Si
guiendo el ejemplo de sus no tan distantes vecinos del norte, el 13 
de abril de 1922, el periodico Excelsior lanzo una campafia para 
instituir el diez de mayo como el Dia de las Madres. Desde 1922 
hasta 1953, otorgo un premio anual a la madre mas prolifica. A 
partir de 1953, se honro a la viuda mexicana que se hubiera sacri
ficado mas para educar a SUS hijos. Nose permitia que participa
ran las madres que solo habian tenido hijas. En 1968, el premio 
fue otorgado a la madre que, desde 1910, "habia dado mas hijos 
para defender a la Patria, como revolucionarios o como miembros 
del Ejercito Mexicano" (Acevedo, 1982: 60-62). 

Es posible que la propuesta apoyada por el editor de Excelsior 
en 1922 haya respondido a la voluntad popular. La antropologa 
Margarita Melville me informo que en ese afio su abuela participo 
activamente en una campafia para celebrar el Dia de las Madres en 
la ciudad de Mexico, por lo que es probable que el editor apoyara 
una demanda generalizada. Despues de todo, si en Mexico no hu-
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biera existido un profundo afecto por las madres, Excelsior no ha
bria propuesto celebrar su dia y el festejo nunca habria sido recibi
do con la aceptaci6n que lo caracteriza. No obstante, la pregunta 
mas critica pareceria ser la siguiente: ~c6mo es que ciertas empre
sas organizadas por las elites, al menos en parte, crean, reconfiguran 
y canalizan -y no s6lo reflejan- los deseos de tantas personas 
que no pertenecen a esos grupos? Regresando a la formulaci6n 
gramsciana de la conciencia contradictoria, el inicio de las celebra
ciones del Dia de las Madres en Mexico nos ofrece un ejemplo de 
c6mo se acept6 y se extendi6 una conciencia incondicional. 

Los otros aspectos de la conciencia contradictoria se rela
cionan con la conciencia que surge de la transformaci6n practi
ca del mundo real y se refleja en ella. 7 Si en la mente de los habi
tantes de Santo Domingo el ser padre var6n esta menos asociado 
con un comportamiento licencioso de lo que sugeririan los este
reotipos, o por lo menos, si dicho comportamiento esta cada vez 
mas proscrito, dichos cambios deberian manifestarse en forma evi
dente en las experiencias practicas y cotidianas de los hombres de 
la colonia. 

En relaci6n con lo anterior, resulta pertinente la distinci6n rea
lizada por Bruner entre comportamiento y experiencia. El com
portamiento, dice, 

implica un observador exterior, el cual describe las acciones de al
guien mas, como si uno fuera el publico de un evento; tambien impli
ca una rutina estandarizada por la que uno simplemente atraviesa. 
Una experiencia es mas personal, pues se refiere a una identidad 
activa, a un ser humano que no solo participa en una acci6n, sino que 
la configura (1986: 5). 

En relaci6n con la practica de ser madre o padre en Santo Do
mingo, mi objetivo es, sobre todo, contrastar la aceptaci6n incon
dicional de la rutina estandarizada, implicita en el comportamien
to, con la configuraci6n activa de las experiencias humanas. 

7 Para lograr un acercamiento similar a ciertas cuestiones de hegemonla, para 
tomar la expresi6n de "conciencia practica" de Giddens, vease el matizado analisis 
desarrollado por Cowan (1990) de las teor!as de Gramsci, en su estudio de las 
practicas de genero en una comunidad greco-macedonia. 
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Me percate de esto cuando un dia, al empezar la primave
ra, fui a la carniceria en la calle Huehuetzin a comprar carne 
para Liliana. Aunque ahi el precio es un poco mas alto que en el 
supermercado, vale la pena pagarlo, pues Guillermo y su herma
no siempre la muelen dos veces cuando saben que es para un 
nifio pequefio. Al despedirme de Guillermo le comente algo acer
ca de que iba a preparar la carne con un poco de pasta. Antes 
de que pudiera agregar "y verduras", Guillermo me interrumpio 
para decirme que no le diera pasta, pues solo haria engordar a la 
nifia: 

-~Sabes?, el padre no solo los engendra, sino tambien tiene 
que atender su alimentacion. 

Guillermo se sentia con el derecho y la responsabilidad de dar
me consejos cuando fuera necesario, pues yo era un padre primeri
zo. Al expresar su preocupacion en terminos de amor y cuidado 
paternos, fuera de la conocida imagen del "hombre procreador", 
se estaba situando, quizas conscientemente, en una posicion con
traria a la tradicional de los hombres mexicanos. 

POTENCIA MASCULINA 

Yo le recomendaria al var6n tener una relaci6n 
sexual, cuando menos una vez a la semana ya que, 
por ejemplo en el boxeo, estimula las actividades 
masculinas muy necesarias en el desarrollo del 
combate. Es falso que la abstinencia sea necesaria 
o positiva. Si uno tiene contacto sexual, inclusive 
dos, antes de la pelea, se siente mas hombre y 
aflora su masculinidad. 

Bernardo Vargas, psic6logo del equipo de futbol 
Pachuca (citado en Escenas de pudor y liviandad 

de Carlos Monsivais) 

Al menos una historia sobre los hombres mexicanos los ha descrito 
como seres que no solo desean tener hijos en general, sino tener, 
en particular, herederos varones, y tambien como seres que em
plean su progenie para confirmar irrefutablemente la potencia de 
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su semilla. En retrospecci6n me doy cuenta de que en ocasiones, yo 
mismo orillaba a los hombres para que dijeran cosas que confirma
ran esta caracterfstica cultural masculina tan "bien conocida". Un 
dfa le insistf a Cesar: 

-Dime la verdad. ~Note importa que no tengas un hijo hombre? 
-No. Nunca he tenido preferencia-y agreg6 que estaba con-

tento con sus dos hijas adolescentes. 
-Porque es la idea que ... 
-Si, el machismo de que "si no es hombre, te vas de la casa". 

No, no. Yo siempre le he dicho a mi mujer -ella bien lo sabe, mi 
familia bien lo sabe- que lo que Dios nos traiga y mas que nada 
i6rale! Yo nunca pedi un hombre, pero hay mucha gente que sf 
prefiere a los hombres. 

-~Todavia? 

-Si, todavia. Porque tengo un concufio. Precisamente acaba 
de nacer su hijo y le dijo a su mujer que si no era hombre mejor ni 
lo buscara. Yo pienso que ese tipo de gente esta mal de su cabeza, 
porque ya estamos viviendo una epoca moderna. Debemos de pen
sar que no es lo que uno quiera, porque si quisiera uno tener un 
hombre, tan facil decir "quiero que tengas hombre'', pues el mun
do estarfa Ueno de hombres. Es como dicen: "ponte en la esquina 
en un cruce y con la luna llena y haz esto y haz aquello para que 
venga el hombre". Eso es mentira. La naturaleza es tan bonita que ella 
nos provee de lo necesario. Si ella quiere un hombre, un hombre; 
si no, mujer. 

No obstante, yo estaba resuelto a encontrar hombres que va
loraran mas a los hijos varones que a las mujeres y que no se sin
tieran tan "modernos" para admitirlo. Elena me coment6 que su 
esposo, Carlos, siempre habfa querido tener un nifio, igual que 
ella, pero que tenian tres nifias. Sin embargo, cuando le pregunte a 
Carlos, el me contest6 que se sentia mas Contento con las nifias, 
pues era mas facil controlarlas. Despues, Diego Trujillo y su espo
sa, quienes son miembros activos de las comunidades eclesiales de 
base, me platicaron acerca de sus hijos: las tres mayores eran nifias 
y el mas pequefio niflo. "iPor fin!", exclame. Diego se me qued6 
mirando intrigado y me respondi6: "No, nosotros no nos sentimos 
asi". Es probable que en mi afan por descubrir la famosa pref eren
cia de los mexicanos por los hijos varones haya provocado que mis 
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informantes se quedaran pensando si asi es como pensamos en 
Estados Unidos.8 

En defensa propia debo aclarar que es probable que Diego 
captara hacia d6nde me dirigia, es decir, a esa imagen insultante 
de los hombres mexicanos y su supuesta necesidad de tener una 
progenie de varones. Por lo tanto, para mi sus comentarios fueron 
algo mas que una simple afirmaci6n de sus sentimientos y los de su 
esposa sobre su situaci6n personal. Diego tambien estaba tratando 
de refutar ciertas creencias inexactas, idealizadas y con frecuencia 
racistas, al menos las "tradicionales" que prevalecen en Estados 
U nidos sobre los mexicanos, 

Los hombres y las mujeres hablan con facilidad de los hombres 
que quieren tener a sus mujeres embarazadas todo el tiempo, pero 
resulta curioso que, entre la gente que conozco en Santo Domingo, 
ning(tn hombre se identifique con dicha situaci6n, ni tampoco nin
guna mujer quiera ponerle a su esposo esa etiqueta. (Este es otro 
ejemplo mas de c6mo la gente aprueba representaciones 
estereotipadas de los demas, mientras insiste en que dichas gene
ralizaciones no corresponden a su situaci6n.) Refiriendose a cier
tos hombres que no eran ni su esposo ni sus hermanos, Lupita la 
enfermera coment6: 

-Los maridos machos mexicanos dicen: "Quiero tener hijos 
todo el tiempo." Ya la mujer la quieren tener embarazada mien
tras andan por otro lado haciendo de las suyas. Y cuando la gente 
que tiene muchos hijos y que en una cirugia cesarea-parto se le 
pregunta si se quiere ligar, la mujer que tiene un esposo mexicano 
dice: "No, porque mi esposo se enoja. No me liguen hasta que Dios 
me lo permita." Incluso, los dispositivos intrauterinos, la gente se 
molesta porque se los ponen. 

8 En mar.to de 1993, en una playa de Puerto Escondido, Oaxaca, por fin cono
d a un hombre que me cont6, durante una larga conversaci6n sobre su vida, que 
"tengo cinco nifios: cuatro mujeres y un hebe, iun hjjo!". Emiti6 las dos ultimas 
palabras gritando; era evidente que estaba encantado con que el recien nacido 
fuera hombre. Tambien platicamos acerca de la coincidencia de que los dos hubie
ramos vivido y trabajado mucho tiempo en Chicago y Houston. ~Acaso fue su expe
riencia en Estados Unidos la que lo hizo desear un nifio hombre, o bien se sentfa 
simplemente feliz porque el nifio era algo diferente despues de todas las nifias? Mi 
corazonada es que la segunda opci6n es la que mas se acerca a la verdad. 
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En la colonia Santo Domingo es variado el efecto de las ideas y 
practicas feministas, como se puede apreciar en la excepcional his
toria que me cont6 Daniel sobre la planificaci6n familiar y el abor
to. Durante el segundo embarazo de su esposa, ella querfa abortar. 
Dani se mostr6 inflexible, insisti6 en que la vida es sagrada y que 
esta ya habi'.a comenzado, aun cuando el es un agn6stico declarado 
y ridiculiza abiertamentc a la Iglesia cat6lica. Al ofr el punto de 
vista de Daniel, me result6 facil sacar la conclusion de que tenfa 
enfrente de ml a un hombre que querfa obligar a su esposa a pro
crear a su descendencia. Sin embargo, antes de tener la oportuni
dad de compartir esta idea con el, Daniel agreg6 solapadamente: 
"~Sabes que hice entonces? Fui a que me cortaran", es decir, se 
realiz6 la vasectomfa, un acto que lo coloca en una categorfa bas
tante exclusiva entre mis amigos de Santo Domingo. Esta fue la 
forma en que Dani se arregl6 a corto y largo plazo con su esposa. 
Sus sentimientos y acciones tambien ilustran que las contradicto
rias identidades masculinas, en este caso las que se relacionan con 
la sexualidad de ese genera, no solo se pueden encontrar cuando 
se establecen comparaciones entre diversos grupos de hombres de 
la poblaci6n total, sino tambien en los individuos mismos. 

De acuerdo con las estadlsticas compiladas en el Informe de la en
cuesta sobre conocimiento, actitud y practica en el uso de metodos anticoncep
tivos de la poblaci6n masculina obrera del area metropolitana de la ciudad 
de Mexico, comisionada en 1990 por la Secretarfa de Salud, poco 
menos de 2% de los participantes que teni'.an por lo menos 35 afios 
de edad se habfa hecho la vasectomfa, mientras que las cifras entre 
los mas j6venes era tan baja que resultaba insignificante. Solo en 
cerca de la cuarta parte de las relaciones eran los hombres quienes 
procuraban activamente el control de la natalidad, incluso cuando 
se utilizaban los metodos del ritmo y el retiro antes de la eyacula
ci6n. Entre las parejas que usaban alg6n metodo anticonceptivo, 
mas de la mitad de las compafieras de los hombres mayores de 35 
afios se habfa ligado las trompas, mientras que el dispositivo intra
uterino era el metodo mas comun para las mujeres que tenfan rela
ciones sexuales con hombres de menos de 35 afios. Seg6n el infor
ine, los condones eran empleados por 5 o 6% de los hombres.9 

9 Vease Secretaria de Salud, 1990, sobre todo el cuadro 6.5.8 (p. 156) y el 
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Estas cifras concuerdan con mi punto de vista, basado en el trabajo 
de campo en Santo Domingo, de que popularmente se considera 
el control de la natalidad como una responsabilidad femenina. 

Las experiencias de una vecina muestran la manera en que el 
gobierno sanciona cierto tipo de presiones sobre las mujeres (y los 
hombres) para que la anticoncepci6n continue como un asunto fe
menino. Mi amiga fue a obtener condones al 1sssTE, un servicio 
oficial de salud, en donde un medico le inform6 que estos son solo 
para las mujeres promiscuas. Ademas, agreg6 el doctor, los condo
nes lastiman a los hombres, por lo que ella deberia darle chance a 
su marido y ponerse un dispositivo intrauterino. A pesar de queen 
lo que se refiere a la sexualidad, las actitudes y la practica sufran 
cambios, la politica del doctor se ajusta a una actitud comun entre 
los hombres de la ciudad de Mexico en cuanto a quien debe asumir 
la responsabilidad por el control de la natalidad. 

La negativa continua del gobierno mexicano a legalizar el abor
to es otra forma de controlar las opciones reproductivas de las 
majeres (vease Lamas, 1992). Sin embargo, en cuanto a este tema, 
las diferencias de clase tienen consecuencias sumamente desigua
les. Mientras que las mujeres que cuentan con medios econ6micos 
pueden arreglar con facilidad un aborto en la ciudad de Mexico, 
las que pertenecen a las clases populares deben recurrir a practicas 
poco seguras o llevar a termino los embarazos indeseados. 

CUERPOS 

Hacia principios o mediados de la decada de los sesenta, en mu
chas secundarias de la ciudad de Mexico los directores academicos 
solfan aparecer de repente en los patios de las escuelas al final de 
los recreos para anunciar a los alumnos de primer grado que los 

cuadro 6.5. l 0 (p. 159). Otros estudios sefialan cifras dramaticamente diferentes en 
lo que se refiere al uso de! cond6n. Por ejemplo, Lefiero ( 1993: 9) informa que 50% 
de los 250 obreros encuestados durante su investigaci6n afirm6 que utiliza condo
nes, aunque 70% tambien dijo que a sus esposas no les gustaba que los hombres los 
usaran pues eran inc6modos (ipara las mujeres!) y disminufan el placer y la espon
taneidad. 
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hombres continuarian con la rutina del dia, pero que las mujeres 
debian dirigirse al auditorio. Una vez ahi, las chicas veian un corto 
de 16 mm sobre la menstruaci6n, producido por la compania es
tadunidense Kimberly Clark, que terminaba con el estribillo co
mercial "Cuando esto te suceda, usa Kotex". 

Una generaci6n entera de mujeres de las clases media y media 
alta que asisti6 a escuelas publicas aprendi6 de esta forma los prin
cipios basicos de la menstruaci6n (vease Riquer, 1989). Asi, en sus 
esfuerzos por vender toallas sanitarias a las j6venes que apenas 
inician su periodo menstrual, Kimberly Clark se torn6 tambien en 
un inusitado actor del cambio sociocultural relacionado con el co
nocimiento de este aspecto de la sexualidad y las actitudes hacia 
este. Lo que no se sabe es si Kimberly Clark sugiri6 que se excluye
ra a los muchachos de los auditorios, si las administraciones esco
lares, en forma individual, lo decidian, o si a los organizadores de 
los programas se les pudo siquiera haber ocurrido que los mucha
chos aprendieran sobre la menstruaci6n. Lo que queda de mani
fiesto es que, desde la perspectiva oficial, la menstruaci6n no tenia 
nada que ver con los varones. Incluso en la actualidad es poco pro
bable que la mayoria de los hombres de la colonia Santo Domingo 
aprenda algo acerca de la menstruaci6n antes del matrimonio. 
Cuando se casan, tanto los hombres como las mujeres esquivan el 
tema. 10 

Algunos hombres tienen especial cuidado de no tocar a sus 
esposas o novias cuando saben que estan menstruando y, durante 
este periodo, es probable que intenten evitar, por diversas razones, 
comer lo preparado por ellas. En Santo Domingo se corri6 el ru
mor de que una joven, que era nuestra vecina, habia hecho que su 
novio bebiera un te preparado con una toalla sanitaria sucia. Se-

IO En lo que se refiere a la menstruaci6n y el contacto corporal, las enseftanzas 
de la Iglesia cat6lica influyen significativamente. Una amiga me cont6 que en 
Guadalajara -una ciudad en donde han florecido desde hace mucho tiempo las 
Ii gas de la decencia entre las "senoras" acaudaladas y conservadoras {vease Reguillo 
1993)- pas6 dos horas buscando tampones antes de encontrar una caja. Atribuy6 
su escasez a la influencia ejercida por el dogma cat6lico de que las mujeres no 
deben tocar sus 6rganos genitales y, mas espedficamente, de que no deben inser
tarse nada en la vagina, pues es un derecho reservado en forma exclusiva a sus 
esposos. 
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g6n algunos, un hombre caera automaticamente bajo el hechizo 
de la mujer cuya sangre menstrual haya ingerido. Hector tenia 
otra raz6n para no disfrutar de la comida preparada por mujeres 
que menstruaban: un dia me inform6 que ellas no cocinan bien 
esos cinco dias del mes, pues pierden el sentido del olfato. Sin 
embargo, no todos los hombres temen tener contacto con muje
res que menstruan o con la sangre menstrual. Poco despues de 
conocerlo y despues de beber de mas durante una fiesta, le men
cione a Enrique que tenia problcmas para conciliar el sueflo. El 
se me acerc6 para darme un consejo sobrc cl cual habia reflexiona
do bien: 

-iEchate el palo de una vez! -me susurr6 al oido y agreg6-
incluso si esta reglando. 

La sonrisa conocedora de Enrique me transmiti6 la moraleja: 
despues de todo, somos hombres y necesitamos cuidar nuestro cuer
po o, incluso mejor, tener a alguien que lo cuide por nosotros. 

Los comentarios informales sobre los 6rganos sexuales mascu
linos son mucho mas comunes en los hombres j6venes que entre 
los mayores; sin embargo, aunque este tipo de comentarios 
constituia un tema recurrente en la mayoria de los hombres de la 
colonia, en ocasiones pareda que se hada mas por un sentido 
de obligaci6n de "hablar como se supone deben hacerlo los hom
bres'', que por un interes genuino sobre el tema. Uno de ellos 
me coment6, en serio, que lo sexual le atraia muy poco, aunque al 
mismo tiempo le gustaba bromear diciendo que lo que los hom
bres quicren verdaderamente es "una vida larga y dos balsas de 
oro", es decir, un pene largo y dos inapreciables testiculos. Con 
todo, seria un error deducir que todos los hombres de la colonia 
Santo Domingo consideran quc su hombria equivale a sus 6r
ganos genitales. Mas bien, creo que seria mas exacto afirmar que 
para muchos hombres estos constituyen un punto preferido de 
referenda. 

El uso de los terminos coloquiales huevo y verga revela una 
ambivalencia simb6lica hacia el cuerpo masculino por parte de los 
hombres, quienes son mas propensos a usar estas expresiones 
que las mujeres. Tener muchos huevos, tener agallas, relaciona direc
tamente el valor con las masculinidad fisica. Aunque, al mismo 
tiempo, se le llama ihuev6n! a un holgazan, bueno para nada. Am-
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bas expresiones estan simb6licamente vinculadas con los testku
los masculinos, pero tienen connotaciones diferentes. 

El uso de la palabra verga es todavia mas complicado. Consi
deremos las siguientes expresiones: 1) vale verga; 2) no vale verga; 
3) me vale verga, y 4) es una verga. La primera se refiere a algo o 
alguien que no sirve. La segunda, que semanticamente es la nega
tiva de la primera, se refiere a alguien o algo que incluso vale me
nos o es peor que alguien que vale verga. La tercera equivale a "no 
me importa", mientras que la cuarta, aunque no es tan comun, 
constituye un elogio que significa "el es extraordinario". 

En la ciudad de Mexico, verga tiene diferentes usos. 11 "Valer 
verga" es malo, pero "no valer verga" es aun peor. Y "ser una ver
ga" es algo positivo. El termino verga aparece tanto en las expresio
nes despectivas como en los elogios que emplean comunmente los 
hombres en Santo Domingo, y es empleado mas por su valor en
fatico y escandaloso que porque se considere que los penes posean 
una propiedad negativa o positiva culturalmente inherente. 

Si al referirse a su propio pene los hombres son inconstantcs, 
muchos de ellos demuestran ser mas consistentes en cuanto a ense
fiarlos fisicamente enfrente de otros hombres. Existen tiempos y 
espacios culturalmente sancionados en los que los hombres pue
den desnudarse enfrente de otros. En Santo Domingo parece que 
algunos varones disfrutan de orinar juntos, como si se tratara de 
una actividad (y, segiln dicen, una habilidad) estrictamente mascu
lina. Mientras que los procedimientos aceptados varian en lo que 
se refiere a platicar y mirarse mientras orinan juntos, para muchos 
este acto, que fomenta la amistad y el afecto masculinos, tiene algo 
de igualitario. 

11 En Mexico el uso del termino verga difiere de modo considerable de! uso 
que se le da en Nicaragua, en donde Lancaster (1992: 41) informa que verga "es, 
necesariamente, un 6rgano violento" en un mundo en el que la violencia es un 
asunto masculino. Mi comparaci6n de los diferentes significados de! termino entre 
Mexico y Nicaragua exige una lectura sumamente particular de las masculinidades 
en el ambito intercultural. Resulta desafortunado que esto no siempre se haya lle
vado a la prictica. En cambio, Herdt (1990: 434) apunta: "Generalmente [ ... ]con
tinua existiendo el reduccionismo en los estudios de los hombres, en donde parece 
haber una lucha entre las expectativas culturales atribuidas a los hombres y el he
cho biol6gico de su masculinidad." 
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En la colonia Santo Domingo los hombres suelen tener mucho 
contacto fisico en publico. La forma mas evidente ocurre cuando 
dos hombres se estrechan las manos para saludarse. En la ciudad 
de Mexico, saludarse de mano es un acto muy comun entre hom
bres y mujeres cuando no se han visto en alg(tn tiempo. Es signifi
cativo que el saludo de mano entre hombres sea diferente del salu
do de mano entre mujeres. En las clases populares es muy, muy 
comun entre los adolescentes y hasta entre los hombres de cuaren
ta afios el power shake .12 Como ocurre en muchos contextos en Esta
dos Unidos, se emplea como signo de respeto mutuo e igualdad y 
casi nunca se da entre un patron y su empleado, incluso si ambos 
son de la misma edad. La mayorfa de mis amigos en Santo Domin
go se sorprenden cuando les digo que, en mi opinion, este saludo 
de mano entre hombres tiene su origen en el movimiento del Po
der Negro en Estados Unidos, durante la decada de los sesenta. 
Sin embargo, la mayorfa aprecia mi version, quiza porque se identi
fican con el proposito de manifestar fisicamente la existencia de 
una "causa comun" con otros oprimidos, actitud que es inherente a 
este saludo tanto en la ciudad de Mexico como en Estados Unidos. 
Al mismo tiempo, el que las mujeres queden relativamente exclui
das de dicha practica demuestra que hay ciertas suposiciones po
pulares, si bien inconscientes, en el sentido de que, aun mas que 
estas ultimas, los hombres sf pueden manifestar de manera infor
mal ciertas afirmaciones polf ticas simbolicas. 

Ademas de los saludos, el contacto fisico entre los hombres por 
lo general involucra brazos, manos, cabezas u hombros; por ejem
plo, un hombre se recarga en los hombros de otro. Con frecuencia, un 
joven, quiza adolescente, se recarga en un hombre mas viejo, quien, 
a su vez, esta platicando con un tercero. 0 bien, un adolescente 
camina por la calle con el brazo sobre el hombro de otro compafie
ro, lo que constituye un gesto de amistad o de que existen vfnculos 
familiares (a diferencia de las mujeres, los hombres no andan por 
la calle tomados de la mano). Por lo general, dos hombres se abra
zan calurosamente solo cuando estan borrachos. Este tipo de con
tacto fisico entre hombres no implica necesariamente que exista 

12 En Estados Unidos esto se llamaba el "soul shake" o "dapping". En Mexico 
este tipo de saludos ocurren entre hombres y mujeres, sobre todo entre las mas 
j6venes, que van a la universidad. 
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una relaci6n romantica o sexual entre ellos, como podria enten
derse en otros contextos culturales como, por ejemplo, en muchos 
de Estados Unidos. 

RAf.ACIONES SEXUALES ENTRE HOMBRES 

En verdad, una mentalidad diversa habfa ma
durado en el pais de manera imperceptible. 

Carlos Monsivais, "Paisaje de batalla entre 
condones" 

De vez en cuando, en Santo Domingo los amigos se refieren a "las 
casas de las locas", en donde se supone que viven trasvestis homo
sexuales; sin embargo, suelen hacerse dichas referencias al pasado 
y parece que nadie puede decir con exactitud d6nde se localizan 
dichas casas en la actualidad. Durante mi trabajo de campo en Los 
Pedregales s6lo me encontre una vez con alguien que era abierta
mente homosexual. Un dia que entre con Gabriel a su vecindad, 
nos salud6 un hombre que se estaba baftando en el costado del 
patio. Me mir6 por atras de la cortina y, mediante un artificio muy 
soso, me pidi6 que le pasara el jab6n que se le habia cafdo. Gabriel 
lanz6 una maldici6n y lo llam6 "pinche maric6n". Al entrar en el 
cuarto de Gabriel, este me cont6 que el verdadero problema de 
este hombre no era ser homosexual, sino que era alcoh6lico y siem
pre andaba armando Hos. 

A pesar de queen la ciudad de-Mexico los movimientos politi
cos a favor de los derechos humanos de los homosexuales y las 
lesbianas son menos visibles ahora de lo que fueron durante fines 
de los setenta y principios de los ochenta, las luchas organizadas de 
estos dos grupos han tenido una importancia significativa -si bien 
en ocasiones colateral- para los hombres y las mujeres de Santo 
Domingo. 13 

13 Es probable que el movimiento a favor de los derechos de los homosexuales 
y las lesbianas en Estados Unidos haya desempefiado una funci6n politica en Mexico. 
Aunque si existen estudios comparados de la homosexualidad entre mexicanos en 
Mexico y entre mexicanos en Estados Unidos (vease, por ejemplo, Magana y Carrier, 
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Esta influencia es evidente en comentarios conscientemente 
"neutrales" sobre los homosexuales. Un dfa, mientras Enrique -un 
hombre de casi setenta af10s---y yo veiamos a Gabriel arreglar un ca
rro, le pregunte sobre la gente a la que conoda en la colonia. Al 
cuestionarlo sobre los homosexuales, el me respondi6 que aunque 
si'. habfa homosexuales y lesbianas en Santo Domingo, el no cono
da a ninguno personalmente y, como si anticipara una pregunta 
mas, se apresur6 a decir "y se les trata como a todos los demas". 
Tenfa teorfas contradictorias sobre el tema de por que algunas per
sonas son homosexuales (e, implkitamente, por que algunas son 
heterosexuales): por un lado, afirm6 que las personas nacen como 
hombres o mujeres; por otro, sentfa que la homosexualidad era 
producto de p10blemas relacionados con la crianza de los hijos. En 
otras palabras, aunque Enrique, como la mayorfa de mis amigos 
varones en Santo Domingo, ocasionalmente hada comentarios 
insultantes sobre los maricas y los maricones, los cuales revelaban 
ciertos prejuicios ordinarios sobre la homosexualidad, tambien in
tentaba demostrar cierta imparcialidad hacia algunas ideas que para 
el eran novedosas y democraticas. En lo que se refiere a las relacio
nes sexuales entre hombres, es posible rastrear un emergente y 
cambiante caracter cultural: la incipiente influencia de los movi
mientos de derechos de los homosexuales y lesbianas en los resi
dentes de las colonias populares de la ciudad de Mexico. 

De todos aquellos con quienes me entreviste para conocer la 
historia de su vida, solo uno reconoci6 haber tenido relaciones 
sexuales con otros hombres.Joaquin, quien de hecho no es oriun
do de Santo Domingo, sino de un pueblo en Hidalgo, me platic6 
de las noches en que suele estar adentro de alg6n carro hasta muy 
tarde con hombres -Casados y "derechos"-que saben que el es 
bisexual. Despues de unos cuantos tragos, es posible que empiecen 
a acariciarle la pierna: 

-Yo les digo: "~Que te pasa, eh? Yo estoy tomando pero no 
estoy embrutecido por el alcohol. Tranquilo. ~Que te pasa?" Y me 

199 l ), hasta donde se no se ha hecho ninguna investigaci6n sobre la influencia de 
los movimientos estadunidenses en Mexico ni viceversa, como resultado de la in
migraci6n de mexicanos a Estados Unidos. Para consultar un estudio que al menos 
sugiere preguntas significativas acerca de la influencia mutua entre la comunidad 
homosexual y la latinoamericana en San Francisco, vease Castells, 1986. 
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dicen: "M. poco note gusta?" Yo les digo: "Es muy mi vida, pero yo 
sabre con quien, cuando y d6nde y no lo voy a hacer con cualquier 
persona. Yo respeto mucho a mis amistades y a mis amigos, a mi 
familia ya mi trabajo. Hay lugares para todo." "Bueno, pero ahori
ta estamos entre amigos." Le digo: "Disrulpame, pero no, yo no." 

En ocasiones, Joaquin aconseja a los hombres: 
-Me extrafia que tu, muy machito cuando estas en tus cinco 

sentidos, que con todas las mujeres. Y mira el alcohol te hace sacar 
cosas que tiene adentro enterrado tu nose que. Te comportas a lo 
que andas jugando, al homosexualismo. 

Posteriormente me coment6: 
-Yo pienso que todos, todos, hasta el mas macho, ponga us

ted un barril de lo que sea, de vino, se embrutece y va a ver que le 
va a sacar algo de homosexual. 

Todos los amigos a los que les pregunte si habian tenido expe
riencias sexuales con otros hombres negaron haberlo hecho. Quiza 
mentian, pero es poco probable. Dada la franqueza con la que me 
revelaron otros aspectos de su sexualidad, creo que es mas factible 
que, por coincidencia o no, la mayoria nunca haya tenido relacio
nes sexuales con otros hombres. 

Resulta bastante complicado llegar a tener una imagen ni si
quiera burda de las practicas sexuales de los hombres, si no por 
otra cosa, por la falta de definiciones comunes: ~Que es un acto 
heterosexual? ~Que es la homosexualidad? Existe la posibilidad de 
que los hombres me hayan negado, o incluso se hayan negado a si 
mismos, estos episodios de su juventud. Seg(in Carlos Monsivais, 
por lo menos en el pasado, las relaciones sexuales entre hombres 
que tenian entre 16 y 25 aftos solla ser un "habito de juventud" en 
las colonias populares de la ciudad de Mexico (entrevista con el 
autor, 20 de febrero de 1993). No obstante, sin importar el tipo de 
sexualidad que hayan practicado o con el que hayan softado en 
Santo Domingo, es indudable que muchos han quedado muy afec
tados por lo que han visto, ol'.do y, en algunos casos, hecho fuera (o 
dentro) de la colonia. 

Aunque en sus obras Giddens toma en consideraci6n el con
texto europeo y el estadunidense, la historia social que describe 
tambien es compartida por los hombres de la colonia Santo Do
mingo, en la ciudad de Mexico: 
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El "salir a la luz" de la homosexualidad es un proceso muy real, con 
consecuencias importantes para la vida sexual en general [ ... ] Sin 
embargo, a un nivel mas personal, el termino "gay" tambien trajo 
consigo una referenda cada vez mas extendida a la sexualidad como 
una cualidad o propiedad de la identidad (1995). 

No es mera coincidencia que la Zona Rosa, el area mas conoci
da de la ciudad de Mexico por ser el punto de convergencia de los 
homosexuales, constituya tambien el distrito turfstico mas impor
tante y el lugar donde se encuentra la estaci6n de! metro Insurgen
tes, la cual, a su vez, es una de las paradas mas utilizadas en todo el 
sistema de transporte de la ciudad. Dia a dia, miliones de indivi
duos pasan por la Zona Rosa cuando se dirigen o regresan a su casa 
o van de compras. Ademas, es el lugar predilecto de los adolescen
tes aventureros de Santo Domingo, y es allf adonde van los viernes 
y sabados por la noche. En lugares coma la Zona Rosa, los habitan
tes de la ciudad de Mexico tienen la oportunidad de very conocer 
a gente de diferentes orientaciones culturales, incluyendo a los de 
diferentes preferencias sexuales. Este tipo de relaciones 
interculturales e intersexuales es una de las caracteristicas distinti
vas de la vida en la ciudad de Mexico, y una de las razones por las 
que la capital es tan diferente de otros lugares de! pafs. 14 

Los domingos, dias de descanso, muchas j6venes que trabajan 
coma "muchachas" en las casas de los ricos acuden a la Alameda 
Central, en donde esperan que algunosj6venes !es compren refres
cos o paletas. La Alameda Central -ubicada jun to a Bellas Artes, 
otro sitio turfstico- es tambien el punto de convergencia de los pros
titutos en busca de trabajo. Muchos de los clientes de estos prosti
tutos son extranjeros y casi todos son hombres de la clase media y 
alta: el tipo de gente que frecuenta esta secci6n de! Centro Hist6ri
co de la ciudad de Mexico. 15 Segiln Patricio Villalba, quien se ha 
entrevistado con mas de 300 prostitutos que trabajan en la 'capital, 
la gran mayoria de estos son adolescentes e inmigrantes indfgenas 
de piel oscura que provienen de! campo y se !es paga por tener 

14 Este tipo de relaciones publicas, que atraviesan las fronteras sexuales y cul
turales, tambien son evidentes en CiudadJuarez y Tijuana. 

15 "~Quien afloja cuarenta, cincuenta o den mil pesos por un solo acost6n?" 
(Liguori y Ortega 1990: 111). 
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relaciones sexuales con otros hombres, quienes, con frecuencia, son 
de piel mas clara. 16 Muchos de estos jovenes vienen del campo 
para buscar trabajo en la ciudad de Mexico. Por ejemplo, cada lu
nes por la mafiana la Central Camionera de San Lazaro esta reple
ta de gente recien llegada, y muchos hombres sin escrupulos enga
fian a estos jovenes al preguntarles si necesitan trabajo, comida y 
un lugar en donde pasar la noche. Los prostitutos le han comenta
do a Villalba que "came nueva siempre llama la atencion". Las 
mujeres que Hegan en los mismos autobuses ya vienen preparadas 
para estos engafios; sin embargo, muchos hombres jovenes caen 
en el ardid. 

Una vez que se inician en la vida de la prostitucion, los mucha
chos pueden ganar diez salarios mfnimos al dfa y, en ocasiones, 
hasta treinta. Como casi nunca tienen otros medios para conseguir 
estas cantidades, aun si dejan de vender su cuerpo por un tiempo, 
regresan al negocio cada vez que necesitan dinero facil. De hecho, 
informa Villalba, muchos de estos jovenes se casan, tienen hijos y 
siguen trabajando como prostitutos. Estar casados con una mujer 
tampoco parece extrafio, pues aunque tienen relaciones sexuales 
con otros hombres, no se consideran a sf mismos homosexuales o 
bisexuales. Los clientes tampoco los ven como tales, a pesar de que 
estos ultimos sf se consideran homosexuales o "gay". 

Para los prostitutos y sus clientes gay, la pregunta que determi
na principalmente las definiciones de homosexualidad es por qui 
uno tiene relaciones sexuales con otros hombres, mientras que c6mo 
es solo una pregunta secundaria. En las relaciones anales, el cliente 
casi siempre tiene una funcion "pasiva", mientras que el prostituto 
es el que desempefia el papel "activo'', el que penetra. "Como con 
una mujer", dicen los prostitutos. 17 Por lo general, los prostitutos 
insisten en que los otros hombres solo establecen contacto ffsico 
con su pene, pues ellos son los que penetran y se masturban (aun
que en ocasiones sf tienen relaciones sexuales con las esposas de 
sus clientes). Esto es lo que los hace diferentes de los "chichifos", 

16 Agradezco profundamente a Patricio Villalba el que me haya ofrecido los 
resultados iniciales de su investigaci6n, la cual aun no ha sido publicada. 

17 Para comprobar ciertas similitudes culturales, vease el amilisis realizado por 
Lancaster (1992, capitulo 18) acerca de! papel del hombre-hombre y el coch6n en la 
construcci6n social de las practicas sexuales en Nicaragua. 
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los prostitutos homosexuales, quienes tienen un papel pasivo en 
sus relaciones, por lo menos de vez en cuando. Otro indicio de que 
los prostitutos consideran que tener relaciones sexuales con otros 
hombres equivale a tenerlas con mujeres queda de manifiesto en 
las expresiones que usan para retarse, como, por ejemplo, "Eres 
puto si no lo haces con un hombre". 18 

Algunas de las areas mas pobres del Distrito Federal tie
nen fama de ser refugio de prostitutas y travestis. En ciudad Netza
hualcoyotl, los travestis tienen la reputaci6n de participar activa
mente en las fiestas callejeras. Sin embargo, en la colonia Santo 
Domingo no hay travestis, prostitutos o prostitutas que caminen 
con regularidad por las calles. Aun asi, los desafios de las sexuali
dades reimaginadas ya estan presentes en Santo Domingo y en 
otras colonias populares, y en gran parte son un producto indirec
to del movimiento por los derechos de los homosexuales y de la 
exhibici6n abierta de las sexualidades alternativas en otros lugares 
de la ciudad. 

En Santo Domingo, los hombres mas j6venes que tienden a 
hacer insinuaciones sexuales son los mas propensos a hacer co
mentarios insultantes o defensivos sabre la homosexualidad. No 
obstante, el tipo de vocabulario homof6bico contemporaneo que 
emplean los hombresj6venes en la comunidad revela una creativi
dad cultural que responde a los nuevos retos de las multiples sexua
lidades que ocurren en la ciudad de Mexico. Es comun que los 
integrantes del equipo de futbol River Plate, formado por j6venes 
de Santo Domingo o del pueblo vecino de Los Reyes, se den pal
madas y se aprieten unos a otros cuando viajan a sus partidos. En 
medio de los empujones y los tocamientos, dos o tres de los quince 
muchachos se dedican a burlarse de los otros. A menudo, utilizan
do una especie de calumnia generica, acusan a alguno de los com
pafi.eros de ser maric6n; la respuesta que reciben, en lugar de ser 
del mismo tipo, resulta ser un insulto todavia mas refinado: "Si, 
pero tu eres bisexual".19 

18 En este contexto, puto equivale a marica o maric6n. 
19 En SU analisis de! futbol argentino, Suarez-Orozco (1982: 18) tambien lla

ma la atenci6n sobre la "dimensi6n homosexual de! sfndrome de! macho", misma 
que habfa sido pasada por alto. 
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Este ti po de respuestas no demuestra un mayor entendimiento 
que la opinion frecuentemente emitida por los hombres mas viejos 
de Santo Domingo, en el sentido de que hay mas maricas y machos 
entre los ricos, como queriendo decir que (lo que ellos ven como) 
las desviaciones sexuales -y el acceso sexual- son mayores en
tre las elites. Sin embargo, los comentarios sobre los bisexuales si'. 
anuncian un lexico mas amplio que a su vez apunta hacia una nue
va comprensi6n de que las personas si tienen sexualidades, de que 
estas forman parte de lo que el 0 ella es, y de que, por lo menos 
para algunos, ciertas opciones sexuales son viables. 

Entre los j6venes de Santo Domingo, y en lo que a sexualidad 
se refiere, con frecuencia son evidentes las tensiones que surgen 
entre la conciencia y las practicas contradictorias. Ademas de los 
miembros mas escandalosos del equipo de futbol River Plate 
-quienes expresan su homofobia- tambien hay j6venes en las 
colonias populares para quienes los homosexuales y los bisexuales 
no son considerados un grupo separado, sino que se les acepta 
como uno entre los muchos grupos que existen dentro de los li'.mi
tes culturalmente aceptados de la sexualidad. Entre algunos j6ve
nes obreros se considera que la experimentaci6n sexual entre miem
bros del mismo genero es algo positivo y un rito de iniciaci6n. 20 

Todo lo anterior hace que resulte imposible y equivocado categorizar 
a los j6venes, en forma individual o en grupos, como heterosexuales, 
homosexuales o bisexuales. Despues de todo, estos j6venes estan 
intentando escapar precisamente de estas etiquetas, incluso cuan
do las articulan y manipulan. Por lo tanto, en la colonia Santo 
Domingo las sexualidades esran absolutamente implicadas en las 
construcciones de las identidades de genero; aunque tambien 
funcionan en un grado esencial dentro de sus propias trayectorias, 
es decir, muchos consideran que la sexualidad es una categorfa 
distinta que no esta simplemente sujeta a consideraciones de mas
culinidad o feminidad, ademas de que desempefta un papel tan 
importante en la constituci6n de las categorias de genero como el 
que desempefta este ultimo en la formaci6n de modos de pensar y 
actuar sobre las transformaciones de la sexualidad. 

20 Esta obseivaci6n qued6 confirmada en una investigaci6n que realiz6 re
cientemente Florinda Riquer (comunicaci6n personal). 
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IMPULSOS Y AVENTURAS 

Despues de pasar varios meses en Mexico, mi investigaci6n adop
t6 un caracter explfcitamente sexual de una manera muy perso
nal cuando mi esposa y mi hija se fueron dos semanas a Estados 
Unidos. Antes de partir, Michelle platic6 casualmente con Angela 
y Norma sobre su viaje. Cuando Angela le pregunt6 si no le 
preocupaba dejarme tanto tiempo solo, insinu6 -no muy sutil
mente- que dicha situaci6n me ofrecerfa la oportunidad de te
ner aventuras ... Cuando Michelle les contest6 que me teni'.a con
fianza y no estaba preocupada, Angela insisti6: "Bueno, ~pero 
les tienes confianza a las mujeres?" Segiln Angela, Michelle no 
habi'.a comprendido cual era la verdadera amenaza: que los hom
bres no pueden resistirse cuando la oportunidad sexual se les 
presenta. 

Un di'.a despues de que Liliana y Michelle se marcharon, me 
encontre a Norma ya otra vecina, Lupita, en el mercado sobre 
ruedas que se instala los miercoles en la calle de Coyamel. Des
pues de pre gun tar si Michelle y Liliana habi'.an salido bi en, Nor
ma me mir6 y, con el dedo indice colocado abajo de su ojo, me 
dijo: "Te estamos vigilando". Hacienda el mismo gesto, Lupita 
me dijo que ella tambien estarfa atenta. Estas dos mujeres casa
das, que eran como parte de nuestra familia, estaban bromean
do, pero de alguna manera tambien le estaban advirtiendo al 
esposo de su amiga ausente que no se le iba a tolerar ninguna 
jugarreta y, en dado caso, su amiga se iba a enterar. Una vez mas 
el mensaje implicito era que los hombres siempre intentaran 
salirse con la suya sexualmente, a menos que supieran que los 
pueden descubrir. 

Esta situaci6n es significativa, no tanto porque la frecuencia 
de los engafios sea en realidad muy alta (o baja, para tal caso), 
sino porque me permiti6 comprender lo que muchos hombres y 
mujeres en Santo Domingo consideran como el meollo innato 
de la sexualidad masculina. Como le dijo Angela a Michelle: 
"~A quien le clan pan que Hore?" En Santo Domingo prevalece 
el estereotipo de que en Mexico los hombres estan sujetos a in
controlables arrebatos y necesidades corporales, lo que demues
tra que algunos estereotipos sobre las identidades sexuales en 
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una region son compartidos por las personas que viven en ese 
lugar. 21 

Muchos hombres me dijeron que habian tenido aventuras con 
mujeres que no eran sus esposas. "No soy santo", me confi6 Alfredo. 
A menudo, la raz6n para justificar el adulterio es que los hombres 
tienen ciertos "deseos naturales" peculiares. Es mas, a veces me 
dedan riendo dnicamente que "el hombre llega hasta donde la 
mujer lo diga". ~y no es una de las expresiones mas comunes para 
referirse a una relaci6n extramatrimonial "echarse una cana al aire"? 

Se dice que dichas "aventuras" se caracterizan por tener un 
contenido puramente sexual y no romantico. Una mujer me platic6 
que, cuando su esposo era joven, con frecuencia desapareda los 
viernes por la noche y regresaba hasta el domingo en la noche. 
Para proteger a sus hijos, ella les deda que su padre estaba traba
jando. Los taxistas tienen una reputaci6n especial de tener citas 
informales con las pasajeras. Despues de ponerse de lo mas poeti
co al hablarme de las cualidades de su esposa, un taxista me dijo 
que los dos estan de acuerdo en que esta bien tener aventuritas 
siempre y cuando no hablen de ellas despues. "Estar casado vein
th!n afios es demasiado" me dijo el, con lo que insinuaba que la 
raz6n subyacente era el aburrimiento en la recamara conyugal. 
Tambien me insisti6 en que ella tiene la misma libertad que el para 
tener amantes. Despues de todo, razon6, hay que ser justos. 

En Santo Domingo mucha gente hace bromas y platica acerca 
de las aventuras. Un dia que me subf a la combi que maneja mi 

21 Muchos de los etn6grafos que han trabajado en varias regiones de Mexico 
han mencionado sentimientos similares en lo que se refiere a la sexualidad mascu
lina. Para evocar creencias populares seinejantes en San Luis Potosi, Behar (1993: 
290) escribe que "los hombres tienen una necesidad insaciable de sexo". Basado en 
su trabajo de campo en Oaxaca, Matthews (1987: 228) llama la atenci6n a "una 
significativa opini6n femenina de que los hombres son lujuriosos por naturaleza y 
que poseen un insaciable apetito sexual. Son coma animales que procuran obtener 
su propia satisfacci6n ya quienes no les importan las necesidades de los demas". 
No debe inferir que dichas opiniones significan que las mujeres no comparten los 
mismos instintos. Matthews (1987: 225) tambien habla de una "importante opi
ni6n masculina acerca de que las mujeres nose pueden controlar sexualmente". 
Podemos comparar estas citas con la investigaci6n de Brandes (1991) en Andalu
cia, Espana, donde las "mujeres son seductoras y poseen apetitos insaciables y 
lujuriosos". 
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Pedf a Norma que repitiera un gesto que habfa hecho antes, cuando 
me dijo : "Te estamos vigilando (mientras su esposa ande fuera de! pue
blo)". 

amigo Rafael, le pregunte c6mo estaba su bebe de cuatro meses. El 
me contest6 que el nifio estaba bien, aunque habfa una cosa que le 
preocupaba. Habfa mucho ruido en el minibus, asf que tenfamos 
que gritar para hacernos ofr. Al inquirir que era lo que le molesta
ba, me contest6: 

-Cada dfa que pasa, el nifio se parece mas a los del otro lado 
-grit6. 

-~Como? 

-Tiene ojos verdes y brillantes. iNo creo que sea mfo! 
Rafael se refa a carcajadas, mientras los pasajeros paredan no 

hacer caso del autodesprecio y la semilujuria de su comentario. Su 
imagen no correspondfa a la del esposo avergonzado y cornudo de 
los cuentos. 

Marcos me cont6 que su esposa, Delia, lleva varios aiios· bro
meando acerca de que Lolo, un vecino de catorce afios, es su se
gundo esposo. Todo comenz6 cuando la hermana de Delia corri6 
el rumor de que Lolo habfa dormido con Delia. 
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-Algunas veces -continu6 Marcos-, reprendo a Lolo dicien
dole que yo soy el que tuvo que ir a Tepito a comprarle zapatos a 
las nifias cuando es a el a quien le correspondfa hacerlo. 

Los registros documentales dejan abierta la pregunta de hasta 
que grado esta broma es nueva. Por ejemplo, aunque esta muy ex
tendido el empleo del termino cabron para referirse figurativamente 
a un cornudo, no se limita solo a este significado o, incluso, a una 
cualidad negativa. 22 Sin importar la historia de las bromas sobre la 
infidelidad, hoy las ocurrencias humorfsticas sobre el adulterio ocu
rren en un contexto cambiante. No es nada nuevo que los hombres 
sigan teniendo aventuras. Lo que sf se dice que ha cambiando es el 
m1mero de mujeres que hacen lo mismo, asf como el que algunas 
digan abiertamente que tienen amantes. En Santo Domingo vive 
una mujer particularmente promiscua, que incluso se ha ganado el 
apodo de "La Tasquefia" por sus relaciones amorosas. Esta casada 
con un hombre que pasa diez u once meses al afio en Detroit y que 
solo regresa por poco tiempo a Santo Domingo a visitarlos a ella y 
a sus dos hijos. Siempre que su esposo esra en Estados Unidos, ella 
vive con una serie de hombres (uno a la vez) que se mudan en for
ma temporal cuando el esposo legal regresa a la colonia. Su apodo 
se deriva de un episodio sucedido varios afios antes durante una 
de las visitas ocasionales de su esposo. Una noche regreso muy 
tarde a su casa, quejandose de que no habfa alcanzado ninguna 
combi en la estacion del metro Tasquefia. El problema fue que sus 
vecinos la habfan visto en otra parte y sabfan que este era un pre
texto para encubrir la cita de esa noche. 

Advertimos entonces que una de las respuestas creativas de 
algunas mujeres ante el adulterio de los hombres ha sido la de te
ner amantes ellas mismas. Las actividades de las mujeres, que van 
desde la organizacion comunitaria hasta el trabajo asalariado, les 
han dado mayores oportunidades de conocer a otros hombres y te
ner aventuras con ellos. Independientemente de hasta que punto 
alguna vez se asociaron solo por "necesidades" sexuales con los hom
bres, hoy dfa este caso parece poco frecuente en Santo Domingo. 

22 En este sentido, el uso de cabr6n es parecido al "son of a bitch" en Estados 
Unidos; a las dos se les puede utilizar coma insulto y coma halago. Para el empleo 
actual par las mexicanos del termino sancho, un apodo para un hombre al que se le 
ponen las cuernos, vease Conover 1987: 177-178. 
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Para refutar el lugar comun de que muchos o la mayoria de los 
hombres latinoamericanos tienen sus primeras escapadas sexuales 
con prostitutas, s6lo uno de los hombres con quienes me entreviste 
en la colonia Santo Domingo reconoci6 haber recurrido a una pros
tituta. Ninguno de estos hombres habia llevado a sus hijos con una 
para "que se hicieran hombres". Una vez mas, es posible que mis 
amigos e informantes simplemente estuvieran encubriendo sus 
aventuras sexuales del pasado. Pero creo que en la actualidad suele 
ser mas comun pagar por Servicios sexuales en ciertas areas de la 
ciudad de Mexico -como, por ejemplo, en el Centro Hist6rico
que en otras. Tambien es posible que para muchos de mis amigos, 
el pagar por tener relaciones sexuales signifique reconocer una in
capacidad, poco masculina, para atraer mujeres sexualmente. 

Quiza acudir a las prostitutas sea por tradici6n mas comun 
entre los j6venes de las clases media y alta. En la encuesta sobre la 
sexualidad entre estudiantes de secundaria que mencione con an
terioridad, 20.5% de los muchachos ricos informaron que su pri
mera relaci6n sexual fue con una prostituta (Consejo Nacional de 
Poblaci6n 1988: 120). Hombres de la clase media alta tambien ha
blan acerca de la actitud convencional de ciertos padres, quienes 
contratan a una sirvienta para que sus hijos puedan tener sus pri
meros encuentros sexuales con ella. Refiriendose en forma caustica 
a "los excesos del movimiento feminista'', un abogado me cont6 
sarcasticamente que con frecuencia dichos j6venes son violados por 
estas muchachas, mayores que ellos y mas agresivas sexualmente, y 
agreg6: "Lose por experiencia propia". Los comentarios del abo
gado acerca del feminismo y la violaci6n atestiguan c6mo muchos 
hombres de su medio esran a la defensiva en la actualidad. Aun asi, 
este hombre y otros de su clase, entorno y generaci6n, daban por 
sentado que los varones perderian su virginidad antes del matri
monio, mientras que las mujeres deberian permanecer vfrgenes 
hasta su noche de bodas. 

La virginidad femenina continua siendo un asunto importante 
para muchos hombres; pero entre los mas j6venes estos dobles va
lores son menos importantes, sobre todo conforme se incrementa 
el conocimiento sobre los metodos de control de la natalidad y su 
empleo entre los adolescentes. Sin embargo, el tema continua sien
do controvertido entre los j6venes y entre estos y SUS padres. Como 
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parte de esta confrontaci6n sobre la virginidad, la cual es genera
cional y esta definida por el genero, en 1993 se difundi6 por Los 
Pedregales un rumor particularmente grotesco acerca del compor
tamiento sexual de los adolescentes en Estados Unidos. Algunas 
personas habian oido, y estaban convencidas, de que, en Estados 
U nidos, muchas chicas se extraen quirurgicamente el himen para 
no experimentar dolor durante su primera relaci6n sexual. Se le 
mencion6 este ejemplo, entre otros, a mi esposa Michelle para de
mostrarle queen Estados Unidos las mujeres tienen mucha mas 
libertad sexual y saben mejor c6mo disfrutar sexualmente. 

PENETRACIONES DEL NORTE 

Las fronteras culturales que coinciden con ciertas divisiones geo
graficas predominan mucho menos en la actualidad que en el pa
sado, debido a factores como la migraci6n y la television. Esto es 
cierto dentro de Mexico y, de fundamental importancia, a traves 
de la frontera con Estados Uniaos. Como apunta Rouse, "la cre
ciente institucionalizaci6n de la migraci6n a Estados Unidos [ ... ] 
significa que una mayor parte de la poblaci6n mexicana se orienta 
a los acontecimientos que suceden fuera del pai'.s y que dicha orien
taci6n se torna cada vez mas pronunciada" (Rouse 1991: 16). 

La cantidad de seres humanos que participa en la migraci6n 
internacional es asombrosa. Un estudio reciente sugiere que "14.8% 
de la fuerza de trabajo de Mexico esta empleada, en una u otra 
ocasi6n, en Estados Unidos, legal o ilegalmente" (California 
Chamber of Commerce 1993: 14). Siestas cifras son correctas, la 
experiencia de vivir y trabajar en Estados Unidos es compartida 
por uno de cada siete mexicanos adultos. El efecto de esta migra
ci6n trasnacional en los estandares y las costumbres culturales den
tro de Mexico tambien se manifiesta en el ambito de la sexualidad. 

A causa de la migraci6n y por el hecho de que el idioma ingles 
tiene cierto prestigio entre los j6venes mexicanos, y sin duda co
mo resultado parcial del dumping comercial de la industria es
tadunidense del vestido, las playeras con lemas en ingles son 
muy populares en la colonia Santo Domingo, donde se usan en 
forma cotidiana. Algunos lemas estan grotescamente fuera de lu-
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gar, como el que dice "I love Ollie!" [Arno a Oliver North] arriba de 
las barras y estrellas de la bandera estadunidense.23 Otros lemas 
parecen extrafios hasta que uno se percata de que, con seguridad, 
la mayoria de las personas no tiene ni la mas remota idea de lo que 
significan. Una nifia de once afios que caminaba al lado de su her
mano mayor llevaba puesta una playera que decia "If I weren't 
giving head, I would be dead ... " ["Si no estuviera mamando, esta
ria muerto"]. 

Segiln algunas cifras recientes, por lo menos tres millones de 
hogares en la ciudad de Mexico tienen televisores (quiza estan en 
95% de las casas) que son vistos todos los dias, y 59% de las familias 
tiene videocaseteras (Garcia Canclini 1991: 164). Cuando nos mu
damos a Santo Domingo a mediados de 1992, en una casa vecina 
habia cuatro televisores y cuatro videos para siete adultos y un nifio. 
Para el analisis de las practicas y los modelos sexuales resulta muy 
significativo que cada dfa en la ciudad de Mexico y por toda la 
Republica se transmitan en los Canales mas importantes progra
mas de television estadunidenses, viejos y recientes, doblados al 
espafiol. En una semana escogida al azar (24-30 de julio de 1993), 
se transmitieron los siguientes programas: Murphy Brown, Los aiios 
maravillosos, Beverly Hills 90210, Miami Vice, Los intocables, Bonanza 
y Alf, ademas de las caricaturas de Los Simpson, Las tortugas ninja y 
Los verdaderos cazafantasmas. Durante esa misma semana, los televi
dentes de los Canales mas importantes tambien pudieron ver los 
clasicos cinematograficos de Doble de cuerpo, Ausencia de malicia, El 
bigamo, El incomparable Godfrey, El fugitivo y La momia. 

Con el objetivo de resaltar el poder politico, economico y cul
tural de Estados Unidos y el de la Iglesia catolica en Mexico, Arizpe 
(1993: 378) hace referenda a instituciones como la de los "caciques 
regionales". La mayoria de mis amigos de Santo Domingo esra 
muy consciente de la forma en que los mexicanos y otros hombres 
y mujeres latinoamericanos son representados en la television y el 
cine estadunidenses. Por toda la Republica el publico percibe y juz
ga las cuestiones relacionadas con los roles sexuales y el machismo, 
los inmigrantes ilegales y el racismo. Sin embargo, esto no signifi
ca que todos reaccionen de igual manera, como querrian hacemos 

23 Oliver North fue un funcionario corrupto en el gobierno de Ronald Reagan. 
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creer algunos analistas de la "industria de la cultura". Con frecuen
cia hay debates sobre el significado de ciertos episodios televisivos, 
ya que muchas personas, algunas mas que otras, son capaces de ir 
mas alla de las representaciones y los mensajes simplificados. 

Sin importar la medida en que la television y las pelkulas esta
dunidenses reflejan con precision o no ciertos aspectos de experien
cias sexuales que suceden en Estados Unidos, estos constituyen 
puntos de referencia que orientan la atencion del publico inter
nacional hacia diversas relaciones y estilos de vida sexuales. Des
pues de que se estreno en Mexico la pelicula hollywoodense Mujer 
bonita, las botas de piel (ode piel artificial) hasta las rodillas, como 
las que usabaJulia Roberts, fueron muy populares durante varios 
afios entre las jovenes de las clases populares del Distrito Federal. 
Si se relacionaba o no directamente las botas con la ocupacion de 
Roberts en la pelicula (una prostituta), o con el final de la trama (se 
queda con un millonario joven y guapo ), lo cierto es que estas modas, 
tan asociadas con el genero, estan cada vez mas vinculadas a in
fluencias que provienen directamente de Estados Unidos. 

Las jovenes de Santo Domingo tambien comenzaron a ver el 
programa de Cristina, que se transmite desde Miami, en cuanto 
aparecio en el canal 2 de la ciudad de Mexico, a fines de 1992. 
"iMira de que hablan las quinceafieras en Estados Unidos! iLo sa
ben todo!", exclamo un dia Carmen, que tiene 17 afios. Resulta 
interesante que los intelectuales mexicanos etiqueten a Cristina como 
un "programa estadunidense" o un "programa cubano-estaduni
dense", mientras que a las jovenes de la clase trabajadora, que en 
la colonia Santo Domingo constituyen su principal teleauditorio, 
casi nunca les importa de donde viene; se refieren a este como "mi 
programa". 

Un dia que platicaba sobre las brujas con Martha, una amiga 
que vende pafiales al mayoreo en los mercados sobre ruedas, ella 
me dijo: 

-~Sabes que? En Mexico ya no hay tantas brujas como antes. 
~y sabes de donde vienen ahora? De tu pafs. 

Sonrio y me platico que habia visto a muchas brujas (estadu
nidenses) en un programa de Cristina. Le respond! que quiza eran 
parte del Tratado de Libre Comercio. 
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CUANDO EL HOMBRE ES UN PENDEJO 

En Santo Domingo, si bien para las mujeres la virginidad ya no es 
tanto un tema de discusion durante la decada de los noventa como 
lo habfa sido veinte afios antes, el adulterio si lo es, y las tasas de 
divorcio siguen siendo aproximadamente las mismas. En la ciudad 
de Mexico, en el censo de 1990, 2% de las mujeres mayores de 
doce afios informo que su estado civil era de divorciada, mientras 
que la cifra para el resto de la Republica era de 1 % (INEGI 1992: 22). 
El hecho de que mas de una de cada cincuenta mujeres que conoz
co en Santo Domingo diga que es divorciada me lleva a pensar que 
muchas de ellas viven en union libre y, por lo tanto, la separacion 
no constituye un divorcio oficial. 0 quiza algunas siguen casadas 
legalmente, aunque digan que son divorciadas porque ya no viven 
con sus esposos legales. Cualquiera que sea la razon, muchas nun
ca se han divorciado formalmente. 

Las actitudes hacia el divorcio estan cambiando, sobre todo 
por parte de las mujeres, yen alguncs casos esto ha tenido drama
ticos efectos en sus hombres. En una entrevista llevada a cabo en 
junio de 1991, Marco Rascon, presidente de la Asamblea de Ba
rrios, afirmo que los divorcios estaban aumentando entre los miem
bros de su organizacion, que tiene una gran influencia. En la 
mayorfa de los casos, las mujeres militantes habian tornado la ini
ciativa, pues ya no estaban dispuestas a aguantar a los esposos que 
se oponfan a sus actividades politicas. Segiln Rascon, los conflictos 
de este tipo solian terminar en divorcio o en que los esposos imi
tando a sus mujeres, se volvfan activistas de la Asamblea. Sin em
bargo, los muchachos con los que hable en la calle se quedaron 
perplejos cuando les conte que mis padres se habfan divorciado 
cuando yo era muy pequefio, y me hicieron muchas preguntas so
bre que se sentia crecer en esa situacion, lo que me indico que para 
ellos el divorcio todavfa tiene un sabor exotico. 

Rosa -una mujer profundamente religiosa y catolica devota
me repitio una historia que su nieta le habfa contado: 

-Ay, abuelita. En la escuela me pusieron a hacer un escrito 
sobre lo mejor y lo peor que he tenido en la vida, y yo puse que 
para mi lo peor es el divorcio de mis padres. 

Sin embargo, me confio Rosa: 



LA SEXUALIDAD DE LOS HOMBRES 203 

-Yyo le dije: "Seras pendeja, hija. Es lo mejor que te ha pasa
do en la vida". 

Rosa nunca habia tenido una buena opinion de su yerno y para 
ella, sin importar las censuras de la Iglesia, habia ocasiones en las 
que el divorcio era lo mejor para salir de una mala situacion. 

Los hombres de Santo Domingo disfrutan al quejarse de estar 
casados; algunos dicen que el matrimonio es algo que hay que tole
rar (por lo general, por el bien de los hijos). Muchos otros, recien 
casados o con muchos afios de matrimonio, critican a sus esposas y 
esa atadura, aunque dichos ataques no deben tomarse muy en se
rio. En muchos aspectos, este tipo de quejas por parte de los hom
bres de Santo Domingo son parecidas a los albures. Los albures, 
que aparentemente solo se refieren al sexo, muy frecuentemente 
son bromas y ocurrencias de triple sentido que conllevan un men
saje sexual, pero que van mas alla para hacer comentarios sobre 
otros temas y cuestiones. 

Cuando hacen chistes sobre las desdichas del matrimonio, los 
hombres usan tambien codigos conocidos, aunque a menudo de 
caracter sexista, para liberar su enojo ante las desigualdades de la 
vida, y para culpar en especial a los seres amados por mantenerlos 
en esa miserable situacion. Si se les presiona en relacion con este 
tema, incluso aquellos que suelen insultar tercamente a sus esposas 
te diran que le ruegan a Dios que se los lleve antes que a ellas, pues 
no sabrian vivir solos. A pesar de que el hombre depende de su 
esposa para que lo alimente y vista, lo cual indudablemente resalta 
aspectos significativos de la subordinacion de la mujer, tales senti
mientos masculinos no son meros intentos por el control ni son 
expresados sin contradicciones. 

Aunque los hombres usan albures y se quejan sobre el matri
monio, quienes son descubiertos en una aventura por lo general 
dan la excusa de que las apariencias engafian, y que las relaciones 
extramaritales no necesariamente significan lo que aparentan. (En 
Santo Domingo, casi todos mis amigos que reconocieron haber te
nido aventuras dicen que finalmente los descubrieron.) No es ne
cesario decir que a la mayoria de mis amigos se les dificulta mas 
transitar entre los diversos niveles de significado cuando surge el 
problema de la transgresion de las mujeres. Un dia,Juan entro a la 
cocina de su casa cuando Angela y yo platicabamos acerca de al-
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gunos amigos y vecinos adulteros. Angela levant6 la mirada y 
le dijo a Juan: 

-Ahora, dile a Mateo si un hombre perdona a una mujer un 
desliz de esos. ~Tu perdonarfas? 

-El hombre casi nunca perdona, y cuando llega a perdonar es 
porque deveras la quiere ... -comenz6 a responder Juan. 

-0 porque es muy pendejo. Esa es la expresi6n de Juan -con
trarrest6 Angela. 

Juan continu6: 
-Al hombre le gusta que su esposa le diga, "mira, te compre 

esto" y ya con eso el otro dice ... 
-iTe compre un sombrero! -interrumpi6 Angela, refirien

dose a tapar los "cuernos" que le salen en la cabeza a un hombre 
engafiado. 

LA CASA CHICA 

En su afectuoso retrato de una familia mexicana de la clase trabaja
dora, Los hijos de Sanchez, Oscar Lewis ( 1964) analiza muchas practi
cas sexuales propias de la capital durante la decada de los cincuen
ta. Con un exceso de confianza en la durabilidad de las practicas 
culturales, cuando inicie mi trabajo de campo en 1992, yo estaba 
seguro de que una de dichas practicas, la casa chica, era todavfa 
una instituci6n social profundamente arraigada. Despues de todo, 
Jesus Sanchez, cuyos hijos habfan sido el tema del libro de Lewis, 
tenfa una amante o segunda esposa (dependiendo de c6mo defi
niera uno la relaci6n) a quien mantenfa en la casa chica o segundo 
frente. 

La casa chica -un concepto y una practica relacionados con 
las identidades del genero masculino mexicano, y mas asumidos que 
estudiados por los cientfficos sociales-- es considerada como un arre
glo por medio del cual un hombre mexicano mantiene a una mujer 
que no es su esposa en un domicilio separado de su casa principal, 
la casa grande. Por lo general se analiza este concepto como una for
ma moderna de poligamia urbana comun a todos los estratos so
ciales de Mexico, y no s6lo como la prerrogativa de los ricos. 24 

24 Para consultar una menci6n reciente de la practica de la casa chica, aunque 
no con ese nombre, vease el estudio de Bossen (1988: 272) sobre los hogares de 
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Al principio me result6 muy facil obtener informaci6n sobre la 
casa chica. Un hombre de la comunidad eclesial de base en la colonia 
Ajusco me platic6 con desprecio acerca de un hermano que mante
nfa tres hogares diferentes al mismo tiempo con su salario de obre
ro. Unas semanas despues, Luciano fue a nuestro departamento a 
soldar un tubo y, como los veeinos ya me habfan contado que tenfa 
una casa chica, yo esperaba la oportunidad de hablar con el. Le 
pregunte sobre su familia y me dijo que el y su esposa estaban 

· separados. No habfan vivido juntos poi"'afios, me confirm6. Cuan
do le pregunte que d6nde viv.fa, me respondi6 que "no lejos de 
aquf". Sin embargo, aunque ya no compartfa una casa con su "es
posa" -un par de veces Luciano dud6 en c6mo llamarla- el di
vorcio era impensable, pues la casa y el terreno estaban a su nom
bre y else arriesgaba a perder toda la propiedad en unjuicio. 

En otra ocasi6n le mencione a una amiga, Margarita, que me 
sorprendfa no haber encontrado mas la famosa casa chica en Santo 
Domingo. Ella reflexion6 por un momento y me dijo con sumo 
cuidado: "{Sabes que? Carmela es la casa chica". Carmela, una mujer 
de casi cuarenta afios a quien yo habfa conocido en la colonia, lle
vaba viviendo doce afios con el hombre al que siempre se referfa 
como su esposo. Sin embargo, result6 que este hombre estaba le
galmente casado (aunque separado) con otra mujer con quien te
nfa cuatro hijos, el mas chico de trece afios. El "esposo" de Carmela 
habfa adoptado legalmente al hijo que ella habfa tenido en ima 
relaci6n previa, y los dos tuvieron otra hija que en ese entonces 
tenfa nueve afios. 

Unos meses despues de que empece mi trabajo de campo, ya 
me mostraba muy cauteloso ante el significado que la casa chica 
tenfa para diferentes personas y ante la forma en que se referfan a 
los "esposos" y "esposas" de los que estaban inmiscuidos en esas 
casas chicas. Cuando Rafael me platic6 en diciembre que su herma
no vivfa en la casa de toda la familia con su casa chica, yo ya era 
muy cuidadoso con el termino. 

-msta casado con otra mujer? -le pregunte a Rafael. 
-Sf, ha estado casado por afios -me respondi6-. Aunque, 

clase media en la ciudad de Guatemala. Vease tambien Dfaz 1970: 60, y Fromm y 
Maccoby 1973. 
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por supuesto, no han estado juntos desde que el vive con esta mu
jer nueva; pero todavfa esta casado con la primera. 

Despues un vecino me habl6 por casualidad acerca de un caso 
que sucedfa a un par de cuadras de donde vivfamos, en el que el 
arreglo de la casa chica era notable pero mas "clasico". 

-~Conoces la vulcanizadora de la esquina? Conod el caso de 
un fulano que vivi6 ahi con dos hermanas. Ese si vivfa con las dos. 

-~En la misma casa? -pregunte con reservas. 
-No. 
-rnllas estaban conscientes? 
-Estaban conscientes pero una a otra trataba de ganar, de que 

el se diera cuenta de que era mejor. Vivia con las dos hermanas, 
dos dfas en una casa, un dfa y un dfa. 

-~Que pensaban ellas? 
-La mama era la mas estupida, que deda que era su doble 

yerno. Si la mama opinaba eso, ~que podfa esperarse de las hijas? 
No obstante, con frecuencia la forma en que se emplea la ex

presi6n de la casa chica en el discurso cotidiano esta muy alejada 
de dichos patrones clasicos. Rafael trabaja como empleado de man
tenimiento en la UNAM, la cual colinda con la colonia Santo Domin
go. Una vez me dijo que sesenta por ciento de sus compafieros 
trabajadores de la universidad tienen casas chicas. Sorprendido, le 
hice mas preguntas. "Si, te estoy hablando de hombres y de muje
res". Pronto me di cuenta de que Rafael se referfa a personas que 
tenfan relaciones extramaritales, y que tambien para el la casa chica 
resultaba una expresi6n engafiosa. 

De igual manera, aunque Margarita se refiere a Carmela como 
"la casa chica" y a pesar de que, seg(in la misma Carmela, el hom
bre con quien vive la engafi6 al principio de la relaci6n, el le ha 
sido fiel por siete afios yes su "esposo". En cuanto al arreglo de 
Luciano, unas semanas despues de que repar6 nuestra tuberfa, y 
despues de conocernos un poco mejor, me cont6 que habfa vivido 
durante varios afios con una mujer que no era su "primera esposa" 
y con quien tiene ahora dos hijos. Cuando respondi6 las preguntas 
sobre "su c6nyuge" en mi encuesta, Luciano siempre respondi6 
tomando en cuenta a la segunda mujer. 

La mayorfa de las casas chicas que conozco en la ciudad de 
Mexico y que se ajustan a un patr6n de poligamia urbana -es 
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decir, en donde un hombre vive entre dos (o mas) hogares y las 
"esposas" con frecuencia no saben de la existencia de la otra-, son 
mantenidas por obreros bien pagados o por hombres de las clases 
media y alta. Aparte del arreglo tan extraordinario del hombre 
casado con las dos hermanas y del caso del obrero con tres "espo
sas'', por lo general los (micos trabajadores que tienen los medios 
para mantener este tipo de situaci6n son o bien los traileros, los 
que migran a Estados Unidos, o bien quienes tienen empleos muy 
bien remunerados en la industria petrolera, telef6nica o electrica. 

Asi que, ~cual es el significado de la casa chica, y que forma 
adquiere en la vida de la gente de la colonia Santo Domingo? Por 
lo menos en algunos casos, mas que referirse a la poligamia urba
na, la casa chica se emplea para referirse a segundos (o posterio
res) matrimonios. En otras palabras, con frecuencia se refiere a la 
monogamia en serie y, si se llega a dar el adulterio, sucede dentro 
de este contexto. El enfoque que mucha gente tiene hacia la casa 
chica se debe en parte a la doctrina cat6lica y a sus sanciones en 
contra del divorcio. Tanto hombres como mujeres de la clase traba
jadora mexicana han aprendido a manipular los rituales culturales 
y las leyes sociales del machismo, de una forma que no difiere mucho 
de los campesinos franceses del siglo xvi, quienes eran, como acla
ra Natalie Davis (1983: 46), un pueblo con "siglos de experiencia 
campesina manipulando los rituales populares y la ley cat6lica so
bre el matrimonio". 

Esto es cierto, sobre todo en el caso de los pobres, quienes no 
pueden arreglar con tanta facilidad que la Iglesia anule sus matri
monios ni tienen con que pagarlo. Culturalmente se espera que los 
hombres mantengan a sus (primeras) "esposas" para siempre, al 
igual que se espera que estas mujeres sean mantenidas por ellos, 
aunque tal situaci6n no siempre prevalece, de ahi que para muchos 
hombres y mujeres la casa chica sea la mejor soluci6n para los ca
sos en los que no es viable el divorcio legal; es la forma en la que 
muchos practican la monogamia en serie en una sociedad donde a 
menudo se tiene que estar "casado" con el primer c6nyuge para 
toda la vida. El hecho de que pocos hombres y mujeres tengan la 
intenci6n de subvertir asi las reglas cat6licas de que el matrimonio 
es para toda la vida no disminuye la cualidad creativa (y subversi
va) de sus acciones: una de las formas, parafraseando a Ortner 
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(I 989-1990: 79), en que los escenarios de las practicas no hegem6-
nicas pueden transformarse en los cimientos de un desaffo signifi
cativo a la hegemonfa. 

Ademas de las prohibiciones en contra del divorcio que ema
nan de la Iglesia cat6lica, hay otros factores que interfieren con di
cha situaci6n. Despues de divorciarse, las primeras esposas pueden 
evitar por otra parte, que los padres vean a sus hijos. Y hombres 
como Luciano pueden tambien perder sus derechos de propiedad 
si los divorcios de hecho se convierten en divorcios de derecho, y si 
se casan con otras mujeres y terminan viviendo en otros lugares. 

El arreglo de la casa chica tradicional, en el que un hombre 
vive en forma simultanea con mas de una mujer y "familia", puede 
persistir o no en los estratos mas altos de la sociedad mexicana; 
pero no es algo comun en la colonia Santo Domingo, por lo me
nos, no en este sentido de poligamia urbana. Cabe mencionar que 
en ninguna parte de mi analisis de la monogamia en serie minimi
zo el traumatico efecto econ6mico y emocional ocasionado por los 
hombres que abandonan a sus esposas e hijos, sin importar que 
terminen viviendo o no con otras mujeres. 25 Mi argumentaci6n 
consta de tres premisas: en primer lugar, que en las colonias popu
lares se emplea la expresi6n "la casa chica" de diversas maneras, 
algunas de las cuales tienen muy poco que ver con el adulterio en 
el sentido en que este es definido por los hombres y mujeres que 
participan en dichas uniones; segundo, que estos multiples signifi
cados de la casa chica ilustran una practica cultural que ha surgido 
en el contexto de las leyes cat6licas sobre el matrimonio, y tercero, 
que esta practica cultural deberfa ser considerada como parte de 
una respuesta popular que manipula la prohibici6n religiosa del 
divorcio. 

Los enfoques populares de la casa chica en Santo Domingo 
son ejemplos de la noci6n gramsciana de la conciencia contradic
toria, pues las exigencias impredecibles de los vivos entran en con
flicto activo con las tradiciones opresivas y las perogrulladas lison
jeras de las generaciones muertas. Por lo tanto, como adara Herzfeld 

25 Considerando mi interes en los padres y la paternidad, establed mayor 
contacto con los hombres que vivfan con sus familias, aunque no participaran acti
vamente en la paternidad, que con los que habfan abandonado a sus esposas e 
hijos; cabe sefialar que, las madres solteras eran bastante comunes en la colonia. 
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(1987: 84) en otro contexto, en ciertos casos como el de las practi
cas cotidianas y referencias a la casa chica, deberfamos observar, 
sobre todo, "la cualidad de la invenci6n social activa" -en lugar 
de solo atestiguar la "pasividad impuesta" que es inducida desde lo 
alto- en abierto desafio al discurso y el control oficiales. 

Los SOLTEROS: MASTURBACI6N, CELIBATO y ASEXUALIDAD 

En enero, durante el mismo periodo en que mi esposa y mi hija 
estaban fuera, y yo era temporalmente "un hombre abandonado", 
como dedan bromeando mis vecinos, tenfa la esperanza de escu
char comentarios de los hombres sobre mi solteria temporal, mis 
oportunidades para cometer adulterio y muchas otras cosas. Mas 
que decepcionante, la realidad me result6 sorpresiva. Pase un sa
bado por la tarde, como solfa hacerlo, tomando unos tragos en la 
esquina con unos amigos. Marcos, Gabriel, Marcial, Pablo y Marcelo 
estaban bebiendo anis, con hielo o directo, en vasos de plastico. En 
alglin momenta, la conversaci6n se dirigi6 al hecho de que yo esta
ba solo por un par de semanas. Al principio surgieron unas leves 
preguntas acerca de si deberfa buscar algunas jovencitas, pero des
pues los comentarios se tornaron mas abruptos. 

-Si sabes lo que decimos sobre los solteros, fo no? -me pre
gunt6 Marcelo-. "Los solteros son chaqueteros" y "no le aprietes 
el cuello al ganso". 

Todos rieron, en especial cuando me hicieron repetir las frases 
para asegurarse de que las habfa aprendido bien. Luego insistie
ron en que las escribiera. 

-Deberfas ponerlas en tu libro -me recomend6 Marcos. 
Puede ser que los hombres que se masturban no evoquen una 

imagen tan romantica como la del mujeriego. Sin embargo, para 
describir la vida sexual de la mayorfa de los hombres solteros de 
Santo Domingo, supongo que esta representaci6n es infinitamente 
mas exacta, si bien mundana, que las descripciones de los rapaces 
j6venes mexicanos siempre al acecho de la conquista femenina.26 A 

26 Durante mi trabajo de campo en Santo Domingo participe en muy pocas 
conversaciones sobre masturbaci6n femenina. 
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pesar de que lo dude par un instante, al dfa siguiente le pregunte a 
Angela si conoda las expresiones que habfa escuchado sabre la mas
turbacion, porque queria estar seguro de que las habfa escrito co
rrectamente. Ella aprobo mis transcripciones y me comento que ella 
y sus hermanas se lamentan con frecuencia de la solteria de un sobri
no, y utilizan la expresion "lejala la cabeza al gallo". Ahl quedo mi 
preocupacion de que esta abuela se pudiera sentir avergonzada. 

Finalmente descubri que en esa colonia, una de las maneras 
mas populares para describir a Un Soltero es refiriendose a el coma 
un hombre que se masturba. Un dfa Roberto, que reparaba mofles 
cerca de donde yo vivfa, me presento a su primo Mario y, con la 
observacion de que no estaba casado, me dijo "es un maraquero". 
Nose bromeo acerca de que el primo estuviera libre para andar 
por ahi con muchas mujeres par su solteria. En otra ocasion, cuan
do estabamos discutiendo acerca de los roles que las padres des
empefian para ensefiarles acerca de la sexualidad a las hijos, Ro
berto me dijo que el y su esposa consideran que es importante 
instruir sabre la masturbacion a sus tres hijos varones para que 
aprendan a considerarla coma parte de una etapa de transicion y 
coma una buena forma de controlar el "estres". No obstante, me 
advirtio que se podfa exagerar en la masturbacion y que esta era 
solo una etapa por la que uno debfa pasar durante la adolescencia. 

La suposicion de que todos los hombres desean tener tantos or
gasmos coma sea posible constituye una opinion que tanto estos co
ma las mujeres de Santo Domingo comparten ampliamente. Esta 
premisa es basica para comprender las conexiones entre los hombres, 
la masturbacion y el ser mujeriegos, asi coma para examinar muchas 
de las justificaciones e insinuaciones que se escuchan en la colonia. 

Una tarde nublada, Hector y yo caminabamos par el famoso 
mercado de La Merced despues de visitar el mercado de Sonora, 
en donde se venden hierbas, especies, estatuas de Buday pociones 
de amor. Cuando pasabamos por la puerta numero cuatro, que 
conduce a una serie de puestos en el interior, Hector me jalo del 
brazo para decirme que queria mostrarme alga. Encontro un pues
to en donde se vendfan dukes de calabaza, nueces y otras golosi
nas, y compro dos quesos de tuna, un duke hecho con la fruta del 
nopal. Mardi un pedazo al mismo tiempo que salimos a la calle y 
seguimos caminando. 
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Cuando me habfa comido casi la mitad, Hector sonri6 sefia
lando el pedazo que quedaba y me inform6 maliciosamente que el 
queso de tuna tenfa un maravilloso efecto posterior. Seglin el, como 
a las cuatro de la mafiana yo iba a tener una erecci6n tan poderosa 
que me iba a despertar. Tambien pareda estar seguro de que des
pertaria a Michelle para tener las mejores relaciones sexuales de 
mi vida, agreg6, "en la mafiana me diras si funcion6". Le pregunte 
lo obvio: ~por que no se habia tornado la molestia de comentarme 
acerca de este pequefio atributo del queso de tuna antes de ofrecer
melo? Solo se ri6, seguro de que yo le estarfa agradecido por haber 
consumido un alimento que iba a desencadenar mis esenciales in
dinaciones sexuales masculinas. 

Sin embargo, la opinion de que todos los hombres tienen la 
misma sexualidad no puede explicar las sexualidades multiples 
-homosexual, heterosexual y bisexual-y pasa por alto la andro
ginia y la asexualidad. Tambien hace caso omiso de los cambios en 
la sexualidad, los cuales se experimentan a lo largo de la vida de 
los individuos, desde la nifiez, pasando por la adolescencia, la 
adultez joven, la edad mediana has ta llegar a la vejez. Y esta pers
pectiva gira alrededor de variaciones significativas basadas en la 
clase, la generaci6n y el historial familiar. 

Despues de que un conocido de Santo Domingo me confes6: 
"Te lo digo honestamente, el sexo nunca me ha importado tanto 
como parece importarle a muchos otros hombres", decidf buscar a 
un soltero profesional, un sacerdote cat6lico, para hablar mas acer
ca de la sexualidad masculina y la asexualidad. Asf que fui a ver al 
padre Victor Verdin, de las comunidades eclesiales de base, en la 
Iglesia de la Resurrecci6n. Mi cuestionamiento fue el siguiente: 

-Para ti, la iglesia es como tu familia. ~No te parece que te 
falta algo porno tener una familia normal? Es una pregunt~ muy 
ingenua, pero muy en serio. 

-Es una preguntota. Mira, a nivel de ideas, por mucho tiem
po supe que el celibato tenia una raz6n de ser, ya que te deja tiempo 
disponible para los demas. Uno tiene que tener un coraz6n abier:to 
para todos, y tu familia es la gente y tu relaci6n personal es con 
Dios en el plano intelectual. Pero emocionalmente, en el coraz6n y 
el sentir, tarde mucho tiempo en lograr, y todavia no creo haberlo 
conseguido, aceptar realmente con serenidad y paz que hay in-
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coherencias tremendas, un vado gigantesco. No ha sido facil. Hay 
teorias de sublimacion freudiana, y en ese sentido, puedes arre
glartelas. Pero uno pasa por varias crisis: a veces lo que duele es la 
paternidad, a veces lo que te duele es la falta de ternura, a veces lo 
que te duele es la carencia de relacion sexual, a veces es todo el 
conjunto. 

No obstante, el padre Victor es un hombre, con lo que quiero 
decir que no es solo biologicamente varon, sino que es un varon 
social, por lo que su cargo no evita ciertas tensiones sexuales con 
las mujeres: 

-Con las mujeres hay que tener cierta discrecion obvia, sobre 
todo que no se malinterprete cierta cercanfa, cierta colaboracion. 
En eso es muy delicado el pueblo, desde la manera como salu
das; ahi hay que ser muy cuidadoso de evitar signos que parezcan 
ambiguos. En es ta cultura si. 27 

Sin embargo, en la cultura a la que se refiere el padre Victor, la 
intimidad fisica es "como es" para algunos masque para otros y, en 
realidad, un hombre solo puede llegar hasta cierto punto en rela
cion con el hecho de que las sexualidades de hombres y mujeres se 
estan abriendo cada vez mas a la ambigiiedad y los malentendidos. 
La sexualidad esta cambiando en formas significativas, que si bien 
no podemos medir del todo, son en parte una respuesta a presio
nes como las que el buen padre y su iconoclasta Iglesia ejercen 
sobre las adolescentes embarazadas y sus novios. En este pais cato
lico, los jovenes continuan llegando a la pubertad sin saber mucho 
acerca de sus cuerpos y los cuerpos de los demas, a pesar de lo cual 

27 En Ia disciplina de Ia antropologia ha existido un dialogo interesante y signi
ficativo que estudia si es posible y correcto el hecho de que los etn6grafos varones 
trabajen con mujeres (vease, por ejemplo, Gregory, 1984; Herzfeld, 1985: 48; Bran
des, 1987; Gilmore, 1991: 29, num. 2 y Gutmann 1999). Considero que el estudio 
antropol6gico de las identidades masculinas, de los hombres como hombres, resulta 
sumamente debilitado cuando las unicas fuentes de informaci6n son hombres. Del 
mismo modo que hemos criticado -<:omo prejuicio masculino- el que exista un 
conocimiento de las mujeres de cualquier cultura basado solo en lo que los hombres 
dicen acerca de las mujeres (vease Scheper-Hughes, 1983), asf tambien no debemos 
depender exclusivamente de lo que dicen los hombres sobre sf mismos. En verdad, 
me encontre con queen ciertos temas sensibles, como el de la violencia en el hogar, 
resulta mas facil hablar con las mujeres que hacer que los hombres reflexionen y 
proporcionen informaci6n honesta acerca de sus experiencias y sus ideas. 
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algunas formas de control de la natalidad constituyen el procedi
miento comun, si bien le corresponden a la majer. Las restriccio
nes relacionadas con el divorcio siguen siendo las mismas, aunque 
suelen esquivarse de fonna rutinaria y creativa; algunos lo hacen 
mediante la casa chica. La homofobia es un c6digo de insultos de 
muchachos, mientras que la experimentaci6n sexual entre hom
bres j6venes y entre mujeres j6venes se acepta cada vez mas como 
algo legitimo. A pesar de que los hombres continuan actuando co
mo tales, las mujeres tambien manifiestan impulsos y tienen aven
turas. Las contradicciones sexuales de una generaci6n se ban trans
fonnado muy poco y muchisimo a la vez. 





VI. PANALES Y TRASTES, DICHOS Y HECHOS 

Los dichos de los sabios ya no son creibles. Al fin, 
todos quieren saber por si mismos. 

Bertolt Brecht, Galileo 

TRABAJO y GENERO 

Para 1992, la mayorfa de los ninos de cinco anos de la guarderia 
San Bernabe en la colonia Santo Domingo participaba con alegria 
en eljuego llamado el bano de la muneca. Aurora Munoz, la direc
tora, observ6 que ahora los ninos tambien barrian, regaban las plan
tas y recogfan la basura. Sin embargo, cuando comenz6 a trabajar 
en San Bernabe en 1982, si a los ninos se les pedfa que ayudaran 
contestaban: "is6lo las viejas hacen eso!". Munoz consideraba que 
los cambios se deben a que, en palabras de los ninos mismos, sus 
hermanos mayores y sus padres ya ejecutaban esas actividades, por 
lo que no veian por que no debian hacerlo ellos. 1 

El objetivo de este capitulo sera describir que esta cambiando 
en el mundano ambiente de las tareas domesticas en Santo Domin
go, que ha permanecido de modo mas constante de una genera
ci6n a la siguiente, y por que se estan efectuando reformas particu
lares en las divisiones domesticas del trabajo. El analisis realizado 
en el capitulo III indic6 que se estan llevando a cabo cambios 
intergeneracionales en lo que se refiere a ser padre, y que, en oca
siones, los cientfficos sociales han permitido que sus suposiciones 
sobre la crianza de los ninos por los hombres rebasen sus detalles 
etnograficos, es decir, los hombres llevan mucho tiempo partici-

1 No propongo aquf que fomentar que los nifiosjueguen con mufiecas solu
cione el problema de la dominaci6n masculina. Solo utilizo este ejemplo coma un 
indicio de los posibles cambios en las actitudes y practicas socioculturales. 

215 
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pando activamente en la crianza de sus hijos en situaciones cultu
rales espedficas. En los capftulos IV y V relacione los cambios en 
las actitudes masculinas hacia las majeres y la sexualidad con cier
tos acontecimientos y movimientos polfticos en particular, 
mismos que ocurrieron en los ultimas veinte af10s tanto en la co
lonia Santo Domingo como en la sociedad mexicana en su conjun
to. En el presente capftulo, se resaltara el efecto de los factores 
demograficos sobre las identidades y relaciones de genero, en es
pecial conforme se manifiestan en cambios y desafios intergene
racionales. 

Puede parecer extrafio que este capftulo, y, de hecho, todo el 
libro, se concentren en las practicas domesticas. de los hombres, 
actividades que las ciencias sociales no suelen estudiar ni registrar. 
(Incluso, la expresion domesticidad masculina parece un oximoron.) 
El punto que quiero resaltar no es que la masculinidad resulte poco 
significativa en otros contextos, como el del ambiente laboral, sino 
que el papel de los hombres como proveedores --que en las econo
mias capitalistas modernas se vincula muy a menudo con las iden
tidades masculinas- no es un concepto de genero inherentemente 
relacionado con el trabajo. En efecto, incluso las descripciones de 
ciertas actividades masculinas como "ir a trabajar" y "regresar del 
trabajo" implican un marco domestico de referenda para este as
pecto crucial de la masculinidad. Asi como Beneria y Roldan ( 1992) 
han demostrado que en la ciudad de Mexico las identidades de 
genero de la majer se construyen tanto en el lugar de trabajo como 
en el hogar, de igual manera, a la inversa, debemos comprender 
que las identidades de genero de los hombres se desarrollan y se 
transforman en el hogar, y no solo en los lugares que suelen ser 
considerados como los refugios tipicos de los hombres, como las 
fabricas, las cantinas y los foros politicos. 

Para comprender mejor la relacion entre domesticidad, eco
nomia y masculinidad, debemos examinar de nuevo uno de los 
debates mas antiguos de la antropologia feminista: el que se asocie 
la vida publica con los hombres y la vida privada con las majeres. 
Atendiendo a la conclusion de una de las primeras personas en 
proponer dicha dicotomia, diremos que esta clase de tipologias 
puede pasar por alto muchas situaciones que no corresponden a 
tal relacion (vease Rosaldo, 1974, 1980; vease tambien Strathern, 
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1980). No obstante, si bien es cierto que el planteamiento original 
de Rosaldo resulta un tanto inacabado, quizas, como sefiala Ortner 
( 1989-1990), la distinci6n entre publico y privado no deberia ser 
desechada con demasiada rapidez. 

En las paginas siguientes, argumento que si en lugar de un 
modelo rudimentario que proponga que "lo publico corresponde 
a los.hombres como lo privado a las mujeres", adoptamos los con
ceptos mas utiles de Habermas en cuanto a la esfera publica y la 
privada, podremos comprender significativamente ciertos detalles 
de los procesos culturales particulares, relacionados con los queha
ceres del hogar, que se estaban llevando a cabo en Santo Domingo 
y otras colonias populares de la ciudad de Mexico a principios de 
la decada de los noventa. Puesto que Habermas (1987: 318 y sig.) 
considera de modo similar que lo privado se vincula con los asun
tos de familia y lo publico con la vida social colectiva, para el tanto 
la esfera publica como la privada forman parte de lo que denomi
na "mundo vital", el cual, por definici6n, esta sujeto al cambio 
manejado por hombres y mujeres. En otras palabras, mientras que no 
se refiere espedficamente al genero, Habermas propone que hom
bres y majeres pueden transformar la vida publica y la privada, y 
de hecho lo hacen. 

Habermas contrasta las esferas publica y privada del mundo 
vital con los "sistemas sociales", de los cuales la economia y la ad
ministraci6n politica son los mas significativos. Desde este punto 
de vista, los sistemas sociales son tambien los productos de los ac
tores sociales, aunque, significativamente, sus manifestaciones rea
les no constituyen, por necesidad, las consecuencias intencionales 
de cualquier actor individual. Por ejemplo, Habermas no relaciona 
la economfa con la vida publica, sino que la vincula con la esfera 
privada de la familia nuclear moderna, mientras que asocia la esfe
ra publica con la administraci6n estatal de la sociedad. 2 

2 Las formulaciones hechas por Habermas sobre lo publico y lo privado tie
nen algo en comun con el analisis que realiz6 Giddens (1993) acerca del "realismo 
ut6pico" y su distinci6n entre "la polftica de la vida (la polftica de la autorrealizaci6n)" 
y la "politica emancipatoria (la polftica de la desigualdad)". Tan to Habermas como 
Giddens intentan desarrollar nuevas teorias para describir las maneras en que hom
bres y mujeres transforman su vida, dentro de contextos hist6ricos pequefios y mas 
amplios. 
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Como sefiala Nancy Fraser (1987: 45), a pesar de que Haber
mas deja de lado el genera como un componente importante 
de sus teorias de la esfera publica y la privada, sus formulacio
nes permiten comprender que "la identidad de genera se experi
menta en todos los escenarios de la vida". Para el prap6sito del 
presente estudio, este sefialamiento resulta pertinente por la ne
cesidad de documentar y analizar la forma en que las mujeres 
estan relacionadas con lo extradomestico publico al igual que los 
hombres lo estan con lo domestico privado. Es decir, el prablema 
no radica tanto en los terminos pitblico y privado, sino en la in
correcta aplicaci6n de dichos conceptos, como si en todos lados 
coincidieran con ciertas categorias de genera rigidamente deli
mitadas. 

Un postulado de la antrapologia cultural sefiala que ciertos 
factores como el empleo asalariado de las mujeres, la disminuci6n 
en las tasas de natalidad, niveles educativos mas altos, etcetera, 
nunca conducen automaticamente a formaciones culturales par
ticulares o a cambios en las practicas culturales. De igual manera, 
los cambios en las ideas tampoco reflejan los cambios en ciertas 
actividades, como, por ejemplo, lo relacionado con la participa
ci6n de los hombres en las faenas del hogar. Sin embargo, tambien 
seria equivocado argumentar que los cambios demograficos no tie
nen ninguna importancia en las relaciones e identidades cultu
rales, en especial cuando muchos actores sociales relacionan el 
empleo de las mujeres con los quehaceres domesticos de los hom
bres. Por lo menos, podemos recordar la observaci6n de Durkheim 
( 1993 ), en el sen ti do de que "los des6rdenes sociales dan por re
sultado des6rdenes men tales". A lo largo de este analisis examina
remos si los cambios en la participaci6n de los hombres en las fae
nas domesticas son mas verbales que materiales, y exploraremos 
varias conexiones probables entre los cambios demograficos y las 
cambiantes identidades de genero.3 

3 Para complementar algunos estudios recientes que exploran los nexos entre 
la demografia y las relaciones cambiantes de genero en Mexico, vease Selby, Murphy 
y Lorenzen, 1990, y Carda y Oliveira, 1994. 
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TRABAJO DOMEs11CO 

La mayorfa de las mujeres de Santo Domingo que trabajan fuera 
de su casa continuan cocinando, aseando la casa y lavando la ropa. 
No obstante, resulta significativo queen la colonia las percepciones 
de muchos hombres (y de algunas mujeres) contradigan las nocio
nes de que los hombres casino hacen nada en el hogar. En particu
lar, hombres y mujeres hablan de los cambios intergeneracionales. 
Los hombres mas j6venes, por ejemplo, suelen afirmar de modo 
rutinario que participan mucho mas que SUS padres en las faenas 
domesticas. Sin embargo, el grado en el que se llevan a cabo los 
cambios de una generaci6n a la siguiente no es, necesariamente, 
constante de un sitio a otro en la ciudad de Mexico, por lo que en 
Santo Domingo las percepciones de cambio y los cambios en si 
mismos no deberfan tomarse como representativos de las transfor
maciones que ocurren en los hogares de otras zonas de la capital. 
Dicho esto, en lo que se refiere a los valores culturales que cada 
generaci6n ha heredado del pasado y las nuevas maneras de enfo
car ciertas practicas como el quehacer y las divisiones domesticas 
del trabajo, tambien es cierto que en la colonia los cambios no se 
llevan a cabo fuera del contexto de la conciencia contradictoria. 
Cuando mis amigos, j6venes y viejos, hablan de las diferencias 
generacionales en cuanto a las tareas domesticas, mencionan con 
frecuencia las luchas entre hombres y mujeres que han precipitado 
dichos cambios. 

No resulta sencillo determinar que se considera como queha
cer domestico (y, por lo tanto, lo que significa para los hombres 
participar o no en esas actividades); pero, entre otras cosas, por lo 
general se refiere a trabajo no remunerado.4 En comunidades 
autoconstruidas como Santo Domingo, las habitaciones se van agre
gando con el paso de los af10s, conforme las familias crecen y aho-

4 Sanchez G6mez (1989: 74, 6) infonna que "la ayuda en el trabajo domestico 
de los varones es espedfica: se realiza en aquellas actividades no tan cercanas a la 
definici6n de actividades femeninas; aquellas mas relacionadas con el ambito exter
no, menos rutinarias y mon6tonas, y la ayuda opcional y de poca significancia en 
relaci6n con el monto total de trabajo domestico de su unidad". Para conocer un 
estudio comparado hecho en Estados Unidos sobre la relaci6n entre familia y trabajo 
remunerado para las mujeres, vease Lamphere, Zavella y Gonzales 1993. 
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rran suficiente para comprar materiales. Casi siempre, hombres y 
mujeres participan en la construcci6n de la casa, aunque ti'.pica
mente, los hombres realizan la obra negra --colocar los ladrillos, 
vaciar el cementa, poner las puertas, construir los estantes- du
rante su "tiempo libre", algunas veces con ayuda de los niflos. Las 
reparaciones tambien son responsabilidades masculinas; sin em
bargo, dichas actividades no suelen aparecer en las definiciones de 
trabajo domestico, que por lo general abarcan cocinar, lavar, lim
piar y cuidar a los niflos; en otras palabras, las actividades que en 
los escritos de las ciencias sociales se asocian de manera tradicional 
con las mujeres. 

Permftanme citar otro ejemplo. En Santo Dm~ingo algunas 
familias tienen autom6vil o acceso a uno; sin embargo, ninguno de 
mis amigos o conocidos de la colonia tiene un carro en buenas 
condiciones. Muchos hombres hacen reparaciones mayores y me
nores en sus carros, de modo mas o menos constante, por lo menos 
durante varias horas a la semana al anochecer o durante los fines 
de semana. Entre las formas de "ocio'' mas comunes de los hom
bres adultos de la colonia se encuentra registrar deshuesaderos 
en busca de autopartes, caminar a lo largo de varias cuadras para 
conseguir herramientas prestadas y ayudar a los demas a car
gar transmisiones y motores desde sus casas para repararlos. 
Puesto que en la mayorfa de los casos las familias han llegado a 
depender de los vehfculos, este asunto no es solo un pasatiempo 
masculino. Por otra parte, reparar autom6viles promueve las reunio
nes sociales, la conversaci6n y los chismes, ademas de que contri
buye a que los hombres j6venes aprendan de los mayores (acerca 
de cuestiones tecnicas relacionadas con la mecanica automotriz, de 
las convenciones en el consumo de alcohol y de asuntos mas exten
sos de polftica y moral); en este sentido, dichas actividades son 
mucho menos aisladas que colgar la ropa o darle de comer a un 
hebe. 

~y que hay de los deberes tradicionalmente femeninos en el 
hogar? Por lo general en Santo Domingo la situaci6n es bastante 
variada, pues la mayorfa.ae los hombres, incluidos los mas j6venes, 
casi no participan en el lavado de la ropa ni en la preparaci6n de la 
comida, aunque ahora muchos lavan los trastes y van de compras, 
y algunos planchan su propia ropa. De manera similar, aunque 
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algunos hombres y mujeres piensan que si la mujer trabaja fuera 
de casa, el hombre participa en mas labores domesticas, en reali
dad todavfa persiste, en mayor o menor grado, la doble jornada en 
la mayorfa de los hogares. En lugar de que los hombres compartan 
mas las faenas del hogar, las mujeres afirman que ahora que contri
buyen al ingreso familiar tienen que trabajar una doble jornada. 

Un dia que estaba sentado en un banco en la cocina de Marcos, 
admirando el trabajo de albaftilerfa en sus paredes de ladrillo y los 
coloridos tazones de ceramica que colgaban de unos ganchos pues
tos arriba del lavadero, intente indagar sabre la participaci6n de 
los hombres en las faenas del hogar. Marcos lavaba los trastes de la 
maftana antes de irse a trabajar en la tarde, asf que le pregunte si 
siempre lo habfa hecho. Hizo una pausa para reflexionar y des
pues, girando para verme de frente, se alz6 de hombros y me dijo: 
"Empece haciendolo hace cuatro aftos y dos meses." Esceptico por 
naturaleza y sorprendido por la precision de la respuesta, le pre
gunte c6mo podfa recordar tan claramente su iniciaci6n en esta 
tarea. "Muy sencillo", me contest6 con una sonrisa, pues sabfa per
fectamente hacia d6nde me dirigfa con mis preguntas sabre los 
hombres y el quehacer, "eso fue cuando mi vieja comenz6 a traba
jar todo el dfa. Antes [ella] estaba mucho-mas en la casa". 

En otra ocasi6n, Gilberto Echeverria, un abuelo de 68 aftos, 
me platic6 de su propia experiencia: 

-Antes todo fue mas natural. Por cuarenta aftos yo ganaba 
para mantener a la familia como albaftil, y mi esposa, antes de fa
llecer, mantjaba todo en la casa. Ahora -me dijo en tono medita
tivo-, ahora el chiste es saber quien es quien. Mi hija tambien es ta 
ganando lana y mi yerno le ayuda todo el tiempo en la casa. 5 

No es raro que en Santo Domingo los maridos y padres j6ve
nes (de veinte y treinta aftos) laven los trastes, barran, cambien 
paftales y vayan de compras regularmente. Si alguien les pregunta 
sabre esa situaci6n, ellos responden sin problemas, como lo hacen 
tambien sus esposas, madres y hermanas, y es posible verlos aden
tro y enfrente de sus casas yen los mercados de la colonia. Un buen 
amigo me presumi6 un dia: 

5 Lima (1992: 45) cita a una abuela de Santo Domingo que refiere una situa
ci6n similar respecto a su hija, que tiene un empleo, su yerno desempleado que 
esti al cuidado de sus nietos. 
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-Pues, a veces me toca comprar las toallas femeninas para 
mis hijas. Y te digo, no tengo el menor problema haciendolo como 
todavia tendrian algunos cuates. iPero al menos si me dijeran cual 
marca quieren! Pos si, no voy a pararme como pendejo buscando 
entre todos los productos de mujeres. 

EL GENERO DE LAS TORTILLAS 

Un dia a principios de diciembre, desde la ventana de nuestro de
partamento, vi que Miguel salia de su casa a la calle Huehuetzin 
con Miguelito, quien todavia no cumplia cinco aftos. Despues de 
darle un trapo de cocina, Miguel se qued6 esperando en la puerta, 
mientras el nifio caminaba unos diez metros a la tortilleria, vol
teando con frecuencia. Miguelito camin6 hasta el principio de la 
fila, pues no habia entendido que tenia que esperar su turno, tir6 
el trapo (en el que tenia que envolver las tortillas) y corri6 hacia su 
padre. Con un empujoncito, el nifio corri6 de regreso, compr6 
las tortillas y retorn6 a un sonriente Miguel. Aunque a Miguelito 
lo protegen mas que a otros nifios de su edad, su experiencia es, 
de todas formas, caracteristica de los nifios y nifias de Santo Do
mingo. 

Mientras que las viejas generaciones todavia consideran que 
"ir por las tortillas" -que se lleva a cabo dos o tres veces al dia-le 
corresponde exclusivamente a las nifias y a las mujeres, en la actuali
dad esta actividad no se asocia tanto al genero en Santo Domingo. 
Para nifios y nifias, ir a comprar las tortillas por primera vez consti
tuye una especie de rito de iniciaci6n. Una forma de medir los 
cambios en las funciones e identidades de genero consiste en deter
minar el grado en que las actividades se van asociando menos 
(o mas) al genero, y se identifican mas o menos con las mujeres o 
los hombres en particular. Hoy, ir por las tortillas se relacio
na cada vez menos con las mujeres, por lo que una actividad que 
tenia una fuerte carga simb6lica se asocia menos a un genero en 
particular. 

En muchas ocasiones los papas y las mamas me comentaron 
con orgullo que desafiaban lo que ellos percibian como funciones 
de genero culturalmente asignadas, desde cambiar los pafiales hasta 
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En la tortillerfa que estaba cerca de donde viviamos, todos los dias se 
hacian largas colas de mujeres y hombres, nifios y nifias, de las 8 a.m. a las 
7 p.m. 

remendar la ropa. Por ejemplo, Jesus Garcia me cont6 que cuando 
estaba construyendo una banqueta enfrente de su casa, los vecinos 
Se quejaron de que no solo SU hijo, Sino dos de SUS hijas estaban 
metidos en una zanja con tierra hasta las rodillas . Seg(in ellos, esto 
era algo que no deb fa hacer ninguna mujer de ninguna edad. J e
sus habfa disfrutado la provocaci6n, pues, aunque pertenece a la mis
ma generaci6n que SUS vecinos, para el los distintOS enfoques de lo 
que es apropiado para las mujeres --como cavar una zanja- consti
tuye un conflicto entre los modos anticuados y los modemos de hacer 
las cosas. Ademas, para Jesus y otros hombres, no se trata de un abs
tracto conflicto moral, sino de un asunto practico relacionado con 
lo que se necesita en la familia, en la colonia o, incluso, en el pals. 

Seg(in muchos residentes de Santo Domingo, los hombres es
tan participando mas que nunca en las faenas domesticas. Cocinar 
es la excepci6n mas comun, pues muchos hombres j6venes y viejos 
-y no pocas mujeres- de diversas clases sociales de la ciudad de 
Mexico siguen considerando que es la tarea femenina por excelen-
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cia. Miguel me dijo una vez que, aunque su papa no habi'.a partici
pado mucho en las faenas de la casa, "antes de casarme, mi mama 
nos enseft6 a lavar ropa, planchar, trapear y lavar los trastes. Lo 
unico que no aprendi fue a cocinar". Es muy raro que haya un 
hombre que prepare con regularidad la comida para el o para los 
demas.6 Muchos cocinan cuando sus esposas o las otras mujeres no 
estan, aunque por lo general lo que hacen es recalentar la comida 
que les dejaron; ademas, a varios de ellos les gusta cocinar para 
algunas fiestas y otros acontecimientos festivos, y preparan U:n pla
tillo especial hecho de came (como tacos de sesos o cabrito). Cuan
do se les pregunta por que no cocinan mas, algunos explican que 
sus esposas ni siquiera los dejan entrar a la cocina, mucho menos 
cocinar. Algunas de estas esposas me aclararon que en realidad sus 
maridos eran mejores para dar excusas que para trabajar. 

En lo referente a los quehaceres domesticos realizados por los 
hombres de Santo Domingo, en mis intentos por distinguir entre 
dichos y hechos me enfrente a menudo no s6lo con el problema 
mas direc:to de que los hombres no hadan todo lo que dedan, sino 
con la enigmatica cuesti6n de por que los hombres (y con frecuen
cia las mujeres) procuraban convencerme de que ellos participa
ban mas en las tareas que soli'.an considerarse como femeninas, es 
decir, resultaba significativo analizar las palabras de mis amigos y 
no s6lo tomarlas como contrapunto de sus acciones, pues incluso 
los hombres de Santo Domingo que participan relativamente poco 
en los asuntos domesticos, con frecuencia hacen comentarios acer
ca de lo mucho que estan cambiando las cosas en cuanto a los que
haceres del hogar. Quiza porque le estaban explicando la situaci6n 
a un estadunidense, muchos hombres describian los cambios en 
terminos de "asi soli'.an ser las cosas en Mexico para los hombres". 
Sus palabras dejaban claro que vivir en la ciudad de Mexico en la 
actualidad significa participar, en mayor o menor grado, y de bue
na gana o no, en los debates contemporaneos sobre temas que con
llevan implicitamente significados de genero .. como el quehacer 
domestico. 

A pesar de que hay indicios de cambios intergeneracionales en 
lo que se refiere a las faenas domesticas, Sanchez G6mez ( 1989: 

6 Por supuesto, los trabajadores mexicanos que emigran a Estados Unidos 
suelen cocinar durante todo el tiempo que estan alla. 



PANALES Y TRASTES, DICHOS Y HECHOS 225 

70) tiene raz6n al afirmar que: "En la mayorfa de las investigacio
nes se concluye que la participaci6n de los varones en actividades 
de trabajo domestico es escasa, variable y en ocasiones nula." Los 
estudios sobre la distribuci6n del trabajo y el tiempo sefialan que 
hay una desigualdad definitiva y continua en la distribuci6n de los 
quehaceres domesticos (vease de Barbieri, I 984, y Rosenblueth, 
I 984). Incluso cuando se consideran factores como el mayor nu
mero de horas del trabajo remunerado de los hombres, las mujeres 
de Santo Domingo y de la clase trabajadora de la ciudad de Mexico 
suelen trabajar (para ganar dinero 0 no) mas que los hombres, y 
tienen menos ratos de ocio. Este hecho es cultural y fundamental, 
ya que constituye tanto el vfnculo como la expresi6n de desigual
dades de genero mas amplias y continuas. 

Ademas de distinguir las dificultades para determinar cuales 
son las contribuciones "importantes" en el trabajo domestico, estos 
estudios sefialan la necesidad de realizar mas investigaciones sobre 
la participaci6n masculina en dichas labores.7 Tambien es proba
ble que en lo que se refiere al trabajo domestico exista una pauta 
hist6rica de cambio, es decir, que las generaciones mas j6venes sean 
las que experimentan el cambio y no que los modelos de cambio 
sean simplemente dclicos, repitiendose y reproduciendose de una 
generaci6n a la siguiente. 

UQ caluroso dfa de primavera, en abril, los muchachos estaban 
haciendo bromas sobre sus hermanas. Despues de que yo tambien 
empece a bromear sobre mis dos hermanas, les pregunte si podfa 
grabar la platica. Aceptaron riendo y sintiendose halagados, creo yo, 
pues para ellos la conversaci6n no tenfa importancia. Al principio 
hablamos acerca de la forma en que las muchachas de ahora pedfan 
muchas cosas que sus madres nunca tuvieron; de que, como esposos, 
esta situaci6n les iba a exigir tratar a las mujeres con mucha mayor 
consideraci6n, y de que forma tan diferente se imaginaban que iban 
a vivir su vida, en relaci6n con la de sus padres. Esteban dijo: 

7 Esta necesidad tambien aparece en las observaciones con que Garcia y Oliveira 
(1994) concluyen la secci6n sobre la participaci6n de los varones en el trabajo do
mestico: "En nuestra investigaci6n encontramos un patron mas igualitario de ayu
da domestica entre hijos e hijas [ ... ] Estos resultados son significativos como indi
cios de posibles cambios intergeneracionales, cuyos esquemas pueden aclararse 
mas en los afios por venir." 
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-En ese sentido ha cambiado una cosa. El hombre se ha vuel
to mas ... no mandil6n, pero como que ya comparte las labores del 
hogar, ir al mandado, hacer las camas, preparar la comida, o sea 
fijate, ha habido mas divorcios. 

-~Por que?-le pregunte. 
Ahora respondi6 Felipe: -Porque la mujer ya se siente capaz 

de mantenerse, de salir adelante aunque sea con hijos. Entonces ya 
es ... una vida so la, hay mas mujeres solas ahora. 

Esteban continu6: 
-Pero tambien por lo mismo, ya que se estan independizando. 

Ya estan empezando a trabajar y eso, foo? 
Me pan~ci6 que los j6venes estaban pensando tanto en expe

riencias personales y concretas como en los retos que quiza habian 
tenido que enfrentar; pero todavia me intrigaba saber hasta que 
punto estaban participando, en serio, en el trabajo domestico. Les 
pregunte: 

-ms mas la responsabilidad de la mujer si los dos estan traba
jando tiempo completo? 

Pancho respondi6: 
-Si los dos estan trabajando, los dos tienen la misma respon

sabilidad. 
-~De veras o s6lo son palabras? 
-No, no, de veras -insisti6--. Ahora lo que quiere hacer la 

majer es que el hombre se levante a hacer el desayuno, que tam
bien haga el quehacer. 

Rodrigo, que habia permanecido en silencio, intervino: 
-A mi no se me hace tan ridkulo que un hombre se levante y 

prepare el desayuno, que un hombre tienda una cama. ~Por que? 
Porque como estabamos diciendo ahorita, todo cambia, todo va 
evolucionando. Yo pienso que una familia puede durar mucho tiem
po si van compartiendo sus experiencias. 

-~Cocinan ustedes? -les pregunte. 
-Si -dijo Esteban. 
-La verdad, no -confes6 Felipe. 
-Ahora si -agreg6 Rodrigo. 
-Yo hice una comida para toda la familia ... -coment6 Jaime 

can timidez. 
Posteriormente, la platica se desvi6 hacia cuales eran las tareas 
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mas faciles y cuales las peores para cada uno. Mientras discutiamos 
acerca de los sufrimientos relacionados con tallar los cuellos su
cios, las ollas grasosas y las orejas de los hermanos mas pequeflos, 
tuve la sensaci6n de que aunque este no era un tema de discusi6n 
comun para los j6venes -lo que indicaba que el trabajo domestico 
no formaba quiza una parte tan integral en sus vidas, como en las 
vidas de sus hermanas- si hablaban a partir de experiencias rea
les. Es probable que se hayan sentido extraflos al hablar de costura 
con otros hombres en lugar de hablar con mujeres, pero si sabian 
algo de carretes y dobladillos. 

En otra ocasi6n, les pregunte a los alumnos de una clase de 
ciencias sociales de tercer grado en la secundaria tecnica Jose 
Vasconcelos sobre el trabajo domestico. En una ruidosa "entrevis
ta" que se llev6 a cabo durante una clase, tanto los muchachos como 
las muchachas me aseguraron que ahora los hombres realizan mu
chos quehaceres que sus abuelos nunca hubieran hecho. Les pedi 
que levantaran la mano para indicar en que tareas participaban y, 
con excepci6n de cocinar, los muchachos afirmaron que hadan tanto 
como las muchachas. Despues les pedi a ellas que levantaran la 
mano para ver si sus hermanos de veras ayudaban en casa. Una vez 
mas, la respuesta fue arrolladoramente que si, incluso con algunos 
comentarios en el sentido de que "mas les vale, si saben lo que les 
conviene". 

Empezaba a creerles, arrepentido de pensar que los estudian
tes estaban adoptando una apariencia igualitaria para agradarme. 
Por lo tanto, con una actitud menos esceptica, comence a pensar 
que aqui estaban los indicios de algunas transformaciones en las 
funciones de genero en el ambito del trabajo domestico. Termine 
con una pregunta capciosa para las muchachas: "~Asi que ustedes, 
muchachas, no se van a casar con hombres que piensen que el tra
bajo domestico es cosa de mujeres?" Se alz6 una mano, acompafla
da de una respuesta simple y firme: "Claro que si". Una docena de 
cabezas asintieron. "~Pero, por que?", les pregunte. "Bueno, claro 
que seria mejor que participara en el quehacer, pero un buen ma
trimonio necesita masque eso", me advirti6 la alumna. 

Despues de realizar varias entrevistas con miembros de las fa
milias de diferentes generaciones y escuchar de boca de muchas de 
estas personas que los j6venes participan mucho mas en el trabajo 
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domestico en Santo Domingo, me entreviste con Tomas, quien tie
ne treinta aftos y es padre de dos hijos. El afirm6 categ6ricamente 
que no hada ningiln tipo de trabajo domestico, lo que me llev6 a 
pensar que su respuesta correspondfa mas a la que darfa un hom
bre mayor y que, por lo tanto, Tomas era un caso excepcional entre 
mis conocidos mas j6venes. Durante nuestra platica, tambien men
cion6 que sentfa un amor muy especial por su hija mayor. ~Por 
que? Tomas me dijo que cuando la nifta era pequefta, el pasaba 
mucho mas tiempo con ella y hada de comer, lavaba y ayudaba en 
otros quehaceres. Me quede perplejo, pues cuando me entreviste 
con el insisti6 en que ya no participaba para nada en el trabajo 
domestico. A su vez, Tomas se sorprendi6 por mi confusi6n. En 
realidad era bastante natural, me explic6. Antes su esposa trabaja
ba, pero ahora el ganaba suficiente para mantener a toda la fami
lia. Si su esposa ya estaba en casa todo el tiempo y el trabajaba todo 
el dfa, ~por que tendrfa que seguir realizando el quehacer? 

PoR NECESIDAD 

La vida social es .esencialmente practica. 

Karl Marx, "Tesis sobre Feuerbach" 

En Santo Domingo, la explicaci6n mas comun proporcionada por 
hombres y mujeres de diversas edades acerca de por que algu
nos hombres se estan responsabilizando mas de ciertos deberes del 
hogar que solian corresponder a las mujeres, es "por necesidad". 
Lo que quieren decir es que, en muchas familias, las necesidades 
econ6micas han obligado a esposos y esposas a trabajar por igual, 
por lo que en ocasiones el esposo ha tenido que contribuir ejecu
tando algunas de las faenas domesticas. 

Lo que pocos hombres mencionan, pero muchas mujeres 
platican con placer, es que "por necesidad" tambien se refiere a 
que las mttjeres obligan a los hombres a asumir algunas de estas 

· responsabilidades, es decir, en terminos de los cambios en las acti
tudes culturales sobre el trabajo domestico, las mujeres son las que 
cambian primero y despues hacen --o intentan- que sus horn-
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bres cambien. Resulta indudable que esto forma parte de un proce
so mas amplio que Lomnitz-Adler (1995) denomina las "formas 
emergentes de coherencia en algunas de las subclases urbanas mas 
estabilizadas". Tambien es posible ver aqui'. un aspecto de las carac
teri'.sticas regionales dentro de Mexico que ha ocupado la atencion 
de los historiadores del pai'.s en tiempos recientes (vease Joseph, 
1988; Lomnitz-Adler, 1995; Mallon 1995, y Stern, 1995). 

Segiln mis amigos de Santo Domingo, la cadena causal deacon
tecimientos en ciertas practicas culturales emergentes coma las que 
incluyen la participacion de las hombres en el trabajo domestico es 
notoriamente consistente: par lo general las mujeres inician estos 
cambios y al principio las hombres suelen resistirse a ellos. Mas 
que resolverse, el asunto se convierte en una fuente de tension en 
el matrimonio y el hogar. En una postura que puede estar relacio
nada con la posicion privilegiada de las varones respecto a las 
mujeres en la sociedad mexicana, las hombres de Santo Domingo, 
ademas, reconocen que in ten tan sacar ventaja de la situacion, pues 
le atribuyen a las mujeres una mayor energia natural y, a las hom
bres, una mayor flojera innata. 

Los cambios parciales, multiformes y relativamente recientes 
que ha sufrido la division del trabajo en varios hogares de la colo
nia, no son solo un reflejo de las transformaciones economicas 
-coma, par ejemplo, el hecho de que mas mujeres trabajen fuera 
de casa- sino que se relacionan con ciertos cambios culturales res
pecto a lo que significa ser hombre en, por lo menos, algunos ba
rrios obreros de la ciudad de Mexico. El que la expresion que casi 
todo el mundo emplea para describir las actividades masculinas 
dentro del hogar sea "ayudar a la esposa" es un indicio mas del 
tipo de tareas que las hombres realizan en la actualidad, asi'. como 
de las valores culturales que todavia se colocan sabre dichas fae
nas. 8 El que las mujeres tambien empleen el termino ayudar para 
describir la forma en que su trabajo remunerado contribuye a las 
gastos familiares resulta significativo. Las mujeres "ayudan" con el 

8 Gudeman y Rivera ( 1990: 98) informan queen la Colombia rural el termino 
ayudar se emplea de manera diferente; ahi "cualquier trabajo para el hogar es ayu
da ... Todo el trabajo femenino en la cocina y en cualquier otro lugar es ayuda, asf 
como el trab'\jo de los varones en el campo". 
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CUADR02 

Poblacion economicamente activa 
como porcentaje de la poblacion respectiva 

mayor de doce aflos (1990) 

Genera 

Mujeres 
Hombres 
Mujeres y hombres 

Ciudad de Mexico Republica Mexicana 

31 20 
67 68 
48 43 

Fuente: Datos de! Instituto Nacional de Estadfstica, Geografia e Informatica, 1990, 
cuadro 27, p. 316. 

presupuesto familiar de igual manera que los hombres pueden "ayu
dar" con el trabajo domestico. 9 Por lo general, los hombres no com
parten por igual estas responsabilidades, ni en palabra ni en 
accion, y como muchos consideran que la division cultural del tra
bajo entre los hombres y las mttjeres es de suma importancia, la 
hacen cumplir. No obstante, en toda la Republica las mujeres es
tan trabajando fuera de casa mucho mas que antes, y esto es espe
cialmente cierto respecto a las mujeres de la capital (vease el cua
dro 2). 10 

Mientras que en 1990, en la ciudad de Mexico, cerca de 30% 
de las mujeres trabajaba por dinero, en el resto de la Republica la 
cifra era de poco menos de 20%. Las estadfsticas por grupo de 
edad revelan un contraste que incluso es mas marcado: mas de 40% 
de las mujeres capitalinas entre 40 y 44 aflos eran economicamente 
activas en 1990, mientras que solo 23% de las mujeres del resto de 
la Republica que estan en la misma categorfa informaron tener 

9 Para hace'r un analisis sociol6gico de la contribuci6n de la mujer a los gastos 
familiares mediante un trabajo remunerado, vease de Barbieri, 1984; Rubin
Kurtzman, 1991, y Carda y Oliveira, 1994. 

10 Esto tambien resulta cierto respecto a las mujeres que viven en varias areas 
urbanas de la frontera norte, como Ciudad Juarez, Matamoros y Tijuana. Fernandez 
Kelly ( 1983) realiz6 los primeros y significativos estudios antropol6gicos acerca de 
la relaci6n entre el trabajo remunerado de las mujeres y las practicas culturales en 
Mexico. 
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CUADRO 3 
Poblaci6n econ6micamente activa, 

por grupos de edades, como porcentaje 
de la poblaci6n respectiva ( 1990) 

231 

Lugar Mujeres Hombres Mujeres y hombres 

Ciudad de Mexico 
20-24 40 70 54 
25-29 45 89 66 
30-34 44 94 68 
35-39 43 95 68 
40-44 41 95 66 
Republica Mexicana 
20-24 29 77 52 
25-29 28 89 57 
30-34 27 92 58 
35-39 25 92 57 
40-44 23 91 56 

Fuente: Datos del Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica, 1990, 
cuadro 27, p. 316. 

empleo remunerado durante ese aflo (vease el cuadro 3). 11 El gra
do en que las mujeres trabajan fuera de casa es una cuesti6n social 
que se refleja en las estadfsticas, costumbres y valores publicos, asi'. 
como en las poHticas gubernamentales, por lo que al citar esta
di'.sticas como las que hacen referencia al trabajo remunerado de 
las mujeres siempre existe el peligro de malinterpretarlas como 
la causa de pauta culturales cambiantes. Mi prop6sito aquf es pre
cisamen te el contrario: resaltar los cambios culturales mos-

11 Los cuadros 2 y 3 estan basados en datos del censo de 1990, los cuales 
subestiman indiscutiblemente muchas formas de empleo remunerado, subempleo, 
empleo ilegal, empleo "informal", etcetera. Sin embargo, para hacer comparacio
nes (como, por ejemplo, si habia mas mujeres empleadas en la ciudad de Mexico o 
en el campo ), podemos razonablemente sacar conclusiones limitadas de estas cifras. 
Vease tambien las cifras de los censos anteriores y el analisis de estas en Garcia, 
Munoz y Oliveira, 1982: 34 y sig. 
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trando uno de sus efectos, es decir, el trabajo de las mujeres fuera 
de casa. 12 

El que las mujeres trabajen por dinero tambien constituye un 
asunto de indole personal para cada individuo y hogar. En la ma
yorfa de las situaciones que me resultan conocidas en Santo Do
mingo, el empleo ftjo de los hombres es el objetivo compartido del 
esposo y la esposa, aunque con frecuencia resulta inalcanzable. El 
desempleo y el subempleo peri6dicos y cr6nicos son situaciones 
constantes para muchos hombres de las clases populares. Si las 
mujeres trabajan por dinero, esto es mucho mas variable y depen
de no solo de factores coma la disponibilidad laboral, sino de cues
tiones mas particulares que tienen que ver con los deseos de ella y 
el marido, las edades de los hijos, los recursos financieros de la 
familia en un momenta dado, etcetera. El tema de si la mujer de
berfa trabajar y cuando es una fuente frecuente de conflictos en 
muchos hogares, por razones financieras y morales. 

Miguel y yo charlamos acerca de que el trabajaba mientras 
su esposa, Norma, estudiaba dos aflos para ser contadora. Miguel 
-que empez6 a trabajar coma cerillo en las tiendas de autoservi
cio desde que tenfa ocho aflos- me cont6 sabre sus planes: 

-Pero llega el momenta en que los dos trabajan -me dijo. 
-~Siempre vas a trabajar mas que ella? -inquiri. 
-Ah, claro. 
-~Porque? 

-Quiza porque la mujer debe tener mas cuidados en la casa 
para los hijos. Porque hay mas posibilidades de trabajo para el hom
bre que para la mujer. En nuestro caso, por ejemplo, Norma va a 
tener un poco mas de complicaci6n en el trabajo que yo, porque no 
va a poder salir a las 8 o I 0 de la noche o quedarse una noche a tra
bajar si es necesario. Yo si lo hago. 

A Roberto, que arregla radiadores para autos en Santo Domin
go, le pregunte si su esposa tenia un empleo remunerado. Me dijo 

12 Para enfatizar este punto, Marx escribi6: "La naturaleza no construye ma
quinas, locomotoras, ferrocarriles, telegrafos electricos, mulas automaticas, etcete
ra. Estos son producto de la industria humana; material natural transformado en 
6rganos de la voluntad humana sobre la naturaleza. Son 6rganos de la mente humana, 
creados por la mano humana; el poder de! conocimiento, objetivizado" (1857-1858 
[1973]: 706; las cursivas estan en el original). 
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que no, pues llevaba mucho tiempo enferma. Y despues agreg6: 
''Ademas, las mujeres tendrian que trabajar mucho mas para ganar 
la misma cantidad de dinero que los hombres". 13 Las mujeres de la 
clase trabajadora casi nunca perciben un salario mas alto que sus 
maridos y la observaci6n de Roberto alude, por un lado, a la discri
minaci6n social contra las mujeres, e indica, por otro, la forma en 
que muchas familias quedan atrapadas en una situaci6n sin salida: 
para que una esposa pudiera trabajar mientras su marido se queda 
en casa serfa necesario no solo desafiar las convenciones cultura
les, sino quizas, tambien, padecer mayores penurias econ6micas 
de las que ya padecen. 

CONDICIONES DE TRABAJO DE LAS MUJERES 

En los hogares de Santo Domingo hay una controversia frecuente, 
aspera en ocasiones, acerca de si las mujeres quieren, deberfan, y si 
se les "permitira" trabajar fuera de casa. Al cumplir cinco aiios, 
cuando el hijo de una pareja empez6 a ir al kinder en las mananas, 
la madre encontr6 un trabajo de tiempo completo por vez primera 
desde el nacimiento del niiio. En las tardes, lo cuidaba la abuela. 
La madr~ me cont6 que estaba muy entusiasmada, no tanto por 
ganar dinero -pues el marido siempre le habia dado su quincena 
completa para que ella la utilizara como quisiera- sino porque se 
sentfa liberada del tedio de la rutina del trabajo domestico y el 
cuidado del niiio. Contrataron a una mujer mayor que hiciera la 
limpieza y cocinara para la familia una vez a la semana. Sin embar
go, desafortunadamente el niiio comenz6 muy pronto a meterse 
en problemas durante las tardes, por lo que el marido insisti6 en 
que su esposa dejara de trabajar de inmediato, antes de que fuera 
demasiado tarde. A pesar de los llantos y las suplicas de la mujer, y 
las promesas de los abuelos de que cuidarian mejor al niiio, el 
marido no se inmut6. 

13 La dem6grafa Susana Lerner, en una comunicaci6n personal, estima que 
en promedio, en Mexico las mujeres ganan la mi tad que los hombres por el mismo 
trabajo. La discrepancia salarial es la base de la desigualdad social y, en el ambi
to personal, un obstaculo considerable para la solvencia econ6mica de muchas fa
milias. 
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Angela me platic6 que su abuela era una madre soltera que 
trabajaba coma sirvienta en la casa de una familia ac;audalada, 
que le consigui6 una beca al padre de Angela en una escuela para 
nifios ricos. Induso con esta ayuda, el padre de Angela no tuvo tan
to exito en su carrera como las otros muchachos, pero si conoci6 a 
un hombre que afios mas tarde lleg6 a tener una poderosa posici6n 
en los servicios estatales de salud y le ofreci6 seis puestos a sus fa
miliares. El padre de Angela le pregunt6 si queria tener un empleo: 

-Ya tenia a todos mis hijos -record6 Angela-. Entonces lle
g6 mi papa una tarde y me dijo: "Traeme todos tus papeles a ver 
que te falta". 

Cuando lleg6 Juan, el marido de Angela (el cabr6n, en sus 
propias palabras), le dijo al padre de esta: 

-~Asi que le va a conseguir trabajo a su hija? 
-Si, si le voy a conseguir. Ella quiere trabajar. 
Al ofr esto, seg(in Angela, Juan le contest6: 
-"Nada masque le voy a decir una cosa. Que si alga les llega 

a pasar a mis hijos es su responsabilidad, porque ella va a trabajar, 
porque usted le quiere conseguir trabajo. Pero si ella no cuida a las 
nifios coma debe de ser, o les pasa algo, a quien culpo es a usted 
par andar metiendole en la cabeza el trabajo." Entonces dijo mi 
papa: "No, ya no, conmigo no cuentes hija. Conmigo no cuentes'', 
y rompi6 las papeles. 

-~Hubieras querido trabajar tiempo completo? -le pregunte. 
-No, mi caracter es muy maternal, mucho, mucho, exagerada-

mente -respondi6 Angela, quien ya nunca tuvo la oportunidad de 
conseguir siquiera un trabajo de media tiempo. 

Muchas mujeres quieren trabajar par dinero, pero sus esposos 
se oponen. Sin embargo, en muchas ocasiones los hombres tienen 
que persuadirlas de que busquen un empleo remunerado; cuando 
lo consiguen, las mujeres resienten salir de sus casas todos los dias 
y expresan su deseo de regresar a sus vidas de amas de casa. Estos 
hombres y mujeres viven en una epoca en que el subempleo en el 
sector servicios (y en el sector informal) se ha incrementado, si 
bien de modo irregular (vease Harvey, 1989), por lo que los traba
jadores asalariados necesitan tener una mayor flexibilidad y movili
dad. lncluso a muchos de las terminos que caracterizan la economia 
de la acumulaci6n flexible -coma economia informal y trabajo 
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domestico- se les relaciona oficial y popularmente con las catego
rfas de genera y, en especial, con el trabajo remunerado o no de las 
mujeres. Esto recuerda la afirmacion de Habermas (1987) acerca 
de que no debe pensarse que la economia est.a nitidamente vincu
lada con las identidades del genera masculino y la esfera publica. 
Mas bien, como sucede aquf, debe reconocerse el intercambio en
tre la economfa y la esfera privada de las mujeres y los hombres 
como parte integral de la relacion entre los circuitos sistemicos y 
domesticos dentro de la sociedad. 

Las vidas privadas de los hombres y las mujeres de las clases 
populares con frecuencia esconden poderasas presiones economicas 
que conducen a profundas tensiones en la mayoria de los hogares de 
la ciudad de Mexico. Al mismo tiempo, incluso como consecuencia 
de multiples y valiosos analisis recientes de los conflictos de genera 
y entre generaciones de las familias, tambien debemos reconocer 
que el amor, la generasidad y el consenso no son fenomenos del 
todo desconocidos en Santo Domingo, es decir, las razones y los 
deseos compartidos pueden desempefiar un papel de cohesion, en 
algunas familias mas que en otras, en algunos momentos mas que 
en otros y en torno de algunos asuntos mas que de otras. Parte del 
asunto tiene que ver con dinero. Como me dijo una mujer mayor 
que habfa trabajado hacienda la limpieza en casas de gente rica: 

-Esta bien, porque despues se acostumbra uno a ganar su di
nera. Ya no esta uno pidiendole al marido: "Que dame para esto, 
que dame para lo otro, que ya se me acabo el dinero." 

Los muchachos me dijeron que aunque al principio sus papas 
se habfan opuesto a que sus mamas trabajaran en fabricas o a cargo 
de la limpieza en la UNAM, las cosas ya habfan cambiado en cuanto 
a quien trafa dinero a casa yen cuanto a las consecuencias de traba
jar afuera: 

-Lo que pasa es que la mujer ya se esta independizando un 
poco mas, a traves de que el hombre ya le da mas libertad al traba
jar. Antes no se le daba libertad de que trabajara, nada mas era el 
hombre el que trabajaba y era el que la mantenfa. Ahora mujer y hom
bre trabajan y se ayudan mutuamente. Entonces es donde surge la 
opinion de los dos. Solamente asf. 

Hace mucho tiempo, Frederick Engels (1884b: 137-138) afir
mo que "la primera condicion para que se libere la esposa (en la 
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familia individual moderna) es hacer que todo el sexo femenino 
regrese a la industria publica" .14 Esta opinion se ha malinterpretado 
de muchas maneras, con mayor frecuencia en el sentido de que 
una vez que las mujeres dejen el hogar y encuentren trabajo remu
nerado (de preferencia en fabricas), vendra a continuaci6n, de in
mediato y por necesidad, su liberaci6n. 

Como explican Gonzalez de la Rocha (1986) y Hartman (1981), 
el trabajo asalariado de las mujeres no conduce necesariamente a 
compartir las labores domesticas con los hombres o, de modo mas 
general, a la igualdad de las mujeres. Sin embargo, la investigaci6n 
reciente en las ciencias sociales sobre estas cuestiones es por demas 
contradictoria. Aunque Young (1993) ha mostrado que, gracias al 
empleo remunerado, en Ciudad Juarez las mujeres pueden tener 
un poco de "poder de negociaci6n" con los hombres, Benerfa y 
Roldan ( 1992), que hacen estudios en la ciudad de Mexico, "no 
encontraron que el control que las mujeres tenfan sobre sus sala
rios les diera un poder significativo sobre las negociaciones en las 
relaciones de genero dentro de su ho gar". Y aunque Zavella ( 1987) 
argumenta que las chicanas que trabajan en Santa Clara, California, 
siguen cargando con la responsabilidad del trabajo domestico, un 
estudio de Zavella y otros autores (Lamphere et al., 1993) informa 
que en la practica, los hombres blancos y los de origen hispano 
pertenecientes a la clase trabajadora de Albuquerque esran asu
miendo varias "tareas femeninas" (vease tambien Chant, 1991). 
Incluso si se reconoce alguna tendencia mecanicista en el pensa
miento de Engels, resulta difkil aceptar la interpretaci6n en el 
sentido de que el estableda una simple relaci6n causa-efecto entre 
el empleo de las mujeres y su liberaci6n. Su comentario se encuen
tra al final de un fragmento donde analiza la mutabilidad hist6rica 
del modo social que el denomina "la familia", y SU enfasis no radi
ca en los esplendores emancipatorios del trabajo factoril per se, sino 
en los confines estupidizantes de las familias capitalistas moder
nas. El punto de Engels no era que, en sf mismo, el empleo remu
nerado liberara a las mujeres, sino que la liberaci6n nunca se lleva-

14 En ingles este pasaje tambien se traduce como "la primera premisa para la 
emancipaci6n de las mujeres es la reintroducci6n de la totalidad del sexo femenino 
en la industria publica" (Engels 1884a: 247). 
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ria a cabo mientras ellas permanecieran en una domesticidad en
claustrada.15 

La continua pertinencia de la formulacion de Engels puede 
verse en los causticos comentarios de las mujeres que han partici
pado activamente en las luchas comunitarias de la ultima decada, 
hayan tenido o no trabajos remunerados, sobre las majeres que 
todavia estan confinadas al hogar. En algunas ocasiones manifies
tan su enojo contra "los pinches machos mexicanos" que creen que 
las mujeres son sus esclavas. Con mayor frecuencia hablan con des
den de las mujeres que aguantan ese tipo de abuso. Una vez mas, 
sea o no exacta su percepcion de los cambios generacionales, vale 
la pena observar que, a menudo, formulan sus crfticas en termi
nos del cambio historico: "Las mujeres que todavia toleran a hom
bres como esos se merecen lo que les toca." De una u otra forma, si 
el hogar circunscribe toda su vida, para muchas majeres este es 
como una prision. En tal sentido, salir -a trabajar o a hacer activis
mo politico-- es algo para ellas posible, si no es que inherentemente 
positivo. 

LIBROS Y BEBEs 

Para 1975, un numero mas 0 menos equivalente de nifios y nifias 
se inscribfa en la primaria, pero en lo que se refiere a la secundaria, 
la cantidad de nifias solo igualo a la de los nifios durante los afios 
ochenta (vease el cuadro 4). Para las clases alta y media alta, el 
cambio es evidente en las universidades en esa misma decada, 
mientras que cincuenta afios antes, solo 2 0 3% de las inscripcio
nes a las universidades correspondia a las mujeres. 

Por otra parte, cuando se comparan cifras similares respecto a 
la educacion entre la ciudad de Mexico y otras partes del pafs, se 
descubre que hay enormes y continuas desigualdades entre los po
bres de las areas urbanas y los de las rurales. Por ejemplo, en 1987, 
el promedio de los afios de educacion terminados para la pobla-

15 Como observa Arrom (1988: 323) acerca de ciertas costumbres victorianas 
represivas que las clases altas de la ciudad de Mexico durante el siglo xix valoraban 
mucho, "la raz6n para hacer de! hogar un dominio femenino era la preservaci6n 
del orden social". 
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Ano 

1975 
1980 
1989 

CUADR04 

Inscripciones de estudiantes mujeres en Mexico 
como porcentaje de inscripci6n total 

Primaria 

48 
49 
48 

Secundaria Universidad 

39 30 
47 38 
49 42 

Fuente: Datos tomados de UNESCO, 1991: 3-94; 3-167; 3-260. 

ci6n mayor de quince afios de! Distrito Federal era de 8.5, la cifra 
mas alta en el pals, mientras que en el pobre estado surefio de 
Chiapas, el promedio era de 3.7 (Prawda, 1989: 43). 

En las colonias populares de la ciudad de Mexico las nifias van 
a la escuela, por lo menos hasta secundaria, casi en la misma pro
porci6n que los nifios, y tienen expectativas considerablemente mas 
altas de las que tuvieron sus madres y tias. Ya es raro que en Santo 
Domingo los padres manifiesten una preferencia marcada respec
to a que SUS hijos, por Ser hombres, lleguen a niveles mas altos que 
sus hijas. No es necesario decir que tanto las expectativas mas altas 
de las chicas y sus familias, como los niveles de educaci6n mas al
tos que han alcanzado, han modificado las opiniones en el sentido 
de que la educaci6n -por lo menos hasta secundaria- era un en
clave masculino. Puesto que han crecido en ese contexto, la mayo
ria de los nifios y nifias carecen de un profundo sentido de pers
pectiva hist6rica y, por lo tanto, no pueden comparar la situaci6n 
contemporanea con ninguna otra. 

Sin embargo, tanto sus padres como sus madres hablan orgu
llosamente de los hijos, hombres y mujeres, que han sobresalido en 
sus estudios. En todo Santo Domingo, uno de los adomos mas 
frecuentes en las paredes de las salas es el diploma enmarcado de 
un nifio. Al preguntarle si nos podfamos entrevistar,Javier, un hom
bre de 55 afios, me contest6: "No tendria de que hablar conmigo." 
Me explic6 que lo (mico que habia hecho por afios era cambiar el 
aceite y el lfquido de la transmisi6n en carros y autobuses. "No se 
nada que pueda interesarle. Deberia hablar con mi hija. Ella estu
dia computaci6n y sabe muchas cosas." 
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Los residentes de Santo Domingo establecen en repetidas oca
siones la relaci6n entre un nivel educativo mas elevado y las tasas 
mas bajas de natalidad. La gente habla de tener menos hijos (y si 
los tiene) que SUS padres. Muchos solo quieren dos 0 tres para que 
puedan recibir una mejor educaci6n que sus padres y, por lo tanto, 
cuenten con una mejor oportunidad de prosperar en la vida. En la 
encuesta formal que realice con un grupo selecto de la colonia, los 
27 hombres que encueste tenfan un promedio de menos de tres 
hijos cada uno, aunque provenfan de familias con un promedio de 
casi ocho hijos. 16 

Las tasas de natalidad se han desplomado en todo el pals en 
los ultimas veinte afios. Despues de un enorme crecimiento 
poblacional -resultado del incremento en la expectativa prome
dio de vida, de 25 afios en 1900 a 66 en 1980-, las tasas de nata
lidad se han reducido a casi la mitad en las ultimas dos decadas 
(vease el cuadro 5 ). 17 Las cifras que proporciona el censo de 1990 
indican que, mientras la tasa de natalidad en ese afio para todo el 
pals era de 2.5, para la ciudad de Mexico era notablemente infe
rior a 2.0 (INEGI 1990: 265, 273). Puesto que se promedian las ci
fras de las mujeres que seguiran teniendo hijos en el rango total de 
las tasas de natalidad, es posible suponer que sean incluso inferio
res a las tasas de fertilidad. En resumen, en los ultimas veinte afios 
ha habido una impresionante caida en las tasas de natalidad en 
todo Mexico, en particular en sus centros urbanos. 

Es indudable que dichas transiciones demograficas estan rela
cionadas con los significados y practicas de la matemidad y la pater
nidad, y en general con las identidades de genera dentro de la so
ciedad mexicana, pues la sexualidad femenina no es una cualidad 
esencial, ni se reduce a la reproducci6n biol6gica o los cambios de
_mograficos. Sin embargo, enfocando este asunto desde el otro lado 

16 Por lo tanto, la gente con quien me entreviste habl6 de grupos completos 
de hermanos, aunque no necesariamente de grupos completos de nifios. Sin em
bargo, la tendencia de las familias a tener menos hijos queda de manifiesto en las 
respuestas a la encuesta. 

17 Este descenso en las tasas de natalidad ha sido resultado de una serie de fac
tores, incluyendo los intensivos programas de control de la natalidad llevados a cabo 
por el gobierno mexicano a partir de mediados de los setenta. Sohre este asunto, 
vease Zavala de Cosio, 1992, y lap. 16 con cifras sobre las expectativas de vida. 
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CUADR05 

Natalidad en Mexico de 1900 a 1988. 
Nfunero promedio de hijos 

por mujer mayor de doce aiios 

Ano Rijos 

1900 5.0 
1940 4.6 
1960 4.5 
1970 4.5 
1977 3.8 
1981 3.4 
1983 3.1 
1985 2.8 
1988 2.5 

Fuente: Adaptaci6n de datos de Zavala de Cosio, 1992: 26, 222, 282. 

de la ecuaci6n, si las mujeres y las parejas estan teniendo cada vez me
nos hijos, esto se debe, supuestamente, al mayor uso de metodos 
de control o bien a una disminuci6n en las relaciones sexuales. De 
cualquier forma, en las estadfsticas demograficas, estan profunda
mente imbricados las actitudes y los comportamientos culturales. 

Los cambios que tienen que ver con las majeres y que se manifies
tan en una disminuci6n de la tasa de natalidad implican tambien 
ciertas revaluaciones y cambios entre los hombres, ya que, si el ser 
mujer ya no esta vinculado tan de cerca con la maternidad, es posi
ble que se reconstruya el ser hombre, aunque esto no necesaria
mente se manifieste en transformaciones directas en cuanto a las 
practicas de crianza de los hijos por parte de mujeres y hombres. 
Aunque los nifios jugaban contentos al "baiio de la mufieca" en la 
guarderfa San Bernabe en 1992, la mufieca favorita entre las nifias 
de cuatro y cinco afios era una que en su vientre llevaba un feto que 
se gestaba por un tiempo y despues nada, supongo, por una 
cesarea. 18 

18 Era una mufteca de importaci6n que provenia de Estados Unidos y se lla
maba "Mama tiene un hebe". 
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A su vez, la disminuci6n en la tasa de natalidad tambien esta 
relacionada con las diferentes influencias culturales que reciben 
mujeres y hombres. Valfre, de treinta af10s y oriundo de la sierra de 
Oaxaca, bromeaba conmigo acerca de que los nacimientos estaban 
disminuyendo en el campo con la llegada de la television: 

-A la gente le gusta ver los programas; pero no te olvides, 
Mateo, de que puede aprovechar los comerciales. 

Despues de que se cas6 con Marfa Elena, en 1991, Valfre se 
mud6 al cuarto de ladrillo de cenizas de ella, contiguo a una sala 
de estar en donde dormfa el mas joven de sus cuftados y debajo de 
la recamara de sus suegros. Todos compartian la cocina con su te
cho de lamina corrugada y muros de cortinas de plastico, el bafto 
septico en una choza y la tina de metal que empleaban para baftar
se. Como muchos otros j6venes que conozco en la colonia Santo 
Domingo, Valfre se mud6 a la casa de sus suegros porque habia 
espacio y todos se llevaban bien. 

Aunque la patrilocalidad es el arreglo que ha sido mas documen
tado en Mexico (vease Nutini, Carrasco y Taggart, 1976), las pau
tas de residencia con la familia varfan mucho en el pafs. El hecho 
de que la matrilocalidad sea bastante comun en Santo Domingo es 
mas indicativo de cambios intergeneracionales en las relaciones de 
genero dentro de los hogares, que de diversidad cultural. Miguel 
ha vivido durante varios aftos con Norma en una estructura inde
pendiente de dos cuartos; pero su vivienda se encuentra dentro de 
la propiedad de la familia de Norma, a unos cuantos metros de la 
recamara de los padres de esta, Angela y Juan, y de la cocina de 
Angela. Aunque Miguel y Norma tienen un excusado separado, 
usan la misma regadera que el resto de la familia. En otro ejemplo, 
Carlos el trailero, SU esposa Leti y SUS tres hijas han vivido por mas 
de quince aftos en una casa que esta en el terreno de la mama de 
Leti, quien vive al lado. Dichos arreglos pueden resultar conve
nientes para quienes cuentan con recursos econ6micos limitados y 
al mismo tiempo ayudan a evitar algunos de los problemas -de 
los que se habla mucho- entre las nueras·y las suegras cuando los 
recien casados se van a vivir con los padres del esposo.19 

19 Larissa Lomnitz (1975: 203 y sig.) documenta pautas similares de residen
. cia matrilocal en un asentamiento de la ciudad de Mexico a principios de los setenta. 
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Por lo tan to, parece que jun to con las modificaciones en la edu
caci6n y en las divisiones domesticas del trabajo, los cambios tam
bien han ocurrido en las pautas de residencia, pues han adquirido 
un aspecto menos asociado al genero, por lo menos para mucha 
gente y en muchas ocasiones. En el pasado, la adherencia a la pa
trilocalidad se explicaba a menudo como un asunto de "convenien
cia" y tambien como una propiedad cultural; en la actualidad, en la 
medida en que se ha dado una transici6n, la gente de Santo Domin
go piensa que cuando uno esta luchando para irla pasando, debe 
vivir dondequiera que haya espacio y apoyo, sin importar a que nom
bre esta el titulo de propiedad. De esta forma se advierte que las 
caracteristicas cotidianas de sus vidas se asocian intrinsecamente 
menos al genero y estan menos ligadas exclusiva o principalmente 
a un genero u otro. 

Otro ejemplo de la capacidad de conferir genero ode disminuir
lo tiene que ver con los diversos significados que ha ido adquirien
do el termino "comer" en la colonia. Ademas de indicar algunas de 
las diferentes formas de comer en varias familias, estos multiples 
significados del termino revelan ciertos elementos de lo que esta 
cambiando y lo que ha permanecido de modo constante en las 
divisiones genericas del trabajo. 

Por ejemplo, Isabel suele preparar la comida para su esposo y 
sus hijos, y siempre se asegura de que su esposo haya comido su 
porci6n antes de servirles a los nifios por segunda vez. Puesto que 
los demas suelen terminarse la poca came que Isabel pueda incluir · 
en el platillo, con mucha frecuencia a ella le queda muy poco que 
comer, ademas de frijoles, arroz, tortillas y, quizas, unas cuantas 
verduras. En cambio Juanita, su vecina, tambien come despues de 
su esposo e hijos, pero en su caso casi siempre queda carne. Juanita 
come lo mismo que los demas, solo que mas tarde. Estas dos situacio
nes son muy comunes en los hogares de la colonia, aunque lo que 
sucede en la familia de Ines resulta quiza todavia mas comun: ella 
prepara y sirve primero la sopa y despues los platillos principales, 
y luego se sienta a comer de cada plato, uno despues del otro. 

En cada familia, comer tiene un caracter muy definido en cuanto 
al genero. Aun asi, en este contexto, existe una marcada discrepan
cia que lleva a que Isabel se queje con amargura de que come me
nos que su marido y que el justifique es ta situaci6n a la defensiva. 
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En cuanto a Ines, ella describe su situacion en el contexto de los 
arreglos mutuos que se establecen entre conyuges. En otras pala
bras, no es que para Ines el comer este menos relacionado con el tra
bajo femenino, sino que la division del trabajo que resulta del ge
nero constituye menos una manifestacion de subordinacion que de 
diferencia, en donde la diferencia no necesariamente implica des
igualdad: su esposo trabaja fuera de casa y ella dentro. 20 

En cuanto a la politica de identidad, hemos observado ya que 
las aseveraciones de diferencia pueden ser empleadas para excluir 
y controlar, y que tambien pueden ser utilizadas por los grupos 
marginados con la intencion de establecer una igualdad de dere
chos. De manera similar, puesto que "la igualdad no consiste en la 
eliminacion de la diferencia, y la diferencia no excluye la igualdad" 
(Scott, 1990: 138), no es posible analizar las divisiones del trabajo 
en las familias de Santo Domingo simplemente sobre la base de 
la diferencia. En cuanto a la igualdad entre mujeres y hombres, la 
afirmacion y el desafio simultaneos de estas y otras diferencias que 
en si conllevan genero en la colonia, no solo reflejan una raciona
lizacion por parte de mujeres y hombres en cuanto al trabajo do
mestico, sino las tensiones que son producto de las contradiccio
nes culturales y las normas culturales que se adoptan y se desafian 
todos los dias en Santo Domingo. 

INDEPENDENCIA 

Los cambios demograficos que se han dado en el empleo, la educa
cion y las tasas de natalidad durante las ultimas decadas en Mexico 
representan un singular hecho historico. Es decir, a diferencia de 
las experiencias que se repiten con frecuencia de una generacion a 
otra --como en la colonia Santo Domingo, en donde las parejas se 
casan y empiezan a tener hijos cuando andan por los veinte, igual 
que sucedio con sus padres- es casi seguro que estos cambios (el 
progreso en la educacion de las mujeres, las tasas decrecientes de 

20 Comparese Gudeman y Rivera, 1990: l 0 l: "Un hombre puede llegar a casa 
en la noche para que su esposa le sirva su comida o ella puede llevarle la comida al 
campo, pero las personas no encuentran nada de servil en esta situaci6n." 
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natalidad, etcetera) nunca sufran una reversi6n.21 Aunque dismi
nuyera dramaticamente el trabajo remunerado de las mttjeres, se
ria muy dificil que la situaci6n de las relaciones de genera regresa
ra a lo que fue en epocas anteriores, pues muchos otros factores 
han cambiado tambien. La sucesi6n generacional nunca se lleva a 
cabo en un vado hist6rico. 

La cuesti6n de la independencia de las mujeres respecto a la 
autoridad masculina y las restricciones familiares es un tema co
mun de discusi6n entre los hombres mexicanos, en especial la per
cepci6n -que suele ser aceptada generalmente- de que las mu
jeres j6venes de la actualidad exigen mas independencia de la 
que tuvieron sus madres. La mayoria de los muchachos adoptan 
una postura ambivalente respecto a estos hechos, como queda de 
manifiesto cuando distinguen entre lo que ellos consideran que 
son las aspiraciones legitimas de sus hermanas y las metas de sus 
novias. 

Esteban me dijo: 
-Por ejemplo, mis hermanas son mas aferradas a esa cuesti6n 

de que la mujer ya debe ser mas independiente, ya debe tener casi 
los mismos derechos que el hombre porque viven en el mismo en
torno social, porque los dos piensan, los dos tienen brazos, pier
nas, cabeza. Entonces cien por ciento la mujer exige que se le de 
un respeto dentro de la sociedad; exige educaci6n, exige un deter
minado salario, un determinado puesto en una empresa. En la pro
vincia es muy diferente que aquf. Todavia piensan que la mujer 
debe, simplemente, aprender a leery escribir, y despues dedicarse 
a su casa. 

Sin embargo, si un muchacho no estci relacionado con esta 
misma chica, es probable que piense y se comporte en forma dife
rente. Celso describi6 lo que para el constituia un ciclo justificable 
de comportamiento masculino hacia las mujeres (y el se ubicaba en 
la etapajuvenil). 

-~Pero c6mo eres diferente a tu papa? ~Con las mujeres ac
ruas diferente? -le pregunte. 

-Mi papa, como ya es mayor de edad, pues tiene respeto por 

21 Para mas datos sobre la relaci6n entre la historia y el periodo de vida, vease 
Elder, 1978, 1987, y Hareven, 1978. 
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las mujeres, y como yo estoy chavo y todo, pues pasa una chava y 
un piropo.22 Somos muy diferentes. 

-rnntonces tiene mas respeto tu papa? -insisti. 
-SL Creo que sL 
-Tu papa era todavia mas canijo que ru -coment6 Pancho. 
-Pues, quien sabe. Lo que pasa es que .. ., yo pienso que, por 

ejemplo, si hablamos de juventud, yo creo que todo joven siempre 
tiene el deseo de aventar un piropo a las muchachas. ~Por que? 
Porque es joven y normal. Pero, por ejemplo, en el aspecto de te
ner varias mujeres, yo creo que ahi ya no coincidimos con nuestros 
padres.23 

Si combinamos una perspectiva hist6rica reciente con algunos 
elementos que se repiten en cierta medida en diferentes genera
ciones, podemos generalizar que para la mayoria de los hombres 
mayores de Santo Domingo que ya son abuelos, el trabajo domes
tico casi nunca ha sido parte de su vida. La mayoria de estos hom
bres nunca le cambi6 los pafiales a sus propios hijos, aunque Juan 
me dijo que ya aprendi6 a hacerlo, gracias a los proyectos institui
dos en su iglesia, y que aplic6 sus conocimientos cuando sus nietos 
eran chicos. Entre los hombres de la generaci6n mas vieja se expre
sa, de modo mas explicito, la suposici6n de los derechos masculi
nos, aunque incluso en este aspecto el efecto del feminismo no 
debe subestimarse, por lo menos en pronunciamientos publicos. 

Muchos hombres que ahora tienen 30 y 40 afios todavia re
cuerdan bien los acontecimientos tumultuosos de la decada de los 
sesenta y, sobre todo, la masacre de cientos de inocentes en Tlate-

22 Hector, que tiene sesenta af10s, me ensefio su piropo preferido para que lo 
incluyera en el libro: "Mamacita, eres mas linda que la burra que cargo a la Virgen." 
Dundes y Suarez Orozco (1987: 123) escriben que la tradici6n de! piropo "predo
mina por completo en la cultura espafiola y la hispanoamericana. El piropo es( ... ] 
crucial para la vida de los hombres en esas sociedades". Si bien desde mi punto de 
vista esta descripcion es demasiado general -pues el piropo no es crucial en la 
vida de los hombres que conozco en la colonia Santo Domingo-, el analisis que 
estos autores hacen de! machismo introduce elementos significativos de la teorfa 
freudiana al estudio de la masculinidad en la region. 

23 Los muchachos querfan saber que sucede cuando los gringos dicen "iay, 
mamacita, que bien te ves!" o "ique buena estas!". Enrique me pregunto si a las 
gringas !es gustaba o si se enojaban y luego agrego, como para responder su propia 
pregunta: -Te apuesto a que te cortan el pito, fo no? 
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lolco, en 1968, poco antes de losjuegos olimpicos.24 Muchos lle
van varios aflos de casados y tienen hijos adolescentes. Hay un cam
bio aparente, si bien no uniforme, respecto a las actitudes y el compor
tamiento hacia el trabajo domestico y los aspectos mas mundanos 
del cuidado infantil por parte de muchos de estos hombres. Hombres 
y mujeres de esta edad mencionan con frecuencia que la (mica forma 
en que pudieron llevarse a cabo algunos cambios fue mediante lar
gas peticiones, cuidadosamente formuladas, y amargas recrimina
ciones en sus matrimonios. Algunos parecen estar de acuerdo con 
Simon, quien me cont6 que ahora se percata de que en su matri
monio el era quien tenia que cambiar y que se alegra de haberlo 
hecho. En su caso, como en el de muchfsimos otros, las corrientes 
politicas de los ultimos veinte aftos se han mezclado con las trayec
torias de su vida personal. Simon insiste en que a rafz de esto se 
present6 una situaci6n en la que el y su esposa tenian que resolver 
sus problemas anteriores (los cuales incluian violencia, adulterio y 
bebida excesiva) o separarse y, quizas, divorciarse legalmente. 

Las disputas ordinarias sobre tareas domesticas, como las que 
han ocurrido en muchos hogares de Santo Domingo en etapas re
cientes, son un indicio de la independencia moral e intelectual de 
las mujeres de la colonia. La importancia de estos acontecimien
tos, como observ6 Gramsci (1981-1984), es que los grupos sociales 
dominados por otros deben ejercer esa independencia y ese 
liderazgo si desean librarse de su estado subyugado o "liquidado". 
Puede parecer una exageraci6n invocar el analisis de Gramsci so
bre los sitios preliminares para el cambio radical desde abajo para 
describir lo que ha ocurrido en la colonia Santo Domingo. Des
pues de todo, Gramsci se referia de manera explicita a la adquisi
ci6n popular del poder gubernamental y no a los hombres que 
limpiaban los excusados. Pero quiza no es demasiado exagerado. 

En Santo Domingo, y tambien para Gramsci, los cambios de 
diversos tipos y magnitudes suceden como parte de contextos 
globales y locales mas amplios. En los periodos en que se presen
tan revueltas extendidas, tanto en regiones particulares como en el 
ambito global, podemos esperar que haya manifestaciones mas dra-

24 Hombres y mujeres que tienen edad para recordar los acontecimientos de 
octubre de 1968 y que vivfan en la ciudad de Mexico cuentan acerca de sus memo
rias y el lugar donde se encontraban cuando dichos acontecimientos ocurrieron. 
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maticas de extensos tumultos sociales. Sin embargo, en otras oca
siones, las responsabilidades domesticas, recien adquiridas por los 
hombres pueden representar transformaciones reales, si bien limi
tadas, ejecutadas por actores sociales mas o menos conscientes. En 
relacion con los cambios politicos y economicos que estan ocurrien
do en Mexico y en otros lugares en este fin del siglo xx, dichas 
actividades representan rebeliones contemporaneas contra las opre
sivas relaciones de genera, y no solo una simple forma de resisten
cia ante ellas. En este sentido, y aunque suelen aparecer de una 
forma amortiguada, estas actividades se encuentran entre las crea
ciones significativas que representan las respuestas populares a la 
experiencia de la modemidad. Entre los hombres y mujeres de 
la generacion de los sesenta que viven en Santo Domingo en la 
decada de los noventa ( o sea, que tienen alrededor de cuarenta 
afios), estos acontecimientos son reflejo de una rebelion y atesti
guan alga mas que resistencia, pues tienen el objetivo (y el efecto) 
de desplazar la historia y no solo de degradarla. 

HACERSE EL PAYASO 

Los hombres mas jovenes de la colonia constituyen una cuestion 
mas intrincada, un indicio mas de por que estos cambios no segui
ran, necesariamente, un circuito predestinado en el futura. Por un 
lado, los jovenes se refieren compasivamente a los prablemas que 
sus hermanas tienen con sus madres, mientras que por el otro, sus 
declaraciones a menudo revelan los anhelos personales de tener 
novias y esposas sumisas. Ostentan con mayor frecuencia y orgullo 
que los hombres de mediana edad la etiqueta de "macho" (vease el 
capi'.tulo 1x); sin embargo, una vez mas, quiza este interviniendo 
aqui una mezcla de historia con juventud, s6lo que en es ta ocasion 
afecta a una generacion diferente de hombres. 

Las corrientes feministas del Mexico contemporaneo, por ejem
plo, no ejercen en la actualidad una influencia tan evidente entre 
los ~uchachos que se encuentran en un periodo critico en el desa
rrallo de sus propias identidades y sexualidades de genera. La 
mayoria no se ha casado y tiene menos experiencia con las muje
res, sexual y romanticamente, a la vez que, presumen algunos, no 



248 SER HOMBRE DE VERDAD EN LA CIUDAD DE MEXICO 

ven la necesidad de comprometerse. No obstante, por las mismas 
razones, los jovenes estan buscando activamente, aunque en diver
sos grados, definir sus identidades sexuales y de genero. En el pro
ceso, se aferran con frecuencia a las caricaturas populares de los 
hombres de verdad como los modelos de virilidad mas accesibles y 
facilmente asimilables. 

Seg(in la nocion gramsciana de la conciencia contradictoria, 
los jovenes de Santo Domingo no solo han "absorbido sin reser
vas" las imagenes verdaderamente prosaicas de los hombres de 
verdad, sino tambien la influencia del feminismo y los movimien
tos populares urbanos de los setenta y ochenta con los cuales cre
cieron. Debido a estas influencias heredadas y a su participacion 
en los asuntos practicos de la vida cotidiana, muchos hablan de las 
mujeres y actuan con ellas de formas muy contradictorias, es decir, 
su confusion en lo que se refiere a la masculinidad y el machismo 
queda sobre todo de manifiesto, no solo por su edad biologica, 
como Erikson y otros psicologos podrian sugerir, sino por su edad 
historica como los hijos de la generacion de los sesenta. A no ser 
que las con~radictorias identidades de genero de estos jovenes 
-como ciudadanos culturales de sociedad y familia- se expliquen 
en las esferas publica y privada, no seremos capaces de compren
der la funcion que desempefia el genero en las manifestaciones 
locales y espedficas del cambio en la ciudad de Mexico. 

Los factores demograficos han tenido una profunda influencia 
en las identidades y relaciones de genero en las colonias populares 
de la ciudad de Mexico durante los ultimas 25 afios. El que muchi
simas mujeres trabajen fuera de casa no ha hecho que los hombres 
asuman en igual medida las tareas domesticas, pero si ha causado 
algunos cambios en las divisiones domesticas del trabajo; incluso 
en la capital se han extendido los debates sobre el "trabajo de las 
mujeres" y el "trabajo de los hombres" dentro de las casas. El gra
do en que los hijos adolescentes continuaran lavando los trastes y 
cambiando pafiales cuando se conviertan en esposos y padres sera 
un barometro crucial de la medida en la que estan ocurriendo las 
transformaciones en los hogares de la colonia. Puesto que en Mexico 
la tasa de nacimientos a principios de los noventa es casi la mitad 
de lo que era a principios de los setenta, es mas dificil establecer la 
relacion entre las mujeres y la maternidad que las mantenia en sus 
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hogares. Si bien no existe una predestinaci6n en estos y otros cam
bios demograficos, el movimiento espiral de la historia se opon
dria a la posibilidad de que la vida domestica para hombres y mu
jeres de Santo Domingo regresara a lo que fue. 

En el verario de 1991 me invitaron a una fiesta para celebrar el 
segundo cumpleaiios de una pequeiia en la gigantesca zona de 
Netzahualcoyotl, en el limite oriente de la cuenca de la ciudad 
de Mexico. Como sucede en este tipo de acontecimientos entre las 
clases populares, habfa cerca de ochenta personas, entre niiios y 
adultos. La fiesta se llev6 a cabo en un gimnasio vecinal rentado 
para la ocasi6n. Cuando los invitados acabaron de comer tamales, 
atole, pastel y enormes gelatinas, lleg6 un payaso. Tenfa juegos y 
obsequios para los niiios, pero era mucho mas que un actor in
fantil. Despues de los concursos entre niiios y niiias y de que los 
espectadores se habian emocionado con el espectaculo, el payaso 
pregunt6: "~Quien manda en la casa?" Las mttjeres gritaron "iNo
sotras!" y los hombres "iNosotros!" La rutina continua, animada 
por momentos en los que un hombre o una mujer pasaba al frente 
para defender el honor de su genero y explicar por que hombres o 
mujeres mandaban en casa. 

El payaso conoda a su publico. Su intenci6n no era, por su
puesto, contestar una pregunta que, de entrada, era bastante tonta; 
solo tenfa el prop6sito de divertir. u n aiio 0 dos despues, intentando 
imitar al payaso para terminar las cosas con un tono de ligereza, 
finalice mi encuesta con la misma pregunta: "~Quien manda en 
casa?" Considerando lo que ya conoda acerca de la ciudad de Mexico 
en la decada de los noventa, las respuestas, en serio y en broma, no 
me revelaron mucho: casi todos los hombres dijeron que tanto el 
marido como la esposa tomaban juntos las decision es importantes; 
algunas de las mujeres estuvieron de acuerdo, aunque algunas di
jeron que sus esposos deciden los asuntos mas importantes. Sin 
embargo, probablemente estos comentarios habrian sido mas 
sorpresivos si hubieran ocurrido hace veinte aiios, en especial los 
expresados por los hombres. En otras palabras, el hecho mismo de 
que el poder y el control asociados al genero constituyan motivo de 
bromas y pleitos y sean, ademas, una materia legftima para hacer 
conjeturas, atestigua los cambios que, creo yo, han ocurrido y estan 
por suceder en muchos hogares mexicanos. 





VII. MDONDE FUE EL GENERO EN LAS COPAS? 

Lamento afirmar, sin embargo, que hoy en dla 
hay muchisimas mujeres tan borrachas como los 
hombres. 

Frances Calder6n de la Barca, La vida en Mexico 
(1843) 

LAscoPAS 

Una amiga lleg6 a visitarnos a nuestro departamento el 12 de di
ciembre, dfa en que se celebra la aparici6n de la Virgen de 
Guadalupe, uno de los festejos anuales mas importantes en Mexi
co. Despues de caminar varias cuadras dentro de la colonia desde 
la estaci6n del metro Copilco, nos dijo: "Todos los hombres estan 
en la calle tomados." 

Basicamente, fue la exclamaci6n espontanea de alguien que 
habfa tenido que irse abriendo paso entre varias congregaciones 
de hombres alborotadores que andaban de parranda brindando 
por la visi6n fortuita de Juan Diego. Mi amiga no habfa teni
do la intenci6n de hacer una afirmaci6n de hecho, sino que em
ple6 la hiperbole con un prop6sito ulterior. Todos los dfas, y sobre 
todo durante los dfas festivos, es posible encontrar a los hombres 
bebiendo en las calles de la colonia Santo Domingo. Sin embargo, 
a otro nivel, el comentario deja entrever el tipo de nociones (equi
vocadas) que emergen de la forma en queen ocasiones los estudio
sos y otras personas se refieren a los hombres y las mujeres, asi 
como de las categorfas que empleamos frecuentemente para ha
blar de ellos: "los hombres hacen esto (tipicamente)" o "las muje
res son asi (tipicamente)". 

Aunque algunos conceptos sobre el multiculturalismo -y que 
se derivan de la antropologfa- han servido para mejorar la situa
ci6n en las ultimas dos decadas (muchas personas todavfa suelen 
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calificar dichas afirmaciones diciendo, por ejemplo, que "los hom
bres latinoamericanos hacen esto", "las mujeres orientales son asf', 
etcetera), este tipo de aseveraciones sumarias todavfa revela que sus 
orfgenes se encuentran en nociones, arcaicas y caprichosas, acerca 
del caracter nacional y en estudios de la personalidad. Por lo tanto, 
pueden empafiar un analisis mas profundo del modo en que cier
tas historias especfficas, de individuos y de grupo, interfieren con 
las identidades de genero, ademas del grado significativo en que las 
relaciones de genero Hegan a convertirse en historia. 

En la bibliografia de las ciencias sociales sobre Mexico abun
dan las referencias arbitrarias a "los hombres" y "las mujeres" en 
aqueHos estudios donde se analiza la relaci6n entre los hombres y 
el alcohol. Seg(m la mayorfa de los estudios antropol6gicos de otros 
lugares y tiempos realizados en Mexico, es comun identificar el 
hecho de ser hombre con emborracharse en publico, por lo menos 
de vez en cuando. ~Es esta la mejor forma de analizar la mezcla de 
hombres y alcohol que ocurrfa en Santo Domingo ese 12 de di
ciembre de 1992? ff que hay de los hombres que permanecieron 
sobrios en casa durante todo el dfa? Por lo menos, implfcitamente, 
~eran esos hombres menos viriles que los que andaban borrachos 
por las calles? En cierto sentido, la respuesta debe ser que sf, es de
cir, para muchos comentaristas los hombres ebrios de las caHes eran 
los genuinos y "tfpicos" hombres mexicanos. 

Nose trata de un retruecano semantico, pues deberfamos so
meter a un escrutinio mas cercano la famosa imagen del trabajador 
mexicano, con una boteHa de tequila en la mano y una boba sonri
sa de satisfacci6n en sus labios, estudiando precisamente catego
rfas como las de "hombres mexicanos" y "hombres de verdad", asf 
como los beneficios y peligros que les Hegan naturalmente a los es
tudiosos y otras personas que emplean dichas generalizaciones. En 
relaci6n con dichas tipologfas, es cierto que con mucha frecuencia 
nos hemos metido en Hos al utilizar las tecnicas cuantitativas de las 
ciencias sociales contemporaneas. Par ejemplo, una investigadora 
que escribi6 sobre la forma de beber, a fines de los sesenta, en un 
pueblo de Morelos, afirma: 

En la aldea, de 165 hombres mayores de veinte af10s, 29 o el 17 .6% 
estan en la lista de alcoh6licos, mientras que 27 o el 16.3% en la de 
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los que beben en exceso. El total de ambas listas, 56 hombres, consti
tuye el 34% de los hombres mayores de veinte aftos [ ... )Delos 22 que 
se encuentran en la lista de hombres violentos, 9 estan entre los alco
h6licos y 13 entre los que beben excesivamente (Romanucci-Ross, 
1973: 137). 

La forma en que esta investigadora construy6 dichas catego
rias de tipos de personalidad se basa en la premisa de que el alco
holismo refleja los problemas de psicologia individual o, mas 
espedficamente, la tesis de que el alcoholismo revela la falta de 
integraci6n social de ciertos individuos en particular y, por lo tan
to, que los alcoh6licos deberian ser considerados como un proble
ma para la sociedad. Un analisis de este tipo difiere mucho de otro 
que considera que el alcoholismo es creado y definido socialmente 
y, en consecuencia, es un producto de la sociedad. 1 

En la calle Huehuetzin habia un lugar al que los vecinos se 
referian como "la casa de los borrachos" y en donde tres genera
ciones de alcoh6licos vivian apiftadas en una serie de casuchas. 
Uno de los miembros mas j6venes de la familia, una nifta de diez 
aftos, me platic6 que en toda su vida habia asistido menos de un afto 
a la escuela y que ocupaba sus dias vendiendo dukes en la banque
ta y corriendo a la tienda de la esquina, con su hermanita de tres 
aftos a la espalda, para comprarle caguamas a los mayores. Aunque 
no se manifiesta a menudo en una forma tan extrema, de un modo 
o de otro, el alcohol forma parte de la vida de la mayoria de las per
sonas de la colonia, desde las niftas que tienen que salir a comprar 
cerveza para sus madres y abuelas, pasando por los padres, ti'.os, 
hermanos y primos que faltan a trabajar cuando tienen una borra
chera, hasta los amigos a quienes se lleva con urgencia al hospital 
cuando sus riftones ya no toleran una gota mas de ron. Los efectos 
fatales del alcoholismo -los directos, como la cirrosis hepatica y 
la psicosis alcoh6lica, y los indirectos, como los accidentes y homi-

1 Los estudios sobre el consumo de alcohol deben considerar, no s6lo las va
riaciones entre las regiones y en diferentes periodos hist6ricos, sino, como apun
ta DeWalt (1979), la variabilidad intracultural entre las regiones. Ademas, en los 
estudios hechos sobre el alcohol en Mexico, aun no se desarrollan del todo los 
temas de poder y control. Para conocer otros estudios clasicos sobre el tema vease, 
por ejemplo, de la Fuente, 1954, y Pozas, 1962. 
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cidios- son las causas principales, en Mexico, de muerte entre 
los hombres en las llamadas edades productivas (vease Menendez, 
1990: 9).2 

EL TEMPLO DE LA VIRILIDAD MEXICANA: LA CANTINA 

Puesto que ya habfa vivido con anterioridad en la ciudad de Mexi
co y habfa realizado investigaciones etnograficas durante varios 
afios, cuando llegue a Santo Domingo en 1992 me dirigf a ese sitio 
"culturalmente tfpico" donde se establecen los vfnculos entre los 
hombres mexicanos: la cantina. No fue necesario que me dijeran 
que las cantinas eran los puntos de reuni6n caracterfsticos de los 
mexicanos, quienes, despues de todo, eran los sujetos de mi inves
tigaci6n. Al principio me sentf decepcionado al saber que, seg(in 
me informaron los vecinos, aunque habfa unas cuantas pulquerias 
en la comunidad, no exi5tfa ninguna cantina en la colonia Santo 
Domingo.3 

Tampoco es com(m que muchos residentes de Santo Domingo 
vayan a cantinas de otras colonias. Cuando se le pregunta a Hector, 
quien solfa beber mucho, sobre estos lugares, le gusta ridiculizar la 
famosa cantina "La Guadalupana", que se encuentra en la afluente 
area de Coyoacan, a unos quince minutos de Santo Domingo en 
microbus. Seg(in el, durante cualquier noche es posible encontrar 
dormitando bajo las mesas de esta venerable instituci6n a altos 
funcionarios del gobierno mexicano para que se les pase el efecto 
de los innumerables vasos de sangria. El cuiiado de Hector, Juan, 

2 Para consultar un amilisis mas completo de las cuestiones morales y de salud 
relacionadas con el alcohol y el consumo de este, vease Menendez, 1987, 1991, 
1992; Room, 1984, y Heath, 1987. 

3 Las pulquerias venden pulque, una bebida alcoh6lica hecha de la savia de! 
maguey (agave) y que ha sido elaborada en Mesoamerica desde hace siglos. Tienen 
mas o menos el mismo contenido alc6holico que la cerveza. Cuando no tiene aditi
vos, es blanco y espumoso. Una pequefta cantina abri6 a fines de 1992 en la aveni
da Papalotl, una de las vias principales de la colonia Santo Domingo; pero antes de 
que me fuera posible pronosticar si iba a tener exito y se establecerian otros nego
cios parecidos yo tuve que marcharme. Siem pre que estuve ahf, los clientes de! nue
vo establecimiento eran casi exclusivamente hombres. 
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agrega que la gente de Santo Domingo no acude a este lugar por
que "es mucho mas agradable to mar en casa". Y, cabe decir, mas 
barato. Otro vecino, un trailero que tiene trabajo esporadicamente, 
me cont6 que acostumbraba frecuentar las cantinas cuando vivia 
en la centrica colonia Guerrero, pero que eso habia sido treinta 
afios antes, cuando erajoven y acababa de llegar de su rancho en el 
estado de Guanajuato. "(Quien tiene ahora dinero para eso?", me 
pregunt6. Y me mencion6 las siguientes cifras: "Sup6n que tienes 
un salario minima de quince pesos al dia. (Quien puede comprar 
cerveza en una cantina? Digamos que cada cerveza cuesta uno o 
dos pesos. (Cuanto te va a durar? Incluso ya no es tan barato como 
antes comprar un paquete." Para el, las cantinas son para los que 
tienen bastante mas dinero del que el habia vista recientemente. 

En aquellas ocasiones en que los hombres si salen de la colonia 
para beber, es para encontrar buen pulque. Una tarde Luciano, el 
soldador, y su amigo Ricardo, taxista, se me acercaron tambalean
dose. Me dijeron que se habian escapado a los cerros de la zona 
conocida como Contreras, al sur poniente de la ciudad de Mexico, 
y que se habian pasado varias horas tomando pulque. Les pregun
te por que se habian ido tan lejos si habia pulquerias en Santo 
Domingo, aunque sabia bien que a estos lugares se les consideraba 
las guaridas de los borrachos mas pateticos; sin embargo, result6 
que habia otra raz6n aparte de la mala fama de la clientela: "(Esta 
mierda?", me respondi6 Luciano entre risitas. Me explic6 que en 
Contreras se deja que el pulque se fermente "naturalmente", sin 
aditivos, hasta dos semanas, mientras que en Santo Domingo se 
acelera el proceso agregandole excremento humano a la bebida. 4 

Durante mi estancia, las tres invitaciones que recibi para ir a 
una cantina no fueron de mis vecinos de la colonia, sino de alglin 
antrop6logo mexicano. La primera vez, cuando nos dirigiamos a 
la cantina, mi acompafiante me dijo que, puesto que me interesa
ban las identidades masculinas, era indispensable que yo presen
ciara de primera mano lo que hacen los hombres y experimentara 

4 Velez-Ibanez (I 991) informa que a principios de los setenta muchas familias 
de Netzahualc6yotl -un enorme asentamiento en el Estado de Mexico, en las 
afueras de! Distrito Federal-viajaban a San.Juan Chimalhuacan para tomar pulque 
los domingos, cuando hadan dfas de campo para "escaparse de todo". 
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este ambiente viril, el cual, hasta hace muy pocos aiios, habia sido, 
por ley, un refugio exclusivamente masculino. ("Todavia hay solo 
un baiio para hombres", me comento.) En la segunda ocasion me 
sermonearon en el sentido de: "no conoces nada del hombre mexi
cano si no conoces las cantinas". 

En Mexico la cantina es un importante punto de reunion para 
muchos hombres. La colonia Obrera, una colonia de trabajadores 
que se encuentra en el corazon de la ciudad de Mexico, tiene fama 
de que cuenta con mas cantinas que puestos de tacos. Por esta y 
otras razones, se puede decir justificadamente que Santo Domingo 
no es "representativa" de las colonias populares de la ciudad. No 
obstante, ninguna colonia es ni podria ser representativa de un 
area metropolitana que tiene casi veinte millones de habitantes. 
Resulta indudable que los hombres toman mas en las cantinas en 
muchos otros lugares de la ciudad y del pals que en la colonia Santo 
Domingo, aunque, como veremos, segiln los estudios etnograficos 
de diversas regiones realizados durante los ultimos 25 afios, si en 
el pals existe un modelo en el comportamiento de la forma de 
beber de los hombres, este es un modelo de diversidad, mas que de 
homogeneidad. 

Todo esto tiene varias repercusiones interesantes en lo que se 
refiere a las relaciones de genero en Santo Domingo. Es posible 
que dichas repercusiones no sean validas en la misma medida en 
otros lugares. 5 Para muchos hombres adultos de la colonia Santo 
Domingo, a principios de los noventa, tomar con los cuates y "com
pas" representaba y extendia los vlnculos de amistad, confianza e 
intimidad entre hombres. Y, como muestra Lomnitz (197 5: 189 y sig.), 
los cuates son, antes que nada, compaiieros de borrachera. No 
obstante, aunque tomar en casa era con frecuencia una actividad cla
ramente masculina en Santo Domingo, el hecho de que habia mu
jeres y nifios presentes, entre otros elementos, limitaba en alguna 
forma a los hombres. 6 Como veremos mas adelante en este capitu-

5 Sohre las reuniones sociales masculinas, vease tambien los analisis realizados 
por Lim6n (1989, 1994) de las carnes asadas exclusivamente para hombres y el 
consumo "ritualista" de came y cerveza en el sur de Texas (Limon, 1982). 

6 No es que estas restricciones esten del todo ausentes en la cantina. Un amigo 
lingiiista, Victor Franco, en comunicaci6n personal me d\jo que en muchos pueblos 
que conoce en el estado de Guerrero se manda rutinariamente a los nifios a que 
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lo, el proceso de disminuir la asociaci6n entre el consumo de alco
hol y el genero masculino indica que lo que constituye el compor
tamiento tipico masculino no es alga que permanezca ftjo. 

fORMAS DE BEBER 

En la colonia Santo Domingo algunos hombres beben en la calle, 
enfrente de su propia casa o de la casa de sus amigos, despues del 
trabajo y los fines de semana. Un numero mayor de hombres bebe 
en su casa, con amigos o parientes. Unos cuantos reconocen que 
ocasionalmente toman solos. Como parte de los esfuerzos anticonta
minantes que se han realizado en la ciudad de Mexico durante los 
ultimas at'ios, ciertos vehiculos tienen prohibido circular un dia a la 
semana. Para algunos de mis amigos cuyos trabajos dependen del 
uso de un autom6vil o cami6n, el dfa en que no circulan se consi
dera tambien coma si fuera fin de semana y, por lo tanto, un dia en 
el que pueden beber exageradamente. 

En los cumpleaiios, dfas festivos y cuando visitan a sus amigos, 
hombres y mujeres toman juntas, y, por lo general, consumen las 
mismas bebidas, a veces en las mismas cantidades, aunque es mas 
frecuente que los hombres tomen mas que las mujeres y que haya 
mas mujeres que se abstengan por completo. A menudo, se le da 
permiso de beber en las reuniones familiares a los adolescentes 
mayores, mientras que a los niiios mas pequeiios se les ofrecen 
traguitos de cerveza o cuba. En celebraciones mas importantes y 
prolongadas -coma bautizos, fiestas de quince aiios y bodas, por 
ejemplo- algunos hombres, y con menor frecuencia algunas mu
jeres, beben hasta emborracharse, lo que puede terminar, depen
diendo de quien este involucrado, en violentas explosiones que 
revelan pleitos que se habfan fermentado durante mucho tiempo, 
o bien en tiernas situaciones confesionales. En cualquiera de los 

saquen a sus padres de las cantinas. Lo que hay detras es que, en esas region,es, las 
cantinas todavfa son lugares que se consideran cultural, si no siempre legalmente, 
fuera de! ambito de las mujeres de buena reputaci6n. Ademas, tambien existe la 
esperanza de que los papas reaccionen de modo favorable ante los rostros tristes de 
los niiios que !es ruegan que dejen de beber y regresen a casa. 
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De izquierda a derecha, Marcelo, Tofio, Gabriel y Marcos hacen pa
yasadas para salir en la foto, afuera de la casa de Marcos. 

dos casos, las personas que participan en esa situaci6n capitalizan 
la creencia de que no se debe responsabilizar a los borrachos de sus 
actos y palabras. Mis amigos Juan y Tomas no paredan sentirse 
inc6modos cuando me dijeron que tenfan fama de ser tranquilos 
cuando tomaban. Angela me coment6 que, aunque Juan es impul
sivo en su vida cotidiana, cuando se ha tornado unas cuantas copas 
es el hombre mas conciliador del mundo. 

Algunos estudios etnograficos han registrado que en Mesoa
merica regularmente se bebe socialmente con moderaci6n (vease, 
por ejemplo, Lewis, 1968, y DeWalt, 1979). Incluso donde es mas 
comun que los hombres consuman alcohol durante los dfas festivos 
y las borracheras de fin de semana, es notable la funci6n que dicha 
actividad ejerce en la mediaci6n de las relaciones sociales cotidia
nas (vease Brandes, 1988). En la colonia Santo Domingo, tomar 
una o dos cervezas al dfa es una practica comun entre muchos hom
bres, mientras que aunque no es raro irse de parranda, en los no
venta, seglin la mayorfa de las versiones, es algo que pertence al 
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pasado. Ademas, casi todos los hombres y mujeres de Santo Do
mingo con los que hable del tema sostienen que hay un numero 
mucho mayor de mujeres que consumen bebidas alcoholicas y que 
lo hacen en cantidad mucho mayor que en el pasado. 7 

En algunas paredes de Los Pedregales, esta pintado el sfmbolo 
de Alcoholicos Anonimos (una doble A en el interior de un drcu
lo ), asf como los horarios de las reuniones, los numeros telefonicos 
y la informacion pertinente. Asf, al menos institucionalmente, el 
alcoholismo en la colonia Santo Domingo tiene una presencia pu
blica. Incluso Gabriel, pese a su rebeldfa, ha asistido a las sesio
nes de My puede recitar lo que ha aprendido ahf: "El primer vaso 
de licor es el primer paso al alcoholismo" y "El alcoholismo es una 
enfermedad". Gabi piensa que sus borracheras estan fntimamente 
relacionadas con sus intentos por escapar mentalmente de las ten
siones psicologicas que lo atormentan: 

-A veces pienso que solo borracho o dormido puedo olvidar
me de lo jodido que esta todo. Porque a veces no tengo a nadie a 
quien contarle mis experiencias, mis preocupaciones, mis traumas, 
mis complejos. Porque en mi familia siento ... Nadie me compren
de en mi familia. 

Gabriel justifica el que solo participe de modo esporadico en 
M diciendo que aunque sabe que Alcoholicos Anonimos fue en un 
principio una organizacion gringa, piensa que ahora, quizas, el 
problema del alcoholismo ya fue resuelto en Estados Unidos, mien
tras que las calles de Mexico estan repletas de borrachos. En Santo 

7 Sin embargo, lque podemos deducir de la condusi6n de un psic6logo que 
estudi6 a los nifios de una colonia cercana a Santo Domingo, en el sentido de que 
"los hombres de Santa Ursula beben hasta el punto de perder la memoria"? (Bar 
Din, 1991: 65)?. <Todos los hombres?, ~todo el tiempo? Dichas generalizaciones 
nos dicen mas sobre las presuposiciones de los investigadores que de los aparentes 
temas de estudio. Y, mientras es posible que el consumo de alcohol se incremente 
en algunas areas durante los periodos de pobreza creciente, en otras existen tam
bien presiones contradictorias que pueden disminuir la afici6n por la bebida. Selby 
(1990: 175) y sus colegas encontraron que despues de la crisis de 1982, la reduc
ci6n de los ingresos en el extenso asentamiento Netzahualc6yotl dio como resulta
do una disminuci6n de las borracheras, aunque no desaparecieron por completo. 
Resulta dificil establecer un vfnculo causal entre la pauperizaci6n econ6mica y el 
aumento o la disminuci6n del consumo de alcohol, pues se ha demostrado que 
puede conducir hacia cualquiera de los dos extremos. 
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Domingo la organizacion M, con sus visibles centros de reunion y 
sus vociferantes seguidores, no es para nada anonima. 

Como una presencia cotidiana en la colonia Santo Domingo, 
el alcoholismo asume muchas formas. Cuando conod a Claudia me 
conto que su esposo era alcoholico. A pesar de que muchas veces 
durante sus quince afios de matrimonio intento dejar de tomar, 
nunca lo habfa logrado durante un periodo prolongado, por lo 
que incluso perdio buenos empleos. Sin embargo, Claudia ya no 
esperaba un milagro, pues habfa llegado a la conclusion de que era 
ella la del problema, y tal problema era esperar que su marido 
cambiara. Ademas, en realidad no tenfa mucho de que quejarse, 
pues el nunca la golpeaba, y, a pesar de que los dfas de paga llega
ba con una botella en una mano, en la otra trafa el dinero para ella 
y los nifios. Claudia tenfa que dejar de sentirse afectada por lo que 
la gente decfa de el, ya que, despues de todo, ella dependfa del 
dinero que el ganaba para mantener la casa. El marido de Claudia 
cabe en cierto tipo de alcoholico. Un dfa en que estabamos senta
dos en la banqueta, Martin y Tofio me explicaron que hay, por lo 
menos, otros dos tipos comunes de borrachos. Por un !ado, seg(In 
ellos, estan los borrachos como los que viven en la "casa de los 
borrachos": amistosos y padficos, son parte de la vida cotidiana y 
no amenazante de muchas cuadras de Santo Domingo. Los borra
chos son hombres y mujeres, aunque, seg(In Tofio, es incuestiona
ble que los primeros son "cincuenta veces" mas visibles y frecuen
tes. Uno saluda a estos borrachos de modo amigable, de vez en 
cuando les "presta" uno o dos pesos y, ocasionalmente, hasta com
parte unos cuantos tragos con ellos. Por otra parte, estan los borra
chos de las pandillas, como Los Nazis, formadas abrumadoramente 
por hombres, aunque a veces tambien participan sus novias. De ser 
posible, hay que evitarlos y, sobre todo, no hay que llevarles la con
traria, pues se pueden poner violentos con cierta facilidad. Toman 
licores de diversos tipos, incluyendo el famoso alcohol del "96" y 
fuman mucha mariguana. Algunos inhalan cementa. Aunque 
todos pueden ser vecinos, hay borrachos y borrachos, me advir
tio Tofio, aplastando una lata vada de cerveza Modelo contra su 
muslo. 
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EMBORRACHANDOSE 

El mexicano que no toma y no se emborracha es 
el mexicano muerto. 

J. R. Flippin, Sketches from the 
Mountains of Mexico (1889) 

Otro dfa, a fines de febrero, Toiio y yo pasamos varias horas en la 
tienda de la esquina con Gabriel, Marcos, Marcial (el carpintero 
yucateco) y Marcelo, nuevamente tomando anis. Despues de abste
nerse durante un afio, dos meses despues del Aiio Nuevo, Toiio 
segufa celebrando el hecho de que podfa tomar de nuevo. A otros 
hombres y a unas cuantas majeres que pasaban por la tienda para 
comprar algo les invitabamos de nuestro anfs. Algunos hombres se 
quedaban un rato tomando con nosotros, o se compraban un re
fresco. Aunque no habfa mucha presi6n para que tomaran con no
sotros, solo los que bebieron alcohol se quedaron un buen rato. 
Como me coment6 Marcelo en otra ocasi6n, es mucho mas facil 
disfrutar de la companfa de otros si estas totalmente borracho o 
totalmente sobrio. 

Ese dfa bebimos mucho mas de lo que acostumbrabamos. Des
pues de que nos tomamos el primer cuarto de an1s, alguien fue a la 
tienda de vinos y licores a comprar otro, y luego otro hasta que nos 
acabamos media docena de botellas. Despues seguimos con bote
llas de un litro, hasta que finalmente liquidamos dos o tres botellas. 
Durante todo este tiempo, Gabriel estaba reparando una que otra 
combi de transporte publico, Marcos arreglaba las salpicaderas de 
su "vocho" 64 y Marcelo ayudaba de vez en cuando a su esposa 
cuando habfa demasiados clientes en la tienda, aunque eran sus 
dos horas de descanso. 

Despues de varias horas, Delia, la esposa de Marcos, nos trajo 
tacos, que habia preparado en la casa que esta al lado de la tienda. 
A m1 me regaii6 especialmente: "ino deberfas de andar tomando!" 
Aunque pareda estar resignada a que yo participara con los de
mas, no bromeaba. Quiza me seleccion6 por ser el recien llegado y 
porque, siendo gringo y profesionista, deberia saber lo que hada. 
Sin embargo, tambien es probable que Delia sintiera que, hasta 
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cierto punto, Marcos y los demas se estaban luciendo para impre
sionarme y, por lo tanto, yo era en parte responsable de que su 
esposo se estuviera emborrachando ese dfa. Esto ultimo qued6 de 
manifiesto la semana siguiente. Dos dfas despues de nuestra bo
rrachera, vi a don Timoteo en su camell6n de Cerro de la Estrella. 
Estaba esperando que unos clientes le trajeran unas sillas de beju
co. "Lo vimos tomando el otro dfa", me dijo directamente, alzando 
la mirada y viendome a los ojos con seriedad. El sabfa que yo esta
ba enterado de que el habfa sido alcoh6lico durante muchos af10s y 
que me hablaba del tema con autoridad. El dia siguiente me trope
ce con Luciano, quien me dijo que, aunque no habfa estado por ahf 
el sabado, se habfa enterado de que todos habfamos estado bien 
"pedos''. "Pronto te vas a volver como ellos", me coment6 riendo y 
seflalando hacia la casa de los borrachos. A diferencia de don Timo, 
a Luciano no pareda molestarle lo que habia ocurrido. Durante el 
resto de mi trabajo de campo en Santo Domingo, varios de mis 
amigos, e incluso algunos hombres a quienes apenas conoda, me 
preguntaban recurrentemente: "iHey, Mateo! ~Quieres un poco de 
anis?" Y esto se convirti6 en una broma constante. 

Aunque es cierto que para algunos hombres de la colonia las 
parrandas como la de ese dfa son acontecimientos comunes, y que, 
por lo tanto, elegf como parte de mi investigaci6n padecer la ver
giienza de los insultos posteriores y las nauseas de la cruda, en 
retrospecci6n, mi caso es similar al descrito por Brandes, cuando 
"intent6 ser mas andaluz que los andaluces". En el artfculo acerca 
de la desafortunada busqueda de preconcepciones antropol6gicas, 
Brandes (1987: 362-363) narra la forma en que se encontr6 solo 
en un bar en el sur de Espana en enero, pregunrandose ad6nde se 
habfan ido todos los hombres. Result6 que, aunque durante el oto
flo los hombres pasaban el tiempo en los bares, en el invierno se 
quedaban en casa durante las noches. Un amigo que amablemente 
habia seguido acompaflando a Brandes durante el invierno le se
flal6 que su esposa ya empezaba a sentirse abandonada y le sugiri6 
que era preferible que fueran a su casa, para variarle. 

Si bien yo no cause la borrachera excesiva en la tienda esa tar
de de enero, sf es probable que mi presencia haya inspirado a al
gunos a lucirse y, como lo demostraron otros durante los dfas 
siguientes, la tolerancia publica hacia la bebida es, en forma defi-
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nitiva, una mezcla de resignaci6n para unos, y burlas y regaflos 
persuasivos para otros. Aunque mucha gente de la colonia Santo 
Domingo habla de pautas de bebida -por ejemplo, en hombres 
j6venes- con frecuencia se considera que beber es mas un asunto 
de elecci6n personal que una manifestaci6n del caracter inherente 
(por ejemplo, ser hombre) de una persona. Juan me cont6 acerca 
de la batalla que habfa librado contra el alcohol: 

-De mi trabajo, mis amigos me dedan, "Vamos a echarnos 
una". Entonces nos pagaban los sabados, y saliendo de trabajar nos 
fuamos a la cantina o a las tiendas. Yo llegaba a mi casa a las doce o 
una de la maflana y Angela se enojaba. Estuvimos a punto de di
vorciamos. 

-~Por tomar? -le pregunte. 
-Si, por tomar. Tome mucho, pero cantidad. Creyeron que 

me iba a convertir en un alcoh6lico. Y cuando naci6 mi Noe [el 
tercer hijo de Juan] empece a disminuir, a tomar no mucho. Segufa 
tomando, pero no como aquellas veces que ya era cada tercer dfa. 
Ya no era cada dfa. Mis hijos iban creciendo. "Bueno --dije-, que 
educaci6n les voy a dar a mis hijos y yo me voy a hacer alcoh6lico. 
Y mis hijos se van a avergonzar de mi cuando lleguen a una edad 
mayor." Cuando estaban chicos dije, "ellos van a crecer", y le co
mence a bajar. Y entonces ya no tomaba en la semana, ni los saba
dos, sino de vez en cuando me tomaba mis tragos y me emborra
chaba. Pero ya era cada quince dfas. 

-~Pero en la familia o con los cuates? 
-No, ya era con la familia. Ya deje a los cuates. Segufa yo 

tomando, me emborrachaba, ya me acostaba y al otro dia me ponfa 
mal. Y Angela nunca ha podido verme tomando. Tenfamos dificul
tades. Peleabamos. Nos dedamos de cosas. Y luego mis hijos se 
daban cuenta de todo eso. Ya estaban grandecitos. Yo no, pues es
taba mal. Entonces, comence a dejar de tomar. Yo seguia trabajan
do en una fabrica. Pero de todos modos en esa fabrica, como habfa 
800 empleados, no faltaba quien te jalara. Pero yo siempre llegaba 
a mi casa con mi gasto. Nunca deje de dar asi tomara. 

-~Eso nunca fue un problema? 
-No, el problema era que tomaba. 
La historia de Juan es parecida a la de otros hombres que me 

relataron sus experiencias sobre el papel que el alcohol habfa des-
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empeflado en sus vidas. 8 En su caso, durante el aflo que fuimos 
vecinos,Juan se sentaba entre semana aver las noticias de las ocho 
de la noche con una cuba o dos preparadas con Don Pedro, y du
rante las fiestas familiares a veces se tomaba unas cuantas mas. 
Pero seg(tn el y Angela, el problema de la bebida se habia termina
do desde hada mucho. Por lo tanto, seria equivocado decir que en 
la actualidad Juan pasa mucho tiempo bebiendo con sus amigos, 
pues para el, como para muchos hombres de Santo Domingo, to
marse unas copas con los cuates es mas una actividad de fin de 
semana que un acontecimiento diario. En estos terminos, algunos 
hombres seflalan que aunque la genre prefiere tomar Bacardi Afle
jo en lugar de Bacardi Blanco por su sabor, el Aflejo es mas caro; 
asi que si quieren emborracharse, lo hacen con Bacardi Blanco. 

En muchos lugares de Mexico, los etn6grafos han concluido 
que hay pautas de bebida mucho mas uniformes entre los hom
bres. Por ejemplo, Greenberg resume de la siguiente manera las 
actividades que los hombres realizan en su tiempo libre en un pue
blo chatino de Oaxaca: "Cuando no estan trabajando, los hombres 
pasan mucho tiempo tomando con sus amigos" (1989: 217). No es 
posible llegar a ese grado de generalizaci6n sobre los hombres de 
Santo Domingo, pues ahf en un dia caluroso algunos se empinan 
una cerveza Vicky-de! mismo modo que otros se roman un refres
co- mas para matar la sed o por el sabor que por el deseo de em
borracharse. Es frecuente que durante las noches o los fines de 
semana, cuando se reunen a trabajar en las aparentemente inter
minables reparaciones automotrices, los hombres de Santo Domingo 
se pasen horas sorbiendo sus Vickys o sus cubas hechas con Presi
dente mas por el ambiente de convivencia y por tomar juntos que 
por las consecuencias quimicas del consumo alcoh6lico. 

Muchos hombres hablan con cierta frecuencia del tema de la 
bebida, ya sea cuando estan realizando una actividad espedfica o 
en cualquier otra oportunidad, y relatan algunas borracheras me
morables de sus vidas, o hacen comentarios sobre la bebida en ge
neral; sin embargo, con una recurrencia inconfundible, mis ami-

8 Comparese el comentario hecho por don Fortino en Greenberg ( 1989: 126): 
"El alcohol contribuye a que la gente se meta en problemas. Por eso solo jugue con 
el alcohol durante veinte o veinticinco af10s." 
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gos hablan del tema de la cruda. Quiza simplemente se trate de 
que no recuerdan otras etapas de su experiencia al tomar; o quiza 
refleja el hecho de que la mayorfa de ellos habfa dejado atras la 
adolescencia -y lo que para muchos habfan sido las primeras y 
mas emocionantes experiencias- desde hace mucho tiempo. Una 
vez mas, sin embargo, entre la camaraderfa masculina quedaba de 
manifiesto, en forma recurrente, el reconocimiento del aspecto 
nocivo del consumo del alcohol. Para algunos hombres, tomar es 
considerado un problema psicol6gico. 

Con frecuencia Gabriel insistfa en intentar que yo pasara a to
mar un trago cuando el estaba trabajando, pues le gustaba hablar 
de antropologfa. Por lo general yo le respondfa que estaba Ueno, 
que no tenfa ganas de tomar o que tenfa que ir a alg(in lado, pero 
Gabi me contestaba con su estribillo preferido: "Ni mas ni menos 
de tres." Algunas veces daba resultado y yo me quedaba el tiempo 
suficiente para bebernos tres Coronas cada quien. Siempre le re
sultaba mas facil convencerme cuando hada calor y el clima era 
seco, pero si no tenfa tiempo ni ganas, a menudo le respondfa, con 
escarnio, "de regreso ", aunque los dos sabfamos que yo no regresa
rfa pronto. Gabi se mostraba desilusionado, aunque pareda com
prender, como si me dijera: "solo trataba, Mateo ... " 

ABSTINENCIA, ANTIBI6TICOS Y "ESTARJURADO" 

Seg(in la mayoria de los estudios etnograficos realizados hasta 
el momento, ejercer presi6n para tomar es un elemento caracteris
tico de los habitos de consumo alcoh6lico entre los hombres de 
Mexico. "Nose puede escapar a las copas" era un dicho popular en 
un pueblo de Oaxaca (vease Kearney, 1971).9 No obstante, el gra
do de la obligaci6n de tomar con otros hombres puede depender 
de pautas regionales, quiza en conjunci6n con cambios culturales 
particulares en areas espedficas del pasado reciente. Un dia, cuan
do hable en la calle con Esteban y Felipe, querian hacerme enten
der que: 

9 Vease Kearney, 1971, y Greenberg, 1989. Un caso mas raro en la literatura et
nografica, si no necesariarnente en las culturas de Mexico, aparece en De'w.llt, 1979. 
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-Alla en el campo son mas borrachos. No hay nada a que 
dedicarse mas que a tomar. Cuando vas a visitar a alguien, lo pri
mero que te invitan es un pulque o una cerveza. 

-Aquf puedo decir que no quiero -<>bjete. 
-Alla, si no lo tomas, es ofensa. Aquf puedes decir no quiero 

y te vas. En cambio, alla tienes que esperarte. Tienes que tomar 
-insisti6 Felipe. 

-Sup6n que note lo tomes-interrumpi6 Esteban-. No es a 
fuerza que te lo tomes. Pero para otra vez que vayas no te invitan 
nada porque lo despreciaste esa vez. 

-mn la ciudad es diferente?-les pregunte. 
--Sf, aquf es diferente -asever6 Esteban-. "Vente, vamos a 

tomar un refresco." "~Sabes que? Mejor al rato. Y ay nos vemos." 
Las interpretaciones acerca de los diversos estilos de tomar en 

el campo y en la ciudad reflejan mas que experiencias personales. 
Entre otras cosas, en la cinematografia mexicana son legendarios 
los castigos sociales e incluso fisicos por rehusar un trago ofrecido 
por un mexicano. Por lo tanto, una vez mas, es probable que las 
representaciones de la conducta "ti pica" de los mexicanos -en este 
caso en las pelkulas- contribuyan a crear dicha pauta de compor
tamiento. Por supuesto, algunos hombres de Santo Domingo pue
den ser mas persuasivos que otros. Durante la cuarta noche de las 
posadas -las representaciones nocturnas del peregrinar de Jose y 
Marfa para encontrar un lugar d6nde dormir, unos dfas antes de la 
Navidad y queen la calle Huehuetzin eran seguidas por una pifta
ta- me toc6 presenciar las celebraciones al lado de Alberto, quien 
se estaba tomando una botella de anfs que tenfa en la mano. Des
pues de cada trago, me ofreda la botella; pero, definitivamente, 
yo no tenfa la mas minima intenci6n de compartirla con el, pues, 
ademas de que no tenfa ganas de tomar anfs, Alberto se vefa fatal. 
Sin embargo, Conforme yo me negaba, el se tornaba mas insistente 
y me empez6 a Hamar "camar6n", el apodo que se les da a los 
gringos, porque cuando se "queman" se ponen rojos. En este mo
menta y preocupado por mi ignorancia, intervino diestramente 
Martin para evitar una confrontaci6n potencial. 

-Oye -me pregunt6 Martin-, ~sabfas que Alberto pertene
ce a Los PUrpuras [ una famosa banda, cuyo territorio se extendfa 
hasta la calle Huehuetzin]? 
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Yo no lo sabfa. Y Martin agreg6 en voz alta: 
-iQue lastima que Mateo todavfa esta tomando antibi6ticos 

para esa terrible infecci6n! ~Ono? 
Me escabulH mientras Alberto reflexionaba sobre la fragilidad 

de mi estado de salud. 
No me habfa escapado por completo de mis obligaciones alco

h6licas. Durante los dfas siguientes, me encontre dos veces a don 
Timoteo, y las dos veces me dijo: "iMe debe!" Result6 que, parado 
enfrente de su casa, me habfa visto la noche anterior hablando con 
Alberto y Martin desde el otro lado de la calle, aunque no podfa 
haber escuchado nuestra conversaci6n en medio del ruido. En al
giln momento de la noche, don Timo habfa entrado a su casa para 
traerme una cuba con Presidente, pero al escaparme de Alberto 
nos desencontramos. Ahora don Timo esperaba que cumpliera. 
Aunque el ya no toma, lo que mas le gusta a don Timo es ofrecerle 
a sus amigos un poco de mezcal hecho en casa o comprarles una 
cerveza. Tres dfas antes de mi encuentro con Alberto, Gabriel me 
habfa convencido de que tomara un vaso grande de mezcal, el cual 
se me subi6. Ahora, en casa de don Timo, Gabriel insisti6 en que 
me tomara otro: "Te ayudara a que se te quite el efecto del prime
ro ... ", me minti6. Me negue, pero Gabi insisti6. Finalmente, co
mente abruptamente que esa noche en la posada me tocaba ayudar 
con los dukes y supervisar la piftata. Gabriel se qued6 impasible, 
pero a don Timoteo lo impresione tanto, que el resto del afto me 
elogi6 por el buen juicio que tuve ese dfa. 

Es probable que, por haber crecido en un area rural, don Timo 
haya tenido mayor conciencia de las convenciones y obligaciones so
ciales relacionadas con la comunidad y las responsabilidades religio
sas -queen otras partes de Mexico se conocen como "cargos"-, 
en las cuales beber en exceso queda prohibido, sobre todo cuando 
afecta su cumplimiento. 10 En el transcurso de un afto percibf varias 
maneras en las que abstenerse de beber en Santo Domingo era 
culturalmente sancionado, respetado y alentado, y descubrf, hasta 
donde puedo determinarlo, por lo menos una que no ha sido men
cionada con anterioridad en la literatura antropol6gica. 

Cuando volvf a ver a Martin despues de que me ayudara a Ii-

10 Vease Cancian, 1976, y Nash, 1975. 
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brarme de los insistentes ofrecimientos de Alberto para que toma
ra anl'.s con el, me dio el siguiente consejo: 

-Cuando alguien te ofrezca un trago con demasiada insisten
cia y tu no quieras aceptarlo, puedes decirles que estas tomando 
antibioticos o bien "estoy jurado". 

Estoy jurado significa que uno hizo una promesa, como en 
"prometl'. no tomar mas" (durante un tiempo). Don Timoteo me 
conto que durante quince aftos se habfa emborrachado todos los 
dfas, y que en marzo de 1993 habfa cumplido cinco aftos y ocho 
meses de estar jurado; siempre sabe con precision cuanto tiem
po lleva. Dice que tuvo que dejar de tomar por su salud ("No pue
do controlarme. Es todo o nada"), y que desde ese entonces ha 
tenido que tomar medicinas debido al dafto que el alcohol le causo 
en el cuerpo. 

Cuando conod a Tofto en noviembre, llevaba jurado casi once 
meses e iba a terminar su abstinencia el 31 de diciembre de 1992. Y, 
verdaderamente, se pas6 casi toda la primera semana de 1993 recu
perando el tiempo perdido; sin embargo, me dijo que nunca volveria 
a tomar como lo habfa hecho antes. A diferencia de don Timo, que 
habfa tenido que dejar de tomar para salvar su vida, Tofto habfa 
prometido permanecer sobrio durante un afto para demostrarle a 
su familia que sl'. podia hacerlo. Me conto que la mayorfa de las 
personas le juran a la Virgen de Guadalupe, pero que el le habia 
hecho la promesa a la menos conocida Virgen del Carmen. Cuan
do le pregunte por que la habia escogido, solo levanto los hombros. 
Un vecino de don Timo me platico que cada vez que habia estado 
jurado, lo habia hecho a Dios, mientras que Marcos, por otra par
te, dijo que solo los muy creyentes se tornanjurados. Aunque en 
otras ocasiones Marcos se describio a sl'. mismo como un hombre 
profundamente religioso, el dfa en que me hablo de los jurados me 
dijo que cuando quiere dejar de tomar una temporada, simple
mente deja de hacerlo, sin necesidad de invocar a ningtl.n santo. 

Estar jurado es una categorfa amplia y claramente reconocida 
entre los hombres de la colonia Santo Domingo, la cual los exime 
de tomar e, incluso, los hace ganarse el respeto de los demas. (No 
tengo conocimiento de que la practica se realice entre mujeres.) Y 
aunque es probable que se hagan bromas relacionadas con el he
cho de que un hombre esta jurado -de las que se pueden hacer 
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entre amigos cuando uno esta intentando dejar de comer dukes, 
por ejemplo- nunca escuche que alguien tratara de tentar a otro 
cuando se sabia que era un jurado. La opci6n de estar jurado refle
ja un interes general por los peligros de beber en exceso y el que 
los hombres escojan estar jurados muestra las diversas creencias y 
experiencias que se dan entre los adultos de Santo Domingo en lo 
que se refiere al alcohol. 

INI"EMPERANCIAJUVENIL 

En mi cuademo de notas de campo, registre el siguiente incidente, 
que ocurri6 muy temprano una maiiana a principios de octubre: 

Escena callajera, 8:30 a.m. Sabado por la maiiana. Hay gritos abajo, 
en la calle, pues una mujer, de unos veinte aiios de edad, camina 
apresuradamente hacia la avenida Las Rosas por la enorme zanja 
que se abri6 para el drenaje. Un tipo delgado, tambien de unos vein
te aiios, le grita que regrese. Lleva un vaso de algo en la mano y esta 
bastante borracho. Ella voltea a cada instante, pero sigue caminando. 
El llega a la tortilleria, donde otra mujer que esta trabajando ahi 
intenta detenerlo. Es muy peligroso con todas las piedras amontona
das y la zanja misma. El persiste, no con violencia, pero si obstinada
mente. Otrajoven, de unos quince aiios, intenta detenerlo mas arri
ba de la calle. Todo este tiempo el ha estado gritandole a la primera 
mujer -a quien ya no puedo ver- que se detenga y regrese. Final
mente, cinco minutos despues, el desaparece en los alrededores de la 
zanja, veo que otra mujer mas (la cuarta) lo escolta en la misma direc
ci6n en la que venia, hacia la calle Coyamel. 

La escena era extraordinariamente parecida a una que yo ha
bia presenciado durante las celebraciones de Corpus Cristi en 
Tzintzuntzan, Michoacan, enjunio de 1990. Ahi, en la tarde, mu
chos hombres estaban tan borrachos, que apenas y podian tenerse 
en pie, mucho menos caminar sin ayuda, y era com(m ver que una 
mujer mayor envolviera con su rebozo a un hombre, para ayudarle 
a levantarse, y arrastrarlo, presumiblemente hacia su casa. 11 

11 Tambien presencie un incidente en Santo Domingo en abril de 1993. Un 
muchacho sostenfa y trataba gentilmente de convencer a una mujer de unos cin-
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En otra ocasi6n en la colonia, la madrugada de un domingo, a 
Michelle y a mf nos despert6 el ruido de botellas, un radio a todo 
volumen, gente gritando, orinando y pedorreandose, y otros soni
dos asociados con las parrandas. Cuatro muchachos que paredan 
muy borrachos, uno treint6n y los demas veinteafieros, habfan de
cidido terminar su parranda descansando en la calle,justo enfren
te de nuestro departamento, sobre tubos de concreto que a(m no 
habfan sido colocados en el sistema de drenaje. Dos de ellos discu
tfan con un fingido tono de enojo, otro dormitaba y el cuarto cam
biaba sin cesar las estaciones del radio, encontrando siempre, de 
modo accidental o no, las que transmitfan canciones en ingles, des
de el heavy metal de Black Sabbath hasta la musica disco de los Bee 
Gees. Cada veinte minutos, mas o menos, uno le ordenaba a otro 
que fuera a comprar mas caguamas de Corona, sin duda a alguna 
de las pequefias vinaterfas que abren las 24 horas en la colonia, en 
donde uno recibe lo que compr6 a traves de agujeritos cortados 
en una especie de jaulas de protecci6n. Otros borrachos callejeros 
pasaban por ahf de vez en cuando para saludarlos, y siempre acep
taban con cortesfa las invitaciones para compartir las Coronas. Dos 
horas despues de que llegaron, los muchachos se levantaron de 
repente y se marcharon. Media hora despues, nuestra vecina de en
frente, de unos setenta afios, sali6 y comenz6 a limpiar el tiradero. 
No se si habra sido coincidencia, pero uno de los j6venes pas6 por 
ahf y, sin decir una palabra, comenz6 a ayudarle a arreglar los tu
bos, a limpiar la orina de la banqueta y a levantar el considerable 
numero de botellas tiradas. Como ya no podfa dormir, yo no esta
ba de muy buen humor y deseaba que la anciana regafiara al mu
chacho; sin embargo, no hubo ni una sola palabra dura ni una 
mirada recriminadora. Tampoco hubo sonrisas, por supuesto, pero 
pareda que la tolerancia de la mujer era mucho mas grande que la 
mfa. Por otra parte, era probable que ella se sintiera intimidada y 
que su silencio se debiera a su temor de que hubiera represalias 
posteriores. Despues de que comente el incidente con Miguel y 

cuenta aiios -que estaba borracha e iba gritando "ipendeja!"-, la cual iba escolta
da por otra mujer joven que tambien bebfa. No obstante,juzgando a partir de mi 
experiencia, las situaciones mas comunes en Santo Domingo son aquellas en las 
que las mujeres, parientes o simplemente vecinas, protegen y asisten a un hombre 
joven borracho. 
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Noe, quienes andan por los treinta, me di cuenta de que, si bien la 
mujer podrfa haber estado asustada, habfa otras explicaciones mas 
apropiadas. Para ellos, mi reacci6n -el hecho de que yo deseara 
que la mujer regafiara al muchacho- habfa sido extrafia y excesi
va, pues los borrachos j6venes eran considerados miembros de la 
comunidad, cuando menos por algunas personas; los vecinos los 
conodan tanto por sus virtudes como por sus tarugadas. 12 Ade
mas, los involucrados eran hombres j6venes, y en la colonia se re
conoce abiertamente que muchos de ellos pasan por una etapa en 
la que toman mucho y en publico. 

Tanto Miguel como Noe habian pasado periodos similares en 
su adolescencia (Miguel, durante un afio y medio; Noe, durante 
tres afios), en los cuales solian pasarse casi todo el fin de semana 
borrachos. Noe se habfa librado de ese habito cuando lo manda
ron a vivir y trabajar con su tio Hector en Santo Domingo, mien
tras que en el caso de Miguel, lo salvo el futbol. Como era muy 
bueno, lleg6 hasta las divisiones inferiores de las ligas profesiona
les y, por lo tanto, beber en exceso resultaba incompatible con la 
disciplina que se requerfa para entrenar y jugar. Un dia, a las 7:30 
de la mafiana, camino a un partido del equipo de Santo Domingo, 
Miguel me sefial6 a un hombre que estaba parado cerca de una 
tina de chicharrones. Me dijo que era un amigo de sus viejos tiem
pos de borracho, pero que el si se habia "titulado", pues habia 
pasado de tomar cerveza y tequila con Miguel, a inhalar cemento 
en los ultimos afios. Con tristeza, Miguel me coment6 que su ami
go ya estaba mal de la cabeza y me record6 lo que Armando Ramirez 
(1972: 73) escribi6 en Chin chin el teporocho, la perspicaz novela 
sobre el Mexico urbano: "ser teporocho es llegar a ser nadie, es no 
importarte nada, ni tu vida, ni tus hijos, ni tu esposa, es perderlo 
todo, es llegar a no tener ni madre". 

Miguel me insisti6 en que, para muchos, el de beber en exceso 
es un periodo pasajero. Es posible que beber en exceso -aunque 

12 En Estados Unidos, este tipo de protecci6n comunitaria de los borrachos 
ha sido recreada artfsticamente por el comediante Richard Pryor. Uno de los per
sonajes mas populares de sus rutinas es el borrachfn Mudbone, a quien le gusta 
dirigir el transito en las unidades habitacionales de su rumbo mientras anda en su 
letargo alcoholizado. A pesar de que Pryor lo ridiculiza con gentileza, tambien 
encuentra que este tipo obstinado y locuaz tiene cualidades que elogiarle. 
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el no lo conceptu6 en terminos de categorfas de genero- haya 
sido, por lo menos hasta hace muy poco tiempo, una etapa princi
palmente masculina por la que pasan muchos; sin embargo, los 
adolescentes con frecuencia me hicieron notar que, en los noventa, 
tanto los muchachos como las muchachas beben seriamente, aun
que ellas no acostumbran hacerlo tanto en las calles como sus her
manos y novios. 

Parece que pasar por una etapa en la que se experimenta con 
el alcohol y se abusa de este constituye ---o se convierte en- un 
rito de iniciaci6n tanto para las muchachas como para los mucha
chos, es decir, un conjunto de experiencias culturalmente sobresa
lientes que se consideran razonables, si no es que inevitables. Aun
que algunos j6venes nunca superan esta etapa, la mayorfa sf lo 
logra, de un modo u otro, y por esta raz6n es importante, segiln 
dijeron Miguel y Noe, tolerar que beban en exceso. Lo primordial 
era no permitir que los j6venes pensaran que los demas habfan 
perdido la confianza en ellos. 

Ademas del alcohol y el cemento, los j6venes-y algunos otros-
suelen consumir mariguana en Santo Domingo. Una soleada ma
fiana de junio llegue manejando a la camicerfa para comprar un 
cuarto de came molida para Liliana, y me encontre a Guillermo 
descansando, recargado en la pared. Al ver que habfa algunas bo
tellas de cerveza vadas en el asiento de atras, Guillermo hizo un 
comentario acerca de los "vicios de Mateo". Como yo sabfa que to
davfa fuma mota, aunque ya tiene 42 afios, y que no bebe, le respon
df, "en el supermercado no venden lo que a ti te gusta, ~verdad?" 
El me sonri6 tranquilamente, como si ya hubiera anticipado mi 
respuesta: "no, pero sf lo venden aquf", al tiempo que sostenfa en 
la mano lo que le quedaba del cigarrillo que habfa estado fumando 
mientras me estacionaba. Una anciana que salia de la carnicerfa 
mir6 primero a Guillermo y luego a mf y se ri6 en silencio. 

~y EL GENERO Y LAS COPAS? 

En la colonia Santo Domingo se ha incrementado el m1mero de 
majeres que establecen relaciones adulteras y de hombres que par
ticipan en el trabajo domestico. Por lo tanto, y en cierta medida, 
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estas actividades se identifican cada vez menos de manera exclu
siva con un genera u otro. En lo que concierne al consumo que 
hombres y mujeres hacen del alcohol, la diferencia entre ellos no es 
tan tajante ni tan ftja como tradicionalmente se ha creido; este es el 
proceso al que me refiero como la disminuci6n de la asociaci6n 
que se establece entre el genera y una actividad o practica (lo que 
en ingles llamo degendering). El simple hecho de que ciertos valores 
o practicas sean estimados por los hombres no es suficiente para 
considerarlos viriles o atributos masculinos unitarios. Tampoco eti
quetamos necesariamente como viriles las practicas que muchas 
mujeres y algunos hombres pueden respetar (o despreciar) en los 
hombres, pues algunos de estos valores y practicas pueden ser con
siderados de modo similar cuando se los asocia con mujeres. (Cual 
es, nos preguntamos, el "genera" de categorfas como valor, consu
mo de carne, elocuencia, hazaiia sexual, desinteres sexual, califica
ciones en la escuela, vello corporal, donaire y consumo de alcohol? 
Todos estan mas o menos asociados con identidades espedficas de 
genera en contextos hist6ricos y culturales en particular. 

A los hombres mas viejos residentes en Santo Domingo les gus
taba enseiiarme algunas frases que asocian a los hombres con la 
bebida. A Marcos, el abuelo, le gustaba citar una lfnea de una de las 
peli'.culas del popular actor mexicano Pedro Infante para explicar
me la especial afinidad que los hombres tienen con el alcohol. Cuan
do se le preguntaba "(Por que tomas vino?", Infante contestaba 
directamente "iPorque me gusta!". Cuando me recreaba este mo
menta cinematografico, Marcos se inclinaba hacia atras, riendose 
de la simplicidad y verdad de la graciosa frase. (Tambien crefa que 
esta era una buena explicaci6n de por que a los hombres les gusta 
tener relaciones sexuales con muchas mujeres: "iPorque les gus
tan!") Don Timoteo, que tiene unos setenta aiios de edad, me ~cla
r6 una vez por que los hombres beben mas que las mujeres: "Dios 
y hombre, no Dios y mujer." Al modificar una expresi6n comun, 
"Dios y hombre", que por lo general significa que los hombres 
merecen el mismo tratamiento que Dios, don Timo invocaba el 
orden superior para explicar las simples diferencias en las inclina
ciones de genera. 

Esa orientaci6n, tan marcadamente asociada al genera, de Mar
cos y Timoteo en lo que se refiere a los modelos de consumo de 
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Estos hombres estan bebiendo pulque de un barril. Ciudad de Mexi
co, principios de los afios 50. La foto es cortesia de Jose Perez (derecha). 

alcohol ya muchas otras cosas se encuentra tambien en numerosos 
estudios etnograficos sobre otros lugares y periodos de Mexico, 
porno decir de todo el mundo (vease Heath 1987). 13 En general, 
en la literatura etnografica de Mexico y Mesoamerica escrita hasta 
nuestros dias, se habla de la bebida como una actividad tfpicamen
te masculina, y de la ebriedad como una propensi6n mas bien ex
clusiva de los hombres. 

A principios de los noventa, en la colonia Santo Domingo, el 
que los hombres bebieran socialmente se increment6 en muchos 
hogares, aunque se reconoda que el espacio era compartido por 
hombres y mujeres. Sin embargo, incluso cuando solo habia horn-

13 Por ejemplo, Ingham (1986: 151) escribe queen Tlayacapan, Morelos, "be
ber es una conducta tipicamente masculina" . De manera similar, Kearney ( 1971) se 
refiere a un hombre de Ixtepeji, en la decada de los sesenta, que era ridiculizado 
porno bebery, por lo tanto, por comportarse "como mujer"; y Velez-Ibanez (1991) 
apunta queen el Netzahualc6yotl de principios de los setenta, "todos los hombres 
beben brandy, tequila o algunas veces cerveza, pero no las mujeres" . Vease tambien 
Kennedy, 1978. 
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bres tomando en casa, esto ocurrfa en un contexto que era, por su 
naturaleza misma, menos aislado en terminos de genero que en la 
cantina. La confrontaci6n entre mujeres y hombres, en especial 
mientras los hombres beblan solos, constitufa una caracterfstica casi 
permanente de dichas actividades masculinas. Ademas, a menudo, 
las mujeres bebfan con los hombres en casa -en las tardes, los 
fines de semana o en las fiestas-y ahora, en muchas ocasiones, las 
mujeres mas j6venes ya toman casi tan to como sus compafieros de 
la misma edad. 

En esta epoca, en Santo Domingo los hombres beblan sin duda, 
en promedio, mayores cantidades de alcohol que las majeres; pero 
en muchas familias y situaciones familiares las mujeres bebfan al 
mismo ritmo que ellos. Los tipos de alcohol que se consumfan 
eran, por lo general, equivalentes. Muchas cosas influfan en el 
hecho de que las mujeres bebieran asl, entre ellas las imagenes de 
la modernidad femenina promovida por las telenovelas diarias y 
las campafias publicitarias de las compafifas de bebidas alcoh6li
cas. Bacardi tenfa unos anuncios televisivos en los que hombres y 
mujeres j6venes, de viaje en Alemania y Jap6n, ordenaban en 
restaurantes platillos que no podfan digerir, pero descubrfan que, 
en todo el mundo, los j6venes urbanos refinados como ellos dis
frutaban de las mismas bebidas. Estos habitos tenfan poco que 
ver con las simples realidades del pals, como esquivar a los patru
lleros que ocasionalmente buscaban gente que estuviera toman
do en publico, lo que para muchos constituye un juego de perse
cuci6n; sin embargo; las ingeniosas campafias publicitarias que 
mostrabanj6venes y sensuales muchachas en ajustados vestidos y 
bebiendo cubas han tenido un efecto irrevocable en los j6venes, 
tanto hombres como mujeres. De uno u otro modo, en los noven
ta muchas mujeres beben mas que sus madres y muchos de sus 
hombres no s6lo esperan que tomen, sino que las alientan a ha
cerlo. 

En los microespacios de la vida cotidiana -los sitios en donde 
se pueden revelar y se llevan a cabo, dfa con dfa, los cambios en los 
modelos de consumo de alcohol- todavfa prosperan los rituales 
del consumo masculino, pero quiza no tanto como antes. Por ejem
plo, puesto que las mujeres beben mas en casa, el acto de tomar en 
general se asociara cada vez menos con hombres y mas con muje-
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res y hombres, es decir, con adultos. En la medida en que el genero 
deja de ser una caracteristica distintiva del consumo de alcohol, 
beber tiene menos que ver con el genero. 14 

Tambien es posible que el conjunto de relaciones del "cuatismo" 
analizado por Lomnitz (1975) se este transformando modestamen
te. En muchos hogares de Santo Domingo, las mujeres, al igual que 
los hombres, beben con mayor exceso durante las reuniones familia
res. Algunos hombres de la colonia no consumen alcohol y muchos 
otros no toman mas que una o dos cervezas Modelo, una o dos veces 
por semana con sus familias. En conjunto, estos hombres constitu
yen una proporci6n significativa de la poblaci6n masculina de Santo 
Domingo, aunque su composici6n exacta varia constantemente. Al 
igual que Bott ( 1957), yo encuentro que hay variaciones no solo entre 
hombres y mujeres, sino tambien entre hombres y entre mujeres. En 
el analisis realizado por Bott, los vinculos que la gente tiene con una 
comunidad (con sus redes sociales) resultaban de capital importancia 
para explicar un comportamiento diferente en la familia. En Santo 
Domingo, y en relaci6n con el consumo de alcohol, podemos afir
mar que mientras que el genero ha sido un factor central en diferentes 
practicas de consumo de alcohol en el pasado, hoy dia las diferen
cias generacionales se esran tornando cada vez mas significativas. 

Greenberg (1989: 45) cita a don Fortino, deJuquila, Oaxaca: 
"Cuando tenia unos dieciocho o veinte afi.os, comence a ftjarme en 
las muchachas, pero to mar, no." Del mismo modo, en Santo Do
mingo se considera a menudo que las mujeres y el alcohol son los 
pecados y los placeres mas importantes de los muchachos. Muchos 
toman y luego dejan de hacerlo, en un comportamiento similar al 
que siguen con las muchachas: andan con ellas y dejan de hacerlo. 
La mayoria de los hombres de todas las edades han vivido la expe
riencia, en la calle o durante las reuniones familiares, de tomar de
masiado ron, cerveza, tequila y pulque; de igual manera se han 
rehusado a beber y se han mantenido sobrios mientras los demas a 
su alrededor tomaban. 

Mis amigos de la colonia, estan tan conscientes de las image
nes oficiales del hombre mexicano borracho como de la extendida 

14 En su "Cyborg Manifesto", Haraway (1991) analiza algunas repercusiones 
relacionadas con la erosion de! genera como principio organizador en algunos 
aspectos de la vida social. 
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noci6n de que todos los hombres mexicanos quieren procrear mu
chos hijos varones. En ocasiones, quiza, se comportaron como crefan 
que un antrop6logo esperarfa que lo hicieran. En parte, creo que 
eso ocurri6 el dfa en que tomamos tanto anfs. Sin embargo, con 
todo y lo frustrante que pudiera resultar para muchos cientfficos 
sociales, en lo que se refiere al consumo de alcohol resulta "tfpico" 
de los hombres de Santo Domingo que toman socialmente, se abs
tienen, se emborrachan, hay camaraderfa exclusivamente entre 
hombres y existe una disminuci6n en la asociaci6n entre el genera 
y las practicas de consumo de alcohol, es decir, no hay una pauta 
ti'.pica del hombre mexicano en este aspecto, asf como no hay un 
hombre mexicano tfpico. No obstante, sf hay en Mexico modelos 
de consumo de alcohol por los que mujeres y hombres estan pa
gando con sus vidas todos los dfas. 

BEBER Y VIOLENCIA MASCULINA 

En un nivel rudimentario y qufmico, es comun observar que el 
alcohol y otras drogas no afectan igual a todas las personas. No 
todos los hombres golpean a los demas cuando se emborrachan. 
Juan y Tomas eran conocidos porque se enternedan despues de un 
par de copas, y el esposo de Claudia, aunque hada mucho tiempo 
que era alcoh6lico, nunca represent6 una amenaza fisica para ella 
0 SUS hijos. 

No obstante, hay tantos hombres que sf golpean a otros cuan
do beben, que en las colonias populares el hecho de tomar se aso
cia con la violencia masculina; incluso, existe la percepci6n popu
lar de que el alcohol es la causa inmediata y la rafz de muchos 
episodios violentos por parte de esposos, hermanos y otros hom
bres. En cierto grado, para explicar estas violentas explosiones 
mucha gente emplea argumentos culturalmente aceptados como 
"los que perpetraron la acci6n estaban borrachos y por lo tanto no 
eran responsables de sus actos". En este sentido, el alcohol es con
siderado una fuente elemental de violencia tanto domestica como 
de otro tipo. Es decir, mucha gente no cree en los aparentemente 
directos argumentos somaticos contra la noci6n de que el consumo 
de alcohol necesariamente conduce a la violencia, y esta falta de 
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credibilidad general contribuye a establecer una relaci6n real y 
material entre alcohol y violencia. El que las explicaciones tengan 
un caracter cultural y no qufmico no las hace menos validas. 

Durante su infancia, a Susana la golpeaban su madre y un tfo; 
mas tarde se mud6 para vivir sola, tuvo un hijo y finalmente co
menz6 a vivir con otro hombre como su esposa. Recuerda: 

-Los primeros afios fueron pura dulzura. De lo mejor. Me dio 
de todo. Despues empece a tener muchos problemas con el. Era 
muy celoso. Me empez6 a golpear mucho. Otra vez empezaron los 
golpes. Tomaba mucho. Llegaba a la casa, me golpeaba. Yo, la mera 
verdad, ya lo querfa mucho. Ya me habfa enamorado de el por
que cuando yo mas lo necesite me brind6 su apoyo, su ayuda. Me 
hizo ver la vida de otra forma y salir adelante. Pero despues empe
zaron sus celos. Yo empece a cambiar mucho. Como mujer empece 
a cambiar. Me vefa mas atractiva. Como que me asent6 cuando 
nacieron mis hijos. Como que me puse mejor. Y a mi esposo le 
daban muchos celos. Tomaba mucho. Empez6 a tomar y a tomar y 
a tomar. 

Finalmente, Susana decidi6 que tenfa que dejar a su esposo. 
Despues de muchos esfuerzos, crey6 que ya lo habfa convencido de 
que el tambien tendrfa que aceptar la situaci6n. El le dijo que ya lo 
habfa aceptado y la invit6 a tomar una ultima copajuntos: 

-En el restaurante llor6. Se me hinc6. Que no me fuera. Le 
dije: "Fijate que no." Y ay venimos de regreso, y como a las dos de 
la maflana me dijo: "Entonces, ~note quedas?" Le dije: "No." "En
tonces ahorita nos vamos a matar." Y se fue a estampar con el ca
rro. Yo me quise aventar del coche porque vi sus intenciones. Me 
dice: "Nos vamos a matar los dos." Y va y se estampa con otros 
carros de frente. El otro carro se golpe6. El sali6 lastimado. Yo 
tambien. Y como vio que no nos pas6 nada, arranc6 el carro y se 
estamp6 con una barda. Y ya no supe de mf hasta que me desper
taron los de la ambulancia. Me habfan echado alcohol. Tenfa mu
chos vidrios en la cara, en el cuerpo, herida. 

Con el tiempo, para escapar de su marido Susana se introdujo 
de forma ilegal a Estados Unidos, pero result6 muy difkil vivir en 
Houston con su hermana, y cuando su esposo fue a buscarla y le 
rog6 que volviera, ella acept6. Durante cinco afios vivieron en cal
ma, pero despues el comenz6 a beber de nuevo. Un dfa vi a Susana 
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en la avenida Las Rosas con la mano y el antebrazo vendados. Solo 
me cont6 que se habia cortado accidentalmente, pero mas tarde 
una de sus amigas cercanas me platic6 que habian cenado juntas 
dos noches antes. Durante la cena, sali6 a la platica la historia de 
una mujer a la que su esposo alcoh6lico golpeaba con regularidad. 
Susana habia escuchado la platica sin decir ni una palabra; pero 
conforme avanzaba el relato, fue apretando tanto su vaso que este 
termin6 por romperse en su mano, rebanandole por completo la 
palma. 





VIII. MIEDO Y ODIO EN LA VIOLENCIA 
MASCULINA 

Dime c6mo mueres y te dire quien eres. 

Octavio Paz, El laberinto de la soledad 

BAGDAD ESTA EN MEXICO 

Una noche a principios dejulio, no habfa luz porque la colonia se 
habfa inundado. Sall de mi departamento dando traspies entre los 
agujeros llenos de agua en la calle oscura, y en ese momenta of en 
un radio portatil la noticia de que el presidente estadunidense, Bill 
Clinton, acababa de ordenar otro bombardeo sobre Irak. Me acor
de de aquella tarde contaminada justo antes de que Clinton asu
miera la presidencia en enero, cuando, caminando en direccion a 
la tienda, me recibio una soga que colgaba de una grua de cons
truccion con la que se cavaba roca volcanica para colocar los tubos 
de drenaje bajo la calle de Huehuetzin. Abajo del dogal habfa un 
·1etrero que deda: "Muera Bushy sus aliados (alias Mateo)" y otro 
mas: "Viva Sadam Huzein". Despues observe un mufieco con pan
talones de mezclilla y una camisa de franela rellena, en espera de 
que lo colgaran en la grua. Sin embargo, yo segufa sin enten
der que es lo que habfa provocado a mis amigos -o al menos crefa 
que lo eran- a realizar esta representacion. 

-~No has ofdo? -me pregunto Ramon. Y luego me conto 
que ese dfa de enero, Estados Unidos, con la complicidad de Fran
cia y Gran Bretana, habfa bombardeado Irak. Cuando proteste 
porque no querfa que me relacionaran con George Bush y las ac
ciones de los soldados estadunidenses, Ramon y los demas estuvie
ron de acuerdo en modificar el letrero, y borraron el "alias Mateo" 
y pusieron en su lugar "Muera Bush, pinche gringo". Despues de 
esto, Tomas me pidio que sacara mi camara para que pudieran 
fotografiarme con la soga alrededor del cuello (en lugar del mufie-

281 
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"Muera Bush, pinche gringo" y "Viva Sadarn Huzein". Una efigie y dos 
pancartas para protestar por el bombardeo de Estados Unidos a Irak, he
chas por residentes de la colonia Santo Domingo, en enero de 1993. 
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co) y sosteniendo el letrero. Me rehuse. Supongo que todo era una 
broma, pero la broma conllevaba un tono de enojo motivado por 
una indignaci6n genuina contra el gobierno de Estados Unidos. 
Si, siquiera por un instante, me hubieran confundido con un re
presentante del poder militar estadunidense, la situaci6n podria 
haber sido fisicamente amenazadora. Lo que es peor, Tomas habia 
estado bebiendo mucho esa tarde. 

Asf que, rebotando dentro de la combi seis meses mas tarde en 
julio, camino a la parada Copilco del metro, iba pensando en la 
reacci6n de mis amigos en enero, cuando se habia realizado el ulti
mo bombardeo estadunidense sobre lrak y preguntandome acerca 
de la reacci6n que habria en Santo Domingo despues de las nuevas 
agresiones. Entre a la estaci6n del metro, brincando un charco de 
v6mito, y me apresure a alcanzar el tren. Antes de llegar a la pri
mera parada, era evidente que estaba saliendo humo de algiln lu
gar en el tren. Me salf, pero la mayoria de los pasajeros continua
ron su viaje, sin mostrarse muy preocupados. Me subf en el siguiente 
tren, donde dos hombres estaban acostados frente a frente, tapan
do las puertas y rehusandose agresivamente a ceder espacio en el 
carro, que iba atascado. Por fin, los hombres se bajaron y mi aten
ci6n se desvi6 hacia un pequeii.o que iba gritando "iMaaaaa! 
iMaaaa!" La mujer que lo llevaba en su regazo le susurr6 algo al 
of do, pero el niii.o sigui6 chillando. Despues le dio un manazo cuan
do el pequeii.o intent6 rascarse una enorme costra en el cuero ca
belludo, de apariencia dolorosa. Finalmente, el niii.o se zaf6 y se 
fue a sen tar con otra mujer que llevaba un vestido harapiento y que 
pareda estar casi a punto de dar a luz. El niii.o se calm6 y de inme
diato se qued6 dormido sobre el pecho de otra mujer -una extra
ii.a, pense-, quien nunca alz6 la mirada de la revista televisiva que 
iba hojeando. 

Llegue a mi destino y me salf en el parada del metro en la 
colonia Juarez, en busca del Centro de Atenci6n a la Violencia 
Intrafamiliar, donde mas tarde, esa noche, se iba a reunir una do
cena de hombres que habian golpeado a sus esposas o a sus hijos 
para hablar sobre la forma de controlar su violencia. 
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CUERPOS DE VIOLENCIA 

Formalmente, el Centro de Atenci6n a la Violencia Intrafamiliar 
(CAVI) es parte del aparato policiaco; pero en su forma de llevar a 
cabo sus asuntos cotidianos, no tiene nada que ver con la polida. 
En 1992, gracias a la sugerencia de algunas mujeres que habfan 
denunciado a sus esposos ante las autoridades despues de haber 
sido golpeadas, el CAVI organiz6 grupos de varones que se reunen 
con psic6logos una vez a la semana durante tres meses para ayu
darlos a reconocer y resolver sus problemas de violencia domes
tica. Los hombres que asisten a estas sesiones lo hacen libremente 
-ninguno ha sido obligado por un juez o alguna autoridad guber
namental- y participan en lo que constituye un proyecto expe
rimental. En este capftulo examinare la violencia masculina, ba
sandome en las sesiones de estos grupos masculinos del CAVI, en 
entrevistas con mujeres golpeadas y en incidentes de la vida do
mestica y de la calle en las colonias populares de la capital mexica
na. Aunque las fuentes inmediatas para esta investigaci6n estan 
muy localizadas, el contexto es global. Para comprender el papel 
de la violencia en la vida de las mujeres y los hombres de Santo 
Domingo, es necesario rebasar las teorfas sobre el abuso del alco
hol, los modelos defectuosos en la crianza de los nifios, la urbani
zaci6n, los niveles de testosterona en los hombres y, sobre todo, las 
brutales costumbres y valores culturales (es decir, el machismo). 

En lo que se refiere a la violencia asociada vaga o explicita
mente con nociones machistas, debemos tener mucho cuidado en 
distinguir entre racionalizaciones simb6licas, y fuentes verdaderas 
de conflicto violento. No es posible aceptar los argumentos em
pleados por algunos hombres, como "~que esperan?, soy hombre 
(macho)" o "ella me provoc6 (lo que nose le deberfa hacer a un 
macho)" como validos; pero sf deben servir como punto de partida 
para descubrir causas y consecuencias de violencia mas profundas 
que algunos atributos considerados culturales. Si consideramos la 
violencia como la lucha fisica por el poder politico, en las familias 
como en las naciones, la violencia domestica en Santo Domin
go debe ser vista como parte de la politica cultural de las desigual
dades de genero, y no como algo que se deriva de una 16gica esen
cial de los hombres mexicanos. 
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En una reunion nocturna de hombres en el CAVI, un asistente 
describi6 c6mo, durante afios, habfa vivido con el temor de que su 
esposa se vengara de el alg(in dfa por haber cometido adulterio 
con la mejor amiga de ella diez afios atras. Era muy diffcil oir su 
relato, pues, quiza por la vergiienza, tenfa la cabeza agachada ha
cia el piso y susurraba los detalles de su relaci6n extramarital y las 
consecuencias que esto tuvo en su matrimonio. Por mas que se in
sisti6 en que hablara mas fuerte para que los demas pudieran escu
char su testimonio, nada pudo persuadirlo. Sin embargo, su confe
si6n se torn6 finalmente en un soliloquio mas amplio sabre los 
episodios violentos de su vida, y, cuando lleg6 a un incidente espe
cifico que involucraba un pleito, no con su esposa, sino con otro 
hombre, se le solt6 la lengua. Su recuento de la pelea callejera, un 
dfa que regresaba del trabajo, tenfa el tinte dramatico de la pelicu
la de Martin Scorsese Toro salvaje, pues nos cont6 con detalles vivi
dos c6mo se sentia y lo que estaba pensando en cada momenta del 
pleito, exactamente cuando y c6mo los golpes se habian incrusta
do en los est6magos, las quijadas y las ingles, y c6mo se veian las 
luces de la calle cuando recobr6 la conciencia. 

Las diferencias que habia en el tono y los gestos cuando el hom
bre describia c6mo le pegaba a su esposa y la pelea con el otro 
hombre indican que habia una distinci6n cultural mucho mas am
plia que lo que percibe la gente de Santo Domingo hoy dia. A pesar 
de que es comun golpear a la mujer, este es un acto proscrito en la 
colonia. Pelearse entre hombres, por otra parte, se aprueba de modo 
general, si bien es cierto que se practica con menos frecuencia. 
Muchas de las historias sabre pleitos, que recuentan orgullosos los 
hombres de la colonia, conllevan un estilo especial de una forma 
de pelea valorada culturalmente: defender a una mujer del abuso 
verbal y el asalto ffsico. Es raro que la mayoria de los hombres 
tenga una oportunidad tan heroica y sus hazafias se quedan, pro
bablemente, en el ambito de la fantasia y la exageraci6n. 

Los chiquillos practican estos juegos de salvadores, con lo que 
revelan su propia perspectiva de las relaciones sociales de los adul
tos y la moralidad publica. Rolandito, de cinco afios de edad, y su 
prima Sara, de seis, acostumbraban pasar juntas muchas tardes en 
casa del nifio. Uno de susjuegos favoritos era "Rambo". El nifio, 
con una banda alrededor de la cabeza, una ametralladora y una 
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pistola de juguete, amarraba a Sara en una silla y luego procedfa a 
salvarla. Le gustaba, sobre todo, brincar de un lado a otro durante 
varios minutos, repeliendo a los malos imaginarios que trataban 
de evitar que alcanzara a su prima, mientras Sara luchaba indefen
sa en su silla. Rolandito, por fin, lograba llegar a la silla; aunque 
las fuerzas del mal lo mantenfan a raya una y otra vez, volvfa y fi
nalmente salvaba a Sara de los malvados. Un dfa, vi que cuando 
terminaron de jugar, Rambo-Rolandito se desplom6 en la silla. Era 
muy duro salvar todos los dfas a Sara, por lo que suponfa que me
reda alguna recompensa. Con un gesto mand6n, orden6: "iTengo 
hambre, traeme algo de comer y tomar!" Claro esta que Rambo 
habfa salvado a Sara. iPara el solo! 

Bueno, no precisamente. A fines de junio, vi que Rolandito 
tenfa un rasp6n terrible en la cara. Pareda que alguien lo hubiera 
arrastrado por la grava y, seg(tn me dijeron, Sara estaba igual. La 
mama de Rolandito me dijo que era culpa de la mama de Sara, 
quien era madre soltera y tenfa un historial de ser golpeada por los 
hombres, y quien, aparentemente, le estaba ensefiando a pelear a 
Sara. La nifia estaba aprendiendo a atacar a los demas cuando la 
provocaran, lo que molestaba a la mama de Rolandito, pues ella y 
su esposo habfan estado tratando de ensefiarle al nifio que mostra
ra la otra mejilla, en lugar de pelear. 

Casi 90% de las personas que reportan la violencia domestica 
en el CAVI son mujeres que han sido golpeadas por sus esposos, 
amantes, padres y, con menor frecuencia, hermanos. De vez en 
cuando, hombres adultos, sobre todo ancianos, son vktimas de 
violencia a manos de mujeres, pero por vergiienza no suelen in
formarlo. Con una mayor regularidad, los nifios varones su
fren ataques violentos. En la ciudad de Mexico es abrumador 
el numero de hombres adultos que perpetra los ataques y tam
bien de los que parecen beneficiarse al abusar del c6nyuge, lo 
que hace que los papeles de hombres y mujeres en dichos con
flictos sean muy diferentes. No obstante, muchos hombres con 
un historial de maltrato a mujeres y nifios explican que ellos tam
bien son producto de fuerzas mas amplias y algunos pregun
tan c6mo pueden ser culpados por males que, claramente, son de 
la sociedad. El que los hombres esten en ambos lados de la mis
ma moneda, como victimarios y como vktimas, fundamenta los 
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argumentos de que la violencia masculina en Mexico es producto 
de un sistema machista, mantenido tanto por mujeres como por 
hombres. 

Para ejemplificar el papel de las mujeres en la perpetuacion de 
la violencia domestica, algunos comentaristas sugieren que existe 
un modelo comun en la colonia Santo Domingo y en otras zonas 
obreras: los hombres golpean a las mujeres, y las madres (mas que 
los padres) golpean a sus hijos. 1 No es posible explicar esto dicien
do simplemente que los esposos son mas grandes y fuertes que sus 
esposas, 0 que las mujeres suelen pasar mas tiempo que los hom
bres con los niftos, sobre todo con los mas pequeftos. Muchas mu
jeres golpeadas por sus esposos son tan grandes y fuertes como 
ellos, y muchas mujeres no golpean a sus hijos, con los que pasan 
muchas horas todos los dias. 

Para comprender la violencia domestica, las cuestiones de po
der y control son mas pertinentes que las diferencias de dimor
fismo sexual y el tiempo que se pasa con los niftos. Este analisis 
contradice la nocion de que la violencia es innata en los hombres o, 
simplemente, forma parte de la vida urbana. Tambien constituye 
una crftica de una opinion que es incluso mas nociva teoricamente: 
que la violencia es inexplicable y sucede al azar. De ser exacta, esta 
posicion, especialmente popular hoy dia en Estados Unidos, solo 
es cierta en el sentido mas estrecho e inmediato. Al igual que en 
Estados Unidos, en la ciudad de Mexico la violencia es comprensi
ble, previsible y predecible. Las identidades y practicas violentas 
asociadas con la masculinidad pueden ser glorificadas o desprecia
das por hombres y mujeres de Santo Domingo, pero, por lo menos 
"tienen sentido". 

Cuando era nifto, a Gabriel no le dolia que su padre lo gol
peara, sino que le destruyera los juguetes por los que habia traba
jado tanto. Para muchos hombres y mujeres, colocados en diferen
tes lados de las golpizas, la violencia se torna un elemento central 

1 Acerca de la cercana colonia de Santa Ursula, Bar Din (1991: 66) escribe: 
"Los maridos Hegan a casa y tunden a la esposa. Sin embargo, no golpean a los 
nifios. Solo cinco madres informaron acerca de tundas 'ocasionales' a los nifios 
(por parte de los hombres), pero nunca con palos. Estos quedaban reservados para 
las mujeres." 
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de la desigualdad social que define sus vidas. Susana era golpeada 
por su madre, despues por un tio con quien la mandaron a vivir y 
trabajar; luego por su madre cuando volvieron a vivir juntas y, fi
nalmente, por los dos hombres con quienes comparti6 su vida como 
esposa. 

Cuando los adultos intentan tener una perspectiva de la vio
lencia de su infancia y tratan de comprender los recuerdos que aun 
los hacen sufrir, las cicatrices suelen estar muy frescas. 

Rolando me platic6: 
-Fueron situaciones muy dificiles que yo recuerdo, y en lo 

personal fueron dificiles para mf por la pobreza que tenfamos y el 
caracter de mi mama. Era muy agresiva. Mi mama muchas veces 
nos golpe6 por travesuras de nifto. En ocasiones tenfa raz6n, en oca
siones no. Pero era muy fuerte. 

Le pregunte a Rolando con que acostumbraba golpearlo su 
mama. 

-Con lo que se pudiese: con cables, varas, cinturones o lazo 
mojado para que doliera mas. Tengo una experiencia que no he 
olvidado y no se si la podre olvidar. Tenfa como cuatro o cinco 
aftos. El techo de la casa era de carton. Yo estabajugando futbol y 
la pelota vol6 al techo. No cay6. Entonces me subf, y como habfa 
vigas y tablas, sobre de ellas iba yo caminando. Pero en una resbale 
y rompf la lamina. Me baje. Deje la pelota. Me puse a llorar pen
sando en que mi mama me iba a pegar. 

A pesar de que un tio intervino para defenderlo, cuando ella lo 
pesc6: 

-Me agarr6 de los cabellos y me empez6 a pegar en la cara. 
Yo sangraba de la nariz, de la boca y ya llegamos a la casa. Fue la 
golpiza mas fuerte que he recibido en mi vida. Me baft6 para que 
no se viera la sangre y cubri6 todo para que mi padre no pregunta
ra nada. No lo entiendo ni le cloy unajustificaci6n a mi madre por 
lo que hizo; pero sf me pongo a pensar que quiza era la presi6n de 
tener que darnos de comer a quince, vestir a quince. Era dificil 
para ella. En ese dfa recuerdo que me peg6 cinco veces y a diferen
tes horas. Ya pas6 todo. Por fin se calm6 y me dice: 'Si le dices algo 
a tu padre, maftana te vuelvo a pegar.' Procure que mi padre no me 
viera en todo el dfa, para que no viera lo inflamada que tenfa la 
boca, los ojos morados. 
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En Santo Domingo abundan los desfogues para la violencia 
fisica y la compulsi6n psicol6gica, asi como las fuentes del miedo 
y el odio en la vida cotidiana de hombres y mujeres. Y en cuanto 
a las razones que existen para que haya pandillas, pleitos calleje
ros y se golpee a las esposas, mis amigos me dieron varias expli
caciones sobre las causas de los diferentes tipos de violencia que 
han prevalecido en la vida cotidiana de, incluso, la abuela mas pad
fica de la colonia. 

Los J6VENES VIOLENTOS 

La tarde de un sabado de marzo, cuando salia de casa de Angela, 
despues de comer, vi que la novia de Jaime lo arrastraba por la 
calle junto con un hombre mayor, que result6 ser el padre del mucha
cho. Jaime habia estado tomando todo el dia en la tienda -hacia 
el mediodia yo habia rehusado un par de invitaciones a acompa
fiarlo- y pareda que no habia llegado a un buen fin. Se reuni6 
mucha gente enfrente de la tienda y despues de que Jaime pas6 
frente a mi, yo camine en esa direcci6n. El hijo de don Timoteo, 
que tambien se llama Timo, estaba sangrando profusamente de 
una nariz torcida y descolorida. 

Los detalles de lo que ocurri6 se fueron armando a partir de 
discusiones que empezaron en ese momento con los observadores 
y participantes que quedaban. Jaime y otro hombre comenzaron a 
pelear. El otro hombre era el primo de Timo. La mayoria estuvo de 
acuerdo en que j aime habfa empezado todo, debido a SUS insultOS 
gratuitos y escarnios de borracho; el primo, de temperamento cole
rico, explot6. Una vez que empezaron a darse pufietazos,Jaime 
extendi6 sus insultos y comenz6 a proferir ofensas contra Catalina, 
tia del primo y madre deljoven Timo. En este punto, la violencia 
escal6 notablemente cuando otro primo de Timo sac6 una pistola y 
amenaz6 a Jaime. Algunos espectadores se interpusieron para cal
mar la situaci6n; separaron a Jaime y al primer primo, y trataron 
de quitarle la pistola al segundo. Durante el altercado, varias per
sonas resultaron golpeadas, incluido el joven Timo. 

La mayoria consideraba queJaime habia iniciado la confron
taci6n innecesariamente. Habia un consenso general de que "si el, 
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Jaime, no sabe tomar, no deberia hacerlo". No solo es malo buscar 
pleitos, sino que es imperdonable amenazar a una mujer mayor, 
sobre todo a una que ya tiene setenta afios. 

En cuanto al segundo primo, llamado Porfirio, se habia pasa
do de la raya al sacar la pistola y empezar a blandirla por todos 
lados. Algunas personas condenaron sus acciones con comentarios 
como "los del campo son muy bravos y no les importa andar agi
tando pistolas". 2 Porfirio y su hermano son oriundos de una region 
rural del Estado de Mexico, y esta fue la explicacion que la mayoria 
de las personas necesitaba para comprender sus acciones ese saba
do de marzo. Mas que atribuirle una mentalidad de pistolero rural 
a Porfirio, algunos comentaron que, aunque ya casi llegaba a los 
treinta, todavfa era soltero, con lo que se sugeria que todavia no lo 
domaba una mujer. 3 Ademas acababa de perder a un hermano en 
circunstancias violentas y sospechosas en Michoacan, y, por lo tan
to, era propenso a hacer cosas peligrosas e irreflexivas. Se comento 
todo esto a pesar de que Porfirio habfa estado completamente so
brio esa tarde. 

ffue este un clasico pleito de mexicanos? A Jaime el alcohol le 
sirvio de estimulante; sin embargo, coma nos advierte el adagio de 
Clausewitz acerca de las causas de la guerra, resulta muy engafioso 
rastrear los orfgenes de cualquier conflicto violento culpando sl.m
plemente a quien dispara el primer tiro. Las reyertas, coma las 
guerras, comienzan mucho antes de que se inicie el pleito fisico. 
Ademas de la borrachera de Jaime, en opinion de los espectadores 
que presenciaron la pelea, hubo otros factores involucrados: laju
ventud de los participantes, el hecho de que se estaba defendiendo 
el honor de una mujer mayor, la incitacion de la multitud que se 

2 El termino "bravo" se asocia con imagenes de animales de rancho como los 
toros y, por lo tanto, se le emplea para evocar el marcado contraste entre las areas 
rurales mas silvestres ("mas agresivas") y el modo de vida mas refinado y sosegado 
de la ciudad. Ademas, aunque las mujeres pueden ser bravas, el termino se utiliza 
en especial para hacer referenda a los atributos masculinos ("naturales"). Incluso, 
cuando se usa respecto a las mujeres, se hace para sefialar algunas cualidades salva
jes de las mujeres de! campo. 

3 Comparese la observaci6n hecha por Olivia Harris (1980: 90) acerca de los 
Andes bolivianos, en el sentido de que "la pareja casada es la encamaci6n de la 
sociedad misma y funge coma contraste de los solteros, quienes en algunos aspec
tos son relegados al desierto". 
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habfa reunido, y, quiza por parte de los primos, el deseo de vengar 
la muerte de un hermano y una mayor disposici6n de origen rural 
para recurrir a las armas. 

El papel de las pistolas en los episodios violentos parece tener 
mas predominancia en las areas rurales queen las ciudades. Uno 
escucha historias de peligrosos encuentros con pistolas en Santo 
Domingo --como en la ocasi6n en que un amigo adolescente de 
Miguel, que estaba borracho, le dispar6 durante una fiesta- y es 
probable que mucha gente tenga una pistola en casa "para protec
ci6n". Sin embargo, en la mente de los habitantes de la colonia 
Santo Domingo, los disparos -y aun mas las balaceras- estan 
abrumadoramente asociados con los modelos de violencia que se 
manifiestan en el campo (iy en Estados Unidos!).4 Existe incluso la 
idea de que las ciudades tienden a calmar las tendencias salvajes 
de los hombres, casi en el sentido estricto de civiliz.arlos, aunque 
todo esto podrfa cambiar en el futuro. 

La manifestaci6n de violencia publica mas visible en Santo 
Domingo es perpetrada por los hombres j6venes que pertenecen a 
las bandas callejeras, como Los Nazis, Los PUrpuras y Los Pinoles.5 

Durante el afio que vivi en Santo Domingo, una mafiana a princi
pios de noviembre, a las siete, los miembros de una banda, que 
iban drogados, asesinaron con un picahielo a unjoven en la aveni
da Las Rosas, cerca de donde vivfamos. En enero, temprano en la 
noche y a solo una cuadra de nuestro departamento, otro joven fue 
asaltado y apufialado en repetidas ocasiones por miembros de una 
banda rival. Un mes mas tarde, un "roquero" (una pelea con pie
dras) tuvo lugar un sabado a medianoche en la esquina de Las 
Rosas y Huehuetzin; fue una refriega en la guerra por los territo
rios de las pandillas. 

La mayorfa de los residentes que habitan en el area inmediata 
de donde ocurre un pleito conocen sus consecuencias mas tarde. 

4 Como recientemente ha observado Greenberg (1989: 152) respecto a la re
gion J uquila de Oaxaca, "aunque el promedio de peleas parece haber sido bastante 
constante, las pistolas han modificado de modo radical el resultado". Vease tam
bien Ruvalcaba, I 99 l. 

5 Los Pinoles nacieron en la Cerrada de Pino. Pinole es un polvo hecho de 
mafz tostado y se ha consumido durante siglos como duke. Hay un dicho popular 
sobre el pinole: "El que tiene mas saliva traga mas pinole." 
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Aunque es muy raro que los ataques de las pandillas sean al azar, 
hombres y mujeres evitan caminar por ahi en la noche. Hay gente 
que habla compasivamente sobre estos j6venes y sus novias, quie
nes, despues de todo, estan tan oprimidos como todos los demas, 
sin un trabajo ni un lugar ad6nde ir, y quienes, literalmente, son 
SUS hijos e hijas. Es solo que la desilusi6n de estos j6venes puede 
resultar peligrosa para los demas. 

La historia personal de un amigo mfo muestra la trayectoria 
de pleitos entre pandillas, que era com(m entre algunos hom
bres j6venes de su generaci6n. Cesar recuerda que vivia atras de 
una fabrica en la colonia Transito, justo al sureste del centro de la 
ciudad: 

-Era una vecindad muy grande, donde la mayoria de la gente, 
de los j6venes, se dedicaba a tomar, a embrutecerse con alcohol. 

Tiempo despues, la familia se mud6 mas al sur de la ciudad, a 
la colonia Nativitas: 

-Por lo regular me peleaba de dos a tres veces diarias. Era 
muy agresivo. No me podian decir alguna groseria porque luego 
luego me peleaba. Esto lleg6 al grado de que los compafteros, los 
amigos de mi edad, me tenfan miedo, respeto. Me pusieron un so
brenombre, El Coreano. 

-~Por que?-le pregunte. 
-Porque nad en la guerra de Corea en el 51. Hubo un mo-

mento en el cual nada mas ofan "Ahf viene El Coreano", y todos se 
asustaban o se calmaban. Tenfamos muy buenas relaciones ahf. 
Entonces empece a tomar mucho. No cada dia, sino cada ocho dias 
de preferencia. Porque nos costaba trabajo conseguir dinero para 
comprar el alcohol. Mas que nada era el tequila el que consumfa
mos nosotros. Nos gustaba, tal vez porque nos sentfamos mas mexi
canos, mas lugareftos. Eramos intocables en la colonia. 

Cesar me explic6 que, aunque su padre lo habia golpeado una 
vez por pelearse con otros muchachos, no era por naturaleza un 
hombre violento. Cuando el y SUS hermanos eran niftos, SU madre 
los golpeaba a veces cuando se portaban mal o se rehusaban a estu
diar e ir a la escuela, pero no muy seguido. El Coreano no habfa 
aprendido a pelear de sus padres. 

A fines de la decada de los sesenta, otras personas llegaron a la 
colonia Nativitas: 
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-Decimos chicanos, pochos, mexicanos, pero radicados en 
Estados Unidos. 

Introdttjeron a los muchachos a la mariguana y despues al LSD 

y a los hongos alucin6genos. Era la epoca del rocanrol, record6 
Cesar con nostalgia. Su familia se volvi6 a mudar, esta vez todavfa 
mas al sur, a la colonia Santo Domingo, justo antes de la invasion 
de Los Pedregales en 1971. Cesar me dijo que el y SU hermano, 
quien tambien era pendenciero, intentaron sacar ventaja de su nuevo 
entorno y cambiar su "mentalidad". Comenta Cesar: 

-La mentalidad de ser agresivos. Porque ... , posiblemente por
que esrabamos aburridos. Esrabamos cansados de estarnos peleando 
seguido, o de andar corriendo o escondernos, porque no podiamos 
a veces andar solos porque nos querfan pegar. Tuvimos que de
mostrar lo que eramos para que nos tuvieran respeto. Nos hicimos 
una fama tambien aqui de agresivos. 0 sea, de buenos peleadores. 
Y nos dedicabamos ahi en el DIF a juntarnos, a ju gar futbol, basquet
bol, voli, tenis, pimp6n. Nos ibamos al billar, a correr. Tratamos de 
cambiar nuestra vida totalmente. Lo que mas me agradaba de este 
cambio fue que se trataba de un cambio mental. Tratamos de suavi
zar las cosas, ya no tratar de llegar a los golpes. Mas que nada 
hicimos un grupo de amigos de amistad. Todos nos estimaban por
que no eramos malos, no eramos agresivos.6 

En lugar de atribuir la agresividad y las tendencias violentas a 
los hombres en general, como suelen hacerlo algunas feministas 
culturales y algunos sociobi6logos, el ejemplo de la colonia Santo 
Domingo nos impulsa aver a la juventud como un factor tremen
damente menospreciado al equiparar a todos con quienes son, con 
frecuencia, los participantes mas conspicuos en episodios vio
lentos de la colonia. Efectivamente, en la mayor parte de las oca
siones estan involucrados hombres j6venes, cuya violencia puede 
tomar muchas formas que van desde las reyertas entre pandillas 
has ta la conducta temeraria de j6venes choferes en sus comb is. Sin 
embargo, cada vez que algunas de las muchachas que vivfan al lado 
de nuestro departamento comenzaban a golpearse, morderse o 

6 Vease Lever (1983) sobre el futbol en Brasil. Los clubes en Rio de Janeiro, 
por ejemplo, han desempeflado una funci6n importante al integrar a la "vida de la 
ciudad" a muchas personas que han inmigrado recientemente, a los muchachos 
como jugadores y espectadores y a las muchachas como porristas. 
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jalarse el cabello, yo recordaba lo que suele suceder -en especial 
en el caso de los j6venes, hombres o mujeres- cuando tantos cuer
pos viven hacinados en cuartos tan estrechos, y me sorprendfa de 
que los pleitos entre estas hermanas, todas ellas madres solteras, 
no se presentaran con mayor frecuencia. 

Segiln Tomas, la juventud tambien tenfa que ver en los proble
mas de violencia domestica que el y su esposa habfan experimenta
do durante la primera etapa de su matrimonio. Me cont6 que acos
tumbraba golpearla mucho cuando comenzaron a vivir juntos y 
atribuia su comportamiento a que ambas partes tenfan "falta de 
experiencia" en el matrimonio. "Hasta en los mejores matrimo
nios hay violencia, sobre todo al principio", me dijo Tomas, aun
que reconoci6 que ya no era el caso en su vida domestica, pues los 
dos pasaban de los treinta y ya habfan madurado. Ademas, ya no se 
sentfa tan impotente para enfrentar las dificultades y las diferen
cias que lo habfan impulsado a golpear a su esposa. 

MARIDOS GOLPEADORES 

A menudo los hombres se mostraban renuentes a hablar conmigo 
acerca de sus episodios y sentimientos violentos. Cesar neg6 que 
hubiera violencia domestica en su matrimonio, cuando me entre
viste con el por primera vez en octubre; bueno, quiza su esposa ha
bia golpeado a las nifias cuando era joven, me confes6, pero el 
siempre habfa sido un "pacifista". Le tom6 has ta mayo, cuando 
grabamos la historia de su vida, tenerme confianza y revelarme 
que a principios de su matrimonio habfa transferido sus violentas 
propensiones callejeras a la recamara. Aunque en los grupos de 
apoyo a mujeres golpeadas me advirtieron que estas se iban a mos
trar muy reticentes a hablar con un hombre sobre violencia domes
tica, en realidad sucedi6 lo contrario.7 Muchas paredan ansiosas 
de narrar sus historias de abuso fisico y psicol6gico, como fue el 
caso de tres amigas de dona Fili. 

7 En el transcurso de un afio me reunf con mujeres de) colectivo Asociaci6n 
Mexicana contra la Violencia hacia las Mujeres (Covac), de! Centro de Investiga
ci6n y Lucha contra la Violencia Domestica (Cecovid), de Salud Integral para la 
Majer (Sipam) y de otras organizaciones. 
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Un dia en que obseivaba a dona Ftli asar las patas de un polio so
bre el fuego de su estufa, le pregunte sobre la violencia domestica. 
Despues de chamuscar las huesudas patas, me pidio que esperara 
en la cocina, que volveria en seguida. Regreso un poco despues con 
tres amigas:Juanita, una anciana que despues de varias decadas de 
golpizas todavia sufria a manos de su esposo; Elena, una mujer que 
habia estado felizmente casada durante quince aftos sin problemas 
de este tipo, y Berta, unajoven que habia defendido a su madre del 
abuso de su padre. Juanita y su esposo se casaron en 1938: 

-A los quince dfas de casados empezamos a pelear y por cosas 
que no valian la pena, y me golpeaba, me pegaba. Tenia una vara y 
me llevo un buen tramo pegandome. Ya tornado empezaba a pe
lear conmigo, a pegarme, me golpeaba. 

Despues, Elena me conto: 
-Mi mama tambien fue muy golpeada. Yo no conod a mi pa

dre. Tuve padrastro. Una vez el le avento un plato de peltre y le 
corto una parte de la nariz. 

Les pregunte por que creian que habian ocurrido estos ata
ques. Berta, que atm no cumple veinte aftos, concluyo: 

-Yo digo que por el machismo. El hombre dice "yo soy el 
hombre. Yo soy el que mide la fuerza y tu eres la que me siive. Tu 
eres la que te dejas que yo te golpee". Y yo digo que tambien influ
ye mucho en la mujer mexicana la religion: que la mujer debe ser 
abnegada en su hogar. Existe mucho esa idea de abnegacion, y yo 
digo que eso influye mucho para que la mujer se deje golpear, se 
deje maltratar mas que nada. 

Elena agrego: 
-Yo pienso que todo esta en coma le inculquen a uno sus pa

dres. ~Como los educaron a ellos en los pueblos, en los ranchos? 
Bueno, ahora ya hay escuela, pero no la habia en aquellos tiem
pos.8 En aquellos tiempos la gente era mas ignorante, los papas no 

8 En 1951, Lewis observ6: "Las actitudes con respecto a golpear a la mujer y a 
los nifios han ido cambiando en direcci6n de la desaprobaci6n" (1968). Conside
rando este comentario de hace mas de cuarenta afios, es difkil saber cuanta credi
bilidad otorgarle a los recuentos contemporaneos acerca de los cambios en la inci
dencia de la violencia domestica. Ademas, aunque las actitudes puedan cambiar, no 
existe necesariamente un vfnculo organico entre dichos cambios y los cambios en com
portamiento. 
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saben leer porque sus papas y sus abuelitos les dedan a las niftas: 
"No. ~A que vas a la escuela? No tienen por que ir a la escuela 
porque tu te vas a casar, te van a mantener y la escuela de nada 
sirve." Porque mi papa, cuando nos casamos me dijo "usted tiene 
que respetar a su marido y lo que diga su marido". "Pues no, yo no 
lo voy a hacer." 

Continuo dandome su opinion, relacionando la.historia de la 
colonia Santo Domingo con lo que ella denominaba la "inculcacion" 
de los niftos por los padres: 

-Los maridos de varias compafteras toman demasiado, y apar
te de todo este problema estan los problemas de la colonia. No 
solo se batalla con el marido, sino con los funcionarios tambien. 
Aparte de estar soportando a un marido golpeador, tiene uno que 
andar de oficina en oficina por los tramites de la tenencia de la 
tierra. La vida ha sido muy dificil aqui. Ademas de que la mujer, 
aparte de ser golpeada, pues, tuvo que acarrear agua desde muy 
lejos. Eramos las que estabamos en el dia. Habia bastantes juntas. 
Entonces llegaron de Coyoacan para echar fuera a todos los que 
estabamos ahi y al contrario los sacamos a ellos. Sacamos a los gra
naderos y judiciales. Fue muy violenta. Fue bastante la invasion. 

Juanita recordo una noche en particular, cuando regreso a su 
casa a medianoche, despues de intentar "regularizar" su tenencia 
en las oficinas federales cerca del Zocalo en el centro de la ciudad 
de Mexico:9 

-Llegamos como a las doce y media y era cuando el no me 
dejaba entrar. Yo le dije que ando por alla para tener este pedacito, 
cuando menos, y por que no me dejas entrar, por que. No me con
testo nada. Andabamos por alla, lloviera, hiciera frio, hiciera calor. 

La mayoria de mis conocidos varones, tanto en Santo Domingo 
como en otros lugares de la ciudad de Mexico, enmudecian cuando 
se trataba de hablar acerca de la violencia domestica. Mas alla de 

9 Seg(Jn dicen los residentes de la colonia Santo Domingo, el terreno y las 
construcciones pueden quedar registrados a nombre de una sola persona y no a 
nombre de la esposa y el marido. El lector recordara que muchos grupos comunita
rios de la ciudad de Mexico -que operan bajo la suposici6n de que no se puede 
confiar en muchos hombres- han impulsado a las mujeres a buscar este tftulo 
exclusivo de propiedad.Juanita acept6 el consejo y por esta raz6n, tanto el terreno 
como la casa estan, legalmente, a su nombre. 
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que se hiciera una referenda ocasional a que un hombre le habfa 
dado una cachetada a su esposa, a que una mujer habfa mordido 
una vez a su marido, o al cinturonazo incidental a un nifio terco, 
los hombres acostumbraban comportarse como si no hubiera nada 
que decir acerca de la violencia en la familia. Por lo tanto, aprecie 
mucho el haber recibido una invitaci6n para asistir a las sesiones 
semanales organizadas por el CAVI para hombres con historiales 
violentos. 1° Cuando me presentaron y pedi permiso para partici
par en la sesi6n, los hombres comentaron que apreciaban mi inte
res en sus esfuerzos por modificar lo que para la mayorfa consti
tufan modelos duraderos de golpear a sus esposas y pelearse con 
otros hombres. Me dijeron que mientras cambiara sus nombres es
taban dispuestos a exponer publicamente esa parte de sus vidas. 

Cada afio se presentan mas quejas de violencia domestica en el 
CAVI; por ejemplo, en 1991, hubo 6 289, mientras queen 1992, 
6 868. 11 Mas o menos un tercio de "victimas" y "agresores" anda 
por los veinte afios, y un tercio, por los treinta. Las mujeres son 
victimas en 88% de los casos informados y son las agresoras en 
13%. (En ocasiones, las mujeres son victimas y agresoras al mismo 
tiempo.) En el abrumador numero de quejas presentadas, tanto las 
victiinas como los agresores estan casados legalmente o viven en 
union libre. El CAVI clasifica los tipos de violencia que se llevan a la 
organizaci6n en tres categorfas: "violencia fisica" (81 % ), "violencia 
sexual" (18%) y "violencia psicol6gica" sin violencia fisica o sexual 
(1 %). Lo mas comun es que los problemas de violencia domestica 
comiencen durante los primeros cinco afios de matrimonio, seg(iri 
las estadisticas compiladas por el CAVI. 

10 Tambien participe en una ocasi6n en el Programa de Reeducaci6n y Com
promiso Responsable para El Hombre Violento, organizado por un psic6logo en 
un grupo de apoyo a mujeres golpeadas y basado en un programa similar de San 
Francisco, California, llamado Man Alive (Hombre con Vida). A diferencia de las 
sesiones de CAVI, este programa cobraba cincuenta pesos (cerca de dieciocho d6la
res o un poco mas de tres dfas de salario minima) en cada sesi6n, lo que quiza 
restringfa de modo considerable a sus clientes. Por conveniencia, y puesto que el 
contenido de las reuniones era tan similar, he combinado los comentarios de esta 
sesi6n con los de las tres reuniones a que asisti en el CAVI. 

11 Estas y las siguientes cifras del CAVI me fueron gentilmente proporcionadas 
por Enrique Ortiz. 
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Hay que leer estas cifras con cuidado, sobre todo porque el 
programa es relativamente nuevo. En particular, es casi seguro que 
las denuncias de muchos casos de violencia domestica esten muy 
por debajo de la realidad, debido, en especial, a la ignorancia, el 
miedo y las inhibiciones relacionadas con la clase social. La mayo
ria de las mujeres que presentan una denuncia ante el CAVI provie
nen de la clase media baja o baja; sin embargo, es probable que 
esto se deba mas a que ellas buscan ayuda en este centro, que a los 
ejemplos reales de violencia domestica, los cuales, segiln la opi
nion de otros expertos, son igualmente numerosos en los estratos 
sociales altos. 12 

Una noche, durante una sesi6n del CAVI, el hombre que habl6 
primero dijo que habia tenido una discusi6n con su esposa a prin
cipios de la semana. El estaba bafiando a su hijo cuando la esposa 
lleg6 a casa, le arrebat6 al nifio y comenz6 a criticar la forma en 
que lo atendia. El se puso furioso, pero, dijo, esta vez se sali6 de la 
casa sin golpearla. 

La importancia fundamental de los nifios y el cuidado paterno 
en los episodios de furia y violencia que experimentan muchos 
hombres era uno de numerosos temas que surgian en las sesio
nes del CAVI a las que asisti. Con frecuencia, las cuestiones de con
trol y poder dentro de la familia paredan concentrarse en que la 
esposa consideraba que habia negligencia en cuanto al bienestar 
de los hijos. Sin embargo, a diferencia del caso del hombre que 
estaba bafiando a su hijo, pocos mencionaron episodios en los 
que ellos se hubieran enojado porque sus esposas los criticaran por 
su ineptitud en el cuidado de los nifios cuando sf participaban ac
tivamente. Mas bien, en estas sesiones los hombres se quejaban 
sobre todo de la pereza de sus esposas. Como coment6 un hombre: 
"Me case para que me sirviera ella." Casas desordenadas, torti
llas que no estaban listas para la comida y nifios chillones eran las 
chispas que los encendian. 13 Un polida vestido de civil partici-

12 Fundamento esta afirmaci6n en comentarios realizados por Ana Marfa 
Cuellar de Cecovid (en entrevista con el autor de! 5 de noviembre de 1992). 

13 Un grupo de estudio sabre violencia domestica, formado en 1993 por Irma 
Saucedo de! Programa lnterdisciplinario de Estudios de la Mujer de El Colegio de 
Mexico, ha reunido evidencias preliminares que muestran que muchos hombres 
comienzan a golpear a sus esposas durante el primer embarazo de la mujer. Entre 
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p6 una noche en el grupo del CAVI. Comparti6 con los demas su 
problema: 

-En mi matrimonio tengo dos hijos en lugar de uno: mi hijo 
y mi esposa. Le tengo que enseiiar todo. Siempre tengo que resol
verle su ignorancia, pues es muy necia. Al principio no sabe lo que 
esta bien, asi que sienipre tengo que andarle enseiiando. Si esto 
incluia reprimendas fisicas, pues ni modo. 

Pocos hombres de los que conod en Santo Domingo defienden 
abiertamente el hecho de golpear a sus esposas, pero cuando le 
pregunte a un vecino con quien me estaba entrevistando si se justi
ficaba la violencia en el matrimonio, el me contest6: 

-Cuando se justifica, si. Por eso es que muchas veces es bueno 
tratar de justificarlo, porque de buenas a primeras nunca lo va a 
justificar. Lo que va a pasar es que venga la polida y lo meta a la 
carcel por pegarle a la majer, mientras usted no comprueba nada. 

-~En algunos casos la mujer merece la violencia? -le pre
gunte. 

-Si, si. A veces el hombre se dedica a su trabajo, se va tempra
no, llega tarde, por tener a su familia bien. Y la mujer a veces em
pieza a decir que el marido anda por alla, por que llega tarde, 
nunca esta en la casa. Entonces la mujer a veces incita al hombre 
pornada. 

-rnn este caso se justifica la violencia del hombre contra la 
mujer? 

-Asi es. 
La mayoria de los hombres fuera de las sesiones del CAVI, y en 

general en Santo Domingo, se mostraban menos caballerosos acer
ca de golpear a las mujeres. Quiza esto se debia en parte a que 
quienes asistian al CAVI eran voluntarios y, sin duda alguna, los hom
bres de Santo Domingo que manifestaban tener una actitud critica 
hacia los maridos golpeadores eran deshonestos. Sin embargo, los 
pronunciamientos publicos sirven para algo y la ignominia que cae 
con frecuencia -aunque no siempre- sobre los hombres que usan 
los puiios contra las mujeres y los niiios refleja cambios posibles en 
las actitudes relacionadas con la violencia domestica. Sin embargo, 

los posibles factores implicados figura el hecho de que los hombres sienten que las 
mujeres los descuidan emocionalmente y en ocasiones los rechazan sexualmente. 
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incluso si dichos cambios ocurren en lo que la gente dice sobre 
golpear a las mujeres, no necesariamente se da el caso de que de
clinen los ejemplos de violencia domestica. 

LAs "ESPOSAS" DE LA CULTURA 

El mexicano es pasional, agresivo y guerrero por 
debilidad; es decir, porque carece de una voluntad 
que controle sus movimientos. 

Samuel Ramos, PeifU del hombre y la cu/tura en Mexico 

Durante una sesi6n del CAVI, un hombre anunci6 seriamente: "Ten
go una pre gun ta sobre historia." Tenfa la motivaci6n para abordar 
el problema de la violencia en su propia vida, dijo, pero se sentfa 
abrumado por sus antecesores. "Mis bisabuelos, mis abuelos y mis 
padres vivieron de modo parecido, violentamente. El unico que ha 
tenido el criterio, la opci6n de hacer algo diferente he sido yo." 

Una y otra vez, los hombres del CAVI identificaron la cultura 
machista en la que habfan crecido como la principal culpable de 
sus tendencias violentas. Describfan los "valores e ideas machistas" 
como parte del proceso de "condicionamiento machista" al que 
todos los nifios y nifias de Mexico estan expuestos. Ir6nicamente, 
al identificar los elementos de la matriz de la violencia mexicana, 
los hombres tambien se explicaban a sf mismos, de modo intencio
nal o no, que no eran culpables, como si la combinaci6n de dicho 
analisis con el remordimiento expiara todas las transgresiones ante
riores (y futuras). "A todos los hombres que estamos en este cuarto 
nos ensefiaron a ser machos durante treinta o cuarenta afios", co
ment6 un hombre. "No esjusto que nos echen la culpa de todo." El 
razonamiento de algunos de ellos pareda ser que nadie podfa es
perar que cambiaran, porque eran tambien las vktimas de una cul
tura machista permanente y predominante. 

A primera vista, serfa facil y tentador descartar ese tipo de ra
zonamiento juzgandolo como una engafiosa justificaci6n de los ma
ridos golpeadores, los cuales no muestran el arrepentimiento ne
cesario. Sin embargo, a su modo, estos hombres estan luchando 
con cuestiones que durante mucho tiempo han sido del interes de 
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la teorfa social crftica. Si concedieramos, por el bien del argu
mento y de una conveniencia momentanea, que los hombres de 
las sesiones del CAVI son producto de una sociedad y una educa
ci6n violentas, el punto a tratar serfa, entonces, la forma en que se 
hace la historia. En algunos de los razonamientos de estos hom
bres -como, por ejemplo, decidir cuando si se justifica golpear a 
la esposa-, podemos vislumbrar los cambiantes procesos hist6ri
cos, las transformaciones contra las que ellos estan reaccionando 
violentamente. Sus respuestas surgen, en parte, del patrimonio de 
circunstancias violentas que han heredado, y en parte de las deci
siones premeditadas que han tornado durante su vida, como acto
res sociales independientes. Por lo tanto, en un sentido, para estos 
hombres existe una coincidencia, que no una contradicci6n, entre 
la conciencia heredada y la practica. Sin embargo, a pesar de sus 
quejas ("la cultura machista me oblig6 a hacerlo"), algunos de los 
hombres que asisten a los grupos del CAVI tienen tambien el deseo 
de hacer hincapie en sus propios historiales de abuso y en su deter
minaci6n de transformarse a si mismos y cambiar la forma en que 
se relacionan con quienes los rodean. 

Con frecuencia estos hombres comentan que son incapaces de 
cometer las injusticias que, se les dice, tienen el potencial de infligir. 
Por lo tanto, emplean terminos como "ninguneado", "minimiza
do", "humillado" y "descontrolado" para describir c6mo se sienten 
por el modo en que sus esposas, madres y otras mujeres Los tratan. 
Si no fuera por esos sentimientos, ~por que tienen las manillas de 
hierro el popular nombre de esposas en Mexico? Muchos hombres 
de Santo Domingo explican que la violencia de hombres contra 
majeres -y la de hombres contra hombres para el caso- tiene 
que ver con que los hombres deben aguantar el abuso de los jefes, 
capataces, agenres--de transito y funcionarios gubernamentales y, 
por lo tanto, necesitan desahogar sus frustraciones. La violencia de 
hombres contra mujeres, dicen tambien algunos exponentes del 
analisis funcional, es el "enojo desplazado" de los hombres humi
llados, pobres tipos que contienen su agresi6n y finalmente explo
tan en paroxismos peri6dicos de furia contra quienes, a su vez, 
buscan controlar: sus esposas, novias y otras mujeres. En ultima 
instancia, todos estos argumentos sirven para liberar a los hombres 
de la responsabilidad que tienen por sus acciones violentas. 



302 SER HOMBRE DE VERDAD EN LA CIUDAD DE MEXICO 

Segiln ellos, sus explosiones y temperamentos violentos vol
vian a encenderse cuando recibian menos respeto y obediencia de 
lo que, en su opinion, meredan. Las mujeres de sus vidas eran las 
que encarnaban dichos desafios a su autoridad, a menudo sin im
portar las fuentes inmediatas de rencor. Eran especialmente sus
ceptibles a los celos, provocados por esposas que usaban faldas "su
per cortas" o se ponian mas maquillaje del usual, o que llegaban 
tarde a casa y se negaban a explicar d6nde habian estado. Una 
mujer denunci6 a su marido en el CAVI, diciendo que...su esposo le 
revisaba la vagina cada vez que ella llegaba a su casa, pues el estaba 
seguro de que tenia un amante secreto. 

Los antiguos novios eran una fuente constante de conflicto y 
celos, segiln muchos de los hombres. Uno de ellos relacion6 el he
cho de que algunas esposas quieren seguir siendo amigas de sus 
antiguos novios, la cuesti6n que preocupa a muchos hombres: "Las 
mujeres quieren ser mas libres y con franqueza esto puede hacer 
que muchos tipos se pongan celosos." Esta fue una de muchas ob
servaciones espontaneas en las que se hada referencia a las deman
das cambiantes de las mujeres y a la dificultad de muchos hombres 
para poder aceptarlas. 

Un amigo de Santo Domingo me dijo un dia que el atribuia la 
violencia en muchos matrimonios a que los hombres tomaban, no 
trabajaban y no cumplian con sus obligaciones maritales en gene
ral. Yo le comente que las ultimas dos razones me paredan sufi
cientes para que las mujeres golpearan a los hombres. El me explic6 
que cuando los hombres no trabajan las mujeres se quejan con fre
cuencia y por eso las golpean. Una mujer de mayor edad, que ha 
vivido separada de su esposo desde hace varias decadas, aunque 
sus hijos tienen contacto en forma regular con cada uno de ellos, 
me dijo que el acostumbraba golpearla en las etapas en que salia 
con otras mujeres. Le pregunte: "tY entonces por que te pegaba a 
ti?"; a lo que ella me respondi6: "Porque ya no eramos amantes. Se 
sentia frustrado de que legalmente estaba amarrado a mi, asi que 
me golpeaba." Otra mujer me inform6 en una entrevista que la 
violencia en el matrimonio siempre es culpa de la mujer. Como era 
buena amiga mia, discuti acaloradamente con ella, tratando de 
encontrar una situaci6n en la que ella admitiera siquiera que su 
esposo era culpable, pero todo fue inutil. Varios minutos mas tar-
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de, al llegar a la ultima pregunta de la entrevista -que era" ~Quien 
manda en la casa?"-, ella me respondi6 de inmediato: "Yo." "~Siem
pre?'', insisti. "Sf, siempre." Y para ilustrar su afirmaci6n me dijo: 
"Yo controlo el dinero y el tiene que pedfrmelo." Mi amiga no ve 
ninguna contradicci6n en que la responsabilidad y la autoridad de 
su matrimonio y su vida familiar esten distribuidas de esa forma. 

En una sesi6n del CAVI, Antonio se quej6 de que su familia lo 
trata como un instrumento. "Lo unico que les importa es que lleve 
dinero a casa'', nos dijo. Federico agreg6 que el verdaderamente 
estaba intentando adaptarse a las nuevas demandas que se le im
ponfan ya las que su padre nunca se habfa enfrentado. Sin embar
go, insisti6 "me deben de respetar". No termin6 la oraci6n dicien
do "sobre todo porque soy un hombre nuevo", pero eso es lo que 
quiso decir. Por lo tanto, es probable que lo nuevo no sea tan nue
vo. Una de las razones por las que el tema de los celos es tan recu
rrente para estos hombres, pienso yo, es que muchos creen que 
estan perdiendo control sobre sus esposas, en general, y sobre la 
sexualidad de estas, en particular. Tienen un historial de emplear 
la violencia para intentar recobrar su autoridad patriarcal. 14 Por 
es ta raz6n, considerando lo que Giddens ( 1995) define como "la 
disminuci6n de la complicidad femenina", es probable que se 
incrementen los ataques violentos contra las mujeres. 

PERMISOS Y PERDONES 

La cuesti6n del momento hist6rico es fundamental para compren
der el fen6meno de los maridos golpeadores, pues a pesar de que 
dicho comportamiento puede estar muy difundido en diferentes 
lugares y periodos, sus causas e importancia no son, necesariamen
te, identicas en cada situaci6n. Por ejemplo, al describir la postura 
de los indfgenas sobre la violencia domestica, en el Mexico de me
diados del siglo XIX, Mme. Calder6n de la Barca escribe divertida: 

14 Otros estudiosos (como Chodorow [1984], Stoller [1985] y Gilmore [1990]) 
hacen un rastreo de otros origenes de la inseguridad y los sentimientos de aban
dono de los hombres a otros problemas panhist6ricos relacionados con la separa
ci6n de los hombres de su madre. 
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Una india que se quej6 ante un sacerdote de la negligencia de su 
esposo [ ... ] mencion6, como muestra del abandono en que la tenia, 
que no le habia dado una tunda en dos largas semanas (1843). 15 

Cuando hace muchos aiios trabaje en un bar en Houston, co
nod a muchos inmigrantes mexicanos oriundos del estado de Gue
rrero. Con frecuencia les oi'. cantar un estribillo -sobre hombres, 
mujeres y golpear a las esposas- que en Santo Domingo volvi'. a 
escuchar tres veces, siempre en boca del mismo hombre, Luis, quien 
proveni'.a tambien, coincidencia o no, de un pueblito costero de 
Guerrero: "No tiene perd6n de Dios quien le pega a una mujer. 
iNo tiene perd6n de Dios si no le pega otra vez!" 

Sin duda, no s6lo los hombres de Guerrero conocen y utilizan 
este dicho. 16 Como ya explique con detalle en este capi'.tulo, gol
pear a las esposas es un problema extendido en la ciudad de Mexi
co y el resto de la Republica; sin embargo, no s6lo me sorprendi6 
que los hombres de la colonia Santo Domingo no usaran esas ex
presiones, sino que ademas reaccionaran como lo hicieron cuando 
escucharon el versito de Luis: mientras que en Houston siempre 
produda una risa c6mplice, cada vez que Luis lo recit6 en Santo 
Domingo, a nadie le hizo gracia ni capt6 el espfritu del comentario 
para luego agregar su propia versi6n. Mas bien, los otros hombres 
hicieron caso omiso. El que nadie desafiara a Luis ni reaccionara a 
su comentario es un indicio de las creencias contemporaneas; el 
que calla otorga. 

Segiln varios expertos en materia de violencia domestica, el 
golpear a la mujer y otras formas de violencia en el hogar se esran 
incrementando. En lo que se refiere a Santo Domingo -puesto 
que yo apenas comence a vivir ahi'. en 1992-, debo depender ex
clusivamente de lo que me cuentan mis amigos, aunque parezca 
contradictorio. Algunos me informaron que en los ultimos tiem-

15 El comentario de Calderon de la Barca (1843) acerca de que el crimen mas 
comun de las prisioneras que lleg6 a conocer fue el de "asesinar a sus maridos", 
suena muy contemporaneo. 

16 Foster (1972) describe sentimientos parecidos en Tzintzuntzan en los se
senta, tanto de hombres como de mujeres. Vogt (1973) comenta queen las bodas en 
Zinacantan durante los sesenta, se le deda al novio que tenfa que trabajar duro, 
mantener a su mujer y no pegarle. 
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pos hay menos casos en los que se golpea a la esposa, mientras que 
otros afirman que esa conducta esta saliendose de control. De cual
q4ier modo, en la colonia, la mayoria no aprueba de palabra ese 
acto; al contrario, se habla de la violencia domestica como un pro
blema que necesita ser superado, como el alcoholismo. Expresado 
simplemente, lo que puede estar ocurriendo es que conforme las 
majeres exigen mas independencia, tambien aumentan los niveles 
de hipocresia y de golpizas a las esposas. 

Otra forma de abuso domestico merece atenci6n. En algunos 
casos, las mujeres no pueden salir de su casa sin el permiso expli:ci
to del marido. Creo que esto tambien se debe clasificar como una 
forma de violencia masculina. Una noche, sentado en la cocina con 
Angela y una amiga suya, las escuche nombrar a algunas vecinas a 
quienes sus maridos controlaban en esa forma.Juan entr6 a la co
cina y le pedi que me explicara por que algunos hombres les prohi
bian.salir sin permiso a sus mujeres. "Porque las quieren", me res
pondi6. Angela descart6 su comentai:io agitando la mano. Varios 
meses despues, asisti con Angela a una fiesta callejera en Santo 
Domingo. Cuando pasamos enfrente de la casa de una mujer de 
mediana edad, que se asomaba en ese momento por la reja, Angela 
la inst6 a acompafiarnos: 

-Vamos, Rosa, acompafianos. Puedes salir, fo el note dio per
miso? ~No?, pues entonces ven. 

Pero Rosa no se movi6. Con desprecio, Angela lleg6 a la con
clusion de que despues de tantos afios Rosa no queria acabar con 
su encarcelamiento. Cuando les pregunte si conodan a alguna mujer 
que no pudiera salir de casa sin el permiso de su marido, los mu
chachos me explicaron esa situaci6n en terminos de la escala 
generacional: 

-A nuestras madres. No como alla en el rancho donde los 
hombres se montan en su macho y nada mas dicen que no y no. 
Porque si no, al rato te va a llegar -me inform6 Pancho. 

-~Tu hermana vivira asi? -le pregunte a Esteban. 
-No, pues, ya no -respondi6. 
-Va a ser al reves. El tiene que pedir permiso -brome6 Celso, 

picandole las costillas a Esteban. 
Los j6venes me dijeron que, aunque no iban a ser maridos tan 

autoritarios e iban a compartir la toma de decisiones en el matri-
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monio, eso solo seri'.a posible si la esposa de cada quien "sea por la 
derecha", es decir que dijera la verdad, se portara bien y fuera fiel 
sexualmente a su pareja. 

EsrADOS DE VIOLENCIA 

En el remoto caso de que algunos estadunidenses de visita en la 
ciudad de Mexico entraran sin darse cuenta a la colonia Santo 
Domingo, pocos se sorprenderfan de encontrar ciertos ejemplos 
de violencia masculina perpetrada en contra de las mujeres o de 
muchachos pandilleros que asesinan o mutilan periodicamente a 
sus rivales. Sin embargo, para cualquiera que hubiera vivido en los 
sectores urbanos mas necesitados de Estados Unidos o que siquie
ra conociera dichas areas, la ausencia relativa de otra forma de 
violencia le resultarfa evidente de inmediato: en la colonia no hay, 
virtualmente, presencia policiaca. Incluso para los adolescentes 
varones que pasan los di'.as vagando por las calles, la policia no es 
mas que una molestia poco frecuente. 

En 1992, treinta policias patrullaban Santo Domingo, una co
munidad que tiene unos 150 000 habitantes, lo que corresponde a 
cerca de un policia para cada 5 000 personas. 17 Los residentes de 
Santo Domingo sienten desconfianza, temor y odio por los policias 
que patrullan la colonia. Los menos queridos son los policias vesti
dos de civil de la Procuraduri'.a (la Procu), pues se considera que 
estos muchachos veinteafieros, reclutados en el campo y que se 
creen la autoridad maxima son demasiado impetuosos. El Opera-

. tivo Aguila, ejecutado en la primavera de 1993 y disefiado para 
erradicar las pandillas de Santo Domingo, resulto inutil, y la in
discriminada represion armada solo sirvio para enajenar aun mas 
enormes sectores de la poblacion. La policia no tiene una presen
cia cotidiana en el area, pero sf se le moviliza rutinariamente para 
efectuar redadas y castigos violentos, y tiene una larga historia de 
agresiones brutales contra quienes se oponen a las polfticas gu
bernamentales. 

17 Esta cifra fue mencionada en la junta de jefes de manzana, el 24 de octubre 
de 1992. En contraste, la ciudad de Nueva York tiene una proporci6n de un policia 
uniformado por cada 350 personas. 
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Considerando la historia de Santo Domingo y de otras areas 
de la capital, el antagonismo entre la comunidad y la polida ha 
sido largo e intenso. Los hombres y las mujeres de cuarenta af10s y 
mas todavfa se acuerdan de las confrontaciones fisicas con la poli
da durante la primera etapa de la colonia: "La polida no podfa 
entrar, silo hadan eran atacados'', recuerda un residente (citado 
en Safa 1992: 51). Velez-Ibanez (1991) narra c6mo, a principios de 
los setenta, en Ciudad N etzahualc6yotl las multitudes usaban 
resorteras, piedras, palos, botellas y terrones duros de lodo en ba
tallas campales contra la polida. Los hombres se referfan a las 
mujeres como "viejas chingonas", aunque ellas se llamaban "coma
dres", aprovechando, sin duda, el prestigio que tienen las majeres 
como madres para reclamar haber dado a luz a la comunidad. Sus 
violentas confrontaciones con la polida contribuyeron a la crea
ci6n de su identidad colectiva, a pesar de que, como escribe Velez
Ibanez, "no se ha tornado mucho en cuenta el uso de la violencia 
por parte de las mujeres, ni tampoco su activa participaci6n politi
ca" en la bibliografia de las ciencias sociales. 18 

En la actualidad es muy raro que se solicite la presencia de la 
polida para arreglar disputas o problemas entre los residentes de 
Santo Domingo, debido, en parte, a que mucha gente no tiene 
acceso a telefonos -hay muy pocos telefonos publicos en la colonia 
y menos aun que funcionen-; pero, sobre todo, porque pocos quie
ren inmiscuirse con la polida. Durante mas de veinte aflos los veci
nos han solucionado sus necesidades policiacas, ya sea individual
mente o mediante organizaciones vecinales. Al igual que en otras 
ciudades de Mexico, casi cada muro que rodea las casas priva
das de Santo Domingo tiene en la parte superior pedazos de vi
drios rotos y, con menor frecuencia, alambres de puas. Muchos 
hogares tienen perros que nunca salen de la azotea de las casas 
y que se pasan el dfa, y la noche, ladrando y rugiendo a todo aquel 
que pasa por ahi o se acerca a la reja. Sin importar el que todas 
estas medidas de protecci6n sean o no necesarias, los robos a casa
habitaci6n no son comunes en la colonia. 

Muy pocos de mis amigos de Santo Domingo han sido arresta
dos y mucho menos encarcelados, lo que contrasta marcadamente 

18 Al estudiar el Mexico colonial, Taylor (1979: 154-155) encontr6 que las 
mujeres tambien participaban activamente en las violentas rebeliones del periodo. 
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con la vida de los pobres, y en particular de los j6venes pobres de 
Estados Unidos. De hecho, mis amigos que si han sido arrestados o 
encarcelados sufrieron esa experiencia a manos de la patrulla fron
teriza estadunidense, "la Migra", ya fuera cuando intentaban pasar 
a Texas o California, o bien cuando estaban viviendo en Estados 
Unidos. 19 Es probable que la relaci6n que los pobres de la ciudad 
de Mexico tienen con la polida se limite al soborno de los polidas 
de transito conocidos coma "mordelones", cuyo apodo se deriva de 
"la mordida" que se les otorga. 

A menos que se viva en una zona sefialada por alguna raz6n 
espedfica·-como Guerrero (por narcotrafico), Chiapas (por rebe
li6n armada) o Michoacan (por los movimientos politicos de opo
sici6n)- la mayorfa de la gente de Mexico tiene poco contacto con 
los militares federales. 20 Pero cuando lo tienen, los resultados son, 
con frecuencia, fatales. La organizaci6n de derechos humanos 
Americas Watch concluy6 que: "La tortura y los asesinatos extra
judiciales cometidos por la polida federal y estatal, y por las fuer
zas de seguridad del pais son perturbadoramente frecuentes en 
Mexico." Tambien reporta que: "En Mexico, la tortura es endemi
ca" (Comite de Americas Watch, 1990: 9). 

Si para la mayorfa de los residentes de la colonia Santo Do
mingo, la policfa en sus varias formas no ha constituido una pre
sencia draconiana, la situaci6n nunca ha sido de negligencia bon
dadosa. Y es posible que la situaci6n de Los Pedregales cambie 
dramaticamente muy pronto, pues el departamento de polida ha 
estado planeando construir, en el futuro cercano, una nueva esta
ci6n en el area, quiza en la colonia Ajusco. Es obvio que las auto
ridades delegacionales han decidido que la comunidad local ya no 
debe tener tanto control y que los habitantes de Los Pedregales 
necesitan que se les patrulle de forma mas consistente e intensa. 
Como Weber (1919: 78) coment6 con pesar sabre la modernidad, 

19 Vease Davis (1990, cap. 5) para hacer un recuento de las recientes activida
des policiacas en Los Angeles, incluyendo las que se realizan entre los mexicanos 
que viven ahi. 

20 Mexico solo emple6 2.2% de su presupuesto federal para gastos militares 
en 1989 (comparado con 27.5% en Estados Unidos), y durante el mismo afio hubo 
un promedio de 1.8 soldados por cada mil habitantes (comparados con 9.1 en 
Estados Unidos). Vease Barry, 1990: 55, Tabla Id. 
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hace mucho tiempo: "Hoy en dfa la relaci6n entre el Estado y la 
violencia es muy lntima." ~Es sorprendente entonces que los hom
bres y las majeres de Santo Domingo les parezcan duros, frfos y 
causticos a los forasteros? Donde hay pocas oportunidades, la pasi
vidad conduce al fracaso y a la derrota. 

VIOLENCIA Y NACIONALISMO 

Los antagonismos de clase pueden ser opacados por los simbolos 
nacionales y los llamados al nacionalismo, tanto en sus formas cultu
rales como politicas. En Mexico, la violencia y el nacionalismo no 
son extra:fios. Consideremos las peleas de gallos o las corridas de 
toros. A estas Ultimas Beezley (1987: 6) las denomina "metaforas 
del sistema politico mexicano, de los arreglos familiares e incluso de 
ciertas actitudes religiosas". Segiln algunos comentaristas deporti
vos de la televisi6n, los mexicanos de la clase trabajadora son muy 
aficionados a los toros; sin embargo, por lo menos en Santo Domin
go, muchos opinan que esta metafora de la sociedad mexicana es un 
deporte de ricos. Muy pocos de mis conocidos han asistido a una 
plaza de toros; de hecho, el (mico amigo que acostumbra acudir a 
este espectaculo es Roberto, el que arregla radiadores. 

A pesar de que a muchos mas de mis amigos les interesa el 
boxeo -que tambien esta asociado con la violencia, los hombres y 
la identidad mexicana-, con frecuencia su entusiasmo se debe mas 
bien al tono nacionalista que este deporte impone en un contexto 
internacional. Muchos presenciaron la pelea estelar entre Julio Cesar 
Chavez y Greg Haugen, celebrada durante el verano de 1993, y lo 
que les interesaba de esta pelea, ademas del derramamiento de 
sangre, era el hecho de que la dignidad politica de Mexico estaba 
en peligro. Por ser mexicano, la mayorfa se referfa a Chavez como 
"nuestro compatriota". f!:augen era estadunidense y su derrota fue 
un estimulo para la autoestima de los mexicanos; no obstante, de 
las personas que conozco en la colonia, s6lo un estudiante de me
dicina, de clase media, asisti6 al Estadio Azteca a ver la pelea en 
vivo, pues es un gran aficionado al boxeo. 

Los paralelos culturales entre los pleitos locales y las confla
graciones internacionales no son tan tenues para muchos hombres 
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y mujeres de Santo Domingo. A pesar de que los residentes de la 
colonia han intentado fervientemente protegerse y proteger sus 
casas de un ataque violento, se reconoce que los peligros de su situa
ci6n son menores en comparaci6n con el mundo destructivo y mor
tffero de los ejercitos nacionalistas y los derrumbes del mercado fman
ciero. Muchos consideran que Mexico es, en general, mas padfico 
que muchas otras regiones del planeta, raz6n por la cual los asesi
natos de dos importantes figuras polf ticas y la rebeli6n de Chiapas 
en 1994 sorprendieron tanto a mis amigos de Santo Domingo. 

El que yo fuera gringo tambien result6 motivo de provocaci6n 
para algunas personas. La relaci6n entre el nacionalismo politico y 
la violencia me qued6 de manifiesto en varias ocasiones en la ciu
dad de Mexico, sin duda debido en parte a mis origenes estaduni
denses. Despues de pasar a casa de Valfre y Marfa Elena a dejar la 
ropita de recien nacida de Liliana para el hebe que estaba por na
cer, Valfre y yo salimos a la calle, donde nos tropezamos con un 
hombre delgado y canoso que llevaba un desarmador en la mano e 
iba murmurando algo acerca de que se tenfa que echar a un grin
go. Probablemente habfa advertido que mi carro, estacionado en la 
calle, tenfa placas de California. De inmediato, Valfre y yo nos hici
mos a un lado, tratando de hacer caso omiso del hombre y su 
desarmador. Lo voltee aver y, tratando de entender la situaci6n, le 
comente al extrafto: "Y yo que pensaba que eramos amigos ... " Con
fuso, se me qued6 viendo y se me acerc6, para finalmente estrechar 
mi mano. Sigui6 caminando por la calle, pero en un santiamen ya 
se estaba peleando con una mujer que lo comenz6 a golpear con su 
sombrilla. Era obvio que este hombre tenfa tendencias violentas 
contra mucha gente, pero, cuando menos en algunas ocasiones, su 
violencia estall6 debido a las relaciones intemacionales y no fue 
algo provocado simplemente por una causa aislada como su "per
tenencia a la violenta subpoblaci6n masculina", el alcoholismo, la 
impotencia o alg(in otro constructo "cientifico" barato. 

Otro dfa, un muchacho ebrio me avent6 un pedazo de fruta y 
me peg6 en la cabeza (por lo que, desde mi punto de vista, no 
habfa tornado suficiente). Despues me grit6 "igringo!" como si con 
eso justificara su conducta. Hubo otras ocasiones en las que fui el 
blanco del insulto "igringo!", ya fuera caminando por las calles 
desconocidas de la colonia o manejando en otras zonas de la ciu-



MIEDO Y ODIO EN LA VIOLENCIA MASCULINA 311 

En ocasiones las peleas de gallos y las apuestas son vistas como de
portes nacionales (masculinos) en Mexico. Yo fui con un vecino de Santo 
Domingo a esta pelea de gallos, en 1993; se llev6 a cabo en un pueblo del 
Estado de Mexico. 

dad. Sin embargo, es importante aclarar que estas amenazas e in
sultos no s6lo reflejaban un inconfundible sentimiento contra Es
tados Unidos, sino que ademas iban dirigidos a los mexicanos de 
las clases media y alta. Mi apariencia ffsica no deja duda de que no 
tengo ancestros indigenas recientes, pero por lo general, cuando 
voy por las calles de la ciudad de Mexico, paso por mexicano. De 
hecho, el antagonismo que hacia eco en el epiteto "igringo!" es 
empleado por los j6venes de Santo Domingo para insultar a los 
mexicanos que, en su opinion, provienen de los estratos mas aco
modados. A pesar de que los residentes de Santo Domingo ven 
turistas en la Zona Rosa, el Z6calo o el Bosque de Chapultepec, es 
muy raro que tengan relaci6n directa con alg6n estadunidense, so
bre todo dentro de su propia colonia. 21 

21 Cuando estabamos recien llegados a la calle Huehuetzin, nuestros vecinos 
nos saludaban a Michelle ya mf con "hey, gringa (gringo), ~c6mo estas?" Mas tarde, 
era mas comun escuchar "hey, giiera (giiero), ~c6mo te va?" En otras palabras, habfa-



312 SER HOMBRE DE VERDAD EN LA CIUDAD DE MEXICO 

La violencia de clase es parte de la vida cotidiana en las colo
nias populares de la ciudad de Mexico, en donde las presiones 
para sobrevivir en tiempos de ruina financiera son enormes. La 
violencia de genero, sobre todo en la forma de golpizas a la esposa, 
tambien esta siempre presente y es probable que vaya en ascenso. 
Las consecuencias de esta violencia de genero no son las mismas 
para los hombres que para las mujeres, pues la violencia masculina 
no dafia a todos por igual; por lo tanto, ha sido necesario poner en 
marcha diferentes soluciones a este fen6meno, ya que como grupo, 
y a menos que se les obligue a hacerlo, los hombres de Santo Do
mingo no renuncian a su prerrogativa de dominar fisicamente a 
las mujeres. Y los hombres se han visto forzados a ceder s6lo cuan
do, como dice el dicho, se les ha obligado a tomar una sopa de su 
propio chocolate. Como sucede con cualquier otro ·aspecto de la 
vida cotidiana en Santo Domingo, ha sido posible encontrar solu
ciones practicas a la violencia masculina en contra de las mujeres 
gracias a que el problema ha sido enfrentado y atacado desde el 
interior de la comunidad y de cada una de las familias, y no s6lo 
esperando que la soluci6n venga de una intervenci6n externa. El 
incremento en la violencia domestica de Santo Domingo no indica 
que los hombres hispanohablantes, en todo tiempo y lugar, tengan 
ciertas practicas culturales que estan muy arraigadas, sino mas bien 
que en la actualidad las relaciones de genero han experimentado 
un desarraigo cultural mediante un proceso sumamente conflicti
vo. 22 Para muchos hombres ha sido muy dificil asimilar la indepen
dencia de las mujeres y algunos intentan evitar asumir la respon
sabilidad de sus acciones violentas culpando de sus arranques al 
"sistema machista mexicano". 

mos pasado de ser gringos, culturalmente denigrados, a la categorfa mas apreciada 
de giieros. Muchos emplean el termino giiero, que quiere decir rubio, como un hala
go, que a su vez es una forma de autodenigraci6n racista. En los mercados al aire li
bre, los vendedores se dirigen incluso a los clientes que tienen la pie! mas oscura dicien
doles "hey, giiera (giiero) compre melones, chiles, cepillos, ropa interior [etcetera]". 

22 Un estudio sobre los hogares urbanos mexicanos de la decada de los ochen
ta lleg6 a la conclusi6n de que "la dignidad masculina ha sido tan agredida por el 
desemplev y la necesidad de depender de las mujeres para la manutenci6n que los 
hombres solian proporcionar, que estos se han desquitado con sus esposas, por lo 
que ha crecido la violencia domestica (Selby, Murphy y Lorenzen 1990: 176). 
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La violencia masculina que ocurre en Mexico debe entenderse 
en sus manifestaciones particulares, pero esto no deberia llevarnos 
hacia un analisis que provenga de un estereotipo amorfo, cultural
mente arraigado, de la masculinidad mexicana; un sistema cognos
citivo que algunos cientificos sociales situan bajo la etiqueta de "ma
chismo". 23 En el pr6ximo capitulo dirijo mi atenci6n al fen6meno 
conocido como machismo, el rasgo cultural al que se responsabiliza 
de la violencia masculina en Mexico y en otros lugares, y al que se 
considera un flagelo que infecta a todos los calidos cuerpos mascu
linos que hablan espaiiol, el rasgo cultural que, dicen muchos, ha 
permanecido inalterado a traves de los siglos, y cuya adaptabili
dad, por lo menos desde la Conquista, hace casi quinientos aiios, 
no ha sido penetrada por la historia. 

23 Una antropologa escribe que "el 'tfpico' contexto o situacion de asesinato o 
violencia es una extension probable de un tipo de caracter [character-type] que 
tiende a la embriaguez y la violencia, asf como de una subcultura centrada en el 
machismo que incluye los residuos de una version masculina de un horizonte cul
tural previo. El que dicho subgrupo y dicha subcultura representen un retraso en el 
proceso de aculturaci6n en el que tambien esta involucrada la aldea es muy impor
tante" (Romanucci-Ross 1973: 149). 





IX. EL MACHISMO 

~Tambien tu has perdido algo por seguir a tu 
padre? 

Rodolfo Usigli, El gesticulador 

MACHOS Y HOMBRES 

-~Ninguno de ustedes esta casado? -le pregunte a los mucha
chos. 

-No, todos solteritos -me contest6 Felipe. 
-Ese giiey tiene dos hijos regados. Es el macho mexicano 

-me dijo Rodrigo, sefialando a Celso, el padre de dos nifios que 
viven con SU madre en otra ciudad. 

-~Que quiere decir eso? -inquiri. 
-~Macho? Que tiene hijos por dondequiera -dijo Esteban. 
-Que su ideologfa es muy cerrada -agreg6 Panchcr--. La ideo-

logia del macho mexicano es que tiene su ideologfa muy cerrada. 
No piensa a futuro las consecuencias que pueda tener, sino que se 
basa principalmente en el momenta, en la satisfacci6n, en el pla
cer, en el deseo. Pero ya esta desapareciendo un poco eso. 

-~Ustedes no son machos? -les pregunte. 
-No, somos hombres. 1 

En la colonia Santo Domingo es com(m escuchar a mujeres y 
hombres que dicen que, aunque en el pasado soHa haber muchos 
machos, ya no son tan comunes en la actualidad. Algunos de los que 
hacen este tipo de comentarios son a(m muy j6venes para haberse 

1 Es posible que el termino "hombre" tenga resonancia para los aficionados 
de los westerns hollywoodenses. Expresiones como "es un hombre rudo", se utilizan 
con regularidad para evocar imagenes de bandidos mexicanos para quienes la vida 
no vale nada y las conquistas sexuales no son sino parte de la vida cotidiana. Hist6-
ricamente, existe mas que una relaci6n fortuita entre los cowboys y las identidades 
de los hombres mexicanos. 

315 
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enterado de primera mano sabre los machos de antaiio; pero aun asi 
estan convencidos de que habfa mas machismo en el pasado. A algu
nos hombres de mayor edad les gusta dividir el mundo de los hom
bres en machos y mandilones (con lo que se refieren a los hombres 
dominados por las mujeres), donde macho se refiere a un hombre que 
asume la responsabilidad de mantener a su familia tanto econ6mi
camente coma en otros aspectos. 2 Para los hombres mayores, ser 
macho significa, con mayor frecuencia, ser un hombre de honor. 3 

En Santo Domingo, los hombres Casados mas j6venes suelen 
colocarse en una tercera categorfa, la del grupo de los no machos. 
"Ni macho ni mandil6n" es coma se describen. Otros pueden defi
nir a un amigo o pariente coma "tipico macho mexicano", aunque 
con frecuencia el mismo hombre puede rechazar dicha etiqueta, 
enumerando todas las actividades que realiza en casa para ayudar 
a su mujer y seftalando que no la golpea (golpear a la esposa suele 
ser uno de los atributos de los machos sabre los que hay un con
senso general). Lo que resulta mas significativo no es s6lo que los 
terminos macho, machismo y machista tengan varias definiciones 
-pues hay poco consenso sabre su significado-, sino que hoy dfa 
los hombres de la clase trabajadora de Santo Domingo consideran 
que estos terminos son peyorativos y no se pueden tomar coma 
modelo a seguir. Por lo tanto, para estos hombres mas j6venes el 
presente se distingue por su caracter liminal en cuanto a las iden
tidades masculinas de genera: al no ser ni machos ni mandilones, 
estos hombres estanjusto en media de ciertas posiciones cultu
rales asignadas. 

El prop6sito de este capitulo es describir y explicar los senti
mientos, confusos y cambiantes, relacionados con los terminos 
macho y machismo. Vale la pena mencionar tres puntos desde el 
principio. En primer lugar, macho (en su sentido moderno) y ma
chismo (en cualquier sentido) tienen una historia etimol6gica no
tablemente corta. En verdad, rastrear las permutaciones y modu-

2 El termino mandil6n proviene de mandil (delantal). 
~Behar (1993: 40) cita un incidente que ocurri6 hace varias decadas, cuando 

una mujer denunci6 a su marido ante las autoridades municipales en un pueblo de 
San Luis Potosi con las siguientes palabras: "El caso es que no es hombre. No es 
hombre porque no es responsable con su familia. Nunca trata bien a la familia. iLos 
trata peor que animales!" 
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laciones historicas de estas palabras es fundamental para compren
der las discrepancias que existen tanto en las ciencias sociales como 
popularmente respecto a su significado. Carlos Monsivais ( 1981, 
1992) ha vinculado, sobre todo, la emergencia de la cultura del 
machismo a la edad de oro del cine mexicano en los af10s cuarenta 
y cincuenta. En segundo lugar, el machismo, como se le analiza 
aqui, no es reducible a un conjunto coherente de ideas sexistas. No 
es solo chovinismo masculino. Como hace hincapie Roger Lancaster 
(1992: 19) en su estudio sobre Nicaragua, "el machismo subsiste 
porque constituye, no solo una forma de 'conciencia' 0 'ideologfa' 
en el sentido clasico del concepto, sino un campo de relaciones 
productivas".4 Para determinar el caracter sistemico del machis
mo, hay que rastrear el termino historicamente, y, puesto que di
chas huellas llevan en diversas direcciones en tiempos y circuns
tancias diferentes en Mexico y Nicaragua, hay que tomar en cuenta 
el contenido estructural y material. 

Fmalmente, me gustarfa tratar otro tema que resulta central y 
recurrente en muchos, si no es que en la mayoria, de los significados 
de machismo: el cuerpo fisico. Este tema se manifiesta en las golpi
zas, en los episodios sexuales, en el consumo de alcohol, en las payasa
das temerarias yen el problema, que no es nada sencillo, de definir las 
categorfas de "hombres" y "mttjeres". Sin importar que tan confu
sas puedan parecer las identidades de genero, por lo general compar
ten relaciones de dependencia mutua con estos ambitos somaticos. 5 

VAQUEROS Y RACISMO 

En los periodicos mexicanos, en la literatura academica y en las 
entradas de diccionario, los terminos macho y machismo se han em-

4 Sin embargo, el machismo no es necesariamente la misma bestia en todos 
los contextos culturales, como veremos mas adelante. 

5 Me ayud6 muchrsimo discutir el tema de! machismo con Carlos Monsivais y 
Roger Lancaster. Tambien estoy muy agradecido con Gilberto Anguiano y Luz 
Fernandez Gordillo, miembros de! proyecto de! Diccionario del Espanol Usual en 
Mexico que se lleva a cabo en El Colegio de Mexico, por ayudarme a investigar la 
historia de la etimologia de macho, machismo, mandil6n y otros terminos pertinentes 
para definir las identidades masculinas en Mexico. 
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~La mexicana abnegada? Muchos de los guardias que cuidan bancos en 
el centro de la cuidad de Mexico, son mujeres. 
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pleado contradictoriamente. Las definiciones implicitas o utiliza
das en dichos drculos oficiales no solo revelan una diversidad de 
opiniones en cuanto al contenido de los terminos, sino tambien las 
diferentes conjeturas acerca de los origenes y los significados de 
las palabras. Resaltando la sexualidad, Stevens (1973: 90) denomi
na machismo al "culto de la virilidad" y agrega que "las principales 
caracteristicas de este culto son una exagerada agresividad e in
transigencia en las relaciones interpersonales de hombre a hombre 
y arrogancia y agresion sexual en las relaciones entre hombre y 
mujer". Greenberg (1989: 227) aprehende algunos rasgos de la 
ambivalencia del machismo al describir un episodio en el que 
Fortino, el protagonista de su estudio, "se mostraba muy macho, 
de un modo casi femenino, que no buscaba la confrontacion". Por 
lo tanto, tambien es posible relacionar el termino macho con un 
comportamiento ("femenino") que no es agresivo. 6 

Muchos antropologos y psicologos que escriben sabre el ma
chismo emplean caracterizaciones como "viril", "no viril" y "virili
dad u hombria" sin definir los terminos. Parecen suponer, de modo 
equivocado, en mi opinion, que todos sus lectores comparten una 
definicion comun de dichas cualidades. Los diccionarios disienten 
en cuanto a las rakes etimologicas de macho: algunas veces las 
rastrean a las palabras latinas y portuguesas para "masculino" y 
"mula", yen otras ocasiones encuentran los antecedentes cultura
les de macho en los soldados andaluces de la Conquista, en ciertos 
pueblos indigenas de las Americas o en los invasores yanquis de 
principios del siglo xx. 7 

En su ensayo "El machismo en Mexico'', uno de los primeros 
estudios serios sob re el tema, Mendoza ( 1962) ilustra su analisis de 
la "idiosincracia nacional" de Mexico con las palabras de varias 

6 Para completar un amilisis psicoantropol6gico de! machismo, vease tamhien 
Gilmore y Gilmore, 1979. El papel de las ciencias sociales en Estados Unidos no ha 
sido fortuito en la popularizaci6n de los terminos macho y machismo, por ejemplo, en 
estudios de caracter nacional y de su progenie. Vease Penalosa, 1968. Para las pri
meras referencias sohre macho puhlicadas en ingles, vease Beals, l 928a: 233, l 928h: 
288, y Mailer, 1959: 19, 483-484. Para machismo, vease Griffith, 1948: 50-5 l. 

7 Sohre la etimologfa de macho, vease Gomez de Silva (l 988: 427), y Moliner 
(1991: II: 299-300). Sohre los aspectos, diversos y contradictorios, de la historia 
cultural de macho y machismo, vease Mendoza, 1962; Santamaria, 1942: 210, 1959: 
677, y Hodges, 1986: 114. 
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docenas de canciones populares, corridos y cantares de fines del 
siglo XIX y principios del xx. Vale la pena mencionar que Mendoza 
establece una distinci6n entre dos clases de machismo. El primero 
y autentico se caracteriza por el valor, la generosidad y el estoicis
mo, mientras que el segundo, basicamente falso, se fundamenta en 
las apariencias: la cobardfa se esconde detras de alardes vacfos. 
Mendoza llama la atenci6n sabre un dualismo esencial en la histo
ria del uso de la palabra machismo y que, en algunos aspectos, se 
parece a lo que mis amigos de Santo Domingo describen como los 
verdaderos machos de antafio y los machos bufones del presente. 

Sin embargo, en las canciones y baladas que cita Mendoza no 
aparecen los terminos macho y machismo. Em plea el termino machis
mo para representar a los hombres rebeldes y cobardes del porfiriato 
( 1877-1911) y de la revoluci6n posterior, etiquetando asf todo un 
genera de folclor como representativo del machismo, aunque no 
explica la curiosa ausencia de la frase en la literatura del periodo. 

En un brillante ensayo escrito pocos afios despues, America 
Paredes (1967) ofrece varias claves relacionadas con la historia del 
termino machismo, y en el proceso deriva relaciones claras entre 
el advenimiento del machismo y el del nacionalismo, el racismo y 
las relaciones internacionales. Basandose en un ensayo anterior 
( 1966), Paredes encuentra que en el folclor mexicano --que es un 
buen indicio del habla popular de la epoca- antes de los afios 
treinta y cuarenta no aparecen las palabras macho y machismo. Exis
tfa el termino macho, pero casi como una groserfa, parecida a las 
connotaciones posteriores de machismo (palabra a la que Santamaria 
[1959: 677] definfa, por ejemplo, como un "vulgarismo grosero, 
por varonfa, virilidad"). Otras expresiones, algunas de las cuales 
tambien estan relacionadas semanticamente con los hombres, eran 
mucho mas comunes en tiempos de la Revoluci6n mexicana: 
hombrismo, hombria, muy hombre y hombre de verdad, asf como valentia, 
muy valiente y otras mas. 8 A pesar de que, durante la Revoluci6n, la 
frase muy hombre se utilizaba para describir tambien a las mujeres 

8 Aunque la novela clasica de la Revoluci6n mexicana, Los de abajo, de Mariano 
Azuela (publicada por primera vez en 1915), emplea la expresi6n "machito" en 
una ocasi6n (1915 [1958]: 70), esto no refleja un uso extendido del termino macho 
ni la existencia de cierta familiaridad con la palabra en el sentido de machismo o 
cualquiera de sus derivados. 
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valerosas, la relaci6n de esa cualidad con los hombres, tanto en 
aquellos tiempos como en la actualidad, indica que se asociaba a 
ciertas palabras y frases con la masculinidad, sin importar si seem
pleaban los terminos macho y machismo. 

Sin embargo, no es lo mismo establecer una relaci6n entre el 
valor y los hombres en los tiempos de guerra en Mexico -cuando 
ellos eran los principales, aunque ciertamente no los (micos comba
tientes- que resaltar el "sfndrome del machismo'', como suele 
llamarsele. Para simplificar, si el valor se apreciaba durante la Revo
luci6n mexicana, este era encomiable tanto en hombres como en 
mujeres, aunque los terminos empleados para referirse a tal virtud 
tuvieran un acento marcadamente masculino. Fue en la decada de 
los cuarenta cuando el mismo acento en lo masculino adquiri6 pro
minencia como sfmbolo nacional. Para bien o para mal, Mexico lle
g6 a significar machismo, y machismo, Mexico. 

En este, como en cualquier otro lugar, el buscar una identidad 
nacional (mica es un proyecto sumamente moderno. Recordado a 
menudo por su contundente diagn6stico del "sentimiento de infe
rioridad" del pafs, se acostumbra citar a Samuel Ramos ( 1934) como 
el crftico original del machismo mexicano. No obstante, una vez 
mas, Ramos nunca utiliz6 los terminos macho y machismo, aunque . 
en su obra la relaci6n entre lo mexicano y la hombrfa (como quiera 
que se defina) era sorprendente. Centro su analisis de la inferiori
dad de la naci6n en "un tipo popular mexicano, el pelado'', cuyo 
comportamiento era de "protesta viril" (Ramos, 1934 [1992): 14). 
Para Ramos el pelado es un obrero, vulgar y con poca educaci6n, 
que "asocia su concepto de hombrfa con el de nacionalidad, creando 
el error de que la valentfa es la nota peculiar del mexicano" (p. 57). 
La asociaci6n particular que Ramos estableci6 entre las cualidades 
masculinas negativas y la clase obrera urbana ha sido, desde ese 
entonces, un tema predominante en los escritos sobre la mascu
linidad latinoamericana y el machismo, lo que Mary Louise Pratt 
(1990: 50) seftala como "el androcentrismo de la moderna 
imaginerfa nacional" de America Latina. 9 En contraste con Ramos, 

9 Vease Bartra, 1987, para mayor informaci6n sobre Ramos, Paz y lo mexica
no. Para un estudio reciente de esa "imagineria" fuera de Mexico, vease la investi
gaci6n de Bolton ( 1979) acerca del machismo entre los traileros peruanos. 
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intelectuales como Paredes han vinculado al machismo sobre todo 
con las clases medias de Mexico y, ert lo que se refiere a los machos 
pelados, Limon ( 1989, 1994) critica los prejuicios de clase de Ra
mos.10 Una raz6n por la que Ramos juzg6 tan duramente a los 
"mexicanos de la ciudad" se encuentra en su observaci6n de "que 
el campesino casi siempre en Mexico pertenece a la raza indfgena 
[y] desempefla en la vida actual del pafs un papel pasivo" (p. 58), 
mientras que el "grupo activo" de los mexicanos estaba consti
tuido por los mestizos y blancos de la ciudad. Ese punto de vista 
lo comparten implfcita y parcialmente algunos de mis amigos de la 
colonia Santo Domingo. De hecho, para mucha gente de la cla
se trabajadora en el Mexico de los noventa, ya nose puede con
fiar en las elites (blancas) mexicanas, porque han vendido el pafs 
para su propio beneficio econ6mico. Por lo tanto, las mayorfas 
mestizas de las ciudades deben, ir6nicamente, mantener en alto 
el estandarte de la identidad nacional mexicana, incluyendo 
los aspectos que conllevan intrfnsecamente genera (masculino). 
Asf, para Ramos y para algunos de sus sujetos de la clase trabaja
dora, el mestizaje se iguala con la masculinidad, y los dos concep
tos, a su vez, son c6mplices en la constituci6n de la mexicanidad 
m1sma. 

En Mexico, la consolidaci6n del Estado-naci6n y la maquina
ria de partido en toda la Republica, asf como el desarrollo de la 
moderna identidad cultural nacional, se llev6 a cabo a gran escala 
durante los periodos presidenciales de Lazaro Cardenas y Manuel 
Avila Camacho (1934-1940 y 1940-1946, respectivamente). Des
pues de los turbulentos aflos de la Revoluci6n y los aflos veinte, y 
despues de los seis aflos en los que la presidencia populista de Car
denas akanz6 la unificaci6n nacional, la campafla para las eleccio
nes nacionales de 1940 abri6 una epoca de crecimiento industrial y 
gobierno demag6gico sin precedentes en Mexico. Casualmente, 
uno de los lemas de campafla de Avila Camacho, el candidato pre
sidencial que a la postre triunf6, deda "iCa ... MACHO!" Paredes 
( 1967) seflala que aunque el presidente no era responsable del uso 

w Una resefia de literatura reciente relacionada con el machismo y los chicanos 
queda fuera de los limites de este libro, pero ademas de Limon, 1989 y 1994, los lecto
res interesados pueden consultar Baca Zinn, 1982; Mirande, 1986, y Almaguer, 1991. 



EL MACHISMO 323 

del termino macho "debemos recordar que los nombres imparten 
realidad a las cosas". Como Paredes observa con percepci6n, en un 
sentido, el macho mexicano es simplemente una broma que los 
extranjeros no entienden. En efecto, en las peli'.culas mexicanas, 
como se mofa Monsivais ( 1981: 107), el macho mexicano es el Gran 
Macho Operatico. 11 Ambos autores parecen sugerir que, en la me
dida en que el macho mexicano es una broma, asf tambien los que 
entienden y captan la agudeza de este humor recuperan su con
ciencia y su capacidad de ser agentes, por lo menos parcialmente, 
en comparaci6n con los que no entienden el chiste. Ademas, aun
que el machismo en Mexico puede adoptar formas bastante exage
radas, no es un fen6meno exclusivo de este pafs. 12 

La historia del termino machismo no es sino la pieza de un rom
pecabezas mas grande relacionado con las practicas y las imagenes 
que se codifican de modo redundante como ejemplos de machis
mo. Segiln Paredes, la peculiar historia de las relaciones entre Mexi
co y Estados Unidos ha producido una marcada antipatfa de los 
mexicanos hacia sus vecinos del norte. La imagen de la frontera y 
del ind6mito oeste ha desempefiado un papel fundamental en esta 
relaci6n tempestuosa. La anexi6n a Estados Unidos de tres quin
tas partes de territorio mexicano en 1848, y las recurrentes incur
siones militares y econ6micas estadunidenses demuestran la false
dad de las proclamas de respeto de la soberanfa nacional. En sus 
inicios, el comercio entre los dos pafses inclufa la exportaci6n del 
vaquero-cowboy mexicano a Estados Unidos, nos recuerda Paredes. 
A principios del siglo XIX, los pioneros de Texas y las areas mas 
occidentales constitui'.an la punta de lanza del creciente imperio 
del pr.esidente Jackson, y su combinaci6n de individualismo y sa
crificio por el bien nacional encam6 la vision del machismo. ]un
to con la pistola, el supremo si'.mbolo del macho, dicha ideolo
gfa lleg6 a desempefiar un papel similar en la consolidaci6n 
del Estado mexicano. Sin embargo, hoy dfa, puesto que las bata
llas entre Mexico y Estados Unidos terminaron hace mucho, "el 

11 Monsivais evoca la imagen del gran macho dramatico (operatico). Vease 
tambien Gaarder, 1954. 

12 En su estudio de las imagenes masculinas en la musica popular brasilefia, 
Oliven (1988: 90) escribe que "en lo que se refiere a la formaci6n de la identidad 
social brasilefia, el machismo aparece como un factor fundamental". 
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machismo delata un elemento de nostalgia y es cultivado por quie
nes sienten que han nacido demasiado tarde" (Paredes 1967). 

Del otro lado de la frontera, en Estados Unidos, el termino ma
chismo tiene una historia racista bastante explkita; a partir de la pri
mera aparici6n impresa del termino que pude encontrar (Griffith, 
1948: 50-51 ), machismo ha sido asociado con rasgos negativos de 
caracter, no en las hombres en general, sino espedficamente en las 
mexicanos, los mexico-estadunidenses y las latinoamericanos. 13 En 
Estados Unidos, el uso popular contemporaneo del termino sirve 
para clasificar a los hombres de acuerdo con su supuestamente in
herente caracter nacional y racial. Este ti po de estudio emplea supo
siciones no sexistas para hacer generalizaciones denigrantes sabre 
rasgos culturales ficticios de las hombres mexicanos. 

JORGE NEGRETE Y LO MEXICANO 

Como decimos aqui, eres macho. Me ayudaste de 
todo coraz6n cuando te necesite y yo hare lo 
mismo por ti. 

Pedro, residente de J uchatengo, Oaxaca, citado 
en Blood Ties, de James Greenberg. 

La consolidaci6n de la naci6n mexicana, ideol6gica y materialmen
te, fue alentada desde sus inicios, no (micamente en las batallas de 
la frontera salvaje, ni s6lo en los rituales de votaci6n de la polltica 
presidencial, sino tambien en la imaginerfa y la invenci6n de lo 
mexicano y la mexicanidad en el cine nacional. Posteriormente, la 
radio y la televisi6n tuvieron un papel fundamental al propiciar 
que la gente de toda la Republica adquiriera un sentido de identi
dad nacional por compartir una historia y un destino comunes. Aun
que acompaftados por protagonistas femeninas en las peli:culas del 
periodo, en la pantalla cinematografica los actores hombres encar
naron el potencial explosivo e inquieto de la emergente naci6n 

13 Ejemplos representativos -que aparecen en los medios masivos estaduni
denses- de estereotipos populares de hombres mexicanos y latinoamericanos como 
machos pueden encontrarse en Reston, 1967, y McDowell, 1984. 
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mexicana. De todas las estrellas de la epoca hubo uno que sobresa
li6 como "macho entre machos". Siempre como el guapo "charro" 
(un vaquero que canta) con pistola, con su melodiosa voz de tenor 
eminentemente masculina,J orge Negrete lleg6 a representar a la fan
farrona naci6n mexicana, cantando la canci6n "Yo soy mexicano": 

Yo soy mexicano, mi tierra es bravia. 
Palabra de macho, que no hay otra tierra mas linda 
y mas brava que la tierra mia. 
Yo soy mexicano, y a orgullo lo tengo. 
Nad despreciando la vida y la muerte, 
Y si echo bravatas, tambien las sostengo. 

En las cantinas rurales, esos templos masculinos de la edad de 
oro del cine mexicano, se forj6 el talante del macho. Mexico apare
da en la pantalla como una sola entidad, aunque internamente 
esto fuera incongruente, mientras que en la naci6n las figuras del 
Hombre Mexicano y la Mujer Mexicana cobraban importancia; 
el era, 

bravio, generoso, cruel, mujeriego, romantico, obsceno, muy de su 
familia y de sus amigos, sometido y levantisco. Y la mexicana es obe
diente, seductora, resignada, servicial, devota de los suyos y esclava 
de su marido, de su amante, de sus hijos y de su fracaso esencial 
(Monsivais, 1992: 18). 

Otros arquetipos nacionales mexicanos siguieron a Negrete, co
mo Cantinflas, que representaba a un pelado mas despreocupado 
que el de Ramos, y Tin Tan, otro actor famoso, un pachuco con ex
periencias adquiridas en Estados Unidos. 14 Las peliculas de esa epoca 
tienen tftulos como iVamonos con Pancho Villa!,Alld en el R.ancho Gran
de, Soy puro mexicano, Flor silvestre, Salon Mexico y Nosotros Los pobres. 
Las distinciones entre ser macho y ser hombre empezaban a apare
cer con mayor claridad en el cine mexicano de los cuarenta: 

14 Tambien hay que recordar que el pachuco es el personaje que abre, no fortui
tamente, el estudio sobre la esencia mexicana escrito por Octavio Paz en esta epoca: 
El laberinto de la soled.ad ( 1950). Durante este periodo, artistas y otros crfticos culturales 
hicieron hincapie en el papel de Estados Unidos y de los migrantes mexicanos a 
ese pafs -Ia mayorfa de los cuales fueron hombres- al definir la mexicanidad. 
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La imagen de! "hombre rudo" es emblematica en muchas de las repre
sentaciones populares de! macho mexicano y, en general, un estereotipo de 
la masculinidad mexicana, desde el pun to de vista de las ciencias sociales. 
Este hombre manejaba una carboneria en el centro de la ciudad de Mexi
co cuando tome esta foto en I 991. 
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Ser macho es ya una escenografia. Ser macho es una actitud. Son 
gestos, ademanes. Es la conciencia de que en la potencia genital esta 
la raiz del universo, todo eso. Pasa de la noci6n del peligro a la no
ci6n de la jactancia. Eso es lo que hace la diferencia entre macho y 
hombre. Como dice la canci6n de la Valentina: "Si me han de matar 
maiiana, que me maten de una vez." Eso es ser muy hombre. "Tengo 
cuatro viejas." Eso es ser muy macho. (Carlos Monsivais en entrevista 
con el autor, 20 de febrero de 1993.) 

Posteriormente, a fines de la decada de los cuarenta, Octavio 
Paz realizo una refinada diseccion del machismo mexicano en El 
laberinto de la soledad (1950). A pesar de los deseos de Paz de solo 
dirigirse a un pequefio grupo "constituido por esos, que, por razo
nes diversas, tienen conciencia de su ser en tanto que mexicanos" 
(Paz 1950 [1959]: 11), masque cualquier otra, esta obra ha llegado 
a convertirse en la opinion autorizada de los atributos mexicanos 
esenciales como el machismo, la soledad y la adoracion a la madre. 
Por lo tanto, cuando Paz escribe: el mexicano "siempre esta lejos, 
lejos del mundo y de los demas. Lejos, tambien, de si mismo" 
(p. 26), no hay que tomarlo literal sino literariamente. Es un libro 
magnificamente escrito, y en parte, la raz6n de su elegancia se 
debe a que Paz estaba creando algunas cualidades de la mexicanidad 
a la vez que reflexionaba sobre ellas. Como dice en su "Regreso al 
laberinto de la soledad": "El libro es parte del intento de los paises 
literalmente marginales por recobrar la conciencia: convertirse de 
nuevo en sajetos" (Paz 1985: 330). 

Acerca de los hombres y mujeres de Mexico, Paz ( 1950 [ 1959]: 
32) escribe: "En un mundo hecho a la imagen de los hombres, la 
mujer es solo un reflejo de la voluntad y querer masculinos." En 
Mexico, "hacen invulnerable a la mujer. Tanto por la fatalidad de 
su anatomfa abierta como por su situacion social -depositaria de la 
honra, a la espafiola- esta expuesta a toda clase de peligros ... " 
(p. 34). rniologia como destino? Sin embargo, en Mexico como en 
cualquier otro lugar, no hay nada inherentemente pasivo, o priva
do, sobre las vaginas. Siguiendo con Paz, "el atributo esencial del 
macho" -o de lo que el macho intenta exhibir- es el poder, y lo 
mismo sucede con "el pueblo mexicano". Por lo tanto, "la mexi
canidad se concentra en las formas machistas de caciques, sefiores 
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feudales, hacendados, politicos, generales, capitanes de industria" 
(p. 74).15 

Muchos mexicanos tienen curiosidad de saber lo que significa 
ser mexicano y lo que significa ser hombre. Nose nace sabiendo 
estas cosas; ni estas se revelan verdaderamente. Se aprenden y se 
vuelven a aprender. Para algunos, esto implica la busqueda del 
patrimonio propio. "Yo tambien soy hijo de Pedro Paramo'', decla
ra uno de los hijos bastardos de Mexico (Rulfo 1955 [1959]: 10). 
Incluso si es un infame bruto, un padre es un padre. Para el macho 
mexicano y para la naci6n, es mejor tener un padre que no tener 
ninguno. En Paz y en muchas de las obras del nacionalismo cultu
ral de Mexico en decadas recientes 

el problema de la identidad nacional se presentaba principalmente 
como un problema de identidad masculina y los que debatian sobre sus 
defectos y psicoanalizaban la naci6n eran autores hombres. En las ale
gorias nacionales, las mujeres se convirtieron en el territorio en el que 
se daba la busqueda de la identidad nacional (masculina) o, en el me
jor de los casos, como en el Pedro Paramo de Juan Rulfo (1955), el es
pacio de perdida y de todo lo que radica fuera de los juegos masculinos 
de la rivalidad y la venganza (Franco 1994). 16 

En Santo Domingo, ademas de la de Paz, otra fuente autoriza
da de informaci6n sobre el machismo y la identidad nacional es la 
de Oscar Lewis. Las personas emplean dicha fuente para sustentar 
los relatos que cuentan sabre ellos mismos o, por lo menos, utili
zan lo que han escuchado sobre sus escritos antropol6gicos. Se "re
cuerda" mas de lo que se lee a Lewis. En las ciencias sociales, en lo 
que se refiere a las conclusiones sobre la modema masculinidad 

15 Suave, razonado y eminentemente accesible, El laberinto es el texto can6ni
co no solo de los extranjeros que intentan entender Mexico, sino de muchos mexi
canos que tratan de comprenderse a si mismos. Un amigo que controla el trafico en 
el estacionamiento de un supermercado en las afueras de Santo Domingo me co
ment6 un dia que, como yo, su hermano en un pueblo de! estado de Puebla disfru
taba al leer libros. Y me platic6 que la ultima vez que habia ido de visita, estaba 
leyendo un libro de la biblioteca: El laberinto de la soledad. Para su hermano era como 
leer una encuesta de opinion en el peri6dico: asi son los mexicanos, declara, y si no 
eres asi, no eres un mexicano de verdad. 

16 Agradezco a.Jean Franco que me haya sugerido que ampliara la secci6n 
final de un ensayo previo (Gutmann, 1993a), cuyo resultado es el presente capitulo. 
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mexicana, Lewis continua siendo la referencia mas citada. La afini
dad que tienen los antrop6logos y otros cientfficos sociales con los 
estereotipos del machismo mexicano ejemplifica el punto elabora
do por Giddens (1993) en el sentido de que "es enorme el efecto 
practico de las ciencias sociales y las teorfas sociol6gicas, y los con
ceptos y descubrimientos sociol6gicos estan constitutivamente in
miscuidos en lo que es la modernidad". 

De hecho, dos oraciones de Los hijos de Sanchez en particular se 
emplean con sorprendente frecuencia en los textos antropol6gicos 
para describir el pasado, presente y futuro de todos los hombres me
xicanos: "En un pleito en ninglin momenta voy a pedir tregua, aun 
cuando me esten media matando, voy a morir riendo. Esto es ser 
muy macho" (Lewis 1964: 36). Este pasaje espedfico aparece citado, 
por ejemplo, en el estudio sabre el machismo en Micronesia realiza
do por Marshall ( 1979: 89), en un ensayo sabre el consumo de alco
hol en Mexico por Madsen y Madsen (1969: 712), yen el estudio 
comparado de imagenes de la masculinidad de Gilmore (1990: 16). 
Dos oraciones de Los hijos de Sanchez cargan con una inmensa res
ponsabilidad en la antropologfa: proporcionar una imagen s6lida y 
citable que defina con tino la masculinidad, el machismo mexicano. 

~Es verdaderamente esta cita una descripci6n tan buena y exacta 
de la identidad masculina mexicana? Si lo fuera, entonces cada 
alma masculina que se encontrara al sur del Rfo Bravo y al norte de 
las montafias de Guatemala tendrfa, coma por decreto etnografico, 
que intentar, por lo menos, dirigirse a la muerte sonriendo si de
seara retener su acreditaci6n coma hombre mexicano. Yo <ludo 
mucho que la intenci6n de Lewis fuera resumir las experiencias y 
los deseos de todos los hombres mexicanos en este corto fragmen
to. Quiza lo que resulte mas sorprendente sea que las oraciones ni 
siquiera pertenecen a Lewis, sino que constituyen una parte del 
mon6logo de Manuel Sanchez, uno de los hijos de Sanchez. No 
obstante, los comentarios, cargados ideol6gicamente, que Manuel 
le hizo a Lewis un dfa a mediados de la decada de los cincuenta, 
frecuentemente se han convertido en la voz de todos los hombres 
mexicanos desde esa epoca. 17 

17 Otro escritor estadunidense, Ernest Hemingway, es tambien responsable 
de popularizar ciertas ideas sobre los actos heroicos de los latinoamericanos, actos 
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MANDILONES Y MUJERES DOMINANTES 

En Santo Domingo hay notables diferencias en los usos y significa
dos de los terminos macho y machismo, mismas que reflejan, y con 
frecuencia concentran, contrastantes experiencias urbanas y ru
rales, divergencias generacionales, estratificaci6n de clase, etapas 
en las vidas de los individuos y, en esta epoca de satelites de televi
sion, el efecto que sobre los mexicanos tiene lo que el resto del 
mundo dice sobre ellos y sus peculiaridades .p.acionales. 

Regresando al termino mandil6n, obsetvamos, por su uso coti
diano, que es una expresi6n producida por un sistema machista 
y que, a la vez, es una respuesta al machismo. 18 Un di'.a de octubre en 
que Angela, Michelle y yo fbamos caminando por el mercado sobre 
ruedas, poco despues de conocernos, Angela coment6 que Michelle 
deberia comprar un mandil de mi talla, para que yo pudiera ser un 
"buen mandil6n". Tambien coment6 que su hijo Noe, a quien yo 
todavi'.a no conoda, era un mandil6n. Le pregunte por que y me 
respondi6 que Noe lavaba los trastes, cocinaba y cuidaba a su hija. 
Yo queria saber c6mo era que Noe habia empezado a hacer todo 
eso, a lo que Angela respondi6: "No lo crie para ser macho mexica
no." En voz alta pregunte si Noe iba a aceptar ese apelativo, y Angela 
insisti6 en que si. 

A principios de noviembre, despues de conocerlo, le pregunte 
a Noe si era mandil6n. El me corrigi6, diciendo: "No soy mandil6n. 
No me importa ayudar a mi esposa, pues comparto todo con ella"; 
pero s1 rechazaba el t1tulo de mandil6n, al que el defini'.a como 
"aquel al que lo dominan las mujeres". 

En enero, la hermana menor de Noe pas6 por nuestro depar
tamento para preguntar por su esposo, Miguel, pues no habia lle
gado a casa y yo habia sido el ultimo en verlo. Despues de un par
tido de futbol, Miguel y yo habiamos ido a casa del entrenador a 
comer unos tacos con frijoles y cetveza. Yo me habia salido hada 

queen Estados Unidos tambien son considerados como machismo. Vease el anali
sis de Capellan (1985) sobre la forma en que los personajes de Hemingway desa
fian a la muerte. 

18 Otra forma de referirse a un hombre como mandil6n es decir que "es muy 
dejado". 
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varias horas, pero ya eran las ocho de la noche y Miguel a(m no 
regresaba, por lo que Norma estaba preocupada. A pesar de ello, 
no podia ir a buscarlo sola, explico, porque eso lo haria aparecer 
ante los ojos de los demas como mandilon, pues su mujer iba a 
buscar al marido (supuestamente) borracho. 

Sin embargo, el no etiquetar a un hombre como mandilon no 
solo implica ayudarlo a que no pierda prestigio, pues para muchos, 
hombres y mujeres, el termino tiene connotaciones negativas, es 
decir, para algunos, como Angela, ser mandilon es una oposicion 
positiva a macho; pero para otros no es sino una forma invertida 
de las jactancias vadas del macho. En los dos casos descritos, las de
finiciones de mandilon reflejan que hay un conocimiento de las 
diferencias de poder entre hombres y mujeres y una conciencia 
contradictoria respecto a las identidades masculinas. 

-Yo no quiero a un hombre que sea macho o mandilon -me 
dijo un dia una chica joven. 

-~Por que no mandilon? -le pregunte. 
-Porque, ~quien quiere a alguien que no puede defenderse, 

que esta acostumbrado a que lo manden y le gusta? 
. En otras palabras, la vida es bastante dura, y una muchacha no 

puede arriesgarse a depender de un mandilon como marido; ne
cesita un compafiero que pueda afrontar los problemas y que no 
solo espere a recibir ordenes de los demas, incluyendo a su espo
sa.19 Era extrafio ofr que entre los hombres de veinte y treinta afios, 
alguno se adjudicara el titulo de macho. "iComo, si yo lavo trastes 
y cocino!", solian protestar cuando alguien los denominaba asf. Pa
ra muchos, los machos no hacen ninguna de estas cosas, ni pasan 

19 Hay un parecido superficial entre estos comentarios y los que una mujer 
beduina le hizo aAbu-Lughod (1986: 89) acerca de los "hombres verdaderos": "Mi 
hija quiere un hombre que tenga los ojos abiertos, no alguien agradable. Las mu
chachas quieren a alguien que las vuelva locas. Mi hija no quiere estar con alguien 
a quien pueda mangonear, para poder hacer lo que ella quiera. No, ella quiere a 
alguien que le ordene que hacer." Buscar un hombre independiente pareceria ser 
el mismo objetivo en los dos contextos culturales; sin embargo, tambien hay una 
diferencia importante, pues mi amiga de Santo Domingo no compar6-como silo 
hizo, aparentemente, la mujer beduina- dicha independencia masculina con la do
minaci6n de las mujeres, sino con la capacidad de cuidarse a si mismo y a la familia, 
es decir, controlar las circunstancias "externas". 
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mucho tiempo con sus hijos. Aunque el comentario mas com(m 
para defenderse era "no golpeo a mi esposa". Un abuelo de 67 
afios de edad me explic6 que no era macho, y que su propio padre 
antes que el tampoco lo habia sido: "nunca tomaba una cerveza 
enfrente de los nifios -me dijo mi amigo-y nunca golpeaba a su 
esposa". 

Angela dice que su hermano Hector es uno de los ultimos ejem
plares de la raza en extinci6n de los machos mexicanos. Pero a el le 
gusta decir en son de broma que no es macho "porque me ensi
llan". Para el, la imagen de playboy mexicano que aparece en las 
pelkulas de vaqueros de los cuarenta tipifica la edad de oro de los 
machos, con sus "charros, bravucones, ebrios, peleoneros, irres
ponsables, enamorados de las mujeres". Angel Garcia, quien tra
baja activamente en la comunidad eclesial de base de la colonia 
Ajusco, me dijo que, para el, el machismo evoca imagenes de va
queros a caballo por el campo y disparando pistolas al aire. 

Hoy dia, para algunos hombres "el macho" constituye tambien 
un papel ludico que pueden representar cuando es necesario. La 
noche de la fiesta para celebrar que cumpli6 dos afios la nieta de 
Angela, tuve que controlar mi desagrado cuando esta ultima -en 
su papel de santa patrona de mi proyecto de investigaci6n- me 
llev6 de la mano a conocer a varios hombres que, en su opini6n, 
eran "representantes genuinos del machismo mexicano". Despues 
de presentarme a un hombre joven, Angela le pregunt6 d6nde es
taba su esposa. Con una sonrisa soez en el rostro, el respondi6: "la 
mantle al bafio'' y agreg6 que, como la mujer tenia siete meses de 
embarazo, el tenia que mandarla --como el macho que Angela 
deda que era- al bafio a cada rato. Como sucedi6 en este caso, 
despues de una broma de este tipo seguia un comentario que reve
laba que muchas personas en Mexico muestran una aguda sensibi
lidad hacia las creencias culturales sobre los hombres mexicanos 
por parte de los estadunidenses. "Esto es lo que ustedes los gringos 
piensan sobre nosotros, ~o no?", me dedan de vez en cuando, siem
pre que yo mencionaba algo acerca de la imagen de que los mexica
nos prefieren enfrentarse a la muerte con una sonrisa en el rostro 
que perder su prestigio. Otro ejemplo de la influencia de Esta
dos U nidos sobre las percepciones que los mexicanos tienen sobre 
los machos qued6 de manifiesto cuando me invitaron a participar, 
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el 5 de julio de 1993, en el pragrama televisivo de entrevistas de 
Maria Victoria Llamas, en cadena nacional. Junto con otras hom
bres mexicanos, me invitaran a hablar del tema "a lo macho". Se 
esperaba que mi presencia sirviera para hacer valer dos puntos: 
I) que el machismo no era s6lo un prablema de Mexico y 2) que, 
seg(tn mi investigaci6n, quedara en clara que no todos los hombres 
mexicanos son machos. Se me inform6 que esto sonaria muy con
vincente, puesto que pravendria de un antrap6logo estaduni
dense. 20 

En Santo Domingo y por todo Mexico, la gente esta muy cons
ciente de las imagenes que los gringos tienen de Mexico y los mexi
canos, incluidas las que se relacionan con su masculinidad. Mu
chos creen que los estadunidenses piensan que sus hombres --como 
tales- son superiores a los mexicanos, una percepci6n que surge 
de la televisi6n, el cine y la experiencia de la migraci6n a Estados 
Unidos. Loque muchos en Mexico pueden dejar de reconocer 
--en situaciones ideol6gicas que se expresan en afirmaciones como 
"mi novio no es perfecta, pera al menos no es un macho mexica
no"- es la mezcla de racismo antimexicano y justificaciones sexistas 
de las relaciones de genera en Estados Unidos. De esta forma, el 
que ahf se perpetUen los estereotipos sabre los machos y las abne
gadas mujeres mexicanas contribuye a oscurecer y preservar las 
desigualdades de genera en ese pafs.21 

ACTUANDO COMO HOMBRES 

En los melodramas que los habitantes de las colonias populares 
ofrecen sobre sus matrimonios y los de los demas, los papeles que 

20 La autoridad etnografica que ostentan los antrop6logos para hablar de 
asuntos relacionados con los supuestos "rasgos de! caracter nacional" tiene una 
larga historia, en Mexico y en otros lugares de! mundo, que se remonta a la segun
da guerra mundial y la necesidad de colocarle a los personajes enemigos y aliados 
claras etiquetas nacionales (vease Fabian, 1983: 46 y sig., y Yans-McLaughlin, 1986). 
No queda clam cuanto !es va a tomar a los antrop6logos contemporaneos deshacer 
esa simplista disposici6n "para mantener fronteras". 

21 La imposici6n por los medios masivos y los cientificos sociales de historias 
culturales totalizadoras sobre pafses como Mexico ha sido desafiada efectivamente 
por Anderson, 1983; Herzfeld, 1987, y Stern, 1995. 
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representan los machos autodesignados no son, para nada, un ju e
go. Sin embargo, si bien no son tan comunes como las mujeres que 
soportan el abuso del marido durante decadas, sf va aumentando 
el numero de mujeres independientes y fogosas que, por una u 
otra razon, le ponen un ultimatum al marido. Cuando los hombres 
no cumplen, esas mujeres piden y reciben el divorcio de sus ma
chos mexicanos. 

"Engafiamos a nuestras mujeres porque somos hombres", 
dijo un participante en uno de los grupos que se reunfan en el 
CAVI para hablar de la violencia domestica. Y despues agrego: 
"y porque queremos ser machos". ~Que quiere decir "queremos 
ser machos'', si no es que "ser macho" es una postura ideologica que 
puede ser sancionada solo por los demas -hombres y mujeres
y por uno mismo? En mis platicas con los muchachos, uno de 
ellos me dijo que no eran machos sino hombres, aunque Celso 
insistio en que, como hombres, eran machos por definicion. 
Segiln el, si tenfan que llamarse de algun modo, mandilon y 
marica no eran, obviamente, apropiados, asf que solo les quedaba 
macho. 

La descripcion de Celso hace parecer que los jovenes andan 
buscando su identidad en un paquete sorpresa y sacan todo aque
llo que encuentran, siempre y cuando sea culturalmente definido. 
En un momento, en armonfa con las costumbres y los valores 
sociales mas extendidos, estos muchachos se identifican como ma
chos que disfrutan al presumir sobre el control que ejercen sobre 
las mujeres y los hombres moral y fisicamente mas debiles. Al 
minuto siguiente, los mismos muchachos muestran amargura por 
ser quienes estan hasta abajo. Con frecuencia, los dos aspectos de 
las identidades personales entran en conflicto como, por ejem
plo, cuando los muchachos acompafian con entusiasmo las can
ciones de la popular banda de rock Maldita Vecindad sobre sus 
odios de clase: 

Ahf esta en la calle, brilla como el sol 
en su auto nuevo, que orgulloso va 
vuela por la calle, gran velocidad 
todas las personas lo miran pasar 
limpia parabrisas, cruza sin mirar 
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el nifto no puede el auto esquivar 
s6lo se oye un grito, golpe y nada mas 
demasiada sangre en esta ciudad.22 

335 

Los muchachos no se identifican con el automovilista de esta 
canci6n y no creen que haya una contradicci6n entre su doble iden
tificaci6n como machos dominadores y como los pobres domina
dos que estan atorados en una lucha eterna contra los ricos, los que 
manejan los carros nuevos. 

Una discusi6n planteada una noche en el CAVI tambien me aclar6 
un punto significativo relacionado con la autoidentificaci6n de al
gunos hombres como machos. En la sesi6n sobre los celos, varios 
hombres afirmaron que ya no eran tan celosos como lo fueron an
tes. No solo hablaban de la influencia que habfan ejercido los re
cientes factores socioculturales sobre las mujeres que los habian obli
gado a revaluar SUS propios estandares eticos --Como el que las 
mujeres trabajen fuera de casa, el movimiento feminista y los nive
les educativos que ellas han alcanzado-, sino tambien de pautas 
que suelen asociarse mas con las etapas del ciclo vital. Un hombre 
tras otro habl6 de ciertos periodos de su vida en los que habian 
predominado las manifestaciones particulares de celos masculinos, 
asi'. como otros aspectos relacionados con el machismo. En los casos 
de celos y explosiones violentas contra las esposas por una supues
ta infidelidad, por ejemplo, la mayori'.a de los hombres dijo que 
dicho comportamiento habi'.a sido mas caracteri'.stico de los prime
ros aflos de su matrimonio. 

22 De la canci6n "Un poco de sangre", de! album El circo. Es notable el amor 
que el macho estereotipado tiene por los autos y los traileres. Un comentarista de 
la lengua escribe sabre el uso cotidiano de! termino machismo: "la alta tasa de ac
cidentes carreteros en AL [America Latina], sobre todo, quizas en Mexico, se debe 
a ciertas nociones de machismo. Los mexicanos son, lo han reconocido, algo direc
tos e impacientes en sus costumbres; pero la pugna por cruzar primero la bocacalle 
[ ... ] se activaba de igual manera por la sensaci6n de que serfa afeminado dejarse 
veneer" (Gerrard, 1952 [1972]: 99). 
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REDEFINICIONES 

La lengua es al mismo tiempo una cosa viva y un 
museo de f6siles de la vida y las civilizaciones. 

Antonio Gramsci, 
Cuadernos de la cdrcel 

Asf pues, en la mente de muchos hombres y mujeres mas j6venes, el 
machismo es una especie de opci6n. Ya sea que se considere al ma
cho coma bueno o malo, una amenaza seria o un tonto risible, los 
hombres tienen la opci6n de dejar que su cuerpo controle su cabeza. 
Y hoy dfa, muy a menudo en la colonia Santo Domingo, la imagen 
del macho esra vinculada con el cuerpo masculino. Las mujeres nun
ca tienen la opci6n de ser verdaderamente machas coma los hom
bres, sabre todo porque un componente fundamental del machismo 
de los hombres es su relaci6n con los cuerpos femeninos. En Santo 
Domingo hay muchas nociones diferentes sabre el macho, pero el 
elemento que suele aparecer con mayor frecuencia en estas defini
ciones es el de golpear a la esposa. J unto con las conquistas sexuales 
femeninas que realizan las hombres, el fisico abusivo de estos consti
tuye la esencia del machismo para hombres y mujeres por igual. 

El que se pueda caracterizar a la sociedad mexicana coma ma
chista en un sentido absoluto puede tener algo de importancia; 
pero, una vez mas, todo depende de las definiciones y los contextos. 
En drculos financieros y gubernamentales, el media artfstico, las 
universidades y los medias masivos de comunicaci6n, los hombres 
predominan y dominan. En terminos de quien gobierna la socie
dad mexicana y sus instituciones centrales, esto es tan directo que 
la dominaci6n masculina constituye una muestra clasica de control 
hegem6nico, que se da por sentado. Para tomar un ejemplo margi
nal que revela los intereses y deseos de grandes masas en la ciudad 
de Mexico, en ciertas Hneas del Metro, durante las horas pico, va
rios vagones estan designados solo para mujeres y niflos. Las mu
jeres pueden subirse a los vagones de los hombres, pero estos tie
nen prohibido hacerlo en los de las mujeres. Hay letreros para anun
ciar la segregaci6n, y guardias armadas con macanas la hacen 
efectiva. 
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~Constituye esta separaci6n entre hombres y mujeres un reco
nocimiento del fisico abusivo de los hombres? Sf. ms este un ejem
plo de machismo o un intento -nada menos que en un ambito 
semioficial- por prevenir, dentro de lo posible, el acoso masculi
no? En los estratos del gobierno de la ciudad y el sistema del Me
tro, hay una combinaci6n absoluta de motivos; "proteger a las 
mujeres", como hemos visto, es una parte integral de algunos siste
mas de machismo. No obstante, en este caso se trata de reconocer 
un problema y buscarle una soluci6n (de corto plazo). En las ho
ras pico, las mujeres reciben un enorme beneficio cuando hay va
gones en los que se restringe la presencia masculina, una forma de 
viajar que ni siquiera existe en otras sociedades en las que las mu
jeres son rutinariamente acosadas y manoseadas por los hom
bres en el transporte publico. De este modo, las identidades de 
genero en la ciudad de Mexico son reconocidas y, hasta cierto pun
to, creadas. 23 

Delinear identidades culturales y definir categorias culturales, 
las de uno mismo y las de los demas, no es solo el pasatiempo de los 
etn6grafos. A pesar de que el hecho de crear tipologias de la mas
culinidad mexicana puede producir parodias sin referentes vivos 
-y dejando de lado, por el momenta, el significativo tema de c6mo 
los hombres y las mujeres de la colonia Santo Domingo compren
den la masculinidad y describen lo que significa ser hombre-, el 
objetivo de las ciencias sociales de encontrar mejores formas de 
categorizar a los hombres en Mexico si'. tiene un prop6sito. Aunque 
es probable que nadie en la colonia dividiera a la poblaci6n mascu
lina de este modo, creo que la mayoria reconoceria los siguientes 
cuatro grupos del genero masculino: el macho, el mandil6n, el que 
no es ni macho ni mandil6n, y la amplia categoria de hombres 
que tienen relaciones sexuales con otros hombres. El hecho de que 
pocos hombres o majeres se tomen o no la molestia de dividir a la 
poblaci6n masculina de este modo revela algo mas que una falta de 
familiaridad con los metodos weberianos de tipologias ideales. 

23 En comunicaci6n personal, Diane Davis tambien sefial6 que la decision de 
segregar a los hombres de las mujeres sigue tanto una 16gica de clase como una 
l6gica de genero. Por lo menos en un principio, quienes viajaban en metro eran 
con frecuencia hombres obreros y mujeres de clase media. 
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Como otras identidades culturales, la masrulinidad no puede ser pul
cramente confinada en categorias con etiquetas como macho y man
dilon. Las identidades tienen sentido solo en relacion con otras iden
tidades y nunca est.an firmemente establecidas para determinados 
grupos o individuos. Ademas, sera muy extraflo obtener un consen
so en ruanto a la posibilidad de que un hombre en particular merez
ca una etiqueta como la de "ni macho ni mandilon". Es probable que 
el se considere hombre en diversos aspectos, ninguno de los cuales 
coincide necesariamente con la opinion de su familia y sus amigos. 

En terminos del ultimo grupo de hombres -los que tienen 
relaciones sexuales con otros hombres-, este incluye, entre otros, 
a los putos, que tienen relaciones con otros hombres por dinero y 
siempre desempeflan el papel activo, y los homosexuales (maricas, 
maricones, etcetera), quienes no solo estan marcados por su prefe
rencia por los compafleros sexuales masculinos, sino por la baja 
estima rultural en la que muchos suelen colocarlos en la sociedad. 
Un dia le dije a Gabriel queen Estados Unidos un sinonimo de 
"cobarde" es chicken [gallina], y le pregunte rual seria el sinonimo 
para el. "Puto o marica", me respondio, y agrego que en el norte 
de Mexico se emplea ocasionalmente "guajolote" en el sentido de 
un tonto cobarde. Sin embargo, los hombres que tienen relaciones 
sexuales con otros hombres se enruentran --en la definicion de 
algunos- fuera de los limites de la masculinidad y ni siquiera cons
tituirian un tipo separado del genero masrulino. Aunque esta taxo
nomia pueda indica.r algunas lineas importantes de demarcacion, 
como suele ocurrir con todas las tipologias ideales, oscurece sin 
remedio las diferencias prominentes, las wales son tan numerosas 
que apenas pueden considerarse excepcionales. Sin duda alguna, 
esto es todavia mas cierto, historicamente, durante ciertos momen
tos liminales en los que, por definicion, las categorias rulturales 
carecen de fronteras claramente cirrunscritas. Actualmente, en Santo 
Domingo ning(in hombre se ajusta a la perfeccion a ninguna de las 
ruatro categorias, ni siquiera en momentos espedficos, mucho 
menos durante el transrurso de una vida. Ademas, las definiciones 
de este tipo resisten otros factores pertinentes, como clase, etnicidad 
y periodo historico que ocasionan mayores complicaciones. "El mexi
cano es muy hablador; habla mucho y no rumple", me dijo un jo
ven. Asi que, ~quien repr'esenta al macho mexicano arquetipico: el 
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hombre que quiere tener una numerosa progenie (de varones) para 
despues abandonarla, o el hombre que quiere tener pocos hi
jos, trabaja duro para mantenerlos y considera que estos deberes 
son sus obligaciones masculinas? Por esta raz6n, algunos intentos 
-incluso los mas refinados- por cuantificar la masculinidad mexi
cana en una escala de mas-macho-menos-macho termina atoran
dose, inevitablemente, en problemas de azar, errores de procedi
miento y, sobre todo, en la incapacidad de captar la existencia y la 
influencia de la conciencia contradictoria, la hegemonfa y la ideo
logfa entre los hombres analizados. 

Para desenmarafiar estos roles sociales estereotipados, debe
mos regresar a la cuesti6n planteada por Lancaster (1992): el ma
chismo, en cualquier presentaci6n, no es solo una cuestion de ideolo
gfa. 24 El machismo en la colonia Santo Domingo ha sido desafiado 
ideologicamente, sobre todo por el feminismo popular (vease Ma
ssolo, l 992a, y Stephen, 1997) y, de modo mas indirecto, por los 
movimientos en pro de los derechos de los gay y fas lesbianas. No 
obstante, tambien se ha enfrentado a los retos verdaderos -si bien 
ambiguos- que se manifiestan en las tensiones de la migracion, el 
descenso en la tasa de natalidad, la exposicion a otras culturas en 
la television, etcetera. Estos cambios economicos y socioculturales 
no han llevado inevitablemente a ciertas modificaciones correspon
dientes en la dominaci6n masculina, ya sea en la casa, la fabrica o 
la sociedad en su cortjunto. Pero la autoridad de muchos hombres 
ha sido socavada -si bien de forma limitada- en lo material, y 
esta posicion cambiante para los hombres como esposos y padres, 
jefes y proveedores, ha tenido a su vez verdaderas consecuencias 
para el machismo en Santo Domingo. 

Una tarde, a Fidel Aguirre, un tecnico que trabaja en un labo
ratorio en las afueras de la colonia, le cost6 trabajo explicarme que 

el impacto de la mujer que trabaja no ha sido simplemente que ahora 
tienen su propia feria, sino que ya no depende tanto del hombre. 
Tambien hay que ver que las mujeres ahora conocen a muchas gentes 

24 Sin embargo, sf incluye este aspecto, como Fernandez Kelly (1976) aclara en 
un ensayo sobre algunos de los fundamentos ideol6gicos de la noci6n de ma
chismo. 
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diferentes, de todas partes de la ciudad, de la Republica y hasta del 
mundo. Por su trabajo ellas han descubierto ideas y practicas que las 
han cambiado para siempre. Eso ha necesitado que cambie el hom
bre tambien, porque si no lo hace, ya lo va a dejar la mujer. Te voy a 
decir, eso es lo que es ta pasando. 25 

Para la mayoria de la gente de Santo Domingo, ser macho sig
nifica tener cualidades de beligerancia personal, sobre todo, aun
que no de modo exclusivo, dirigida hacia las mujeres y, en este 
sentido, se relaciona mucho con las apariencias y el estilo. En esen
cia, este barniz de arrogancia y hostilidad de algunos hombres se 
deriva de sentimientos de superioridad y acciones recurrentes y 
regulares para sostener dichos sentimientos. Al mismo tiempo, si
guiendo a Mendoza ( 1962) y Paredes ( 1967), en Santo Domingo es 
probable que el buf6n quiera esconder tras la fachada de macho 
sus profundos temores relacionados con una falta de capacidad 
fisica y la posible perdida de la prerrogativa masculina. Las muje
res, en particular, platican de hombres que encajan en la segunda 
descripci6n, se refieren a ellos en terminos de desden, ridiculo e 
incluso lastima, y hasta llegan a hablar de su falta de capacidad 
para satisfacer sexualmente a sus esposas. 

En verdad, en la medida en que los hombres y las mujeres de 
Santo Domingo en la decada de los noventa consideran que el 
machismo es una practica y una cualidad negativa, podemos decir 
que este ha sufrido una transformaci6n que va, en parte, de una 
postura hegem6nica a otra ideol6gica, la cual se desafiaba y defen
dia mas abiertamente durante las discusiones y actividades cotidia
nas de la colonia. 

NACIONALISMO CULTURAL 

Los analisis autorizados del machismo, o lo que posteriormente se 
denomin6 machismo de algiln tipo (Ramos, 1934; Paz, 1950), han 
establecido conexiones entre el macho que "representa el polo 

25 Para un estudio parecido en el que se analiza la respuesta contraria en un 
estrato diferente de hombres --el Movimiento de los Hombres Nuevos en Estados 
Unidos-vease Kimmel y Kaufman, 1994. 
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masculino de la vida" (Paz, 1950 [1959]: 73) y el amplio mundo 
politico y social del Mexico del siglo xx. Lo que Lafaye ( 1977) ha 
mostrado respecto a la Virgen de Guadalupe sucede tambien con 
la masculinidad mexicana: no siempre ha sido el mismo tipo de 
simbolo nacional, sino que lo han empleado diversas fuerzas socia
les, con diversos prop6sitos y en epocas diferentes, para resaltar 
ciertas cualidades culturales nacionalistas. 26 

Como en otros lugares de la Republica, en la colonia Santo 
Domingo el destino del machismo como arquetipo de la masculi
nidad siempre ha estado fntimamente ligado al nacionalismo cul
tural mexicano. Recordemos el comentario que hiciera Cesar sobre 
la bebida: "Masque nada era el tequila el que consumfamos noso
tros. Nos gustaba, tal vez porque nos sentfamos mas mexicanos, 
mas lugarefios." Para bien o para mal, Ramos y Paz le otorgaron al 
machismo tequilero el lugar de honor en la colecci6n de los rasgos 
del caracter nacional. Mediante sus esfuerzos y los de otros perio
distas y cientfficos sociales en ambos lados del Rio Bravo, el macho 
se convirti6 en "el mexicano'', lo que resulta ir6nico, pues repre
senta el producto de una invenci6n cultural nacionalista: uno se da 
cuenta de que algo (el machismo) existe yen el proceso ayuda a 
fomentar su existencia. En este sentido, se declar6 parcialmente la 
existencia del machismo mexicano como artefacto nacional. Segu
ro que hoy dfa Paz no es la unica figura literaria en el mundo cuyas 
descripciones autorizadas sobre ciertas caracterfsticas nacionales 
se citan tan a menudo, y cuyas afirmaciones se convierten en argu
mentos redundantes que justifican la existencia misma de esos su
puestos rasgos. 

Y desde el principio, se ha vinculado singularmente la descrip
ci6n del machismo ( o de su antecesor, el pelado) con los pobres, los 
que no son refinados, los no cosmopolitas y los no estadunidenses. 
A partir de los afios veinte, la burguesfa y las clases medias se mos
traron, en palabras de Monsivais "obstinadas en considerar al na-

26 Sohre la identidad nacional, el nacionalismo, la mexicanidad y lo mexica
no, vease Gamio, 1916; Saenz, 1925; Vasconcelos, 1927; Ramos, 1934; Paz, 1950; 
Ramirez, 1977; Bonfil Batalla, 1987, y Bartra, 1987. Para conocer estudios y anali
sis en ingles sohre este material, vease Schmidt, 1978 y sohre todo Lomnitz-Adler, 
1995. Sohre la Virgen de Guadalupe, en particular, vease tamhien Bushnell, 1958; 
Wolf, 1958, y Alarcon, 1990. 
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cionalismo como lo mas fecundo para su progreso y su coherencia 
interna" (1976: 194). El macho-pelado, siempre eminentemente 
var6n, o bien representaba el rustico pasado rural de Mexico, como 
lo hiciera Jorge Negrete, o bien el retraso esencial de la naci6n, 
rural y urbana, que necesitaba ser expuesto y erradicado. Sin im
portar la alusi6n nostalgica, "ser mexicano" ha sido un proyecto de 
los hombres mexicanos. Del otro lado del barandal de clase, du
rante gran parte de este siglo, casi todos los lideres sindicales y 
muchos intelectuales de izquierda de Mexico han defendido la causa 
del progreso nacional fomentando la heroica figura del var6n mili
tante proletario. En todas las versiones, la masculinidad mexicana 
se ha situado en el centro de la definici6n de una naci6n mexicana, 
tanto en terminos de su pasado, como de su futuro.27 

Pero ya pas6 la epoca en que ciertos rasgos culturales como la 
masculinidad podrfan haber sido considerados de caracter exclusi
vamente nacional. Hoy dfa, y mas que nunca, los procesos cultura
les tienen lugar en etnopaisajes globales (Appadurai, 1991 ). A me
diados de los noventa, en la colonia Santo Domingo,j6venes muje
res vefan el programa Cristina en la televisi6n. El tema de uno de 
los primeros programas que se transmitieron en Mexico fue el de los 
hospitales que mezclaban a los recien nacidos en los cuneros. Uno 
de los invitados era un hombre de origen latinoamericano que cont6 
que el habfa acompafiado a su esposa durante el trabajo de parto y 
el nacimiento (una circunstancia que es mucho mas comun en Es
tados Unidos queen Mexico, lo que dice mas de las restricciones 
impuestas por los hospitales mexicanos que de los deseos de los 
padres y madres del pais). Cristina, la conductora del programa, 
interrumpi6 el relato del hombre para comentar: "Eso es lo que 
nos gustaria ver con mayor frecuencia: ia verdaderos machos lati
nos!" Aparentemente, su intenci6n fue la de sugerir que s6lo los 
verdaderos padres machos podrian soportar los traumas ( ~sangre y 
dolor?) de la maternidad. D6nde quedan las madres en esta opi
ni6n, no fue punto de discusi6n, pero aun asi los televidentes de 
Mexico se dieron el lujo de que una personalidad de la televisi6n 

27 Vease Stern, 1995, quien sostiene que los arquetipos de masculinidad y 
feminidad tambien son fundamentales para las autodefiniciones nacionales en el 
tard!o periodo colonial. ' 
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de Miami definiera los componentes indispensables para ser bue
nos padres machos. 

Al igual que la religiosidad, el individualismo, la modernidad y 
otros conceptos convenientes, el machismo seem plea y se compren
de de diversas maneras. Y la historia en la forma del nacionalismo, 
el feminismo y las coyunturas socioecon6micas afecta directamen
te las identidades de genero propias de Mexico, incluyendo las 
identidades de la masculinidad y el machismo y c6mo se les consi
dera. 28 Podemos aceptar que haya multiples y cambiantes signifi
cados de macho y machismo, o bien podemos hacer que las gene
ralizaciones reificadas sabre los hombres mexicanos se tornen esen
ciales. Al igual que cualquier identidad, las identidades masculinas 
de la ciudad de Mexico no revelan nada intrfnseco sabre los hom
bres de ese lugar. La conciencia contradictoria de muchos hombres 
en la colonia Santo Domingo sabre sus propias identidades de ge
nera, su sentido y experiencia de ser hombres y machos, forman 
parte del caos reinante de sus vidas, por lo menos de la misma 
manera que la coherencia nacional imaginada, impuesta desde el 
exterior. 

28 Para encontrar un estudio detallado sobre el nacionalismo en la Europa 
moderna y de su relaci6n con la identidad masculina, la homosexualidad, el 
homoerotismo y la dominaci6n masculina de las mujeres, vease Mosse, 1985. 





X. CONTRADICCIONES CREATIVAS 

Triunfar en politica es no ver jamas, directamente, 
a los damnificados de la vida 

Carlos Monsivais, Entrada libre 

LA IDENTIDAD ESTA MUERTA. VIVA LA IDENTIDAD 

En lo que es el centra putativo del machismo, existe ambigiiedad, 
confusion y contradicci6n en las identidades masculinas. En el caso 
de la colonia Santo Domingo, durante las dos decadas pasadas se 
desarrall6 un praceso en el que muchos hombres y mujeres se per
cataran de que las identidades de genera son mutables y transito
rias, por lo que ahora reflexionan sabre ellas. Para algunos, el acto 
mismo de tomar conciencia ha sido determinante para debatir los 
fundamentos ideol6gicos de las identidades de genera convencio
nales o, por lo menos, para iniciar ese praceso. En la medida en 
que los residentes de Santo Domingo se han dado cuenta de que la 
feminidad y la masculinidad son cualidades indefinidas, las identi
dades de genera, en consecuencia, estan menos vinculadas a carac
teristicas inherentes, naturales e inmutables, un praceso que resul
ta similar a lo que Foucault (1980: xiii) denomina "el feliz limbo de 
la no identidad". 1 De hecho, hoy la indeterminaci6n es crucial en 
la negociaci6n de la masculinidad entre mujeres y hombres de la 
ciudad de Mexico. 

En la colonia, las contradicciones entre la conciencia hereda
da, sin reservas, del pasado y la conciencia que se desarralla en el 
transcurso de la transformaci6n del mundo --conciencia contra
dictoria- forman una parte crucial de la economfa politica de los 
sistemas de genera y sexualidad. La conciencia contradictoria se 

1 Adorno tambien ha estudiado a fondo la noci6n de la no identidad (vease 
tambienjameson, 1990). 
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manifiesta en las transformaciones que he asociado con una dismi
nuci6n de su vinculo con el genera, coma cuando ciertas activida
des y creencias se relacionan menos con ciertas identidades de 
genera en particular y mas con otros grupos sociales como los ado
lescentes, traileros, mestizos o ricos. El consumo de alcohol y el 
trabajo domestico son actividades que, gradualmente, se asocian 
cada vez menos con el genera en Santo Domingo; asi el probable 
incremento de la ".iolencia domestica de hombres contra mujeres 
se vincula cada vez mas con el genera, ya que algunos hombres 
tratan de "resolver" las contradicciones y la confusion que surgen 
de su masculinidad, debido a que las mujeres declaran cada vez 
mas SU independencia de los hombres. Estas practicas culturales 
emergentes, tomadas como un todo, describen y definen las rela
ciones e identidades de genera en el Santo Domingo de hoy. 

En el siglo xx, las identidades masculinas en Mexico se han 
asociado recurrentemente con el prestigio y la politica de la emer
gente naci6n y, sabre todo, con la imagen bastante moderna del 
macho mexicano. Los cambios en la identidad nacional han afecta
do intimamente las masculinidades, de igual manera que las signi
ficados cambiantes de macho presagiaron, inevitablemente, ciertas 
reinvenciones de la naci6n mexicana, lo que constituye una expre
si6n concentrada de las conexiones hist6ricas, sistemicas y corpo
rales entre la mexicanidad y los hombres mexicanos. En parte de
bido a esta confluencia de identidades, ha aparecido una mayor 
conciencia de la diferencia y las desigualdades de genera dentro 
de la sociedad mexicana -incluyendo el que se percaten de 
la existencia de cismas profundos e intereses contrarios-y ha oca
sionado que haya nuevas actitudes y comportamientos relacio
nados no solo con el genera, sino con las identidades nacionales 
(y nacionalistas). Las identidades nacionales y las de genera son 
abstracciones; sin embargo, coma puntualiz6 Marx, incluso las 
categorfas mas abstractas es tan determinadas hist6ricamente. 2 

Las identidades masculinas analizadas en este libro no han surgido 

2 Vease Marx 1857-1858: 105. Es una lastima que muchos de sus lectores no 
hayan prestado atenci6n a esta advertencia hist6rica y han, por lo tanto, converti
do sus teorfas en las abstracciones fosilizadas que Marx rechaz6 durante mucho 
tiempo. 
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de un enfoque nacional y atemporal de la vida, que solo se encuen
tra en Mexico, sino que son producto de relaciones hist6ricas, 
con frecuencia hegem6nicas, particulares y, como tales, no pueden 
ser comprendidas fuera de los contextos cambiantes de poder 
dentro de los cuales han surgido. En la colonia Santo Domingo, y 
en Mexico en general, los hombres no se ajustan a los tipos idea
les y bien comportados que se aislan de un tiempo y espacio cul
turales, ni las relaciones de genero estan marcadas por una clara 
uniformidad o una estabilidad permanente. La naturaleza contra
dictoria y dialectica de la continuidad y el cambio en las identida
des y relaciones de genero es mas trascendental en Santo Domingo 
que lo que se reconoce en las categorias arbitrarias de feminidad y 
masculinidad o, incluso, de la feminidad y la masculinidad me
xicanas. 

Para reiterar un punto que ya puede parecer obvio, debemos 
protegernos contra la tendencia a considerar las generalizaciones 
sobre cualquier tipo de categorias sociales como si fueran rasgos cul
turales permanentes. A menudo se anquilosan nuestro propio pen
samiento y nuestras taxonomias, y con menor frecuencia, las creen
cias y practicas de aquellos a quienes pretendemos representar. Este 
es un punto que ha sido estudiado por muchos antrop6logos del 
genero y sobre el que se hace mucho hincapie. 3 

Sefialar que las referencias comunes a los hombres en la colonia 
Santo Domingo de la ciudad de Mexico pueden ser clasificadas en 
cuatro categorias generales -macho, mandil6n, ni macho ni mandi
l6n y homosexual- es seguir coqueteando con el esencialismo de 
genero (masculino). Ningiln hombre de la colonia es representati
vo, en verdad, de alguna de estas identidades masculinas. Al mis-

3 Strathern (1988: 64), porejemplo, parafraseaa Bowden (1984) sobre el genero 
y la identidad en las montafias de Nueva Guinea: "Al ver que las creaciones de! hom
bre pueden representar 'una visi6n masculina de! mundo', el analista supone que los 
hombres reflexionan sobre sf mismos, de ta! forma que los artefactos que expresan 
visualmente 'ideales relacionados con la masculinidad' representan una expresi6n idea
lizada de 'lo que significa ser hombre' (como algo diferente de ser mujer) en esta o 
aquella sociedad." Otros ejemplos se pueden ver en el estudio que hizo Herzfeld 
acerca de las transformaciones en la identidad masculina en una aldea cretense; en 
el de Dundes ( 1976) sobre el genero ambivalente de los iniciados masculinos, y en el 
de di Leonardo (199la) acerca de la incrustada naturaleza de! genero. 
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mo tiempo, no son solo los cientificos sociales quienes hablan de 
otros individuos como representantes de tal o cual categorfa. El he
cho que permanece obstinadamente es que los hombres y las muje
res de Santo Domingo hablan de los demas como individuos carac
teristicos de los tipos mexicanos de genero, de igual manera que 
suelen sefialar la persistencia y la desaparicion de arquetipos mexi
canos como el macho y la mujer abnegada. Por lo tanto, si no existe 
una identidad masculina mexicana en un sentido significativo, sino 
que hay multiples y cambiantes significados de macho, podriamos 
preguntarnos ~por que continuan imponiendose los estereotipos 
de la identidad masculina, no solo en el discurso academico, sino 
en la conversacion y la conciencia cotidianas de Santo Domingo? 

Una parte de la respuesta debe radicar en el hecho de queen 
esta colonia popular, como en cualquier otro lugar de la capital, 
muchos hombres estan imbuidos genuinamente por un "deseo de 
identidad".4 Las distinciones de genero ya estaban presentes en la 
sociedad cuando nacieron mis amigos de Santo Domingo. Algunos 
aspectos de la vida social se estaban tornando mas en elementos 
que conllevan genero, mientras que otros estaban en proceso de 
disminuir el vinculo intrinseco al genero, de igual manera que, por 
lo general, habia conflictos relacionados exactamente con que tan aso
ciadas al genero consideraban diferentes hombres y mujeres las 
diversas practicas, como trabajar para obtener un salario, consu
mir alcohol, cometer adulterio y generar violencia. Sin importar 
que tan contradictorias puedan haberles parecido a mis amigos 
estas distinciones, constituian diferencias culturalmente significa
tivas y, en consecuencia, eran cruciales en el proceso mismo en que 
hombres y mujeres se construian a si mismos como hombres y como 
mujeres. 

En Santo Domingo, esta socializacion de atributos de genero 
comienza al nacer y se torna mas pronunciada durante la primera 
infancia. Los hombres no son los unicos responsables de la defini
cion y constitucion de las identidades masculinas. En igual medida 
que ellos, las mttjeres contribuyen activamente a que los mucha
chos se conviertan en hombres como hombres. Como actores soda-

4 La frase es de Harold Rosenberg y aparece en un ensayo sobre arte e identi
dad judfos (1973: 231). 
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les, los hombres y las mujeres tienen que lidiar con libretos y esce
narios que no escogieron. Sin embargo, lo que hacen creativamente 
dentro de estas restricciones sociales y culturales, asi como la origi
nalidad con que representan sus papeles, no es algo predestinado. 
Hay espacio para maniobrar y este mismo espacio es el que ha 
ocupado sobre todo nuestra atenci6n en este estudio: los padres 
alcoh6licos que mecen a los bebes para que se duerman; las ma
dres que les pegan a sus hijos; los nifios que compiten con sus 
hermanas para ir por las tortillas; los hombres j6venes que se drogan 
con cemento y procrean nifios a los que nunca conoceran, y las 
madres y los padres que estan decididos a no educar a sus hijos 
para ser machos mexicanos. Los significados hist6ricos de la mascu
linidad y la feminidad en Mexico siguen siendo diversos y contra
dictorios a la vez, y quedan de manifiesto en los hombres y mujeres 
de todo el pais que continuan participando en los descubrimientos 
y las creaciones originales de futuras identidades y practicas de 
genero. 

HOMBRES MEXICANOS 

~Eso era todo? ~Era ahi donde radicaba la 
hombria? ~En la denominaci6n hecha por un 
blanco que se suponia que sabia? ~Quien les dio 
el privilegio de no elaborarlo sino de decidir c6mo 
hacerlo? 

Toni Morrison, Beloved 

Los cientificos sociales que pretenden establecer taxonomfas de 
genero y otras taxonomfas culturales deben procurar combinar 
varios rasgos en las vidas de ciertos individuos en particular, de tal 
modo que al unirlos se pueda decir que constituyen identidades 
masculinas (y de otro tipo). Con frecuencia, la busqueda de cuali
dades compartidas de genero conduce, al menos implicitamente, a 
que se releguen a una categoria secundaria las diferencias de clase, 
etnicidad, generaci6n e historia. Al hacer que exista una mayor 
conciencia de genero como un conjunto crucial de relaciones cul
turales, debemos recordar que nosotros mismos contribuimos a 
hacer que la categoria abstracta de genero sea culturalmente signi-
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ficativa en el proceso mismo de definirla, describirla y analizarla. 
En verdad, eso forma parte de los objetivos de muchos estudios 
academicos feministas. 

Sin embargo, en el proceso de establecer una clasificaci6n de 
genero, lo cual resulta muy significativo en terminos etnograficos y 
polfticos, debemos tener en claro que no s6lo la "cultura" crea hom
bres y mujeres, sino que hombres y mujeres producen cultura. Yo 
no llegue un dfa a Santo Domingo anunciando que iba a estudiar 
los efectos de la cultura machista en los hombres y en la masculini
dad de ese lugar; no obstante, despues de unos meses de vivir en la 
colonia, algunos de mis amigos me presentaban diciendo: "Este es 
Mateo, un gringo que esta aquf para aprender sobre [ode] noso
tros los machos." Se consideraban mis instructores en las practicas 
de ser hombres y mujeres en la ciudad de Mexico a principios de 
los noventa. Aunque pocos habfan pensado sistematicamente so
bre los machos y el machismo, estos eran temas sobre los que todos 
mis amigos tenfan experiencias y opiniones. Por lo tanto, para ml 
siempre fue un reto distinguir entre los modos mas formales y los 
mas practicos en que mis amigos representaban su masculini
dad. En este sentido, la conclusi6n de Carrier en su estudio del 
"occidentalismo" resulta util: 

El problema, por lo tanto, no es en sf el esencialismo. En cambio, el 
problema es la incapacidad de estar consciente del esencialismo, ya 
sea que surja de las suposiciones con las que enfocamos nuestros te
mas ode los objetivos que motivan nuestra escritura (1992: 207). 

Para ml el problema no consisti6 en tratar de evitar los este
reotipos de los machos, pues resultaba imposible, sino en identifi
car las repercusiones de las interpretaciones oficiales de los hom
bres mexicanos sobre estos mismos hombres. 

Mi presencia en Santo Domingo afect6, sin duda alguna, el 
modo en que algunos de mis amigos se sentfan y se comportaban 
en relaci6n con su funci6n de hombres en la practica de ser padres 
y en el trabajo domestico, y quiza provoque que se plantearan nue
vas preguntas sobre la masculinidad en general. Yo tambien he 
quedado "manchado" por mi investigaci6n en la colonia, en el sen
tido de que mi propia comprensi6n de genero, sexualidad y ser 
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padre ha sido alterada por las percepciones e ilusiones de mucha 
gente de Santo Domingo. Este aspecto puede parecer obvio, y sim
plemente una repetici6n de los objetivos y percepciones mas ex
tensos de la investigaci6n intelectual comparada; pero es tambien 
un punto importante por otras razones. Desde la perspectiva de la 
investigaci6n academica comprometida politicamente, por ejem
plo, el punto no es dejar el mundo "intacto" y "como lo encontra
mos". Por otra parte, en terminos del metodo academico, sobre 
todo cuando los etn6grafos sacan conclusiones de la masa de infor
maci6n que recopilan, existe la tendencia a evitar la conclusi6n de 
que aquellos a quienes estudiamos estan menos interesados en 
nuestro tema de investigaci6n de lo que deseari'.amos. Expresado 
con sencillez, no porque el genero nos interese a usted y a mi, le 
resulta significativo a la gente con la que vivimos y trabajamos. 

La bibliografia antropol6gica sobre Mexico contiene un ejem
plo, del que se suele abusar, de c6mo los prejuicios y las presuposi
ciones sobre los papeles de genero han determinado la manera en 
que empleamos lo que aprendemos en el transcurso del trabajo de 
campo antropol6gico. Me refiero al uso selectivo de los escritos de 
Oscar Lewis, que ha servido para resaltar y perpetuar la imagen, y 
quiza tambien, la existencia del macho mexicano. Las descripcio
nes detalladas de la vida cotidiana en el Mexico urbano y rural que 
aparecen en Tepoztlan: un pueblo de Mexico ( 1968) y en Los hijos de 
Sanchez (1964), por ejemplo, han sido citadas con mas frecuencia 
de lo que se les ha analizado. Sin embargo, uno o dos pasajes sen
sacionalistas de la obra de este au tor -o, para ser mas precisos, de 
uno que otro de sus informantes- han sido empleados tanto, que 
han llegado a representar para muchos una visi6n extremada
mente homogeneizada de la cultura (masculina) mexicana, la cual 
no corresponde a los detalles representados en los estudios que 
Lewis hizo sobre Mexico. Para dar un ejemplo, Lewis describe a 
los hombres en algunos contextos culturales -sobre todo, entre los 
pobres- como personas que participan de modo activo en la crianza 
de los hijos, incluso cuando la responsabilidad principal ha recaido, 
formalmente, en las mujeres. Dichas descripciones etnograficas del 
Morelos rural de los cuarenta contrastan fuertemente con las ca
ricaturas que hasta la fecha se hacen de los hombres mexicanos 
pobres. En lugar de proponernos establecer generalizaciones en 



352 SER HOMBRE DE VERDAD EN LA CJUDAD DE MEXICO 

Marcos sentado con su nuevo nieto, disfrutando de! sol de la tarde. 



CONTRADICCIONES CREATIVAS 353 

distintas clases sociales sobre los padres mexicanos, hariamos me
jor en comparar, una vez mas, los detallados estudios etnograficos 
de diferentes poblaciones de padres; en este caso, comparar las des
cripciones de padres campesinos con estudios que exploran el pa
pel que desempefi.an los hombres de las elites urbanas de Mexico 
en la crianza de los hijos (vease Lomnitz y Perez-Lizaur, 1993). En 
las familias ricas, la muchacha sirve de padre sustituto, aunque no 
es ella quien toma las decisiones culturales sobre c6mo se debe 
gastar la riqueza de la familia. En el Tepoztlan de los cuarenta y en 
la colonia Santo Domingo de los noventa, la economia no permite 
contratar a una muchacha, y las costumbres y valores culturales 
presionan a muchos hombres a participar de modo activo en la 
crianza. Ademas, como sugiere Lewis y queda de manifiesto en 
Santo Domingo, la practica de la crianza es crucial para las nocio
nes que muchos hombres y mujeres tienen sobre lo que significa 
ser un (buen) hombre. 

A la luz de dichas pruebas hist6ricas referentes a la practica de 
ser padre, y como resultado de que en tiempos recientes se han 
desafiado las convenciones hegem6nicas de genera en colonias 
populares como Santo Domingo, la noci6n que apuesta por una 
identidad masculina mexicana uniforme y eterna carece totalmen
te de merito. Lo que se necesita es un analisis revisionista que haga 
hincapie en la complicidad de la antropologia en la creaci6n de 
estereotipos como el del macho mexicano. Dar por cierta una for
ma de masculinidad mexicana o latinoamericana ubicua significa 
basicamente recurrir al arcaico marco de los rasgos de caracter na
cional. Y, en ultima instancia, cualquier analisis que resalte la de 
macho mexicano como una categoria legftima nos llevara de regre
so a las descripciones perennes de la mexicanidad y a postular que 
las fronteras geopolfticas nacionales son necesariamente las dife
rencias culturales mas significativas del mundo. 

Debido en parte a 13: insatisfacci6n que existe con las teorias de 
caracter nacional, en la actualidad el paradigma de nativo-extran
jero (nosotros-ellos, participante-ajeno, observador-observado) ha 
sido muy criticado por aquellos antrop6logos que sefi.alan la futili
dad de demarcar claramente dichas distinciones arbitrarias.5 Mi 

5 Vease, por ejemplo, Lavie, 1990; Abu-Lughod, 1991, y Narayan, 1993. 
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propio caso ilustra, de nuevo, algunos de los temas que estan en jue
go, pues durante mi trabajo de campo represente una curiosa mez
cla de observador y observado. Como gringo, era un extranjero en 
Santo Domingo. De modo similar, por clase social -en el sentido 
de estudios, carrera profesional y expectativas de ingreso-, era 
diferente a mis vecinos; sin embargo, como residente de la colonia, 
en algunos aspectos era un nativo, por lo menos temporalmente. A 
pesar de mi situaci6n transitoria, tampoco era un visitante de paso: 
compartia con los demas, de modo material, alegrias y sufrimien
tos de la vida de Santo Domingo que no comparten otros mexica
nos, por ejemplo. Para mi, la vida en Santo Domingo tambien 
tomaba, claramente, los visas masculinos de un miembro de la co
munidad. Cuando Michelle y Liliana estuvieron fuera del pais du
rante dos semanas, las que me advirtieron que tuviera cuidado fue
ron las mujeres de la colonia, pues insistieron en que me estaban 
"vigilando". Aunque limitada, esta comuni6n no s6lo fue importan
te para mi y para mi familia, sino para nuestros vecinos, quienes 
con frecuencia nos lo hadan saber. Incluso ahora que hemos regre
sado a Estados Unidos, nuestra relaci6n con Angela, por ejemplo, 
ha sido parecida en muchos aspectos a la que tenemos con los otros 
abuelos de Liliana: vivimos lejos, pero les escribimos y les habla
mos por telefono y, cuando menos, los visitamos una o dos veces al 
afio. Ademas, como lo hacemos con los otros abuelos, a menudo 
Michelle y yo nos ponemos a la defensiva cuando tratamos de jus
tificar ante Angela nuestra forma de hacer las cosas con su nieta. 

El hecho de que Michelle y yo fueramos padres primerizos 
durante el afio en que vivimos en Santo Domingo signific6 que, 
como sucede con otros padres y madres ignorantes, muchos de 
nuestros vecinos y vecinas nos dieran instrucciones claras y preci
sas de c6mo ser buenos padres, las cuales iban desde la advertencia 
de que debiamos cubrir bien a Liliana, pasando por consejos acer
ca de lo que es una dieta adecuada para una nifia de seis meses, 
hasta las explicaciones de por que las madres lactantes necesitan 
comer muchas tortillas (y la cal que hay en ellas) para que los bebes 
tengan una dentici6n menos dolorosa. Para nuestros maestros en 
el arte de la patemidad, este adiestramiento era, simplemente, parte 
de sus responsabilidades morales hacia nosotros y nuestra hija, de 
igual forma en que era nuestro deber como padres primerizos 
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-y no como antrop6logo yo y especialista en salud publica, ella
aprender de la mejor manera posible las lecciones que nos im
partian. 

Sin embargo, incluso si las fronteras geopoliticas intemaciona
les demuestran ser mas porosas de lo que permitirian las imagenes 
de una cultura nacional, los marcos de participante-ajeno pueden 
manifestarse, y lo hacen de diferentes maneras, entre los mexica
nos, y abarcan cuestiones de genero, etnicidad y region (Lomnitz
Adler, 1994). Al reflejar un entendimiento de que la modemidad 
ha dado lugar a muchos, muchos Mexicos, los analisis recientes de 
la identidad nacional mexicana se han ido refinando. Por ejemplo, 
por medio de SUS analisis de las culturas regionales, hfbridas, 
trasnacionales y postnacionales, los antrop6logos empiezan a in
tentar aclarar cuestiones que pertenecen a la relaci6n entre la 
globalizaci6n y la localizaci6n, incluyendo temas que se refieren a 
lo que se suele considerar como los simbolos centrales de la identi
dad nacional, como el machismo en Mexico.6 

Si las identidades nacionales mexicanas, que han radicado hist6-
ricamente en identidades masculinas particulares, estan en este 
momenta experimentando un proceso radical de desconstrucci6n 
y reconstrucci6n, ~por que no deberia el estudio del genero en 
Mexico rechazar conclusiones engafiosas sobre los ubicuos (y na
cionales) machos y las abnegadas mujeres y sustituir estos estereo
tipos con descripciones y analisis de la diversidad de las identida
des cambiantes de genero que ocurren en Mexico a fines del siglo 
xx? S6lo de este modo podremos incluir tanto a los hombres que 
cargan a sus bebes en canguros y a los hombres que nunca cambian 
pafiales, a las mujeres soldadoras y traileras, a los hombres que 
golpean a las mujeres que a su vez son las unicas proveedoras, a las 
mujeres que se convierten en lideres comunitarias y se divorcian de 
sus maridos, y a las platicas homof6bicas de los j6venes, cuyos her
manos menores son bisexuales. 

6 Entre los estudiosos de Mexico vease, por ejemplo, Bartra, 1987; Garcia 
Canclini, 1989; Valenzuela Arce, 1992, y Lomnitz-Adler, 1995: 194. Para algo mas 
amplio, vease tambien Harvey, 1989; Appadurai, 1991; Bhabha, 1994, y Rouse, 
1995. 
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HACIENDO CAMBIOS EN SANTO DOMINGO 

Para Gramsci, la conciencia contradictoria se refiere a la fusion de 
la conciencia transformadora y de la heredada. Mientras que, en el 
corto plazo, los cambios verdaderos surgiran a pesar de una falta 
de comprension critica (autoconciencia), a final de cuentas, dicha 
conciencia contradictoria puede producir una condicion de pasivi
dad moral y polftica. El proceso crucial se refiere a la relacion de la 
conciencia con la emergencia del cambio cultural, o lo que Gramsci 
(1981-1984) considera una negacion cuando escribe: "Las clases 
bajas, historicamente a la defensiva, solo pueden lograr la auto
conciencia a traves de una serie de negaciones" (vease tambien 
Keesing, 1992: 225). 

En los setenta y ochenta, el papel de las mujeres en movimien
tos autonomos, cuyo objetivo era obtener vivienda, trabajos y mu
chos servicios sociales en comunidades como la colonia Santo Do
mingo, junto con las luchas relacionadas con otras cuestiones mas 
amplias como la igualdad de genera, los derechos de gays y 
lesbianas, y otros factores como la extensa disponibilidad y empleo 
de los anticonceptivos, se han combinado para proporcionar las 
semillas y el suelo fertil de una oposicion autosuficiente que en
frenta los significados y practicas de genera dominantes en Mexi
co. Para muchos, en Santo Domingo y otras partes de America 
Latina, las luchas emergentes por la justicia social en decadas re
cientes representan una ocasion en la que decenas de miles de 
mujeres y hombres eran parte de un "niomento dentro y fuera del 
tiempo" (Turner, 1988). 

En los ultimas veinte afios en Mexico, precisamente durante el 
periodo en que surgio la colonia Santo Domingo, toda la sociedad 
ha presenciado rapidos y extensos trastornos de todo tipo: en la 
economia, los roles de genera, las luchas por una identidad etnica, 
el desarrollo y estancamiento regionales, las catastrofes ecologicas, 
la migracion internacional, y la insurgencia y represion polfticas. 
Los pobres ya no confian en que habra tiempos mejores, como 
muchos crefan en Mexico hasta fines de los setenta; hoy dia, para mu
chos la disposicion de animo se caracteriza por un malestar pareci
do al que ha afectado a otros alrededor del mundo, lo que Bartra 
denomina lajaula de la melancolfa moderna: "Hay muchos mexi-
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canos a los que [ ... ]no les entusiasma una modernidad eficiente ni 
quieren restaurar la promesa de un futuro industrial proletario [ ... ] 
Han sido arrojados del paraiso originario, y tambien han sido ex
pulsados del futuro" (1987: 242). 

Para la mayorfa de las personas de Santo Domingo, el periodo 
contemporaneo se caracteriza por una especie de mezquindad, y 
los suefios dist6picos han sustituido el surrealismo de las epocas 
romanticas. Algunos pueden rastrear esa perspectiva en rakes na
cionales y trasnacionales tan profundas que es imposible arrancar
las. Los mas piadosos apuntan hacia el cielo y hablan de una inmu
table naturaleza humana. En suma, el futuro de las relaciones de 
genero en la ciudad de Mexico no es nada claro. No podrfa ser 
de otro modo, si consideramos que tales relaciones estan muy vincu
ladas a tantas otras incertidumbres. 

Aun asf, no necesitamos seguir las modas intelectuales del 
momenta y rehusarnos, incluso, a reconocer el cambio, sobre todo 
cuando viene desde abajo. Un colega me coment6 que "ya no ha
blamos de cambio cultural, ahora se le llama modernidad". La 
mayorfa de los miembros de la sociedad mexicana y de la comuni
dad de Santo Domingo tiene mejores recuerdos de lo que conce
den dichas nociones academicas. Un dfa, Angela subrayaba que, 
hist6ricamente, la mas grande transformaci6n en la vida de las 
mujeres en Mexico se dio con la llegada y la proliferaci6n de las li
cuadoras. Yo me ref, pero ella me dijo que no debfa descartar sus 
observaciones como una frivolidad (en realidad, yo pensaba que 
sus palabras representaban una doble forma de razonamiento me
canico ). Entonces me di cuenta de que las licuadoras habfan facili
tado el paso de los bebes del pecho o la botella a los alimentos 
s6lidos y que estos aparatos se empleaban en lugar del molcajete 
para preparar las salsas de la comida. Angela consider6 que el tiem
po ahorrado, gracias a este aparato, le dio libertad para participar 
en las actividades comunitarias y no estar tan amarrada a la casa y 
el trabajo domestico. 7 

7 Vease los comentarios de Lewis (1968) sobre algunos avances tecnol6gicos 
como el del molino de nixtamal, que libero a las mujeres del arduo y agotador 
trabajo de moler el maiz para las tortillas en un metate: ''.Al no estar tan ligadas al 
metate, las mujeres pueden salir de la casa con mas facilidad y dedicarse a activida
des comerciales mas amplias." 
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En cuanto a la capacidad de las personas para efectuar cambios 
--en sus vidas, en las vidas de quienes las rodean y en sus mundos 
sociales mas amplios-, es evidente que las restricciones son enor
mes. Sin embargo, muchos de mis amigos de la colonia Santo Do
mingo se muestran inflexibles ante el imperativo etico de que solo 
los tontos y los muy ricos tienen la libertad de dejar las cosas como 
estan en este mundo. Quiza su apreciacion se parece a lo que Eagleton 
( 1985: 68) describe como "el habito marxista de extraer el momento 
progresivo de una realidad ambivalente o desagradable". 

El lado opuesto del argumento de que la cultura es una esencia 
primordial y adaptable, que permanece inmutable por la intencion 
voluntaria, es la afirmacion de que la cultura permanece inalterada 
por los cambios socioculturales y demograficos. El que en la ciu
dad de Mexico el descenso en el numero de nacimientos, el incre
mento en los niveles educativos de las mujeresjovenes y el aumen
to de los salarios que estas reciben sean mayores que en el resto del 
pafs, no indica que los roles y las relaciones de genero hayan segui
do el mismo camino o lo vayan a hacer en el futuro, sin importar 
que tan estructuralmente significativos puedan ser dichos cambios. 
Sin embargo, factores como el empleo, el nacimiento y la educa
cion, si bien no son determinantes, sf pueden reflejar mayores cam
bios culturales y, en algunos casos, precipitarlos. 

Muchos hombres acostumbrados a golpear a sus esposas evo
can ese tipo de presiones "externas" cuando nos recuerdan una y 
otra vez que crecieron en una sociedad machista. Ellos insisten en 
que son producto de esta sociedad y, por lo tanto, solo reproducen 
los modelos aprendidos y reaprendidos de generaciones anterio
res. Bourdieu y otros han mostrado que este tipo de reproduccion 
es verdadera y con frecuencia es vivida abrumadoramente por los 
actores sociales. La dominacion masculina en particular, escribe 
Bourdieu, se reproduce mediante la imputacion de que las diferen
cias culturales son resultado de implacables naturalezas biologicas; 
tambien afirma que el sexismo "es un esencialismo" y que "entre 
todas las formas de esencialismo este es, sin duda, el mas diflcil de 
erradicar" (Bourdieu l 990b: 12). Sin embargo, aunque aceptemos 
aquellas que quiza son las mas obvias realidades de la reproduc
ci6n, no debemos dejar de observar el desarrollo de la creatividad 
cultural, el cual se mueve contra la corriente y contra el dogma cultu-
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ral. Con demasiada frecuencia esta percepci6n no esra presente en 
gran parte de la teoria social contemporanea. Como sefiala Hymes 
( 1979: xii), Bourdieu parece pensar que la vida practica de la mayo
ria de los pueblos conocidos por la antropologia se encuentra en un 
estado de "aceptaci6n sin reservas del orden social como orden de 
la naturaleza" (vease Herzfeld 1987: 212, n. 9). 

Limitar el analisis del cambio cultural a la reproducci6n es 
paralelo a la defensa ideol6gica esencial expresada por algunos de 
los participantes en los grupos de maridos golpeadores: "iLa cul
tura me oblig6 a hacerlo!" A menudo, estos hombres manifiestan 
una sensaci6n de impotencia frente al sistema machista qu~ los 
envuelve -limitandolos y protegiendolos- desde su nacimiento. 
La cadena de acontecimientos que los lleva a acudir a los grupos 
suele comenzar con la acci6n de las esposas, quienes denuncian 
haber sido golpeadas y despues toman la iniciativa de ayudar a que 
los hombres examinen sus actitudes y comportamientos. Algunos 
hombres dan a conocer el ultimatum de sus esposas: "O vas al gru
po y cambias, o nos divorciamos y me quedo con los nifios." No 
obstante, cuando llegan a los grupos, suele ser muy tarde para evi
tar el divorcio. De cualquier forma, estas mujeres (y algunos de los 
hombres) no "estan reproduciendo" simplemente las pautas del 
fen6meno de golpear a las esposas. 

Mas que pensar que la cultura es un espacio de distinciones, 
como lo hace Bourdieu, podemos considerarla un espacio de dife
rencias y luchas, que resalta la iniciativa, creatividad y oposici6n de 
los de abajo, algunos de los cuales, en ocasiones, logran alcanzar y 
utilizar una medida de autonomia en sus asuntos culturales coti
dianos. Resulta inevitable que dicha autonomia se manifieste en 
una variedad de formas contradictorias. Gabriel me cont6 una vez 
que solia sonar con ser abogado porque creia que de ese modo 
podria ayudar a que las personas lucharan contra las injusticias 
que las rodeaban. Pero cuando iba en primero de secundaria cay6 
con unos drogadictos que inhalaban cementa y de ahi'. en adelante 
"comence a ser desmadroso, irme de vago, no ir a la escuela". Le 
pregunte si habia robado durante este periodo: "No, a nadie. Y si 
me dijeran ahora, 'vamos a robar', me iria, pero a asaltar un banco. 
~Que le ibas a qui tar a la gente? Lo (mico que le puedes qui tar es lo 
que sabe. No tiene mas". 
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Durante los ultimos veinte aiios, las mujeres y los hombres de 
la colonia Santo Domingo han roto una y otra vez el "consenti
miento permanentemente organizado" de los oprimidos en la so
ciedad. 8 Mediante los nuevos movimientos sociales y los movimien
tos populares urbanos que se dan en Los Pedregales, las mujeres en 
especial han fungido como catalizadoras que han modificado 
la conciencia y practica de sus familias y vecinos en cuanto a las 
identidades de genero y muchas otras cuestiones. Por medio de la 
persuasion y la coercion, las mujeres han encabezado el activismo 
comunitario en la colonia al concentrarse, entre otras cosas, en las 
necesidades de la familia, los nifios y el hogar. Esta es una razon 
por la que los "movimientos populares, cuando surgen, constitu
yen un fenomeno que, en si'. mismo, es significativo", aun cuando 
en el contexto de estos movimientos, Mexico, en general, pueda 
ser "un pai'.s menos democratico en los noventa que en cualquier 
periodo en el pasado reciente" (Hellman 1994: 137-138). 

A diferencia de las imagenes oficiales de los hombres mexica
nos y su masculinidad, las cuales han estado vinculadas durante 
mucho tiempo a una defensa del honor nacional, de tal forma que 
se les ha empleado para oprimir a todos los que se oponi'.an a ellas, 
el desafio del feminismo popular ante el machismo en America 
Latina no ha evolucionado en terminos nacionales (vease Stephen, 
1997). En su caracter marcadamente no nacional, el efecto practi
co de este desafio se ha sentido dentro de los hogares, los centros 
de trabajo, las escuelas y otros lugares de la region. El feminismo 
popular, al criticar al funcionario bancario que me dijo que los hom
bres mexicanos no cargan a los nifios, no se ocupari'.a de debatir los 
rasgos del caracter nacional que suelen ser compartidos, sino te
mas como el genero, la clase y las desigualdades etnicas dentro de 
la nacion mexicana. 

Los procesos que tienen que ver con la disminucion en la aso
ciacion de genero, y respecto a la relacion de las mujeres que traba
jan fuera de casa con el consumo de alcohol, han dado por resulta
do, aunque no inevitablemente, si en estas circunstancias historicas 
en particular, que se desafie de frente a las nociones populares de 
lo que significa ser mujeres y hombres en la sociedad mexicana 

8 La formulaci6n es de Gramsci ( 1981-1984 ). 
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contemporanea. Mas de una mujer me dijo que su esposo se opo
nia a que trabajara fuera de casa porque le preocupaba que pudie
se aprovechar el mayor nfunero de oportunidades para conseguirse 
amantes. Las actividades populares y la creatividad cultural, tanto 
de las mujeres que, por encima de las objeciones masculinas, han 
expresado su deseo de trabajar por dinero, como de aquellas que 
participan en movimientos populares urbanos, constituyen con 
certeza una parte de la iniciativa femenina de hacer que los hom
bres cambien. Sin embargo, las repercusiones radicales de las acti
vidades de estas mujeres y su desafio a las convenciones de genero 
no exigen que ellas -y aun menos los hombres de sus vidas
tengan una conciencia clara de su funci6n social como fundamen
tales innovadoras que trascienden las relaciones de genero que 
existian. Para muchas, el aspecto mas radical de su politica se mani
fiesta en su determinaci6n de que no las obliguen a adaptarse al 
sistema, sino que se les incluya en este en sus propios terminos. 

POLITICA FAMILIAR 

Los debates sobre el significado conllevan la 
introducci6n de nuevas oposiciones, la inversion 
de jerarquias, el in ten to de exponer los terminos 
reprimidos, de desafiar el estado natural de pares 
que parecen ser dicot6micos, y de exponer su 
interdependencia y su inestabilidad interna. 

Joan Scott, Genera y la politica de la historia 

Durante una celebraci6n de Aiio Nuevo en Santo Domingo, los 
hijos, nietos y yernos de Alicia, la abuela de la casa, brindaron por 
ella. La elogiaron efusivamente por ser la cabeza de la familia, la 
figura que hada que todos se reunieran y la que, masque cualquier 
otra persona, definia lo que unos significaban para los otros. Er
nesto, con quien habia estado casada casi cincuenta af10s, comenz6 
a mostrarse inc6modo y ofendido. Por fin, en un intento tardfo 
para mante.ner el decoro familiar, alguien propuso que brindaran 
par las dos, por el abuela y la abuela, pues juntas eran el centro de 
la familia. 
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La matrifocalizacion en Mexico es un fenomeno poco estudia
do y, por supuesto, no es exclusivo de la colonia Santo Domingo. 9 

Sin embargo, en los barrios proletarios de la ciudad de Mexico, en 
donde han aparecido los movimientos populares de los Ultimas tiem
pos y se han desatado las energfas de las mujeres como militantes y 
lideres comunitarias, las experiencias de algunas, como Alicia, tam
bien han llegado a formar parte del proceso historico que comien
za con un sentido de ser diferente y singular, asf como con una 
sensacion de independenda. Dichas percepciones se experimen
tan en ambitos mas amplios y no solo en las filas de las activistas. 

No es sorprendente que el sitio para muchas batallas sabre las 
identidades y relaciones de genera dentro de las colonias popula
res sea la familia, pues a pesar de que muchos la consideran una de 
las instituciones sociales mas conservadoras -y el ultimo bastion 
de la autoridad masculina-, en el caso de la colonia Santo Domin
go no resulta tan facil descartar lo que sucede entre esposas y ma
ridos, hijas y padres, hijos y madres, y hermanas y hermanos, como 
si solo fuera un ejercicio de prestigio y poder masculinos. 

En muchos casos de la calle Huehuetzin, donde vivfamos, y en 
el resto de la colonia en general, siguen predominando las tradicio
nales relaciones patriarcales, aunque en otras casas es en la familia 
donde se lleva a cabo la lucha por ciertas funciones y relaciones de 
genera. Si bien es cierto que estos brotes de resistencia, y a veces 
de rebelion, no pueden sostenerse indefinidamente sin un apoyo so
cial mas amplio, las crecientes esferas de autoridad femenina den
tro de muchas familias no son solo un reflejo de cambios sociales mas 
extensos, sino que constituyen al mismo tiempo la manifestacion y 
una de las fuentes fundamentales de dichas transformaciones. 10 

Aunque parezca improbable, los cambios experimentados por las 
mujeres no encuentran necesariamente la oposicion masculina, pues 

9 Para conocer una excepci6n, vease Lomnitz y Perez-Lizaur, 1993. Curiosa
mente, las ciencias sociales tambien se han concentrado mucho en la matrifocaliza
ci6n de otros grupos sociales, como los estadunidenses de origen africano; sobre 
ellos, vease la crftica etnografica de Stack (1974). Para tener otro ejemplo de una 
matrifocalizaci6n "inesperada'', vease Stacey, 1991. 

10 Vease Hartmann, 1981, para comprobar uno de los primeros y fundamen
tales analisis de la familia como el sitio de disputa, y no necesariamente de unidad, 
genera, clase y politica. 
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si bien el conflicto constituye una de las caracteristicas de las fami
lias de Santo Domingo, tambien lo son los suefios, aspiraciones e 
ilusiones que comparten las parejas, los padres y los hijos. Como 
resultado de algunos analisis significativos sabre los intereses divi
didos y los conflictos dentro de las familias, es facil perder de vista 
el hecho de que los prap6sitos compartidos, por mas que sean irre
gulares y pasajeras, tambien constituyen un importante rasgo de 
las identidades de genera en su prac.eso de transformaci6n dentra 
de dichas familias. 

En Santo Domingo, la dualidad de conflicto y coparticipaci6n 
se relaciona directamente con lo que hace que el genera sea (mica 
entre las categorias sociales: aunque existen muchas similitudes 
analiticas entre las clasificaciones de genera, clase y etnicidad -por 
ejemplo, cada una tiene elementos de desigualdad social, privile
gio y consentimiento organizado-, tambien hay particularidades 
individuales. Si bien es cierto que algunos aspectos de la desigual
dad de genera a menudo implican una segregaci6n fisica -coma 
la cantina tradicional, la disponibilidad de empleos, la domestici
dad, etcetera-, la praximidad fisica, si no necesariamente el con
tacto corporal entre hombres y mujeres, constituye, para la mayo
ria de las personas que no esten en el ejercito o en prisi6n, un 
rasgo predominante de la vida cotidiana. En cambio, el aislamien
to fisico por clase, region y grupo etnico suele ser mucho mas 
notable en la sociedad mexicana. Una posible consecuencia es 
que las identidades y relaciones de genera tienen un caracter de 
enfrentamiento que para muchas mujeres y hombres es un ras
go tipico de la familia y el hogar. En Santo Domingo, poca gente 
tiene contacto directo con los ricos, aunque hablen de ellos con 
frecuencia. 

En Mexico, la cuesti6n de la familia coma espacio de conflicto 
es de suma importancia para los significados de las identidades 
masculinas. En la vida de la mayoria de los hombres de la colonia 
Santo Domingo, las madres, hermanas, amantes y otras mujeres 
han contribuido de modo fundamental a que ellos construyan su 
prapio sentido de masculinidad durante momentos particulares 
de su existencia. Y para la mayoria de los hombres, durante la ma
yor parte de sus vidas, las identidades masculinas en todas sus pre
sentaciones han sido consideradas, de una forma o de otra, en com-
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paraci6n con las identidades femeninas. No niego con esto que la 
forma que asume la autoidentificaci6n del genero masculino se 
logre en contraste con otros hombres, o que con frecuencia estos 
pasen gran parte de su tiempo de trabajo y de ocio en compaftfa 
de otros hombres, sino que dicha autoidentificaci6n hace hincapie 
en el hecho de que, esten o no presentes fisicamente las muje
res, las identidades femeninas acruan como el foco de referenda 
consciente o inconsciente de los hombres en el desarrollo, conser
vaci6n y transformaci6n de su propio sentido de lo que significa y 
no significa ser hombre, asi como de lo que puede y no puede 
significar. 

La ambigiledad se encuentra en el nucleo del genero mascu
lino y de las identidades sexuales masculinas en la ciudad de Mexi
co de hoy. Sin embargo, no surge principalmente de que los niftos 
se vean sobreexpuestos a sus madres, como argumentarfan Chodo
row ( 1984) y otros te6ricos freudianos. En mi opini6n, el que los 
niftos logren separar con exito su identidad de la de sus madres es 
menos importante que la permanente resoluci6n de sus relaciones 
contradictorias con las mujeres. La masculinidad en un sentido no 
sexista no se logra transfiriendo simplemente los vinculos de iden
tidad de la madre al padre. Los padres y otros hombres adultos son 
fundamentales en el desarrollo y la transformaci6n de las identida
des y practicas de genero entre los niftos, pero no mas que las ma
dres y otras mujeres adultas. Por ejemplo, para muchos hombres 
de la colonia Santo Domingo, la relaci6n con su esposa es mucho 
mas conflictiva que la que tienen con su padre o con su madre. 

No obstante, una vez mas, no debemos reducir es ta relaci6n de 
las identidades masculinas y femeninas a una biologfa simplificada 
y a una rudimentaria oposici6n binaria hombre-mujer. Una opi
ni6n tan estructuralista nos llevarfa de inmediato, no s6lo a negar 
la existencia de versiones multiples de la masculinidad y la femi
nidad, sino, de modo incluso mas absurdo, a pasar por alto la rea
lidad de otros generos, como los relacionados con la androginia o 
aquellos que se caracterizan por una falta definitiva de sexualidad 
basada en el genero. 



CONTRADICCIONES CREATIVAS 365 

EL MUNDO IRREVERSIBLE 

La colonia Santo Domingo no es un barrio donde florezca la igual
dad de genero ni un lugar de avanzada para mujeres y hombres sin 
genero. Tampoco es una comunidad aislada o cerrada. Sin embargo, 
desde la invasion de septiembre de 1971, cuando miles de fami
lias de paracaidistas se apropiaron de terrenos en el sur de la ciudad 
de Mexico, muchas mujeres y hombres han vivido la vida de una 
forma un poco diferente de lo que lo habrfan hecho en otras partes 
de Mexico y America Latina. La invasion y la subsiguiente historia de 
Santo Domingo la han hecho un lugar extraordinario y, para mf, 
sumamente atractivo, en donde se pueden examinar la naturaleza, 
el grado y la forma de los cambios significativos de las identidades y 
relaciones de genero en los ultimos veinte afios. 

Para principios de los noventa, la comunidad ya estaba mas 
estabilizada en terminos de vivienda y servicios sociales, ademas 
de que el partido en el poder controlaba en mayor o menor grado 
la maquinaria polftica local, si no es que a todos los electores de la 
colonia. Algunos residentes recolectaron comida y ropa para los 
insurgentes de Chiapas y colocaron calcomanfas de "Viva el EZLN" 
en los postes de luz, pero por lo general operaron de modo semiclan
destino y SUS actividades (y mas aun las del mismo EZLN) fueron 
criticadas por los vecinos. 

A mediados de los noventa, la crisis bancaria de 1982 y el te
rremoto que sacudio la ciudad de Mexico en 1985 eran todavfa 
vfvidamente recordados por todos los adultos de Santo Domingo, 
pero muchos compartfan, por lo menos, la esperanza de que la 
estabilidad, si no el crecimiento, retornara a la economfa. Enton
ces, a fines de 1994, cuando Ernesto Zedillo Ponce de Leon suce
dfa en la presidencia a Carlos Salinas de Gortari, llegaron noticias 
de nuevos desplomes en el mercado y de una devastadora cafda en 
el valor del peso. A principios de 1995 se acuso a altos funcionarios 
gubernamentales de estar involucrados en asesinatos politicos y 
narcotrafico. 

A principios de los noventa, en Santo Domingo se pensaba con 
cinismo que el gobierno y el PRI, el partido dirigente, no ofredan 
ninguna esperanza democratica para el futuro; a pesar de ello, las 
familias segufan teniendo sus terrenos y sus casas. Con la crisis 
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financiera de 1995, ademas de la amenaza de peores tiempos, es 
probable que algunos de mis amigos de Santo Domingo se vean 
envueltos en una situaci6n que los obligue a vender su casa y mu
darse, si es que van a tener esperanzas de sobrevivir en el siglo xx1. 
Puesto que tener casa propia ejerce una atracci6n consexvadora, 
para algunos residentes, el mayor bienestar social sera el de la pro
tecci6n personal. La cruda realidad es que, fuera de que tienen 
casa propia, econ6mica y politicamente la mayorfa de las familias 
esta en peores condiciones que a fines de las setenta. Por ejemplo, 
en caso de que hubiera otras invasiones de paracaidistas en Los 
Pedregales, es diffcil imaginar un escenario que no incluya a las 
mujeres peleando al lado de los hombres para defender sus lotes. 
Sin embargo, s1 el mercado inmobiliario continua derrumbandose 
y el desencanto con las autoridades gubernamentales pasa de que
jarse a protestar organizadamente, no cabe duda de que muchas 
de estas personas de Santo Domingo se uniran de forma mas activa 
a la oposici6n polftica. 

En un nivel basico, lo que sucede en Santo Domingo, incluyen
do lo que ocurre con las identidades de genero, depende mucho 
mas de factores globales que locales. El efecto del Tratado de Libre 
Comercio en la industria y el sector financiero, la influencia de los 
programas televisivos y del turismo extranjero, y el desarrollo de la 
migraci6n internacional como componente principal de la socie
dad mexicana, se encuentran entre los factores que complican las 
resultados. Con seguridad, programas neoliberales diseftados para 
privatizar la economfa mexicana y campaftas como Solidaridad pa
ra aliviar la pobreza afectaran la forma en que millones de mexica
nos se organicen de modo independiente para salir adelante por si 
mismos, pues modo ellos, durante la decada de los ochenta, se 
increment6 el desprecio por el gobierno federal. 11 

11 En respuesta a la independencia de los movimientos sociales urbanos de los 
ochenta, los cuales representaban esa falta de apoyo popular al regimen, Salinas 
lanz6 el programa Solidaridad (Pronasol) a principios de su administraci6n. Como 
dijo un funcionario gubernamental en 1992: "La intenci6n de Pronasol es crear, 
mediante obras y servicios publicos, una nueva base urbana para el Estado mexica
no. Para fines de los ochenta, las bases sociales del Estado se estaban desatando" 
(citado en Dresser, 1994: 148). Acerca de Solidaridad, en general, vease los ensayos 
de Cornelius, Craig y Fox, 1994. 
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A pesar de que las nociones simplistas del progreso social son 
blanco de ridfculo facil en los drculos academicos, debemos insis
tir en ver mas alla de los aspectos superficiales y aparentemente 
dclicos de la vida cotidiana en las colonias populares y resaltar, en 
cambio, la creatividad con la que hombres y mujeres construyen y 
reconstruyen el mundo cada dfa. Al analizar la inventiva de las cla
ses populares, la creatividad cultural es un concepto mucho mas 
productivo que la resistencia, pues hace hincapie, no solo en el 
deseo de la gente comun y corriente de reaccionar ante sus situa
ciones cotidianas, sino tambien, mas significativamente, en las ma
neras activas en que hombres y mujeres buscan conformar su vida 
dfa a dia. 12 

Al escribir sobre episodios anteriores de la historia de Mexico, 
Victor Turner (1974: 125) nos recuerda que una serie de aconteci
mientos en el drama social de la insurrecci6n de 1811 "result6 ser 
la primera fase de un proceso que no era dclico sino irreversible y 
que cambi6 a la sociedad y cultura mexicanas para siempre". A 
pesar de que las transformaciones culturales de la colonia Santo 
Domingo nunca fueron inevitables, son ahora irreversibles y han 
modificado para siempre la forma en que hombres y mujeres com
prenden lo que significa ser hombres y mujeres, y deciden que ha
cer con su vida basados en estas creencias. Por supuesto, incluso 
con esta percepci6n del pasado y el presente, nuestros intentos por 
escudrifiar el futuro de los hombres y del machismo en Santo Do
mingo seguiran confund_iendonos, pues tbdavfa ese futuro esta por 
construirse. 

No existe una pauta absoluta y transcultural de progreso, pero 
sf hay premisas eticas que, de modo explkito o no, nos gufan en 
nuestras practicas culturales cotidianas. Cuando el padre de dos 
chicas que lo habfan ayudado a cavar la zanja para hacer una ban
queta me platic6 en son de mofa acerca del enojo de sus vecinos 
porque las muchachas estaban hacienda esto en publico, y me sefial6 
que intentaba distanciarse moralmente de sus vecinos metiches, 
lo que estaba hacienda, en efecto, era tratar de crear una nueva 

12 Vease Rowey Schelling (1991: 12), quienes hablan de la necesidad de re
chazar "una falta de confianza en la inventiva de las clases populares y en la capa
cidad de las culturas tradicionales y no occidentales para dar lugar a una moderni
dad diferente de la suya". 
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economfa moral para las relaciones de genero. Para el, no se trata
ba de que el mundo de Santo Domingo estuviera asociado al gene
ro, sino de c6mo se adquirfa este, y c6mo y por que continuaba 
modificando su caracter asi'. asociado. En la colonia, hay algunos 
que perciben mas que otros la similitud y diferencia de genero, y 
este parece mas importante en ciertos momentos y en relaci6n con 
ciertas cuestiones. Asimismo, aunque con frecuencia las identida
des de genero se sienten profundamente, por lo general obedecen 
mas a la intuici6n que a un trazo preciso, lo que refleja, entre otras 
cosas, que las relaciones de genero a veces cambian de modos su
mamente irregulares e impredecibles, y que la conciencia de iden
tidad puede proceder en una forma que no concuerda con la expe
riencia practica. 

FUTUROS DIST6PICOS 

A mediados de julio, a punto de finalizar mi trabajo de campo en 
Santo Domingo, de nuevo pase una tarde en la calle Huehuetzin 
tomando cerveza con varios de mis camaradas y mentores en las 
tribulaciones de la masculinidad. Ahi'. estaba Gabriel, trabajando de 
modo intermitente en el volante de la pickup de un vecino. Tambien 
estaba Marcos, tan cansado de trabajar que despues de una Vicky o 
dos comenz6 a caerse de la salpicadera de su vocho 64. Marcelo 
lleg6 del campo, de Guerrero, para pasar unos dfas de vacaciones 
con la familia; se vefa mucho mas delgado despues de cuidar las 
vacas. Martin se vefa triste. Me dijo que sentia "mucho coraje", un 
estado de animo que de repente invade a los mexicanos sin una 
buena raz6n. 13 Tofio estaba recargado en la pared, al lado del nuevo 
ayudante de Gabi, quien tenfa un corte de pelo estilo samurai. 

Un muchacho pas6 manejando una vieja y ruidosa camioneta 
que levant6 el polvo de la parte de la calle que a(m estaba sin pavi
mentar y que cubrfa los tubos de drenaje; se dirigia hacia la iglesia 
cercana. Por los adornos de papel que tenfa a los lados, era obvio 
que en ese vehi'.culo iba a viajar una pareja de recien casados. 

-iNo sabes en lo que te estas metiendo! -grit6 Marcos. 

13 Para un extenso analisis del termino "coraje", vease Behar, 1993. 
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Concentraci6n en 1989 para protestar por las elecciones priistas y 
apoyar a la oposici6n, representada por Cuauhtemoc Cardenas. Z6calo de 
la ciudad de Mexico. 
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-iEscapate mientras puedas! -agrego Marcelo. 
Tipico sarcasmo masculino, pense. 
-~Por que dicen eso? -intente provocarlos, fingiendo mas 

ingenuidad de la que se justificaba. 
-Yo era mucho mas libre antes de casarme -(hace unos vein-

te af10s) me contesto Marcos. 
Segui presionando, con cierta estupidez. 
-~Que podfas hacer entonces que no puedas hacer ahora? 
-iNo se! -me respondio irritado, molesto de que les echara a 

perder sus inocentes provocaciones con una serie de preguntas ton
tas. Ese tipo de bromas no tenfa la intencion de reflejar sus senti
mientos y compromisos mas profundos, solo se trataba, por su
puesto, de pasar un buen rato. 

Como siempre, el ambiente mejoro cuando yo fui el blanco de 
las chanzas de mis amigos. Recordamos ese dfa de enero cuando 
nos emborrachamos con anis y, por los viejos tiempos, me ofrecie
ron otra botella de la tienda de la esquina. Gabriel se acordo del 
dfa en que, simbolicamente, colgaron efigies de todos los gringos, 
incluyendome a mi, despues de los bombardeos estadunidenses 
sobre Irak. Marcelo les platico a los demas que en una ocasion me 
habfa amenazado con bajarme del auto en el territorio de la banda 
de Los Purpuras, a unas cuadras de la calle Huehuetzin. Mientras 
todos nos refamos, aparecio una patrulla y todos se metieron co
rriendo a una casa, empujandome a mi primero, pues por ser grin
go era el mas vulnerable a los acosos de la polida. Sentado en la 
calle polvosa, sobre las rejillas de leche, tomando unas cuantas cer
vezas Victoria con los hombres y quemandome en el sol de la alti
tud de la ciudad de Mexico, pense en todo lo que hada que esta 
escena pareciera ser serenamente atemporal. Gabriel se me acerco 
y me dio un codazo, que me desperto de mi ensuefio. Eramos bue
nos amigos, por lo que crefa que me iba a decir algo afectuoso. En 
cambio, por enesima vez me comento: 

-Mira, ya se que tienes un mecanico en Berkeley. ~Como se 
llama? Peter. ~Crees que podrfas preguntarle si me puede dar tra
bajo? 

Desempleo trasnacional, bombardeos en Irak y cortes de pelo 
estilo samurai luchan por un espacio cultural, contra pastorear va
cas en Guerrero, estar muy resentido por ser mexicano y fingir que 
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se esta en agoni'.a por las restricciones del matrimonio. Ei resultado 
de esta disputa, cuando se refiere a las masculinidades mexicanas, 
nunca esta completo ni es definitivo. 

En la colonia popular de Santo Domingo, en la ciudad de Mexi
co, no esta claro que es lo que puede significar ser macho ni lo que 
los hombres pueden hacer en el futuro. Hoy lo que se sabe y resulta 
mas significativo culturalmente es que, en ese lugar, las identida
des y relaciones de genero se caracterizan por la inconsistencia, asi 
como por la arrogancia, el idealismo, la manipulaci6n, la discrimi
naci6n, el oportunismo y siempre, siempre, por generosas dosis de 
sentido del humor. Las identidades masculinas en Mexico estan 
profundamente marcadas, no s6lo por el nacionalismo, sino por la 
clase, la etnicidad, la generaci6n y otros factores. Los machos mexi
canos no estan muertos, como no lo estan sus contrapartes esta
dunidenses o rusas; sin embargo, se ha comprobado que cualquier 
afirmaci6n que manifieste que la naturaleza de la masculinidad 
mexicana es uniforme, es decir, que existe un macho mexicano 
ubicuo, esta equivocada. 
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