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Jornadas, órgano del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de 
México, nació al calor de un seminario colectivo sobre la guerra 
que celebró dicho Centro en 1943. La publicación se prosiguió durante 
el presente año para reflejar la labor realizada en otro seminario sobre 
los problemas de América Latina. Cubiertas estas dos etapas, Jornadas 
va a convertirse ahora en lo que había de ser desde un principio: 
en órgano expresivo permanente del Centro de Estudios Sociales del 
Colegio y no ya sólo de actividades circunstanciales suyas. 

Ante el nuevo carácter de Jornadas, conviene fijar en breves pala· 
bras el sentido que quiere imprimirse a la publicación, las razones que 
empujan a emprenderla. 

Es un tópico que ha llegado ya de los círculos científicos a los 
medios populares, que nuestro siglo es o debe ser el siglo de la ciencia 
social, por razón del desequilibrio hoy existente entre nuestro saber 
·científico sobre la naturaleza y nuestro saber científico sobre el hombre 
y su actividad. Los resultados de la labor de las pasadas centurias, 
especialmente de la última, en el dominio de la ciencia natural, son 
hoy tangibles para todos y le han otorgado a nuestra vida un poder 
sobre los fenómenos naturales como nunca antes se soñara. En cam­

bio, el pensamiento racional y científico apenas comienza a conquistar 

lo que nos es más próximo: nuestra propia vida y su organización. Los 

acontecimientos actuales prueban de qué manera el dominio de la na­
turaleza, la ciencia y la técnica, se frustran y son adversos al hombre 

cuando éste no maneja todavía otros instrumentos que guíen su propio 
destino. Nada más necesario hoy que el tratamiento científico, es decir, 

racional y objetivo, de las cuestiones humanas, pues el futuro de nues-
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tra civilización, de toda posible civilización, en las presentes circuns­
tancias, depende de que se puedan dominar, o no, la naturaleza humana 
y la vida social en un grado semejante a como nos es dado regular 
la naturaleza física. Jornadas se propone ante todo mantener des­
pierta la conciencia de este problema y coadyuvar con todas sus ener­
gías a los esfuerzos ya emprendidos para llegar a su solución. 

Ahora bien, las cuestiones humanas no pueden ser tratadas en el 
vacío; surgen problemas, dificultades y conflictos ofrecidos en cir­
cunstancias y momentos determinados, y la investigación científica 
de los mismos sólo tiene sentido si sus resultados resuelven la situación 
problemática, despejan la dificultad o atenúan el conflicto, liberando 
al hombre de su angustiosa presión. Esto quiere decir que no son las 
teorías las que determinan los problemas, sino éstos los que deben dar 
lugar al pensamiento teórico y, además, que no puede entenderse ni 
solucionarse ningún problema de la vida humana si lo desprendemos 
de su contexto o circunstancialidad. El olvido de este punto de partida 
elemental es quizá el responsable de la situación de atraso de las cien­
cias del hombre, como también de que las disciplinas sociales arras­
tren una pesada herencia de teorías que ya no responden a ninguna 
cuestión auténtica. 

Asimilando el sentido de esa perspectiva, en las Jornadas no se 
desdeñará, en modo alguno, el pensamiento social teórico actual, cual­
quiera que sea el punto del horizonte de donde proceda, y a su discu­
sión y examen habrá que concederle atención cuidadosa; pero, en lo 
posible, sometiéndolo a la prueba de su validez para nuestros medios. 
En una palabra, lo que interesa de un modo fundamental son: a) las 
cuestiones humanas en su. específica circunstancialidad americana, y 
b) los problemas "nuestros" que exigen un meditación teórica y una 
solución práctica. 

En consecuencia, no se rechaza la consideración de las teorías y 
resultados de la ciencia social en general; pero se cree que la verda­
dera tarea intransferible está en estudiar y hacer que se estudien las 
cuestiones específicas de la facción latina del continente americano, 
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de modo que soluciones y teorías no provengan de una importación. 
más o menos afortunada, sino que broten de la investigación misma 
de nuestras situaciones problemáticas peculiares. 

La tragedia de Europa al privarnos de su producción intelectual 
y científica, siempre recibida con la sugestión de su viejo prestigio, 
nos obliga a un doble esfuerzo, que conviene que sea lo más consciente 
posible: por una parte, a que pensemos por nosotros mismos y sin an­
daderas y, por otra, a que meditemos hasta qué punto todo lo que nos 
viene del otro lado del Atlántico merece ser aceptado y asimilado y si 
no ha perdido aquel continente en más de algún punto el derecho al 
respeto que se le otorgaba sin discusión. Y pensando muy en particu­
lar en "nuestra América", estamos convencidos de que ésta ha de po­
nerse enérgicamente a pensar por sí misma en su propio destino y a 
aprovechar lo que es un triste momento para conquistar definitivamen­
te, sin renunciar a ninguna herencia valiosa, su autonomía cultural. 

En cuestiones sociales y políticas es esto tanto más urgente cuanto 
mayor es la sospecha de que lo que se nos ofrece por varios lados no 
es dádiva generosa sino vélado instrumento de dominación. Y sólo 
podremos mantenernos relativamente inmunes de las consecuencias 
sociales y culturales de las tremendas luchas de poder hoy en juego 
si conservamos la serenidad ·intelectual y el conocimiento preciso 
y objetivo de- los hechos. Una visión acertada de nuestro presente y 
nuestro futuro es lo único que puede permitirnos sacar ventajas incluso 
de lo que parecen adversas constelaciones. 

Dentro de la dirección general antes esbozada, las Jornadas del 
Centro de Estudios Sociales de El Colegio de México quieren presen­
tar un amplio marco a la colaboración: desde las cuestiones filosófi­
cas conexas, hasta los estudios de la ciencia social más particular y 
especializada; pero viendo también dibujados dentro de ese marco 
estos tres propósitos fundamentales: 1) exponer el estado actual de 
la ciencia, de conocimiento imprescindible, como punto de partida; 
2) examinar y discutir, en particular, los problemas peculiares de la 
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ciencia en nuestros países, y 3) contribuir en lo posible al desarrollo 
de la ciencia social en marcha. 

Desde el punto de vista científico, con Jornadas se intentará fo­
mentar el estudio de las cuestiones marginales y fronterizas de las 
ciencias tradicionales y académicas, que es donde se encuentran hoy 
día los problemas auténticos de la ciencia social futura. Y desde el 
punto de vista político, en su mejor sentido, conseguir el conocimiento 
recíproco de los pueblos de nuestra América, manteniendo así viva y 
real la conciencia de su común destino. 
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1 

EL CONTENIDO SOCIAL DE LA LITERATURA 
IBEROAMERICANA 

TODA LITERATURA denuncia siempre, de una manera deliberada o 
inconsciente, la posición de las clases y de las generaciones en la lucha 
social. Cada generación, por otra parte, destaca de entre todos los 
problemas que le son dado!l, uno que la caracteriza y que se impone 
como verdadero quehacer generacional y que, por tal razón, constituye 
el tema principal y constante de su producción literaria. Entendidas 
de este modo, como índices elocuentes del proceso formativo de las 
nuevas nacionalidades americanas, nuestras literaturas adquieren un 
valor y una significación sustantivos, más allá de sus indudables limi­
taciones estéticas, señaladas por más de un agrio crítico de una y otra 
orilla del Atlántico. Expresiones de pueblos en formación, las litera­
turas nacionales de lberoamérica padecen aún, en general, de cierta 
pobreza formal que les impide hombrearse con las que se apoyan en 
viejas y acabadas culturas. Les sobra, en cambio, el ímpetu y 1a rica 
vitalidad inestrenados que anuncian inmediatas y felices creaciones. 

Para algunos investigadores, como Agustín Y áñez1, la constante 
preocupación sociológica -denuncia y terapia- de las literaturas 
iberoamericanas anula con frecuencia y arriesga siempre su valor 
estético. Habría que propugnar entonces, en gracia a una posible 
superación artística de nuestras letras, un purismo que negara todos 
los aspectos ancilares en la literatura cuyas características iberoame­
ricanas tendríamos que buscar ya no en los temas sino en los modos 

* Cf. Agustín Y añez, El contenido social de la literatura iberoamericana, Jornadas, 
14 (4' Sesión del Seminario sobre "La América Latina"). El Colegio de México, Centro 
·ed Estudios Sociales (1944), p. 17; conclusión 2, p. 47. 

El presente ensayo no es otra cosa que ampliación de las notas leídas por el autor en 
la sesión del Seminario arriba expresado, como comentario a la tesis del profesor Yañez. 
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estilísticos exclusivamente, en las soluciones formales, pálidos refle­
jos de una mundividencia que apenas lo sería por deliberada y espe­
cial renuncia a su objeto. 

Pero es que el purismo no ha sido nunca ni puede ser nota per­
manente y esencial en la producción literaria de ningún tiempo ni 
país. Toda literatura de valor perdurable tiene siempre contenido 
social y de lo contrario se desviriliza. Desde Homero a Neruda, sin 
olvidar al Dante, toda literatura de valores eternos es, en algún modo, 
ancilar. El purismo es placer solitario de virtuosos que pretenden 
evadir el deber político de su tiempo agonista encerrados en sus res­
pectivos universos poéticos, y que, a su pesar, denuncian con su eva­
sión lo inhabitable que se va haciendo la circunstancia para los hom­
bres de su clase. Los poetas puros -siempre un grupo y un instante 
aislados en el proceso literario- reproducen, como ya indicó Süren 
Kierkegaard, la leyenda del toro de Fálaris. Recordemos: 

El tirano Fálaris hacía encerrar a sus enemigos en el vientre de 
un toro de bronce construído de tal modo que al ser puesto al rojo 
por acción del fuego los lamentos de las víctimas se escapaban por 
sus fauces metálicas transformados en suaves músicas. Así los poetas 
puros, encerrados en sus propios universos poéticos puestos al rojo 
por el ardor de un orbe en llamas, llenan los aires con suaves músicas 
que nadie acierta a interpretar como lamentos, si no es el crítico que, 
afirma también Kierkegaard, "se parece al poeta como una gota de 
agua a otra gota de agua, sólo que no tiene penas en el corazón ni 
música en los labios." 

Por otra parte, es indudable que la conciencia que todos tenemos 
'de la mediocridad de nuestras letras descansa, en no poca porción, 
en el convencimiento de su carácter persistentemente imitativo, colo­
nial. Tenemos literaturas de imitación, calcadas en las últimas modas 
europeas y, ahora, norteamericanas. Literaturas sin nervios ni raíz, 
atentas a la última mueca de J oyce, al más reciente verso de Válery 
o T. S. ElFot. Muchas obras mayores americanas recuerdan modelos 
extranj~ros y nos disgustan, no por mal realizadas, sino porque las 
sabemos simples derivaciones, refritos de maestros foráneos. El espí­
ritu colonial persiste en las repúblicas como expresión, acaso incons­
ciente en la mayoría, de nuestra real dependencia económica y polí­
tica de nuevas metrópolis imperialistas. He aquí como, sin delibera--
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c1on alguna, la literatura está denunciando una realidad política y 
social. 

Y no se diga que acaso nuestra pobreza literaria tiene, en ver· 
dad, sus raíces en cierta indecisión lingüística iberoamericana, por· 
que, en primer lugar, cabe discutir muy largamente esa indecisión, 
y aún admitida es posible aducir el ejemplo de todas las grandes pro· 
ducciones iniciales de las literaturas romances, como el Poema del 
Cid, en las cuales la indecisión lingüística no impide una extraordi­
naria calidad estética. Lo que ocurre es que el Poema del Cid, como 
sus contemporáneos de Francia, de Alemania o de Inglaterra, expresa 
un poderoso espíritu nacional que se impone a las limitaciones de un 
instrumento aún no formado por entero. Nosotros disponemos de 
un instrumento probado e idóneo pero nos falta el espíritu capaz 
de arrancarle acentos perdurables. Carecemos aún, extranjeros o 
siervos en nuestro propio continente, de aquella fuerza telúrica que 
hace inmortal la forma inacabada del gran poema castellano. 

¿Cuál será, por tanto, el camino mejor hacia el logro de una 
gran literatura iberoamericana, de valiosas literaturas nacionales, en 
el Nuevo Continente? No será, por cierto, la imitación de modelos 
preciosistas, que siempre arrastrará acentos coloniales, sino el ahon· 
damiento en nuestras realidades inmediatas, el amor a la tierra y al 
hombre de ésta y al conflicto titánico de ambos, el verdadero senti· 
miento americano en lucha contra nuestra superable realidad semi­
colonial, la pasión del hombre que recoge del suelo alientos para 
forjar pueblos y naciones futuros. No olvidemos que nuestras letras 
nacen con el anhelo de independencia, y que el renacimiento actual, 
de la novela principalmente, se apoya en la tierra y en el dolor del 
hombre que lucha contra ella y la hace producir. 

Hagamos renacer aquel anhelo libertario de acuerdo con las 
nuevas situaciones, digamos el afán y la esperanza de nuestras clases 
desposeídas, el grito de la tierra irredenta, continuemos la tradición 
de nuestros más altos escritores, sin despreciar el aporte formal de 
los evadidos y "virtuosos", y la letra heredada se plegará dócilmente 
al nuevo espíritu para darnos obras perdurables de inconfundible 
sello americano. Nuestras literaturas obtendrán valor absoluto, cali­
dades estéticas universales, no rehuyendo los temas sociales, sino tra­
tándolos con verdadera pasión, más allá de la intrascendente superfi­
cialidad del panfleto y del pasquín de propaganda, cuando el poeta 
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se hága carne y sangre de su pueblo y de su tierra en agonía. Enton­
ces cada voz nacional, inconfundible en el acento común, se unirá al 
coro espléndido del Nuevo Continente para decir la gran palabra 
nueva americana. 

2 

INTEGRACION 

Durante el largo período que va desde 1510 -fecha exacta de 
la llegada de Diego Velázquez, según comprobaciones recientes de Je­
naro Artiles- hasta 1790 en que aparece el primer periódico lite· 
rario~ no es fácil determinar en la escasa y dispersa producción litera·· 
ria cubana los temas generacionales. Es éste dilatado tiempo de 
integración, de vida lánguida, totalmente imitada, en lo formal, de la 
metrópoli, en la isla convertida en inmensa factoría, simple estación 
de tránsito para las tierras ricas del continente. De Cuba pasa a Mé­
xico, en la primera mitad del siglo XVI, Hernán Cortés y con él Bernal 
Díaz del Castillo. Luego serán los hijos del país los emigrantes, como 
el habanero José folian Parreño, príncipe de la oratoria sagrada entre 
los jesuítas mexicanos del siglo xvm, o el mulato bayamés Manuel 
del Socorro Rodríguez, iniciador del periodismo en Nueva Granada, 
que, a fines del mismo siglo, aún forjaba estrofas gongormas para 
loar Las delicias de España: 

El rubio pelo en ondas desatado 
Festivo asunto le brindaba el viento 
Que jugando con él enamorado 
Esparcido doraba su elemento: 
Tunicelas de líquido brocado 
Tejidas con divino entendimiento 
Cubrían sus blancas carnes primorosas 
Amasadas de lirios y de rosas. 

Las flotas serán, desde el siglo XVI, rica fuente de intercambio 
comercial y literario que esparcen por Cádiz y por Cartagena de In­
dias, por Sevilla y Veracruz, las coplas. picarescas de las negras "mon-
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dongueras" de La Habana, en las cuales se critica a frailes y a gober­
nadores y se pone en tela de juicio la sociedad circundante. 

La producción literaria más antigua que se conserva en Cuba 
-el poema en octavas Espejo de Paciencia (1608), del canario Sil­
vestre Balboa- es una animada pintura de la sociedad insular, socie­
dad de contrabandistas y de "rescatadores", en constantes tratos y 
refriegas con los piratas como consecuencia de la política monopolista 
de la corona española. En el poema, imitación de la épica italiani­
zante de Ercilla y, sobre todo, según Felipe Pichardo Moya, de "Las 
lágrimas de Angélica", de Barahona de Soto, están representados 
todos los integrantes del país -"insulanos" los llama alguna vez el 
poema-: españoles, portugueses, criollos, negros e indios. Al héroe 
negro Salvador Golomón se le llama criollo en una octava toda llena 
de reservas esclavistas: 

Oh, Salvador criollo, negro honrado! 
Vuele tu fama y nunca se consuma; 
Que en alabanza de tan buen soldado 
Es bien que no se cansen lengua y pluma. 
Y no porque te doy este dictado, 
Ningún mordaz entienda ni presuma 
Que es afición que tengo en lo que escribo 
A un negro esclavo y sin razón cautivo. 

Y uno de los sonetistas iniciales, el capitán Pedro de la Torre 
Sifontes, natural y vecino de Puerto Príncipe, dice en sus versos al 
autor del poema: 

Recibe de mi mano, buen Balboa, 
Este soneto criollo de la tierra, 
En señal de que soy tu tributario. 

Sin embargo, la denominación de criollo para distinguir los na­
cidos en la isla no tiene aún en las octavas de Silvestre Balboa valor 
separatista. La presencia de la tierra está en las piñas, mameyes y 
aguacates que decoran el friso ingenuamente barroco compuesto por 
el poeta, en el cual hay hamadríades en naguas y diosas cargadas con 
bateas colmadas de frutas tropicales, con pintoresca brillantez que 
parece anunciar las litografías de las cajas de tabacos: 
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Vinieron de los pastos las napeas 
Y al hombro trae cada una un pisitaco 
Y entre cada tres de ellas dos bateas 
De flores olorosas de naraco. 
De los prados que cercan las aldeas 
Vienen cargadas de melui y tabaco, 
Mameyes, piñas, tunas y aguacates, 
Plátanos y Mamones y tomates. 

Bajaron de los árboles en naguas 
Las bellas hamadríades hermosas 
Con frutas de siguapas y macaguas 
Y muchas pitajayas olorosas. 
De virijí cargadas y de jaguas 
Salieron de los bosques cuatro Diosas, 
Dríadas de valor y fundamento 
Que dieron al pastor gr.ande contento. 

La toma de La Habana por los ingleses, en 1762, señala una fecha 
decisiva en la historia económica y cultural de la isla. La libertad 
de comercio implantada durante los once meses de dominación bri­
tánica mostró a los habitantes del país las posibilidades de desarrollar 
ampliamente la riqueza insular y fomentó la ambición de la naciente 
burguesía nativa. En ese mismo año murió Surí (1696-1762), el 
último y el más notable de los rimadores retóricos de la Factoría, 
cantor, en romances ingenuamente culteranos, de las glorias de Ja 
Inmaculada Concepción, y nació José Agustín Caballero, autor del 
primer proyecto de autonomía colonial. Los criollos comienzan por 
este tiempo a interesarse en el manejo de los asuntos de la isla y en la 
historia de ésta, y uno de ellos, el habanero José Martín Félix de 
Arrate (1701-1765), se enorgullece de su condición de tal y se duele 
de la preterición de que son objeto sus coterráneos en las tareas ad­
ministrativas de la factoría. Como descubrió años más tarde el eru­
dito don Antonio Bachiller y Morales, la censura tachó reiteradamen­
te en la obra de Arrate -Llave del Nuevo Mundo, Antemural de las 
Indias Occidentales. La Habana Descripta: Noticias de su Fundación, 
Aumento y Estado (1761)- el término criollo aplicado a los natura­
les del país para distinguirlos de los españoles. El criollo comenzaba 
a tener conciencia de sí. 

16 



3 

LA TIERRA 

En 1790, con la aparición del Papel Periódico de la Havana, la 
burguesía criolla de hacendados y fabricantes de azúcar, sucesora de 
la burocrática que representa Arrate, alza su voz, y con la ayuda 
de gobernantes inspirados en las prácticas y en las doctrinas del des­
potismo ilustrado, comienza a intervenir en los negocios públicos. 
La Tierra es el tema generacional de estos hacendados criollos que se 
agrupan en torno al Papel Periódico y en la Sociedad Económica de 
Amigos del País, y que se empeñan en convertir la factoría en una 
rica colonia de plantaciones, dedicada al cultivo de la caña de azúcar 
y del tabaco. La tierra está en la prosa sobria y elegante de don Fran­
cisco de Arango y Parreño (1765-1837) que se adelanta a Jovellanos 
en sus doctrinas agrarias; en el antiescolasticismo del P. José Agus­
tín Caballero (1762--1835) que reclama maestros de química para 
su isla productora de azúcar y redacta el primer proyecto de autono­
mía colonial; en los poemas detestables y en la prosa áspera y retóri­
ca del Dr. Tomás Romay (1764-1849). Está, sobre todo, en los versos 
de Zequeira y Rubalcava. 

El habanero Manuel de Zequeira y Arango (1760-1846) exalta 
las glorias de su suelo natal encarnadas en la piña: 

¡Salve, suelo feliz, donde prodiga 
Madre naturaleza en abundancia 
La odorífera planta fumigabl~! 

¡Salve feliz Habana! 

La bella flor en tu región a~diente 
Recogiendo odoríferas sustancias, 
Templa de Cáncer la calor estiva 

Con las frescas ananas. 
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Todos los dones, las delicias todas, 
Que la natura en sus talleres labra, 
En el meloso néctar de la piña 

Se ven recopiladas. 

Y así la aurora con divino aliento 
Brotando pertas que en su seno cuaja, 
Conserve tu esplendor para que seas 

La pompa de mi patria. 

Sin embargo, el término patria no tiene aún significación poli· 
tica, y Zequeira, como Romay, como Rubalcava, canta en versos ar· 
dientes y sinceramente españoles a las glorias de la Metrópoli: al 
Primer sitio de Zaragoza, a Daoiz y V elarde. Las páginas del Papel 
Periódico están llenas de expresiones de profundo españolismo y 
de lealtad al "amado Fernando" en los días heroicos de la Guerra de 
Independencia contra los invasores franceses de la península. El sen· 
tido cubano va emergiendo lentamente con el amor y el deleite por 
las riquezas del suelo. 

Manuel Justo de Rubalcava (1769-1805) loa en Santiago de 
Cuba a las frutas del país en su amable Silva Cubana y las opone a 
las mejores de Europa traídas por los españoles: 
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La Papaya sabrosa 
al melón en su forma parecida, 
pero más generosa 
para volver la vacilante vida 
al hético achacoso, 
árbol al apetito provechoso. 

El célebre Aguacate 
que aborrece al principio el europeo, 
y aunque jamás lo cate 
con el verdor seduce su deseo, 
r halla un fruto exquisito 
si lo mezcla con sal el apetito. 



El Mamey celebrado 
por ser ambo en la especie, uno amarillo 
y el otro colorado, 
en el sabor mejor es que el membrillo, 
y en los rigores de la estiva seca . 
la blanda fruta del Mamón manteca. 

La influencia creciente de Cienfuegos y de Meléndez Valdés ate· 
núa el rigor neoclásico .del ejemplo, que se sigue fielmente, de Jove· 
llanos, lriarte y Moratín. 

En 1812 la frustrada rebelión de José Antonio Aponte ahondó 
en los terratenientes criollos el temor de perder sus riquezas en una 
guerra social semejante a la de la independencia haitiana (1794-1803) 
a manos de la superpoblación negra de la isla, acercándolos, en de· 
f ensa de sus intereses económicos, a la corona española. Ese mismo 
año la instauración del régimen constitucional brindó a los terrate· 
nientes la posibilidad de controlar los negocios públicos del país, 
pero poco después fué abolida la Constitución. 

Entre tanto, el nuevo espíritu criollo continuó manifestándose 
en las obras bufas del actor y autor habanero Francisco Covarru­
bias (1775-1850) y en las enseñanzas del P. Varela. El magisterio 
del P. Félix Varela (1787-1853), iniciado en 1811 desde la cátedra 
de Filosofía del Seminario de San Carlos y San Ambrosio, en la cual 
continuó la reforma iniciada por el P. Caballero, con visibles huellas 
fo Feijóo, de Duns Scoto, de Condillac y de la Ideología, cierra esta 
generación de los criollos del Papel Periódico, leales aún a España, 
e inicia la siguiente del Patriciado cubano que siente ya su radical 
diferencia de la Metrópoli. En la obra de Varela es tan constante la 
preocupación por los problemas políticos y sociales que ha hecho ol­
vidar sus méritos extraordinarios de escritor, a pesar de que su Mis­
celánea Filosófica (1819) lo revela como el mejor ensayista de nues­
tra lengua hasta la aparición de don José Ortega y Gasset. 
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4 

LA PATRIA 

El desarrollo de la riqueza insular, de la: azucarera principal­
mente, impone a la generación de los Patricios como quehacer gene­
racional la transformación de la colonia de plantaciones en una nación 
incorporada al capitalismo industrial contemporáneo. El tema gene­
racional es para V arela, para Heredia, para Saco, del Monte, y Luz 
Caballero, la Patria. V arela inicia en 1820 ·sus enseñanzas políticas 
desde la cátedra de Constitución creada en el Seminario de San Carlos 
por el obispo Espada, para explicar la española restablecida ese año 
en la península e impuesta en la isla al débil y achacoso gobernador 
Cagigal por los elementos liberales del patriciado, que tuvieron que 
vencer la resistencia de los absolutistas, apoyados en turbas azuzadas 
por los panfletos del sacerdote español Tomás Gutiérrez de Piñeres. 
Electo diputado por Cuba a las Cortes españolas, V arela embarcó 
para España en 1821 y no volvió más a la isla. Condenado a muerte 
por haber votado la incapacidad de Fernando VII, huyó a los Estados 
Unidos y desde allí continuó, con su periódico El Habanero, con sus 
Cartas a Elpidio, etc., la lucha por la independencia de su patria. 

Fué precisamente este aspecto del pensamiento político de V are­
la, su independentismo, la causa del silencio que rodeó en la isla al 
tomo segundo de sus Cartas a Elpidio y a sus últimos escritos, del cual 
se duele él en carta publicada en nuestros días por Francisco Gonzá­
lez del Valle. El patriarcado no era independentista ni revolucionario. 
Toda la producción literaria de Saco y del Monte muestra un empeño 
constante en obtener el control de los negocios económicos y políticos 
y aún los culturales de la isla, con objeto de ir sacando a ésta de ma-

. nos españolas sin apelar a medidas violentas que podrían provocar 
una profunda revolución social y la pérdida absoluta de la riqueza 
patricia, debido a la gran población negra estimulada por el ejempJo 
de Haití y por influencias secretas de Inglaterra, deseosa de ver supri­
mida la esclavitud en las colonias españolas que hacían peligrosa com­
petencia a las suyas productoras de azúcar de las Pequeñas Antillas. 
Varela, sin riquezas que defender, es un desclasado, como el poeta 
José María Heredia (1803-1839), patricio a quien el ansia romántica 
de libertad llevó más allá de su clase, sin que pudiera hallar eco in­
mediato tampoco en la pequeña burguesía cubana de su tiempo. Sus 
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versos declamatorios -verdaderos discursos rimados, a la manera 
superficial e hinchada de Quintana y de Gallego- resuenan en el 
silencio de una sociedad que no quiere o no puede responderle: 

¡Cuba! al fin te verás libre y pura 
como el aire de luz que respiras, 
cual las ondas hirvientes que miras 
de tus playas la arena besar. 

Aunque viles traidores le sirvan, 
del tirano es inútil la saña, 
que no en vano entre Cuba y España 
tiende inmenso sus olas el mar. 

Este no es el tono de la expresión patricia. Heredia, paciente 
aún de todos los defecto.s del pre-romanticismo español, es ya un au­
téntico poeta cubano que expresa con vestiduras neoclásicas, comunes 
al patriciado, los anhelos románticos que serán patrimonio de la pe­
queña burguesía insular, que empiezan a serlo ya cuando no está él 
en la isla -ausente desde 1823- para sentir el calor de análogos 
anhelos confortándolo. 

Deseosos de lograr órgano propio para el naciente pensamiento 
cubano, además de la excelente Revista Bimestre dirigida por Saco, 
los patricios desgajan, en 1834, de la Sociedad Económica de Amigos 
del País su Sección de Literatura para fundar con ella la Academia 
Cubana de Literatura, presidida por don Nicolás de Cárdenas e inte­
grada, entre otros, por Saco, del Monte, Luz Caballero, Felipe Poey, 
Escobedo ( 1795-1840), Manuel González del Valle ( 1802-1884) , etc. 
Mas, advertidos el Director de la Sociedad Económica, el pensador y 
pedagogo pestalozziano Juan Bautista O'Gaban (1782-1838), y las 
autoridades españolas de la isla del profundo sentido separatista de 
la medida, combatieron a la Academia hasta lograr su supresión y el 
destierro de Saco que saliera a su defensa. 

Clausurada la Academia Cubana de Literatura, el pensamiento 
cubano buscó asilo en las tertulias privadas, la más importante de las 
cuales fué la reunida en torno a don Domingo del Monte (1804-1853) 
quien, con cautela neo-clásica, frenaba los impulsos románticos que 
comenzaban a alzarse en la pequeña burguesía de artesanos y de em­
pleados, y proponía a la corona un sistema de gobierno colonial que 
ponía de modo exclusivo en manos de los grandes contribuyentes --en 
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su mayoría hacendados y patricios criollos- el dominio de la isla. 
Apoyado en su sólida formación humanística -como todos los patri­
cios, salidos de las aulas eclesiásticas de los Seminarios de San Car­
los· (Habana) y San Basilio (Santiago de Cuba), completados luego 
sus estudios con frecuentes viajes al extranjero- dirigió del Monte 
desde su tertulia y a través de copiosa correspondencia, los es~íritus 
de sus contemporáneos. Los tomos nutridos de su Centón Epistolario 
muestran, del revés, esa labor orientadora que impidió los excesos 
formales del romanticismo, limitando la difusión de su sentido anár­
quico e individualista, en pugna con las necesidades del país en tran­
ces de integración nacional; que llamó la atención de IOs escritores 
más jóvenes y alertas sobre la conveniencia de llevar a sus produc­
ciones los problemas fundamentales del país, llegando a sostener que 
el poeta, "antes que poeta se considerará hombre, en la calidad de tal 
empleará todas las fuerzas de su ingenio en cooperar con los demás 
artistas y filósofos del siglo, que sean dignos de llamarse hombres, 
es decir, que se sientan con bríos de tal, y encierren en sus pechos 
corazones enteros y varoniles, a la mejora de la condición de sus ~e­
mejantes." 

Eso mismo sostenía también don José de la Luz Caballero 
(1800-1862), que en uno de sus Elencos había afirmado: "Para que 
la filosofía llene cumplidamente sus altos fines entre nosotros, fuerza 
es que ante todo la apliquemos como un remedio a nuestras presentes 
necesidades, o sean achaques intelectuales y morales." 

Entre esas necesidades y achaques ninguno era tan importante 
ni demandaba con tanta urgencia · solución como la esclavitud. La 
supresión de la trata concertada entre España e Inglaterra no había 
hecho más que agravar la situación con el comercio clandestino de 
" 'b " d " d b , " . , . e ano y e sacos e car on que ennquecia a negreros y a capi-
tanes generales, al par que mantenía sumisos a los patricios, siempre 
en susto ante una posible revolución social que diera al traste con sns 
riquezas. La revolución industrial, por otra parte, iba haciendo cada 
vez menos necesaria la mano de obra esclava en los ingenios de azú­
car, provistos de trapiches mecánicos movidos por el vapor. De aquí 
la insistencia de los patricios -desde los días lejanos de Arango y 
Parreño- en la gradual supresión de la trata, alentados por los anti­
esclavistas ingleses. Del Monte señaló a sus corresponsales y conter­
tulios la conveniencia de pintar los horrores de la esclavitud y recogió 

22 



en un álbum las principales compos1c10nes "negreras" de sus discí-
. pulos, haciéndolas llegar al comisionado antitratista .inglés !\fr. Mad­
den. El sugirió a Anselmo Suárez y Romero el tema de su novela 
Francisco e hizo llegar a sus manos las obras de Balzac, ofreciéndo­
selas como modelo de pintura realista; él animó al poeta esclavo 
Juan Francisco :fylanzano a redactar su Autobiografía y contribuyó 
con sus contertulios a comprar su libertad; él, en fin, animaba a Mi­
lanés, al español Juan Padrines y al colombiano Félix Tanco Bosme­
niel a escribir sobre la esclavitud de los negros. 

La esclavitud y sus problemas llegaron a ser para del Monte casi 
una obsesión, y cuando, a fines de 1843, llegaron hasta él los rumores 
de una gran conspiración de negros y de mulatos empeñados en lo­
grar su libertad, se apresuró a comunicarlo a su amigo Mr. Alejandro 
Evertt, funcionario del Departamento de Estado norteamedcano, 
quien, a su vez, pasó aviso al gobernador español de la isla. Poco 
después, acompañando a su esposa, Dña. Rosa Aldama, hija de uno 
de los más opulentos hacendados del país, marchó del Monte a los 
Estados Unidos y luego a París donde falleció su esposa. Allí se en­
teró G_Ue su nombre aparecía mezclado entre los participantes de la 
conspiración que poco antes él revelara a su corresponsal norteame­
ricano, la llamada Conspiración de la Escalera (.1844), por la cual 
fué muerto Plácido y sufrió prisión Juan Francisco Manzano. Del 
Monte hizo sus descargos en el periódico parisién El Globo y no vol­
vió más a la isla. 

En cam,bio, Luz Caballero, qµe se encontraba también en París 
remediando sus achaques de hepático incurable, embarcó rumbo . a 
Cuba tan prqnto tuvo noticias de que aparecía su nombre entre los 
conspiradores. Su primera carta al gobernador español es la protesta 
airada de un patricio que se ve mezclado "en una horrenda conspira­
ción de negros", pero sus posteriores declaraciones revelan que ha 
advertido ya toda la turbia e injusta trama del proceso y se yergue con 
noble actitud ante los jueces. Absuelto al fin, no pudo durante cuatro 
años reanudar su magisterio, hasta que en 1848 fué autorizado a es­
tablecer su colegio El Salvador a cuya dirección vivió por entero con­
sagrado hasta su muerte. En Luz, como en su maestro Varela, In obra 
del educador se impone a la labor del filósofo. Sus polémicas y es· 
critos filosóficos lo revelan atento a aquellas doctrinas que más se 
acomodan a los intereses de su patria y de su clase. Combatió por 
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razones de utilidad política el eclecticismo de Víctor Cousin, defen­
dido por los González del Valle, y manifestó criterios utilitaristas que · 
son ya evidentes en su discípulo el Pbro. Francisco Ruiz ( 1817-1858). 
Su Impugnación al examen de Cousin sobre el Ensayo del Entendi­
miento Humano de Locke, inconclusa, es su obra mejor y la más reve­
ladora de sus criterios. No era, desde luego, un estilista y sólo sus 
célebres aforismos rebasan la dureza escolástica, pródiga en citas lati­
nas, y la falta de elegancia de una forma destinada sólo a convencer, 
sin preocupación estética ninguna. 

Luz consagró los últimos años de su vida a preparar a los hijos 
de la burguesía criolla para el gobierno propio. Fiel a los criterios 
patricios, no fué un revolucionario, pero de sus aulas salieron hom­
bres que encendieron la primera guerra por la independencia. Desde 
El Salvador, y a través de sus discípulos que formaron legión, difun­
dió el nuevo concepto de la Patria que, desde el exterior, defendía 
tenazmente José Antonio Saco. 

Saco (1797-1879) es la voz más alta del patriciado. Con su 
prosa fuerte y aguda de polemista luchó por la abolición de la trata 
en artículos. diversos y en su monumental Historia de la Esclavitud 
que es suficiente para fundar su grandeza. Pero aún hay que enco­
miar su decidida y aclaradora intervención en contra de los proyectos 
anexionistas que tenían un inteligente defensor en Gaspar Betancourt 
Cisneros -El Lugareño-- (1803-1866). Para éste, que encarnaba 
un fuerte núcleo de opinión cubana, no había forma mejor de rt>~ol­
ver los graves problemas de la isla, que su incorporación, como un 
estado más, a la Unión Norteaméricana. Saco advirtió desde los co­
mienzos los peligros que tal medida entrañaba para la nacionalidad 
y la combatió. duramente. Su polémica con los anexionistas, que al­
canza su culminación en 1850, cierra el ciclo de la decisiva influencia 
patricia en el proceso político y cultural de Cuba, pero aún siguió él, 
desde su retiro extranjero, aconsejando las bases para una sabia polí­
tica colonial que España no quiso aprovechar jamás. Su obra consti­
tuye el examen más agudo y perdurable de las raíces de nuestra na­
cionalidad. 
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5 

EL INDIVIDUO 

Cuando el despotismo de la corona española clausuró la Acade­
mia Cubana de Literatura, desterró a Saco y puso en entredicho a Luz 
y a del Monte, perdida o limitada en extremo, de ese modo, la influen­
cia del patriciado que antes se ejerciera desde la Sociedad Económica 
de Amigos del País, la pequeña burguesía de dependientes, como 
Milanés, de artesanos, como Plácido, de profesionales, como Palma, 
con formación inferior a la humanística de los patricios, con cuya 
generación coexiste, apresuradamente informada en lecturas de auto­
res contemporáneos, españoles y franceses principalmente, cayó de lleno 
en el romanticismo. El quehacer generacional para esta pequeña bur­
guesía es la libertad del hombre ahogada por el despotismo, lo que se 
traduce literariamente en la reiteración del tema del individuo en lucha 
contra la fatalidad- El Conde Alarcos, de Milanés; El hijo de maldi­
ción, de Plácido- o contra el injusto ordenamiento social -Francisco, 
de Anselmo Suárez y Romero; la Autobiografía del poeta esclavo 
Juan Francisco l\1anzano (1797-1857), La partida del Pirata, de Plá­
cido-, según los modelos de Espronceda y de Zorrilla, de Byron y de 
los románticos franceses. El negro asciende a la categoría de tema 
poético porque él encarna el dolor de todo el pÚeblo esclavizado. 

Gabriel de la Concepción Valdés, Plácido (1809-1844), repre­
senta de modo eminente a toda esta promoción de escritores de la 
pequeña burguesía. Era un humilde artesano -tipógrafo y peine­
tero-, no inculto, como pretenden algunos, pero sí deficientemente 
formado, autodidacto, cuya información procedía por entero de lec­
turas festinadas e incompletas de autores españoles, pre-románticos 
y románticos en su mayoría. Su condición de mulato ingenuo lo puso 
en una difícil situación social, separado radicalmente de la alta clase 
de los blancos y de la ínfima de los negros libres o esclavos. Esta situa­
ción lo llevó, sin duda, a prodigar, en lo externo, sus halagos a los 
gobernantes metropolitanos y al patriciado criollo, en forma de versos 
laudatorios con ocasión de aniversarios y onomásticos, como lo hacían 
también -así lo ha recordado con justicia Aurelio Mitjans-. - no pocos 
poetas patricios de su tiempo. El propio Plácido dijo más de una vez 
lo falso y degradante de esta porción de su obra: 
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Mil veces sin razón canté a los grandes, 
llevado más por juvenil deseo 
a lucir en el coro de los cisnes 
que inspirado de un justo sentimiento. 

(Epístola al Sr. D. Francisco Chacón) 

No con aquella degradada lira, 
de ingratas cuerdas y oropel cubierta, 
con que tan sin razón y sin justicia, 
aplausos suelo prodigar, malgrado 
de mi fiel corazón en voz ficticia, 
celebraré tu mérito elevado. 

(A la señorita Da. Virginia Pardi) 

Plácido advierte la imposibilidad de cantar a plena voz los más 
fervientes anhelos de su espíritu, y por eso los disfraza, de acuerdo 
con modelos españoles, en poemas a Grecia, a Polonia, a la sombra de 
Mina, a la muerte de Gessler, y hasta en los que dedica a la Reina 
Gobernadora y a Isabel 11, entre cuyas estrofas hay siempre alguna 
arrogante afirmación de su odio a los tiranos y de su amor a la libertad: 

Como en las aras del supremo J ove 
juró Asdrúbal rencor a los romanos 
'Y les mostró de Marte la fiereza, 
yo, ante el Dios de la gran naturaleza, 
odio eterno he jurado a los tiranos. 

(Oda a los días de S. M. la Reina Doña Isabel II) 

En Plácido se dan todos los méritos y todos los defectos de la ten­
dencia romántica: el absurdo, la incoherencia, el disparate, la musica­
lidad fácil y ramplona de Zorrilla, la exaltación ali:irquica de Espron­
ceda, pero también hay en sus versos sentido plástico, aliento patrió­
tico, gracia popular y erotismo más sincero que en Heredia. Hay un 
párrafo en la carta que escribió el poeta a su espdsa en el Hospital de 
Santa Isabel, en Matanzas, la víspera de su fusilamiento por estar com­
plicado en la conspiración de La Escalera, que resume su dolorosa 
existencia de juglar. "No dejo memorias para ningún amigo -escri­
be-, porque sé que no los hay. Tan sólo dejo memorias a don Fran­
cisco Martínez de la Rosa, a don Juan Nicasio Gallego y a don José 
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Zorrilla". He aquí los dioses tutelares del verso placidia~o -falta tan 
sólo Espronceda, muerto dos años antes-: la "medianía elegante", 
que dijera Menéndez y Pelayo, de Martínez de la Rosa, cuyos ingenuos 
epigramas políticos, entonces tan celebrados, imitó Plácido más de 
una vez; el patriotismo retórico de don Juan Nicasio Gallego, que tam­
bién brindó modelos a sus poesías religiosas, y el sentimentalismo 
musical y externo de Zorrilla. Estos son los modelos también, sobre 
todo Zorrilla y Espronceda, de todos los románticos cubanos arrastra­
dos por su ejemplo, no obstante las reiteradas advertencias del ya 
ausente Domingo del Monte. 

La huella de éste perdura, en cambio, mucho más tiempo en José 
Jacinto Milanés ( 1814-1863), dependiente del comercio, secretario 
de la Compañía del Ferrocarril de Matanzas, poco antes de padecer la 
dolencia mental que anuló sus facultades durante casi veinte años, 
hasta su muerte. Autodidacto, como Plácido, tuvo Milanés mayores 
recursos a su alcance por su dominio de varias lenguas y por la direc­
ción que impartió a sus lecturas, ya en su madurez, Domingo del 
Monte. Fué éste quien le hizo familiar la gran producción dramática 
española del Siglo de Oro, la de Lope principalmente, cuya influencia 
es evidente en las comedias y dramas del poeta matancero. Fué del 
Monte también quien le interesó en las novelas de W alter Scott y quien 
puso en sus manos, sometiéndolos a su crítica, los dramas románticos de 
García Gutiérrez. Pero donde se advierte en grado mayor la huella 
de del Monte es en las ideas sobre el destino del arte y de la poesía, 
de Milanés. Como su maestro, cree él que "el negro es el minero de 
nuestra mejor poesía" y que ésta ha de consagrarse a mejorar la socie­
dad circundante. Así lo dijo, en muy malos versos, al poeta Palma, 
saludando la aparición de un libro de éste: 

Y o te quiero pedir que, pues ahora 
Brillas poeta en la cubana lista, 
Recuerdes más la sociedad que llora, 
Y olvides más tu lamentar de artista. 

En el mismo poema Milanés ha recomendado a Palma: 

Dos cuerdas quita a tu laúd de oro 
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Una pulsaba el malogrado Heredia, 
Y otra la pulsa el español Zorrilla. 

Sin embargo, Milanés no está libre del tono herediano de exalta­
ción patriótica en ciertos instantes, como cuando en su Epístola al 
mexicano Ignacio Rodríguez Galván declara, 

Hijo de Cuba soy: a ella me liga 
un destino potente, incontrastable, 
con ella voy: forzoso es que la siga 
por una senda horrible o agradable. 

Por ella voy sin rémora ni traba, 
ya muerda el yugo o la venganza vibre; 
con ella iré mientras la llore esclava, 
con ella iré cuando la cante libre. 

Este no es, sin embargo, el tono dominante en la poesía de José 
Jacinto Milanés. El es esencialmente un poeta dulce y sentimental 
que pone a reflejar sus anhelos amorosos en el manso paisaje campe· 
sino, que se duele sin hiel de su abandono en su poema mejor, La fuga 
de la tórtola, que reprende sin ira las costumbres en las escenas del 
Mirón Cubano, que lucha en vano contra la fatalidad en su drama más 
logrado, El Conde Alarcos. Milanés pobre, desdeñado, demente, encarna 
con sus versos dolorosos e incorrectos al hombre de la pequeña bur­
guesía insular a quien el despotismo y la influencia de los temores 
patricios no dejan realizar los anhelos mejores de su espíritu. 

Otro tanto ocurre con Anselmo Suárez y Romero (1818-1878), 
procedente de una familia patricia, que vió disminuído su caudal 
hasta el punto de tener que ganarse la vida como profesor e inspector 
escolar en La Habana. Su novela Francisco, escrita por indicación de 
Domingo del Monte, circuló manuscrita entre los contertulios de éste, 
copiada, capítulo a capítulo, por el amigo fraterno de Suárez y Romero, 
el filósofo José Zacarías González del Valle (1820-1851) que hizo 
llegar a sus manos, desde las vigilantes de del Monte las obras de 
Balzac. La correspondencia entre ambos amigos revela su creciente 
desdén hacia la novela romántica de W alter Scott y Victor Hugo y el 
entusiasmo por el realismo de Balzac. Prueba también hasta qué 
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punto la dirección constante de del Monte evitó que en Francisco se 
deslizara nota alguna Hsubversiva". 

Francisco es una viva pintura de los horrores de la esclavitud, 
en la que domina el sentimiento· de la compasión antes que el de una 
justa rebeldía. El protagonista, que da su nombre a la obra, esclavo 
mina, acaba suicidándose. 

Desde el punto de vista formal la obra señala la transición entre 
la novela romántica y el realismo del período posterior, al cual había 
de contribuir el propio Suárez y Romero. Son románticos los retratos 
de los protagonistas, Francisco y Dorotea, cuyos discreteos amorosos 
y lágrimas constantes pertenecen a las más puras tradiciones de la 
escuela. Las pinturas de los amos, del mayoral del ingenio y de las 
escenas en las diversas dependencias de éste descienden sin duda 
alguna de Balzac. A Suárez y Romero cabe el mérito indiscutible de 
haber sido el que más agudamente advirtiera en su tiempo la riqueza 
poética escondida en las canciones populares de negros y de campe­
sinos, el tesoro latente en el folk-lore cubano de danzas y tradiciones, 
de cantares de la tierra y de ritmos trasplantados desde el Africa. Fue 
también el primero en señalar, en uno de sus artículos de costumbres, 
la realidad económica de la revolución industrial como causa deter­
minante de la supresión de la trata y de la necesidad de ir redimiendo 
a los esclavos para incorporarlos gradualmente a la sociedad criolla 
en las mejores condiciones de serle útiles. En prosa de párrafos musi­
cales, a quien el excesivo cuidado debilita, Suárez y Romero dejó una 
bella y a ratos dolorosa pintura de su tiempo, que inicia de modo 
ejemplar el realismo de las generaciones siguientes. 

6 

LA SOCIEDAD COLONIAL 

El fracaso de los primeros conspiradores y el final desastroso de 
las expediciones de Narciso López ( 1851) plantearon la necesidad 

· de luchar por un programa de reformas que mejorara la situación 
insular sin sacrificios de sangre. El Reformismo que renueva y 
amplía criterios expuestos por Saco, es el quehacer generacional que 
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halla en el costumbrismo su expresión. literaria. La sociedad colonial 
y sus problemas es el tema constante no sólo del Conde. de Pozos Dulces 
(1809-1877), de José Quintín Suzarte (1819-1888) y de los políticos 
y economistas que se réúnen en torno al periódico El Siglo, sino tam­
bién de los escritores realistas inspirados en Balzac, en Mesonero 
Romanos y, un poco menos, por razones políticas, como advirtiera 
Bachiller, en Mariano José de Larra. El costumbrismo es la expresión 
de una actitud criticista ante la circunstancia, que aspira a reformar 
en lo externo a la sociedad y que va hundiendo por grados la mirada 
atrevidamente irónica y denunciadora hasta tocar las raíces del desa­
juste social. Así ocurrió con nuestros costumbristas. 

Anselmo Suárez y Romero había pintado las bellezas y las mise­
rias de la vida campesina. La colección de sus artículos de costumbres 
apareció en 1859, pero desde un poco antes José María de Cárdenas 
y Rodríguez -Jeremías Docaransa- (1812-1882) había empezado 
a describir, con agudo espíritu crítico, las costumbres urbanas, censu­
rando la tendencia, combatida también con energía por Luz Caballero, 
a enviar a los niños a estudiar al extranjero, los detestables sistemas 
de educación familiar, la vanidad de ostentar títulos nobiliarios, etc. " 
A comienzos de este periódo apareció la primera colección de artícu­
los de costumbres, ilustrada con grabados de Victor Patricio de Lan­
daluce, en la cual colaboró una joven escritora, Felicia Auber. En 
1881 se resumió el ciclo costumbrista con la publicación de otro 
álbum, prologado el erudito D. Antonio Bachiller y Morales (181!?-
1889), que, no obstante su apariencia más lujosa y la profusión 
mayor de las ilustraciones, también de Landaluce, no supera en con­
tenido al anterior. 

Siguiendo la tendencia iniciada por Cárdenas y Rodríguez, José 
Victoriano Betancourt (1813-1877) describió con brillantez escenas 
urbanas, algunas tan sugestivas como las referentes a los curros del 
Manglar; su hijo Luis Victoriano Betancourt (1843-1885) y Francisco 
de Paula Gelabert (1834-1894) hicieron también la disección de la 
sociedad de su tiempo. En Juan Francisco Valerio, que publicó en 
1865 sus Cuadros Sociales, se hace más aguda la intención política 
culminada en su obra bufa Perro huevero que motivó los disturbios 
del teatro de Villanueva (1869), en los que chocaron integristas y 
partidarios de la independencia. 

Con empaque mayor, la novela asumió también una actitud cri-
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t1c1sta. De todas las producidas en este tiempo la más importante y 
perdurable es Cecilia Valdés. Cirilo Villa verde ( 1812-1894) con­
fiesa en el prólogo de esta novela, atenida a los modelos de Manzoni 
y W alter Scott, que ha preferido sacrificar en ella la satisfacción del 
gusto romántico de la época a la pintura realista de sucesos y costum­
bres de una etapa capital de nuestra historia. Con fidelidad de retra­
tista llevó a sus páginas a las figuras más destacadas del período com­
prendido entre los años 1830 y 1840, trazando un amplio y minucioso 
cuadro de la sociedad esclavista en torno a dos personajes centrales: 
la mulata ingenua Cecilia y el joven blanco Leonardo Gamboa, que, 
aunque no fué esa la intención con que los trazara su autor, han deve­
nido arquetipos de su tiempo en la opinión popular. Cecilia Valdés, 
·inferior desde el punto de vista estilístico al Francisco de Suárez y 
Romero, paciente de más de un defecto. de apreciación señalados por 
Morúa Delgado, es, sin embargo, la primera novela cubana por su 
acertada captación del ambiente colonial y porque en ella está ya pre­
sente el nuevo espíritu que en breve había de alzar su rebeldía frente 
al despotismo español. 

Junto a la novelB; de Villaverde palidecen otras producciones de la 
época de indudable valor, como Una Feria de Caridad, en la cual el 
camagüeyano José Ramón Betancourt (1823-1890) pintó las costum­
bres de su provincia natal en los días de El Lugareño, iniciador, en 
el período precedente, del costumbrismo local con sus agudas Escenas 
Cotidianas. 

Mientras tanto, buena parte de los poetas, incapaces de reac­
cionar como los costumbristas frente a la sociedad, extremaban la 
nota romántica y caían en la incoherencia y el disparate más absurdos. 
Francisco Javier Blanchié (1822-1847), José Gonzalo Roldán (1822-
1856), Felipe López de Briñas (1822-1877) y otros muchos podrían 
suscribir estos versos dolientes e incorrectos de Roldán: 

¡Ah! si vieras tú como yo vivo, 
a fingir condenado, 
en la agitada sociedad cautivo, 
entre muros cercado, 
no huyeras de esta escena deliciosa 
que extático saludo! 

Estas palabras podrían justificar también la producción de los 
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poetas siboneíst<is empeñados en lograr una poesía genuinamente 
cubana describiendo idílicas escenas en las que actúan como protago­
nistas indígenas de un tipo que no existió jamás sino en la imagina­
ción de Fornaris y el Cucalambé. Y a del Monte había intentado una 
poesía insular de rasgos peculiares, en sus Romances cubanos, inspi~ 
rados en los incidentes de la sociedad campesina, principalmente de 
aquella porción de los pequeños cultivadores, los vegueros, que cons­
tituyeron la primera clase social cubana con características distintas, 
firmemente arraigados en la tierra que hacían producir. Esta cir­
cunstancia explica que aun en poemas posteriores sigan siendo vegue­
ros y vegueras los protagonistas. Así ocurre en Francisco Poveda y 
Armenteros (1796-1881), en Ramón Vélez Herrera (1809-1886), en 
Plácido, hasta en Fornaris y Nápoles Fajardo. El error de del Monte, 
corregido por sus continuadores, consistió en encerrar en una estrofa 
extraña ya a la musa popular, el romance, el nuevo espíritu insular 
que se expresaba mejor en las décimas guajiras extendidas por todo 
el campo cubano. Empeño literario que puede ser expresión de aquel 
otro afán político de los patricios de encerrar en moldes españoles, 
bajo su custodia, la realidad distinta de la isla. 

Poveda usó la décima en numerosas composiciones y otro tanto 
hizo Vélez Herrera quien, además, cantó a los primitivos habitantes 
del país. José Fornaris (1827-1890) explicó alguna vez que en sus 
Cantos del Siboney había encerrado bajo una forma simbólica el 
amor a la patria y la protesta contra la opresión política. La obra 
tuvo cinco ediciones en vida del autor, lo que, en concepto de éste, 
probaba que el pueblo había entendido la lección patriótica escondi­
da en sus estrofas. Incorrectos hasta el ripio y el prosaísmo frecuen­
tes, los poemas siboneístas de Fornaris describen una sociedad primi­
tiva ideal, de pura ascendencia romántica, sin fundamento histórico 
ninguno, destinada a suscitar ejemplares comparaciones con la rea­
lidad circundante y a excitar la animadversión de los cubanos, supues­
tos descendientes de aquellos mansos y felices siboneyes, contra los 
descendientes de los conquistadores. 

La ingenuidad del intento y aun de la realización formal de 
Fornaris se vió superada por las décimas de Juan Cristóbal Nápoles 
Fajardo (1829-1862), más conocido por su pseudónimo de El Cuca­
lambé, quien en su único libro de versos, Rumores del H órmigo, lo­
gró captar de tal modo la gracia simple y sin afeites de la musa cam-
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pesina que muchos de sus cantos circulan hoy anónimos de un extre­
mo a otro de la isla, incorporados al repertorio de los juglares 
gua1iros. 

Sin embargo, no obstante su intención patriótica, el siboneísmo 
no era más que una forma peculiar de la decadencia romántica, que 
se empeñaron en superar los mejores poetas del período: Zenea, Men­
dive, Luaces, Luisa Pérez de Zambrana, con la preciosa cooperación 
que durante breves años les prestó Gertrudis Gómez de Avellaneda. 
En 1853, a su regreso de Europa, fundó Rafael María Mendi­
ve (1821-188.6), en colaboración con José de Jesús Quintiliano Gar­
cía, la Revista de la Habana que fué el centro de la reforma poética, 
en cuyas páginas aparecieron las producciones del grupo ya citado 
de poetas que era también asiduo concurrente a las tertulias de Men­
dive y a las de Ramón Zambrana, sucesoras en el propósito, aunque 
no en la extensión ni en el valor efectivo de su influencia, de la inol­
vidable de Domingo del Monte. 

A las reuniones literarias de su esposo llevó Luisa Pérez de 
Zambrana (1835-1922) la frescura de su verso campesino, con la 
suave fragancia de las flores y de los frutos de su Mergarejo natal: 

¿Cómo olvidar su luna y sus estrellas, 
su sol de fuego ni sus nubes bellas 
de nácar y coral? 

Yo quisiera decirte "en esta loma 
el tímido volar de una paloma 
muchas veces seguí". 

Y o quisiera decirte "en estos nidos 
los paiaritos mansos y dormidos 
con las hoias tapé. 
Y en este lago silencioso y bello 
a ponerme una flor en el cabello 
risueña me incliné. 

Aún dominan las notas románticas, pero están ya lejos el sentido 
y la forma decadentes de Blanchié o de Roldán. En Luisa Pérez 
de Zambrana el patriotismo adquiere un dulce pero firme acento élo­
méstico: 
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¡Oh Cuba! Si en mi pecho se apagara 
tan sagrada ternura y olvidara 
esta historia de amor, 
hasta el don de sentir me negaría, 
pues quien no ama a la patria, ¡oh Cuba mía! 
no tiene corazón. 

La poetisa canta los afoctos del hogar, el amor a su esposo y a 
sus hijos. Más tarde, cuando todos hayan muerto y esté ya sola en la 
nación que marcha hacia su independencia, el verso se le hará una 
doliente elegía y otra vez volverá al recuerdo de su bosque y de su 
casa natal en busca de consuelo. Alguna vez tocará a las puertas del 
modernismo, pero tornará en seguida a su mansa elegía romántica, 
tan cercana y tan distinta a la musa de Zenea. 

Porque Juan Clemente Zenea (1832-1871) es esencialmente un 
elegíaco a la manera de Alfredo de Musset, que dejó en su romance 
Fidelia una obra capital de nuestra lírica. En sus versos parece reso­
nar, a veces, un eco de acentos heredianos: 

¿Por qué dejar/ios la mansión querida 
donde vimos la luz? ¿Por qué la suerte 
cambia estos campos de esplendor y 1Jida 
por otros, ¡ay! de oscuridad y muerte? 

Porque buscamos libertad y vemos 
la fe perdida y la existencia ajada, 
'Y ya no más sobrellevar podemos 
la esclavitud de nuestra tierra amada ... 

Es la voz del emigrado político, incapaz de soportar el despo­
tismo que padece en su tierra natal: 

Tengo el alma, Señor, adolorida 
por unas penas que no tienen nombres; 
'Y no me culpes, no, porque te pida 
otra patria, otro cielo y otros hombres. 

En el verso de Zenea está ya en germen mucho de Casal y de la 
musa evadida hacia las tierras del Norte de los hermanos Sellén y de 
Mendive. Este último dió a conocer en 1863 su traducción de las 
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Melodías Irlandesas de Moore que tanta influencia tuvieron en su 
propia poesía. Mendive, como Luisa Pérez de Zambrana, voz emi· 
nente de la burguesía cubana de su tiempo, es un exaltador de las 
delicias domésticas: 

¡Oh! cómo gozoso en las noches de Mayo 
al 'trémulo rayo 
de luna gentil, 
sentado en el tronco de un sauce sombrío 
tras gota apacible de suave rocío 
pensé de mi madre las huellas seguir! 

Y allí con mis versos en paz deleitosa 
mis hijos, mi esposa, 
mis libros y Dios, 
he visto las horas rodar sin medida 
cual rueda esa perla del cielo caída, 
temblando en el cáliz de tímida flor. 

Este es el tono que cuadra mejor a su musa y no el tonante de 
Víctor Hugo a quien traduce e imita, ni el filosófico con que, años 
más tarde, reflexiona sobre el sometimiento de su pueblo, en versos 
destinados a exaltar la memoria de Benito Juárez: 

Pre/ erir el no ser al ser; la muerte, 
en plena juventud; a la victoria; 
a su honor, el derecho del más fuerte; 
es romper con el mundo, con la historia; 
y el pueblo que tal hace no redime 
su negra esclavitud, por cuanto pesa 
la hermosa humanidad en la balanza 
de los juicios de Dios! -Porque allí cesa 
la vida donde muere la esperanza, 
la actividad, la fuerza, el movimiento, 
la fe que en libres corazones arde, 
cual lámpara inmortal del pensamiento, 
r cuya luz no hay déspota cobarde 
ni turbas que la apaguen con su aliento. 
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La isla vivía, entretanto, una paz relativa que se apoyaba en es­
peranzas reformistas alen.,tadas por algunos gobernantes más o menos 
liberales, como el general Serrano. En el séquito de éste llegó a Cuba, 
a fines de 1859, Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873), que 
en el tiempo que residió entre sus paisanos, hasta octubre de 1863, 
contribuyó al movimiento de renovación poética con su acento culto 
y español en que hay instantes felices que casi anuncian el modernis­
mo. En la revista fundada y dirigida por ella, Album cubano de lo 
bueno y de lo bello, continuó la labor reformadora iniciada por la 
Revista de la Habana, con la colaboración de los mejores escritores 
del país. 

Las notas cubanas en la obra de la Avellaneda son puramente 
incidentales y en algunas de sus producciones, como la novela El mu­
lato Sab o la leyenda camagüeyana El Aura blanca, ni el paisaje des­
crito como escenario ni alguna feliz captación de situaciones y de 
ambientes son suficientes a acreditar su discutible cubanidad. Son 
obras románticas españolas en las cuales la pintura del trópico, a la 
que fueron tan aficionados los adeptos al romanticismo, los franceses 
sobre todo, resulta menos falsa por la persistencia de recuerdos juve­
niles en la autora. Lo que sí hay que acreditar a la Avellaneda es su 
contribución al mejoramiento de nuestras letras, iniciado desde antes 
de su arribo a la isla, y al cual prestó ayuda preciosa durante su breve 
estancia en la misma. 

El puente más visible entre las viejas y las nuevas actitudes poé­
ticas lo constituye la obra de Joaquín Lorenzo Luaces (1826-1867) 
que iniciada junto a Fornaris -con quien fundó y dirigió la revista 
La Piragua-, en el cultivo de romances y tradiciones cubanas, según 
la· vieja escuela de Domingo del Monte, había de culminar en notas 
francamente parnasianas que se advierten ya en sonetos como el ti­
tulado La salida del cafetal: 
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Tasca espumante el argentino freno 
el bridón principeño generoso; 
enarca el cuello en ademán rijoso 
de noble ardor y de soberbia lleno. 

La dura boca en el membrudo seno 
exhala un resoplido estertoroso, 
y bate con estrépito ruidoso 
con fuerte callo el desigual terreno. 



Suelta la crin de la ondulante cola, 
abierta la nariz, el ojo esquivo, 
poco es el llano a su impaciencia sola. 

Salta mi bien, al fin: toma el estribo, 
el restallante látigo enarbola 
y parte el bruto con su carga altivo. 

En Luaces persiste aún la devoción neoclásica -renovada en 
Cuba por la generación de los positivistas- hacia los milagros de la 
industriá y por los grandes técnicos e inventores. Field, inventor del 
cable submarino, fué cantado por él en una oda, y en otra, de puro 
ac:ento herediano, exaltó al Trabajo. Pero donde persiste en mayor 
grado la huella de Heredia es en sus odas heroicas, La caída de Miso­
longhi, La oración de Matatías, El canto de Kaled, etc., en las cuales 
se esconde, mal disimulado, un llamamiento a la lucha por la liber­
tad de Cuba: 

¿No oís, no oís el grito de venganza 
que en Grecia toda repetir se escucha? 
¡Venid, valientes, renació la lucha! 
¡La gloria siempre del osado fué! 

Sin embargo, como el de Heredia, el llamamiento de Luaces se 
adelantó, en pocos años, a su tiempo. Este vivía aún mecido por es­
peranzas reformistas que eran también las que alentaba la naciente 
clase proletaria. Retardado en su integración y en el logro de una 
acendrada conciencia de clase por la persistencia del régimen escla­
vista, el primer núcleo de trabajadores libres que presenta mayor 
homogeneidad y coherencia, el de los tabaqueros, constituye una ver­
dadera aristocracia proletaria, debido a su condición de trabajadores 
calificados que durante mucho tiempo obtuvieron altos salarios en 
los talleres y fábricas de la capital. En 1865 apareció La Aurora, 
"periódico semanal dedicado a los artesanos", cuyos propósitos expre­
saron sus directores, el poeta y tabaquero asturiano Saturnino Mar­
tínez (1840-1905) y el escritor cubano Manuel Sellén (1844-1874?), 
en la Profesión de Fe insertada en el número inicial: 

"Cosmopolitas por convicción venimos a manifestar nuestras 
ideas con la libertad que nos sea permitida y entre los límites a que 
está circunscrita una publicación del carácter de la nuestra. Veni-
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mos a hermanarnos a ese grupo de obreros de la inteligencia que tanto 
afán manifiesta por el adelanto de las ciencias y de la literatura y 
por la difusión de las luces entre las masas de la sociedad." 

Entre esos obreros de la inteligencia estaban los reformistas de 
El Siglo, que saludaron alborozados la aparición del semanario de los 
artesanos; Mendive, que 4abía asumido el año anterior la dirección 
de la Escuela Superior de Varones, pronunciando con esa ocasión un 
revelador discurso en que planteaba la necesidad de preocuparse por 
la educación de las masas obreras del país, y, sobre todo, los escrito­
res que colaboraron, desde sus inicios, en La Aurora: Luaces, Fran­
cisco y Antonio Sellén, Fornaris, Fernando Urzais (t1900), Luis 
Victoriano Betancourt, Alfredo Torroella, Carlos Navarrete y Ro­
may (1837-1893), Isaac Carrillo y O'Farrill (1844-1901), Antonio 
López Prieto (1847-1883), Felipe Poey (1799-1891), Antonio Ba­
chiller y Morales, Mercedes Valdés Mendoza (1820-1896) y otros 
más. No pocos de ellos -Torroella y Luaces principalmente- cola­
boraban con plena conciencia de poner sus talentos al servicio de una 
clase injustamente explotada. Es apenas conocida esta actitud de 
Luaces, reflejada en su romance, publicado en La Aurora, Marquis­
tas y vegueros, expresión agudísima de un problema de graves y pro­
fundas consecuencias en la economía tabacalera. 

La presencia y la voz del proletariado inspiraron a Fornaris y 
a Alfredo Torroella (1845-1879) poemas y dramas en que quisieron 
pintar la miseria injusta de los desheredados y exaltar sus cualida­
des, ofreciéndolos como tipos ejemplares de humanidad, de acuerdo 
con el modelo establecido, entre otros, por Eugenio Sue. En la propia 
Aurora, un artesano de notable cultura y vida novelesca, Juan María 
Reyes, señaló, al hacer la crítica del drama Amor y Pobreza de Alfre­
do Torroella, toda la falsedad romántica de aquella nueva moda lite­
raria que no podía llevar sus generosas intenciones más allá de una 
estéril compasión o de una exaltación falseadora de la amarga reali­
dad proletaria. Sin ser aún revolucionarios, desde su incipiente con­
ciencia reformista, los trabajadores cubanos advertían las falacias de 
la filantropía y de la compasión burguesas . 

. El fracaso de la Junta de Información (1867) dió al traste con 
las esperanzas reformistas. El verso cincelado cedió al apóstrofe he­
rediano que no había cesado, en realidad, de escucharse disfrazado o 
en secreto y como a la sordina, mantenido por los poetas emigrados 
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que en 1858 publicaron en New York una colección titulada El Laúd 
del Desterrado en la que se recogían versos patrióticos de Heredia, 
Leopoldo Turla (1818-1877), Miguel Teurbe Tolón (1820-1857), 
Pedro A. Castellón (1820-1856), Pedro Santacilia (1826-1910), José 
Agustín Quintero (1829-1885) y Juan Clemente Zenea. Cuando, al 
año siguiente, estalló la guerra con la rebelión de Céspedes y de los 
terratenientes de Oriente y Camagüey, fueron muchos los escritores 
que se unieron a las filas libertadoras. El más interesante de todos 
es José Joaquín Palma (1844-1911) en quien perduran, sin maleado 
por entero, la musicalidad y el sentimentalismo zorrillescos. Algunos 
de los poemas compuestos en la manigua fueron recogidos más tarde 
por Martí en la antología publicada por el periódico Patria, en 1893, 
con el título de Los poetas de la guerra. En el prólogo de la citada 
colección afirma Martí que "si hubiera dos notas salientes entre tan­
tos versos de molde ajeno e inseguro, en que el espíritu nuevo y viril 
de los cubanos pedía en vano formas a una poética insigr;iificante e 
hinchada, serían ellas la púdica ternura de los afectos del hogar, en­
cendidos, como las estrellas en la noche, en el silencioso campamento, 
y el chiste certero y abundante, como sonrisa· de desdén, que florecía 
allí continuo en medio de la muerte". · 

La persuasión de que un nuevo espíritu cubano había nacido 
entre la sangre, está clamando en estos versos de Miguel Jerónimo 
Gutiérrez (1822-1871), que los hizo buenos muriendo en la lucha 
por la independencia de su patria: 

No es ya el cubano el torpe sibarita 
adormecido en lánguida embriaguez, 
aquel que en los deleites apuraba 
la envenenada copa del placer. 

Ni es tampoco el servil que le rendía 
al déspota sumisa adoración; 
es el bravo adalid, es el guerrero 
tostado al fuego de su ardiente sol. 

Es el soldado a quien la "quinta" infame 
no reclutó para servir al rey, 
es el noble patriota que ha querido 
héroe morir o independiente ser. 
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LOS PRIMEROS PRINCIPIOS 

Las discordias entre los grandes terratenientes que encendieron 
la Guerra de los Diez Años, más que las armas españolas, arruinaron 
primero la contienda y la transaron después en la Paz del Zan­
jón ( 1878), no obstante la protesta de jefes populares como Antonio 
Maceo. Los talentos más finos y agudos del período habían previsto 
ya este final desastroso. A estos hombres se les impone como que­
hacer generacional la indagación de las raíces del desa;uste nacional, 
lo cual se expresa literariamente en una preocupación constante por 
los primeros principios, por los fundamentos de los fenómenos políti­
cos y culturales. En 1877, un año antes del Zanjón, apareció la Re­
vista de Cuba, dirigida por José Antonio Cortina. En ésta y en su su­
cesora, la Revista Cubana ( 1885), de Enrique José Varona,. se agru­
pa: toda una generación criticista y científica que encara con criterios 
positivistas, .principalmente spencerianos, los problemas todos del 
país, que los considera, además, en las tertulias de Cortina y de José 
María de Céspedes, en las Conversaciones Literarias de D. Nicolás 
Azcárate (1828-1894) y en las discusiones públicas del Liceo de Gua­
nabacoa, fundado y presidido por aquél. 

El positivismo anima a la mayor parte de los escritores de cri­
terio separatista, desde el afrancesado Andrés Poey, que publica 
en 1876 su. obra Le Positivisme, hasta Enrique José Varona ( 1849-
1933) que de las cuidadas anacreónticas de su juventud pasa a la rica 
madurez de sus Conferencias Filosóficas y de sus trabajo~ de crítica 
literaria en los que hay huellas de Guyau y del pensamiento anglosa­
jón. En la prosa tersa y serena de Varona, tan ajena al apasionado 
barroquismo de sus paisanos, se adivina su severa formación clásica, 
patente asimismo, junto al. sociologismo de vieja cepa spenceriana 
que se refuerza en Guyau, en sus finos estudios de literatura compa- · 
rada sobre El personaie bíblico Caín en las literaturas modernas o 
sobre Los Meneemos de Plauto y sus imitaciones modernas. Varona 
es, sobre todo, un agudo auscultador de las circunstancias históricas, 
que en cada instante de su larga y fecunda vida dice la palabra pre-
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cisa con bella y serena parquedad que se concreta, no pocas veces, en 
aforismos. El encarna, como ningún otro acaso, a toda una generación 
cuyo positivismo, mejor una actitud que una doctrina, significó el 
repudio de viejas metafísicas aliadas al despotismo y el nacimiento 
de un nuevo sentido realista y científico de la vida indispensable a la 
nación que iba forjándose a costa de fracasos inmediatos y de sangre. 
· El idealismo hegeliano, en cambio, fué para los autonomistas 
que lo propugnaron, como para sus fieles de Prusia, una transacción 
con aquellas mismas metafísicas y con el despotismo imperante. La 
gran burguesía insular, propietaria de la mayor parte de la tierra, 
quería sustraer de manos españolas la administración del país, pero 
no estaba dispuesta a correr la aventura de una revolución que podía 
dar al traste con su posición prominente. Y a el gesto del negro Anto­
nio Maceo, protestando en los Mangos de Baraguá contra lo pactado 
en el Zanjón por los terratenientes, la había puesto sobre aviso del 
carácter eminentemente popular de la revolución que vendría, y es 
por eso que los autonomistas son enemigos declarados de la violencia 
y propugnan, en cambio, una espera confiada en la evolutiva madu­
rez de condiciones propicias al gobierno propio. Hombres todos, los 
autonomistas, de eminente categoría intelectual, de educación general­
mente española, su propaganda alcanza el tipo más alto en el desarro­
llo de la oratoria política cubana. De todos ellos la figura más emi­
nente es Rafael Montoro (1852-1933), verdadero formulador de la 

· doctrina y responsable de su fundamentación en el hegelianismo 
que había contribuído a popularizar en España en los instantes en que 
otro cubano injustamente olvidado, el santiaguero José del Perojo, 
divulgaba en la península las corrientes neokantianas y traducía la 
Crítica de la Razón Pura. Montoro es siempre, aun en sus escritos 
más alejados de la tribuna, un orador que .lleva a sus producciones de 
índole política y a sus artículos de crítica literaria, de amplios y ar­
moniosos períodos, criterios hegelianos. Junto a él lucen menores los 
otros grandes oradores autonomistas: Miguel Figueroa (1851-1893), 
José Antonio Cortina (1852-1884), Eliseo Giberga (1854-1916) y 
Rafael F ernández de Castro ( 1856-1920) . 

Las ideas e~téticas de Hegel habían sido sustentadas en Cuba, 
antes de que lo hiciera Montoro, por José Silverio Jorrín (1816-
1897). En 1885 se reprodujo en folleto el discurso sobre Filosofía 
del Arte pronunciado por Jorrín en el Liceo de Guanabacoa en 1861, 
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en la discusión abierta por dicho centro sobre el tema: ¿Reflejan las 
bellas artes el carácter de la civilización de los pueblos?, en la cual 
tomaron parte, además del escritor citado, el naturalista y poeta Feli­
pe Poey, el historiador, biógrafo de Varela y de Luz Caballero, de 
ideas anexionistas, José Ignacio Rodríguez, el pedagogo y filósofo 
José María Céspedes y Orellana y el escritor Ramón Francisco Val­
dés. En el mencionado folleto aparece, a manera de prólogo, una 
carta de Montoro al historiador Vidal Moral (1848-1904) en la que 
aquél expresa la "profunda y halagadora sorpresa" que a la lectura 
del discurso de José Silverio Jorrín le produjo "el encontrar expuesta 
por él con envidiable lucidez, muchas de las ideas hegelianas sobre 
el arte que yo [Montoro] acababa de sustentar a la sazón humildísi­
mamente en el Ateneo de Madrid ... " 

"De modo que mucho antes -expresa Montoro-, y cuando los 
estudios de Filosofía del Arte empezaban a renacer en España, el 
señor J orrín explicaba con pasmosa claridad las nuevas tendencias, 
combinándolas hábil y dóctamente con las propias originales ideas 
que le inspiraba el maravilloso espectáculo del desenvolvimiento his­
tórico del arte." 

Otro tanto había de hacer más adelante Enrique Piñeyro 
(1839-1911) que en polémica sostenida con Ramón Zambrana (1817-
1866) llegó a afirmar: "Usted defiende a Gioberti que es un pobre 
filósofo; yo sigo a Hegel que es un profeta." Sin embargo, su actua­
ción profesora! en el colegio El Salvador y su participación en la 
lucha libertadora como Secretario de la Junta Revolucionaria en 
New York y con otras actividades patrióticas, de 1868 a 1876, tem­
plaron un tanto esos fervores que durante su larga estancia en París, 
bajo el influjo de Taine, evolucionaron hacia un concepto de la crítica 
basado en la literatura comparada que le acerca extraordinariamente 
a George Brandes. Basta comparar el prólogo de Poetas famosos del 
siglo xix, del crítico cubano, con el de Las grandes corrientes de la 
literatura en el siglo xix del maestro danés, para advertir la analogía 
de propósitos y de métodos de ambos. Toda la obra de Piñeyro no es 
otra cosa, en sus porciones más importantes, que una acumulación de 
materiales fragmentarios para el examen total, generalizado, de las co­
rrientes literarias europeas del siglo XIX, del cual sólo llegó a organizar 
las partes que constituyen hoy sus obras fundamentales: Poetas famo­
sos del siglo xix y El Romanticismo en España. Tanto en sus obras de 
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crítica literaria como en las históricas -Morales Lemus y la Revo­
lución Cubana; Cómo acabó la dominación española en América- el 
estilo de Piñeyro revela un empeño constante en superar los apasio­
nados excesos de su manera juvenil --conferencias sobre el Dante y 
Madame Rolland, sobre Bolívar y sobre José de San Martín, modifi­
cadas por él en sus últimas ediciones-, lo cual, a cambio de cierta 
estatuaria frialdad, da a sus escritos de madurez una firmeza y ele­
gancia inconfundibles. 

No fué Piñeyro el único entre los grandes críticos cubanos que 
ilustran esta generación en experimentar el influjo de Taine. Este 
se percibe aún más en la obra de Manuel Sanguily (1848-1925), dis­
cípulo de Luz y de Piñeyro en el colegio El Salvador donde explicó, 
muy joven, algunas asignaturas. Antes de terminar su carrera de abo­
gado participó junto a Ignacio Agramonte, en la Guerra de los Diez 
Años y fué uno de los grandes oradores románticos, a la . manera de 
los girondinos que idealizó Lamartine, en la gran jornada romántica 
que fuera la Constituyente de Guáimaro (1869). Terminada la gue­
rra fué Sanguily, desde las páginas de su revista Hojas Literarias y 
en las principales publicaciones del país, exigente y certero revisor 
de valores nacionales que en prosa apasionada e incisiva, con criterios 
esencialmente taineanos, restableció más de una verdad en entredicho 
y destruyó errores corrientemente admitidos por sus contemporáneos. 

Su obra más representativa de crítica literaria, la de mayor 
aliento también, es la biografía de José de la Luz Caballero. Con 
ella quiso Sanguily salirle al paso a los errores expuestos por su an­
tiguo profesor José Ignacio Rodríguez (1831-1907) que, en una Vida 
de Luz, había tratado de presentar a éste del modo más favorable a 
sus personales simpatías clericales y anexionistas. Sin que el tono 
polémico llegue a impedir jamás lo acertado del juicio, Sanguily pasa 
revista a la vida y a la obra del maestro de El Salvador y restablece 
la verdad de su posición filosófica y política: su progresivo acerca­
miento al utilitarismo de Bentham, su deísmo no clerical, asaltado de 
dudas profundas en sus días postreros, su estilo lamentable de factu­
ra escolástica, su dedicación consciente a la enseñanza como un medio 
de ir preparando a los cubanos para el gobierno propio. Los capítu­
los en que analiza Sanguily las ideas filosóficas de Luz prueban la 
hondura de sus conocimientos y la agudeza de su sentido crítico que 
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supo advertir aspectos y matices en aquellas que investigadores pos­
teriores han pasado por alto. 

No pocos de los escritÓs de Sanguily constituyen su parte en po­
lémicas sobre cuestiones literarias -en defensa de la originalidad 
de su maestro Piñeyro-, históricas -sobre los indios caribes­
políticas -sobre la autonomía-, etc. Fué hasta su muerte, en los 
días amargos de la República frustrada, esencialmente un polemista, 
el más agudo y enterado de nuestros críticos modernos, el más fiel y 
apasionado ciudadano de una república cuya tierra quiso inútilmen­
te mantener libre de intromisiones capitalistas extranjeras. Por eso 
su palabra y su ejemplo conservan perennemente su vigencia. 

Manuel de la Cruz (1861-1896), que participó también en las 
tareas separatistas a cuyo recuerdo y exaltación contribuyera con sus 
E pis odios de la Revolución Cubana, oscila entre su devoción inicial a 
Taine y su gradual acercamiento a la crítica impresionista, a través de 
los continuadores y discípulos de Taine: Bourget, Lemaitre, Faguet. 
Dentro del impresionismo están ya Aniceto Valdivia -Conde Kostia­
( 1859-1927), importador de las modas poéti9as de la Francia fini­
secular, y José Martí. 

Aunque la mayor parte de sus exaltadores y comentaristas ha 
pasado por alto este aspecto de su obra, en Martí (1853-1895) es po­
sible señalar, mejor que en el estatuario Rodó o que en el )lubén 
Darío de Los Raros, al crítico modernista: impresionista en el método 
y en la forma, artista siempre. En Martí, como en Francisco de Sanc­
tis, con quien tiene más de un punto de contacto, los principios ea que 
se apoya la crítica literaria están incluídos, casi siempre en forma 
aforística, en sus juicios y semblanzas, en los cuales lo puramente 
biográfico está sistemáticamente excluído. Como De Sanctis al prin­
cipio, conoció a Hegel a través de la versión francesa de Bénard, y 
superó, como aquél, el criterio estrecho de Gioberti. Con Krause tuvo 
indudables contactos en sus días madrileños, que su condición de 
legítimo artista le hizo dejar atrás muy pronto, liberándose del reto­
ricismo enteco del alemán. En su pensamiento lo que recuerda a la 
doctrina de salvación que quiso ser el krausismo es pura herencia 
senequista caldeada por el aliento cristiano de Santa Teresa, de Que­
vedo y de Saavedra Fajardo, presentes algo más que formalmente en 
su espléndida prosa conceptista. 

Si su crítica recuerda, a veces, a Krause, a Emerson, a De Sane-
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tis, hasta a Wilde, lo mejor y lo más grande en Martí no son estas 
coincidencias ilustres, sino lo que él aporta de nuevo y en lo cual 
supera a sus contemporáneos porque fué, más que ellos, poeta. Martí 
es hombre de transición en el que todas las novedades están en germen 
y maridadas a lo más rico de la tradición sustentante; Su tiempo es 
el del ocaso del romanticismo y el nacimiento del positivismo y del 
materialismo, con su secuela literaria, el realismo crítico, engendra­
dos por el creciente desarrollo del capitalismo industrial y financiero. 
Tiempo también de aflorar el nuevo espíritu americano del que es 
rosa temprana el movimiento modernista: la primera flor, brillante 
y caediza. 

Para Martí es cosa evidente la significación social de la litera­
tura, porque, como ha explicado él mismo, "cada estado social trae 
su expresión a la literatura, de tal modo, que por las diversas fases 
de ella pudiera contarse la historia de los pueblos, con más verdad 
que por sus cronicones y sus décadas". Y en otra oportunidad sostie­
ne que "la literatura no es más que la expresión y forma de la vida 
de un pueblo, en que tanto su carácter espiritual, como las condicio­
nes especiales de la naturaleza que influye en él, y las de los objetos 
artificiales sobre que ejercita el espíritu sus órganos, y hasta el ves­
tido mismo que usa, están como reflejados y embutidos." Por eso, y 
porque "la poesía ha de tener la raíz en la tierra, y base de hecho 
real", propugna él un arte americano, profundamente hincado en 
nuestra realidad continental, que sea la expresión de un nuevo con­
cepto de la vida "A esa literatura se 'ha de ir --explica-: a la que 
ensancha y revela, a la que saca de la corteza ensangrentada el al­
mendro sano y jugoso, a la que robustece y levanta el corazón de 
América." 

A esa tarea de robustecer y levantar el corazón de su tierra y del 
continente iberoamericano, consagró él su palabra y su vida ejem­
plar. La pasión romántica que flamea en sus escritos y en cada acto 
de su existencia no ha dejado ver el profundo sentido realista, cien­
tífico, positivista, de los unos y de la otra. Nada hizo ni escribió 
jamás sin acomodar previamente los medios disponibles al fin pro­
puesto. No perdió ni un solo instante la medida exacta de la realidad, 
pero como todo lo hizo con pasión y dándose entero en cada empresa 
que nunca le pareció pequeña, la medida y el cálculo en él, s1 se 
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advierten, no lucen despreciables ni mezquinos. En esto, como en 
tantas cosas más, estuvo por encima de sus contemporáneos . 

. Estos, aún los más agudos, estaban demasiado distraídos con 
criterios formalistas. Rafael María Merchán (1844-1905), de cuyo 
artículo Laboremus, aparecido en El Siglo en los días iniciales de la 
Guerra de los Diez Años, había de derivarse el nombre de laborantes 
aplicado a los simpatizantes y auxiliares urbanos de los mambises, no 
pudo sustraerse a la devoción filológica dominante en la Bogotá de 
Miguel Antonio Caro y Rufino José Cuervo, donde estableció, du­
rante largos años, su domicilio. La influencia de Sainte Beuve no 
atenúa siempre por entero en sus admirables estudios críticos el rigor, 
que no pocas veces abruma, de su erudición y de su sabiduría grama­
tical. Su preocupación por la propiedad de los vocablos lo traiciona 
en ocasiones, desvitalizando fragmentos de helada belleza formal. No 
le faltó pasión, sin embargo, para defender, frente a la arrogante ig­
norancia de algún crítico español, los valores indudables de la litera­
tura cubana, ni descuidó tampoco sus deberes patrios cuando la gue­
rra volvió a encenderse en Cuba, en 1895. 

Muy cerca de Merchán está la crítica, también formalista y eru­
dita, de José de Armas y Cárdenas -Justo de Lara- (1866-1919), 
cuyos estudios sobre Lope y sobre el Quijote de Avellaneda merecie­
ron elogios de don Marcelino Menéndez y Pelayo. A su devoción cer­
vantina se debe más de un comentario sagaz sobre la vida y las obras 
del autor del Quijote, así como sus profundos conocimientos de las 
lenguas y las literaturas inglesas y francesas determinaron agudísi­
mas observaciones sobre Los contemporáneos de Shakespeare, sobre 
el Fausto de Marlowe, sobre Montiere o Víctor Hugo. Justo de Lara 
fué también maestro de periodistas. Corresponsal del periódico nor­
teamericano The Sun marchó a Cuba con el ejército yanqui en los 
días de la Guerra Hispano-cubana-americana, y luego fué, en la nue­
va república, uno de los mejores comentaristas de la situación nacio­
nal e internacional sin descuidar los temas literarios. 

El periodismo limitó la amplitud del mensaje crítico de Ricardo 
del Monte (1828-1909), descendiente de Domingo del Monte, que 
con criterios discretamente conservadores y cuidada prosa enjuició 
las corrientes literarias de su tiempo y la labor de muchos de i:;us com­
patriotas, haciendo siempre hincapié en los valores formales. Direc­
tor de La Aurora de Matanzas, redactor de El Siglo, dirigió más tar-
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de el órgano autonomista El Triunfo, así como El País, El Nuevo País 
y Cuba, consagrándose hasta su muerte a las tareas periodísticas. 

La figura más simpática de toda esta generación de críticos es 
la del malogrado Aurelio Mitjans ( 1863-1889), cuya obra más im­
portante ha servido para ahorrar a desaprensivos "historiadores" de 
nuestras letras que le sucedieron el trabajo de descender a las fuentes 
originales, sin perjuicio, desde luego, de ignorarlo en las citas. Mit­
jans comenzó bajo el signo retórico de don Manuel de la Revilla, 
apenas neutralizado por los autores franceses. Esos criterios domi­
nan en sus Estudios Literarios ( 1887), colección de ensayos premia­
dos en diversos certámenes, productos de su labor paciente y callada 
en su gabinete adonde le recluyó por largos años una terrible tuber­
culosis laríngea que le causó la muerte. Este apartamiento forzoso de 
la agitación social de su tiempo fué la causa, más que el ejemplo 
de Revilla, del formalismo que reprochara a sus Estudios, con cierta 
acritud, Enrique José Varona, que también acusaba a Mitjans de ser 
hombre de gabinete y de pequeños cenáculos literarios. 

En carta abierta a Juan Sincero (Manuel de la Cruz), que publi­
có La Habana Elegante -la revista de la juventud intelectual (1883-
1896)-, Mitjans explicó las causas de su apartamiento. Sin embargo, 
no era éste total. Como no podía participar activamente en la agita­
ción de su tiempo, quiso hacerlo indagando las raíces y el proceso del 
pensamiento cubano. Se dió a la revisión y a la ordenación de los 
datos aportados por Bachiller y Morales y con ellos y con observa­
ciones originales, dejando a un lado viejos criterios inservibles, escri­
bió su Estudio sobre el movimiento científico y literario de Cuba que 
la muerte no le dejó terminar. En esta obra Mitjans inaugura un sen­
tido historicista que lo aproxima a los criterios generadonales de 
nuestros días. El movimiento cultural es estudiado en relación con el 
proceso político y fué, acaso, consecuencia lógica de esa considera­
ción el abandono de sus primeras simpatías autonomistas por el fran­
co separatismo que expresan sus versos aparecidos, poco antes de ;:;u 
muerte, en diversos números de La Habana Elegante, con el pseudó­
nimo de El Camagüeyano. 

En uno de sus Estudios Literarios había tratado Mitjans Del Tea­
, tro Bufo y de la necesidad de reemplazarlo, fo mentando la buena 
comedia, sin que sus criterios formalistas de entonces le dejaran ad­
vertir la profunda razón social del predominio de esa manifestación 
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literaria entre nosotros. Como puede verse en la excelente Historia 
de la poesía dramática cubana, que acaba de publicar este mismo año 
en las prensas de la Universidad de Y ale el investigador cubano José 
Juan Arrom, la producción teatral sigue en la isla dos caminos para­
lelos: uno culto alejado de los problemas inmediatos del país, que inicia 
el Príncipe Jardinero y Fingido Cloridano (fines del siglo xvm), atri­
buído al fraile juanino José Rodríguez Ucrés, Uscarrés o, según otros, 
Gregorio Uscarrel, y que continúan luego Heredia, Milanés, hasta 
Luaces, aún dentro de las formas románticas en su Mendigo Rojo, y 
de las neoclásicas en Aristodemo en el que Arrom señala con agudeza 
huellas de V oltaire; y otro popular, nacido de la crítica de la circuns· 
tancia insular y, por esta razón, voz misma del pueblo cubano, que 
tendría sus antecedentes en las formas aún subsistentes en Santiago de 
Cuba de las relaciones, herederas de la gangarilla española, pero que 
adquiere mayor consistencia con las obras de Covarrubias, matiz lite­
rario en las escenitas de El Mirón Cubano de Milanés y pleno des­
arrollo con el teatro bufo del siglo XIX, del que es ejemplo elocuente 
Perro huevero, de Francisco Valerio, y que se ha continuado, ya en 
plena decadencia, en nu~stros días. Mitjans no llegó a percatarse de 
que la "buena comedia" nos era ajena en un instante en que el pue­
blo, vencidas de inmediato sus más caras aspiracfones, se burlaba de 
sus opresores y de la pegradación de los aprovechados del Zanjón. 

Porque a la Paz del Zanjón había seguido un período de profun­
do desencanto, producido, entre otras causas, por el incumplimiento, 
por parte de la corona española, de las promesas de mejoras por la~ 
cuales se. transó la contienda. Los nuevos ricos de la aristocracia at.­
solutista -los austriacantes- pavoneaban su insolencia ante la mi­
seria de numerosas familias cubanas arruinadas por la guerra, pro­
vocando la crítica acerada de los narradores como Ramón Meza 
(1861-1911), cuya novela Mi tío el empleado es una amarga y aguda 
denuncia de aquella situación. En cambio, Leonela, de Nicolás Heredia 
(1859-1901) no obstante sus aciertos costumbristas, es un retroceso a 
la manera de Villaverde, en la que predominan las notas románticas. 
Mucho más ambicioso resulta el empeño de Martín Morúa Delgado 
'(1856-1909) que intentó ser en Cuba el Zola de la raza de color, ini­
ciando con Sofía una serie de novelas, siguiendo el ejemplo de los Rou­
gon Maquart, en que se denunciara la situación injusta de discrimina­
ción mantenida contra los negros por los blancos de la isla. Pero el em-
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peño resultó superior a sus fuerzas, y de la serie proyectada no quedó 
más que la novela inicial, muy inferior, desde luego, a su modelo 
francés. 

El asco de los espíritus más finos ante la circunstancia insular 
y su protesta frente al despotismo español asumen diversos aspectos, 
desde la crítica injusta y erudita de Nicolás Heredia en su libro sobre 
La sensibilidad en la poesía castellana, simple pretexto para negar a 
España toda clase de sentimientos delicados, hasta la evasión de los 
grandes poetas del período, que pueden suscribir los versos de El Cón­
dor Cautivo, de Francisco Sellén: 

Cóndor yo soy de poderoso vuelo 
en negra, angosta cárcel aherrojado; 
para que pueda remontarme al cielo 
me faltan luz, espacio, libertad ... 

La evasión de los poetas se realiza de maneras muy diversas. 
Francisco (1838-1907) y Antonio (1839-1889) Sellén, como hizo ya 
notar Martí, se escapan en el estudio y la imitación de los poetas del 
centro y del norte de Europa -Heine, Byron, Uhland, Mickiewikz, 
etc.,- cuyo romanticismo llevan a sus propios versos, con una con· 
tención y una mesura -sobre todo Francisco- que anuncian ya la 
aurora parnasiana que precede al modernismo. En esto los acompaña 
Diego Vicente Tejera (1848-1903), traductor, como ellos, de los poe­
tas alemanes, ingleses y franceses y del húngaro Petofi, y en cuyos 
versos es visible la huella del lntermezzo de Heine y la de Leopardi. 
A Tejera se debe uno de los poemas más populares en la isla, verda­
dera expresión criolla del Beatus ille horaciano y del célebre elogio de 
Fray Luis a la "vida retirada": 

En la hamaca, la existencia, 
dulcemente, resbalando, 

se desliza. 
Culpable o no mi indolencia, 

mi acento su in/ lujo blando 
solemniza. 

Que es tan vívido el sol mío, 
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tan espléndido mi suefo 
tropical, 

y en mi rústico bohío 
bríndame, próvido, el cielo, 

dicha tal, 
que si el turco sor prendiera 
los encantos de la oscura 

1;ida mía, 
su imperio al punto me diera 
por gustar de mi ventura 

sólo un día. 

Por estos versos Tejera ha pasado, para muchos, a la posteridad 
como el cantor de la indolencia criolla y él mismo se dolía en un ar­
tículo de que se le tuviera por tal cuando su vida había sido todo lo 
contrario de indolente. Su actuación entre los emigrados de Ta_mpa 
y Cayo Hueso (Key West), en los años de la Guerra de Independen­
cia (1895-1899), lo muestran como un apóstol de las ideas socialis­
tas, que planteó en las horas precursoras de la república los problemas 
sociales fundamentales que aquella tendría que resolver y preparó 
los caminos para las masas obreras del país. Sus versos, sin embargo, 
fueron entonces en la isla más populares que sus conferencias y dis­
cursos, aunque no tan fecundos. 

En la isla un gran poeta informe, incorrecto, inauguraba nuevos 
modos poéticos e imponía su acento angustiado: Julián del Casal 
( 1863-1893) . Era la hora oscura del pueblo en bancarrota en que el 
poeta arrastra su neurosis y siente en torno suyo 

miseria helada, eclipse de ideales, 
de morir joven triste certidumbre, 
cadenas de oprobiosa servidumbre, 
hedor de las tinieblas sepulcrales. 

Aunque evadido de los trajines políticos, no le son ajenos los 
dolores de su pueblo. A Maceo, que pasa por la Habana en aquel 
interregno de vergonzosa paz, le advierte en un soneto: 
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Así, al tornar de costas extranjeras, 
cargado de magnánimas quimeras, 



a enardecer tus compañeros bravos, 
hallas sólo que luchan sin decoro 
espíritus famélicos de oro 
imperando entre míseros esclavos. 

Y en los artículos sobre La Sociedad de la Habana que con el pseudó­
nimo de Conde de Camors publica en La Habana Elegante, en 1888, 
denuncia atrevidamente la amarga realidad de su patria: 

"La antigua nobleza de Cuba -decía--·, compuesta de familias 
cubanas, está condenada desde hace algún tiempo, ya por su posición 
actual, ya por razones políticas, a ver elevarse al lado suyo otra nueva 
nobleza, formada de ricos burgueses, sin más título que su fortuna, 
salvo honrosas excepciones, como las palmeras de nuestros fértiles 
campos, hondamente arraigadas en la tierra, ven levantarse rápida­
mente, bajo la sombra de sus penachos verdes. innumerables yerbas 
parásitas, trasplantadas de otros climas por el viento tempestuoso de 
las altas regiones." 

Tras la supuesta actitud aristocrática se vislumbra en seguida la 
intención separatista que es patente en el artículo en que hace el elo­
gio de la familia del patriota cubano Salvador Cisneros Betancourt, 
Marqués de Santa Lucía. 

"Cuando estalló la revolución -escribe-, esta familia se divi­
dió en tres grupos. Durante el espacio de un año, anduvieron erran­
tes, sin saber unos de otros. Ocultas en miserables harapos, iban por 
el escenario de la guerra, asordadas por el estruendo de las balas y 
ennegrecidas por el humo del combate, enardeciendo a los valientes 
y llorando sobre los despojos de los muertos. Sufrieron indecibles 
privaciones. Todo buen cubano debe venerarlas". 

Pero esta nota patriótica y rebelde no es dominante en la obra 
de Casal, a quien su circunstancia en crisis sólo provoca asco y anhe­
los de evasión. Como muchos de sus contemporáneos, como antes 
Zenea, anheJa contemplar otras regiones, 

ver otro cielo, otro monte, 
otra playa, otro horizonte, 

otro mar, 
otros pueblos, otras gentes 
de maneras diferentes 

de pensar. 
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El poeta presiente, sin embargo, que no ha de calmar su angustia la 
expatriación: 

Mas no parto. Si partiera 
al instante yo quisiera 

regresar. 
¡Ay! ¿Cuándo querrá el Destino 

que yo pueda en mi camino 
reposar? 

El regreso de Aniceto V aldivia puso a Casal en contacto con los 
poetas contemporáneos de Francia, con parnasianos, decadentes y 
simbolistas cuya influencia se hizo notar de inmediato en sus versos 
y en su vida. Sobre el fondo esencialmente romántico de su poesía 
se alzó entonces la orfebrería parnasiana, el lujo simbolista de las 
metáforas que no llegó a ser en él excesivo, aunque alguna vez logre 
imágenes de cierta audacia, como en Crepuscular: 

~Emo vientre rajado sangra el ocaso, 

Abrense las estrellas como pupilas, 
imitan los celajes negruzcas focas, 
y, extinguiendo las voces de las esquilas, 
pasa el viento ladrando sobre las rocas. 

No es, en cambio, un poeta de aliento sostenido, sino desigual, 
incorrecto, de versos felices junto a caídas de lamentable prosaísmo 
y de chabacanería imperdonables. Su prosa, menos conocida, salvo 
los Bustos, con influencias tan opuestas como las de Maupassant y 
J. K. Huysmans, a quienes admiró, está, como buena parte de sus 
versos, dentro del modernismo que le tocó iniciar. 

El modernismo no es más que una forma de la evasión romántica 
llevada a cabo por poetas más cultos que los del primer romanticis­
mo americano, y en quienes influyen los parnasianos, decadentes y 
simbolistas de Francia. La actitud es, en esencia, romántica, con un 
más acentuado sentido individualista, pero las formas están más sa­
biamente trabajadas y el exotismo se hace sentir hasta cuando se can­
tan temas americanos. Lo que da mayor relieve al modernismo es su 
trascendencia universal. Por vez primera la voz de América despier-
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ta los ecos del mundo, y esto es así tal vez en menos medida por la 
calidad de la producción poética, con ser muy alta en algunos escri­
tores, que por razón de la coincidencia de inquietudes que ella reve­
la. En efecto, después del período revolucionario de 1830-48 y de la 
guerra franco-prusiana, la burguesía intelectual europea, la de Fran­
cia principalmente, fracasada de inmediato la helada y falsa sere­
nidad de parnasianos y prerrafaelistas, sepulta su inquietud en el 
joyel simbolista o la ahoga en la exaltación desequilibrada de los 
poetas malditos. La burguesía iberoamericana, y la cubana con ella, 
en trances de fuga también de su realidad en crisis, acogen el verso 
nuevo y lo recargan de brillantez tropical ·para asombro de sus mis­
mos forjadores. Es así como José María de Heredia gana en Francia 
categoría de primero, y como pueden alternar con las de los poetas 
franceses las Rimas Bizantinas de Augusto de Armas. 

A Martí se le ha señalado siempre, junto a Casal, como iniciador 
del movimiento modernista y esto es exacto si nos detenemos a con· 
siderar sólo lo que su obra representa como reacción frente a las for­
mas poéticas anteriores -de la que son frutos granados sus V e.r.ws 
Libres- y lo que hay de él, además, en maestros posteriores del mo­
vimiento, como Darío o Díaz Mirón. Mas si con ello se aspira a defi­
nir de una manera cabal la poesía martiana es indudable que la cali­
ficación de modernista resulta insuficiente. Martí, como ningún otro 
poeta de su tiempo, ahondó en las raíces de la poesía tradicional espa­
ñola, y sus Versos Sencillos, como Ismaelillo, como su romance Los 
dos príncipes y Los· zapaticos de Rosa, son, en la forma y hasta en el 
modo hondo y deliberadamente ingenuo de tratar los temas, de pura 
estirpe popular. Son versos, como las coplas, hechos para verter a 
chorros el canto que bulle en el pecho: 

Y o te quiero, verso amigo, 
porque cuando. siento el pecho 
ya muy cansado y deshecho, 
parto la carga contigo. 

Porque mis penas arrojo 
sobre tu seno, y lo azotan, 
y tu corriente alborotan, 
y acá lívido, allá rojo, 
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blanco allá como la muerte, 
ora arremetes y ruges, 
ora con el peso crujes 
de un dolor más que tú fuerte. 

·La gracia simple e ingenua de la redondilla se dignifica y se 
exalta a esta voz que arrastra ecos de Santa Teresa -que era buena 
repetidora de lo popular-, que recuerda el firme acento del roman­
cero y de las canciones campesinas. Para escuchar otra voz como esta 
hay que acercarse a los versos contemporáneos de Antonio Machado. 

En Martí, el verso, a ratos intimista, autobiográfico, no elude 
los problemas colectivos. Las propias angustias y las de todos se le 
juntan en el canto doliente o colérico que no cae jamás en el panfleto 
porque el poeta dice con pasión lo que de veras siente, y el verso no 
es pasquín, es confidente, es el amigo que viene ~ dialogar tras la 
agobiante tarea cotidiana. En pocos escritores se da tan vivo como 
en Martí este sentido del diálogo entre el poeta y su verso, que es casi 
como dialogar con el espejo, heroico modo de engañar la soledad: 
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Ganado tengo el pan: hágase el verso 

¡Oh verso amigo, 
muero de soledad, de amor me muero! 

¡Sólo las flores del paterno prado 
tienen olor! ¡Sólo las ceibas patrias 
del sol amparan! Como en vaga nube 
por suelo extraño se anda; las miradas 
injurias nos parecen, y el Sol mismo 
más que en grato calor, enciende en ira. 

¿Habré, como me aconseja 
un corazón mal nacido, 
de dejar en el olvido 
a aquel que nunca me deja? 

Verso, nos hablan de un Dios 



adonde van los difuntos: 
verso, o nos condenan juntos, 
o nos salvamos los dos. 

Martí trae un acento inusitado a la poesía cubana. De una parte 
hay en él, en los Versos Libres sobre todo, una honda preocupación 
filosófica que toca, a veces, en el prosaísmo, pero que es cosa distin­
ta, por honda, por sincera, de la poesía sermoneadora en que incu­
rrieron numerosos poetas cubanos anteriores, desde Heredia hasta 
Luaces, Zenea o Mendive. En otro aspecto, es el poeta más legítima­
mente ingenuo y sencillo -sabiamente ingenuo, desde luego- de toda 
nuestra lírica, que sabe encerrar, con la fuerza y la agudeza de 
un espontáneo cantor popular, la más patética escena en una estrofa 
de cuatro versos, el más hondo pensamiento en un breve octosílabo. 
La metáfora no es en él faena de malabarista sino puro hallazgo de 
agudo mirador, y el verso vibra porque sabe arrancarle a las palabras 
aquellas "sonoridades difíciles" que confesó amar, aun en los instan­
tes en que sirven a su también amada "sinceridad, aunque pueda 
parecer brutal". Su verso le acompaña mientras se da al esfuerzo de 
levantar a un pueblo a la conquista de su libertad. 

Cuando la segunda Guerra de Independencia estalla el 24 de 
febrero de 1895, se impone en las letras, otra vez, el tono herediano 
de exaltación que ahoga la palabra modernista de los discípulos de 
Casal: Carlos Pío (1872-1897) y Federico (1873-1932) Urbach y 
Juana Borrero (1878-1896). Los hermanos Urbach habían publicado 
en 1894 un libro de versos, Gemelas, en el que es evidente la influencia 
de Casal, con mayor fuerza en los versos de Carlos Pío que casi sigue 
a la letra el ejemplo de su maestro, menor en Federico que ya anuncia 
su delicada manera personal. Juana Borrero, la amada de Carlos Pío, 
publicó, en 1895, su único libro de poemas, Rimas, que prologó, como 
el de los hermanos Urbach, Aniceto Valdivia. En sus Rimas, Juana 
Borrero revela, junto al pesimismo de Casal y de sus discípulos, un 
indomable impulso vital que hace más hondo y más sincero su sollozo, 
más ricas de pasión y de color sus olvidadas estrofas. 

La guerra enciende las ansias de libertad y el canto de los poetas 
que, como Bonifacio Byrne (1861-1936), abandonan sus comienzos 
modernistas para volver al grito romántico que exalta el ánimo de los 
peleadores. En la emigración, Varona sustituye a Martí en la direc-
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ción del periódico Patria, cuando el Apóstol marcha al encuentro de 
la muerte en las maniguas que encendieran su palabra y su talento 
organizador. Junto a Varona, en los Estados Unidos, en Europa y en 
los países hermanos de lberoamérica, están luchando por conseguir 
recursos y ayuda para la guerra, Merchán, Piñeyro, Sanguily, Diego 
Vicente Tejera, Esteban Borrero Echeverría ( 1849-1906) que tan 
agudas críticas había hecho de la situación colonial en sus narraciones 
y artículos. . 

En el campo mismo de la revolución Maceo cuida que nada falte 
a El Cubano Libre, el periódico mambí a cuyo frente está un buen 
periodista santiaguero, Mariano Corona Ferrer (1869-1912), y sobre 
su misma montura guerrera va contando la heroica aventura invasora 
José' Miró Argenter (1857-1925). La sangre de los poetas corre con­
fundida a la de oscuros peleadores y así se apaga la voz de Carlos Pío 
Urbach cuyas cenizas aún yacen perdidas en algún olvidado rincón de 
los montes matanceros. El estruendo y la bravura de la pelea no dejan 
escuchar las sabias razones con que, al niargen de la contienda, dis­
curre bellamente sobre las letras y la filosofía con criterios neotomis­
tas, Mariano AraII].buro (1870-1942). En ese instante resuena mucho 
más la voz realista que desde el fondo de las maniguas descubre el 
credo agrario, informe aún, de Máximo Gómez, o la incipiente visión 
antimperialista de Antonio Maceo. La guerra es unánime insurgencia 
por la libertad, cuyas últimas batallas se libran en 1901, en las dra­
máticas sesiones finales de la primera Convención Constituyente, 
cuando los representantes del pueblo de Cuba se ven forzados a reco­
nocer oficialmente, en la carta fundamental de la República que nace, 
la intromisión imperialista norteamericana. 

8 

LA POLITICA 

La frustración de los anhelos mambises por la intromisión im­
perialista norteamericana provoca el acento desilusionado y amargo 
que caracteriza a buena parte de la obra literaria de la Primera Gene­
ración Republicana a qu'ien se ofrece como quehacer generacional 
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el deber de gobernar a su pueblo. La Política, entendida como admi· 
nistración de los negocios públicos, es tema constante de esta genera· 
ción. 

Acabada la guerra, el poeta Enrique Hernández Mi y ares ( 1859-
1914) ve izar en las astas que abandona la enseña española dos ban­
deras -la de Cuba y la norteamericana- y clama porque "nunca 
formen una sóla". Vuelve del Norte Bonifacio Byrne y a la entrada 
de su patria le saludan también las dos banderas: 

Al volver de distante ribera, 
con el alma enlutada y sombría, 
afanoso busqué mi bandera 
y otra he visto además de la mía! 

¿Dónde está mi bandera cubana, 
la bandera más bella que existe? 
Desde el buque la vi esta mañana, 
y no he visto una cosa más triste! ... 

Aunque lánguida y triste tremola, 
mi ambición es que el sol con su lumbre, 
la ilumine a ella sola -¡a ella sola/­
en el llano, en el mar y en la cumbre! 

Si deshecha en menudos pedazos 
llega a ser mi bandera algún día ... 
nuestros muertos alzando los brazos 
la sabrán de/ ender todavía! ... 

En la hora amarga de la frustración política vuelven el verso 
romántico y el tono herediano de exaltación patriótica a imponerse en 
la mayor parte de los poetas del período. La pura voz de Federico 
Urbach se pierde en la algarabía de tantos malos rimadores, y otro 
tanto ocurre con la musa bohemia de René López (1884-1909). Ur­
hach y René López son, en realidad, los últimos modernistas. En 1904 
apareció una colección de poemas de veinticuatro autores, con el título 
de Arpas Cubanas, en la cual las mejores contribuciones pertenecen a 
poetas de la generación anterior: Varona, Aurelia Castillo de González 
(1842-1920), Mercedes Matamoros (1858-1906), Nieves Xenes (1859-
1905). Los más jóvenes, Dulce María Borrero y Manuel Serafín 
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Pichardo (1865-1937) no son completamente modernistas. El más 
interesante de todos es Francisco J. Pichardo (1873-1941), que en su 
único libro, Voces Nómadas (1908), junto a poemas parnasianos, 
como Dánae, y versos discretamente modernistas, como Confiteor, 
tiene otros de acento más moderno y de honda preocupación social, 
como El trapiche o La canción del labriego, de suave e ingenuo socia­
lismo: 

Señor: soy el labriego que los terrenos ara; 
con el sudor que brota de mi caldeada frente 
las tierras fecundizo, sazono la simiente 
y ablando de las piedras la sequedad avara. 

Mi mano el negro surco con avidez prepara; 
contra la helada lucho con ánimo valiente; 
y los retoños nuevos para cuidar, paciente 
velo todas las noches hasta que el cielo aclara. 

Yo sé querer la tierra; de mis callosas manos 
las rústicas caricias hacen dorar los granos. 
Y o crujo en las encinas, yo tiemblo en el arbusto, 
y aguardo en la cosecha mi única alegría. 
Y o sé querer la tierra. Señor: vos que sois justo, 
decidme si la tierra no debe de ser mía. 

En la prosa, figuras de la generación anterior se imponen a los 
nuevos valores. Justo de Lara, Emilio Bobadilla -Fray Candil­
(1862-1920), Esteban Borrero Echevarría, Varona, Sanguily, Manuel. 
Márquez Sterling ( 1872-1934) continúan produciendo obras de im­
portancia en el campo de la crítica literaria y del periodismo. 

Alrededor de 1905 los jóvenes escritores de esta Primera Gene­
.ración Republicana comenzaron a darse a conocer. En esa fecha apa­
reció el primer libro de ensayos del dominicano Pedro Henríquez 
Ureña que tan larga y honda influencia había de ejercer en los escri­
tores cubanos. En 1906, el libro Los negros brujos, de Fernando 
Ortiz, prologado por Cesar Lombroso, renovó los criterios positivis­
tas de la generación de Varona y Sanguily aplicados al estudio de los 
problemas sociales del país, superándolos con los aportes de la ciencia 
contemporánea. Sin embargo, la de~adencia política y literaria restó 
eficacia a estos esfuerzos, y culminó, en 1910, con la fundación de la 
Academia Nacional de Artes y Letras. Dos años antes, una de las 
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voces más altas de esta generac1on, la de Jesús Castellanos ( 1879-
1912) clamaba inútilmente contra el aislamiento del escritor, en su 
novela La Conjura. 

La reacción contra este estado de cosas se produjo de parte de los 
más jóvenes que, en el propio año de 1910, como un modo de luchar 
contra la inercia y la dispersión de los intelectuales, y contra su más 
pelig:r;oso agrupamiento académico, fundaron la Sociedad de Conf e­
rencias, preocupada por los problemas esenciales del país. Pero el 
esfuerzo de mayor trascendencia y significación lo constituyó el naci­
miento, en 1913, de la revista Cuba Contemporánea en cuyas páginas 
aparecieron las firmas más destacadas de esta generación y las de los 
mejores supervivientes de la anterior. Su primer director fué Carlos de 
Velasco (1884-1923) al cual sucedió, en 1920, Mario Guiral Moreno. 
Entre sus colaboradores figuraron Julio Villoldo, José Sixto de Sola 
(1888-1916), Max Henríquez Ureña, Bernardo G. Barros (1890-
1922), Enrique Gay Calbó, Francisco González del Valle (1881-1942), 
Dulce María Borrero, Luis Rodríguez Embil, Carlos Loveira ( 1882-
1928), Arturo Montori (1878-1932), Alfonso Hernández Catá (1885-
1940), -cuya rica producción narrativa tuvo escasos contactos 
insulares- -José Antonio Ramos, José María Chacón y Calvo y Emilio 
Roig de Leuchsenring. El propósito de la revista, manifestado en su 
número inicial, fué su expresa dedicación al estudio de los problemas 
administrativos, políticos, morales, sociales, económicos y religiosos 
del país, propósito que fué admirablmente cumplido. Cuba Contem­
poránea fué el más alto exponente de la Primera Generación Repu­
blicana, y de un modo especial, de esta promoción de escritores que 
se impone alrededor de 1910. 

En contraste con el grupo desilusionado y amargo que inauguró 
la República, estos hombres de la promoción de 1910 ofrecen el ejem· 
plo de una profunda e inteligente preocupación por los problemas 
contemporáneos, enfocados con criterios esencialmente idealistas y 
expresados, por lo general,¡en el estilo cuidado y escultóric9 que im­
ponía por entonces el uruguayo José Enrique Rodó. Esta influencia 
es evidente, sobre todo, en ensayistas como Fernando Lles y Emilio 
Gaspar Rodríguez (1889-1939). Todos ellos muestran un noble em­
peño por lograr élites cultas capaces de guiar de la manera más con· 
veniente para la nación a las masas utilitaristas e ignorantes. 

Por este tiempo se había impuesto ya en el país un nuevo patri-
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ciado de "generales y doctores", una alta burguesía al serv1c10 del 
capital monopolista norteamericano, que dominaba sobre una peque­
ña burguesía alimentada con sus migajas. El proletariado, informe 
todavía, no era aún favorable ·al socialjsmo de Diego Vicente Tejera 
y de Carlos Loveira, el mejor novelista del período, cuyas obras -Los 
Inmorales (1919), Generales y Doctores (1920), Los Ciegos (1923), 
La Ultima Lección (1924), y sobre todo Juan Criollo (1927)- cons· 
tituyen agudas denuncias de la realidad política y social del país. 
Loveira, de estilo incorrecto, defectuoso en la forma, es el tipo de los 
escritores de esta Primera Generación Republicana en quienes la amar­
gura ante el desorden social y administrativo se impone con tal fuer· 
za que anula la esperanza y el propósito de un gesto superador. Como 
en Zola, a cuyo naturalismo adscriben sus obras, los novelistas más 
importantes de este período -Loveira, el médico Miguel de Carrión 
(1875-1929)-, describen la decadencia social de su patria como un 
proceso de incurable degeneración, y esta amargura contagia las pri­
meras producciones de los autores más jóvenes como José Antonio 
Ramos y Luis Felipe Rodríguez. En todos parece resonar un eco de 
las palabras amargas de Jesús Castellanos: "Poetas, artistas, filósofos 
de Cuba, vuestro reino se acerca por lo mismo que vuestro sino es 
cruel. Bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados ... " 

Sin embargo, en 1913 se produjo una reacción en la lírica, repre· 
sentada por el libro Arabescos Mentales, de Regino E. Boti, en el cual 
el sentimentalismo romántico y el dolor ante la crisis nacional son 
ahogados implacablemente por la opulencia verbal y la deliberada 
elusión de toda referencia a las circunstancias políticas inmediatas, 
en un esfuerzo por alcanzar los modos post-modernistas contemporá­
neos del poeta. La crítica académica mostró su desconcierto y su ig· 
norancia ante los versos rutilantes de Boti, demasiado cerebrales tal 
vez, pero infinitamente superiores al lagrimear de los malos rimado· 
res románticos: 

Hay quietud en el aire y no corre ni un soplo remiso; 
predomina una calma que aduerme el verdor de los campos, 
y ante el pórtico ruin y las tapias austeras 
parece que vaga la pródiga Musa del Cambio. 

En el cielo se acoplan las gamas ardientes, 
son tributo al misterio tumbal del ocaso, 
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y unas nubes, de negro de hulla vestidas, se alargan 
y otras vierten radiosas estrías de vivos cinabrios. 

Dos -años después, en 1915, apareció otro libro significativo y 
renovador, Ala, de Agustín Acosta. La riqueza verbal que se imponía 
en los versos de Boti se atenúa en los de Acosta que repiten aún los 
ecos más delicados y perdurables de Federico Urbach y de Rubén 
Darío: 

¡Noblemente blanca como una ternura 
de madre! ... Me obsede tu casta blancura 
de novia, de leche, de luz, de vellón ••• 
¡Rosa poderosa que no se deshoja! .•• 
¡Quién me diera el sueño de una rosa roja 
sobre el mármol blanco de tu corazón! 

Pero esta renovación coincidía con la presencia de otro poeta 
joven de incurable romanticismo, Gustavo Sánchez Galarraga ( 1893· 
1934), que el mismo año de 1915 publicaba su primer libro de versos, 
La Fuente Matinal, iniciador de una copiosa producción largamente 
imitada, paciente de todas las lamentables características neozorri· 
llistas impuestas y divulgadas por Francisco Villaespesa. El renaci­
miento iniciado por Boti no quedó, sin embrago, interrumpido, y 
dos años después, en 1917, aparecieron los Versos precursores de José 
Manuel Poveda (1888-1926) que constituyen la culminación de 
aquel intento. Con los procedimientos del simbolismo, fuertemente 
influenciado por Jules Laforgue, Poveda se esfuerza por poner el 
verso en condiciones de decir ''el gran poema de nuestro siglo, un 
poema que cantará en verbo nuevo con .la música autóctona del verbo." 
Para lograrlo el poeta se aísla: 

Con el gesto profundamente comprensivo 
de un porfirogeneta, con tranquilidad, 
he afirmado la huraña vida de que vivo; 
consagro mi silencio incomunicativo, 
soberbio de serenidad. 

Pasos sobrios y tercos que avanzan callados 
hacia fines sombríos, sin saber quizás 
cuál objeto secreto le muestran los hados; 
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pero que en la alta noche marchan obstinados 
por el gozo de andar, no más. 

Historia interminable, de ariSia y paradoja, 
cruel acontecimiento, largo de contar; 
mis dedos displicentes doblaron la hoja 
y hoy suple sabiamente la antigua congoja 
un dulce placer de olvidar. 

Y entre tanto el poema seguro y altivo, 
compondré, frente al exhorbitante confín; 
haré arder en visiones mi verbo sativo, 
y he de encontrar el canto de abstruso motivo, 
aun cuando ignore con qué fin. 

En Poveda están ya, en germen, las formas posteriores de la 
poesía cubana: las de la evasión purista y las que buscan en la cir­
cunstancia inmediata, cotidiana, motivos irónicos -Retiro, Luna de 
arrabal- o las raíces de una nueva modalidad poética a cuyo naci­
miento bien pueden ayudarnos los elementos -· ritmo, color, magia 
primitiva-. del arte negro -La danza ritual, El grito abuelo-, cuyo 
aprovechamiento culto inicia Poveda entre nosotros como un verda­
dero precursor. Hay algo más, mucho más, que mero ejercicio verbal, 
que esfuerzo por alcanzar sonoridades expresivas, en los versos de 
El grito abuelo: 
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La ancestral tajoma 
propaga el pánico, 
verbo que detona, 
tambor vesánico; 

alza la tocata de siniestro encanto, 
y al golpear rabioso de la pedicabra, 
grita un monorritmo de fiebre y de espanto, 
su única palabra. 

Verbo del tumulto, 
lóbrega diatriba, 
del remoto insulto 
sílaba exclusiva. 



De los tiempos vino y a los tiempos vuela; 
de puños salvajes a manos espurias, 
carcajada en hipos, risa que se hiela, 
cánticos de injurias. 

La tajona inulta 
propaga el pánico; 
'VOZ de turbamulta 
clamor vesánico. 

Canto de la sombra, grito de la tierra, 
que provoca el vértigo de la sobredanza, 

. redobla, convoca, trastorna y aterra, 
subrepticio signo, ¡eh!, que nos alcanza, 

distante e ignoto, 
y de entonces yerra y aterra y soterra 
seco, solo, mudo, vano, negro, roto, 
grito de la tierra, 
lóbrega diatriba, 
del dolor remoto 
sílaba exclusiva. 

Desde su Camagüey señorial y provinciano, otro fino poeta, Fe· 
lipe Pichardo Moya anunciaba poco después, como Poveda, su eva· 
sión de la circunstancia impropicia, edificando, a su capricho, una 
ciudad interior: 

Frente al brutal delirio de la ciudad moderna, 
haciendo un haz de esfuerzos de mi debilidad, 
elevo a mi capricho una ciudad interna, 

libre de toda actividad. 
Unico ciudadano de esta ciudad modelo, 

no obedezco a ninguna sabia legislación: 
puedo decir mi tierra, mi luz, mi sol, mi cielo 

y oír ritmar mi corazón. 

El poeta busca en la interna ciudad modelo que edificó su egoís­
mo, má~ que paz, lo que le falta en la realidad cubana de su tiempo: 
tierra, luz, cielo y sol propios, sin la marca imperialista de Norte· 
américa que él ha denunciado en una de sus obras de mayor aliento, 
El poema de los cañaverales: 
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¡Oh rubia cabellera de los cañaverales 
que llenáis de esperanzas la desnuda extensión; 
desde mi ciudad, loca por las fiebres actuales, 
os traigo mi canción! 

·············································································· 
Máquinas, Trapiches que vienen del Norte. 

Los nombres antiguos sepulta el olvido. 
Rubios ingenieros de atlético porte 
y raras palabras dañando el oído ... 

El fiero machete que brilló en la guerra 
en farsas políticas su acero corroe, 
y en tanto, acechando la inexperta tierra, 
afila sus garras de acero M onroe! 

Como culminación de este período de voluntaria ;renuncia a la 
circunstancia impropicia, de trabajo callado y preciosista de los poe­
tas encerrados en sus propios universos poéticos, está un escritor re­
presentativo: Francisco José Castellanos (1892-1920). Junto a él 
estuvieron muy pocos compañeros: el crítico José María Chacón y 
Calvo, el poeta Mariano Brull, los ensayistas Félix Lizaso y Luis A. 
Baralt, y, un momento, Pedro Henríquez Ureña, maestro una vez más 
de la juventud intelectual cubana, durante su segunda estancia en la 
isla, de 1914 al 15. Traductor afortunado de Stevenson e influído por 
él, Castellanos es nuestro mejor ensayista contemporáneo, precursor 
de las más importantes innovaciones literarias de vanguardia. 

En 1923 se produjeron dos acontecimientos de gran importancia 
en el proceso cultural del país, iniciados por la más joven proll}oción 
de esta Primera Generación Republicana: la Reforma universitaria 
y la protesta de los trece. La primera significa el inicio de un largo 
esfuerzo, aun sin culminar, por la renovación de los criterios univer· 
sitarios, llevando la inquietud de afuera a las aulas conservadoras y 
recolectas. Guiado por Julio Antonio Mella el movimiento universi­
tario trascendió en seguida sus limitados fines inmediatos y se trans­
formó en un fecundo esfuerzo de educación popular a través de la 
Universidad Popular José Martí fundada por aquél con la ayuda de 
un grupo de escritores, protagonistas, casi todos, de la protesta de los 
trece. Esta constituye la incorporación del grupo más valioso de la 
juventud intelectual a la lucha política con la denuncia pública de 
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los errores del gobierno del presidente Alfredo Zayas en un manifies·· 
to que redactó Rubén Martínez Villena (1899-1934). De este núcleo 
combativo de escritores y de su manifiesto surgió el Grupo Minorista, 
acogido, desde su nacimiento, a la sombra propicia de la revista So­
cial. Los minoristas adoptaron una actitud decidida y militante en 
defensa de los más legítimos valores nacionales, de solidarida~ con 
los pueblos iberoamericanos y en contra de la penetración imperia­
lista, iniciando, al propio tiempo, una cuidadosa revisión de la histo­
ria nacional, de la cual son buenas muestras las obras históricas de 
José Antonio Fernández de Castro y las de Emilio Roig de Leuchsen­
ring. El grupo puso también su atención en los problemas de la tierra 
que halló en los relatos campesinos de Luis Felipe Rodríguez su voz 
más elocuente. 

Bajo el signo retórico e impreciso de José Ingenieros, al que se 
juntaban las más opuestas influencias contemporáneas, sin una cabal 
comprensión de la Revolución Soviética, pero deslumbrados ya con 
sus reflejos, con simpatías por la China de Sun. Y at Sen y por los hé­
roes populares de la Revolución Mexicana -exaltados en artículos 
vibrantes por el malogrado José Antonio Foncueva-, los minoristas 
reaccionaron contra el voluntario apartamiento de los intelectuales y 
dieron a la crítica política y administrativa que ya se hacía desde las 
páginas de Cuba Contemporánea, un fuerte sentido militante y 
agresivo. 

En 1925, bajo· el gobierno recientemente inaugurado del Gene­
ral Gerardo Machado, las circunstancias políticas nacionales fueron 
derivando hacia el establecimiento de una dictadura. El Grupo Mino­
rista acentuó sus esfuerzos de crítica política y literaria y dos de sus 
miembros, Félix Lizaso y José Antonio Fernández de Castro, publi­
caron en 1926 una antología de poetas contemporáneos con el título 
de La Poesía Moderna en Cuba (1882-1925) que constituye una seve­
ra revisión de la obra poética en el período apuntado. En ella los 
"nuevos" son los jóvenes poetas de esta promoción de 1923, cuyo 
común denominador espiritual es una amarga repulsa de lo cotidia­
no, que en algunos -Ramón Rubiera, Andrés Núñez Olano, Regino 
Pedroso-- se realiza aún con las fórmulas simbolistas estrenadas por 
Poveda, y en otros es una reacción amarga e irónica frente a la gris 
y chata circunstancia burguesa, como ocurre con el verso de María 
Villar Buceta, de Rafael Estenger, de Rubén Martínez Villena y de 
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José Z. Tallet. En esta actitud los acompañan dos poetas poco ante­
riores, Arturo Alfonso Roselló y Federico de lbarzábal. Entre los 
más jóvenes del grupo el verso aparece nutrido de cierta preocupación 
filosófica, un poco a lo Nervo, que es evidente en la obra de Enrique 
Serpa y de Juan Marinello, y que en la de los hermanos Dulce María 
y Enrique Loynaz y Muñoz, por influencias de Tagore y de Juan 
Ramón Jiménez, es ya un inicio de poesía pura. El egoísmo de Pove­
da y de Felipe Pichardo Moya deriva en los jóvenes hacia la confe­
sión autobiográfica, por influencias, sin duda, del Diario íntimo de 
Enrique Fede~ico Amiel. En José Z. Tallet la confesión escuda su 
amargura tras la mueca irónica de un gesto despreocupado y zumbón: 

Y o era tan bueno, tan bueno que parecía bobo, 
mas mi fragua penaba por devorarlo todo. 

Porque no se extinguiera 
alimenté su llama con ideas ajenas, 
que produjeron chispas de ensueño 
y el humo denso del pensamiento. 

Las chispas 
brillaban un momento, ¡al cabo chispas!, 
pero el humo denso 
llenó de hollín la chimenea de mi cerebro. 

C~yó la lluvia de la vida 
arrastrando el hollín hasta mi pecho, 
y el hollín y la lluvia se volvieron cieno 
-y ya no fuí tan bobo que pareciese bueno-. 

Después sopló la brisa de la experiencia 
que, endureciendo aquel cieno, 
rodeó mi corazón de una corteza 
más dura que el cemento. 

Y así fué como 
ya no soy tan bueno que parezca bobo. 

María Villar Buceta no quiere disimular, en cambio, la áspera 
tristeza de su circunstancia: 
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¡En casa todos vamos a morir de silencio! 
Y o señalo el fenómeno; pero me diferencio 
apenas del conjunto ... ¡Tengo que ser lo mismo! 



Dijérase que estamos enfermos de idiotismo 
o que constituímos una familia muda ... , 
de tal suerte en sí propio cada uno 'se escuda. 

Como de nuestros oros nos sentimos avaros, 
de nosotros las gentes piensan: "Son entes raros, 
o egoístas, o sabe Dios qué ... " 

¡Tal vez dirán 
que sólo nos preocupa la conquista del pan! 

¡Y yo en medio de todos, Señor, con mi lirismo! ... 
¡Cuán se agobia mi espíritu de vivir en sí mismo 
y ver siempre los rostros pensativos y huraños! 

¡Y así pasan los días, los meses y los años! 

En Rubén Martínez Villena es ya un grito desnudo de angustia: 

¡Oh, consciente impotencia, para vencer la empresa 
de traducir al verso la aspiración informe! 
Angustia irremediable: conservar inconfesa 
la tragedia monótona del vivir uniforme ... , 

y temer el ansiado reposo, donde cesa 
esta resignación a seguir inconforme 
de todo: ¡de sí mismo, del labio que se besa, 
de la verdad pequeña y del Enigma enorme! 

Sufrir el infructuoso cerebralismo insano, 
el cruel distanciamiento del espíritu hermano, 
la maldición de Palas en la gracia de Apolo ... 

Y en el continuo esfuerzo hacia lo inasequible 
quedar, al fin, aislado, ¡perpetuamente sólo, 
igual que un verso de consonancia imposible! 

Frente a la angustia, Marinello recomendaba entonces una ab­
soluta renunciación: 

Amigos: Nada que no sea 
una completa paz; 
paz en el alma y fuera 
del alma, paz camino 
de insensibilidad. 

¿Llorar? Ojos enrojecidos 
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y entrecortado sollozar, 
r luego para consolarnos 
buscar un tópico vulgar. 

¿Reír? Mueca inconsciente 
que es una forma del llorar. 

¿Ariel? Un vuelo inútil. 
¡Cómo sonríe Calibán! 

¿Jesús? Un sacrificio aprovechable 
para quien no lo pueda interpretar. 

¿Dionisos? No. Detrás de cada seno 
erecto, está el Hastío 
con su insolencia de Falstaff. 

Amigos: Nada, 
como no sea 
una profunda paz. 

Ansia de paz y de renunciación que es en Dulce María Loynaz 
-lo ha seguido siendo- un anhelo encendido de no ser, de desha­
cerse en los elementos y en la naturaleza, con agudo sentido de retor­
no panteísta, que se abre, a veces, en interrogaciones mansamente an­
gustiadas a fa divinidad: 

Señor, que lo quisiste: di, ¿para qué he nacido? .. . 
¿Quién me necesitaba? ¿Quién me había pedido? .. . 

¿Qué misión me confiaste? ¿Y por qué me elegiste? 
Y o la inútil, la débil, la cansada, la triste ... 

Y o que no sé siquiera qué es malo ni qué es bueno, 
y si busco las rosas y me aparto del cieno 

es sólo por instinto... ¡Y no hay mérito alguno, 
en la obediencia fácil, a un instinto oportuno! ... 

Y aún más: ¿pude hacer siempre todo lo que he intentado? 
¿Soy la misma siquiera lo que había soñado? .. . 

¿En qué ocaso de alma he disipado el luto? .. . 
¿A quién hice feliz tan siquiera un minuto? ... 

¿Qué frente oscura y torva se iluminó de prisa. 
tan sólo ante el conjuro de mi pobre sonrisa? ... 

¿Evitar a cualquiera pude el menor quebranto? 
¿De qué sirvió mi risa? ¿De qué sirvió mi llanto? 
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Y al fin, cuando me vaya fría, pálida, inerte ..• , 
¿qué dejaré a la vida? ¿Qué llevaré a la muerte? ... 

Bien sé que todo tiene su objeto y su motivo, 
que he venido por algo y para algo vivo ... , 

que hasta el más vil gusano su destino ya tiene, 
que tu impulso palpita en todo lo que viene, 

y que si lo mandaste fué también con la idea 
de llenar un vacío por pequeño que sea ... ; 

que hay un sentido oculto en la entraña de todo: 
en la pluma, en la garra, en la fuente, en el lodo ... ! 

que tu obra es perfecta, ¡oh, Todopoderoso!, 
Dios justiciero, Dios sabio, Dios amoroso ... 

¡Oh, Dios de los mediocres., los malos y los buenos, 
en tu Obra no hay nada ni de más ni de menos ... ! 

Pero ... No sé, Dios mío ... , me parece que a Tí 
-¡un Dios!- te hubiera sido fácil pasar sin mí ... 

A ratos, por los versos de estos poetas que son amargos para no 
dejarnos ver su fondo irremediablemente sentimental, en su burla 
dolorosa de la cotidianidad burguesa, parece escucharse un eco de . 
la musa porteña de Evaristo Carriego. Junto a esta voz fina e irónica 
de los "nuevos" van perdiendo resonancias los versos en que persis­
ten trasnochados acentos románticos con ligeros rasgos formales del 
modernismo, de Sánchez Galarraga, de Hilarión Cabrisas ( 1883-
1939) y de Ernesto Fernández Arrondo. 

En 1927 se inicia la lucha contra la dictadura machadista, enca­
bezada por los estudiantes universitarios bajo la dirección espiritual 
de Enrique José Varona. Ese mismo año el Grupo Minorista, respon­
diendo a unos conceptos despreciativos del ~scritor Alberto Lamar 
Schwayer (1902-1942) que había sido expulsado del grupo por hacer 
la apología del régimen de Machado, según el modelo del venezolano 
gomecista V allenilla Lanz, reafirmó sus puntos de vista políticos y 
literarios en un manifiesto redactado por Rubén Martínez Villena, 
que constituye la última expresión unánime del minorismo. En el 
propio año de 1927, el libro Azúcar y población en las Antillas, de 
Ramiro Guerra, planteó, renovando olvidados criterios de Saco, el 
problema fundamental de la economía cubana que había inspirado 
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ya la expresión angustiosa de El poema de los cañaverales, de Felipe 
Pichardo Moya, y que ese mismo año determinó la publicación del 
poema La Zafra, de Agustín Acosta, en el cual el poeta, ante el desas· 
tre económico y político, se lamenta: 

Musa patria, esto no fué 
lo que predicó M artí. 

En 1927 muere Cuba Contemporánea y nace la Revista de Avan­
ce. Dirigida por Juan Marinello, Jorge Mañach, Francisco lchaso y 
Félix Lizaso, la Revista de Avance, señalada con la cifra de cada uno 
de los años en que vió la luz, significa el abandono del tono esencial­
mente político del minorismo, y la definitiva incorporación de Cuba 
a la cultura universal contemporánea. El movimiento literario cono­
cido generalmente con el nombre vago e impreciso de vanguardismo 
tuvo en la Revista de Avance su principal vocero. Profundamente 
influenciados por la cultura española que tuvo su centro en la Revista 
de Occidente, sus editores insistieron en la actualización del pensa­
miento cubano, librándolo de peligrosos provincianismos. Entre sus 
colaboradores figuraron el poeta Mariano Brull, traductor de V alery 
e introductor de sus modos poéticos, y los más jóvenes, Eugenio Flo­
rit, Emilio Ballagas, Félix Pita Rodríguez, etc.; los ~nsayistas Medar­
do Vitier y Rafael Suárez Solís, el cuentista Carlos Montenegro y 
muchos más. 

Con la Revista de Avance (1927-1930) se cierra un importante 
período de la historia literaria cubana durante el cual los escritores 
creyeroñ hallar la solución de los problemas fundamentales del país 
mediante el esfuerzo minoritario de las porciones cultas, con ignoran­
cia absoluta de las grandes mayorías nacionales. La lucha enconada 
contra los procedimientos cada vez más cruentos de la dictadura de 
Machado habían de llev.arlos al convencimiento de la impotencia de los 
intelectuales aislados y al descubrimiento de las masas, cuya "re­
velación" intelectual les hiciera, entre sofismas, don José Ortega y 
Gasset. 

70 



9 

LAS MASAS 

La lucha contra Machado, removiendo los más profundos estra­
tos nacionales, impuso como quehacer a la Segunda Generación Re- . 
publicana y a los escritores de la Primera que conviven con aquélla, 
la satisfacción de las demandas populares, como un aspecto de la lucha 
de clases contemporánea. Los escritores "descubren" entonces al pue· 
blo, a las masas, en sus porciones más explotadas: el negro, el cam· 
pesino, el proletario. Por otra parte, la creciente preocupación social 
de la literatura que acentúa su carácter ancilar, determina la eva­
sión de un grupo de escritores que aspiran a eludir las urgencias polí­
ticas y a salvarse a sí mismos en el seno de sus propios universos poé­
ticos, de acuerdo con las fórmulas contemporáneas de la poesía pura. 

El año de 1930, comienzo de la revolución antimachadista, seña­
la el nacimiento de este nuevo período en el que los problemas socia­
les se imponen con carácter sustantivo en la obra de los principales 
escritores. Ese mismo año se inicia el movimiento negrista que tiene 
como inmediatos precursores a Ramón Guirao, a José Z. Tallet y Alejo 
Carpentier, y en Nicolás Guillén su figura más eminente. Para Emi­
lio Ballagas, Marcelino Arozarena y otros poetas que figuran en la 
Antología de poesía negra hispanoamericana (1935), de Emilio Ba­
llagas, y en Orbita de la poesía afrocubana (1938), de Ramón Gui­
rao, el negrismo es mero cultivo de lo pintoresco que se apoya en los 
dos elementos predominantes del arte negro popular: el ritmo y el 
color. No hace falta buscar las motivaciones de esta poesía que Fer­
nando Ortiz ha llamado con razón mulata, en fuentes cultas europeas 
-Frobenius, Blaise Cendrars, Morand-, sin negar tampoco la influen­
cia posterior de éstas en algunos poetas. Las fuentes de la poesía mu­
lata cubana están en las guarachas populares, de las cuales existen 
colecciones publicadas desde el siglo pasado. Los primeros motivos 
de son de Guillén no son otra cosa que "letras" para canciones popu­
lares, hechas con el ritmo y el sentido picaresco de las viQ.jas guarachas. 
La presencia en la isla por aquellos días de Federico García Lorca 
impuso ~n el verso de mayor aliento de Guillén y de Ballagas su huella 
gitana y su imaginería tan afín a la brillante y colorista del negro 
cubano: 
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Quemaste la madrugada 
con fuego de tu guitarra: 
zumo de caña en la jícara 
de tu carne prieta y viva, 
bajo luna muerta y blanca. 

¿qué vas hacer con la noche, 
si ya no podrás tomártela, 
ni qué vena te dará 
la sangre que te hace falta, 
si se te f ué por el caño 
negro de la puñalada? 

Sólo dos velas están 
quemando un poco de sombra; 
para tu pequeña muerte 
con esas dos velas sobra. 
Y aún te alumbran, más que velas, 
la camisa colorada 
que . iluminó tus canciones, 
la prieta sal de tus sones, 
y tu melena planchada! 
·················································:·· 
Hoy amaneció la luna 
en el patio de mi casa; 
de filo cayó en la tierra, 
y alií se quedó clavada. 
Los muchachos la cogieron 
para lavarle la cara, 
y yo la traje esta noche 
y te la puse de almonada. 

(Nicolás Guillén, Velorio de Papá Montero). 

Mientras los demás se quedan en esta etapa pintoresca, apenas 
rebasaba por la dolorosa Elegía de María Belén Chacón, de Ballagas, 
Guillén profundiza la amarga denuncia de injusticias sociales que 
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vibra en sus primeros motivos de son e incorpora, con plena responsa­
bilidad, a la lírica cubana un nuevo acento de incalculables posibili­
dades: 

Aquí estamos! 
La palabra nos viene húmeda de los bosques, 
y un sol enérgico 
nos amanece entre las venas. 

······················································-·············· 
Nuestro canto 
es como un músculo bajo la piel del alma, 
nuestro sencillo canto. 

Traemos 
nuestro rasgo al perfil definitivo de América. 

En todo esto hay, tras la huella indudable de Langst!!,on Hughes, 
la presencia real y consciente del negro cubano que se incorpora, per· 
suadido de su capacidad y de su fuerza, a la faena común. A partir 
de Sóngoro Cosongo (1931) el verso de Guillén se aparta de la defor· 
mación pintoresca del lenguaje y de la sóla persecución de efectos 
rítmicos con el uso reiterado de la jitanjáfora, para decir en cada 
instante la inquietud del hombre negro como tal y su porción en el 
dolor unánime de los explotados en el injusto ordenamiento econÓ· 
mico. W est lndies Ltd, ( 1934) recoge uri instante de pesimista antim­
perialismo que supera en seguida el poeta para darnos en sus Canto5 
para Soldados y Sones para Turistas (1937) el ejemplo de cómo es 
posible hacer servir los viejos moldes de la silva, de la tercerilla, de 
la balada o de la redondilla a las más nuevas intenciones, de cómo 
puede ser la poesía intensamente social sin mengua de sus valores 
estéticos. Es el instante angustioso en que, en la isla, tras el desorden 
provocado por la caída del tirano Machado, amenaza el peligro de una 
dictadura militar. Y Guillén clama en su Elegía a un soldado vivo: 

¡Ah querido, querido! 
No tú soldado muerto; 
soldado tú, dormido. 
Ven y grita en mis calles, tú, despierto, 

73 



tú, con lengua, con dientes, con oído; 
de húmeda piel cubierto 
el ancho cuello henchido, 
y el zapato aplastando el triunfo cierto: 
que así ha de ver el mundo suspendido 
nuestro futuro abierto, 
fragua la una mitad y la otra nido, 
y sobre el lomo del pasado yerto, 
el incendio implacable del olvido, 
como una luna roja en el desierto. 

Tras este último libro, Guillén se ha dado a la búsqueda del 
verso que diga en la lengua de todos, con las formas tradicionales que 
están más cerca del pueblo, la palabra nueva que adelanta el porvenir, 
el son entero: 

Tendida en la madrugada 
la firme guitarra es pera; 
voz de profunda madera 
desesperada. 

Cógela tú, guitarrero; 
límpiale de alcol la boca, 
y en esa guitarra, toca 
tu son entero. 
El son del querer maduro, 
tu son entero; 
el del abierto futuro, 
tu son entero; 
el del pie por sobre el muro, 
tu son entero ... 

El movimiento negrista es la versión cubana del indigenismo 
iberoamericano y del populismo mundial, que tiene expresión en 
prosa en la novela Ecue Yamba-0, de Alejo Carpentier, y en las colec­
ciones de cuentos y de leyendas teogónicas negras, principalmente de 
origen yoruba, recogidas en varios libros por Rómulo Lachatañeré, 
Lidia Cabrera y Ramón Guirao. Cerca de esta corriente están los 
cuentos sobre negros de Gerardo del Valle y, sobre todo, la biografía 
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novelada de Pedro Blanco, el negrero, por Lino Novás Calvo. El 
eentido sociológico, científico, del movimiento lo dan las obras de 
Fernando Ortiz, verdadero descubridor de los aportes del negro al 
proceso cubano de integración cultural. . 

La revolución iniciada como un simple movimiento de oposición 
política contra el régimen de Machado trajo, como ya hemos advertido, 
nuevos elementos al primer plano de la vida nacional: los campesinos 
y el proletariado. Trabajadores del campo y de la ciudad, guajiros 
explotados por latifundistas nacionales y extranjeros, fueron "descu­
biertos" por los mejores narradores influídos en diverso grado por 
las grandes corrientes contemporáneas -norteamericanas y soviéticas, 
principalmente--, del realismo denunciador y revolucionario, lejos 
ya del pesimismo agresivo de las novelas y de los dramas ibsenianos 
de José Antonio Ramos, su predecesor inmediato. Carlos Montenegro • 
ha logrado en Hombres sin mujer la más fuerte novela cubana de 
todos los tiempos. En sus cuentos, recogidos en tres libros, El renuevo 
y otros cuentos, Dos barcos y Los héroes, el estilo fuerte y directo, sin 
demasiadas preocupaciones retóricas, sirve casi siempre a una anéc­
dota en la que el hombre del pueblo se debate contra la injusticia. 
Luis Felipe Rodríguez pinta a los guajiros explotados en el cañaveral 
con un exceso, tal vez, de lenguaje sociológico que se opone, no pocas 
veces, a la fidelidad en el retrato de sencillos personajes campesinos 
que han encontrado últimamente otro intérprete feliz en Onelio Jorge 
Cardoso. Lino Novás Calvo es, entre nuestros narradores, el de mayor 
sabiduría formal, el más preocupado por lograr una técnica que ajuste 
el viejo molde del cuento a las nuevas necesidades expresivas. Nutrido 
de lecturas norteamericanas de Caldwell, de Steinbeck, de Faulkner 
y de Hemingway, excelente traductor de Huxley y de Lawrence, su 
libro más reciente,. La luna nona y otros cuentos (1942) relata, con 
lenguaje que recuerda la mágica eficacia del habla popular, las peri­
pecias vitales de personajes del pueblo, expuestas con una técnica que 
tiene algo de cinematográfica por la forma de sugerir las emociones 
sin describirlas, con la sola presentación sucesiva de situaciones que 
llevan gradualmente al lector al estado afectivo deseado. Enrique 
Serpa conserva en su prosa no pocos rezagos naturalistas de Zola, de 
Maupassant , y de los narradores franceses menores, como Catulle 
Mendes. Las páginas más logradas de su novela Contrabando son los 
cuadros y retratos naturalistas por los cuales se hace perdonar sus 
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escasos e infortunados intentos de monólogos interiores a estilo joyceano. 
Enrique Labrador Ruiz, que tiene más de un . punto de contacto. con 
Ramón Gómez de la Serna, ha insistido bastante en sus novelas en el 
uso del monólogo interior, y ha hecho, además, agudas y violentas 
observaciones sobre la noveÍística cubana actual en su ensayo Manera 
de vivir. La tragedia biológica y social de la mujer sometida a la 
explotación y a los prejuicios burgueses, ha sido tratada con muy poca 
fortuna por Lesbia Soravilla y, sobre todo, por Ofelia Rodríguez 
Acosta, cuya novela, La vida manda, arrastra aún ecos lamentables 
de La virgen prudente, de Concha Espina. 

Dos pintores han intentado en estos últimos años expresar en 
relatos su concepción plástica del mundo: Marcelo Pogolotti, y, con 
indudable fortuna, Carlos Enríquez, cuya novela Tilín García, retra­
sada y a ratos incorrecta descendiente criolla de Valle lnclán, es una 
fresca pintura del ambiente campesino, llena de color y de sensualidad. 
El dolor callado de los hombres del campo y de los trabajadores de 
la ciudad había sido pintado, en inolvidables narraciones cortas, por 
Aurora Villar Buceta, y ahora es el tema de los cuentos bien logrados 
de Rosa Hilda Zell. · 

El verso que denuncia la explotación proletaria se inicia con un 
olvidado poema de Lino Novás Calvo, aparecido en la Revista de 
Avance y, ya de un modo definitivo y formal, con el libro Nosotros, 
de Regino Pedroso, publicado en las postrimerías del gobierno de 
Machado. Pedroso había escrito sus primeros versos bajo el signo de la 
evasión simbolista, pero en el seno del taller en que trabajaba como 
obrero fue sintiendose crecer la nueva palabra proletaria y la saludó 
con un grito de angustiosa esperanza: 
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¡Oh, taller resonante de fiebre creadora! 
¡Ubre que a la riqueza y la miseria amamanta! 
¡Fragua que miro a diario forjar propias cadenas 
sobre los yunques de tus ansias! 
Esclauo del Progreso, 
que en tu liturgia nueva y bárbara, 
elevas al futuro, con tus voces de hierro, 
tu inmenso salmo de esperanza! 
Ah, cómo voy sintiendo que también de mí un poco 
te nutres; yo que odiaba, 



sin comprender, tu triste alma colectiva 
y tu tecnología mecánica. 
Y o que te odié por absorbente; 
que odié tus engranajes y tus válvulas; 
que odié tu ritmo inmenso porque ahogaba 
mi ritmo interno en ronca trepidación de máquinas. 
¡Y o te saludo en grito de igual angustia humana! 

Con sus compañeros, en los días heroicos de la cruente lucha 
ilegal, Regino Pedroso había cantado su exaltada canción proletaria: 

Vendremos de los campos, de las ciudades, de los talleres: 
Cantaremos el hierro, porque el mundo es de hierro, 
y somos hijos del hierro. 
Pero estaremos sobre la máquina. 

Como forjamos el hierro forjaremos otros siglos. 
Enjoyados de júbilos, ·· 
los días nuevos nos verán, 
musculosos y fuertes, desfilar frente al sol. 
Vendremos de los campos, de las ciudades, de los talleres: 
cada instrumento de trabajo será como un arma; 
-una sierra, una llave, un martillo, una hoz-
y ocuparemos la tierra como un ejército en marcha, 
saludando a la vida con nuestro canto unánime! 

Mas cuando, vencido Machado, la lucha proletaria abandonó el 
tono heroico de antaño para hacerse pacífica y legal, el poeta, de 
vuelta a su verso rutilante, descubre su incurable entraña sentimental: 

¡Cómo he tenido miedo que alguien sepa que acaso 
no soy más que un sentimental! 

Y o soy así... ¿no lo has adivinado? 
En voz baja, a tu oído: 
aunque revolucionario marxista, 
(¡ah, perdóname; tú no sabes de estas cosas políticas!). 
a veces todavía soy un poco romántico. , 
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La protesta proletaria por la injusticia social la dirán entonces 
Nicolás Guillén, Enma Pérez, Félix Pita Rodríguez, Angel 1 Auguier. 
Manuel Navarro Luna, que llegó retrasado al movimiento de van­
guard~a, gritará en versos angustiados y valientes sus culpas de bur­
gués, y Mirta Aguirre, con los hallazgos formales del verso puro, dirá 
su adhesión a la nueva palabra: 
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El mundo todo estaba muerto. 
El mundo todo estaba helado. 
El mundo todo, sombra de voces rotas, 
era un mar de fantasmas. 

Era cuando yo era 
solo un afán marchito de deshojar simientes, 
apenas una brisa de estrellas temblorosas, 
casi no más que un eco leve, 
un borroso recuerdo de mí misma. 

-Y o lo sé. Y o lo entiendo 
y no puedo explicárselo a nadie ... -
¿ Adónde mis oídos cuando la voz aquella? 
¿Adónde mis arterias cuando aquel grito inmenso 
me quemó las pupilas 
y obligó mi silencio a huir despavorido? 

Y o no sé en qué momento. 
Y o no sé en qué distancia, dimensión ni cuadrante. 
Hubo como una vela que se hinchara en el aire, 
como un silbido ahogado 
de capitán que muere sobre el puente de mando, 
como patinadores 
que pasaran alegres saludando a la nieve, 
como una fuga trémula, perseguida, 
de ciervos. 

Hubo como una tromba de luz en la garganta, 
como un morir de todo para nacer de nuevo. 

¡El mundo fué tan simple! 
j Fué, de golpe, tan diáfano! 



Y yo, encendida y quieta, oí mi voz distinta, 
mi voz que ya no era 
mi voz y era la mía, 
mi voz, sollozo y canto, grito, risa y saludo, 
saliéndole al encuentro a aquella voz gigante 
y abrazándose a ella ... ! 

Hay otras voces, cerca de esta profunda y sincera de Mirta 
Aguirre, que han cantado también el dolor y la esperanza del Hom­
bre, con un sentido acentuadamente paramenta! y literario. Así lo ha 
hecho, con huellas de Neruda y de Juan Ramón Jiménez, Serafina 
Núñez; lo ha hecho Renée Potts, cuyo verso mejor, sin embargo, es el 
que habla de niños y de marineros con la gracia deliberadamente in­
genua de Casona y de Rafael Alberti; lo han hecho, en estos últimos 
tiempos, con variable fortuna, Guillermo Villarronda y José Angel 
Huesa. Un poco al margen de todos, Josefina de Cepeda y Herminia 
del Portal forjan versos delicados e intimístas. 

La escasa producción dramática republicana -a un escaso e 
informe sentido nacionalista corresponde siempre un escaso e infor­
me teatro nacional- ha insistido en los temas rurales. La inicia pro­
piamente, en el período anterior, el drama de José Antonio Ramos 
Tembladera (1917), que, según su autor, "aspira 'nada más que a 
ofrecer un cuadro de la vida cubana contemporánea, en el que puede 
verse, circunscrita a un sencillo drama familiar, la lucha del pasado 
con el porvenir, de nuestros vicios coloniales con nuestra fe republi­
cana." Tembladera es el drama de la burguesía de terratenientes 
criollos que se defiende de la penetración imperialista. Las demás 
obras de Ramos se apartan un tanto de esta dirección e insisten en la 
crítica social según modelos ibsenianos. Entre sus producciones más 
recientes merece destacarse La Recurva, intento de aclimatación o 
acriollamiento del "one act play" nortea~ericano~ 

El tratamiento del tema de la tierra sufrió, después de T embla­
dera, la lamentable influencia del drama rural español. Bajo este 
signo han sido escritas Alma Guajira, de Marcelo Salinas, y Chano y 
La Sequía,· de José Montes López, que no obstante sus indudables li­
mitaciones, constituyen los únicos títulos capaces de perdurar. Sali­
nas logró una fuerte denuncia de la penetración imperialista y de los 
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desalojos campesinos, con criterios un tanto anarquistas, en su drama 
La Tierra, a quien resta absoluta eficacia dramática su excesivo ver­
balismo. El desalojo es tema también de una obra reciente, aún im­
perfecta, pero llena de aciertos parciales: Sabanimar, de Paco Alfon­
so, fuertemente influída por la sensualidad y el realismo de la ver­
sión dramática de Kirkland de El camino del tabaco, la viva y agobia­
dora novela de Erskine Caldwell. 

Frente a este esfuerzo teatral que ha aspirado siempre, con esca­
sa fortuna, a los grandes auditorios populares, se ha ensayado tam­
bién un teatro "de cámara", intimista, cuyo más constante cultivador ha 
sido Luis A. Baralt, traductor del teatro irlandés de Dunsany y J. M. 
Synge, que ha dejado sus huellas en las dos obras transidas de lirismo 
y de preocupaciones, más bien de angustia filosófica, que ha estrenado 
hasta hoy: La luna en el pantano y Junto al río. Con mayor riqueza li­
teraria, Rafael Suárez Solís ha contribuído a este teatro con su drama 
Barrabás, descendiente de las "comedias bárbaras" de Valle lnclán. 

El contenido social se acentúa en la producción de los mejores 
ensayistas: Marinello, Mañach, lchaso, Alberto Delgado Montejo, y 
en la de los más jóyenes, aún en formación, como Fernando G. Cam­
poamor. Los tres primeros dirigen partidos políticos y esta militancia ' 
ha dado a su prosa agudeza y vigor insospechados. Todos contribu­
yen al esfuerzo de severa revisión histórica que se ha impuesto en el 
país como un aspecto de la acentuada actitud crítica frente a la cir­
cunstancia política y social. Con escaso o ningún valor estético, ini­
cian esta revisión los historiadores: Ramiro Guerra, Herminio Por­
tell Vilá, Emeterio S. Santovenia, Emilio Roig de Leuchsenring .. Con 
más acentuado aspecto literario, bajo el influjo de los grandes bió­
grafos contemporáneos, se estudia, con fecundo sentido de vigencia 
y de enseñanza cívica, aunque no siempre con entera fortuna estética, 
la vida y la obra de Martí -Manuel l. Méndez, Mañach, Lizaso, Ma­
rinello, Gonzalo de Quesada y Miranda, Carlos Márquez Sterling, 
Antonio Martínez Bello, L. Rodríguez Embil, Alfonso Hernández 
Catá. Los dos últimos han contribuído, sobre todo, a la hagiografía 
martiana; de Varona -Medardo Vitier, Roberto Agramonte, Elías 
Entralgo-; de Maceo -Leonardo Griñán Peralta, Rafael Marqui­
na-; de Varela -Manuel Martínez Dalmau, Antonio Hernández 
Travieso-; de Saco -Fernando Ortiz, Raúl Lorenzo--; de Arango 
y Parreño -Francisco J. Ponte Domínguez-; etc. 
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La crítica literaria, por contagio, en unos, con el revisionismo de 
los historiadores, y, en otros, por deliberada elusión de la afiebrada 
circunstancia inmediata, se ha inclinado preferentemente hacia el pa­
sado, rehusando discutir los problemas contemporáneos. La crítica 
erudita tiene aún su mejor representante en José María Chacón y Cal­
vo, agudo revisor de las letras coloniales, católico y propagandista de 
una imposible o contraproducente neutralidad de la cultura. Medar­
do Vitier se interesa, como Lizaso, como Manuel Pedro González y 
Raimundo Lazo, en el desarrollo contemporáneó de las literaturas 
iberoamericanas; José Antonio Fernández de -Castro se ha consagrado 
al estudio de Domingo del Monte y su tiempo, explorados también 
por Elías Entralgo; Angel l. Augier ha dedicado preferente atención 
al estudio de poetas modernistas y post-modernistas. La producción 
contemporánea ha tenido sus exegetas, nunca demasiado exigentes, en 
Jorge Mañach, Francisco lchaso, Juan Marinello, Rafael Suárez Solís 
y José Manuel Valdés Rodríguez. Desde los días ya lejanos de Cuba 
Contemporánea, hoy en la Revista Bimestre, Enrique Gay Calhó con­
.signa en breves y acertadas notas cada nueva aparición de obras cuba­
nas, registradas por el paciente esfuerzo bibliográfico de Carlos M. 
Trelles y Fermín Peraza Saraúsa. 

Desde el primer instante de la revuelta política y social, cuando 
el verso de muchos se hizo clamor de justicia, hubo poetas que se eva­
dieron de la circunstancia en crisis en el cultivo, sin compromisos 
extrapoéticos, de su propia forma expresiva. De ellos es Eugenio 
Florit el de mayor maestría. B~en conocedor de los clásicos españo­
les, su verso tiene, a veces, resonancias de Góngora o de Garcilaso, y 
siempre una tersura y una pureza que lo sitúan entre los mejores ri­
madores contemporáneos de nuestra lengua. La influencia de Juan 
Ramón Jiménez no es ajena a muchos de sus poemas, y en sus raros 
momentos de angustia parece escucharse un eco lejano del Pablo Ne­
ruda de Residencia en la Tierra. No obstante, su acento es uno de los 
más personales de nuestra lírica. 

A sus contemporáneos que se afanan por alumbrar al mundo con 
una nueva verdad les invita el poeta a cerrar un instante los ojos para 
descubrir la profunda y oculta realidad de las cosas y su inevitable 
caducidad: 

Luz, pero hay que cerrar los ojos para el astro 
fijo en la punta de cada arista sin el consuelo de ser virgen; 
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porque cada pedazo de coral guarda el rumor de los adioses abrazados 
en una pobre tabla bajo el trueno cobarde de los cielos. 

Luz, pero sin olvidar que ayer 'no más era Dios un ínfimo deseo 
que se iba metiendo entre las manos y subía, subía hasta morder el 

(corazón, 
y más arriba, para prender su garra en los anillos de las órbitas altas. 

Luz, sí, pero con el recuerdo de haber estado muerto en un estanque 
(del otoño, 

y de haber sido el último trino de un pájaro y la última risa de los 
(niños del parque. 

Luz, sí, luz hasta quebrarnos el alma al viento en mil gusanos de 
(colores, 

pero con ese fijo pensamiento de que mañana estará la luz sobre nos· 
(otros y ya no la veremos. 

Frente a -su revuelta circunstancia Florit, no enemigo ni cobarde 
ante las cosas que vienen, tiene un suave gesto de serenidad que anti­

. cipa la profunda quietud de la muerte: 

Habréis de conocer que estuve vivo . 
por una sombra que tendrá mi frente; 
sólo en mi frente la inquietud presente 
que hoy guardo en mí, de mi dolor cautivo. 

Blanca la faz, sin el ardor lascivo, 
sin el sueño prendiéndose a la mente. 
Y a sobre mí, callado eternamente, 
la rosa de papel y el verde olivo. 

Qué sueño sin ensueños torcedores, 
abierta el alma a trémulas caricias 
y sobre el corazón fijas las manos. 

Qué lejana la voz de los amores, 
con qué sabor la boca a las delicias 
de todos los serenos oceanos. 

En cambio, para Emilio Ballagas, cuya voz -salvado el breve 
instante de sandunga mulata- impuso sus puros acentos personales 
frente a circunstanciales influencias de Mariano Brull o de Luis Cer­
nuda, la batalla sin cuartel de los hombres y de las clases es fuente 
de angustiosa soledad: 
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Estoy, 
estoy presente 
en un eterno plano sin espacio. 
(Blandas estrellas rotas velan mi naufragio.) 
Y soy una pregunta. 
que espera ya por siempre la respuesta. 
La mirada sin voz: la voz en el trasmundo. 
Las manos desterradas • 
........................................................................... 

Solo, 
enjuto 
en los límites del tiempo 
y presente en el plano sin espacio. 
Convaleciente 
sin ventana ni flor 
ni vecino jarrón en que apoyarme. 

Inmóvil, 
cristalizado de lágrimas. 
Pronto a clamar por mí 
'(mi eterno amigo único), 
pronto a pedir socorro de mí mismo. 
Pronto a llamarme: 

¡Emilio! 

La rebelión fascista en España y su continuación en la segunda 
Guerra Mundial han tenido profundas consecuencias en el movimien­
to literario insular. A España fué a morir, junto a las fuerzas repu­
blicanas, en las que figuró como uno de sus comisarios políticos, 
Pablo de la Torriente Brau, cuyas narraciones, vigorosas e ingehuas 
participan de Salgari y de Henri de Montherland. De España vinie­
ron a la isla, como exiliados políticos, numerosos escritores que, aje­
nos, en su mayor parte, a las incitaciones y a los problemas de su 
imeva circunstancia, prosiguieron en Cuba el proceso ideológico de 
evasión y de angustia iniciado en el Viejo Mundo, agravado por el 
desastre de su propio país. Juan Ramón Jiménez, Manuel Altolagui­
rre, María Zambrano, Concha Méndez, han hecho sentir su influencia 
entre los escritores más jóvenes, todavía en proceso de formación. En 
1936, la Institución Hispanocubana de Cultura publicó una colección 
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de poemas cubanos contemporáneos, escogidos por Juan Ramón Ji­
ménez, Eugenio Florit y Camila Henríquez Ureña, y en ella es evi­
dente la influencia del gran poeta español. 

Un grupo de escritores jóvenes, procedentes ,en su mayoría, de 
la pequeña burguesía universitaria, como reacción frente al exceso 
oratorio de la poesía "revolucionaria", agravado por la conmoción 
política que estaba produciendo en el país la guerra española, y frente 
al superficial e intrascendente pintoresquismo en que había degene­
rado en manos de muchos el movimiento negrista, iniciaron, bajo el 
signo de maestros foráneos -Juan Ramón Jiménez, Pablo Neruda 
(el Neruda anterior a España en el corazón, desde luego), Paul Vale­
ry, T. S. Elliot- un esfuerzo depurador encaminado a librar a la 
poesía de todo elemento extrapoético, y para ello comenzaron a pu­
blicar diversas revistas, la primera de las cuales fué V erbum, órgano 
oficial de la Asociación de Estudiantes de Derecho, que pronto fué 
sustituída por Espuela de Plata. 

En ésta se impuso muy pronto la personalidad de José Lezama 
Lima en quien amplias y bien aprovechadas lecturas de grandes poe­
tas contemporáneos habían determinado aquella seguridad formal, un 
poco fría si se quiere, como de problema resuelto con fórmulas pre­
viamente elaboradas o aprendidas, pero seguridad al fin, que en los de­
má3 escritores jóvenes no era aún más que anhelo insatisfecho. Cuan­
do esa seguridad fué lográndose en todos, se produjo el inevitable 
fraccionamiento del grupo, antes bajo el magisterio de Lezama, y 
surgieron varias revistas de vida precaria o efímera, como Nadie pa­
recía. Cuaderno de lo bello con Dios, dirigida por Lezama y por el 
presbítero Angel Gaztelu, uno de los mejores poetas de esta promo­
ción, en cuyos finos poemas se advierten las huellas de su formación 
clásica; Clavileño, de Gastón Baquero, traductor de T. S. Elliot y 
fuertemente influído por él; Poeta, de Virgilio Piñera, espíritu- de 
notable agudeza que ha escrito cuentos un poco a la manera de Ben­
jamín J arnés, y cuyo poema La isla en peso, sugerido por la lectura 
de Retorno al país natal, del gran poeta martiniqueño Aime Cesaire, 
significa una vuelta a la rica naturaleza de la isla como tema poético 
que Piñera, así lo muestra su poema, puede hacer culminar, en un 
nuevo sentido de nuestra lírica actual. Recientemente ha aparecido 
Orígenes, editada por Lezama y José Rodríguez Feo. 

En torno a las citadas revistas se mueven otros jóvenes escritores, 
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como el crítico de arte Guy Pérez de Cisneros y los poetas Justo Ro­
dríguez Santos, iniciado bajo el signo de García Lorca, de Rafael 
Alberti y de Juan Ramón Jiménez, en vías ya de lograr acento propio, 
y Cintio Vitier que de la influencia de Juan Ramón Jiménez que 
acusaba su primer libro de versos ha pasado a la de Cesar Vallejo 
-el Vallejo de Trilce y Los herald~s negros-, sin perjuicio de ir 
mostrando su rico aliento personal. 

Todos estos jóvenes iniciaron su evasión purista con criterios 
exclusivamente literarios y formales que no podían, en modo alguno, 
constituír una firme mundividencia capaz de servir de base a su pro­
ducción poética y a su actituci existencial. Esa indispensable concep­
ción del mundo han pretendido hallarla algunos en un catolicismo 
entendido, no poco literiamente, como el neotomismo de Maritain y 
T. S. Elliot, al que han venido a juntarse mal digeridas lecturas de 
traducciones de Kierkegaard y peor servidas explicaciones del exis­
tencialismo heideggeriano. Como consecuencia de toda esta confusión 
ha habido lamentables aproximaciones entre miembros del grupo 
purista, que se dicen ellos mismos católicos, y representantes insulares 
del criterio profascista. , 

Durante algún tiempo sólo los poetas puros se preocuparon en la 
isla de realizar, de un modo constante, con publicaciones que tracen­
dían las fronteras nacionales, alguna labor literaria cuya dignidad 
estética mereciera consideración y respeto. Los otros escritores se 
hallaban entregados a un esfuerzo más político que literario o reali­
zaban éste de un modo anárquico y aislado, con escasa o ninguna 
trascendencia. El franco sentido reaccionario impreso a sus produc­
ciones y a sus revistas por algunos escritores del citado grupo purista, 
determinaron, por último, una saludable reacción entre los escritores 
más preocupados por el sentido social de la literatura -marxistas o 
no--, agrupados ahora en torno a dos empresas principales: Teatro 
Popular, que se esfuerza por lograr una producción drámatica de 
legítimas esencias nacionales, y la revista Gaceta del Caribe, en cuya!S 
páginas se libran batallas por una literatura y un arte que no ignoren 
las urgentes realidades inmediatas de su tierra y del mundo. 

En nuestros días coexisten escritores pertenecientes a la última 
promoción de la Primera Generación Republicana y los jóvenes de la 
Segunda, surgidos a la vida intelectual de 1930 a 1936. Nacida esta 
Segunda Generación Republicana después del Novecientos, se formó 
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en una atmósfera de creciente decadencia econom1ca y política cul­
minada en el régimen de Machado y en la revolución contra éste. 
Prematuramente madurada por una revolución que se inició en las 
aulas universitarias, con todos los inconvenientes de esta prematura 
madurez, no ha encontradó aún su fisonomía característica y oscila 
entre el romanticismo "revolucionario" y la evasión purista. Prota­
gonista de una lucha iniciada en forma menos radical y violenta por 
hombres de la generación anterior, especialmente por los de la promo­
ción de 1923, la Segunda Generación Republicana, en buena parte, 
acepta la dirección de aquéllos, sin perjuicio de ensayar sus propios 
caminos. Los dos grupos coinciden en más de un aspecto esencial, 
pero al más atento observador no pueden escapársele radicales diferen­
cias entre ambos: una mayor madurez de culmiqación en la obra, que 
se repite ya un poco en algunos, de la Primera Generación; una in­
quietud más honda y una auténtica angustia en la que trata ahora de 
encontrarse a sí misma, que encontrará, sin duda, su más clara voz 
en la agonía de su tierra y del mundo. 

10 

RAIZ Y DESTINO DE NUESTRAS LETRAS 

Antes de arribar a una conclusión válida al cabo de este recorrido 
por la literatura cubana, en busca de su contenido social, conviene 
resolver algunas cuestiones previas que se plantean al autor conver­
tido por un instante en lector y en crítico de su propio engendro. En 
primer término, ¿no se habrá traicionado el propósito inicial haciendo 
historia donde sólo debió haber simple apuntación de hechos carac­
terísticos, de obras significativas, sin demasiada preocupación cro­
nológica? 

A esto cabe responder que se ha hecho historia por dos tipos de 
razones, metodológicas unas y otras simplemente utilitarias. Por razo­
nes metodológicas, puesto que la literatura, como toda realidad cul­
tural, se caracteriza por su esencial historicidad, porque el fenómeno 
literario, mal que les pese a los poetas puros y a ciertos críticos esti­
lísticos que hacen de la fenomenología no un método eficaz, sino una 
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metafísica aisladora, es por esencia histórico, se desenvuelve en el 
tiempo y no puede ser considerado rectamente sino en él, sujeto a 
todas sus implicaciones y a las influencias de fenómenos coetáneos. 
Porque la Poesía es, ya lo hemos dicho, consciente de ello o no, ex· 
presión de una edad, de una clase, de todo un pueblo, y sólo entendiendo 
el proceso histórico, dialéctico, de esas clases y esos pueblos es posible 
penetrar en la entraña del fenómeno poético que si no es de manera 
exclusiva, como quería el de Santillana, "fingimiento de cosas útiles", 
no es sólo tampoco, como pretenden otros que desprecian su almendra, 
"fermosa cobertura". Es nada 'más, pero nada menos también, ex­
presión de una mundividencia que se produjo al choque del poeta 
con su propia circunstancia. Y como el poeta y su circunstancia son 
ambos históricos, con todas las implicaciones de la historicidad, el 
fenómeno literario, la Poesía, ha de serlo también, y no puede ser 
entendido cabalmente sino como tal, como fenómeno histórico. 

Las razones de orden práctico, utilitario, s~ refieren al descono· 
cimiento en que vivimos unos de otros los países iberoamericanos. En 
más de una oportunidad, en el poco tiempo que llevamos en México, 
hemos tenido ocasión de advertir esta pobreza de noticias que afecta 
inclusive a las personas a quienes, por su dedicación a estos estudios, 
cabe suponer cabalmente enteradas y a las cuales no puede culparse 
de su deficiente información por la ausencia de historias literarias 
recomendables en cada país, por la pobreza de fondos de literatura 
iberoamericana de las bibliotecas y por la falta absoluta de inter­
cambio entre los escritores iberoamericanos que ningún gobierno se 
ha preocupado de remediar. Y esta situación es tant~ más lamentable 
cuanto la curiosidad y el afán de conocernos, sobre tódo entre los más 
jóvenes, es profunda y significa una base firme para el mejor entendi­
miento americano. Hemos querido, por eso, aprovechar el presente 
ensayo para ofrecer un esquema del proceso literario cubano, sin 
notas ni detalles eruditos, atenidos a la escasez de materiales disponi­
bles, apoyados, de acuerdo con el planteamiento de Agustín Y añez que 
lo motiva, en la consideración de su contenido social. Así hemos 
venido a caer, por puro afán aclarador e informativo, en un antipático 
catálogo casi razonado de escritores cubanos. 

A muchos parecerá, tal vez, -y aquí surge la siguiente cuestión­
que esta manera de abordar el problema es más sociológica que lite­
raria. Sin embargo, el hecho de apoyar la investigación del fenómeno 
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literario en uno de sus aspectos no debe tomarse sino como un medio 
de iniciar su abordaje total, simple punto de partida para la indis­
pensable ordenación de datos que habrán de ser examinados después 
en todos sus aspectos sustantivos y formales. La validez del procedi­
miento viene dada, además, por el carácter mismo de nuestras litera­
turas cuya raíz se alimenta de una constante preocupación sociológica 
que señalaba también Agustín Y añez. 

No es justo, sin embargo, achacar a esta insistencia en los proble­
mas sociales, con ánimo denunciador o terapéutico, las limitaciones 
estéticas evidentes de nuestras literaturas. Lo sociqlógico no se opone 
a lo estético, pero sí lo informe y lo no sentido, lo artificial y lo in­
correcto, la pobreza ideológica y la formal que nace de la poca maes­
tría. Cuando hay maestría, dominio de la técnica, asistida de entusiasmo 
creador, la obra poética perdura más allá de la limitada vigencia de 
su contenido sociológico. 

Nuestras literaturas son pobres en valores estéticos por la pre­
sencia, entre otros, ya señalados al comienzo, de tres factores impor­
tantes: el autodidactismo de los autores que se han formado, o mejor, 
informado, apresuradamente en lecturas realizadas sin plan alguno 
y con escaso o ningún conocimiento de lenguas extranjeras que les 
permita apreciar ajenas literaturas, carentes por completo de una 
técnica adecuada y hasta de instrumentos de trabajo; la improvisa­
ción, que es consecuencia del autodidactismo, y que hace un escritor 
o un artista de todo el que se sienta con arrestos para comunicar lo que 
siente y piensa, sin más preocupaciones; por último, el embullo, super­
ficial caricatura del entusiasmo creador. El embullo enrola al escritor 
improvisado detrás de la última moda literaria nacional o extranjera, 
sin un previo proceso de adaptación. Somos, por eso, eternos y estériles 
epígonos, repetidores de fórmulas ajenas. La Primera Generación 
Republicana de Cuba pareció percatarse un tanto de ese fenómeno 
cuando, en 1910, reaccionó contra la coronación de Salvador Rueda 
-maestro de poetas americanos después de haber aprendido en Darío 
las fórmulas modernistas-, realizada en el Teatro Nacional de la 
Habana, coronando, de modo burlesco, a un enano vendedor de aba­
nicos, para declarar cerrado el ciclo de las coronaciones. Pero aquel 
gesto, por lo menos en lo que se refiere a la renuncia a maestrazgos 
de segunda mano y a las actitudes epigónicas, no pasó de ser otro 
embullo de la juventud intelectual de la época. 
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Frente a tales factores negativos es urgente propugnar otros que 
provoquen el indispensable proceso superador: una sólida formación 
escolar que dote a las nuevas -generaciones de adecuados instrumentos 
de trabajo y las capacite inclusive para reaccionar contra sus propios 
maestros, que haga fecunda la inevitable contraqicción de las genera 
ciones literarias; una crítica responsable, verdadera Dirección del 
Espíritu, como quiere Fidelino de Figueiredo, capaz de encauzar 
incipientes vocaciones literarias, sin mengua de la expresión personal, 
ayudando a los nuevos escritores a salvar los escollos mortales del 
epigonismo y la 'improvisación; sobre todo, entusiasmo creador, entu­
siasmo en su cabal sentido griego, mágico, del término. La solución 
no está, como hemos dicho ya, en renunciar a los temas sociológicos, 
en el repudio del contenido social de la literatura, sino en abordarlos 
con cabal dominio de la técnica y con entusiasmo creador. 

Martí dejó a loe poetas de su tierra -y su tierra era toda Nuestra 
América- una fórmula que encierra juntamente el secreto del más 
alto valor estético y el destino de toda poesía perdurable. He aquí 
sus palabras que vibran de entusiasmo creador: 

"Junta en haz alto, y echa al fuego, pesares de contagio, tibiedades 
latinas, rimas reflejas, dudas ajenas, males de libros, fe prescrita, y 
caliéntate a la llama saludable del frío de estos tiempos dolorosos en 
que, despierta ya en la mente la criatura adormecida, están todos los 
hombres de pie sobre la Tierra, apretados los labios, desnudo el pecho 
bravo y vuelto el puño al cielo, demandando a la vida su secreto" 
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BIBLIOGRAFIA MINIMA 

Con objeto de facilitar el estudio de la literatura cubana a quienes se 
interesen por él, ofrecemos a continuación una pequeña bibliografía crítica, 
que comprende las obras indispensables para llegar a una comprensión cabal, 
aunque panorámica, del proceso literario de Cuba, indicando las principales 
bibliotecas del Distrito Federal en que pueden ser consultadl)s algunas de dichas 
obras, de acuerdo con las siguientes abreviaturas: , 

B. A. Biblioteca lbero·Americana y de Bellas Artes. 
B. C. Biblioteca del Congreso. 
B. N. Biblioteca Nacional. 
F. L. Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras. 
G. H. Biblioteca del Instituto Panamericano de Geografía e Historia. 

a) Obras generales. 

l. ARROM, José J., Historia de la literatura dramática cubana. Yale 
University Press, New Haven, Conn., 1944. [Es la primera 
-y excelente- obra de conjunto sobre la producción dramá­
tica cubana.] 

2. BACHILLER y MORALES, Antonio, Apuntes para la historia de las 
letras y la instrucción pública de la Isla de Cuba. Habana, 1859. 
Hay edición posterior -3 vols., 1936-1937- en la Colección 
de Libros Cubanos. Vid. infra. B.C./B.N. [No obstante su des­
organización y desaliño, ha sido la fuente de todos los estudios 
posteriores de literatura cubana.] 

3. CALCAGNO, Francisco, Diccionario Biográfico Cubano, Nueva 
York, 1878. B.C./B.N. [Aunque muchas de sus noticias y fe. 
chas han sido superadas, constituye aún una preciosa fuente de 
información.] 

4. CHACÓN y CALVO, José Ma., "Literatura de Cuba", en la Historia 
Universal de la Literatura, de Santiago Prampolini, vols. XI 

(pp. 466-481) y XII (pp. 11-76), Buenos Aires, UTEHA, Argen­
tina, 1941. B.A./F.L. [Excelente en su crítica del período colo­
nial, pero deficiente en la exposición del republicano, que peca 
de cierto apresuramiento.] 
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5. HENRÍQUEZ UREÑA, Max, Tablas cronológicas de la literatura 
cubana. Santiago de Cuba, 1929. [Una guía excelente de copio­
sa y segura información.] 

6. MITJANS, Aurelio, Estudio sobre el movimiento científico y lite­
rario de Cuba. Habana, 1890. [Hay edición posterior, con el 
título: "Historia de la Literatura Cubana", en la Biblioteca An­
drés Bello, Editorial América, Madrid, s. f., B.N./B.A. [El 
mejor estudio realizado hasta la fecha, desgraciadamente incon­
cluso. Su autor sólo pudo estudiar hasta el año 1860. Casi to­
dos los "historiadores" posteriores se han aprovechado descara­
damente de sus ideas y hasta han repetido sus inevitables 
errores.] 

7. VITIER, Medardo, Las ideas en Cuba. 2 vols. Habana, Trópico, 
1938. B.N. [Es una buena visión panorámica sin ningún propó­
sito de profundidad.] 

b) Antologías. 

8. BALLAGAS, Emilio. Antología de la poesía negra hispano-ameri­
cana. Madrid, Aguilar, 1935. [Es la primera colección de poesía 
mulata, realizada con criterio muy personal, que contiene útiles 
informaciones.] 

9. CARBONELL, José M. Evolución de la Cultura Cubana, ( 1608-
1927). 18 vols. La Habana, El Siglo xx, 1928. B.C./B.A./ 
B.N./F.L. [Imponente acumulación de materiales realizada sin 
ningún rigor crítico. Util sólo como archivo de escritores cubanos.] 

10. CHACÓN y CALVO, José Ma., Las cien mejores poesías cubanas. 
Madrid, Calleja, 1922. [Valiosa por los breves y agudos estudios 
críticos de cada uno de los poetas incluídos en la colección.] 

11. EsTENGER, Rafael, Cien de las mejores poesías cubanas. La Ha­
bana, Mirador, 1943. [Frente al criterio de Menéndez y Pelayo 
que inspiró la antología de Chacón y Calvo, Estenger sigue el de 
Pedro Henríquez Ureña en su excelente colección de poemas, 
ilustrada con certeras notas críticas de cada poeta y un breve 
estudio de cada poema.] 

12. GurnAo, Ramón, Orbita de la poesía afrocubana. La Habana, 
Ucar García y Cía., 1938. [La antología de Ballagas recogió la 
producción hispano-americana. Guirao ciñe la suya a la cubana, 
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comenzando por los precursores e incluye algunas muestras de 
poesía mulata popular.] 

13. INSTITUCIÓN HISPANOCUBANA DE CULTURA, La Poesía cubana en 
1936. (Colección), Prólogo y apéndice de Juan Ramón Jiménez. 
Comentario final de José Ma. Chacón y Calvo. La Habana, P. 
Fernández y Cía., 1937. [Realizada con extraordinaria genero­
sidad y condescendencia por Juan Ramón Jiménez, es útil como 
índice de las inquietudes actuales en la poesía cubana.] 

14. LIZASO, F. y FERNÁNDEZ DE CASTRO, J. A., La Poesía Moderna en 
Cuba, (1882-1925.) Madrid, Hernando, 1926. [Es la más com­
pleta y certera visión de la producción en verso de la Primera 
Generación Republicana. Cada poeta está precedido de una ex­
celente nota crítica y biblio~ráfica.] 

15. LIZASO, FÉLIX, Ensayistas Contemporáneos, (1900-1920). La 
Habana, Trópico, 1938. B. N. [Aunque no todos los autores re­
presentados son propiamente ensayistas, por los agudos ensayos 
críticos realizados sobre cada uno por Lizaso y por las notas bi­
bliográficas que los acompañan, hechas con la minuciosidad y 
agudeza acostumbradas por el recopilador, esta antología cons­
tituye una fuente preciosa para el conocimiento de la Primera 
Generación Republicana, en lo que se refiere a su producción en 
prosa.] 

16. LóPEZ PRIETO, Antonio, Parnaso Cubano. Colección de poesías 
selectas de autores cubanos desde Zequeira a nuestros días. Ha­
bana, 1881. B.C./B.N. [La mejor antología de la poesía colonial.] 

c) Colecciones. 

17. Colección de libros cubanos. Dirigida por Fernando Ortiz. La 
Habana, Cultural. B. C. [La Colección incluye obras fundamen­
tales de, Saco, Luz Caballero, Martí, Bachiller y Morales, Pláci­
do, Casal, etc., precedidas de excelentes estudios críticos de los 
más destacados especialistas cubanos en los autores respectivos. 
Van publicados 42 volúmenes.] 

18. Cuadernos de Cultura. Publicaciones .del Ministerio de Educa­
ción. Dirección de Cultura. La Habana. G. H./ B. C. [Van pu­
blicados 36 cuadernos, distribuídos en 6 series, que comprenden 
pequeñas colecciones de poemas y artículos de las principales 
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19. 

20. 

figuras del proceso cultural cubano, p.recedidas de breves prólo­
gos por críticos e investigadores contemporáneos.] 
Cuadernos de Historia Habanera. Dirigidos por Emilio Roig de 
Leuchsenring. La Habana, Oficina del Historiador de la Ciu­
dad. G. H. [Hay publicados 24 cuadernos que encierran valio­
sos estudios históricos y literarios realizados por los más desta­
cados investigadores cubanos actuales.] 
Biblioteca Histórica Cubana y Americana, Dirigida por Emilio 
Roig de Leuchsenring, Historiador de la Ciudad de la Habana. 
G. H. [Sólo han aparecido 6 volúmenes de esta biblioteca que 
comprende la edición más completa de las Poesías de José Ma­
ría Heredia, así como dos volúmenes de ensayos sobre la Vida 
y Pensamiento de Martí que examinan todos los aspectos de la 
obra del Apóstol de las libertades cubanas.] 

d) Bibliografías. 

21. TRELLES, Carlos M., Ensayo de Bibliografía Cubana de los si­
glos xvii y xviii. Matanzas, 1907. 

22. TRELLES, Carlos M., Suplemento al Ensayo, Matanzas, 1908. 
23. TRELLES, Carlos M., Bibliografía Cubana del siglo xix. Matan­

zas, 1911-1915. 8 vols. 
24. TRELLES, Carlos M., Bibliografía Cubana del siglo xx. Matan-

zas, 1916-1917. 2 vols. B. N. (Hay el vol. 2). · 
25. TRELLES, Carlos M., Biblioteca Histórica Cubana. Matanzas, 

1922-1926. 3 vols. B. N./G. H. [Pueden consultarse con prove­
cho, en el vol. 3, los epígrafes "Literatura" (pp. 273-563), "Escri­
tores" (p. 417), "Novelistas" ( 423), "Poetas" ( 423-437) e "His­
toriadores y Biógrafos" ( 437 -439). 

26. PERAZA y SARAUSA, Fermín. Anuario Bibliográfico Cubano 
(1937-1943). La Habana, 1938-1944. 7 vols. B. C./G.H. 
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LISTA DE JORNADAS PUBLICADAS 

l. José Medina Echavarría. Prólogo al estudio de la guerra (ago, 
tado). 

2. Tomás Sánchez Hernández. Los principios de la guerra (ago, 
tado). 

3. Jorge A. Vivó. La Geopolítica (agotado). 
4. Gilberto Loyo. La presión demográfica (agotado). 
5. Antonio Caso. Las causas humanas de la guerra. 

Jorge Zalamea. El hombre, náufrago del siglo xx. 
6. Vicente Herrero. Los efectos sociales de la guerra (agotado). 
7. Josué Sáenz. Los efectos económicos de la guerra. 
8. Manuel F. Chavarría. La disponibilidad de materias primas. 
9. Manuel M. Pedroso. La prevención de la guerra. 

10. D. Cosío Villegas, E. Martínez Adame, Víctor L. Urquidi, 
G. Robles, M. Sánchez Sarto, A. Carrillo Flores, José E. Itu, 
rriaga. La postguerra. 

Alfonso Reyes, D. Cosío Villegas, J. Medina Echavarría, E. 
Martínez Adame, Víctor L. Urquidi. La nueva constelación 
internacional. 

11. Raúl Prebisch. El patrón oro y la vulnerabilidad económica 
de nuestros países. 

12. José Gaos. El pensamiento hispanoamericano. 
13. Renato de Mendon~a. El Brasil en la América Latina. 
14. Agustín Yáñez. El contenido social de la literatura iberoame, 

ricana. 
15. José E. Iturriaga. El tirano en la América Latina. 
16. Javier Márquez. Posibilidad de bloques económicos en América 

Latina. 
17. Gonzalo Robles. La industrialización en Iberoamérica. 
18. Vicente Herrero. La organización constitucional en Ibero, 

américa. 
19. M. F. Chavarría, A. Pareja Díez,Canseco, M. Picón,Salas, J. A. 

Portuondo, L. Alberto Sánchez, J. Vasconcelos, Jorge A. 
Vivó, J. Xirau. Incegración política de América Latina. 

A. Castro Leal. La política internacional de América Latina. 
20. Francisco Ayala. Ensayo sobre la libertad. 
21. J. A. Portuondo. El contenido social de la literatura cubana. 



·ALGUNAS PUBLICACIONES DE 

EL COLEGIO DE MEXICO 

CENT1W DE ESTUPIOS UTFRARIOS 

Alfonso REYES, El Deslinde, Prolegómenos a la teoría literaria. 
Enrique DíEz-CANEDO, foan Ramón ]iméncz en su obra. 
Enrique DíEz-CANEDO, Letras de América. 
Alberto ]IMÉNEZ, La ciudad del 

·--CONTRIBUCIONES A LA HISTORIA DEL PENSAMIENTO 

HISPANO-AMERICANO 

Leopoldo ZEA, El positii>ismo en México. 
Leopoldo ZEA, Apogeo y decadencia del positiq1ismo en México. 

CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS 

Carlos BoscH GARCÍA, La esclaiiitud prehispánica entre los aztecas. 
Ramón IGLESIA, El hombre Colón y otros ensayos. 
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