
QUEVEDO: LABIOS EN VEZ DE PÁRPADOS 

Soy, desde hace m u c h o , lector de la poes í a de Quevedo, pero no de 
lo que en nuestros días se escribe acerca de ella. D e j é de estar "al 
corr iente" en 1972. T a l vez por eso me ha l lamado tanto la a tenc ión 
el l ibro de Santiago F e r n á n d e z Mosquera sobre la p o e s í a amorosa, 
enviado a la NRFH para r e s e ñ a 1 . N o se parece nada a los estudios 
"f i lológicos" o "estilísticos" que conozco (Leo Spitzer, los dos Alonsos, 
Raimundo Lida , Carlos Blanco Aguinaga. . . ) . Tampoco se parece, por 
fortuna, a las especulaciones desconstruccionistas que ahora se usan, 
tan vanas como difíciles de leer. Mosquera tiene los pies firmemente 
asentados en el terreno de la antigua Retór ica . La parte sustancial de 
su l ib ro son las 235 p á g i n a s del capí tu lo 2, " E l estilo de Canta sola a 
Lisi", donde estilo no tiene que ver con "estilística", sino con retór ica 2 . 
Estas 235 p á g i n a s van precedidas de 40 (cap. 1) sobre el sello de can-
zom>re petrarquesco que puso Quevedo en sus poemas a Lisi , y segui
das de otras 40 (cap. 3) sobre " E l yo poé t i co [y t a m b i é n el tú y el vos] 
de Canta sola a Lisi". (Hay finalmente u n b ien documentado y muy 
útil " A p é n d i c e textual" .) 

E l cap. 2, el sustancial, consta de tres secciones: 1) "Los tropos y 
los tópicos" ; 2) las "Figuras de d icc ión" , y 3) las "Figuras de pensa
miento" . E l p r i m e r o de los tropos es la metá fo ra (que se lleva, natural
mente, la parte de l l eón : pp . 57-165). V ienen ante todo las metá foras 
para ' pa s ión amorosa' (cárcel , cadenas, redes. . .) , en seguida las que 
toman elementos de la naturaleza: animales (víbora, salamandra, abe
ja , mariposa, águi la , ru i señor , "fieras y leones"), vegetales (clavel, rosa, 
j a z m í n , hiedra , v id , l aure l . . . ) y minerales (oro , rubíes , m á r m o l . . . ) ; si-

1 La poesía amorosa de Quevedo. Disposición y estilo desde "Canta sola a Lisi", Gredos, 
Madrid, 1 9 9 8 , 4 1 9 pp. ( A b r e v i a r é : M O S Q U E R A . ) 

2 Declara Mosquera que su estudio es el primero que aplica " u n modelo tradi
cional r e t ó r i c o -Quint i l i ano , por e j e m p l o - al estilo de la p o e s í a amorosa de Que
vedo"; pero reconoce como precursores a J . M. P O Z U E L O , El lenguaje poético de la linca 
amorosa de Q. ( 1 9 7 7 ) , P . J . S M I T H , Q on Parnassus ( 1 9 8 7 ) y M. R O I G MIRANDA, Les Son¬

nets de Q. ( 1 9 8 9 ) , estudios que no conozco. 

NRFH, X L V I I (1999) , n ú m . 2, 369-383 
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guen las metá foras basadas en "elementos físicos y meteoro lóg icos " 
(fuego, agua y sus respectivas " i so top ía s " ) , las "metáforas astronómicas 
y cosmológicas" (esfera, sol, estrellas...) y las "mitológicas" (ícaro, Tánta
lo , Leandro, las Furias, el F é n i x . . . ) . Tras esto viene el largo desfile de las 
"figuras de d icc ión" : por repet ic ión {reduplicatio o anadiplosis, grada-
tio, geminatio, redditio, annominatio, complexio...), por acumulac ión (enu-
meratio, distributio, epitheton...), por s u p r e s i ó n (zeugma) y por orde
n a c i ó n (h ipérba ton , i socolon), y finalmente el desfile también largo 
de las "figuras de pensamiento" (apostmphe, interrogatio, subiectio, antithe-
ton, oxymoron, commutatio o re t ruécano , paradoja, exclamatio, sermocina-
tio, prosopopeya. . . ) . 

Esta lista es selectiva. N o da una idea justa del l ib ro , cuyo rasgo 
m á s saliente es la exhaustividad, la a tenc ión a los detalles finos, las 
ramificaciones, las distinciones, las correlaciones, los matices. E n la 
" fami l ia " del antitheton, por e jemplo, es tán la finitio, la conciliatio y 
la cometió (p. 249), y en la de la annominatio es tán la annominatio mix
ta, la paronomasia, el poliptoton, la derivatio, la figura etymologica y u n 
macho e fembra que no sé q u é se rá (p. 186). Las fronteras entre una y 
otra figura suelen difuminarse, y a m e n u d o se dan saltos de una a 
otra. E n los w . 31-36 del id i l i o que comienza " ¿Aguardas por ventu
ra. ..?" observa Mosquera (p. 245) " u n claro d i á logo fingido que nace 
en una subiectio para convertirse en una clara sermocinatio"; y de la ima
gen 'los ojos hablan ' (soneto " ¿ C ó m o es tan largo en m í dolor tan 
fuerte . ..?*', v. 14) dice que "puede ser considerada una prosopopeya, 
u n a m e t á f o r a s inestésica o una h ipá l age , que t a m b i é n se relaciona 
con la imagen sintáctica" (p. 275) 3 . 

Yo me confieso medianamente capaz de seguir el h i lo o los hilos de 
este l ibro ; no me escandalizan los tecnicismos grecolatinos; sé lo que es 
geminatio y lo que es oxymoron. Pero me pregunto si habrá muchos lec
tores como yo. Conozco a amantes de la poe s í a de Quevedo para quie
nes lo que ha hecho Mosquera resultará insufriblemente académico. Su 
reacc ión será como la m í a frente a los libros y artículos que l lamo neo-
académicos, con sus actantes, sus redes actanciales, sus actores sintácticos 
h o m o d i e g é t i c o s y heteroextradiegét icos y tantos otros exquisitos ter
minachos 4 . Esos quevedófi los -a lgunos de los cuales se saben de me
mor ia m á s de u n sone to- encontrarán tan "tapido de jerigonzas" el dis
curso de Mosquera como el de los neo-académicos , y no verán n i n g ú n 
provecho en la reapar ic ión de Quint i l iano. 

3 Mosquera se sirve mucho, como es natural, del Manual de retórica literaria de 
H e i n r i c h Lausberg (lo ha tenido literalmente en la mano) . Pero, por lo visto, n i aun 
esta m i n u c i o s í s i m a g u í a h a bastado para dejar bien preciso el campo de a c c i ó n de 
ciertos tropos o figuras. 

4 Cf. " C r í t i c a literaria tradicional y cr í t i ca n e o - a c a d é m i c a " , en mis Ensayos sobre 
crítica literaria, M é x i c o , 1993, pp. 55-77; t a m b i é n " L i n g ü í s t i c a y literatura", ibid., 
pp. 89-108. 



NRFH, X L V I I Q U E V E D O : L A B I O S E N V E Z D E P Á R P A D O S 371 

La empresa de Mosquera tiene, pues, algo de heroico. Hay que 
pensar en el t iempo que le ha llevado leer los poemas de Canta sola 
a Lisi pasaje por pasaje, verso por verso, descubrir las apariciones y 
hasta las insinuaciones de cada t ropo y cada figura, registrarlas todas 
en "papeletas" y clasificarlas y ordenarlas (a lo cual hay que a ñ a d i r la 
minuciosa utilización de una bibl iograf ía considerable). Parece que 
nos hallamos ante una reacc ión contra las divagaciones "postmoder¬
nas", una especie de reivindicación de la antigua Retórica, una mues
tra de la supervivencia de la t radic ión clásica y humaní s t i ca 5 . 

Falta añadir que Mosquera, para situar mejor los medios expresi
vos de Canta sola a Lisi, somete a idéntico análisis no sólo el resto de los 
poemas eróticos de Quevedo, sino también la poes í a amorosa de Fer
nando de Herrera y la de Francisco de la Torre , que t ienen algo de 
canzoniere, así como las Rimas de Tomé de Burguillos, que son u n canzo¬
niere p a ród ico (y una de las manifestaciones m á s graciosas de ese fenó
meno europeo que fue el ant ipetrarquismo) . Herrera , Torre y Lope 
de Vega - " t res estadios, tres momentos y tres ambientes distintos" 
(p. 1 2 ) - son objeto del mismo escrupuloso rebusco de tropos y figu
ras. Hay entre los cuatro, como es natural , algunas diferencias, pero 
sobre todo muchas coincidencias: los cuatro acuden a rosas y lirios, los 
cuatro emplean la anadiplosis y la interrogatio, etc. 

E l resultado a que llega Mosquera en las "Conclusiones gene
rales" es u n tanto desconsolador. T iene toda la r azón al recalcar la 
" p r o f u n d a novedad" de la p o e s í a amorosa de Quevedo "con respec
to a los poetas cercanos a él en el t i empo" ; pero reconoce que sus 
laboriosos anális is no h a n servido para mostrar en q u é consiste esa 
novedad, esa ind iv idua l idad : "En el estudio de los tropos y tóp icos 
util izados por Quevedo.. . destacamos las escasas novedades que apor
ta d e n t r o de la p o e s í a á u r e a . De hecho, tóp icos y m e t á f o r a s son las 
habituales en los poetas de su m o m e n t o y nacen, fundamenta lmen
te, de la t radic ión clásica matizada por el petrarquismo italianizante 
de l xv i e s p a ñ o l " (p. 281) 6 . L o cual significa ( s egún yo) que la mane-

5 Los nombres de todas las "figuras" e s t án limpios de erratas en este libro. Pero, 
si se trata de preservar la t r a d i c i ó n h u m a n í s t i c a , s e r í a bueno atender de una vez a los 
detalles p e q u e ñ o s . Mosquera escribe oxímoron y poliptoton, palabras que debieran ser 
llanas, pues la o central procede de omega. A veces cuesta trabajo integrar estos tec
nicismos en un discurso corrido. Mosquera, que usa plurales grecolatinos ("los iso¬
cola" y "los t r icó la" , p. 224), dice t a m b i é n (p. 256) "los o x í m o r o s " (tal como D á m a s o 
Alonso dijo "los h i p é r b a t o s " ) , pero en plurales como "las derivatio" (p. 188), "las inte-
rromtio", "las subiectio" y "las correctio" (pp. 243 y 250) es muy violento el choque de lo 
" h u m a n í s t i c o " de la palabra con lo b á r b a r o de la c o n s t r u c c i ó n . 

6 Para unas pocas figuras de d i c c i ó n , como el epitheton, el h i p é r b a t o n y el isoco¬
lon, Mosquera toma t a m b i é n en cuenta a G ó n g o r a , y a p r o p ó s i t o del isocolon 
( b i m e m b r a c i ó n y p l u r i m e m b r a c i ó n ) dice que su "abrumadora presencia" en Que
vedo lo acerca a G ó n g o r a y lo aleja de Herrera , T o r r e y L o p e (p. 284). 
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ra de estudiar la " p r o f u n d a novedad" de Quevedo n o es la que Mos
quera ha elegido. 

A mí , lector de Quevedo, siempre me ha l lamado la a tenc ión la pro
funda novedad de u n grupo de sonetos que comienzan con una pro
posic ión condicional y que en seguida, una vez asentada la condic ión, 
despliegan las consecuencias que de ello se desprenden. Son típi
ca, descaradamente quevedescos. Los l l a m a r é "sonetos de h ipóte
sis". A u n q u e la hypothesis pertenece de l leno al campo de la retórica, 
Mosquera no presta a tenc ión a esos sonetos. H e a q u í u n clarís imo 
ejemplo: 

Si mis párpados, Lisi, labios fueran, 
besos fueran los rayos visuales 
de mis ojos, que al sol miran, caudales 
águilas, y besaran más que vieran. 

Tus bellezas, hidrópicos, bebieran, 
y -cristales sedientos de cristales-
de luces y de incendios celestiales 
alimentando su morir, vivieran. 

De invisible comercio mantenidos 
y desnudos de cuerpo los favores, 
gozaran mis potencias y sentidos; 

mudos se requebraran los ardores; 
pudieran, apartados, verse unidos, 
y en público secretos los amores. 

Este soneto ha dado materia para n o pocas anotaciones de Mos
quera. E l p r i m e r cuarteto ejemplif ica la m e t á f o r a águila (p. 81) ; el 
vocativo "L i s i " de l v. 1 es e jemplo de apostrofe (p. 236); los w . 1-2 
pueden ser e jemplo de geminatio, o b i en de reduplicatio o anadiplosis, 
pues "la f rontera entre ambas [figuras] n o está clara" (p. 181); en los 
w . 2-3 hay "presencia del mot ivo ojos" (p. 45) ; en los w . 3-4 hay la 
m e t á f o r a sol 'ojos' (p. 130) ; los w . 4-5 y 8, con sus besaran, vieran, belle
zas, bebieran y vivieran, muestran una paronomasia "que, desde otra 
perspectiva, t a m b i é n puede denominarse a l i te rac ión" (p. 186) ; los 
w . 5-6 e jempli f ican la metá fo ra cristal'agua' —> ' l ágr imas ' (p . 108); 
el v. 6 es u n caso de redditio, "f igura intensiva y encarecedora" (p. 182), 
y t a m b i é n de prosopopeya, "que supone aplicar una cualidad huma
na a u n ob jeto" (p. 275) ; los w . 6-7 e jempli f ican la m e t á f o r a luz 'ojos' 
y los w . 7-8 la m e t á f o r a incendio, t a m b i é n 'ojos' (pp. 116 y 117) ; final
mente , el v. 14 es u n caso de oxymoron (p . 256). 

Estos disiecta memora, que pertenecen solamente a los cuartetos, se 
parecen m á s o menos a otros disiecta membra de Herrera , Tor re y 
Lope, pero n o dan la m á s m í n i m a idea de lo que es el soneto de Que-
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vedo. Los tercetos no han suministrado a l imento para ninguna pape
leta, fuera del o x í m o r o n del verso final, amores al mismo t iempo 
"secretos" y "en públ ico" . (De hecho, el o x í m o r o n es más amplio: vida 
que da a l imento a la muerte , ardores que se requiebran aunque 
mudos, y que se unen , aunque apartados.) Los cuartetos suponen, 
desde luego, una " tradición clásica matizada por el petrarquismo", 
pero a la red tan cuidadosamente tendida por Mosquera se le escapa 
algo que no está en Herrera n i en T o r r e n i en Lope: la peregrina y 
loca fantasía de unos p á r p a d o s convertidos en labios (¿catacresis se lla
ma esta figura?). El inexorable c ó d i g o del amour courtois p rohibe aun 
la m e n o r ins inuación de contacto físico entre la dama y el amante; lo 
ún ico lícito son las miradas (por lo general no correspondidas); pero 
si el amante tiene labios en vez de p á r p a d o s , p o d r á hacer todo lo que 
el c ó d i g o veda: los antes ojos y ahora labios besarán impunemente a 
Lisi y beberán a grandes tragos sus bellezas 7. En los tercetos, climax del 
soneto, da Quevedo u n salto m á s atrevido. U n amante tan milagro
samente favorecido por los dioses no va a contentarse con ver y besar 
a la dama: con la misma i m p u n i d a d d a r á el ú l t imo paso. La expres ión 
"en p ú b l i c o " sugiere u n evento social (una función de teatro, una 
misa, u n a fiesta palaciega) que da al amante la o p o r t u n i d a d de mirar 
largamente a la dama; sólo que ahora no la está mirando, pues no tiene 
ojos, s ino labios. E n vez de u n a mirada sostenida, lo que hay es u n 
coitos ininterruptus. Es lo que dicen los tercetos. Ta l es la pointe del 
soneto. 

La in f racc ión del c ó d i g o de l amour courtois, aun por hipótes i s , 
s ignif ica na tura lmente u n a r u p t u r a c o n las convenciones de l pe
trarquismo. El "presupuesto" de los versos de Petrarca, de Herrera 
y de T o r r e es el deseo de u n i ó n carnal , pero éste va siempre delica
damente escondido entre l íneas ; Quevedo lo saca de su escondite; 
su " p r o f u n d a novedad" consiste en i r s iempre m á s allá; a la retóri
ca petrarquesca le s o b r e a ñ a d e su re tór i ca personal, tan outrée, tan 
desaforada. 

E l subterfugio de la hipótes i s ( "S ¿mis p á r p a d o s . . . " ) se parece al 
subterfugio del s u e ñ o en "Ay, Floralba, s o ñ é que te . . . ¿d i ré lo? . . . " : 
¡ qué consuelo celestial, para el suspirante y nunca correspondido 
amante, soñar aue tiene en los brazos a la dama, o siquiera que, por 
fin, ve en su rostro u n destello de te rnura o c o m p a s i ó n ! E n tiempos 
de Quevedo existía ya toda una t radic ión de "sonetos de s u e ñ o eró
t ico" (a par t i r del hermoso "Dulce s o ñ a r y dulce congojarme. . . " de 
B o s c á n ) , con su c ó d i g o , sus convenciones, en una palabra, su retóri-

7 E n el verso "y cristales sedientos de cristales", los segundos cristales son, desde 
luego, los niveos miembros de Lis i , pero los primeros son p r o b l e m á t i c o s : si se trata
ra de 'ojos' no h a b r í a mucho problema; pero de lo que se trata es de unos 'labios' 
ansiosos por beber. E n todo caso, no veo las ' l á g r i m a s ' que Mosquera cree descubrir. 
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ca8. Lo que sigue al " S o ñ é que . . . " varía de u n soneto a o t ro , pero se 
observan siempre las reglas del decoro. Por eso es tan sensacional el 
comienzo de "Ay, Floralba. . . " : en los dos primeros versos, de spo ján
dose de toda cobertura petrarquesca, Quevedo va al grano y l lama 
pan al pan: " S o ñ é que te gozaba (y, para mejor acentuar lo fuerte de 
la expres ión, mete con m u c h o tino el "¿Dirélo?" ) . Es una de las mane
ras que tiene de i r " m á s al lá" : n i n g ú n soneto de s u e ñ o erót ico hab ía 
comenzado como el suyo. 

(El caso de Francisco de Aldana es muy especial. Sus poes í a s de 
amor están hechas en Ital ia , y los poetas italianos de sus tiempos, por 
mucho que siguieran venerando a Petrarca, ya no petrarquizaban: 
tenían los pies en el suelo y cantaban con toda natura l idad la joie de 
vivre. En Aldana no hay melanco l í a , sino ce lebrac ión del amor con
sumado. Él no necesita hacer la hipótesis lsi tuviera labios en vez 
de p á r p a d o s ' , s ino que comienza el soneto " ¿ C u á l es la causa, m i 
D a m ó n . . . ? " con la de sc r ipc ión extraordinaria - e n todos sent idos-
de u n coito real y maravil loso 9 . O t r o soneto de Aldana, "Galanio, tú 
sabrás que esotro d í a . . . " , rompe muy de p ropós i to con la re tór ica de 
los sonetos de s u e ñ o erót ico : los cuartetos ponderan el "abrazo ena
morado" , pero los tercetos no comienzan, como era de r igor , con u n 
'¡Ay de mí ! , de sper té y vi que era sólo u n s u e ñ o ' , sino con u n gozoso 
"iVo desper té" . ) i ° 

O t r o notable e jemplo de "soneto de hipótes i s " es el que comien
za "Si hi ja de m i amor m i muerte fuese...". A q u í el p u n t o de part ida 
es m u c h o m á s e s t r ambót i co que en "Si mis p á r p a d o s . . . " : podemos 
representarnos una figura que tenga labios en vez de p á r p a d o s , pero 
¿ c ó m o representarnos a la Muer te como hi ja del A m o r , al A m o r 
pariendo a la Muerte? E n "Si mis p á r p a d o s . . . " hay tres consecuencias 
de la hipótesis , minuciosamente razonadas. En el o t ro , tras el impre
sionante verso in ic ia l , lo que hay es una simple e x p a n s i ó n o inflación 
del tema ' A m o r constante m á s allá de la Muer te ' , como reza el epí
grafe del ce lebér r imo "Cerrar p o d r á mis ojos la postrera/ sombra. 

Estamos muy a oscuras en cuanto a la c r o n o l o g í a de los versos de 
Quevedo ( ¡ q u é enorme contraste con los de G ó n g o r a ! ) , pero tengo 

8 E n el Viage del parnaso, V I , 34, dedica Cervantes una r á p i d a sonrisa a estos sone
tos acumulados a lo largo de u n siglo: "Gocédurmiendo cuatro mil despojos/ (que los 
c o n t é sin que faltase alguno) / de gustos que acudieron a manojos". 

9 Este soneto va de lo carnal a lo n e o p l a t ó n i c a m e n t e espiritual, mientras que "Si 
mis p á r p a d o s . . . " tiene u n recorrido inverso: de lo inmaterial (mirada) a lo f ís ico. 
Vale la pena observar que el soneto " ¿ C u á l es la causa, mi D a m ó n . . . ? " fue parafra
seado por Quevedo en el madrigal "Los brazos de D a m ó n y Calatea . . . " . 

i ° Hay, por supuesto, muchos otros sonetos directamente eró t i cos , como los edi
tados por P. A L Z I E U et al. en su reveladora Poesía erótica del Siglo de Oro (1975), sone
tos a veces muy buenos, pero que no c o r r í a n sino en copias manuscritas. Y Alzieu y 
sus colegas omiten muchos por no tener m á s chiste que el porrazo de la obscenidad. 
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la i m p r e s i ó n de que el p u n t o de arranque de los "sonetos de hipóte
sis" es u n o de L u i g i Groto , "Se '1 d i luvio d i Giove i n térra steso...". 
Quevedo, como todos sus c o n t e m p o r á n e o s , imitó a los poetas italia
nos, pero n i n g u n a de sus imitaciones 1 1 es comparable con ésta. Pue
de ponerse dignamente al lado de las maravillosas que h a b í a hecho 
el j o v e n G ó n g o r a , con la diferencia de que la t r aducc ión de Queve
do es menos l ibre , m á s c e ñ i d a al or ig ina l . E l soneto de Groto es 
"ba r roqu izac ión" de otro de Serafino A q u i l a n o ^ , en el cual están ya 
las cuatro "h ipótes i s " que sirven de estructura a los de Groto y Que
vedo: 'Si se acabara todo el fuego, yo lo r e p o n d r í a con las llamas de 
m i pecho; si el agua, con el l lanto de mis ojos; si ya no hubiera vien
tos, los rest i tuirían mis suspiros; si se agotaran los tormentos de l 
in f ierno , o c u p a r í a n su lugar los m í o s ' . E l soneto de Quevedo es 
" super-barroquizac ión" del de Groto. E l concepto de " imitación crea
dora" viene a q u í muy al caso 1 3. Ese tono personal de Quevedo, esa 
desmesura, está ya en el p r i m e r verso, que convierte el "d i luv io " de 
Groto en cantidad de diluvios vomitados p o r el abismo. 

De los recursos retóricos tradicionales, el m á s constantemente ut i 
lizado por Quevedo para luc i r su "agudeza" y su "arte de ingenio" es 
la h ipérbo le . A pr imera vista, parece escandaloso que Mosquera no 
dedique sino tres p á g i n a s y media (172-175) a este " t ropo" ; pero es 
que a q u í los ejemplos no tendr ían fin; la h ipérbo le , como él dice muy 
bien, es el "ambiente general" de toda la p o e s í a amorosa de Queve
do. ¿Y q u é me jor t ierra de cultivo para la h i p é r b o l e que la hypothesis? 
L o jugoso de "Si mis p á r p a d o s . . . " y de "Si h i ja de m i amor . . . " está en 
las estupendas h ipérbo le s que vienen a c o n t i n u a c i ó n . Ingenio a toda 
costa: tal es la "marca de fábr ica" de Quevedo 1 4 . 

La h i p é r b o l e es el "ambiente general" no ya de Canta sola a Lisi, 
n i del resto de los versos amorosos de Quevedo, sino de toda su poe
sía. (Y aun de su prosa: sin h ipérbo le no habr í a Buscón n i España defen
dida n i muchas otras cosas.) Hay "sonetos de h ipótes i s " en las tres 

1 1 Pueden verse en J O S E P H G . F U C I L L A , Estudios sobre el petrarquismo en España, 
Madrid, 1960, pp. 195-209. 

!2 Sobre las traducciones e s p a ñ o l a s del soneto de Serafino ("Se '1 gran tormen
to i fier fulmini accesi . . .") v é a s e F U C I L L A , op. cit, pp. 231, 244 y 278. 

1 3 ¿ Q u é gracia puede tener -entonces y a h o r a - una i m i t a c i ó n que no añada 
algo a lo imitado? L o dice muy bien Herre ra (Anotaciones, p. [190]) a p r o p ó s i t o de 
un soneto compuesto por Gutierre de Cetina a i m i t a c i ó n de Garcilaso: "No sé si [lo 
hizo] tan bien que mereciesse alabanca por ello; quien lo leyere con a t e n c i ó n v e r á 
claramente el efeto que c o n s i g u i ó [o sea: n i n g ú n efecto]; porque yo no tengo por 
ingenio obligarse a cosas semejantes, que. . . d e s p u é s de trabajadas no alcanzan en 
a l funa parte a la imagen que escogieron por exemplo". 

1 4 A u n a costa del plagio. E l bonito concetto final del ya mencionado "Ay Florai¬
ba . . . " ("Quiera mi suerte/ que nunca duerma yo si estoy despierto,/ y que si duer
mo, que j a m á s despierte") e s t á tomado de un soneto del P. Tablares, "¡Ay, dulce 
s u e ñ o y dulce sentimiento. . . ! " . C o m o Tablares era u n oscuro poeta del siglo xw a 
quien ya nadie le ía , Quevedo pudo a p r o p i á r s e l o con toda tranquilidad. 
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principales "modalidades" de su p o e s í a : la seria (metafísica, m o r a l , 
religiosa), la amorosa y la burlesca (chistosa, sat í r ica) . De los 45 sone
tos que comienzan con la c o n j u n c i ó n S ¿ 1 5 , la mayor ía - 2 0 sonetos-
son fi losófico-morales ( incluyendo los "epitafios" y el soneto en por
t u g u é s "Se casto ao b o m Joseph nomea a fama. . . " ) ; los burlescos son 
12, y los amorosos son 13. Valdr ía la pena que alguien - ¿ y por q u é no 
el p r o p i o Mosquera?- analizara exhaustivamente estos 45 sonetos^ 
y los comparara desde el p u n t o de vista estructural unos con otros (y 
con los sonetos de Si in ic ia l de Herrera , T o r r e y Lope) , y hasta ensa
yara una " t ipo log ía " de ellos. Por p r i n c i p i o de cuentas habr ía que ver 
el matiz de la con junc ión Si, que suele no ser condicional , de mane
ra que varios de los 45 sonetos no ser ían propiamente "de h ipóte
sis" 1 7. M u y p r o n t o se f o r m a r í a n dos grupos estructuralmente 
distintos, de acuerdo con la í n d o l e de las hipótes i s : unas son imposi
bles, por ejemplo "Si mis p á r p a d o s , Lisi , labios fueran. . . " , y otras posi
bles, por ejemplo "Si fuere que d e s p u é s al postrer d í a . . . " . Por m i 
parte, t o m a r é de entre las tres "modalidades" u n manoj i to de "sone
tos de hipótes i s " para hacerles unas cuantas apostillas. 

Comienzo con "Si fuere que d e s p u é s al postrer d í a . . . " . A q u í lo 
que menos i m p o r t a es la hipótes i s . La duda que se expresa, 'Si des
p u é s de m i muerte alguien lee mis poemas amorosos... ' , no es ver
dadera duda, sino falsa modestia, coqueter í a . L o que impor ta es el 
cuerpo del soneto (variante de "Cerrar p o d r á mis ojos. . . " ) . Pero el Si 
in ic ia l tiene la func ión de crear en el lector una "expectativa". 

Es lo que ocurre en "Si me hub ie ran los miedos sucedido/ como 
me sucedieron los deseos...". L o que sigue a tan "metaf í s ica" h ipóte
sis es u n simple despliegue de preceptiva estoica: acumular riquezas 
es perder "la paz y el oc io" para lograr "pena y gemido". Es lo que 
ocurre también en el divert ido "Si a lumbro yo por que a matar apren
das. . ." : en el cuarteto in ic ia l habla el candi l a cuya luz repasa sus afo
rismos u n estudiante de medic ina ( u n aprendiz de asesino), pero en 
el resto habla m á s b ien el p r o p i o Quevedo, soltando sus habituales 
chistes sobre el funesto gremio de los matasanos (por ejemplo: para 
el aprendiz de m é d i c o hasta el comer es lecc ión útil, pues comiendo 
mata al hambre ) . E n "Si dádivas quebrantan duras p e ñ a s . . . " , la p ró-

1 5 Unas pocas p o e s í a s con Si inicial no son sonetos, como el madrigal "Si fueras 
tú mi Eur id ice , s e ñ o r a . . . " ( i m i t a c i ó n agigantada del de Luigi Groto, "Se '1 dotto 
Orfeo die gran segno d'amore. . . " ) y las liras "Si el tiempo que g a s t é contigo l loro. . . " , 
donde la misoginia de Quevedo n e c e s i t ó 84 versos para explayarse. 

1 6 Salvo una ligera m e n c i ó n de "Si de u n delito proprio . . . " y de "Si Venus hizo 
de oro. . . " , Mosquera no toma dato alguno de los 32 sonetos que no son amorosos. 

1 7 Por ejemplo, en "Si a Dios me debo todo, porque he s ido/ a semejanza suya 
fabricado.. ." , el Si significa 'puesto que', 'siendo as í que'; lo mismo en "Si vivas estas 
carnes y estas pieles. . ." (las chinches y los piojos son una dura realidad), o en "Si de 
cosas diversas la m e m o r i a / se acuerda. . . " , etc. 
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tasis va seguida inmediatamente de su apódos i s , y el resto del soneto 
se dedica a encadenar reflexiones sobre las bondades de Cristo. 

En "Si mis p á r p a d o s . . . " , la hipótesis vale para los cuartetos, pero 
ya no para los tercetos. Yjustamente por eso siento que es éste el m á s 
representativo de los "sonetos de hipótes is" : muestra la importanc ia 
que da Quevedo a los inicios novedosos, su afán de asombrar y de 
lucirse lo antes posible. A t u r d i d o por los espectaculares cuartetos, el 
lector no va a darse cuenta de que los tercetos son " i lógicos" , puesto 
que en el coito no t ienen nada que hacer los p á r p a d o s . N o es u n 
soneto "uni ta r io " . 

Hay sonetos que se parecen a "Si mis p á r p a d o s . . . " por la índo le 
de la hipótesis , pero que son m á s "unitarios", m á s congruentes. E n "Si 
de u n delito p r o p r i o es precio en L i d o . . . " y en "Si a los que me mere
cen me entregara. . ." , el Si del comienzo sigue presente hasta el 
final18. A veces, para marcar la cont inu idad de la hipótes i s , se repite 
a lo largo de l soneto el Si in ic ia l , como en "Si vistes a las piedras que
brantarse. . . , / « s u p i e r o n las piedras animarse. . ." - q u e es una espe
cie de correlato de "Si dádivas quebrantan duras p e ñ a s . . o en "Si 
t u pa í s y patria son los cielos . . . , / si t u deidad blasona p o r abuelos...", 
o en "Si vieras que con yeso blanqueaban. . . , / si vieras que al cla
ve l . . . " , etc., - s o n e t o que desarrolla b ien una sola idea: es desatino 
que las mujeres bonitas se sirvan de afeites ('Si las flores necesitaran 
maquillaje, entonces estar ía b i e n ' ) . Lo mismo vale para el desafora
do "Si el cuerpo reluciente que en Oeta. . . " , donde las cuatro hipó
tesis de "Si el abismo en diluvios desatado..." se concentran en una 
sola, con eficaz t rabazón de prótas i s y apódos i s . 

Vale la pena releer "Si las mentiras de f o r t u n a . . . " , soneto pro
fundamente " m o r a l " en que el poeta se dir ige al orgulloso Licas para 
decirle que los bienes de fo r tuna son e f ímeros (la muerte va a dar u n 
contundente ment í s a sus presunciones). Y, una vez re le ído , vale la 
pena comparar lo con "Si n o duerme su cara con Fi lena. . . " , soneto 
desenfrenadamente "burlesco" en que el poeta acumula chistes sobre 
una dama constituida só lo por afeites, postizos y perendengues 1 9 , de 
manera que sin ellos queda hecha nada, tal como el presuntuoso 
Licas queda hecho nada al m o r i r . Tan " m o r a l " es u n soneto como el 
o t ro : los moralistas condenan la os tentac ión de los magnates lo mis
m o que los afeites mujeriles. Son sonetos hermanos, as í p o r la estruc
tura como p o r el "mensaje". 

L o que dicen estos dos sonetos es lo mismo que, con gran e c o n o m í a , h a b í a 
dicho G ó n g o r a en la muy juveni l letrilla " D a bienes Fortuna. . . " : "Porque en una 
a ldea/ un pobre mancebo/ h u r t ó solo un huevo,/ al sol bambolea;/ y otro se pasea/ 
con cien mil delitos./ Cuando pitos, flautas;/ cuando flautas, pitos". 

1 9 Muy parecida a la "casada y r ica" de La hora de todos, xn, que " c u b r í a con hopa
landas de s o l i m á n unas arrugas jaspeadas de pecas, jalbegaba como puerta de alo
j e r í a lo rancio de la tez, e s t á b a s e guisando las cejas con humo, como chorizos. . ." , etc. 
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La "estructura" de 11 Si no duerme su cara con Fi lena. . . " es, sim
plemente, la sarta de agudezas e h ipérbo le s . (Se parece mucho a la 
de "Antes del r epe lón eso fue a n t a ñ o . . . " , ristra de i m á g e n e s que pon
deran "los años de una vieja n iña" . ) E l soneto "S¿ u n Eneíl las viera, si 
u n p i m p o l l o . . . " es como estampa o episodio de u n Virgile travestí: la 
cadena de reproches de D i d o se convierte en una cadena de chistes 
y calembours. O t r o buen ejemplo es "Si en no salir j a m á s de un aguje
r o . . . " , que, tras deplorar que las doncellas no i m i t e n a la a raña en 
quedarse en casa y estarse h i l ando , pasa a enumerar las cosas nefas
tas en que sí la i m i t a n . E l soneto "Si caístes, d o n Blas, los serafines/ 
cayeron de las altas j e r a r q u í a s . . . " , sobre u n "toreador que cae siem
pre de su caballo y nunca saca la espada", es u n br i l lante desfile de 
r e t r u é c a n o s a base del verbo caer 2 0. La obra maestra de este grupo es 
el soneto "Si la ballena vomitó a j o n á s . . . " , que contiene como en una 
m í n i m a cápsu la la historia del profeta - c o n la o r d e n de i r a Nínive, 
y la tempestad, y la ba l l ena- , y s i m u l t á n e a m e n t e cuenta los avalares 
del mamarracho de p in tura en que Eugenio Ca jés quiso representar 
la famosa historia. 

Pongo como remate dos sonetos de la misma índo le que los ante
riores -sarta de ingeniosidades, juegos de palabras y de conceptos en 
competencia unos con otros—, pero que parecen formar u n grupo 
retór ico aparte. Los dos repi ten, ana fór i camente , la con junc ión Si E l 
p r i m e r o , "Si dios eres, A m o r , ¿cuál es t u cielo.. .?", es una guirlanda 
de preguntas retóricas en v i tuper io de Cupido . E l segundo, "Si eres 
campana, ¿ d ó n d e está el badajo...?", ser ía una l luvia de adivinanzas 
difíciles de resolver si no fuera porque el ep ígra fe , piadosamente, nos 
da la clave: " M u j e r puntiaguda con enaguas". E n el p r i m e r soneto el 
poeta se dir ige insolentemente al falso dios Cupido , pero en el o tro 
no se dir ige a la mujer de m o ñ o p i ramida l y enormís imas enaguas, 
sino a las cosas heterogéneas que algo, o alguien, parece ser: p o d r í a ser 
una campana, pero carece de badajo; o una p i r á m i d e , pero no está 
en Egipto; o u n a peonza al revés . . . , etc.; apenas en el verso final se le 
ocurre al poeta que eso pueda ser una mu je r ("si mujer , ¡da esas fal
das al d e m o n i o ! " ) 2 i . 

Por su desbordamiento de h u m o r , este soneto se parece no poco 
al m u y celebrado "Éra se u n h o m b r e a una nariz negado.. ." , t ambién 
ana fór i co , t a m b i é n retahila de comparaciones a cuál m á s chusca, 

2 0 R e t r u é c a n o s que le gustan a Quevedo. Cf. una carta suya de 1624 al m a r q u é s 
de Velada: 'Yo caí ; San Pablo cayó; mayor fue la c a í d a de L u z b e l . . . " (Prosa, ed. Astra¬
na, 1941, p. 1714); y otra al mismo: "Vuestra merced cayó ; San Pablo cayó y Luzbe l 
cayó ; y de los tres s ó l o uno c a p e n la cuenta" (ibid., p. 1719). 

2 1 Esta mujer se parece a la "buscona piramidal" de La hora de todos, x, que " sa l í a 
de su casa habiendo hecho sudar la gota tan gorda a su portada dando paso [al dar 
paso] a un inmenso contorno de faldas... C o g i ó l a la hora, y v o l v i é n d o s e del revés las 
faldas del guardainfante, y arboladas, la sorbieron en campana vuelta del revés , con 
facciones de tolva". 
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pero es mejor aún , m á s chispeante, a lo cual contr ibuyen unas rimas 
que parecen mandadas hacer para la caricatura (y que faltan en "Éra
se u n h o m b r e . . . " ) : badajo, encajo, arrendajo, viejas, guedejas.. ?¿. 

La adscripción a una u otra de las "modalidades" poéticas de Que-
vedo - l a amorosa, la seria (filosófica, religiosa, etc.) y la burlesca o 
s a t í r i c a - suele ser floja o caprichosa. Buen ejemplo de ello es el sone
to "Si a una parte miraran solamente. . ." , donde el poeta se dir ige "a 
una dama bizca y hermosa" para decirle: 'Si tus ojos estuvieran b ien 
enfocados, una mirada tuya ser ía letal; por eso u n dios compasivo 
hizo que el derecho mirara a una parte y el izquierdo a otra' (y al final 
deplora que los ojos, siendo "monarcas", se vean degradados a "viz
condes") . Para mí , y creo que para todo buen lector, éste es u n sone
to burlesco hecho y derecho, pero tanto Astrana Marín como Blecua 
lo consideran "amoroso", seguramente porque está en la Musa Erato, 
que "canta hazañas del amor i de la hermosura" (como si Gonzá lez 
de Salas fuera la ú l t ima palabra). Hay varios casos parecidos. Los 
sonetos "Si a los que me merecen me entregara. . . " y "Si de u n del i to 
p r o p r i o es precio en L i d o . . . " son paralelos: no tiene m u c h o sentido 
poner el p r imero entre los "morales" y el o t ro entre los "burlescos" 2 3 . 
E l soneto "Si de cosas diversas la m e m o r i a . . . " dice: 'Puesto que en la 
memor ia , el entendimiento y la vo luntad (las tres "potencias de l 
alma") caben in f in idad de cosas, t a m b i é n en m i pecho puede haber 
lugar para m á s de una dama'. ¿Qué dir ía Lisi al recibir semejante 
"poema amoroso"? ¿ Y q u é hubiera d icho Petrarca? Estamos muy lejos 
de " H o y cumple A m o r en mis ardientes venas..." y de "A fugitivas 
sombras doy abrazos...". Tampoco es poema "amoroso", sino vitupe
r i o de l A m o r , el soneto "Si t u pa í s y patria son los cielos...", donde el 
poeta pregunta: "Ser dios y enfermedad, ¿ c ó m o es posible?"; y a ú n 
menos "amoroso" es el ya citado "Si dios eres, A m o r , ¿cuál es t u cie
lo. . .?" , donde el poeta increpa a Cupido : 'Dices ser u n señor colma
do de riquezas, u n ser sublime, u n dios. ¡ D e m u é s t r a m e l o ! Por lo que 
voy viendo, eres una miserable gal l ina ciega' 2 4 . 

22 Quevedo sabe muy bien q u é es lo que la gente espera de él, y se esmera en 
darle gusto: 'He a q u í lo que parece la enorme nariz de fulano'; 'He a q u í lo que pare
ce esa mujer con su guardainfante y su tocado puntiagudo'; y t a m b i é n ' H e a q u í lo 
que parece Ruiz de A l a r c ó n con su par de jorobas ' (letrilla " ¿ Q u i é n es poeta juane
tes. . .?") . E n 1623 diecisiete ingenios de la corte, en una especie de certamen, com
pusieron sendas d é c i m a s para "definir" burlescamente a A l a r c ó n ; pero " m á s feroz 
que todas las d é c i m a s juntas" - c o m o dice W I L L A R D F. K J N G Juan Ruiz de Alarcón, letra-
doy dramaturgo, E l Colegio de M é x i c o , 1989, p. 1 8 5 - fue la letrilla de Quevedo, cuyas 
21 coplas de a seis versos son u n continuo fluir de "definiciones": A l a r c ó n es esto, y 
esto, y estotro. 

23 Cf. la hermandad que he s e ñ a l a d o antes entre "Si las mentiras de fortuna, 
L i c a s . . . " y "Si no duerme su cara con F i l ena . . . " , dos sonetos de sá t i ra social. 

24 E s t a m b i é n el caso de " L l e g ó a los pies de Cristo Madalena. . . " , con sus cuar
tetos y su pr imer terceto tan reverentes y piadosos en apariencia, en realidad mera 
p r e p a r a c i ó n para el chiste final sobre los " u n g ü e n t o s " (asquerosos) que venden los 



380 A N T O N I O A L A T O R R E NRFH, X L V I I 

Gracias a los respectivos índices de primeros versos puede verse 
c ó m o d a m e n t e la presencia de "sonetos de hipótes i s " en Fernando de 
Herrera , Francisco de la T o r r e y Lope de Vega, que son los puntos 
de c o m p a r a c i ó n elegidos por Mosquera para La poesía amorosa de Que-
vedo. Son muy raros en Herre ra ("Si puede celebrar m i r u d o can
to . . .") y en Tor re ("Si lo que el alma me revela, cuando. . . " ) ; Lope, en 
cambio, los prodiga bastante, y no só lo en las Rimas de Tomé de Bur-
guillos, sino en todos los libros de versos que p u b l i c ó 2 5 . Y existen entre 
Lope y Quevedo ciertas interesantes ana log ías . Varios de los sonetos 
de las Rimas y de las Rimas sacras anuncian a Quevedo, quien admi
raba a Lope porque escr ibía en castellano y no en " jerigonza" culta; 
no es de sorprender que lo haya i m i t a d o ^ . E n las Rimas de Burguillos, 
de 1634, la re lac ión es inversa. Es evidente que Lope c o n o c í a las poe
sías burlescas de Quevedo, aunque sea difícil precisar q u é huel la le 
dejaron. Los de "Burgui l los" son, desde luego, sonetos para jugar y 
reír, como los de Quevedo, pero Lope no llega a los extremos a que 
l legó d o n Francisco (entre otras cosas, porque tiene la "desventaja" 
de no ser tan descaradamente m i s ó g i n o ) ; su h u m o r es m á s sutil , m á s 
urbano. 

La poesía amorosa es, sin duda, la "modal idad" de Quevedo que m á s 
atención recibe en nuestros días . Hay en ella - y sobre todo en Canta 
sola a Lisir- pensamientos tan peregrinos, i m á g e n e s tan alambicadas, 
sonetos tan b ien redondeados, acentos tan cien por ciento quevedes
cos, que el lector queda embelesado ante t amaño "desgarrón afectivo". 
A la desoladora conc lus ión de Mosquera - q u e dent ro de la " p o e s í a 
á u r e a " Quevedo "aporta escasas novedades"- opongo esta otra: 

Hay un g rupo de sonetos - l o s "sonetos de h i p ó t e s i s " - que ponen 
muy de manifiesto una de las muchas formas que tiene Quevedo de 
"aportar" novedades, una de sus muy personales maneras de no pare
cerse a nadie (ex ungue leonem). Quevedo posee una retórica muy suya, 
y tan desbocada (calificativo que cada lector puede sustituir por otro : 
exquisita, recargada, super-barroca, arrebatadora, demencial , etc.), 
que i n u n d a todo cuanto escribe, sea de la "moda l idad" que sea. Por 

boticarios. (Cf. La hora de todos, m: "Atravesaban por otra calle unos chirriones de 
basura, y llegando enfrente de una botica los c o g i ó la hora, y e m p e z ó a rebosar 
la basura v salirse de los chirriones y entrarse en la botica, de donde saltaban los botes 
y redomas, z a m p á n d o s e en los chirriones con un ruido y a d m i r a c i ó n incre íb le " . ) Ble-
cua pone ese soneto entre los "poemas religiosos"; Astrana, a q u í m á s atinado, entre 
las " sá t i ras varias". 

2 5 E n Garcilaso hay s ó l o dos: "Si para refrenar este deseo.. ." y "Si quejas y lamen
tos pueden tanto..."; en G ó n g o r a hay cuatro, todos ellos serios, m á s uno "atribuido" 
que suena mucho a Quevedo: "Si por virtud, Josefa, no mancharas . . . " . 

2 6 U n mediano conocedor que lea sin nombre de autor el soneto "Si culpa el 
concebir; nacer, tormento. . . " , muy probablemente se lo a t r i b u i r á a Quevedo, pero 
es de Lope (Rimas, 1602). 
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eso, colocar simplemente "Si mis p á r p a d o s , Lisi , labios fueran. . . " j u n 
to a los otros sonetos a Lisi no arroja las mismas luces sobre lo dis
t intivo de Quevedo que si lo colocamos, por ejemplo, j u n t o a "Si a los 
que me merecen me entregara.. ." : la re tór ica es la misma, y también 
el ingenio . O t r o tanto cabe decir de "Si dios eres, A m o r , ¿cuál es t u 
cielo...?", inc lu ido en Canta sola a Lisi só lo porque la dama se llama 
Lisis (v. 13), pero que está emparentado m á s b ien con el chistoso "Si 
eres campana, ¿ d ó n d e está el badajo...?". A t e n i é n d o n o s a la consa
bida dual idad f o n d o / f o r m a , podemos decir que lo que impor ta en 
Quevedo es m u c h o m á s la forma que el f o n d o 2 7 . El qué suele ser u n 
lugar c o m ú n , por ejemplo los muy traídos y llevados tópicos senequis-
tas sobre la muerte que a todos nos acecha. L o que impor ta es el cómo. 

La moderna pred i lecc ión por los poemas amorosos adolece de 
una especie de anacronismo 2 8 . Los valores implantados por los ro
mánt icos alemanes, la "autenticidad", la e x p r e s i ó n de lo " ínt imo" , 
siguen moldeando en mayor o m e n o r medida la crítica de nuestros 
tiempos. ¿Qué cosa m á s ínt ima que la pa s ión erót ica? Inevitable
mente, los poemas amorosos de Quevedo, y en especial los de Canta 
sola a Lisi, se sienten como testimonios autobiográ f icos . Lis i viene a 
ser el tercer e s l abón de una cadena: Laura, Luz, Lisi. D á m a s o Alon
so, al sentir que en Canta sola a Lisi se h incha la expre s ión "como con 
hervor de lágrimas", necesitaba postular una dama de carne y hueso en 
quien tuviera Quevedo lo que Petrarca tuvo en Laura y Herrera en la 
condesa de Gelves 2 9 , para así dar alguna sustancia o alguna base a su 
exaltada dec larac ión (p. 554): "Quevedo es el m á s alto poeta de amor 

2 7 Discrepo a q u í por completo de lo que dice DÁMASO A L O N S O , Poesía española, ed. 
de 1952, p. 531: que en Quevedo - a diferencia de G ó n g o r a - "la l i g a z ó n significan
te-significado se carga o vence del lado del significado". (Lo cual no es renegar de la 
a d m i r a c i ó n que su sc i tó en m í ese ensayo cuando lo le í por primera vez hace casi 
medio siglo.) 

28 Para los poetas de las generaciones que siguieron a la de Quevedo, como Ber¬
nardino de Rebolledo y Miguel de Barrios, contaba m á s el Heráclito cristiano que el 
Canta sola a Lisi. (Sobre el quevedismo de Barrios v é a s e mi art. " L a f á b u l a burlesca 
de Cristo y la Magdalena", NRFH, 41, 1993, pp. 418-420.) E l bogotano Francisco Álva-
rez de Velasco, que no da s e ñ a l e s de conocer a G ó n g o r a , hizo al Quevedo " d i d á c t i c o " 
u n homenaje que se h a b í a hecho s ó l o a G ó n g o r a : dos sonetos y un poema mediana
mente largo que son centones de solos primeros versos de sonetos de Quevedo: 
Rhythmica sacra, moral y laudatoria, B o g o t á , 1989, pp. 308-316 y 322-325. Pero hay que 
reconocer que su homenaje e s t á muy desnudo de ingenio. 

29 Dice (p. 549) que "lo m á s posible" es que los poemas a Lisi sean "una mues
tra de galante vasallaje a una gran dama, a quien la respetuosa p a s i ó n que los versos 
expresaban nunca p o d í a ofender, sí siempre halagar". Por otra parte, seguramente 
por haber l e í d o el Amieláe Gregorio M a r a ñ ó n , Alonso ve en Quevedo (p. 554) uno 
de esos "hombres que, por demasiado hombres, no tienen mucho éx i to con las muje
res". L o malo es que esta v i s ión no va bien con la a r r a i g a d í s i m a y c o n o c i d í s i m a miso
ginia de Quevedo. E n verdad, la vida e r ó t i c a de Quevedo - a diferencia de la de Lope 
y la de G ó n g o r a - es térra incógnita. 
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de la l i teratura e spaño la " . Más denodado que Alonso, Luis Astrana 
Mar ín hab ía sostenido c a t e g ó r i c a m e n t e que d o ñ a Luisa de la Cerda, 
dama noble, "de la casa de Medinace l i " , h a b í a sido "la amada p o r 
quien suspiró en balde veintidós a ñ o s Quevedo". De esa manera po
dr í amos exclamar: " ¡Dios m í o , q u é amor tan intensamente vividoY^. 
L o mismo sucede con los poemas de ref lexión mora l , como "Si a los 
que me merecen me entregara. . . " o "Si de u n delito p r o p r i o es pre
cio en L i d o . . . " , hechos para poner en boca del lector u n " ¡Ah, Que
vedo! ¡Qué hervor de i n d i g n a c i ó n ante las injusticias sociales!" 3 1. 
Bastan unos momentos de recapac i tac ión para ver que todo es Retó
rica, todo es arte de persuadir, cues t ión de decir cosas de manera 
impresionante. Los sonetos amorosos dan la impres ión de u n enamo
ramiento sublime; los morales o metaf ís icos , la impre s ión de u n pen
samiento profundo. Pero en esa impresión consiste su enorme eficacia 
("O poeta é u m fingidor"). E n Quevedo, gran poeta, la re tór ica se 
convierte constantemente en poes í a . 

El soneto "Cerrar p o d r á mis ojos la postrera/ sombra. . . " , dice 
D á m a s o Alonso (p. 562), es "probablemente el mejor de la l i teratu
ra española" . Yo digo otro tanto de « ¿ s o n e t o y de muchos otros de dife
rentes autores. L o que me parece indudable es que n i n g ú n lector 
m o d e r n o a d m i r a r á u n soneto como "Si h i ja de m i amor m i muerte 
fuese...", tan artificioso, al grado de poner lo por encima de "Cerrar 
p o d r á mis ojos...". Y, sin embargo, b ien puede ser que para Queve
do (y para sus admiradores c o e t á n e o s ) el mejor haya sido el art i f i 
cioso. Quevedo estuvo d á n d o l e vueltas y m á s vueltas al seductor 
concetto ' A m o r constante m á s al lá de la Muer te ' , y probablemente la 
ú l t ima vuelta fue "Si h i ja de m i amor . . . " . Lo que en otros ensayos 
h a b í a estado met ido en el cuerpo del soneto, p a s ó a q u í a ser el ver
so in ic ia l , la hipótesis rar í s ima, la impactante imag inac ión de una 
Muer te parida por el A m o r . El soneto "Si hi ja de m i amor . . . " vendr í a 
a ser como la forma definit iva de u n aguafuerte que ha pasado por 
varios "estados" 3 2. Algo parecido sucede con el soneto que ha dado 

3 0 ASTRANA M A R Í N (ed.) , Verso, 1943, p. 53, nota. Se olvida Astrana de las veinti-
tantas damas (Filis, Cloris, Floralba, Casilina, etc.) a quienes d i r ig ió Quevedo poemas 
de inflamado amor, por ejemplo "Al oro de tu frente.. ." (a Fioris) y "Pues eres sol. 
(a Aminta) . E l verso final del soneto " M a n d ó m e , ¡ay Fabio! . . . " dice: " eterno amante soy 
de eterna amada" (Flora) . 

3 1 De hecho, la vida p ú b l i c a de Quevedo, y en concreto su turbia r e l a c i ó n con 
los poderosos, no deja precisamente la noble imagen de un p a l a d í n de las normas 
ét icas . 

3 2 Esta conjetura tropieza con nuestra ignorancia de la c r o n o l o g í a . Pero parece 
l ó g i c o suponer que versos como "no v e r á n de mi amor el fin los d í a s " (soneto "Que 
vos me p e r m i t á i s . . . " ) , " l lama que a la inmortal vida trasciende" (soneto "Diez a ñ o s 
de mi v ida . . . " ) , "y siempre en el sepulcro e s t a r é ardiendo" (soneto " Q u é perezosos 
pies . . . " ) , "el cuerpo f r í o / se a c o r d a r á de A m o r en polvo y tierra" (soneto "És t a s son 
y s e r á n . . . " ) y "nadar sabe mi l lama la agua f r í a " (soneto "Cerrar p o d r á . . . " ) son ante-
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pretexto a mis reflexiones. La retór ica del amour courtois es el c imien
to de la p o e s í a amorosa de Quevedo, sobre todo la de Canta sola a 
Lisi. Lo que él hace es revestirla con su propia retórica , ensayando 
expresiones novedosas del trovadoresco "se mi ra pero no se toca" 
- p o r ejemplo " t a m b i é n la boca a razonar aprende, / como con l lan
to y sin hablar los ojos" (soneto " ¿ C ó m o es tan largo en m í . . . P l 
antes de llegar a la definitiva, que es seguramente el soneto "S¿ mis 
p á r p a d o s , Lisi , labios fueran . . . " . A q u í la idea está ya en el primer ver
so, del cual dependen los otros trece. ¿ C ó m o no leer áv idamente u n 
soneto que comienza con esa desmesurada "hipótes i s " , esa arcim-
boldesca imag inac ión de u n rostro con labios en vez de p á r p a d o s ? 

ANTONIO ALATORRE 
E l Colegio de M é x i c o 

riores a "de esotra parte de la muerte dura / vivirán en mi sombra mis cuidados" (sone
to "Si hija de mi amor . . . " ) . 




