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Introducción 

“Leti’ bin jel kaa’ síijik kin síijkech/Ella renacería con tu nacimiento”
Briceida Cuevas Cob

I

Como egresada de la Licenciatura en Literatura Latinoamericana por la Facultad de Ciencias 

Antropológicas de la UADY, en diversos momentos de mi formación académica tuve interés 

por estudiar los textos escritos por mujeres, así como por fijar mi atención en la presencia, 

o ausencia, de mujeres en la literatura latinoamericana. Mis primeras inquietudes surgieron 

gracias a mis profesoras, quienes siempre tuvieron el cuidado de llamar la atención sobre 

temas relacionados con la inequidad de género, así como sobre la importancia de estudiar 

los textos de autoría femenina. De ahí surgió mi interés por hacer mi primer proyecto de 

investigación acerca de La Siempreviva, una de las primeras publicaciones periódicas del 

siglo XIX y la primera en Yucatán en ser escrita y editada por mujeres, la cual también fue 

un parteaguas para las futuras feministas en el estado. 

Así mismo, en mi paso por la licenciatura tuve contacto con la literatura escrita en len-

gua maya, que desde hace varios años es estudiada en la región. Sin embargo, en los progra-

mas educativos la mayor parte del corpus trabajado consistía en la obra escrita por hombres, 

salvo por la poesía de Briceida Cuevas y la narrativa de María Luisa Góngora Pacheco, por 

mencionar a algunas. Si bien hay todo un movimiento que se ha ocupado de analizar la obra 

escrita por latinoamericanas, no ocurre lo mismo en el caso de la literatura escrita por muje-

res en lenguas originarias. Cuando surgió la idea para mi tesis, quise ir un paso más adelante 

de lo que hice en la licenciatura; es decir, deseaba seguir en la línea de género y la literatura 

producida en Yucatán, por lo que me pareció adecuado llevar a cabo una lectura de las pro-

ducciones escritas por autoras mayas. Por lo tanto, me di a la tarea de hacer un rastreo de lo 

escrito por mujeres en lengua maya hasta años recientes, para decidir qué escritoras y sobre 

cuáles textos investigar. Mi primera búsqueda fue un tanto a ciegas, tenía como referencia 

la obra de la poeta Briceida Cuevas Cob, quien ha sido la autora en lengua maya-peninsular 
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más estudiada; a partir de mi primera exploración y gracias a los trabajos panorámicos de la 

Dra. Cristina Leirana Alcocer, académica de la UADY, pude tener mayor conocimiento de la 

obra de otras mujeres, quienes por lo reciente de sus publicaciones, no han sido tan estudia-

das como otras autoras, aunque poco a poco y al correr de estos años, el corpus académico ha 

ido en aumento. Entre las escritoras se encuentran Ana Patricia Martínez Huchim y Marisol 

Ceh Moo; me propuse trabajar con los textos de ambas, con el objetivo hacer un contraste 

entre las dos, dado que pertenecen a generaciones diferentes y anticipé que si bien habrían 

lugares de encuentro, también estarían presentes algunas divergencias que enriquecerían el 

análisis.

En la península de Yucatán, durante los últimos cuarenta años se ha dado el desarrollo 

de la literatura en lengua maya, inicialmente gracias al trabajo hecho por quienes impulsa-

ron la narrativa en lengua maya por medio de la radio;1 y posteriormente con el esfuerzo de 

escritoras y escritores, ya sea los que se han formado en los talleres literarios iniciados por 

Carlos Montemayor o quienes han producido sus textos de manera independiente. Para efec-

tos de esta tesis, interesa en particular el trabajo de las escritoras mayas, ya que sus posturas 

resultan innovadoras en términos de la representación de las mujeres. Si bien la presencia 

de las mujeres en la literatura ya cuenta con una historia y un corpus definido, la literatura 

de la autoría de mujeres que escriben en lenguas originarias es aún reciente y representa un 

campo poco explorado; sobre todo si se reflexiona en lo que ellas han expresado hasta ahora 

sobre la situación de las mujeres en sus comunidades. Para los objetivos de este proyecto se 

presta atención a Contrayerba y Tabita y otros cuentos mayas, escritos por las narradoras 

maya-yucatecas Marisol Ceh Moo y Ana Patricia Martínez Huchim, quienes empezaron y 

han llevado a cabo sus producciones literarias de manera independiente, es decir, fuera del 

contexto de los talleres literarios. El problema de investigación consiste en la escritura de las 

autoras mayas como diversos modos de representación y denuncia de las situaciones expe-

rimentadas por las mujeres. De igual manera, los mecanismos de escritura de ambas autoras 

1 Leirana, “El desarrollo de las expresiones literarias maya letradas. Conquistando el prestigio lingüístico”, p. 
156.
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como parte de una historia literaria femenina e interseccional. Para llegar a estos puntos, a lo 

largo del análisis se plantearon las siguientes preguntas:

1. ¿Por medio de qué vías textuales se manifiestan los rasgos de identidad de los personajes 

femeninos y cómo éstos se ven intersectados por el género y la etnia? ¿De qué manera se 

representa el conocimiento de los personajes femeninos? ¿Cuáles son los espacios textua-

les de enunciación? ¿Están generizados? 

2. ¿De qué manera los textos de las autoras dialogan entre sí? ¿Qué puntos son comunes y 

cuáles son diferentes? 

3. ¿Cómo se construye una escritura femenina en los textos? ¿Qué implicaciones tiene en la 

historia de la escritura femenina?

4. ¿A través de qué actos se enmarca la relación de las mujeres con las tradiciones de sus 

comunidades? ¿Hay alguna relación intertextual con la literatura y la tradición mayas? 

¿Las tradiciones funcionan como vías de empoderamiento o de resistencia? ¿Qué vínculo 

hay entre los textos y la modernidad? ¿Cuál es el contexto de producción y difusión de 

las escritoras? 

Para responder a las preguntas, se trazaron los siguientes objetivos:

1.  Encontrar, en los textos de Ana Patricia Martínez y Marisol Ceh Moo, la forma en que el 

género y la etnia, como categorías de análisis, se intersectan.

2.  Localizar los puntos en común y las divergencias entre ambas autoras. 

3.  Estudiar los textos de Patricia Martínez Huchim y Marisol Ceh Moo desde la teoría litera-

ria feminista, para encontrar las características que los definen como escritura de mujeres. 

4.  Para responder esta cuestión se analizaron las tensiones presentes entre la tradición y mo-

dernidad en dos dimensiones: a partir de los personajes femeninos y en las características 

de la oralidad y la escritura. En ese mismo sentido, se planteó investigar las experiencias 
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en cuanto a escritura, procesos de publicación y autorrepresentación como escritoras, de 

ambas autoras.2 
II

Para este proyecto se desarrolló principalmente un análisis literario. Se tomaron como refe-

rencia diversas aproximaciones desde la teoría literaria feminista, la interseccionalidad y la 

hermenéutica.  En ese sentido, es necesario aclarar que, aunque no existe una metodología 

concreta para el análisis de textos literarios, hay posicionamientos teóricos que sirven como 

guía para interpretar un texto. Gadamer menciona, en Verdad y método, que ninguna lectura 

está exenta de prejuicios; sobre cada lector hay una carga histórica que determina la forma 

en que leerá un texto. Ante ello, es necesario saber identificar las expectativas que alteran 

la interpretación: “Lo que importa es hacerse cargo de las propias anticipaciones, con el fin 

de que el texto mismo pueda presentarse en su alteridad y obtenga así la posibilidad de con-

frontar su verdad objetiva con las propias opiniones previas”.3 Sin embargo, no desdeña del 

todo las expectativas previas de quien lee e interpreta; si bien hay preconcepciones que deben 

controlarse, otras pueden contribuir al trabajo de interpretación. Esta manera de aproximarse 

a los textos ha resultado útil para la elaboración de la tesis. De la misma forma, el posiciona-

miento para la interpretación de los textos de las autoras partió y se confirmó a lo largo del 

trabajo, de que un texto es inagotable, es decir, escapa de su esquematización en conceptos.4 

De este modo, aunque para esta tesis se llevó a cabo una lectura desde el género, hay muchas 

otras maneras de interpretar los textos de ambas escritoras. En esta aproximación, cada libro 

requirió de miradas divergentes: en algunos momentos fue necesario hacer una investigación 

acerca de los personajes de la literatura oral maya, en otros, sobre las tradiciones propias de 

la región en relación con la medicina, la partería, o el uso de plantas. En ciertos casos, fue 

2 Se plantea en el marco de lo que Elaine Showalter define como la identidad literaria femenina. Aunque se tra-
bajará principalmente con los textos literarios, éstos se leyeron tomando en cuenta “las fuerzas que intersectan 
el campo cultural de la escritora” (Véase Showalter, “La crítica feminista en el desierto”, p. 107). Se elab-
oraron entrevistas con el fin de tener un contexto sobre la identidad femenina que sugiere Showalter, aunque 
sobre este punto se requiere un trabajo más exhaustivo.
3 Gadamer, “Fundamentos para una teoría de la experiencia hermenéutica”, p. 336.
4 Gadamer, “El texto eminente y su verdad”, p. 100.
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indispensable hacer una revisión de las teorías literarias y concentrarme en las cuestiones de 

la construcción de un texto literario.

Con el fin de trazar un contexto que incluya la experiencia de ambas escritoras, se hicie-

ron entrevistas a cada una. La primera, a Marisol Ceh Moo se llevó a cabo el 4 de enero de 

2018, la sede fue una cafetería ubicada en el centro de la ciudad de Mérida, de acuerdo con 

lo sugerido por la autora; tuvo una duración de tres horas aproximadamente. Posteriormente, 

me reuní con Patricia Martínez Huchim el 14 de marzo de 2018 en el jardín literario de la 

biblioteca del edificio central de la UADY; la entrevista duró dos horas. En ambos casos se 

respetó el lugar elegido por cada una, con el objetivo de que ambas se sintieran cómodas du-

rante la entrevista. Algunas preguntas se formularon de manera general para ambas autoras 

(por ejemplo, las que se refieren a escribir en lengua maya o sus experiencias con editoriales) 

y otras se hicieron de manera particular, tomando en cuenta las trayectorias personales y las 

propuestas de cada una, que son divergentes. También se hicieron otras preguntas que no se 

habían planteado con anticipación, ya que algunos comentarios de las escritoras dieron pie a 

nuevos cuestionamientos. Es decir, aunque acudí a las reuniones con una guía de preguntas, 

la disposición de las escritoras a compartir sus experiencias abrió la puerta a otros temas que 

resultaron valiosos para esta tesis.

III

En el caso de este proyecto, desde el inicio se contó con todos los textos por analizar. El 

primer capítulo se concentra en disertar sobre aquellas lecturas que sirvieron como punto 

de partida, es decir, las que trataban sobre el análisis de las escritoras, o bien, aquellas que 

se asemejan en el tratamiento de textos escritos por mujeres en lenguas originarias. En ese 

sentido, el capítulo también incluye una revisión de la teoría literaria feminista y de los es-

tudios sobre oralidad. El segundo capítulo inicia con una introducción a Ana Patricia Martí-

nez Huchim y se recuperan algunos temas que se comentaron en la entrevista, con el fin de 

enmarcar un contexto sobre la escritora. Más adelante se encuentra el análisis de los textos 
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de Contrayerba. El tercer y último capítulo también inicia con un acercamiento al contexto 

y trayectoria de Marisol Ceh Moo, a partir de la entrevista hecha a la autora. Posteriormente 

se presenta un análisis de cuatro de los cinco cuentos publicados en Tabita y otros cuentos, 

ya que el contenido del último cuento no corresponde con los objetivos de la tesis. Las obras 

analizadas son: U Yóol xkaambal jaw xíiw/Contrayerba (2013), de Ana Patricia Martínez 

Huchim y Tabita y otros cuentos (2013), de Marisol Ceh Moo.

Se estudió a estas autoras en particular ya que ambas escriben narrativa y son las que 

tienen un mayor número de publicaciones; es decir, ya se encuentran sólidamente presentes 

en la tradición literaria regional. 
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Capítulo I
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Capítulo I
Senderos para una lectura

“Al pozo no le gusta que le tires piedras. 
Lastimas su quietud. 

Ese juego no le agrada. 
Si quieres jugar con él, 

haz de tu voz una pelota, 
arrójala, verás que te la devuelve”.

Briceida Cuevas Cob, Pelota de voz.

1. Estado del arte: Lecturas de las escritoras mayas

Dado lo emergente de la literatura escrita por mujeres mayas, es hasta años recientes que ésta 

ha empezado a ser analizada por la crítica literaria. Cronológicamente, la literatura en len-

guas originarias ha sido estudiada en los últimos veinticinco años aproximadamente. Percibo 

una correspondencia entre la reciente aparición de los textos literarios de mujeres mayas en 

el panorama de la crítica literaria y los estudios sobre la literatura en lenguas originarias en 

general. Divido el siguiente estado del arte en tres ejes temáticos: a) una mirada a dos análisis 

literarios sobre escritoras en lenguas originarias no latinoamericanas, b) la manera en que se 

han estudiado las obras de escritoras mexicanas y centroamericanas en lenguas originarias, 

incluyendo a Ana Patricia Martínez Huchim y a Marisol Ceh Moo y c) los estudios acerca de 

los mecanismos de producción y difusión de las escritoras. 

En lo que respecta a los estudios sobre escritoras en lenguas originarias fuera de Lati-

noamérica, la investigación de Yolanda Muñoz González, acerca de la literatura hecha por las 

mujeres ainu, resulta de utilidad para este proyecto, en cuanto hay diversos puntos en común. 

Ella centra su investigación en dos niveles de análisis: la representación de las mujeres en las 

etnografías y la representación de las mujeres en las obras literarias de autoría femenina. Un 

punto clave en su trabajo es el estudio de los textos como formas de resistencia, incluso de 

los mismos géneros literarios, como indica la estudiosa: “Al mismo tiempo, la potencialidad 

de entender la literatura como acto y no como esencia abre nuevas posibilidades para el ejer-

cicio de redefinir los llamados géneros literarios, ampliando la perspectiva de las obras que 



15

pueden ser consideradas como literatura”.5 Esas características también se encuentran en la 

producción literaria de algunas escritoras mayas, cuestión que habrá de retomarse a lo largo 

del proyecto. Un segundo acercamiento es la tesis de Lidoly Chávez, quien analiza el proceso 

de traducción del poema Blue Marrow, de la escritora nativo canadiense Louise Halfe. El 

aporte principal de su investigación es el acercamiento desde el poscolonialismo y la teoría 

feminista; indica Chávez: “encontré un terreno literario donde no solo los personajes femeni-

nos alcanzan una connotación privilegiada desde el punto de vista temático, sino donde son 

las mujeres las que izan -desde el acto discursivo- su versión no oficial de la historia [...]”.6 

En ese sentido, el trabajo de Lidoly Chávez servirá como referente. 

Con respecto al segundo eje, las escritoras latinoamericanas que escriben en lenguas ori-

ginarias en México y Centroamérica, existen varias aproximaciones. Gloria Chacón7 analiza 

desde las categorías de género y etnia a cuatro poetas mayas peninsular y guatemaltecas y 

entiende sus obras como una manifestación local y transnacional. Por otro lado, afirma que la 

poesía, por su carácter de introspección, se opone, desde la subjetividad, a valores culturales 

y discursos dominantes acerca del “ser” mujer maya: “Parte de mi argumento es que la poe-

sía, por ser una forma literaria más introspectiva e individual que los relatos transcritos de la 

tradición oral, lleva a Briceida Cuevas [...] a contrarrestar convenciones culturales y discur-

sos dominantes desde sus subjetividades como mujeres indígenas irreductibles a ninguno de 

estos patrones”.8 También afirma que los textos de las autoras transitan entre la modernidad 

y los “otros saberes”, que resultan, como menciona la autora, en lo que ella denomina como 

“subjetividades modernas”, fenómeno que caracteriza la producción escrita por las poetas 

mayas.9 Por su parte, Mónica Elena Ríos10 da un panorama general de las creaciones litera-

rias producidas por autoras en lenguas originarias, desde la época prehispánica hasta el siglo 

XX. Ubica a esta literatura como un modo de reflexión acerca de la vida de las mujeres de los 

pueblos originarios, dentro y fuera de sus comunidades, que no es estático en términos de vo-

5 Muñoz, La literatura de resistencia de las mujeres ainu, p. 25.
6 Chávez, “La historia somos todos: traducción anotada y comentada del poema Blue Marrow, de Louise Ber-
nice Halfe”, p. 9.
7 Chacón, “Poetisas mayas: subjetividades contra la corriente”.
8 Chacón “Poetisas mayas: subjetividades contra la corriente”, p. 96.
9 Chacón, “Poetisas mayas: subjetividades contra la corriente”, p. 105.
10 Ríos, “Escritoras indígenas del México Contemporáneo”.
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ces poéticas, sino que transitan de lo comunitario a lo personal: “un lugar común es sostener 

que los escritores indígenas hablan desde y por su pueblo, por lo cual su literatura no tiene 

relación con su individualidad y la creatividad. Sin embargo, las autoras indígenas realizan 

un recorrido pendular al utilizar una voz colectiva y otra individual al hablar desde un noso-

tros y un yo”.11 Por lo mismo, establece que las escritoras en lenguas originarias rompen con 

la idea tradicional de la literatura como lo estrictamente individual. En ese sentido, de estas 

dos investigaciones se retomará la cuestión de lo local y lo transnacional a partir de la repre-

sentación del género y la etnia, así como el tránsito de lo comunitario a lo personal. Arturo 

Arias, en su artículo, traza el panorama sociopolítico y cultural en el que surgió la literatura 

maya-guatemalteca contemporánea y en ese contexto, las publicaciones de las primeras es-

critoras. Aunque indica que también se han desarrollado en la narrativa, el autor se detiene 

en las poetas, específicamente en las tres más publicadas: Calixta Gabriel Xiquín, Maya Cú y 

Rosa Chávez.  Lo enriquecedor de su aporte radica en el rastreo de las condiciones políticas 

que, de alguna manera, fueron el escenario para el desarrollo de una literatura comprometi-

da, así como su repaso por las mujeres que han tenido una participación activa, ya sea en la 

academia o a nivel político, en la lucha por la mejora de condiciones de la población maya 

en Guatemala.12 

Celia Rosado y Óscar Ortega13 han analizado la poesía y la narrativa desde el marco 

de los talleres literarios surgidos en los años noventa, donde algunas creadoras mayas se 

formaron. La poesía es estudiada a la luz de la tradición lírica occidental y Rosado y Ortega 

encuentran vínculos entre la comunidad, la naturaleza y la identidad, aunque los modos de 

aproximación de las escritoras son heterogéneos: “Como comentamos anteriormente, es in-

negable que en sus obras está plasmado un gran saber ancestral a la vez que una discusión 

hacia el interior de sus comunidades, pero también queda evidenciado que muchos de los 

elementos culturales occidentales están presentes como propios”.14 Rosado y Ortega también 

encuentran enlaces entre la tradición y la modernidad, no como elementos que se enfrentan, 

sino que dialogan. En el caso de las narradoras, se refieren principalmente a aquellas dedi-

11 Ríos, “Escritoras indígenas del México Contemporáneo”, p. 51.
12 Arias, “New / old indigenous paradigms in maya women’s literary production”.
13 Rosado y Ortega, “Los labios del silencio: la literatura femenina maya actual”.
14 Rosado y Ortega, “Los labios del silencio: la literatura femenina maya actual”, p. 179.
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cadas a la labor de recopilación y se insertan en un proceso de actualización cultural, en la 

conservación escrita de la tradición oral. De manera general, González y Barradas hacen un 

repaso por el contenido de las grabaciones hechas durante el segundo Encuentro Peninsular 

de Escritores en Lengua Maya, celebrado en 1992. Como indican, el material resguardado y 

ahora digitalizado es un recurso indispensable para trazar el panorama de la literatura escrita 

en lengua maya, en voz de sus propios autores. Una de las cuestiones que se retoman en el 

artículo son las implicaciones de la escritura como una forma de preservación de la lengua 

y, al mismo tiempo, como un espacio para la denuncia. Esta perspectiva sobre la escritura se 

tomará en cuenta a lo largo del análisis literario para esta tesis.15 En el mismo ámbito de estu-

dios de la Universidad Autónoma de Yucatán, Cristina Leirana16 ha trabajado sobre los textos 

de las escritoras mayas y mestizas desde las representaciones de las relaciones de género en 

sus textos. Apunta sobre la necesidad de analizar la producción escrita por ellas, así como la 

crítica feminista, que puede ayudar comprender de una manera distinta el acto de creación y 

la historiografía literaria. Se detiene en el análisis del poema “Irás a la escuela” de Briceida 

Cuevas, y lo interpreta como una metáfora de la profesionalización de las mujeres mayas, así 

como el vínculo de las mismas con la tradición. Manya Wubbold17 hace una aproximación al 

mismo poema, pero su posicionamiento teórico es desde la lingüística y en el idioma origi-

nal, por cuanto hay de simbólico en la lengua maya, lo que no siempre alcanza a expresarse 

en la traducción  al español: “Although this is essential information about the meaning and 

message of the poem, it is only in the Mayan version of the poem where the poet articulates 

a much more complex perspective in which culturally specific symbolic representation and 

meaning becomes more explicit and accessible”.18 Para ello, también se sirve de revisiones 

etnográficas y hace énfasis en la representación de las mujeres. En un nivel más profundo 

y extenso, la tesis de María Kuk19 tiene el objetivo estudiar los dos poemarios de Briceida 

15 González y Barradas, “Testimonios de la oralidad: procesos de escritura y construcción identitaria en la 
literatura maya peninsular”.
16 Leirana, “Representaciones de las relaciones de género en la obra de escritoras mayas y mestizas”.
17 Wubbold, “Representation in Contemporary Mayan Poetry: a Linguistic and Literary Analysis of “Yaan a 
bin xook”.
18 Wubbold, “Representation in Contemporary Mayan Poetry: a Linguistic and Literary Analysis of “Yaan a 
bin xook”, pp. 208-209.
19 Kuk, “Resignificación y transformación en figuras poéticas de las tradiciones del pueblo maya peninsular en 
los poemarios U yok’ol auat pek’ tí ukuxtal/el quejido del perro en su existencia y Je’ bix k’in/como el sol, de 
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Cuevas, El quejido del perro en su existencia y Como el sol. La investigadora propone que el 

segundo poemario construye la representación de una “nueva mujer maya”, vinculada con la 

tradición cultural de su comunidad, que a la vez resignifica a nivel simbólico. De estas tres 

investigaciones, se considerarán las tensiones entre la tradición y la modernidad, expuestas 

principalmente en la cuestión de los géneros literarios y del  género como categoría de análisis.

Por lo reciente de sus publicaciones, sobre las narradoras hay menor cantidad de es-

tudios. Se ha mencionado a Marisol Ceh Moo, cuya novela Teya, un corazón de mujer, es 

considerada una de las primeras narraciones publicadas en una lengua originaria. Al respecto, 

Arturo Arias20 hace un análisis comparativo con la novela Danzas de la noche, de Isaac Esaú 

Carrillo y explora cómo ambas, a su manera, muestran las tensiones entre la tradición y la 

modernidad. De toda la bibliografía revisada, Arias es de los pocos estudiosos que recurren 

a la decolonización como categoría de análisis, al proponer el estudio de las producciones 

literarias en lenguas originarias fuera del canon literario occidental: “En efecto, uno de los 

desafíos encontrados con (sic) las textualidades indígenas contemporáneas cuando son con-

ceptualizadas como respuesta hemisférica a la colonialidad del poder es cómo clasificarlas. 

Cómo elaborar una cartografía de la producción textual indígena”.21 Dicha cartografía sería 

uno de los pendientes en la agenda sobre la literatura escrita en lenguas originarias, sobre 

todo si se considera que parte de esta producción se resiste a ser clasificada dentro de los 

géneros literarios tradicionales. Arias también menciona que la novela de Marisol Ceh Moo 

es un ejemplo de escritura comprometida políticamente, más allá de la polémica que generó 

la novela, al no tocar el tema de la etnicidad como tal; cuestión que la autora ha profundizado 

en textos posteriores. Complementariamente, la tesis de Claudia Chamorro constituye un 

valioso aporte a los estudios de la subjetividad. Su propuesta central versa sobre los procesos 

por los cuales Liliana Ancalao, Viviana Ayilef, Briceida Cuevas, Elisa Chavarrea, Marisol 

Ceh Moo, Graciela Huinao y Maribel Mora, escritoras mayas y mapuches, se constituyen 

como autoras. Desde una mirada antropológica y por medio de entrevistas, la investigadora 

Briceida Cuevas Cob”.
20 Arias, “¿Tradición versus modernidad en las novelas yukatekas contemporáneas? Yuxtaponiendo X-Teya, u 
puksi’ik’al ko’olel y U yóok’ otilo’ ob áak’ ab”.
21 Arias, “¿Tradición versus modernidad en las novelas yukatekas contemporáneas? Yuxtaponiendo X-Teya, u 
puksi’ik’al ko’olel y U yóok’ otilo’ ob áak’ ab”, p. 212.
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indaga en la autorrepresentación de las mujeres como escritoras, así como la interseccionali-

dad entre género, etnia y lengua, presente en las experiencias de todas. Más que trabajar con 

las producciones literarias de cada una, Chamorro se concentra en la construcción subjetiva 

de las mujeres como intelectuales. De su trabajo se recupera la necesidad de contar con el 

testimonio de las autoras, siempre y cuando sea posible.22 

Sobre la obra de Ana Patricia Martínez Huchim, Paul Marcus Worley ha hecho un aná-

lisis de  Chen konel, que transita entre el texto escrito y la oralidad. Menciona que lo caracte-

rístico de dicho relato es la voz narrativa femenina que a la vez, dentro de la tradición maya, 

es la oradora, lo que rompe con el silenciamiento de las mujeres mayas: “By juxtaposing po-

pular, alienated images of indigenous femininity with the female characters in  these stories, 

we will see how Góngora Pacheco and Martínez Huchim use the female Maya  storyteller 

to contradict the popular imaginings and to represent Maya agency back to the Mexican 

national imaginary”.23 Cristina Leirana24 ha comentado, sobre Recuerdos del corazón de la 

montaña y Contrayerba, que ambos textos “son un hito en la tematización de las vivencias 

de las mujeres, prestando especial atención a aquellas que han sido más discriminadas en 

función de la manera en que se ganan la vida, estrechamente asociada a su condición feme-

nina”.25 Si se considera a Marisol Ceh Moo como una pionera de la novela en lengua maya, 

es sin duda Patricia Martínez Huchim la primera narradora en lengua maya en tocar el tema 

de las mujeres mayas. Por otro lado, Lourdes Cabrera hace una revisión de Ana Patricia Mar-

tínez Huchim en cuanto a su categoría como autora y la formación de su proyecto autorial. 

Actualmente se ha detenido en dos etapas de su trayectoria como escritora, la emergencia y 

el reconocimiento, pero sobre todo, su posicionamiento como mujer maya, lo que también 

habla de su postura como escritora: “Al posicionar su identidad literaria, se auto-adscribe 

como maya antes que, o únicamente, como académica, lo cual dibuja rasgos de estabilidad 

asociados quizá a una defensa de los saberes de esta milenaria cultura, como se podría evi-

22 Chamorro, “Subjetividad y desplazamiento: Las poetas mayas yucatecas y las poetas mapuche en el contex-
to de la reciente visibilización de las literaturas indígenas en América Latina (1990-2013)”.
23 Worley, “Telling and Being Told: Storytelling and Cultural Control in Contemporary Mexican and Yukatek 
Maya Texts”, p. 192.
24 Por ahora utilizaré el término “textos” para referirme a la obra de Ana Patricia Martínez Huchim, ya que la 
complejidad de enmarcar su obra en un género literario será abordada más adelante.
25 Leirana, “Representaciones de las relaciones de género en la obra de escritoras mayas y mestizas”, p. 35.
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denciar en algunas de sus publicaciones”.26 En otro artículo, Cristina Leirana hace un breve 

repaso por Contrayerba y Recuerdos del corazón de la montaña, de Ana Patricia Martínez 

Huchim, así como del cuento “El alcohol también rompe otros corazones”, de Marisol Ceh 

Moo y la antología Del dobladillo de mi ropa, de Briceida Cuevas Cob. Para ello, retoma el 

concepto de “cimarronaje cultural”, de Ochy Curiel, como categoría de análisis para los per-

sonajes femeninos. Además, Leirana considera que la literatura escrita por mujeres en lengua 

maya permite conocer las múltiples formas de discriminación (género, etnia, clase social) 

que experimentan las mujeres mayas. Su aproximación interseccional sirve como marco de 

referencia para esta tesis.27

 Finalmente, el tercer eje ha sido explorado también por Cristina Leirana. Hasta sus últi-

mas publicaciones ha incluido el contexto de la producción y difusión de las escritoras mayas 

en el marco de la literatura maya-peninsular. Sin embargo, en un estudio reciente, menciona 

de paso que los libros de las escritoras mayas han tenido menor circulación con respecto a 

los escritores mayas y que son menos convocadas a congresos y coloquios,28 así como tam-

bién el rechazo que reciben por parte de sus colegas escritores, en contraste con ellas, que se 

muestran  más solidarias: “A esto yo agregaría, porque he revisado con cierta profundidad los 

trabajos de autoras y autores mayas[...], que también ellos, en su mayoría, miran con sesgo 

los trabajos de sus colegas mujeres, tanto si se trata de escritoras que pertenecen a un mismo 

grupo étnico o son autoras mestizas que escriben en español”.29 Este aspecto necesita ser re-

visado con mayor profundidad, puesto que, desde la sociología de la literatura, los contextos 

de producción también importan.

A partir de la revisión bibliográfica, se han encontrado ideas y conceptos que se retoma-

ron para esta tesis. Todos los autores revisados evidencian la necesidad de leer a las escritoras 

a partir de categorías de análisis que se intersectan como el género, la decolonización, la 

política, el compromiso social y la identidad. También sería enriquecedor acercarse a las es-

critoras mayas a partir de la problematización de los géneros literarios y establecer diálogos 

entre los textos, a partir de la manera en que representan a las mujeres mayas, cuestión que 

26 Cabrera, “Quién es Patricia Martínez Huchim: escenografías y proyectos autoriales”, p. 66.
27 Leirana, “Voces ancestrales en la literatura maya contemporánea”.
28 Leirana, “Representaciones de las relaciones de género en la obra de escritoras mayas y mestizas”, p. 38.
29 Leirana, “Representaciones de las relaciones de género en la obra de escritoras mayas y mestizas”, p. 38.
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nunca antes ha ocurrido en la historiografía literaria. Igualmente, es necesario estudiar de 

manera individual las experiencias de producción y difusión de las autoras; si es que hay una 

diferencia marcada por el género y cómo esto influye en el quehacer literario de las escritoras. 

Por otro lado, queda pendiente hacer un análisis a partir de la teoría literaria feminista y de 

la interseccionalidad.

2. Otro modo de leer: apuntes sobre lecturas feministas

“She writes in white ink”.
Hélène Cixous, The laugh of the Medusa.

                            “Scherezada sería un buen sobrenombre kitch (sic) para la escritora del continente.
     ¿Por qué? Porque como Scherezada, ha tenido que narrar historias e inventar

 ficciones en carrera desesperada contra un tiempo que conlleva la amenaza 
  de la muerte: muerte en la pérdida de la identidad y en la pérdida del deseo. 

                         Muerte-castigo. Seguramente también, la latinoamericana ha escrito 
                      desafiando una sociedad y un sistema que imponen el anonimato”. 

                                                                                              Helena, Araújo, La Scherezada criolla.

Encontrar una manera de leer a las escritoras ha sido una labor central en el desarrollo de la 

teoría literaria feminista. Las propuestas para una lectura de los textos literarios de autoría 

femenina son diversas y existen principalmente dos vertientes: la anglosajona y la francesa, 

con sus respectivas relecturas por parte de las latinoamericanas, por mencionar un ejemplo. 

Aunque todas las posturas y conceptos aquí revisados han sido motivo de polémicas, tanto 

en el momento en que fueron publicados como posteriormente, para el posicionamiento de 

este proyecto considero que es vital para el análisis literario y la crítica literaria feminista 

contemporánea no mirar con displicencia el trabajo de las antecesoras. Más bien, retomar 

aquellas herramientas y conceptos analíticos que puedan aplicarse a las escritoras y textos 

por estudiar, siempre bajo el contexto particular en que éstos han sido escritos; en este caso, 

la obra literaria de algunas escritoras mayas.

Por las características particulares de la literatura escrita por mujeres mayas se requiere 

de una aproximación interseccional, que mire no sólo las relaciones de género, sino también 

la etnia. Sin embargo, no se puede construir una metodología para el análisis de los tex-
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tos sin tomar en cuenta algunos conceptos de la teoría literaria feminista, pues las diversas 

aproximaciones de las teóricas proporcionan las bases para el entendimiento del proceso 

de escritura de las autoras y las características textuales en tanto escritura femenina. Este 

primer concepto sin duda ha suscitado debates, principalmente en torno al problema del 

esencialismo, cuestión que se habrá de aclarar más adelante. Al respecto de esta escritura, 

Elaine Showalter indica que no existe un término como tal que se refiera al discurso crítico 

que analiza la escritura femenina, por lo que ella decide llamarlo ginocrítica: “Ya no es más 

el dilema ideológico de reconciliar pluralismos revisionistas, sino la cuestión esencial de la 

diferencia: ¿Cómo constituir a las mujeres como grupo literario definido: ¿Cuál es la dife-

rencia de la escritura femenina?”.30 Así, se reconoce la presencia de una experiencia autorial 

marcada por la diferencia de género que debe ser estudiada como tal; sin embargo, la escritu-

ra diferente no está dada por factores biológicos (salvo metafóricamente, como se explicará 

posteriormente, a través de Cixous e Irigaray), sino por sistemas culturales. Más adelante, 

Showalter expone cuatro modelos de la diferencia; para efectos de este proyecto, se mirará 

específicamente al cuarto modelo, que es la propuesta de Showalter, lo que ella nombra como 

la escritura femenina y la cultura femenina. Este modelo rescata la variedad de contextos en 

los que ocurren los procesos de escritura, pero también la relación con la psique, el lenguaje 

y el cuerpo (mismos que son estudiados como ideas separadas en los tres modelos anteriores). 

La incorporación de dichos elementos tiene implicaciones conceptuales que pueden vincu-

larse al trabajo de las escritoras mayas y mestizas, ya que este modelo permite leerlas desde 

la interseccionalidad. Categorías como género, etnia, historia, nacionalidad y clase son tan 

importantes de mirar como el género, aunque hay ciertas experiencias compartidas por todas 

las escritoras.31 En ese sentido, Showalter hace una revisión de las esferas intersectadas de 

Ardener; es decir, los espacios culturales diferenciados por género, que no están separados 

del todo, sino que se entrecruzan. De tal modo, que si bien las mujeres circulan dentro de los 

límites del espacio dominante (masculino), siempre queda el lugar de la cultura femenina, 

que transita en lo “desierto”, el cual puede y debe ser analizado.32 Sin embargo, como indica 

30 Showalter, “La crítica feminista en el desierto”, p. 82.
31 Showalter, “La crítica feminista en el desierto”, p. 100.
32 Showalter, “La crítica feminista en el desierto”, pp. 103-106.
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la autora, este análisis no puede estar totalmente separado de la parte dominante intersectada, 

pues entender el tránsito entre ambas zonas, dentro y fuera,  enriquece y complejiza el análi-

sis: “Por lo tanto, la primera tarea de una crítica ginocéntrica debe ser la de delinear el lugar 

cultural preciso de la identidad literaria femenina, y la de describir las fuerzas que intersectan 

el campo cultural de la escritor”.33 En el caso de este proyecto, es necesario especificar los 

contextos particulares de las escritoras, -en tanto mujeres mayas dentro de una cultura- y su 

producción literaria inserta en una tradición maya letrada y en contraste con las representa-

ciones de las mujeres de los pueblos originarios en la corriente del indigenismo. Por lo tanto, 

el modelo propuesto por Showalter justifica teóricamente ubicar a las escritoras dentro de los 

procesos de producción, edición y difusión.

Por su parte, Annette Kolodny en su ensayo “Un mapa para la relectura”, propone una 

aproximación teórica que coloca el proceso de la escritura dentro de los contextos particula-

res de las mujeres; en ese sentido, se vincula al modelo propuesto por Showalter. La relectura 

propuesta por Kolodny supone una crítica a los procesos de lectura tradicionales, estereotí-

picamente masculinizantes, que han dificultado el trazo de la historia literaria femenina. La 

autora sostiene que en sus textos las escritoras describen contextos que buscan salir de la 

tradición masculina con el fin de crear un lenguaje propio; por su diferencia, los significados 

simbólicos pueden escaparse cuando las lecturas no son feministas, ya que desplazan el en-

tendimiento de la experiencia femenina. En relación con ello, Kolodny muestra atisbos de 

la relación entre la escritora y la lectora, misma que será explorada en el siguiente párrafo. 

Cabe aclarar que Kolodny no sostiene que únicamente las mujeres sean capaces de llevar a 

cabo una lectura y entendimiento de este tipo, más bien, se necesita de preparación teórica.34 

Aunque dedica el ensayo a dos cuentos de la tradición literaria estadounidense, la búsqueda 

de estrategias interpretativas resulta útil para la lectura decualquier escritora en tanto que: 

“es la sobrevivencia de la mujer como texto [...] lo que está en juego, y solo la competencia 

de su público lector determina el resultado”,35  por lo que su propuesta también abona al 

33 Showalter, “La crítica feminista en el desierto”, p. 107.
34 Kolodny, “Un mapa para la relectura, o el género y la interpretación de textos literarios”, p. 171.
35 Kolodny, “Un mapa para la relectura, o el género y la interpretación de textos literarios”, p. 171.
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compromiso de una lectura feminista en los textos de las escritoras mayas y mestizas en este 

proyecto.

En lo que respecta al vínculo escritora-lectora, Patrocinio Schweickart abre la puerta a 

la relación dialógica entre la escritora y la lectora feminista. Ella ubica tres momentos, donde 

el tercero es aquel que evita la completa subjetividad. Esto es, que la lectora feminista esté 

consciente de su pertenencia a un contexto particular y que desde ese posicionamiento habrá 

de leer e interpretar el texto escrito por una mujer, mismo que fue producido en un contexto 

distinto: “En el tercer momento, la dualidad se halla amenazada por la ausencia de la autora. 

La lectura se convierte en una mediación entre autora y lectora, entre el contexto de la escri-

tura y el contexto de la lectura”.36 Dicho ejercicio de reflexividad toma importancia especial 

cuando se busca hacer una lectura interseccional, sobre todo considerando la etnia y su es-

tructura como categoría de análisis, para el caso de este proyecto de investigación. 

Por otra parte, como se mencionó con anterioridad, la teoría literaria feminista anglosa-

jona ha sido blanco de críticas, principalmente por su rechazo a la teoría literaria y por limi-

tarse a analizar las “imágenes de la mujer”: “Por estas causas, la recomendación que hacía 

Showalter de permanecer distanciado de las estrategias narrativas del texto, equivale a no 

leerlo en absoluto”.37 En ese sentido, Toril Moi sugiere mirar hacia la forma en que un texto 

se entreteje, como otro ejercicio necesario para la teoría literaria feminista. Ese vacío puede 

resolverse por medio de los conceptos e ideas de las teóricas francesas, quienes entienden el 

psicoanálisis como una teoría que puede resultar liberadora, puesto que explora el incons-

ciente.38 Sin duda, el trabajo de las francesas aún resulta enriquecedor para los estudios litera-

rios feministas, ya que vincula el psicoanálisis con el lenguaje, el orden simbólico, la sexua-

lidad y la literatura: “las críticas feministas francesas han preferido estudiar los problemas de 

la teoría textual, lingüística, semiótica o psicoanalítica, o escribir textos en los que poesía y 

teoría se entremezclan en un desafío total a las demarcaciones de sexo establecidas”.39 Hasta 

ahora se ha hecho una revisión teórica de la línea anglosajona; en los siguientes párrafos se 

36 Schweickart, “Leyéndo(nos) nosotras mismas: hacia una teoría feminista de la lectura”, p. 147.
37 Moi, Teoría literaria feminista, p. 24.
38 Moi, Teoría literaria feminista, pp. 105-106.
39 Moi, Teoría literaria feminista, p. 107.
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retomarán algunas reflexiones y conceptos teóricos de la escuela francesa, principalmente 

de Cixous e Irigaray, quienes exploran el vínculo entre escritura femenina y la corporalidad.

Sobre lo que para Hélène Cixous significa el acto de escribir, Moi indica que constituye 

un “acto libidinal”, lo que tiene implicaciones acerca de la capacidad imaginativa y por tan-

to, la creación e investigación literaria: “[...] esta vinculación de la sexualidad con el hecho 

textual inaugura un campo totalmente nuevo de investigación feminista sobre las expresio-

nes del deseo en el lenguaje, no sólo en textos escritos por mujeres, sino también en textos 

escritos por hombres”.40 En ese sentido, al afirmar la capacidad de expresión del deseo en el 

lenguaje, tanto por hombres como por mujeres, se aclara una de las críticas principales a las 

teóricas francesas, que es el esencialismo. De acuerdo con Cixous, hay una conciencia sobre 

la corporalidad diferenciada, pero en sentido metafórico o al menos en un posicionamiento 

filosófico y político (a través del cuerpo se sostiene la lógica discursiva). Cixous encuentra 

en la escritura femenina un espacio de posibilidades, de transformación de estructuras apa-

rentemente monolíticas y de ideas subversivas. Así, en su ensayo “La risa de la Medusa”, 

Cixous invita a la escritura de una misma, pues este acto subversivo conducirá a la ruptura en 

la historia del silenciamiento de las mujeres, inicialmente en dos sentidos:

a) Individually. By writing herself, woman will return to the body which has been more than 
confiscated from her, which has been turned into the uncanny stranger on display -the ailing 
or dead figure, which so often turns out to be the nasty companion, the cause and location of 
inhibitions. Censor the body and you censor breath and speech at the same time [...]

b) [...] An act that will also be marked by woman’s seizing the occasion to speak, hence her 
shattering entry into history, which has always been based on her suppression. To write and 
thus forge for herself the antilogos weapon.41 

Entonces, si el acto de escritura supone una recuperación del propio cuerpo, con todo lo que 

conlleva: identidad, sexualidad, sus placeres y múltiples territorios, cabría preguntarse sobre 

las implicaciones que tendría trasladar estas ideas al contexto de las escritoras mayas. Pensar 

en la vuelta al cuerpo, el acto de escritura y la representación de estas mujeres supone una 

ruptura con los procesos históricos de colonización, invisibilización y más adelante, con el 

imaginario de la “mujer maya” como un ente milenario e inamovible que existe hasta nues-

40 Moi, Teoría literaria feminista, p. 135.
41 Cixous, “The laugh of the Medusa”, p. 880.
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tros días, al menos en el discurso oficial. Por otro lado, está el vínculo entre la escritura y los 

fluidos corporales; Cixous ha dicho que las mujeres escriben con tinta blanca, en referencia a 

la leche materna, a la transmisión de una mujer a otra.42 De nuevo, esta sugerente afirmación 

no debe tomarse como esencialista o biologicista, sino que transita en el universo de lo sim-

bólico, la relación entre madre e hija como una sucesión y traspaso, en el caso de la literatura, 

de conocimiento, experiencia y palabra: “The mother, too, is a metaphor. It is necessary and 

sufficient that the best of herself be given to woman by another woman for her to be able to 

love herself and return in love the body that was «born» to her”.43 Lo anterior guarda seme-

janza con la relación escritora-lectora feminista que explora Schweickart.

Para Cixous la escritura femenina es difícil de aprehender, en cuanto sobrepasa lo pre-

discursivo del sistema masculinizante; por lo tanto, aquella que escribe, la que rompe, se 

encuentra en la periferia. De ahí que no resulte extraña la referencia monstruosa a la Medusa, 

como símbolo de reapropiación; tal vez el acto de la escritura femenina es, a los ojos del 

sistema heteronormativo, el devenir monstruo. Así, el ejercicio textual y su constitución re-

vela un cambio en la historia de las mujeres, lo que supone a la vez, por parte de Cixous, un 

fuerte cuestionamiento al psicoanálisis: “Wouldn’t the worst be, isn’t the worst, in truth, that 

women aren’t castrated, that they have only to stop listening to the Sirens (or the Sirens were 

men) for history to change its meaning? You only have to look at the Medusa straight on to 

her. And she’s not deadly. She’s beautiful and she’s laughing”.44

De regreso al tema de la relación con la madre, Luce Irigaray en “El cuerpo a cuerpo con 

la madre” vuelca esta idea al análisis del texto literario, a través de los personajes femeninos 

de la tragedia griega, específicamente de Clitemnestra, la madre por excelencia y las Erineas: 

“Unas mujeres que claman venganza, unas mujeres en rebeldía que persiguen, unidas, al hijo 

asesino de la madre. Mujeres en lucha, en suma. Una suerte de histéricas, revolucionarias, 

que se sublevan contra el poder patriarcal que, en ese momento, se halla en vías de instau-

rarse”.45 Irigaray encuentra la actualidad de la representación de las mujeres en la tragedia 

griega, misma que se traduce en la representación de lo femenino, no solo en la literatura, 

42 Cixous, “The laugh of the Medusa”, p. 881.
43 Cixous, “The laugh of the Medusa”, p. 881.
44 Cixous, “The laugh of the Medusa”, p. 885.
45 Irigaray, El cuerpo a cuerpo con la madre, p. 8.
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sino en el imaginario cotidiano. Así, Irigaray se pregunta por la mujer-madre, más allá de 

su papel de reproductora.46 Si bien a partir de su análisis, proveniente del psicoanálisis, la 

relación cuerpo a cuerpo con la madre queda prohibida, ella tiene algunas propuestas, que 

pueden leerse en el discurso literario femenino; de todas ellas, se rescatarán algunos elemen-

tos, para los fines de este proyecto. Primero, la reapropiación de lo maternal en tanto creador 

de lenguaje y en ese sentido, darle el derecho a la voz a ese discurso materno. Encontrar, en 

este caso, dentro del discurso literario, aquellas palabras que nombran la relación cuerpo a 

cuerpo con la madre, que hablan “en corporal”.47 Como se verá en el desarrollo de esta tesis, 

las referencias a la maternidad son un eje central en la obra de las escritoras mayas. Y por 

último, la sugerencia de Irigaray acerca de la creación de una genealogía de las mujeres es 

un ejercicio que ya tiene una trayectoria trazada en la crítica literaria. Lo que se pretende 

aquí es incluir a las escritoras mayas en ese recorrido. Dicha genealogía hace evidente que 

la relación madre-hija no solo es un vínculo sanguíneo; también puede ser algo cultural o un 

intercambio entre escritora-lectora.

Por otro lado, dentro de la crítica estética feminista, el ensayo de la alemana Sigrid 

Weigel, “La mirada bizca: sobre la historia de la escritura de las mujeres”, propone mirar 

hacia los textos de las mujeres en cuanto estos nos permiten llegar a ideas sobre la tradición 

escrita femenina, como un desarrollo cultural que revela el enfrentamiento de las mujeres 

con la tradición literaria de su época, así como las estrategias discursivas que utilizaron, ya 

fuera en la vida cotidiana o en el texto, frente a su silenciamiento en la esfera de lo privado.48 

Ella, al igual que las teóricas anteriores, afirma la existencia de una escritura “auténtica de las 

mujeres”, en cuanto a que históricamente, se han enfrentado a la tradición literaria, que está 

construída desde la perspectiva masculina. Sin embargo, como Weigel afirma, dado que los 

textos escritos por mujeres son producidos dentro de una cultura masculinizante, no dejan de 

transitar en ambos espacios textuales, el dominante y el propio;49 desentrañar ese recorrido se 

ubica hacia el  lado de la lectura, lo que no niega que, al igual que Cixous, piense que la es-

critura es un acto liberador. De estas reflexiones surge la propuesta de Weigel que se retomará 

46 Irigaray, El cuerpo a cuerpo con la madre, p. 7.
47 Irigaray, El cuerpo a cuerpo con la madre, pp. 14-15.
48 Weigel, “La mirada bizca: sobre la historia de la escritura de las mujeres”, p.71.
49 Weigel, “La mirada bizca: sobre la historia de la escritura de las mujeres”, p. 72.
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para este proyecto, la mirada bizca como un recurso femenino que puede servir, no solo para 

la creación literaria, sino también para el análisis: “Las mujeres deberían permitirse mirar 

por el rabillo de un solo ojo, de esa manera estrecha y concentrada, para con el otro quedar 

libres de vagar por todo lo ancho y lo largo de la dimensión social. Para poder mirar a través 

de su rol específico como mujeres, en todas las esferas y en todos los niveles, necesitan por 

lo menos dedicar la mitad de su campo de visión a esa mirada rígida sobre el llamado «pro-

blema femenino»”.50 Esta forma de mirar permite poner en contexto la producción literaria 

de autoría femenina, y también entender los contrastes entre dicho contexto social y la forma 

en que el texto escapa de la esfera dominante. De acuerdo con Weigel, dicha estrategia tendrá 

su fin en el momento en que las mujeres ya no tengan que vivir una “doble vida”, es decir, 

cuando las imágenes heteronormativas de lo femenino sean superadas en todos los ámbitos. 

Dicha existencia doble, entre el “deber ser” y lo que se es en realidad, hasta ahora es parte 

de la vida cotidiana. En el caso de las mujeres mayas, como se verá en el desarrollo de este 

proyecto, hay una mirada bizca estratégica, hacia las normas de las comunidades y hacia lo 

personal como terreno liberador.

En Latinoamérica también se han hecho aproximaciones teóricas desde la crítica lite-

raria feminista. Aunque éstas constituyen relecturas de las anglosajonas y las francesas, las 

teóricas latinoamericanas tradujeron los conceptos de sus antecesoras a los contextos de la 

región; por otro lado, ellas han construido propuestas que surgieron a partir de las lecturas 

de nuestras escritoras. La sartén por el mango, libro que reúne ensayos de un encuentro de 

escritoras latinoamericanas, constituye uno de los textos clave en la teoría literaria feminista 

de nuestra región. Sara Castro-Klarén, en sus lecturas de Cixous, Kristeva, Gilbert, Gubar y 

Showalter, encuentra una diferencia marcada entre los análisis de las teóricas y la situación 

de la escritura en Latinoamérica, dado su contexto histórico. Esto supone la inclusión de otras 

categorías además del género: “Difiero de ellas en cuanto me parece que esta negación de la 

mujer por el sistema dominante no es única en la historia, sino que tiene patrones análogos en 

la historia de las sociedades coloniales. La retórica de la opresión sexual tiene su paralelo en 

la retórica de la opresión racial o mejor dicho La Retórica de la Opresión que se ha practicado 

50 Weigel, “La mirada bizca: sobre la historia de la escritura de las mujeres”, p. 86.
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a través de la historia contra muchos y varios grupos”.51 En términos de historia literaria, en 

consecuencia, para los escritores (y también para quienes investigan) se plantean los proble-

mas del autor, la autoría y la autoridad; es decir, las dimensiones de creación, conocimiento 

y poder.52 Así, las escritoras latinoamericanas enfrentan problemas aún más complejos; de 

ahí las estrategias narrativas que han sido frecuentes en sus textos. El acto de escritura su-

pone, para el caso particular de las latinoamericanas, la recuperación de experiencias como 

mujeres, pero también como mestizas o, en el caso de las escritoras de este proyecto, como 

escritoras en lengua maya: “entonces, la lucha de la mujer latinoamericana sigue cifrada en 

una doble negatividad: porque es mujer y porque es mestiza”.53 Así, es fundamental tener un 

posicionamiento teórico que considere la particularidad de las escritoras mayas y mestizas, 

en tanto mujeres pertenecientes a una etnia; los problemas de autora, autoría y autoridad a 

los que se enfrentan.

Helena Araújo, en Scherezada criolla, menciona las posibilidades de la escritura feme-

nina en términos de fractura y es desde la opresión que surgen estrategias narrativas particu-

lares: “Sí, el proceso de la opresión femenina como producción de escritura puede resultar 

a la vez provocante y abrumador, herético y revolucionario. Se trata de olvidar los caminos 

trillados, yendo de fuera para adentro, buscando bajo el diseño de la superficie significados 

nuevos”.54 La búsqueda de los significados a los que Araújo alude se encuentra en dos dimen-

siones, en el acto de escritura y en el de lectura, por parte de quien interpreta; esto nos remite 

a la relación escritora-lectora feminista. La autora hace referencia  a la búsqueda de nuevos 

modos de expresión, estrategias propias que se pueden identificar en los textos de escritoras 

latinoamericanas, y que responden a los contextos de colonización en la región: “Sobrevivir 

hallando una nueva semiótica, una nueva simbólica. Sobrevivir reanimando lo que se había 

entumecido en años de frigidez verbal”.55 De nuevo, esto hace referencia también al proceso 

de lectura e interpretación y a su vez, al entorno característico en que un texto es construido 

a través de la experiencia de la escritora. Al respecto del contexto en Latinoamérica, apunta 

51 Castro-Klarén, “La crítica literaria feminista y la escritora en América latina”, p. 40.
52 Castro-Klarén, “La crítica literaria feminista y la escritora en América latina”, p. 41.
53 Castro-Klarén, “La crítica literaria feminista y la escritora en América latina”, p. 43.
54 Araújo, La Scherezada criolla: ensayos sobre escritura femenina, p. 43.
55 Araújo, La Scherezada criolla: ensayos sobre escritura femenina, p. 44.



30

que en el espacio andino, la efervescencia  del género indigenista provocó una ruptura con 

lo normal y cotidiano.56 De acuerdo con ello, este proyecto propone reflexionar acerca de las 

posibilidades que ofrecen los textos de escritoras mayas, en cuanto al género y también a las 

tensiones entre la tradición y la ruptura con la tradición de las comunidades. Finalmente, otro 

elemento que se retomará de Araújo es la forma como se escribe la violencia; en el caso de 

las autoras, ella encuentra una forma particular, construida a partir de múltiples niveles de 

significados, que Helena Araújo denomina como  una escritura palimpséstica.57  

Por su parte, Lucía Guerra en La mujer fragmentada: historias de un signo, hace un 

repaso por la historia de la simbolización de las mujeres y, en las últimas secciones del libro, 

mira hacia la producción literaria femenina. Para el contexto de la obra de las escritoras ma-

yas y mestizas, resulta útil el análisis de Guerra sobre lo doméstico como espacio cultural 

y político. Si en términos de mercado, cocinar, lavar o tejer no son actividades que tengan 

valor, la autora menciona: “en un proceso de revaloración de lo doméstico, cabe preguntarse 

qué implicaciones han tenido estas actividades en una relación cuerpo-mundo que se realiza 

a partir de un ser y un estar en el espacio cerrado y «ahistórico» de la casa”.58 En ese sen-

tido, extender la mirada hacia el espacio doméstico implica encontrar paradigmas distintos 

sobre el acceso a los saberes; es decir, “subyace una cultura inexplorada”.59 Guerra localiza 

el espacio doméstico como lugar de enunciación a partir de Sor Juana Inés de la Cruz, en la 

conocida referencia a la cocina-conocimiento de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz. De 

modo que las alusiones a los espacios y actividades domésticas son frecuentes en la obra de 

las escritoras latinoamericanas; y no es muy distinto en los textos de las escritoras mayas. Por 

lo tanto, será de utilidad retomar la idea de Guerra sobre las labores domésticas como una 

oportunidad de creación y de praxis cultural.  

Al igual que Sara Castro, Guerra también considera la historia particular de Latinoa-

mérica en la constitución de la diferencia de género y cómo ésta se intersecta con la raza 

y la clase social. Dichas intersecciones se ven expresadas en el discurso literario femenino 

latinoamericano, de manera que el signo mujer se vuelve plural: “La contribución del fe-

56 Araújo, La Scherezada criolla: ensayos sobre escritura femenina, p. 45.
57 Araújo, La Scherezada criolla: ensayos sobre escritura femenina, p. 48.
58 Guerra, La mujer fragmentada: historias de un signo, p. 175. 
59 Guerra, La mujer fragmentada: historias de un signo, p. 176.
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minismo latinoamericano radica, precisamente, en su énfasis en una heterogeneidad, nunca 

ajena a los procesos históricos. Ser mujer en nuestro Continente rebasa y excede aquellas 

construcciones culturales que intentan definir y fijar con la intención de mantener el orden”.60 

Dicha contribución feminista ha sido expresada en movimientos sociales, pero también en 

el discurso literario. Para Guerra, estas expresiones podrían conformar la liberación de las 

mujeres ante el devenir histórico y social que se presenta en Latinoamérica.61 Lo anterior nos 

conduce a pensar en la escritura comprometida y en el caso específico de los textos de las 

escritoras mayas, su compromiso expreso en los textos literarios.

Aralia López, en su justificación teórica del libro Sin imágenes falsas, sin falsos espejos: 

narradoras mexicanas del siglo, manifiesta una postura ante la teoría literaria feminista que 

resulta valiosa para la presente tesis. En primer lugar, y como se ha mencionado en párrafos 

anteriores, valora la presencia de una escritura femenina, diferente, no constituida a partir 

de lo biológico, sino de realidades históricas. Así, la producción artística es creada a partir 

de experiencias que incluyen el género, la etnia, la generación, nacionalidad, entre muchas 

otras diversidades que también deben ser entendidas en el proceso de lectura: “Validar y 

especificar las determinaciones y características de la particularidad genérica articulada a 

otras particularidades, como experiencia subjetiva que informa el quehacer literario, es el 

propósito general de la teoría y la crítica feminista en la literatura”.62 Por lo tanto, afirmar 

la existencia de la escritura femenina, por su origen, escapa de los esencialismos. La autora 

distingue entre los discursos de lo femenino, el femenino y el feminista, estos dos últimos 

vinculados, ya que el segundo, al representar una vía de pensamiento para las mujeres, irre-

mediablemente se transforma en un discurso feminista, que incluye al “nosotras” como su-

jetos con identidad.63 En ese sentido, en la crítica literaria feminista se explora el discurso 

femenino no únicamente dentro de un contexto determinado, o a partir de las “imágenes de 

la mujer”; también la dimensión del lenguaje es terreno para el análisis. Así: “nada tiene de 

raro que las feministas que estudiamos la producción literaria de las mujeres propongamos 

la existencia de una estética femenina y feminista cuya determinación, como resultado del 

60 Guerra, La mujer fragmentada: historias de un signo, p. 181.
61 Guerra, La mujer fragmentada: historias de un signo, p. 183.
62 López, “Justificación teórica: fundamentos feministas para la crítica literaria”,  p. 17.
63 López,  “Justificación teórica: fundamentos feministas para la crítica literaria”, p. 22.
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análisis textual, enriquecería y ampliaría el espectro de la teoría literaria en general y de la 

crítica en particular”.64 Los textos escritos por mujeres mayas, leídos en términos del lengua-

je, o de la construcción misma del texto, son una fuente enriquecedora para la crítica literaria 

feminista. Estas reflexiones sobre la teoría literaria feminista y los vasos comunicantes que 

se originarán en este proyecto, apenas son un esbozo de la vasta producción teórica alrededor 

de la literatura femenina. 

Ya que los textos de las escritoras mayas revelan tensiones entre la tradición y la mo-

dernidad, será necesario incluir en el análisis el factor de la oralidad, presente en la tradición 

cultural maya. Como se verá a lo largo de esta tesis, la oralidad se encuentra manifiesta en 

los textos de las escritoras; más allá de una estrategia literaria, como una forma de política. 

Sobre ello, se retomarán los textos de dos autores que han estudiado en profundidad la escri-

tura y la oralidad: Walter Ong y Martin Lienhard.

Del libro de Walter Ong, Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra, se recupera-

rán algunos conceptos que serán clave para el análisis de los textos, dadas las características 

que éstos muestran, debido a la correspondencia entre la oralidad como parte de la conserva-

ción y transmisión de la memoria en la cultura maya y la escritura. Ambas, de acuerdo a Ong, 

constituyen prácticas que sin duda están vinculadas, pero que implican distintos procesos de 

conciencia: “en primer lugar, el pensamiento y su expresión verbal en la cultura oral, la cual 

nos resulta ajena y a veces extravagante, y, en segundo, el pensamiento y la expresión plas-

mados por escrito desde el punto de vista de su aparición a partir de la oralidad y su relación 

con la misma”.65 

A diferencia de Lienhard, como se verá más adelante, Ong no se detiene en la escritura 

como mecanismo de poder, sino que ésta, independientemente de su origen, tiene como an-

tecedente la oralidad. En ese sentido, afirma Ong, si la escritura no es del todo independiente 

de la palabra hablada, tampoco lo es el proceso de lectura. Sin embargo, esto no significa que 

no deban ser analizadas como prácticas distintas. De ahí que mantenga una postura crítica 

ante el concepto de “literatura oral”, ya que por medio de éste se pretende explicar la orali-

64 López, “Justificación teórica: fundamentos feministas para la crítica literaria”, p. 37.
65 Ong, Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra, p. 35.
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dad a partir de lo que no es.66 Así, se tomará el posicionamiento de Ong en lo referente a la 

posibilidad de llamar “textos” a producciones como las de Patricia Martínez Huchim, pues 

como se ha mencionado anteriormente, su obra escrita transita en los límites de la oralidad 

y la escritura, lo que complejiza la pertenencia de sus textos a un género literario como se 

conocen en la tradición occidental. Acerca de los textos, Ong indica: “Texto, de una raíz 

que significa «tejer», es, en términos absolutos, etimológicamente más compatible con la 

expresión oral que «literatura», la cual se refiere a las letras en cuanto a su origen (literae) 

del alfabeto”.67 Aunque el autor se refiere aquí a las producciones puramente orales, para los 

objetivos de este proyecto resultará útil el concepto de texto, como una producción que brega 

entre lo oral y lo escrito.

Anteriormente se mencionó que para Ong la oralidad y la escritura implican procesos 

de pensamiento diferentes; éstos influyen en la construcción formal del texto (el ritmo, por 

ejemplo), pero también en la creación o representación de personajes, situaciones, en el ma-

nejo del tiempo y el espacio. Ya que en las culturas orales la transmisión del conocimiento 

se dio por medio de la palabra hablada, se requerían de ciertos elementos para hacer de la 

experiencia algo memorable. En consecuencia, como indica Ong: “La memoria oral funciona 

eficazmente con los grandes personajes cuyas proezas sean gloriosas, memorables y por lo 

común, públicas. Así, la estructura intelectual de su naturaleza engendra figuras de dimen-

siones extraordinarias, es decir, figuras heroicas […]”.68 elementos que se van transformando 

conforme al surgimiento de la palabra escrita. En dicho sentido, interesa entender la manera 

en que la oralidad, su forma particular de organizar el conocimiento, influye en los textos de 

las escritoras mayas. Y por otro lado, la distancia y la cercanía en tanto producciones escritas, 

impresas y publicadas, también con su forma particular de organizar una visión de mundo, al 

menos desde la perspectiva de las escritoras mayas.

Martin Lienhard, en La voz y su huella, hace un repaso por los procesos de oralidad y 

escritura en los contextos de América Latina, desde la época prehispánica hasta finales de 

los años ochenta. En primer lugar, para este proyecto se tomará en cuenta el curso de las ten-

66 Ong, Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra, p. 47.
67 Ong, Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra, p. 50.
68 Ong, Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra, p. 126.
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siones entre la oralidad de las culturas originarias de América y la escritura al estilo europeo, 

como una forma de poder que sirvió para la colonización de la región y que posteriormente 

fue asimilada, en tanto “nueva práctica”.69 Si como apunta Lienhard, los mayas contaban con 

un sistema de escritura, su función era distinta al sistema europeo; lo creativo y la conserva-

ción de la memoria estaba reservado a la oralidad. En ese sentido, en la presente tesis se tra-

tará de encontrar la relación entre escritura y oralidad en los textos de Ana Patricia Martínez 

y de Marisol Ceh Moo, o lo que Lienhard define como “literatura escrita alternativa”,70 que a 

partir de un contexto histórico colonial y de asimilación de una práctica como la escritura al 

estilo europeo, reconstruye los horizontes de la oralidad, en este caso, maya.

En segundo lugar, cobran importancia los procesos de interacción cultural presentes en 

la escritura, y en los contextos de América: “Fruto del encuentro desigual, en el marco de un 

sistema de dominación colonial o semicolonial, entre la cultura de los sectores hegemónicos 

y de las subsociedades marginadas, las literaturas alternativas ostentan u ocultan, en sus for-

mas, sus contenidos y el sistema de comunicación implicado, una mezcla de tendencias di-

vergentes”.71 Así, dichas “tendencias divergentes”, ubicadas en conceptos como aculturación, 

transculturación, bilingüismo, hibridismo y diglosia,72 serán tomadas del texto de Lienhard, 

con el fin de explorar las características culturales que están imbricadas en los textos, así 

como sus implicaciones en relación con la escritura femenina.

69 Lienhard, La voz y su huella: Escritura y conflicto étnico-social en América Latina (1492-1988), pp. 29-36.
70 Lienhard, La voz y su huella: Escritura y conflicto étnico-social en América Latina (1492-1988), p. 52.
71 Lienhard, La voz y su huella: Escritura y conflicto étnico-social en América Latina (1492-1988), p. 132.
72 Lienhard, La voz y su huella: Escritura y conflicto étnico-social en América Latina (1492-1988), pp. 132-
172.
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Sobre Ana Patricia Martínez Huchim

Ana Patricia Martínez Huchim es antropóloga con especialidad en lingüística y literatura 

por la Universidad Autónoma de Yucatán. Desde su labor como académica mostró interés 

por el rescate de la tradición oral, como se demuestra en su tesis A K-maaya tsikbal. Jaajil 

tiaan/estudio del género cuento en la tradición oral en maya-Uyuketeko: el caso de Xocén, 

municipio de Valladolid, Yucatán, presentada en 1996. Posteriormente, publicó el rescate 

de narraciones orales en los libros U tsikbalo’ob mejen paalal /Cuentos de niños (1997) y 

Cuentos enraizados (1999), además de diversos textos orales sueltos y artículos en revistas 

académicas y literarias. Como indica Lourdes Cabrera: “Su trabajo académico anuncia un 

posicionamiento desde una elección discursiva en un determinado campo literario, [...] tam-

bién es notorio lo atípico de este suceso, el cual fue recibido con cierto asombro, además de 

interés, pues como se sabe y reafirma la propia autora, en ese tiempo no era común que en la 

escena académica nacional los mayas hablaran sobre los mayas”.73 Así, Patricia Martínez es 

una escritora que se ha distinguido por su labor desde sus inicios en la academia. Tiempo des-

pués, en 2007 publicó su primer libro de creación, U k’a’ajsajil u ts’u’ noj k’áax. Recuerdos 

del corazón de la montaña, que en 2005 recibió el Premio Nacional de Literatura Indígena 

“Enedino Jiménez” y ese mismo año obtuvo el premio al primer lugar en narrativa en lengua 

maya “Alfredo Barrera Vásquez” de los Cuartos Juegos Literarios Nacionales Universitarios 

por el relato Chen konel/Es por demás.74 Llama la atención que tanto el libro como el relato 

tienen por objetivo mostrar las condiciones de vida de las mujeres en el contexto de los pue-

blos mayas. Al respecto de su reciente interés por narrar desde la perspectiva de las mujeres, 

la escritora mencionó que tal motivación partía de sus experiencias como recopiladora de 

textos. Ella notó que en la narrativa oral las mujeres eran representadas de una sola manera:

Y lo repiten hombres y mujeres, pero el discurso es un discurso hecho por hombres, en donde los 
personajes femeninos aparecen “la nuera que echa a perder las cosas”, “la esposa estúpida que 
no entiende bien las cosas, que es torpe”; pero “el campesino pobre”, “el carbonero que ascien-

73 Cabrera, “Quién es Patricia Martínez Huchim: escenografías y proyectos autoriales”, p. 66.
74 Leirana, “El desarrollo de las expresiones literarias maya letradas. Conquistando el prestigio lingüístico”, 
p. 172.
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de socialmente”, los personajes masculinos son ensalzados. Incluso los narradores femeninos 
reproducen ese discurso. Cuántos cuentos no hay, viene desde el Popol vuh, donde la abuela le 
daba duro a la nuera. Y cuando empiezo a hacer creación, mis primeros textos son desde 2005 
y dije “tengo que hablar de las mujeres como protagonistas”,  mostrar lo que  sufren, lo que 
padecen, y lo que no dicen en la tradición oral donde, si aparecen, son como ridículas.75

Así, desde Chen konel hasta sus últimas publicaciones, los personajes femeninos tienen un 

papel principal; en sus textos las mujeres aparecen llevando a cabo diversos trabajos, y sien-

do el principal sostén de sus familias, lo que complejiza la perspectiva que se tiene de ellas en 

la oralidad maya tradicional. También deja en claro su posicionamiento y compromiso como 

escritora. En la mayoría de sus textos, la autora rescata historias de mujeres que ella conoció 

o de las que le han contado, siempre con aportes de su imaginación.

Con respecto al género que ella escribe, aunque algunos críticos han catalogado sus 

textos como novelas o cuentos, ella comentó en la entrevista que su perspectiva es diferente: 

“[...] he notado, la gente quiere saber ¿Es un cuento? ¿Es una novela? y una se ve forzada a 

decir sí, es una novela, porque quiere uno que le digan el estatus de novela y a mí cuando me 

preguntan, pues no, no es. Para mí ni es novela y le digo cuento porque así se traduce tsikbal 

tradicionalmente, pero es un cuento recreado y yo todavía no le pongo calificativo y me da 

mucho trabajo”.76 La tensión entre los géneros literarios es notable en sus textos, ya que por 

sus características no pueden clasificarse del todo como novelas y cuentos. Sin embargo, son 

esas mismas características las que invitan a hacer otras aproximaciones a sus textos. En ese 

sentido, su escritura también podría entenderse como una forma de resistencia y trascenden-

cia a la cultura occidental, frente a la valoración de la tradición literaria maya. Lo anterior 

también es parte del posicionamiento de la escritora. Además, sus textos se enriquecen con 

frases o palabras que ella escucha en la vida cotidiana, lo que enfatiza la cuestión del regis-

tro oral: “[...] en Contrayerba hay frases, muchas que son tomadas de la oralidad, muchas 

expresiones son de la oralidad. Eso de cuando hablan los personajes, escucho que habla la 

gente y me pongo a anotar; tengo frases, tengo un montón de frases sueltas y cuando estoy 

escribiendo, «ah, como lo dijo aquel señor», de ahí la tomo”.77 También muestra interés en 

75 Entrevista a Ana Patricia Martínez Huchim, 14 de marzo de 2018.
76 Entrevista a Ana Patricia Martínez Huchim, 14 de marzo de 2018.
77 Entrevista a Ana Patricia Martínez Huchim, 14 de marzo de 2018.
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mostrar la riqueza de la tradición cultural maya, principalmente la que tiene que ver con la 

medicina, el respeto por la naturaleza, los partos y las creencias religiosas mayas. Para lecto-

res que no están familiarizados, algunos de los acontecimientos que ocurren en los textos de 

la autora pueden resultar maravillosos, pero forman parte de la realidad cotidiana de Yucatán. 

Como escritora, redacta sus textos en lengua maya y se auto traduce al español, una 

práctica habitual entre los autores en lengua maya. Ella considera que ambas versiones son 

diferentes, pese a que ha intentado traducirlas de la manera más parecida posible, en ocasio-

nes hay frases más abundantes en maya que en español y viceversa. Acerca de su experiencia 

con las editoriales, ella apunta que no siempre ha sido fácil, primero, porque al escribir desde 

la oralidad, las editoriales privadas no se muestran muy interesadas y en las institucionales 

los procesos son muy lentos. Además, en ocasiones las editoriales institucionales exigen 

ciertas correcciones o limitan el crédito a los propios autores: “A veces he tenido problemas 

para publicar por eso, porque una ya se mató a hacer el trabajo y luego quieren que haya casi 

coautorías porque te revisaron. Y he luchado mucho contra eso”.78

Finalmente, en términos de su compromiso como autora, ella encuentra similitudes con 

Marisol Ceh Moo, ya que ambas se han preocupado por la representación de las mujeres en 

sus textos: “Entonces hay que hablar más del tema. Y desde luego los escritores varones no 

lo van a hacer; Sol lo está haciendo, yo estoy empezando a hacerlo, hay que hacer denuncia. 

Porque si no, siguen los cuentos y los señores dicen «oh, me humillan, me maltratan», los 

señores se ponen como víctimas, es cierto, pero ellos hacen de las suyas en casa”.79 En ese 

sentido, ella considera que ambas narran “desde abajo”.

78 Entrevista a Ana Patricia Martínez Huchim, 14 de marzo de 2018.
79 Entrevista a Ana Patricia Martínez Huchim, 14 de marzo de 2018.
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Capítulo II
Las sendas de las mujeres: una lectura de Contrayerba

“Mi nombre, 
pellejo disecado, 

de boca en boca es mordido, 
es masticado por los colmillos de la gente.
Me he despojado del ropaje de mi nombre 

así como la serpiente de su piel.
Briceida Cuevas Cob, Mi nombre”.

Contrayerba es un libro que reúne las voces de mujeres pertenecientes a las comunidades 

maya peninsular. Las historias relatadas tienen un hilo conductor en Soledad Cahum Dzib, 

quien durante una noche es capaz de ver a los espíritus que protagonizan las historias pre-

sentes en el texto. Aunque cada relato es independiente, todos se entretejen en el primero, la 

última noche de Soledad en el mundo de los vivos; posteriormente ella será la escribana que 

intentará mantener viva la memoria de todas. Tras la primera narración vienen los “Sinos”, 

título general que la autora le da a los textos de cada mujer. La idea del sino se complementa 

con los nombres elegidos para los personajes; en el contexto de los pueblos mayas, se dice 

que todos nacen con un sino que están destinados a cumplir de manera ineludible, idea que 

es frecuente a lo largo del texto. En Contrayerba cobran importancia los testimonios de la 

yerbatera, la partera, la espiritista, la prostituta, la anciana y en general, de las mujeres que en 

sus comunidades han sido severamente juzgadas y desplazadas. 

1. Un cuerpo lunar

“Divagación” es el sexto “Sino”, testimonio presente en Contrayerba, y que reconstruye la 

vida de mujeres mayas. Desde el epígrafe: “Loca, turulata, transgresora… asombra tu des-

tino”,80 y el mismo título, que alude, entre otras cosas, a la falta de un orden, se nos anuncia 

80 Martínez, Contrayerba, p. 103.
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lo que está por venir. Divagación es una mujer que, ante los ojos del pueblo donde habita, 

es considerada una loca. A través de la voz narrativa, que en momentos le da la palabra a la 

gente del pueblo, se puede conocer la historia de vida de Divagación, quien no siempre fue 

señalada como loca: “La niña recordó que se ha dicho que antes de perder la razón, Divaga-

ción había sido una mujer trabajadora y sociable. Vendía toda clase de productos de la milpa: 

frijol, calabaza, mencejo, yuca, ñame, chile, frijol blanco, espelón y lotes”.81 Así, hasta que se 

enamoró de un soldado “de habla-cantado”,82 con quien mantuvo una relación amorosa. Tras 

su relación con el soldado, quien tomó provecho de ella para obtener dinero e irse, y luego 

de haber aceptado el abandono de su amante, comenzó a usar las prendas que él había dejado 

después de su partida. Dejó de trabajar y así empezó su diario divagar por el pueblo; de ahí 

el sobrenombre “Divagación”, ya que en el relato nunca se menciona su nombre verdadero. 

Así, a lo largo de la narración se revelan detalles sobre la vida y acciones de la mujer, donde 

su cuerpo ocupa un espacio central, pues se encuentra en constante tensión entre la tradición 

cultural maya (representada en su cuerpo) y el influjo de la religión católica (en la mirada del 

pueblo).

1.2 Masculino/Femenino, la marca cultural en el cuerpo de Divagación

Anteriormente se mencionó que Divagación viste ropas de hombre, las de su amor pasado. 

Sin embargo, en el relato también se menciona que el único rasgo de femineidad que ella 

conserva es su larga y rizada cabellera, que oculta bajo su sombrero; su cabello es importante, 

ya que se asocia con la Xtabay, espíritu femenino presente en numerosas narraciones orales 

mayas. Podrían entenderse dos cuestiones en el tránsito de lo femenino a lo masculino en el 

cuerpo de Divagación. Primero, en tanto voluntad por poseer/ser “el otro”, el amante que se 

fue, y dejó un rastro de sí mismo (ropa), pero cuya posesión es únicamente material, ya que 

nunca deja de ser ella misma, como se verá más adelante: “Puede ocurrir que ese otro, que 

por una parte me es inimaginable en su subjetividad, se convierta ilusoriamente en mío, a 

81 Martínez, Contrayerba, p. 104.
82 En el habla popular yucateca, una persona de habla-cantada es alguien con el acento del centro de México.
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través de una percepción inmediata o de una sensación. Pero ese «mío» jamás es realmente 

«mío», y si lo hago mío a causa de una apropiación ilusoria, renuncio a mi subjetividad”.83 

Segundo, y que no deja de estar relacionado con el primer punto, es el tránsito de Divagación 

como una representación de la dualidad de género presente en la cultura maya prehispánica, 

aunque el pueblo lo entienda de una manera distinta: “La gente dice que se volvió marimacho 

porque también masca tabaco todo el tiempo y lanza escupitajos”.84

En las representaciones de líderes y deidades mayas se han encontrado elementos mas-

culinos y femeninos dentro de una misma figura. Un ejemplo es la falda de red en el dios 

del maíz y la diosa lunar: “The net costume is worn by two distinct but complementary dei-

ties, the Maize God and the Moon Goddess. However, rather than simply a «male/female» 

pair or gender totalizing, I suggest that these beings were simultaneously androgynous and 

gender polarized”.85 Además, existen otros elementos comunes en ambos dioses, como el 

tocado de serpiente (monstruo Xoc), que es un adorno asociado a lo femenino, pero también 

a lo circular. Tanto las representaciones del dios del maíz como de la diosa lunar pueden ser 

consideradas como partes de un todo, que pertenecen, de acuerdo con Looper, a un tercer 

género, vinculado a las figuras de poder entre los mayas del período clásico.86 Por otro lado, 

la fluidez de género, representada en las deidades principales permitió a hombres y mujeres 

de las clases nobles mayas acceder a los poderes del género opuesto; es decir, que los gober-

nantes fueran representados con indumentaria femenina, con el fin de acceder a los poderes 

de la diosa lunar. Y las mujeres, como la dama Cielo Seis, que en la estela 24 de Naranjo 

(Guatemala), porta indumentaria masculina, con fines militares.87 De esta manera, el cuerpo 

de Divagación, donde confluyen lo masculino y lo femenino podría ser una representación 

de ese pasado ancestral, incomprensible para la gente del pueblo.

En la descripción física de Divagación se señala que: “Del oriente emergió una singular 

figura: una mujer adulta vestida con prendas masculinas, un viejo sombrero de huano en la 

83 Irigaray, “Amar hasta salvaguardarte”, p. 67.
84 Martínez, Contrayerba, p. 105.
85 Looper, “Women-Men (and Men-Women): Classic maya rulers and the third gender”, p. 174.
86 Looper, “Women-Men (and Men-Women): Classic maya rulers and the third gender”, p. 181.
87 Looper, “Women-Men (and Men-Women): Classic maya rulers and the third gender”, p. 183.
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cabeza, en un hombro una mochila y en el otro hombro un escuálido gatito”.88 Aunque la 

indumentaria de Divagación sea masculina, las acciones que ella lleva a cabo al inicio de la 

narración permiten encontrar otras características duales. Previo a su aparición, unos niños se 

encontraban bajo una ceiba, concentrados en la cruel tarea de asesinar mariposas, hasta que 

Divagación aparece, desde el oriente. Una vez ahí, su presencia asusta a los niños, quienes 

huyen, ya que se rumora que Divagación roba niños para luego comérselos. Una vez bajo la 

ceiba, ella alcanza a salvar una mariposa. La relación de Divagación con el entorno natural, 

las mariposas, el gato que lleva en el hombro, así como su “buena mano” para sembrar plan-

tas y flores silvestres terminan de cerrar el círculo transitorio entre lo masculino y lo femeni-

no. Lo anterior, ya que el vínculo entre mujer-naturaleza-fertilidad está asociado, al menos en 

la cultura maya, a lo femenino; principalmente a la diosa lunar, Ixchel. Por otro lado, ya se 

había mencionado que Divagación conserva su larga cabellera, que es asociada a la Xtabay, 

espíritu femenino que igualmente se encuentra enlazado a la diosa lunar.

1.3 El cuerpo monstruoso: La Xtabay en Divagación

La presencia de Divagación en el pueblo ocasiona reacciones opuestas: por un lado es recha-

zada, pero a la vez resulta seductora, sobre todo cuando se baña en el patio de su casa. En ese 

momento, al despojarse de la vestimenta masculina, se suelta el cabello, cual sensual y letal 

Xtabay y se mete en la bañera de madera. Mientras, los hombres, mujeres y niños del pueblo 

olvidan el miedo, y la miran, seducidos: “Los vecinos adultos hacen como que no miran y 

no saben nada, pero los hombres salen al patio a cortar la leña y las mujeres a lavar la ropa. 

Nadie pierde la función”.89 Ese momento, aparentemente de intimidad, implica, de nuevo, el 

contacto de Divagación con su entorno: las mariposas revolotean a su alrededor y su canto 

se confunde con el de los pájaros. Se convierte en una Xtabay, espíritu femenino maya que 

habita en las ceibas y que seduce a los hombres para luego llevarlos a la muerte; estos pueden 

perderse en el monte y reaparecer, víctimas de fiebres mortales o bien, ser presas del abrazo 

88 Martínez, Contrayerba, p. 103-102.
89 Martínez, Contrayerba, p. 106.
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de la Xtabay, quien se transforma en una planta espinosa. Existen diversas versiones del re-

lato, que ha ido cambiando a lo largo del tiempo y se ha adaptado al influjo del catolicismo y 

a los cambios de cada comunidad donde éste es narrado. Por ejemplo, Lorely Miranda hace 

una recopilación de narraciones de la Xtabay en Calcehtok, localidad ubicada en el munici-

pio de Opichén. En su trabajo, encuentra que aunque en algunos municipios la Xtabay está 

asociada al cuidado de los niños y a la buena suerte, en las narraciones orales de Calcehtok 

no posee ninguna característica benéfica. Allí que cumple una función aleccionadora para los 

hombres (que se alcoholizan o son infieles) y también para las mujeres (no caminar solas de 

noche, porque serían comparadas con la Xtabay, o bien, lo pecador de no ser sumisas).90 En 

este punto, vale la pena recordar el origen del sobrenombre de Divagación: “El deambular 

de Divagación por las calles es a diario. Algunas veces entra a una casa, escudriña cosas y 

luego se retira. No pide limosna, aunque acepta monedas como ayuda. Alguna vez acepta un 

taco de comida; otras no, por temor a que le hagan daño”.91 En ese continuo transitar por el 

pueblo, una mujer le pone el sobrenombre, mismo que escuchó en una radionovela. El hecho 

de caminar siempre sola, la acerca a la Xtabay, espíritu que anda libre por el monte.

Es necesario rastrear el inicio de la Xtabay como un personaje de las narraciones orales 

mayas. Hasta ahora no se tiene un dato preciso de su origen; Lorely Miranda indica que una 

primera referencia que posiblemente esté relacionada a la Xtabay es a través de Diego de 

Landa, que hace mención de la Tabai, una diosa de la caza.92 Por su parte, Berenice Granados 

indica que Tabai tiene vinculaciones con la diosa Ixtab.93 Los primeros registros escritos que 

se conservan de la narración datan de la primera mitad del siglo XIX, sin embargo, se tiene la 

certeza de que la Xtabay, por sus características, está asociada a la diosa lunar, Ixchel y a una 

de sus “fases”, la diosa Ixtab, la de la horca y los suicidios.94 Cabe mencionar que la muerte 

y el suicidio en la cultura maya tienen connotaciones diferentes a las de la religión católica, 

ya que para los mayas el suicidio era una forma ritual de muerte; la soga de la que cuelga 

90 Miranda, La Xtabay más allá del cuento: una aproximación al estudio del relato como metáfora, pp. 114-
117.
91 Martínez, Contrayerba, p. 104.
92 Miranda, La Xtabay más allá del cuento: una aproximación al estudio del relato como metáfora, p. 33.
93 Granados, “Xtabay y La Llorona: vestigios de entidades ku’yel mesoamericanas”, p. 139.
94 Granados, “Xtabay y La Llorona: vestigios de entidades ku’yel mesoamericanas”, p. 137.
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Ixtab en sus representaciones constituye un hilo cósmico, que conecta el mundo de los vivos 

con el de los muertos.95 En contraste, versiones actuales del relato la relacionan más con lo 

demoníaco: “No es difícil suponer que durante el proceso de evangelización la serpiente, y 

por simple asociación la mujer Xtabay, por su poder y sensualidad, son consideradas ambas 

de origen demoníaco, alejándolas de las deidades mayas relacionadas con la luna y la tie-

rra”.96 Al tener una relación con diosas que representan la fertilidad, la Xtabay adquirió un 

carácter sensual, que en la religión cristiana es motivo de censura. Así, se transformó en el 

relato oral de una mujer que en vida reprimió sus deseos, pero luego de su muerte despertó 

como un espíritu que busca complacer lo nunca antes satisfecho: “La Xtabay asesina a los 

hombres en los caminos en venganza de toda esa pasión que no disfrutó en vida y, en su caso, 

el amor no parte de un «impulso natural», sino de un acto de venganza propio de la dureza 

de su corazón”.97 En la mayor parte de las narraciones orales hay elementos en común que 

describen al espíritu: habita en las ceibas, comúnmente viste hipil o bien, si está desnuda, 

se cubre con su larga y oscura cabellera y finalmente, lleva a los hombres al camino de la 

muerte. La cabellera también es una parte del cuerpo de Divagación que se señala a detalle 

en la narración y que tiene una carga erótica: “Paso a paso, «Divagación» disfruta del baño: 

se lava el pelo con jabón azul que se utiliza para blanquear la ropa, según ella para que no le 

entren piojos [...] Peina su largo cabello durante varios minutos, lo recoge en un t’uuch que 

guarda bajo el sombrero”.98

Así, no es de extrañar que Divagación sea traducida como un peligro para su comunidad, 

mientras que por un lado es interpretada como una mujer que reprime su feminidad al vestir-

se con la ropa de su amante, por el otro, en su cuerpo desnudo tiene el poder y la sensualidad 

de la Xtabay. No se lleva a los hombres, pero se rumora que come niños, tal y como sucede 

en una versión recopilada por la propia Patricia Martínez, en el municipio de Xocén: “«Qué 

sabroso está el nené, está bien gordo», dicen que dijo”.99 En dicho sentido, la presencia de 

95 Granados, “Xtabay y La Llorona: vestigios de entidades ku’yel mesoamericanas” p. 137-139.
96 Rosado y Rosado, “De la voz a la escritura. La figura femenina en los mitos mayas”, p. 197.
97 Rosado y Rosado, “De la voz a la escritura. La figura femenina en los mitos mayas”, p. 201.
98 Martínez, Contrayerba, p. 106.
99 Martínez, “K-maaya tsikbal. jaajil tiaan/estudio del género cuento de la tradición oral en maya-Uyuketeko: 
el caso de Xocén, municipio de Valladolid, Yucatán”. p. 37.
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Divagación es seductora, pero a la vez constituye una afrenta a las costumbres actuales del 

pueblo donde vive, pues todos son creyentes de la religión católica y al parecer, han olvidado 

las tradiciones de sus ancestros mayas. Esto se hace evidente cuando ella entra a la iglesia y 

la voz narrativa explica que el cura, a través del sacristán, la expulsaba por usar vestimenta 

masculina: “Divagación esbozaba una sonrisa, porque veía que el cura, a su vez, parecía una 

señorona enfundado en su hábito sacerdotal. Ella acudía al templo, se sentaba en la parte de 

atrás y cuando veía venir al sacristán, salía corriendo del recinto. Pero un día ya no acudió 

más a la casa de Dios. -Es una hereje, -juzgaron los mojigatos”.100 Así, la herejía se suma a 

otras transgresiones que propician un miedo colectivo usualmente narrado desde la oralidad. 

En los pueblos originarios es importante la suma de las creencias, tradiciones y costumbres, 

que se resumen en los saberes de una comunidad, lo que se conoce como el folclore. De ese 

folclore forman parte las narraciones populares (mitos, leyendas, cuentos) u orales (prego-

nes, narraciones orales, canciones).101 En el caso de los relatos orales, que han delineado los 

saberes, deseos y miedos de una comunidad en particular, la construcción de las categorías 

de género está presente, en ocasiones con fines de organizar una sociedad y como uno de los 

primeros contactos de sus miembros con la cultura, entendida en términos antropológicos. 

Así, los personajes femeninos monstruosos que se encuentran en narraciones occidentales 

(como en los cuentos de los hermanos Grimm, de Perrault), así como en las narraciones 

tradicionales de México (La Llorona, la cegua, la Xtabay), representan figuras de poder que 

cuestionan el modelo tradicional de “ser mujer”: “Las mujeres son brujas por tener poder o 

poderes y ejercerlos. Porque las mujeres no tienen poder, así que cuando tienen conocimien-

tos, son viejas o sabias, se las tacha de brujas y se considera que el conocimiento o poder ha 

sido obtenido a través de algo sobrenatural o de un pacto diabólico”.102 De ahí que el miedo 

popular a seres como la Xtabay esté relacionado con las posibilidades que estos personajes 

ofrecen a las mujeres. 

Aunque claramente a los ojos de sus vecinos católicos Divagación es motivo de recha-

zo, en sus habilidades, y en el entorno natural que la rodea e interactúa con ella, se puede 

100 Martínez, Contrayerba, p. 105
101 Fernández, Protagonismo femenino en cuentos y leyendas de México y Centroamérica, p. 18.
102 Fernández, Protagonismo femenino en cuentos y leyendas de México y Centroamérica, p. 81.
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percibir que la vinculación de ella no es con los habitantes humanos del pueblo, sino con los 

otros seres vivos, la tierra, las plantas y los animales, pero también con lo monstruoso que 

representa lo femenino, lo que la aproxima a la diosa lunar, de la cual la Xtabay es una fase: 

la diosa Ixchel.

1.4 Lo lunar y cíclico en el cuerpo de Divagación

Antes de entrar de lleno a la relación entre Ixchel y Divagación, es necesario hacer un repaso 

breve por el simbolismo de las diosas lunares, pues ayuda a comprender el significado de la 

diosa Ixchel en la cultura maya y cómo este se transmite a través de Divagación. Mircea Elia-

de menciona que las deidades lunares son comunes en muchas culturas; entre las hierofanías 

de estas deidades hay rasgos en común:

a) fertility (waters, vegetation, women; mythologycal “ancestors”); b) periodic regeneration 
(the symbolism of the serpent and all the lunar animals; “the new man” who has survived a wa-
tery catastrophe caused by the moon; the death and resurrection of initiations; etc); c) time and 
destiny (the moon “measures”, or “weaves” destinies, “binds” together diverse cosmic levels 
and heterogeneous realities); d) change, marked by the opposition of light and darkness (full 
moon-new moon; the “world above” and the “underworld”[...].103 

Cabe apuntar los aspectos señalados por Mircea Eliade que se podrán encontrar en las re-

presentaciones de Ixchel. Éstos son lo cíclico y la regeneración, por las fases de la luna, que 

representa la vida y la muerte en constante tránsito, así como la fertilidad de la tierra. La 

serpiente como uno de los animales más representativos, así como el tiempo y el destino. Por 

otro lado, la luna como deidad no es adorada en tanto objeto sino, como puede observarse en 

la descripción de Eliade, en cuanto al poder que revela; por ejemplo, su influjo en el planeta 

de acuerdo con sus fases.

Para los mayas, la luna era un ser vivo, cuyas fases representaban la vida, la muerte y 

la regeneración. Asociaban a la luna con Ixchel, diosa de la fertilidad, la vegetación, la me-

dicina, la adivinación y el tejido: “Por medio de las imágenes de la diosa Ixchel, los mayas 

simbolizaban en los códices y en las figurillas a la luna en sus primeras etapas, es decir, la 

103 Eliade, Patterns in comparative religion, pp. 182-183.
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luna nueva (novilunio) hasta la luna llena, por eso la imagen antropomorfa que tenemos de 

Ixchel es de una deidad juvenil. Para representar a la luna en sus fases menguantes hasta su 

desaparición en el cielo encontramos la figura de la diosa con un aspecto senil [...]”.104 Las 

representaciones más conocidas de Ixchel la muestran como una mujer mayor, que porta en 

su cabeza a la serpiente, el monstruo Xoc, animal que se asocia a la luna por su capacidad 

de regeneración; la diosa carga en sus manos una vasija de agua, que representa la fertili-

dad, pero también la posibilidad de tempestades. Como se ha indicado con anterioridad, así 

como la luna atraviesa por fases, también Ixchel transita por un proceso en el cual su imagen 

y su nombre cambian. Por ejemplo, en una de sus fases finales Ixchel es Ixtab, la diosa de 

la muerte y el suicidio: “En suma, Ix Chel e Ix Tab manifiestan nuevamente las dicotomías: 

vida-muerte, nacer-perecer, creación-destrucción, luz-tinieblas, arriba-abajo, cielo-inframun-

do, etcétera. Como podemos observar, Xtabay conserva las funciones desempeñadas por las 

diosas prehispánicas Ixtab y Tabai”.105 

Puesto que Divagación está relacionada con la Xtabay y ésta a su vez es la representa-

ción de una de las fases de la cíclica diosa Ixchel, que mantiene elementos en común con el 

dios masculino del maíz, se pueden leer estas características atravesadas en el cuerpo y la 

vida de Divagación. Cada día, al vestirse como “el otro” y por las tardes calurosas, cuando se 

desnuda y se asemeja a la Xtabay, Divagación se regenera, como la diosa lunar y sus fases. En 

ella convergen lo masculino y lo femenino como un ciclo vital. En otro sentido, su constante 

“divagar” por el pueblo también constituye un ciclo, semejante al andar de la Xtabay por los 

montes. Por ello en el relato cobra importancia en qué punto cardinal está situada, pues inicia 

su aparición del oriente y finaliza en el poniente. Su habilidad para hacer crecer las plantas 

es un don de fertilidad que nadie más en el pueblo posee; así, Divagación, como una de las 

fases de la diosa Ixchel, tiene el poder de hacer vida en lo estéril (latas de aluminio), que a 

su vez guardaban alimentos procesados: “Entre esas «rarezas» se cuenta la de recoger latas 

tiradas en la calle. Latas de leche Nido y Nestlé, de Choco Milk y de Milo alojan en su patio 

coloridas plantas de olorosas fragancias: coloca las macetas sobre la albarrada, alrededor de 

la casa, junto a la batea y cerca del pozo [...] En aquel singular edén destacaba una menuda 

104 Cruz, Las señoras de la luna, p. 29.
105 Granados, “Xtabay y La Llorona: vestigios de entidades ku’yel mesoamericanas”, p. 139.
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gardenia cundida de flores que echó raíces en una oxidada lata de chile jalapeño”.106Además, 

ella tiene ciertos dones de adivinación, pues al entrar a la casa de alguna vecina, presiente 

que “algo” ocurrirá; posteriormente y tras ser ignorada, el señor que habitaba en esa casa se 

suicida. En suma, hay varios elementos en el relato que enlazan a Divagación con la diosa 

lunar y también están presentes algunos elementos simbólicos de la cultura maya inscritos en 

el cuerpo y la vida cotidiana de Divagación.

1.5 “Y se levantó la Gran Madre Ceiba”: símbolos en Divagación

El primer símbolo sagrado que se manifiesta en el relato es mencionado poco después del ini-

cio, la ceiba, pues a su sombra es donde se encuentran los niños que asesinan a las mariposas 

y también es ahí donde Divagación logra salvar a una: “Luego, toma entre las manos a uno 

de los insectos que aún vive y sentándose en un piedra colocada al amparo de la ceiba, sopla 

al coleóptero y éste se va volando”.107 Al final del relato, como se explicará más adelante, 

ocurre otra transformación de Divagación, también bajo la ceiba. De acuerdo al Libro de 

Chilam Balam de Chumayel, textos que relatan la historia de la civilización maya-yucateca, 

la ceiba es un árbol sagrado, pues el mundo se sostiene de ellos en cada punto cardinal y de la 

ceiba principal, que se localiza al centro: la Madre Ceiba Roja, en el Oriente, la Madre Ceiba 

Blanca, en el norte, la Madre Ceiba Negra, en el poniente, La Madre Ceiba Amarilla, en el 

sur. Y finalmente, “La Gran Madre Ceiba, en medio del recuerdo de la destrucción de la tierra. 

Se asentó derecha y alzó su copa, pidiendo hojas eternas”.108 En la cultura maya, se cree que 

las mariposas son los espíritus de los guerreros y los sacrificios, por lo que para Divagación, 

en cuanto es portadora de las tradiciones de su pueblo, es importante respetarlas. Además, 

la ceiba es el hogar de Xtabay, por lo que no es extraño que en el relato el árbol ocupe un 

espacio central en la comunidad.

Otro elemento con carga simbólica es el agua, de manera particular cuando Divagación 

la utiliza para bañarse. Ya que el baño es el momento en que ella transita de lo masculino 

106 Martínez, Contrayerba, p. 105.
107 Martínez, Contrayerba, p. 104.
108 Anónimo, Libro de Chilam Balam de Chumayel, pp. 63-64.
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a lo femenino y se convierte en una Xtabay, podría considerarse un ritual de regeneración: 

“Purification by water has the same effects: in water everything is «dissolved», every «form» 

is broken up, everything that has happened ceases to exist; nothing that was before remains 

after immersion in water, not an outline, not a «sign» not an «event»”.109 Así, a través del 

baño, Divagación cierra un ciclo, una fase lunar más, que está conectada con la diosa Ixchel, 

y donde la Xtabay en su fase asociada a la muerte, también interviene: “Como si el día no 

transcurriera, la mujer, jícara tras jícara, se echa encima el agua fresca. Así inicia una fiesta: 

el revolotear de mariposas en torno suyo y el perfume embriagador de flores”.110 El baño es 

otro momento de transformación para Divagación, tal y como se señala en el texto ella silba; 

ese silbido constituye el cierre y la apertura de un nuevo ciclo, el del monstruo Xok, la ser-

piente que evoca la vida y la muerte. Es decir, la asociación con la Xtabay constituye una de 

las últimas fases en el cuerpo de Divagación.

Además de la ceiba y el agua en la narración está presente otro ser sagrado para la cul-

tura maya. Cerca del final, Mercedes, la única niña que no huyó de Divagación, observa lo 

siguiente: “La luz del sol se filtra entre las ramas de la ceiba, delineando figuras en el suelo. 

Como si leyera algo, «Divagación» mueve los labios y cuchichea para sí. Cuando la tarde 

languidece, sube al altillo poniente acoplándose a las nubes y al horizonte crepuscular. Muda 

entonces el color del cabello a oropéndola macho y de su silueta emergen haces luminosos 

que surcan el firmamento”.111 De nuevo, Divagación se vuelve parte de un ciclo natural y el 

color de su cabello, que es una parte de su cuerpo importante para su regeneración, se entre-

mezcla con la luz del sol;  así  la acción de mudar también recuerda al cambio de piel de la 

serpiente. La oropéndola (Kan Tan Picdzoy/Kan Xib Yuyum/Kan Oyal Mut) es considerada 

un ave sagrada, como se indica en el Chilam Balam; es una de las aves cósmicas, la del sur, 

que se encuentra junto a la ceiba Amarilla: “Es evidente que estas aves representan los rum-

bos cósmicos blanco y amarillo por su color y su voz, ya que la oropéndola tiene también un 

peculiar canto, aunque no tan bello como el del cenzontle”.112

109 Eliade, Patterns in comparative religion, p. 194.
110 Martínez, Contrayerba, p. 106.
111 Martínez, Contrayerba, pp. 107-108.
112 De la Garza, Aves sagradas de los mayas, p. 31.
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En suma, Divagación, con sus características físicas, su comportamiento y los símbolos 

que la rodean, carga en sí misma las fases de la diosa Ixchel y es la guardiana y protectora 

del entorno cultural de su comunidad. Esto nos permite entender el párrafo inicial del relato: 

“Del altillo oriente, cual pétalos arrojados por alguna mano invisible para honrar a una reina, 

cientos de mariposas de variados colores descendieron hacia la rehoyada. Meciéndose sobre 

la hierba, se dirigen voceras al altillo poniente”.113 Esa reina es sin duda Divagación, quien 

lleva a cabo el mismo recorrido de las mariposas, de oriente a poniente. El texto inicia con 

una acción violenta, el asesinato de la mariposa por parte de los niños y a lo largo del relato 

pueden leerse los rumores agresivos del pueblo sobre Divagación. La violencia constante 

en el relato, que inicia con los niños se contrasta con las acciones de Divagación, quien es 

la guardiana de las tradiciones culturales mayas y los rumores volátiles del pueblo, que la 

señalan como un peligro. Lo “anormal”, la “locura” del personaje reside en su cercanía a las 

tradiciones ancestrales, que incomoda a los vecinos, tal vez, porque cuestiona sus códigos de 

valores. Además, en su transformación Xtabay-monstruo Xok, Divagación es una amenaza 

para los hombres del pueblo y para los niños. Al ser una mujer abandonada por el amante, 

despierta el deseo de los vecinos, lo cual abre las posibilidades a todo. En ella confluyen la 

vida, la muerte el deseo y el miedo a lo monstruoso femenino, que se ha transmitido como 

un relato por generaciones.

2. Virginia, el cuerpo de las violencias

“Mi nombre 
ha sido pisoteado por el desprecio. 

Ahora ya no tengo nombre. 
Soy un duende que le revuelve la cabellera 

al amor”.
Briceida Cuevas Cob, Mi nombre. 

“Calenturientas” es el quinto “Sino”, que cuenta la historia de Virginia, una prostituta. Tam-

bién esta narración inicia con un epígrafe que resulta importante para entender el contexto 

113 Martínez, Contrayerba, p. 103.
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del relato: “Aborrecidas, es una afrenta el desprecio a las prostitutas”.114 El epígrafe alude a la 

manera en que van a ser percibidas las mujeres dentro del relato. En lengua maya, el adjetivo 

que da título a la narración Xchokojo’ob y su forma en singular, Xchokoj iit, son utilizados en 

el lenguaje popular de manera despectiva; condena inicial que estará presente a lo largo del 

texto, contrastada con la perspectiva de Virginia. 

El texto inicia con una plática en familia, entre don Justo y sus tres hijos, Ángel, la pri-

mera hija cuyo nombre no se menciona y Virginia, la más pequeña. En la conversación, don 

Justo les pregunta qué desean ser de mayores, a lo que Virginia responde que ella quiere ser 

una xloca, que en el habla popular de Yucatán es una prostituta. Para Virginia, las trabaja-

doras sexuales son diferentes a la percepción que se tiene en el pueblo sobre ellas, pues en 

su mirada de niña, las admira como mujeres libres, con las que puede establecer vínculos 

afectivos: “Xlocas era el calificativo que recibía un grupo de mujeres que cada tarde paseaba 

a caballo en el pueblo. Montaban a pelo y competían en carreras. Su paso era un estruendo de 

carcajadas y relinchos. En más de una ocasión, aquellas mujeres habían hecho un alto en la 

casa de Virginia para comprar las flores que crecían en la entrada de la vivienda. Dejándose 

resbalar, bajaban del caballo y mostraban entre las piernas un segmento de la noche”.115 La 

mirada de la niña embellece el cuerpo de las Xlocas, percepción que contrasta con la “mirada 

otra”. Una de ellas llama especialmente su atención, la que le parece más bella y a la que le 

guarda las mejores flores. Así Virginia, fascinada ante la belleza y libertad de esas mujeres, 

desea montar a caballo, como ellas. En adelante, esa mirada de Virginia será contrastada con 

violencia por los demás, pero la narración también ofrecerá una mirada al interior de la vida 

de “las bonitas de a caballo”, una parte importante del anhelo de libertad en Virginia.

2.1 Los jwaáy chivos que acechan: la violencia en el cuerpo de Virginia

En el relato se menciona un recuerdo de la infancia de Virginia, que hace referencia al abuso 

sexual cometido por su padre y su hermano, de los que fue víctima desde pequeña. La forma 

114 Martínez, Contrayerba, p.99.
115 Martínez, Contrayerba, p. 99.
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como ella representa a sus familiares es a partir de un personaje de las narraciones orales 

mayas:

Años más tarde, en una de esas pláticas previas al trabajo, Virginia o “Virgen”, como la llama-
ron desde entonces sus compañeras de oficio y los clientes, comentó que nunca pudo distinguir 
quién fue primero, si su padre Justo o su hermano Ángel Encarnación, pero que desde niña, su 
hamaca fue asaltada por uno y otro jwáay chivo. Su madre se hizo a la desentendida cuando le 
contó de sus pesadillas nocturnas y, más tarde, cuando empezó a menstruar, su misma progeni-
tora vigiló que tomara una pastilla a diario. “Vitamina”, decía la señora.116

Es de resaltar que de niña Virginia asocie a los abusadores con el jwáay chivo, uno de los 

personajes más frecuentes en las narraciones orales de contenido terrorífico. A diferencia de 

la Xtabay, no hay textos donde se analice el origen y el desarrollo de este personaje. Sin em-

bargo, en las narraciones que se han podido recopilar pueden señalarse algunos aspectos en 

común; el jwáay chivo es un hombre, generalmente un brujo o hechicero que tiene la capaci-

dad de transformarse en una cabra negra y aparece por las noches. Está asociado a los malos 

vientos, como se indica en un relato compilado por Roldán Peniche, por ejemplo: “[...] Nos 

asustó ver que la mirada del chivo estaba torcida, como dirigida hacia arriba, con la cabeza 

ladeada. Y sus pasos sobre la vía no se escuchaban, no se oían: eran pasos sin ruido, como 

que caminara sobre las nubes, como que caminara en el aire”.117 En otras versiones, el hechi-

cero desea a una mujer que le guarda gran cariño a las cabras, por lo que él invoca y ofrece su 

alma a “poderes oscuros”, con el fin de transformarse en cabra para estar cerca de ella; desde 

eso, se dice deambula por las noches, en búsqueda de la mujer deseada.118 Así, este personaje 

puede representar, en su creación como un relato oral que se ha transmitido por generacio-

nes, el deseo masculino desbordado. La cabra también posee connotaciones fálicas, sobre 

todo en las creencias religiosas ocultistas y en el cristianismo (aunque está presente en otras 

religiones), donde el macho cabrío es representación de lo masculino-maligno, como Bapho-

met. Sin embargo, la asociación del padre y el hermano, los violadores, con el jwáay chivo, 

en tanto macho cabrío, también puede inscribirse en lo dionisíaco, “al que el macho cabrío 

prestó su nombre y sus atributos”.119 En el relato hay una constante tensión entre el orden 

116 Martínez, Contrayerba, p. 100.
117 Peniche, “El Huay-Chivo”, p. 18.
118 Larrocha, “Huay chivo”, pp. 50-58.
119 Nietzsche, El origen de la tragedia, p. 47. 
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social establecido, “lo apolíneo”, que opera sobre Virginia, desde su nombre y lo dionisiaco, 

que se encuentra expresado por el te’ ts’iis y las mujeres que en él trabajan, así como en el 

actuar de su familia. Por dichas características es que Virginia decide hacer un paralelo entre 

sus abusadores y el terrorífico personaje de las narraciones orales. Pero también, don Justo y 

Ángel, dejan la marca “Xloca” (como el resto del pueblo lo entiende, de manera despectiva) 

sobre el cuerpo de Virginia, lo que intenta ser una justificación de los abusos cometidos hacia 

ella, pues aún ahora es frecuente hacer de la víctima una culpable. En el mismo sentido está 

la complicidad de su madre, quien sabía de las violaciones y no hizo nada al respecto, hasta 

la primera menstruación de Virginia, cuando empezó a darle “vitaminas” (anticonceptivos), 

con el fin de encubrir los actos de los abusadores. De manera que el espacio de la casa, que 

se supone debía ser el más seguro para una niña, se volvió el primer lugar donde Virginia 

conoció y sufrió violencia. De ahí la desesperación del personaje por ser libre; en la narración 

no se explica si ella deseaba ser una “Xloca” antes o después del abuso sexual, sin embargo, 

se puede deducir que la sed de liberación de Virginia se debe, en primer lugar, a la violencia 

ejercida por su familia, entre los abusos del padre y el hermano, así como el silencio de su 

madre.

De esta forma, el anhelo de libertad que marca a Virginia a partir del abuso sexual, la 

conduce a un espacio de ruptura con el orden social del pueblo, esto es, al te’ ts’iis, donde 

opera lo dionisíaco, pues se sabe que en el mito de Dionisio su cortejo es femenino: “No 

debemos olvidar que el mundo dionisíaco es ante todo un mundo femenino”,120 caracteriza-

do por la voluptuosidad y el erotismo, cuyas seguidoras burlan la norma. Al ser un espacio 

periférico, un lugar que no pertenece del todo a la comunidad y también al ver a las mujeres 

“bonitas de a caballo”, el te’ ts’iis es el primer y único referente de libertad para Virginia. Sin 

embargo, en su deseo de ser libre trasciende esa ruptura, es una Ménade que habla en el nom-

bre de su placer, aunque ello le cueste la vida.

120 Otto, Dioniso, p. 106.
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2.2 Los nombres y los cuerpos

En “Xlocas” cobra importancia la manera de nombrar a los otros, de ahí que el título de la na-

rración inicie con el despectivo “Calenturientas”. En referencia a los personajes, puede verse 

que en algunos casos son contrarios a lo que sus nombres significan. Es decir, que don Justo 

y Ángel Encarnación, los abusadores sexuales de Virginia, no corresponden en acciones al 

significado de sus nombres. Buenaventura, la “madrota” del te’ ts’iis tampoco es un buen au-

gurio para las mujeres de la casa, como se verá más adelante. Virgina, como se menciona en 

el texto, no alude al significado de su nombre: “Sintió un miedo atroz que, una vez casados, el 

joven la «devolviera» a la casa paterna al descubrir que de virgen sólo tenía el nombre”.121 El 

nombre de Virginia y la carga que éste tiene sobre el personaje se relaciona al imaginario de 

la virgen y la virginidad en la comunidad, pues el temor de Virginia indica que es un requisito 

necesario para contraer matrimonio. Por un lado, la relación entre la virgen y las creencias re-

ligiosas en el área maya dan cuenta de los procesos de colonización y de hibridación, mismos 

que pueden rastrearse en los textos mayas como el Código Dresde, el Ritual de los Bacabes, 

el Chilam Balam y los Cantares de Dzitbalché, como indica Pete Sigal. Si bien en la creencia 

de la diosa Ixchel la virginidad no existía como tal, ya que la diosa era representada como una 

mujer que en sus fases tuvo diferentes parejas, había un concepto relacionado a la pureza, su-

huy, que le permitía a las mujeres obtener el poder cósmico.122 Este concepto fue reutilizado 

para facilitar la hibridación de la diosa lunar y la virgen católica: “The idea of suhuy became 

associated directly with virginity only through the act of translation, an act which placed 

different boundaries on the term. The Virgin Mary and the Moon Goddess were signs for the 

different boundaries”.123 El nombre de Virginia revela las tensiones de la virginidad como 

atributo fundamental en las mujeres de su comunidad, mismo que ella no posee. Así “solo 

tener el nombre” no significa nada en sí mismo; sin embargo, los sobrenombres utilizados en 

el relato son más cercanos a los personajes y en el caso de las trabajadoras del te’ ts’iis, así 

121 Martínez, Contrayerba, p. 100.
122 Sigal, From Moon Goddess to Virgins: the colonization of yucatecan maya sexual desire, p. 123.
123 Sigal, From Moon Goddess to Virgins: the colonization of yucatecan maya sexual desire, p. 126.
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como de los clientes, éstos habrán de ser asignados a partir de sus cuerpos. En el caso de los 

sobrenombres femeninos, las sinécdoques revelan cierto empoderamiento de las mujeres a 

través de su sexualidad y de las características únicas de una parte del cuerpo, la vagina:

Unas eran las puutil peel, “vaginas-papaya”, porque apenas se les pegaba   alguien se humede-
cían, como cuando se cala la papaya y brota resina.
Otras eran las xja’il peel, “vaginas de agua”, por fluir a chorros, como “la Lechuza” que “baña-
ba” a sus clientes.
Las ooch peel eran las vaginas insaciables.
Las sujuy peel, “vírgenes eternas” eran las mujeres estrechas de abertura vaginal y, por 
tanto, difíciles de penetrar. Muchos hombres las buscaban por imaginar que estaban con una 
primeriza.124

En el caso de los sobrenombres masculinos, por el contrario, la mayor parte hacen referencia 

a formas y tamaños. Lo anterior también se contrasta con el desdén hacia las trabajadoras 

sexuales, y las descripciones de las mujeres se centran en una sola parte de su cuerpo. El 

sobrenombre de Virginia sienta las bases para interpretar al personaje en su vínculo con una 

deidad proveniente de los textos mayas.

2.3 Peek’il: Virginia, el monstruo de la vagina dentada

En el relato se explica que el sobrenombre de Virginia, elegido por doña Buenaventura está 

relacionado a la capacidad de su vulva por absorber, cual si fuera una boca: “La madrota Bue-

naventura tuvo muchas “hijas”: “la Comal”, “la Pelos”, “la Lechuza”, “la Ratoncita Montés”, 

“la Mosquito”... pero “Virgen” fue una de las más consentidas porque tenía peek’il, “perrito”. 

Dicha característica consistía en contraer la vagina para “succionar” el miembro masculi-

no, “como cuando maman los perritos”, pormenorizaba doña Buenaventura a los clientes”.125 

Esto puede ser una referencia a un ser mítico mencionado en el Popol Vuh, mismo que tiene 

su paralelo en el Chilam Balam y cuya imagen está presente en algunos vestigios arqueológi-

cos en zonas mayas. Oswaldo Chinchilla analiza la posibilidad de interpretar a este ser mítico 

como la temida “vagina dentada”. Por ejemplo, en el caso de la estela 25 de Izapa (Chiapas), 

124 Martínez, Contrayerba, p.101.
125 Martínez, Contrayerba, p. 101.
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“[...] este relieve parece derivarse de una versión del mito, en la que el pájaro no arrancó el 

brazo del héroe con el pico, sino con las fauces monstruosas de su vientre”.126 Este ser mítico, 

el Siete Guacamayo o Vucub Caquix, como es nombrado en el Popol Vuh, posee en la parte 

inferior de su cuerpo la cabeza de una serpiente. Para Chinchilla, esta cabeza ofidia le arrancó 

el brazo a Hunahpú, en el conocido episodio narrado en el Popol Vuh, en los capítulos IV, V y 

VI.127 En el texto, siete Guacamayo (Vucub Caquix), existió antes de la creación de los seres 

humanos; se hacía llamar el sol y la luna, la deidad suprema y presumía de sus características 

físicas, como la riqueza de sus ojos y plumas: “Grande es mi esplendor. Por mí caminarán y 

vencerán los hombres. Porque de plata son mis ojos, resplandecientes como piedras precio-

sas, como esmeraldas; mis dientes brillan como piedras finas, semejantes a la faz del cielo”.128 

Los gemelos Hunahpú e Ixbalanqué se le enfrentaron, el primero alcanzó a herirlo y vencerlo 

con un golpe de la cerbatana hacia sus dientes; sin embargo, Siete Guacamayo también con-

siguió lastimarlo, aunque no mortalmente, al arrancarle un brazo con sus fauces. De manera 

simultánea a su muerte, aconteció la de su esposa, Chimalmat, evento que es importante para 

entender el significado de este ser.  El hecho de que Chimaltat muriese al mismo tiempo que 

su esposo, permite entender que ella era una parte de Siete Guacamayo, tal vez, esa mitad en 

forma de serpiente que cercenaba brazos; pues si Siete Guacamayo representa una creencia 

anterior a la creación de los humanos en el Popol Vuh y en el Chilam Balam, se llamó a sí 

mismo deidad solar y lunar, necesita a su contraparte femenina:  “Como manifestación de 

las mujeres monstruosas de la mitología mesoamericana, Chimalmat complementa la figura 

de Siete Guacamayo en el Popol Vuh, y quizás sea reminiscencia de las versiones antiguas 

del mito, en las que el gran pájaro solar poseía una vagina dentada”.129 De nuevo, como en 

“Divagación”, estamos frente a una deidad con características duales. 

Pese a que en el relato no se detalla de qué manera Siete Guacamayo arrancó el brazo 

del héroe, en varias representaciones, como en Izapa (Chiapas), Copán (Honduras), el templo 

126 Chinchilla, “La vagina dentada: una interpretación de la estela 25 de Izapa y las guacamayas del juego de 
pelota de Copán”, p. 122.
127 Chinchilla, “La vagina dentada: una interpretación de la estela 25 de Izapa y las guacamayas del juego de 
pelota de Copán”, pp. 119-123.
128 Anónimo, Popol Vuh, p. 33.
129 Chinchilla, “La vagina dentada: una interpretación de la estela 25 de Izapa y las guacamayas del juego de 
pelota de Copán”, p. 136.
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principal de Izamal (situado en Yucatán) y Escuintla, (donde se sabe se ofrendaban brazos 

cercenados), es explícito que este ser mítico atacaba con las fauces serpentinas, situadas en 

la parte inferior de su cuerpo, las cuales Chinchilla interpreta como una vagina dentada. Se 

creía que este ser bajaba de los templos para quemar las ofrendas. De acuerdo con lo indi-

cado por Chinchilla, y Taube, el Guacamayo como ser y tema mitológico surgió en el sur 

de Mesoamérica y se extendió hasta el centro de la región, lo que explica la frecuencia de 

sus representaciones en el territorio.130 Este pasaje en los textos sagrados, así como en los 

templos, puede hacer referencia a la creencia popular en mujeres con vaginas dentadas, mito 

que se extiende en varias regiones de América, Asia y África.131 Como indica Chinchilla, en 

diversas versiones de este mito, los dientes vaginales son removidos con piedras, huesos 

o cualquier material duro con el fin de poder tener, a la fuerza, relaciones sexuales,132 lo 

que hace del acto algo violento, que intenta justificarse con el miedo a la castración: “Este 

poliformismo no anula su significación nuclear en Mesoamérica, referida a la fertilidad, la 

muerte y el sacrificio, del cual la castración deviene metáfora articulada al órgano sexual 

femenino, culturalmente sobrevalorado al extremo de convertirlo en una fantástica y amena-

zante representación colectiva”.133

Ya sea en forma de ave, serpiente, mujer u ogresa, lo cierto es que el mito de la vagina 

dentada es una constante en las culturas americanas y posiblemente una herencia de este mito 

es el que se narra en el Popol Vuh y el Chilam Balam, pero que también es representado en 

Virginia, quien tiene una muerte violenta, tras ser víctima de agresiones dirigidas hacia su 

vulva, similar a los seres con vaginas dentadas: “¿Quién fue el que le encajó el envase? Nun-

ca se supo… Empujándose unos a otros para tener mejor visión, los parroquianos derribaron 

la mesa. Hasta el presente se comenta en el pueblo los aullidos de dolor de la infeliz mujer, 

debido a las astillas de la botella que se rompió, incrustadas en aquel sitio tan cotizado alguna 

130 Chinchilla, “La vagina dentada: una interpretación de la estela 25 de Izapa y las guacamayas del juego de 
pelota de Copán”, p. 129.
131 Lamas, “La vagina dentata”, p. 61.
132 Chinchilla, “La vagina dentada: una interpretación de la estela 25 de Izapa y las guacamayas del juego de 
pelota de Copán”, p. 133.
133 Báez, “La vagina dentada en la mitología de Mesoamérica: itinerario analítico de orientación lévi-straussi-
ana”, p.31.
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vez”.134 En el relato de las “Calenturientas”, se contrasta, primero la inocencia y fascinación 

con que Virginia observa a las mujeres, lo detallado de la descripción de las mujeres que 

trabajan en el te’ ts’iis, con la violencia de la que Virginia es víctima desde la infancia hasta 

el final del relato.

En ese sentido, cabe aclarar que el dolor de muelas de Siete Guacamayo al ser herido 

por la cerbatana de Hunahpú, en la simbología maya, así como en el mito extendido en otras 

culturas, va más allá del hecho tácito: el dolor de muelas es la metáfora de una transgresión 

sexual135 y la remoción de los dientes, la culminación de un acto violento por parte de los 

“héroes”. Es decir, se trata de un mito que posee connotaciones sexuales y de violencia hacia 

el cuerpo femenino. En algunos análisis se afirma que este mito es una representación del 

miedo a la castración que se conserva, con ciertas variaciones, hasta nuestros días: “Las 

vaginas dentatas contemporáneas son «mujeres con poder», o sea, mujeres no sumisas, con 

ideas propias, o que expresan su deseo. Y aunque los hombres de hoy ya no temen estar en 

contacto con los genitales femeninos, la figura arquetípica devorante sigue estando viva en 

sus imaginarios bajo otras modalidades”.136 El poder de Virginia reside, en primer lugar en su 

sexualidad y habilidades, que como se indica en el relato, eran cotizadas por los clientes del 

te’ ts’iis. Y en segundo, en su calidad de mujer “castradora”, pues no dudaba en señalar a los 

clientes cuando éstos no la satisfacían sexualmente, sobre todo al encontrarse bajo los efectos 

del anís, que era con frecuencia: “-Sólo me magullas -se quejó del asiduo cliente anciano que 

hedía a ropa seca que había sido empapada por agua de lluvia. -No veo que seas muy hombre, 

¿dónde está tu virilidad? ¡Demuéstramelo! -reprendió un día a otro tipo que no la sació. En 

otra ocasión, le criticó a un hombre tener «regalo» pequeño [...]”.137 Así, la actitud de Virginia 

es una amenaza a las masculinidades de sus clientes; como resultado, algunos la dejaron de 

frecuentar y otros la golpearon. Es necesario apuntar que, de nuevo, está presente la búsque-

da de libertad de Virginia, en su vida en el te’ ts’iis, a través del placer que no es saciado.

134 Martínez, Contrayerba, p. 102.
135 Chinchilla, “La vagina dentada: una interpretación de la estela 25 de Izapa y las guacamayas del juego de 
pelota de Copán”, p. 133.
136 Lamas, “La vagina dentata”, p. 61.
137 Martínez, Contrayerba, p. 102.
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Aunque en este apartado se ha señalado la posible relación entre Virginia y el mito de la 

vagina dentada, lo cierto es que la narración también visibiliza las condiciones de las trabaja-

doras sexuales en el sureste mexicano. Más allá de los elementos de la cultura maya presentes 

en el texto, Virginia es víctima de la violencia, primero de su padre y hermano, luego de sus 

clientes y los hombres de la cantina donde ella es abusada y asesinada. Del mismo modo, es 

víctima de su adicción al alcohol y las enfermedades venéreas, a las que se encuentra expuesta 

por la falta de acceso a servicios médicos. Así, el personaje de Virginia transita en dos mundos: 

ella como la representación de un mito ancestral (la vagina dentada) y también la vida de las 

mujeres que ejercen el trabajo sexual, quienes son señaladas, como en el cierre del relato sobre 

Virginia: “-Era una xloca, se lo merecía -argumentó la gente”.138 De este modo, la gente del 

pueblo justifica el abuso del que Virginia fue víctima, de la misma forma en que el “peligro” 

que supone la vagina dentada justifica su mutilación. Tanto el mito como el relato dejan en 

evidencia la violencia sexual y física que es ejercida sobre las mujeres. Virginia, al igual que 

Divagación, representa una amenaza para su pueblo, primero, como trabajadora sexual que 

seduce a los hombres, pero también como la mujer que fue rota desde pequeña y que a partir de 

ello deseó ser libre, trascender el orden social de su comunidad, de la que fue víctima constante.

3. Mujeres en la fase médica de Ixchel

“Y contemplándote en el rostro de tu semejante 
descubrirás que desde tus pestañas, 

flechas nocturnas prendidas en el corazón de la tierra, 
desciende tu sencillez 

y asciende la grandeza de tu abolengo”.
Briceida Cuevas Cob, Irás a la escuela.

Aunque los “Sinos” de Contrayerba contienen diversas experiencias de diferentes mujeres 

mayas, en la mayor parte estas mujeres tienen una función como sabias en sus comunidades, 

sean reconocidas o no. La primera de ellas, Fidelia Xiu, es conocida entre sus vecinos como 

yerbatera, y goza de respeto por parte de los demás. El relato de Fidelia inicia con el epígrafe: 

138 Martínez, Contrayerba, p. 102.
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“Ciertas hierbas son a los niños lo que la jalea real a las larvas de abeja”,139 lo cual, como se 

manifestará a lo largo de la narración, hace énfasis en la preocupación principal de Fidelia, 

que son los niños de su comunidad y sobre todo, “Tusit”, su nieto. Con respecto a la referen-

cia sobre la jalea real en el epígrafe, es necesario aclarar que solo la abeja reina y las larvas 

que habitan en las “celdas reales” son alimentadas con esta nutricia sustancia. Las futuras 

reinas son alimentadas con la jalea pura, sin polen, mientras que las obreras sí se alimentan 

con jalea que contiene polen. Por lo tanto, el epígrafe tal vez indique la percepción que Fide-

lia tiene acerca de los niños en su comunidad, así como sus posibilidades. 

3.1 Los puentes de la memoria entre Fidelia y “Tusit”

Sobre los niños del pueblo, es necesario apuntar que el relato está centrado, entre otras cosas, 

en la relación entre Fidelia y su nieto, quien es comparado con una planta, como las que la 

yerbatera siembra y cuida: “Era su arbusto más protegido”.140 Constantemente el relato per-

mite ver el cariño con que Fidelia trata sus plantas y también la paciencia y sabiduría con la 

que crece a “Tusit”. El relato inicia con una conversación entre “Tusit” y Fidelia, mientras 

ella desyerba, con el fin de que éstas no interrumpan el crecimiento de las plantas medicina-

les que ella cultiva. Además, el tono de esa conversación es humorístico, ya que “Tusit” hace 

un juego de palabras con el fin de bromear con su abuela:

–¿Chichí, por qué desyerbas a tus parientes?
–Porque perjudican a mis plantas medicinales.
–Entonces tú también las perjudicas porque eres Xiu.141 
–¡No te pases de listo, chiquito, o te voy a untar ortiga en la lengua! 
–¡No, chichí, no! Sólo estoy jugando. 
–Ahitá el cubo, anda a jalar agua para mis “hijitas”. 
–A unas plantas las des- yerban y a otras las riegan… 
–¡Qué cuchicheas, porquería chamaco! 
–¡Nada, chichí linda, nada!.142

139 Martínez, Contrayerba, p. 79.
140 Martínez, Contrayerba, p. 82.
141 Xíiw- Hierba o planta silvestre. Véase, Martínez, Contrayerba, p. 123.
142 Martínez, Contrayerba, p. 79.
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A lo largo del relato serán frecuentes las bromas y travesuras de “Tusit”, que son parte de la 

vida diaria de Fidelia, ya que su relación con el nieto ocupa un eje central en el relato. Los 

juegos y conversaciones de “Tusit” y su abuela se ven entrelazados con las enseñanzas de la 

mujer mayor, quien hará de las pláticas diarias un espacio para transmitirle sus conocimien-

tos al nieto. De ahí que, en la versión traducida al español, los nombres de las plantas que 

cuida doña Fidelia se conserven en lengua maya, ya que el conocimiento del nombre de las 

plantas en la lengua madre forma parte de la sabiduría de la mujer: “En la entrada de su casa, 

la anciana doña Fidelia había sembrado plantas de ornato: chaksik’iines, xteses, xpajul, chi-

kmul, xk’ana’an, xts’umyaj”.143 Las plantas que son mencionadas en el relato pueden encon-

trarse habitualmente en los jardines yucatecos, así como en los montes, de manera silvestre. 

Aunque esas plantas, de cualidades medicinales, están al alcance de todos, el conocimiento 

sobre sus poderes está reservado a unas cuantas personas, de las que Fidelia es su presente y 

“Tusit”, su futuro. En ese sentido es importante mencionar que la transmisión de conocimien-

tos de abuela a nieto se da a partir de la oralidad. Por ejemplo, en una parte del texto, doña 

Fidelia explica a su nieto la sabiduría que hay en la naturaleza y en la tarea de los humanos 

de aprender su lenguaje, lección que permite apreciar un saber comunitario: “La naturaleza 

nos enseña todo –continuó la anciana–, sólo hay que saber entender. Por ejemplo, cuando el 

perro se enrosca, la gente dice: «Hoy sentirá heladez el molich del perro», y es un aviso de 

que hará frío. Y cuando se ve que el tolok144 se sube a lo alto de un palo, es porque hará frío. 

Dicen que mientras más alto suba el tolok hará más frío”.145 Por lo tanto, el relato muestra 

la relación abuela y nieto como un puente de transmisión de conocimiento de la medicina 

tradicional maya, una sabiduría que solo está disponible para aquellos que desean escuchar y 

entender la naturaleza de su comunidad.

En la relación entre Fidelia y su nieto no hay manifestaciones de violencia, sino un pro-

fundo amor entre ambos, como permiten ver las bromas de “Tusit”. Estas conversaciones ín-

timas y humorísticas también muestran el uso de vocablos mayas que fueron conservados en 

143 Martínez, Contrayerba, p. 79.
144 Tóolok- Iguana espinosa mexicana del Golfo, es frecuente encontrarla en los jardines y patios de las casas. 
Véase Martínez, Contrayerba, p.123.
145 Martínez, Contrayerba, p. 82.
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la traducción al español, como las onomatopeyas que son características de la lengua maya y 

que en muchos casos no tienen equivalencia:

Hacía unos días cuando, a caballo, regresaban al pueblo y el trote del animal hizo que sus cho-
rreados senos laj, laj, laj, chocaran unos contra otros, el niño le había inquirido, como si no 
supiera de qué se trataba:

–¿Chichí, chichí, qué es lo que palmotea? 
–¡Son tus huevos, recabrón, son tus huevos! –le contestó sagaz, aunque no siempre encontraba 
una respuesta habilidosa.146  

En las conversaciones entre Fidelia y “Tusit”, no solo se transmite el conocimiento sobre las 

propiedades curativas de las plantas, sino de la riqueza de la lengua maya, que se transmite 

de una generación a otra. En ambos “saberes”, distanciados del conocimiento oficial, el papel 

de Fidelia es de transmisora de conocimiento sobre plantas y sus propiedades curativas y, el 

de “Tusit”, como receptor y sucesor, que mira con asombro, curiosidad y humor el entorno 

que los rodea.

3.2 Fidelia Xiu y su conocimiento

Desde el inicio del relato se indica que Fidelia es una yerbatera, una mujer que sabe las 

propiedades medicinales de las plantas. En la narración se menciona que ella siembra varias 

plantas de ornato y curativas, como la ruda, la albahaca y el Xpajul,147 que tiene una larga 

historia en la memoria de la medicina tradicional.

Aunque se menciona que los conocimientos de Fidelia son aplicados en personas de 

todas las edades, el relato se centra en sus habilidades para curar males infantiles, como “la 

caída de mollera” y otros más generales como “el mal de ojo”. Para los tratamientos a niños, 

ella no cobra, y se menciona esto en relación al amor que le profesa a su nieto. Es de resaltar 

que en la narración las únicas curas que se mencionan son unas cuantas de las que ha llevado 

a cabo con niños. Si bien algunas personas le agradecen con bendiciones, otras le pagan con 

146 Martínez, Contrayerba, pp. 79-80.
147 También conocida como tajonal, es una planta silvestre herbácea, de tallos largos y flores amarillas. El aceite 
extraído de sus hojas, tallos y flores contiene propiedades antibacteriales, que se utilizan en la medicina tradi-
cional para curar tos e infecciones en la piel.
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un poco de dinero o animales que le sirven de sustento, que se guardaban para eventos espe-

ciales o para vender. En ese sentido, el texto deja en evidencia los hábitos alimenticios de ella 

y su nieto, ya que la carne se guarda para ocasiones especiales. La base de la alimentación 

de Doña Fidelia y Tusit son los frijoles k’abax (o frijoles de olla, generalmente se preparan 

con agua, manteca, epazote y cebolla. No se muelen, sino que consume entero) con tortilla y 

chile. Aunque hay quienes pudieran considerar que la familia vive en un contexto de pobreza, 

la vida cotidiana de la yerbatera es narrada con dignidad. No es una mujer que se considere 

a sí misma en una situación precaria, ella está orgullosa de saber que “Mientras degustaban 

la comida, la anciana sonreía, ya que sabía que su nieto nunca pasaría hambre”.148 Sus habili-

dades como yerbatera le dan un estatus dentro de la comunidad, que va más allá de lo social, 

ya que los padres de sus pacientes siempre tienen alguna manera de pagarle por sus servicios, 

por lo tanto, tiene un sustento seguro para ambos.

Las habilidades curativas de Fidelia Xiu podrían ser manifestación de una de las fases 

más poderosas de Ixchel, como diosa de las artes médicas. Como indica Noemí Cruz, el culto 

a Ixchel como representante de la medicina se extiende por toda la región maya, de lo que 

hay evidencia en El ritual de los Bacabes, texto de carácter mágico-médico:

En ese texto se observa claramente la importancia de Ixchel como diosa de la medicina; de he-
cho es la única fuente indígena que menciona su nombre dentro de un hechizo, mostrándola en 
plena actividad. Aquí es llamada “la señora”, “la que se esconde en las nubes”, “la Uno Ahau”, 

“la Mortal”, la Prostituta”, etcétera; recibe cada uno de estos títulos de acuerdo con la enferme-
dad y con los distintos tratamientos.149

La medicina tradicional maya es una práctica que continúa en la actualidad, por lo que no es 

extraño el estatus del que Fidelia goza entre sus vecinos. Ya que el relato ofrece una mirada 

a la vida cotidiana de Fidelia, es posible conocer las maneras en que ella cura a los enfermos; 

esto también puede saberse mediante las consecuencias de las frecuentes travesuras de “Tu-

sit”, como la vez en que su abuela lo curó de las “coloradillas”. 

De manera similar a “Xlocas”, en este relato los nombres guardan importancia. Aunque 

no hay tantos personajes, los nombres de los pocos que aparecen se relacionan con el entorno 

148 Martínez, Contrayerba, p. 81.
149 Cruz, Las señoras de la luna, p. 96.
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de la comunidad. Por ejemplo, el apellido de Fidelia (Xiu), que significa hierba o planta 

silvestre;150 de ahí el juego de palabras que “Tusit” utiliza para bromear con su abuela. O el 

de doña Narcisa, la madre de una paciente (Haas), que significa “plátano”. De manera que 

los nombres hacen una alusión directa a la importancia de la flora en la comunidad, como 

también lo demuestran las habilidades curativas de Fidelia.

A diferencia de otros relatos presentes en Contrayerba, éste muestra una visión alenta-

dora de una familia encabezada por Fidelia Xiu. No se sabe de ninguna presencia masculina, 

por lo que es claro que la yerbatera es el sostén de su casa. Tampoco se mencionan acciones 

violentas, sino que se muestra de manera íntima la apacible vida de una mujer que representa 

una de las fases de la diosa Ixchel, y es reconocida por la comunidad como alguien necesaria 

para el bienestar de los demás, lo que no siempre es frecuente con las mujeres sanadoras. Si 

se toma en cuenta la relación del epígrafe con el relato, podría equipararse a Fidelia como 

una especie de “abeja reina”, cuya sabiduría permite la vida de los seres más pequeños de la 

comunidad, las plantas y los niños: “Un día llegó a la casa de doña Fidelia, una señora con 

una nena en brazos a la que se le había caído la mollera. Rápidamente, doña Fidelia mezcló 

almidón con clara de huevo, luego metió su dedo índice en la boca de la recién nacida y em-

pujándole el paladar succionó la mollera; cuando ésta subió le puso el cataplasma de almidón 

con huevo, a modo de yeso”.151 De allí la importancia de Fidelia como un eslabón necesario 

en el hogar. En su caso, al gozar del prestigio y respeto en su comunidad, el saber que ella 

tiene no está subordinado, sino que la comunidad entiende que Fidelia puede ser la protec-

tora de los más pequeños y que a través de ella se preserva la vida y la salud. Sin embargo, 

las habilidades de la mujer también resultan una amenaza subrepticia, ya que los chamanes 

pueden curar, pero también tienen la habilidad de ocasionar enfermedades. Así, Fidelia es un 

personaje de muchos matices, como sanadora pero también como un peligro latente, y sus 

conocimientos son transmitidos a “Tusit”, quien será el sucesor de su abuela.

150 Véase Martínez, Contrayerba, p. 123.
151 Martínez, Contrayerba, p. 83.
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3.3 Alma Sagrario Pixán Ol, un puente entre los espíritus y los vivos

“mi adiós a tu pecho, 
mi adiós a tus senos, 

mi adiós a tus manos, 
mi adiós a tu vientre que tanto amo, 

mi adiós a tus pies, 
mi adiós a la punta de sus dedos, 

mi adiós a tu querer”.
Briceida Cuevas Cob, Canción triste de la mujer maya en el entierro de su madre. 

Al contrario de la historia de Doña Fidelia, quien lleva una vida apacible, de no ser por las 

travesuras de su nieto, Alma Sagrario se ve en la necesidad de luchar contra las tensiones de 

su comunidad acerca de la visión que se tiene sobre la medicina tradicional maya. En el texto 

se menciona que desde pequeña posee el don de curar, con la ayuda de espíritus, pues ella es 

una médium. Desde su nombre en el título del relato hay una pista de sus habilidades, pero 

también de lo sincrético, ya que “Alma” y “Sagrario” aluden a la religión cristiana; esos dos 

nombres juntos pueden significar que la mujer es depositaria de almas. En los nombres en 

maya, Pixán152 significa alma también, aunque entendida en los términos particulares de la 

cultura maya, como el espíritu de los difuntos, tal y como dejan ver las prácticas chamánicas; 

por otro lado, Óol se refiere al aliento de vida, al espíritu de los vivos. Desde sus primeros 

años Alma Sagrario daba consultas, no solo a gente local, sino a waches (término que desig-

na a mexicanos, no yucatecos) y a estadounidenses, por lo que se sabe que era reconocida. 

Aunque en el relato no se menciona explícitamente, la habilidad para contactar a espíritus 

que posee la aproxima a una tradición de los pueblos originarios, que los estudios antropoló-

gicos han llamado chamanismo y que se extiende a muchas culturas. De manera popular, se 

cree que el chamanismo está limitado a la habilidad de transfiguración en formas animales, 

aunque de acuerdo con Mircea Eliade y Mercedes De la Garza, éste abarca un amplio rango 

de habilidades, entre los que se incluyen la adivinación a través de los sueños, el éxtasis, el 

152 En la entrevista hecha a la autora, señaló que también hay un juego de palabras, donde Pixán se asemeja a 
Pixa’an, que se traduce como “lo oculto”.  Lo cual es una característica que también alude al oficio del perso-
naje. 
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contacto con los espíritus y los partos. De manera que el poder de Alma Sagrario corresponde 

a una tradición médica que es propia de la cultura maya. 

3.4 “Solo soy la materia”: La polifonía como fuente de conocimiento

Aunque en la narración no se detalla el proceso de iniciación de Alma, lo que se tiene por 

seguro es que son cinco los espíritus que la ayudan, que por sus características podrían ser 

llamados “espíritus familiares”,153 ya que han acompañado a Alma durante toda su trayecto-

ria como médium. No se sabe mucho de ellos, salvo de dos: un hombre maya hablante y una 

mujer del centro de México, que en vida curaba con flores. A partir de estos detalles podría 

deducirse que los cinco espíritus también tuvieron habilidades de sanación cuando estaban 

vivos, por lo que pueden guiar a Alma Sagrario. Otra pista sobre ello es que “Se reconocían 

como difuntos cuya obra sobre la tierra no había terminado, por lo que habían elegido a doña 

Alma Sagrario para ser la vía de comunicación y continuación de sus labores”.154 De este 

modo, su relación con los espíritus y que éstos hayan sido sanadores en vida corresponde a 

las características de la práctica chamánica: “[...] el chamán se convierte en un receptácu-

lo susceptible de ser integrado también por otros espíritus; pero estos últimos son siempre 

almas de chamanes muertos u otros «espíritus» que sirvieron a los antiguos chamanes”.155 

Como la propia Alma aclara, ella es una vía de contacto y es a través de los conocimientos 

de los espíritus que ella puede encontrar la cura a los padecimientos de sus pacientes. Sin 

embargo, eso no le resta importancia a su poder como médium, ya que ella es quien permite 

que los espíritus continúen su labor en la tierra; en suma, ella es un canal para la polifonía de 

espíritus sabios.

Con respecto a la relación de Alma con espíritus de otros posibles chamanes, en el relato 

se menciona un espíritu femenino que tiene conocimientos sobre la curación con flores. Pos-

teriormente la médium conoció a una mujer que trabajó para su espíritu guía, cuando aún es-

taba con vida, lo que le dio la oportunidad de saber más sobre la sanadora. Esto coincide con 

153 Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, p. 83.
154 Martínez, Contrayerba, p. 85.
155 Eliade, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, p. 83.
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la descripción de “espíritus familiares” de Eliade y enmarca la transmisión de conocimientos 

de los espíritus hacia Alma: “–Supe –dijo a doña Alma Sagrario– que uno de los espíritus que 

se le incorporan cura males poniendo flores en agua. Así curaba mi difunta patrona con quien 

trabajé en el Distrito Federal. Y coincide también en el nombre, aquí traigo una foto para que 

la conozca; ella murió hace más de diez años”.156 Así, Alma Sagrario, como médium, es de-

positaria de una multiplicidad de voces dotadas de sabiduría que la aconsejan para contribuir 

al bienestar de su comunidad, aunque esta habilidad posee un carácter dual, pues dicho poder 

misterioso peligro latente, como en el caso de doña Fidelia, personaje antes comentado. Por 

otro ladotal vez ella, tras su muerte, se sumará a la multiplicidad de espíritus en busca de 

quien pueda continuar con su labor, por lo que sus habilidades son circulares.

3.5 Sincretismo y peligro callado

Resulta enriquecedor que el relato dé cuenta del sincretismo entre la tradición prehispánica y 

las imágenes religiosas cristianas en los rituales practicados por Alma Sagrario: “Ella ha sido 

elegida por el Sagrado Corazón de Jesús: cuando crezca se irá de tu lado. Y no fue un sueño lo 

que tuvo, fue una visión. -Sí- contestó la señora-, ella vio que la imagen del Sagrado Corazón 

de Jesús la llamó tendiéndole los brazos”.157 Cabe mencionar que los sueños premonitorios y 

las visiones forman una parte importante de la práctica chamánica. Este “disfraz” católico del 

que se invisten las prácticas de Alma Sagrario pudiera ser una forma de protección de la mis-

ma tradición chamánica, pues al incorporar elementos cristianos intenta asegurar la práctica 

y garantizar su aceptación entre los creyentes de la religión cristiana: “Empezaba la sesión; 

los consultantes se sentaban en semicírculo mientras doña Alma Sagrario, delante de un altar, 

rezaba frente a imágenes cristianas. De pronto, un leve estremecimiento y entornando los 

ojos dejaba de respirar por unos segundos; luego, una voz que no era la suya saludaba a los 

presentes: –Buenos días, hermanos, estoy aquí para servirles”.158 El epígrafe del relato men-

ciona que los dones de Alma Sagrario son encargo de un Dios: “Curar con hierbas, ayudar a 

156 Martínez, Contrayerba, p. 88.
157 Martínez, Contrayerba, p. 87.
158 Martínez, Contrayerba, p. 85.
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parturientas, prevenir adivinando el futuro, agradecer por los bienes recibidos… Encargo de 

Dios”.159 Sin embargo, dado que el chamanismo es una práctica que data de las civilizaciones 

prehispánicas, vale la pena preguntarse a qué dios hace referencia, o si este es más bien una 

expresión sincrética de la diosa Ixchel, la representación de la medicina y que se ajusta más a 

la práctica chamánica. Resulta más creíble la posibilidad de un palimpsesto de la diosa Ixchel 

en este “Dios” sin nombre, que le encarga las tareas de curación y prevención a Fidelia. 

Aunque muchos han sido testigos del poder de Alma Sagrario, ella no goza del mismo 

respeto que doña Fidelia Xiu. En el relato se enfatiza que Alma vive de manera humilde y, en 

dos momentos del texto, las tensiones con los médicos “letrados” se hacen presentes: “–¡Esa 

mestiza es una charlatana! ¡Qué es eso de poner transfusiones de sangre de gallo! Un día va 

a matar a alguien y sólo así dejarán de creer en sus embustes. –Si hasta con filo de rasurar 

opera quistes y costura las heridas con hilera y aguja capotera”.160  Por un lado, el término 

“mestiza” se utiliza en Yucatán para referirse a las personas que asumen su identidad maya, 

aunque la intención con la que lo utilizan “los letrados” en el relato es peyorativa, ya que 

asocian los conocimientos de Alma con lo tradicional, no científico y por ende a una forma 

de conocimiento subordinada al saber médico “objetivo”. Por otro lado, la imposibilidad de 

los médicos para curar ciertas enfermedades tiene que ver con la falta de conocimiento de la 

cultura maya. Como indica De la Garza, hay enfermedades que son propias de una región y 

cultura; si no se entiende este principio, es imposible curar estos padecimientos endémicos: 

“Muchas veces, las enfermedades sobrevienen como un castigo de los dioses por la transgre-

sión de las normas religiosas y sociales, por lo que la buena salud depende en gran parte de 

la conducta de los individuos”.161 Una de las enfermedades que Alma Sagrario cura se dio 

a causa de la ofensa que un niño perpetró contra los Yuum Balames, seres que cuidan los 

montes y las tierras y que guardan semejanza con los cuatro bacabes, los sostenedores de la 

tierra; estos elementos propios de una cultura son ignorados por los médicos “letrados”, en 

su insistencia por la división entre “civilización y barbarie”. En ese sentido, es de resaltar que 

el espíritu que ayuda a Alma Sagrario en la recuperación del niño es el mayero, el hombre 

159 Martínez, Contrayerba, p. 85.
160 Martínez, Contrayerba, pp. 86- 87.
161 De la Garza, Sueño y alucinación en el mundo náhuatl y maya, p. 179.
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maya hablante, quien probablemente en vida también fue un chamán. De ahí que se desate 

el desprecio, pero más bien la envidia de los médicos, pues sus conocimientos científicos se 

ven amenazados por el poder de una “mestiza”: “Una cura extraordinaria más que disgustaba 

a los recelosos médicos, acrecentando su enojo y envidia”.162 Emociones que más tarde oca-

sionarán el encierro de varios chamanes cercanos a la comunidad.

A lo largo de estos apartados se ha hecho mención del peligro latente en las habilidades 

de los chamanes. En el texto se hace explícito cuando aquellos son encerrados y empiezan a 

cobrar venganza de los policías, quienes alguna vez, ellos o sus familias, fueron sus pacien-

tes. Al ser los policías y los chamanes parte de una misma comunidad, no es de extrañar que 

los curanderos se sintieran traicionados, ya que ellos son quienes procuran la salud de los de-

más. Esta parte conserva características orales, ya que lo que puede saberse de las reacciones 

de los curanderos es por medio de los rumores de la gente del pueblo, e incluso se utilizan 

interjecciones que son comunes en el habla cotidiana de Yucatán: 

Corrió entonces la voz de que en la cárcel, los singulares presos estaban haciendo de las suyas: 
–Con pañuelos hacen muñecos de trapo que bailan y ríen. 
–Son chismes. 
–Han mal mirado a los policías y éstos han agarrado tremendas calenturas y diarreas. 
–¡Quién no ve mal a los policías! 
–Insectos de todo tipo invaden las celdas. 
–¡Puras vaciladas! Si de por sí hay toda clase de bichos en los calabozos. 
–Pero es que ahora hay más. Dicen que anoche un ejército de bolonchapates invadió la oficina 
del comandante de policía. 

–¡Jum!163

Así como los chamanes tienen la capacidad de curar a los demás, sus conocimientos resultan 

un peligro callado, ya que también conocen la manera de ocasionar enfermedades y maldi-

ciones: “Sentían vergüenza y también empezaron a sentir un profundo temor, porque muchos 

de los detenidos eran personas que ejercían el bien ¡pero otras! tenían fama de practicar el 

mal”.164 Tras el encierro y ante la complicidad de los policías, tienen mayores razones para 

vengarse. Sobre todo porque, como se muestra en el texto, los chamanes encarcelados fueron 

162 Martínez, Contrayerba, p. 86.
163 Martínez, Contrayerba, p. 89.
164 Martínez, Contrayerba, p. 89.



70

quienes curaron, o acompañaron en el nacimiento de sus hijos. De nuevo, como en el relato 

de Fidelia Xiu, la salud de los niños ocupa un lugar preponderante. Ya que esta parte está 

narrada como si fueran “rumores” o comentarios entre la gente del pueblo que está fuera de 

la cárcel, enmarca el miedo subrepticio que existe en la comunidad, acerca del riesgo posi-

ble que representa la práctica chamánica, dadas sus capacidades destructivas. La envidia, el 

miedo y el desprecio ocasionan la muerte del Alma Sagrario, quien fallece después de una 

serie de fiebres no atendidas en la cárcel: “Sin embargo, las voces de doña Alma Sagrario no 

se oyeron más: una fiebre altísima en la insalubre cárcel la condujo por fin a la dimensión 

eterna de los espíritus”.165 Esta última oración indica que seguramente, tras su fallecimiento, 

ella pasó a formar parte de los espíritus con tareas inconclusas y que, a través de otro médium, 

buscará continuar con su labor como curandera.

Por sus características como mujeres sabias y con poderes para curar, tanto Fidelia como 

Alma representan las dos caras de ser mujeres depositarias del saber curativo, una represen-

tación de la diosa Ixchel como deidad médica. Por un lado, Fidelia, quien tiene el reconoci-

miento de su pueblo al ser una mujer que cura a los más pequeños de su comunidad, y que 

transmite conocimientos a su futuro sucesor, “Tusit”. Por otro lado, Alma Sagrario, quien 

no goza del mismo prestigio y es señalada por los médicos “letrados”, como una amenaza 

explícita contra la ciencia. Esta diferencia puede deberse a que, en su carácter de médium, las 

prácticas de Alma resultan más transgresoras, ya que sus conocimientos provienen de una 

memoria que no tiene evidencia, pues está se transmite a partir de espíritus. Sin embargo, la 

actitud de los médicos muestra la falta de comprensión del funcionamiento de una cultura y 

sus enfermedades endémicas como parte de un conjunto de conocimientos. Pese a que una 

de ellas es respetada por su comunidad, ambas, al ser enigmáticas e intraducibles representan 

un peligro encubierto, ya que tienen el poder de curar y salvar, pero en ellas y su sabiduría 

también cabe la posibilidad de hacer daño.

165 Martínez, Contrayerba, p. 90.
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4. Concepción, la que recibe

“Hay que cuidar el cordón umbilical cuando se desprenda. 
Que no se lo coma el gato. 

Que no se lo coma el perro. 
Que no se lo lleve el ratón”.

Briceida Cuevas Cob, Como caracol de tierra.

“La recompensa de Concepción Yah Sihil” es el tercer “Sino”, que trata de una partera y las 

experiencias de su trabajo. Al igual que otros de los relatos, es antecedido por epígrafes; uno 

de ellos es una dedicatoria a Flora Chuc, quien fuera la partera que asistió el nacimiento de 

la autora.166 En ese sentido, contribuye a recordar la cercanía que tiene Ana Patricia Martínez 

Huchim, como autora y etnógrafa, con las diversas voces de mujeres mayas; por lo que 

sus relatos constantemente bregan de la ficción a lo testimonial. El otro epígrafe “Ven, ven 

mariposita; ven, ven aquí”,167 puede hacer referencia al llamado de las parteras a los que 

están por nacer, ya que como se mencionó en el apartado sobre “Divagación”, las mariposas 

representan, en el imaginario maya, a las almas. De este modo, las parteras establecen 

puentes entre las almas y el mundo terrenal: “Es una especialista de lo sagrado que tiene en 

sus manos el difícil arte de auxiliar a la madre, por un lado, y, por otro, de introducir al recién 

nacido en este mundo profano, ayudarlo en el desarrollo de su personalidad, interpretando 

los mensajes enviados por los seres sobrenaturales”.168 Así, el trabajo de una partera va 

más allá de colaborar en el alumbramiento de las nuevas generaciones. Su papel es como 

protectora, ya que asesora a las madres sobre el cuidado y futuro de los más pequeños, y 

también tiene una carga espiritual al interior de su comunidad, ya que representa una fase de 

la diosa Ixchel, como patrona de los nacimientos. En ese sentido, posee un tipo de sabiduría 

que solo está disponible para unas cuantas elegidas, o bien, a las que se lo han ganado con 

sus habilidades, que son consideradas dentro de las prácticas chamánicas:169 “La labor que 

desempeñan estas mujeres iniciadas dentro de su comunidad es de verdaderas especialistas 

166 Entrevista a Patricia Martínez Huchim, 14 de marzo de 2018.
167 Martínez, Contrayerba, p. 31.
168 Nájera, “La iniciación ritual de la partera en las etnografías mayas”, p. 390.
169 De la Garza, Mercedes, Sueño y éxtasis. Visión chamánica de los nahuas y los mayas, p. 230.
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no solo en obstetricia, sino también en el campo de lo sagrado. El cargo en general recae en 

personas de edad madura, casadas y con hijos”.170 

4.1 La introspección y la lengua materna como recurso literario

Lo que ofrece el texto, más que un relato, es una introspección de Concepción durante su 

trayecto a casa, luego de asistir un parto. Durante su regreso a pie se presentan una serie de 

saltos espaciales y temporales donde se describen, o recuerdan, diversas experiencias de la 

partera. La reflexión permite obtener información sobre el quehacer del personaje. Así, la 

voz narrativa es iterativa, ya que hace referencia a eventos en la vida cotidiana de Concep-

ción; por ello se mantienen algunas expresiones en lengua maya que se conservan en la ver-

sión en español. La mayoría de ellas son onomatopeyas: “A su paso, t’eent’ereses de gallos 

y ladridos la saludaban. Jiri’ich, jiri’ich, jiri’ich, arrastraba las chancletas”. 171 Estas palabras 

resaltan la oralidad en el texto, pues se entrelazan en los diálogos y nos enmarcan los recuer-

dos de la partera.

El nombre de Concepción Yah Sihil también es importante porque conlleva la mezcla de 

la lengua maya y el español en la construcción de un personaje. En primer lugar, su nombre, 

“Concepción”, que hace una referencia directa a su labor como partera. Pero también sus ape-

llidos en maya, aunque el significado de estos sean más difíciles de entender para quien des-

conoce la lengua; Yah, que significa amor y en otros contextos dolor y Sihil, que en español 

se traduce como nacer.172 De manera que el personaje construido por la autora es delineado 

desde su nombre como una mujer dedicada al nacimiento y la labor de parto, incluso antes 

de haber recibido sus poderes y habilidades. Por otra parte, las oraciones en lengua maya se 

conservan en la narración de un parto, en particular lo que doña Concepción le dice a sus 

pacientes. Estas conversaciones también proveen al texto de la característica oralidad maya:

170 Nájera, “La iniciación ritual de la partera en las etnografías mayas”, p. 390.
171 Martínez, Contrayerba, p. 91.
172 Véase Martínez, Contrayerba, p. 123.



73

Entonces, ansiosa, esperaba a que saliera la placenta, y una vez fuera le preguntaba a la recién 
aliviada: 

–¿In cho’oj ta wich utia’al a ka’a chaktal?173 
Algunas parturientas aceptaban, otras no, por lo que a veces doña Concepción Yah Sihil se cu-
bría el rostro con la viscosa bolsa sangrante y susurraba:

–¡Ba’ax in k’áat ti’!, kex yaan in máan ich áak’abe’, kex min wenele’, kex tsu’utsukt’anta’aken, 
kex min náajaltik taak’ine’; in bo’olale’ in ch’aik in muuk’ ti’ le yaala’ táabil tuuche’ utia’al u 
ya’abtal in toj óolal yóok’ol kaab.174 

Al inicio de la narración se menciona que Concepción camina sonriente rumbo a su casa, lue-

go de pasar toda la noche durante un parto, cuando la fueron a buscar en un caballo. Además, 

recibió un pago incompleto por su trabajo. Pese a que las parteras que adquieren sus habili-

dades de manera no sobrenatural, lo hacen por cuestiones económicas;175 sin embargo, en el 

caso de Concepción es evidente que no. La recompensa a la que hace referencia el título del 

relato es la placenta, que al ponérsela en la cara le otorga más salud, como ella indica en el 

texto. El niño nace y eso constituye un bien para la comunidad, por lo que el trabajo de Con-

cepción es apreciado, ya que cada miembro nuevo es importante para la vida del pueblo; de 

manera que la partera es recompensada, aunque no siempre de forma económica. Es el pro-

ceso de embarazo-parto en sí mismo el que le da la mejor de las retribuciones a Concepción. 

Así, lo monetario o el estatus social quedan relegados a un segundo plano, de ahí que no le 

importe no recibir el pago completo, tener que regresar caminando a su casa, o ser insultada 

por los esposos de sus pacientes. Las interacciones que ella tiene con madres y padres que se 

narran en el texto también dejan evidencia de las ideas sobre los nacimientos que se tienen 

de manera particular en el área maya y de las cuales Concepción es testigo.

4.2 “Ven mariposita, ven”: la identidad maya en las tradiciones del parto

Las experiencias de Concepción como partera también ofrecen una mirada a las tradiciones 

mayas que giran alrededor de los nacimientos. Por ejemplo, la preferencia por hijos varones: 

173 ¿Te la pongo en la cara para que tomes color? 
174 ¡Qué me importa!, aunque ande de noche, aunque no duerma, aunque me insulten, aunque no gane dinero, 
mi pago es tomar fuerza de la placenta para tener más salud sobre la tierra.
175  Nájera, “La iniciación ritual de la partera en las etnografías mayas”, p. 398.
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“Qué suerte que el nené resultó varoncito, porque muchas veces, cuando nacía una niña, el 

progenitor, de tan molesto, se negaba a pagarle, recibía insultos y más de uno la había echado 

a la calle, como si ella determinara el género de los niños”.176 Lo anterior revela dos cosas, 

primero, que la misoginia está presente en las comunidades mayas, al darle tal importancia 

al género de un recién nacido, sobre todo por los padres, ya que en el relato no se menciona 

que a las madres les interese tanto. Lo segundo es que, al responsabilizar a la partera, los 

padres olvidan una creencia asociada a la concepción y las fases lunares: “A su vez el astro 

lunar puede influir para determinar el género del niño en el momento de la concepción. Así, 

los yucatecos de Chemax creen que si los niños se conciben desde el novilunio hasta la Luna 

llena, es decir desde que la Luna muere hasta que vuelve a renacer, serán mujeres; y si se 

conciben desde el plenilunio hasta el cuarto menguante, serán varones”.177 De manera que 

los insultos dirigidos a Concepción hacen evidente el distanciamiento de los hombres mayas 

contemporáneos con respecto a las creencias de su pueblo.

Otro de los aspectos que revelan las experiencias de Concepción son las “malformacio-

nes” en los recién nacidos: 

Guardaba en su memoria los primeros eventos de cada querubín, como el caso del bebé que na-
ció con labio leporino. El padre lloró amargamente porque él tenía el mismo defecto y recordaba 
todo lo que había padecido por ello. En aquel entonces su madre, a pesar de las operaciones 
gratuitas, se negó a que lo operasen: 
–¡Así me lo regaló Dios, que se quede así! –sentenció la señora. De ahí su apodo hasta el pre-
sente de “Xuut’” o “el cortado”. Y el padre no quería ningún sufrimiento para su pequeñito.178

Así, en la comunidad se tienen ciertas ideas sobre el influjo de la luna en el género de los recién 

nacidos, también con respecto a las malformaciones hay creencias particulares. Como apunta 

Nájera: “Las malformaciones son el resultado de que durante el eclipse el Sol se pelea con 

la Luna y la muerde, por lo tanto, se establece un lazo simbólico común y una parte del niño 

tendrá similitud con lo que fue comido: «el eclipse se lo comió»”.179 Por tanto, al igual que en 

el caso del género, al menos en el relato, las madres se muestran más próximas a las creencias 

tradicionales con respecto a los nacimientos que los hombres; el único riesgo que representa, en 

176 Martínez, Contrayerba, p. 92.
177 Nájera, “Símbolos cosmológicos y nacimiento”, p. 254.
178 Martínez, Contrayerba, p. 92.
179 Nájera, “Símbolos cosmológicos y nacimiento”, p. 255.
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la creencia maya, es la posibilidad de que el bebé con labio leporino no pueda comer adecuada-

mente. Posiblemente, el mayor conocimiento de las mujeres acerca de las tradiciones alrededor 

de los partos es la asociación de los partos con Ixchel, una diosa femenina. 

También sobre los nacimientos hay creencias relacionadas con la racialización, por 

ejemplo, las marcas de nacimiento, que son índice de la pertenencia de los pequeños a la 

etnia maya: “La mayoría al nacer traían waaj sobre el trasero y abundante pelo lacio en la 

cabeza. A veces doña Concepción oía mencionar a alguna recién parida después de esculcar 

a su nené: –No es tan indio, apenas se le ve el waaj. Aunque cuando el crío lloraba, se le 

enrojecía el «chile» y se le distinguía en el costado derecho de la pancita «el camino de la 

hormiga»”.180 El waaj, o mancha mongólica es una marca de nacimiento frecuente en pobla-

ción de origen asiático, negro o amerindio. En el contexto particular de Yucatán, se dice que 

quien nace con esa marca, es de origen maya. Además, “el chile” es otra marca de nacimiento, 

que aparece en el cuello y que también se asocia con los mayas. Por último “el camino de la 

hormiga”, una línea de color rojo que aparece en el costado de los bebés cuando éstos llo-

ran; los tres, se dice, son marcas características de los niños mayas. El hecho de que algunas 

mujeres, como se menciona en el relato, traten de ocultar la presencia de esas marcas en los 

pequeños es señal del rechazo que algunas tienen a identificarse como mayas. Además, hay 

menciones a los cuerpos de las mujeres en labor de parto, que son narradas con un toque de 

humor, el cual está presente a lo largo del texto, como esta imagen de las mujeres “fisgonas” 

durante el trabajo de Concepción: “La sala de partos de un hospital con los estudiantes de 

Medicina tomando nota no es nada en comparación con la multitud de mujeres fisgonas en 

los hogares. Después ocurre que estas señoras divulgan en el pueblo detalles íntimos de la 

parturienta. –Tenía el fundillo de color caimito. –Estaba hinchada como lechona en celo. –

Gritaba como si la estuvieran forzando a coger”.181 La cita anterior sirve de contraste entre 

en trabajo de la partera, en un ambiente rodeado de la familia y conocidas de la futura madre, 

sus comentarios coloquiales y la fría mesa de un hospital. Así, Concepción es una mujer que 

en su papel en la comunidad como partera, no solo es la protectora de las madres y los recién 

nacidos, como una de las fases de la diosa Ixchel, sino que conserva la memoria de los naci-

180 Martínez, Contrayerba, p. 92.
181 Martínez, Contrayerba, p. 92.
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mientos de cada persona en el pueblo. Es un conocimiento doble, como partera de acuerdo 

con sus habilidades, pero también como preservadora de las historias del origen de cada uno. 

Al haber traído al mundo a la gran mayoría del pueblo, se hace evidente su importancia en la 

comunidad. Aunque no siempre es apreciada por ello, su mayor recompensa es la placenta y 

sus propiedades, una paga que le otorgan sus pacientes.

5. Remedios o el lenguaje de las serpientes

“El cántaro está conmigo, 
es mi compañero de andanzas, 

me sonríe. 
Todo el tiempo ríe, aun teniendo sed. 

Agradablemente lo manoseo. 
Braceo la soga, serpiente-juguete, 

que se enrolla en mis pies”.
Briceida Cuevas Cob, El cántaro.

El cuarto Sino está dedicado a Remedios Tzab Can, mujer que sabe curar las mordeduras de 

las serpientes, reptiles que son frecuentes de encontrar en la península de Yucatán y que re-

presentan un peligro en las zonas rodeadas por monte. Es la cuarta de las mujeres curanderas 

en el relato, pero se distingue de las demás por la forma en que adquirió sus habilidades, lo 

que habrá de detallarse más adelante. 

Con respecto a la estructura del relato, pareciera que, de manera similar a Concepción 

Yah Sihil, no ocurre nada, ya que no hay una consecución ni desarrollo de acciones. Sin 

embargo, en el texto están presentes dos temporalidades, primero, una mirada al pasado 

de Concepción, cuando era una niña y se describe su relación temprana con las serpientes 

y segundo, el presente, cuando los niños del pueblo se acercan con curiosidad a ella y les 

narra sus experiencias con las serpientes. Estas dos temporalidades proveen de información 

enriquecedora sobre la manera en que Remedios adquirió sus habilidades y sus intenciones 

de transmitir sus conocimientos a las generaciones más jóvenes de su comunidad. Pero tam-

bién puede entenderse el relato como una metáfora de la transmisión de conocimiento por 

medio de la oralidad, lo que también se revela en las características del texto. Aunque breve, 

el relato de Remedios constituye una de las narraciones más enriquecedoras de Contrayerba.
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5.1 Remedios, la niña que entiende a las serpientes

Como se mencionó anteriormente, el conocimiento adquirido por Remedios sobre las ser-

pientes es distinto al de las otras curanderas que aparecen en Contrayerba, ya que su sabidu-

ría fue transmitida por su contacto con las serpientes; es decir, que fue compartida por medio 

de los animales y su cotidianeidad con ellos. De manera similar a otras mujeres en el texto, 

el destino de Remedios está escrito desde su nombre; Remedios, que alude a sus capacidades 

curativas, pero también sus apellidos en lengua maya, donde Tzab significa el cascabel de 

las serpientes y Can182, que se traduce como serpiente, aunque también hace referencia a la 

constelación de las Pléyades, que en la cultura maya tiene relación con los ofidios. Así, desde 

pequeña la vida de Remedios está atada a las serpientes, al grado de considerarlas parte de 

su familia: “Siendo aún niña, Remedios atrapó una cría de boa, le puso por nombre kiika183 

y fue su confidente y mejor amiga. Al principio dormía con ella en la hamaca, pero cuando 

el animal se agigantó, comenzó a enroscarse en el balo184 de la casa para dormir largas sies-

tas, aunque a veces se amontonaba en una hamaca, regalo de su dueña, la primera que había 

urdido”.185 El hecho de ponerle como nombre hermana mayor, dormir con ella y urdir una 

hamaca establecen una relación familiar entre la niña y el reptil. 

La cercanía de Remedios con las serpientes se convierte en una relación de reciprocidad, 

donde los cuidados de la pequeña hacia los animales son recompensados con enseñanzas. Es 

así como la niña comienza a aprender de los ofidios, con paciencia y observación: “De tanto 

jugar reptiles, Remedios vio qué hierbas comían las culebras y las víboras, y así aprendió a 

curar su mordedura. –Ellas me mostraron las hierbas que curan –asentaba”.186 Es tan cercana 

a las serpientes, que ella misma hace una clasificación personal, a partir de sus colores y for-

mas particulares. En ese sentido, resulta significativo lo que la pequeña afirma y que es clave 

182 Véase Martínez, Contrayerba, p. 121 y 123.
183 Hermana mayor. Martínez, Contrayerba, p. 122.
184 Travesaño que se utiliza en casas de paja.
185 Martínez, Contrayerba, p.95.
186  Martínez, Contrayerba, p.95.
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para entender el aprendizaje de Remedios: “El monte te ataca y él mismo te da la cura”.187 

De manera que la sabiduría de Remedios reside en su entendimiento del monte y uno de sus 

habitantes más letales, pero también más benéficos para el funcionamiento de la comunidad, 

ya que las serpientes se alimentan de animales ponzoñosos. Además, en su afirmación deja 

claro que no hay mal originado por el monte que no pueda curarse a través de él mismo, lo 

que hace falta es la paciencia para observar y aprender del lenguaje de la naturaleza y sus 

guardianes. La idea del remedio y el veneno en un mismo elemento es explorada por Jac-

ques Derrida; fármacon consiste en aquello que es medicina y veneno al mismo tiempo, en 

su polisemia. Lo escrito, en su sentido de cura y mal, también es un tipo de fármacon: “La 

escritura no vale más, según Platón, como remedio que como veneno[...]. Hay que saber, en 

efecto, que Platón desconfía del fármacon en general, incluso cuando se trata de drogas utili-

zadas para fines exclusivamente terapéuticos, incluso si se las maneja con buenas intenciones 

e incluso si son como tales eficaces. No existe remedio inofensivo. El fármacon no puede 

nunca ser simplemente benéfico”.188 Sin embargo, Derrida se detiene en el peligro que para 

Platón constituye el fármacon en su relación con lo escrito, como un poder oculto y en el 

caso de Remedios, el conocimiento adquirido es ajeno a la escritura; consiste, más bien, en 

una sabiduría obtenida por medio de la observación y el contacto con las serpientes, que será 

transmitida oralmente a nuevas generaciones. De manera que este conocimiento se encuentra 

en constante transformación, como una amenaza permanente; es una memoria que pervive.

La elección de la serpiente como animal guía de Remedios no es aleatoria, ya que, como 

se ha mencionado en otras de las narraciones (como en el caso de Divagación o de Virginia), 

los ofidios guardan una estrecha relación con la cultura maya y con las mujeres. Tal y como 

se mencionó en el relato de Divagación, la serpiente se encuentra con frecuencia en las 

representaciones de la diosa Ixchel, en forma de tocado: “Otro aspecto de la serpiente, que 

podemos considerar terrestre, es su relación con las deidades femeninas del parto, el tejido 

y la Luna, entre otras. Como ocurre en muchas religiones, la serpiente se asocia aquí con las 

diosas por su significado de tierra y fertilidad, principio generador femenino. Esta relación se 

expresa en las figuras de varias diosas representadas en los códices, que llevan una serpiente 

187 Martínez, Contrayerba, p.96.
188 Derrida, La diseminación, pp. 147-148.
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enroscada como tocado”.189 A lo largo de esta tesis se ha defendido que las mujeres represen-

tadas en Contrayerba corresponden a alguna de las múltiples fases de la diosa Ixchel, ya sea 

como seductoras, guardianas del equilibrio natural, ancianas o sabias curanderas. Y a la vez, 

en estas múltiples representaciones que se han documentado de la diosa Ixchel, deidad prin-

cipal entre la religión maya-yucateca, la serpiente es una compañera imprescindible, cuya 

figura se asocia con las características terrestre-celestiales. De la misma forma, guardan 

relación con la luna y sus fases (como la diosa), por su capacidad de regeneración (mudar 

de piel), lo que se vincula con la inmortalidad.190 Aunque más adelante se detallará lo rela-

tivo a la inmortalidad, esta característica es muy importante para el relato y también para 

Contrayerba.

La relevancia de este relato en la construcción del libro de Ana Patricia Martínez Hu-

chim puede encontrarse en una oración, que hace referencia al título en lengua maya y que 

cierra con la temporalidad pasada: “Para las víboras más peligrosas como la wóol póoch’, la 

cascabel y la cuatro narices, la hierba xkaambal jaw, aunque amarga, es la contrayerba más 

eficaz –puntualizaba”.191 Ya que el título del libro es U yóol xkaambal jaw xíiw/Contrayerba, 

valdría la pena intentar desentrañar su significado, es decir a qué mal se refiere. Dicha cues-

tión será revelada, de manera metafórica, en el salto temporal al presente de Remedios.

5.2 Remedios Tzab Can y la oralidad como fuente de sabiduría

El salto temporal hacia el presente de Remedios permite entender el vínculo entre el cono-

cimiento de la mujer, las serpientes, la transmisión de sabiduría y la oralidad. En la segunda 

parte de la narración, doña Remedios se encuentra rodeada por niños, quienes se acercan con 

asombro a ella y a los ofidios, por lo que ella procede a contarles a los niños historias sobre 

las serpientes. La narración se detiene de manera particular en una, tsuuk kaan que se dice, le 

han salido alas; esta serpiente alada puede estar asociada con la sagrada serpiente empluma-

189 De la Garza, El universo sagrado de la serpiente entre los mayas, p. 209.
190 Cruz, Las señoras de la luna, p. 69.
191 Martínez, Contrayerba, p. 95.
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da, mito que se extiende por casi toda Mesoamérica: “Y como criatura del mundo inferior y 

símbolo de regeneración, como animal que se transforma, que conoce todos los misterios de 

la vida, de la muerte y del futuro, tiene acceso a las realidades trascendentes y funge como 

intermediaria entre el hombre y lo sagrado, que normalmente está fuera de su alcance”.192 Es-

tos conocimientos relacionados con los misterios de la vida y la muerte son los mismos que 

las mascotas o “hijitas” ofidias le comparten a Remedios. En ese sentido, cobra importancia 

algo que ella dice a los niños cuando estos le preguntan por qué no tiene ese tipo de serpiente: 

“–La tengo en mis cuentos y ahí está a salvo de que le hagan daño. Ustedes también, póngan-

la en su memoria para que no muera”.193 La tsuuk kaan, si bien para algunos investigadores 

posee más bien un carácter mitológico, para la gente que vive en las comunidades mayas, es 

una realidad. Haber visto a la tsuuk kaan es un privilegio, como documenta Carlos Evia en su 

análisis de relatos orales acerca de los avistamientos: “La suerte de haber visto a la serpiente 

mítica permite al campesino reafirmar su pertenencia al grupo bajo el esquema de una partici-

pación relevante sustentada en la versión que reproduce el contacto con la guardiana del agua. 

Ciertamente, la experiencia no convierte a nadie en chamán, pero su nombre se incluye en la 

memoria colectiva del pueblo”.194 La importancia de la tsuuk kaan radica en que ella es due-

ña y protectora del agua que fluye en la gruta donde habita. Y es el agua el principal recurso 

natural del que dependen los cultivos,195 por lo tanto, mantener en cautiverio a la serpiente 

implicaría el desabastecimiento de agua. Ya que Remedios es una mujer que ha aprendido del 

monte y las serpientes, ella prefiere mantener al ofidio en sus historias con el fin asegurar su 

preservación en la memoria colectiva, en este caso, representada por los niños. 

Más adelante, doña Remedios le cuenta a los niños sobre la contrayerba; en párrafos 

anteriores se ha mencionado que ésta trasciende el ámbito de la salud, tal y como la mujer 

explica: “La hierba xkaambal jaw sirve para curar mordida de serpiente – solía decir–; es 

la contra del veneno de víboras y es un tipo de contrayerba. Pero es mucho más que una 

planta medicinal: es el remedio para salvar de cualquier ponzoña y tóxico. Es la protección 

para conservar y continuar lo nuestro. Es nuestra fuente y reserva de conocimientos propios 

192  De la Garza, El universo sagrado de la serpiente entre los mayas, p. 256.
193 Martínez, Contrayerba, p. 97.
194 Evia, El mito de la serpiente Tsukán, p. 186.
195 Evia, El mito de la serpiente Tsukán, p. 196.
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para ustedes, niños”.196 Así, la contrayerba, conocida a partir del contacto de Remedios con 

las serpientes, constituye un depósito de sabiduría y conservación de la memoria que, a di-

ferencia de las otras curanderas presentes en Contrayerba, no es exclusiva de unas cuantas 

personas, sino que está ahí para ser transmitido a todos los niños. Es decir, la contrayerba 

es “lo nuestro”, al conformarse como un conocimiento particular de la cultura maya; es sa-

biduría e identidad. De manera que los niños representan la posibilidad de transmisión, pero 

también de transformación; así como Remedios adquirió sabiduría por cuenta propia, sus 

interlocutores también cuentan con esa posibilidad: “–Lo sé, hija, lo sé; sin embargo tú tran-

sitarás nuevos caminos y nuevos conocimientos, donde tendrás la alternativa de prolongar 

o no nuestros saberes. Tendrás que probar el veneno de diversas alimañas: propias y ajenas. 

Si sobrevives, tendrás defensas para andar un camino único, el tuyo”.197 De todos los niños 

que se encuentran escuchando las historias de Remedios, se resalta a una pequeña, la que 

parece más interesada en los conocimientos de la mujer y quien propone que, de grande, hará 

una vacuna con el nombre de la contrayerba, lo que puede ser interpretado como un puente 

entre el conocimiento tradicional y la ciencia, del que la niña tiene la posibilidad de ser cons-

tructora. En suma, este relato condensa la preocupación de la autora por la conservación de 

la memoria, representada en Remedios y en las serpientes, así como en la construcción de 

un camino propio, a través de esa memoria, como una alternativa para los miembros de su 

comunidad, de manera que la sabiduría está disponible para quienes se atreven a asumir ese 

riesgo.. En el contexto del relato, quien aparenta ser la preservadora de los conocimientos 

para la próxima generación, es una niña.

196 Martínez, Contrayerba, p. 97.
197 Martínez, Contrayerba, p. 97.
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6. La trama de las mujeres sabias

El arco iris de tu mirada se halla tendido en la espuma. 
Quien te viera diría que no sufres. 

No sabe que a los pies de tu batea amontonas parte de 
tu historia. 

Entonas un silbido, 
es tu silbido un hilo y en él tenderás luego 

tu cansancio.
Briceida Cuevas Cob, Señora.

Los últimos dos “Sinos” de Contrayerba narran las historias de dos mujeres ancianas. Si bien 

anteriormente las mujeres de la tercera edad habían sido protagonistas de los relatos, cobra 

importancia que éstos dos últimos, los que cierran el texto como un todo, representan el 

proceso de envejecimiento de las mujeres, o las últimas fases previas a la regeneración de la 

diosa Ixchel, como se ha explicado con anterioridad.198 Además, ambos textos apuntan sobre 

un problema común en las zonas rurales de Mérida, las condiciones de pobreza en las que 

las mujeres mayores son más vulnerables. Sin embargo, como se verá páginas más adelante, 

pese a las condiciones precarias que experimentan ambos personajes, no es lo único que las 

representa, ya que las dos son mujeres cuya complejidad, sabiduría y memoria como mujeres 

mayas es necesario explorar, cuestión que algunos miembros de la comunidad aún recono-

cen. Por otro lado, ambos personajes representan las tensiones entre tradición y modernidad, 

pues como se revela en las narraciones, aunque ambas mujeres han sido el sostén principal 

en la economía familiar, sus actividades no tienen reconocimiento, aún menos en la sociedad 

actual: “A esas actividades se suman la crianza de animales, cultivo de hortalizas, cereales y 

frutas [...] toda esta cantidad de trabajos realizados por la mujer no son reconocidos en su to-

talidad; es más, en la mayoría de los casos no se reconocen como trabajo por no encontrarse 

inmerso en la producción directa y socializada de la mercancía”.199 Y por sus características, 

198 Es necesario recordar que, como indica Noemí Cruz, existen diferentes representaciones de la diosa lunar, 
que varían en cuanto a su edad, posturas y atavíos, aunque representan a la misma deidad selénica. Por ello se 
puede afirmar que Ixchel, al igual que la luna, posee diferentes fases, y en cada una cumple una función, ya 
sea como dadora de agua, patrona de los partos, diosa de la medicina o de la regeneración. Véase Cruz, Las 
señoras de la Luna.
199 Villagómez y Pinto, “La mujer en la economía familiar”, p. 265
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tampoco cuentan con las prestaciones básicas de un empleo remunerado, lo que incrementa 

la vulnerabilidad de las mujeres conforme envejecen.

6.1 XCaro y su destino

Desde el inicio del relato se establece que el personaje de Caridad Tah Otzil tiene un destino 

del que no puede escapar. Primero desde su nombre, que en español (Caridad) revela el ofi-

cio al que se dedicará en su futuro y sus apellidos Tah (muy) y Otzil (pobre),200  que hacen 

referencia a la condición de precariedad de la mujer; nombres que ella misma prefiere ocultar, 

porque su porvenir será la mendicidad. Por otro lado, el epígrafe del relato: “Llegará el día 

que salgas a mendigar como es el destino de todos los ancianos pobres”, 201 puede implicarse, 

es un presagio o sentencia, que en el contexto de la narración, señala el futuro de Caridad. 

Esto contrasta con la ubicación geográfica de la comunidad donde XCaro habita, ya que, por 

primera y única vez en Contrayerba, se menciona de manera explícita el lugar donde un per-

sonaje vive: “La mayera doña Caridad es la abuela de todos los del rumbo de la huayita”.202 

“La Huayita” es un fraccionamiento ubicado en Tizimín, municipio que se encuentra en el 

noreste de Yucatán y es considerada la tercera ciudad más importante del estado, la cuarta en 

su tamaño y densidad de población; también es el tercer lugar donde se concentra el mayor 

porcentaje de personas en situación de pobreza y pobreza extrema. Además, es el lugar de 

origen de la autora. Por lo tanto, al habitar en una de las ciudades más grandes del estado, 

donde los índices de pobreza son altos, la narración de Caridad visibiliza las condiciones de 

la gente mayor en su comunidad, pues al incrementarse la edad en zonas con población indí-

gena, los ancianos se vuelven uno de los sectores más vulnerables: “Los datos del inegi (sic) 

(2010) indican que el envejecimiento aumenta la vulnerabilidad de las personas mayores al 

disminuir sus facultades físicas, su autonomía económica o la fortaleza para trabajar en el 

hogar y hacerse cargo de sí mismos”.203 Así, para entender el contexto del relato, es necesario 

200 Véase Martínez, Contrayerba, pp. 122 y 123.
201 Martínez, Contrayerba, p. 109.
202 Martínez, Contrayerba, p. 109.
203 Villagómez y Sánchez, “Mujeres mayas: envejecimiento, pobreza y vulnerabilidad”, pp. 79.
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conocer la ubicación geográfica. De igual manera se comenta que es la abuela de todos en 

el rumbo de la Huayita y más adelante se habla sobre la descendencia de Caridad: “Doña 

Caridad tuvo ocho hijos: dos varones y seis mujeres, siete de los cuales están casados y tiene, 

al presente, cuarenta y dos nietos y doce bisnietos. – Chéen ba’ale’ u yaantal u paalal máake’ 

ma’ u k’áat u ya’al wa yaan u yáantikecho’ob ken nojochmáakech204 –afirma la anciana”.205 

De ahí puede deducirse que toda su familia vive en el mismo fraccionamiento, y como Cari-

dad deja entrever, no recibe su ayuda. El abandono y abuso de su familia serán constantes a lo 

largo del texto,  ya sea por parte de familiares que no contribuyen a su mantenimiento y otros 

que abusan de ella, lo que incrementa su indefensión. Pese a que su familia es numerosa, son 

frecuentes los robos a la mujer: “Entre semana, cuando doña Caridad volvía de pedir limosna, 

varios de sus nietos, que viven cerca de su casa, iban a esculcarle el sabucán. Sacaban los 

mendrugos de comida y comían como si degustaran el más exquisito manjar. Con frecuencia 

tomaban su bastón para jugar «caballito»”.206 Por lo tanto, la familia de Caridad no es un 

apoyo durante sus años de vejez, sino que la consumen al aprovecharse de los recursos que 

ella consigue en su diario mendigar. Además, se sabe que alguna vez estuvo casada y que su 

esposo estaba ausente con frecuencia, por lo que se puede deducir que XCaro siempre fue el 

sostén económico de su familia.

Por otro lado, se menciona que doña Caridad es mayera, es decir que habla lengua maya, 

razón por la que en la traducción al español se conservan en lengua maya las opiniones y 

las reacciones de XCaro. Sobre lo que ella expresa, generalmente son regaños a sus nietos, 

comentarios sobre sus “herramientas de trabajo” o cuando compra licor de anís para beber, 

lo que provoca pausas humorísticas en el texto. Sin embargo, hay una frase que adquiere re-

levancia, ya que alude a la cuestión del destino, presente en diferentes momentos de la narra-

ción: –Ts’o’ok u k’uchul u k’iinil u jóok’ol máak u k’áat máatan, bey u beelil tuláakal óotsil 

máak.207 Pese a que en su juventud buscó evadir ese futuro que le fue asignado desde joven, 

en su vejez acepta que ese destino le espera a todos los ancianos pobres, al menos, a los de su 

204 Pero tener hijos no es garantía de que te socorrerán en la vejez.
205 Martínez, Contrayerba, pp.109-110.
206 Martínez, Contrayerba, p.110.
207 Ya llegó el tiempo de salir a pedir limosna, como es el destino de todos los ancianos pobres. Véase Martínez, 
Contrayerba, 2013, p. 111.
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comunidad. A partir de ello, el relato tiene un juego de palabras con el nombre de la mujer y 

el camino ya trazado del que no pudo huir: “[...] pero luego, pordiosera, ella misma repetiría 

su nombre cada vez que, extendiendo la mano, implorase, usando el castellano como pocas 

veces: –¡Una santa caridad, por el amor de Dios!”.208 Así, Caridad acepta su destino; sin em-

bargo, se mencionan elementos culturales que operan en la mujer y que le otorgan un poder 

particular dentro de su comunidad, más allá de su condición de precariedad.

6.2 XCaro, la fase previa a la regeneración

Aunque, como indica García, en los vestigios prehispánicos hay muy poca evidencia de re-

presentaciones de las mujeres en general, sobre las ancianas hay mayor escasez de icono-

grafías; sin embargo, de las que existen, puede concluirse lo siguiente: “[...] presta especial 

atención a las que sobreviven a varios partos y muchos años; a quienes, tras cumplir con las 

obligaciones femeninas, desempeñan funciones arriesgadas relacionadas con lo sobrenatural 

y el ciclo vital, propias de la edad avanzada. Y, en especial, se premia con el reconocimiento 

a aquellas ancianas que actúan como guerreras y especialistas rituales; a aquellas que se ase-

mejan a los hombres y sancionan su poder”.209 Lo anterior significa que las mujeres mayores, 

en calidad de sobrevivientes pese a las condiciones de adversidad a las que estaban expuestas, 

gozaban de un respeto especial. Esto también se traduce en las representaciones de la diosa 

Ixchel, en esta fase también llamada Ixchebelyax, como una mujer anciana, a la que llaman 

la diosa O y que tiene características monstruosas, como garras en los pies, el monstruo Xok 

anudado a la cabeza; en las manos porta una vasija de agua derramada, lo que se cree, simbo-

liza las inundaciones y tormentas.210 Pero, es necesario aclarar que se trata de una destrucción 

necesaria previa a la regeneración, así como al nuevo ciclo de la diosa y la luna. También hay 

una segunda representación de Ixchel en su fase de mujer anciana, desdentada, hincada en 

postura encorvada y ocupada en su labor como tejedora. Sin embargo, el acto de tejer, como 

208 Martínez, Contrayerba, p. 112.
209 García, “Ancianas mayas prehispánicas: ¿Quiénes son y cómo se las representa?”, p. 24.
210 Cruz, Las señoras de la luna, p. 16. 
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indican Cruz y Montoliú, va más allá del telar; urdir converge con el destino de las perso-

nas:211 “La luna «enlaza» juntas, por su modo de ser, numerosas realidades y numerosos des-

tinos. Armonías, simetrías, asimilaciones, participaciones, etc., coordinadas por los ritmos 

lunares, constituyen un «tejido» sin fin, una «red» de hilos invisibles, que «enlaza» a la vez a 

hombres, lluvias, vegetación, fecundidad, salud, animales, muertes, regeneración, vida post 

mortem”.212 De manera que en esta fase, la diosa tiene conocimientos sobre el futuro, ya que 

es la tejedora. Lo anterior adquiere sentido en el relato de Caridad, ya que desde el principio 

de la narración y a lo largo de ésta, se señala la certeza de XCaro, para la cacería y para todo: 

“Tiene más de ochenta años, está semicalva, pero los pocos pelos que le quedan son negros, 

por haberse alimentado en su infancia de mucho pájaro pich’,213 ave que ella misma cazaba 

con certeros tirahulazos, pues siempre tuvo buen tino para todo. Para todo”.214 Ese “tino” 

de Caridad no sólo tiene que ver con su puntería al momento de cazar tordos, sino que del 

mismo modo está relacionado a su capacidad para predecir o más bien que en su palabra se 

encuentra el porvenir de los demás, tal y como se indica más adelante: “Una vez junto a ella, 

toma ambas manos de la persona y pronostica: –Tu’ux ken a jeets’ a k’abe’ te kun taaltech 

ya’abkach utsil ba’al: tu ts’íik a k’abe’: plata, tu no’ojil a k’abe’: oro.215 Y en correspon-

dencia al buen anuncio, la gente le regala «sus centavitos», porque se dice que la palabra 

de los ancianos, bendición o maldición, se cumple”.216 De esta forma, pese a su condición 

de vulnerabilidad, Caridad goza de cierto reconocimiento en Tizimín, ya que es una mujer 

anciana que ha logrado sobrevivir al desventajoso mundo en que nació, pero también en su 

relación con Ixchel en su fase de diosa O, ambas tejedoras del destino. Pero el ser tejedora 

también recuerda a las Moiras, quienes poseen el hilo del destino de todos los seres humanos; 

un poder que rige la vida, pero también la inevitable muerte. De manera que la presencia de 

Caridad recuerda aquello de lo que nadie puede escapar.

211 Cruz, Las señoras de la luna, p. 86. 
212 Montoliú, “La diosa lunar Ixchel, sus características y funciones en la religión maya”, p. 75.
213 Tordo. Véase Martínez, Contrayerba, p.123.
214 Martínez, Contrayerba, p. 109.
215 Donde asientes tus manos encontrarás provecho: en la izquierda, plata; y en la derecha, oro. 
216 Martínez, Contrayerba, p. 113.
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Por otro lado, en la tradición maya quiché en el Popol Vuh se menciona a una dei-

dad-abuela que jugó un papel relevante en el mito de la creación, Ixmucané, que en lengua 

quiché significa “vieja”, “en el sentido de abuela”.217 Ella es, junto con Ixpiyacoc, la creadora 

de los hombres de maíz; sin embargo, es necesario indicar que el papel de Ixmucané trascen-

dió al de la creación, pues en el mito, Ixpiyacoc desaparece, dejando a la abuela al cuidado 

de las nuevas creaciones: “Ixpiyacoc desaparece e Ixmucané ve redoblada su tarea. Esto, en 

términos modernos, podría ser interpretado como un “castigo”, la doble carga o explotación 

a menudo asociada con el papel de la mujer en el presente”.218 El mito de la abuela que se 

encarga por completo de la manutención y cuidado de su descendencia se ve traducido en el 

personaje de Caridad.

Las consideraciones de las personas hacia XCaro son de gente extraña, pues sufre el 

abuso de su familia, quienes tal vez hayan olvidado el respeto a la gente mayor, lo que for-

maba parte de la cultura maya. Es necesario señalar que, en una parte de la narración, se 

relata que los clientes de los bares son generosos con la mujer: “Los más generosos fueron 

los clientes de la cantina. Después del mediodía doña Caridad visitaba uno por uno los bares 

del pueblo. Aun el cliente más pobre se apiadó y fue respetuoso de la anciana: –¡Chichí, aquí 

tienes! –alguien le daba un billete, ante la vista de los amigotes, aunque no le quedara ni un 

peso en el bolsillo para el gasto familiar”.219 Páginas antes, se menciona que Caridad suele 

comprar licor de anís para beber, lo que inicialmente establece un gusto en común entre la an-

ciana y los bebedores. Tal vez, el respeto de los hombres borrachos se deba a la empatía que 

genera la mujer, ya que ambos poseen una condición de marginalidad; ellos como hombres 

que consumen alcohol en los márgenes de las comunidades y ella como mendiga que deam-

bula por las calles de Tizimín sin ser juzgada por atravesar esas zonas. Incluso, podría impli-

carse que ella ocasionalmente bebe con ellos. Por otra parte, como deja ver el texto, pese a 

sus condiciones de vida es una mujer alegre: “En las noches acudía a los bailes, no se perdía 

ninguno. «Kex chéen in wich ku yóok’otnak»,220 decía con añoranza”.221 Esa personalidad en 

217 Cobián, Génesis y evolución de la figura femenina en el Popol Vuh, p. 37.
218 Cobián, Génesis y evolución de la figura femenina en el Popol Vuh, p. 42.
219 Martínez, Contrayerba, p. 112.
220 Aunque solo mis ojos bailen.
221 Martínez, Contrayerba, p. 113.
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ocasiones carnavalesca, también es un rasgo en común que puede tener con los hombres de 

la cantina. Pese a su condición, Caridad es una mujer que se dignifica ante los demás por su 

sabiduría, pero que en su cotidiano mendigar es capaz de divertirse, admirar los bailes del 

pueblo, y los domingos salir a escuchar música, engalanada con su mejor vestimenta: “pero 

en la tarde de los domingos se vestía de catrina alhajada, se ponía también polvo y colorete 

en la cara y loción en la garganta y se iba entonces al parque principal del pueblo a escuchar 

la retreta musical”.222 De ahí que Caridad sea un personaje complejo, lleno de matices.

6.3 La sabia de los pies descalzos: XKóok

Desde el inicio del sino, el epígrafe establece un paralelismo entre el acto de “cargar” la me-

moria de los ancestros y el oficio de doña XKóok, cortadora de leña, cuyo nombre real nunca 

se conoce: “Anciana que cargas la memoria de tus ancestros”.223 A pesar de su edad, sigue 

llevando a cabo una labor que requiere de un gran esfuerzo físico, y como se menciona en 

el relato, son mujeres mayores quienes lo ejecutan. Aunque el personaje padece sordera, se 

sabe entre la gente que ella es una mujer muy sabia, tanto que conoce el sonido de las cosas, 

aunque nunca ha podido escucharlas: “En una ocasión, en el campo, una de ellas escuchó un 

ruido extraño y espantada dijo a sus compañeras: –¡Escuché algo! Doña «XKóok» pidió que 

le describiera como había sonado aquello: –¡Como ruido de ropa al romperse! –le explicó 

una haciendo el gesto y la mímica. –¡Es víbora de cascabel! ¡Dejen la leña! ¡Vámonos! –gritó 

doña «XKóok»”.224 Su sabiduría le otorga cierto prestigio entre sus compañeras, por lo que 

ellas recurren a la mujer cuando tienen dudas, ya que, pese a su condición auditiva, sabe 

distinguir los sonidos. La sabiduría particular de la mujer y el estatus que tiene entre sus 

compañeras de oficio también guarda relación con Ixmucané, la deidad abuela: “Así vista, 

Ixmucané ha sido ya muchas veces abuela, ha acumulado experiencia y por lo tanto está más 

cerca del cosmos, del orden, de la armonía entre el medio ambiente y la experiencia”.225  La 

222 Martínez, Contrayerba, p. 109.
223 Martínez, Contrayerba, p. 115.
224 Martínez, Contrayerba, p. 115.
225 Cobián, Génesis y evolución de la figura femenina en el Popol Vuh, p. 37.
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sabiduría de XKóok tiene que ver con su trayectoria de vida, pero también con un conoci-

miento profundo del monte y sus misterios.

El relato también contiene algunos recursos literarios, como los términos que se utilizan 

para referirse a los cuerpos de las ancianas; por ejemplo, los pies de XKóok: “pies descalzos, 

su panorama de toda la vida”.226 O la metonimia utilizada para describir las piernas de las 

cortadoras de leña: “Las ancianas huyeron a todo lo que daban sus piernas de horqueta”.227 

Ambas descripciones tienen contrastes, ya que la primera expone las condiciones de vida 

de doña XKóok, quien al parecer se ha dedicado toda su vida a cortar leña, un oficio que se 

encuentra invisibilizado, sobre todo en el caso de las mujeres, y que por sus características 

puede afectar a quien lo ejerce, sobre todo a las personas mayores: “Además de ser horti-

cultoras, bordadoras, tejedoras y artesanas, las mujeres recolectan leña y manejan el solar, 

incluyendo la cría de animales de patio como parte de la economía familiar”.228 Por otro lado, 

las piernas de las mujeres y las horquetas, cuya metonimia señala la transposición por forma 

de las piernas y la leña que las mujeres cortan a diario, le da al relato momentos de humor. 

Dicho elemento será utilizado un par de veces más a lo largo del breve relato, lo que muestra 

una mirada distinta a las condiciones de las mujeres mayores: “Arrojó su tercio de leña y no 

supo cómo fue que subió a una gran ceiba. Pobre doña «XKóok», cuando quiso bajarse, no 

encontraba el modo. Las otras ancianas se desgaritaron para esconderse donde pudieron, sal-

vo la más vieja, que fue embestida, quedándole el fustán como rebozo”.229 Por otro lado, en 

el juego de tensiones entre tradición y modernidad, resulta interesante que en una comunidad 

donde las mujeres mayores se dedican a cortar leña, sea una de ellas consumidora de “la 

chispa de la vida”, es decir, coca-cola. 

En ambos relatos, por medio de Caridad e XKóok se revela también la diferencia entre 

labor y trabajo, así como la subordinación que implica una de estas actividades, sobre todo 

porque muchas de ellas aún son llevadas a cabo por mujeres, tales como los trabajos de 

cuidado, cuyo fin no es producir mercancía, sino cubrir únicamente necesidades básicas: “la 

distinción entre labor productiva e improductiva contiene, aunque por prejuicio, la distinción 

226  Martínez, Contrayerba, p. 115.
227  Martínez, Contrayerba, p. 115.
228 Villagómez y Sánchez, “Mujeres mayas: envejecimiento, pobreza y vulnerabilidad”, pp. 76.
229  Martínez, Contrayerba, p. 116.
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más fundamental entre trabajo y labor. En efecto, signo de todo laborar es que no deja nada 

tras de sí, que el resultado de su esfuerzo se consume casi tan rápidamente como se gasta el 

esfuerzo”.230 Pese a que la labor no da como resultado un producto permanente, no minimiza 

el esfuerzo que se requiere para satisfacer las necesidades de sobrevivencia; en el caso de 

Caridad, deambular todos los días por Tizimín con el fin de conseguir dinero para sostenerse 

a ella y a su familia y en el caso de XKóok, las largas jornadas de cortar y cargar leña para 

conseguir dinero, con el fin de cubrir lo básico para vivir. De esos grandes esfuerzos de-

penden las vidas de ambas.  Las dos narraciones tienen vasos comunicantes entre sí, ya que 

representan a personajes vulnerables en cuanto a su género y edad, pero ambas poseen una 

sabiduría, otorgada por sus trayectorias de vida.

7. Senderos que se encuentran

Para entender de manera adecuada los hilos que se entretejen en cada narración y el vínculo 

que hay entre cada uno, es necesario analizar la manera en que Contrayerba inicia y termi-

na. El texto contiene dos epígrafes iniciales, uno colocado antes del índice: “A la memoria 

de las mujeres mayas cuyos destinos son testimonio de existencias llenas de fuerza”.231 Y el 

segundo, antes de iniciar el relato que abre la obra, titulado “Frenesí”: “Es mi voluntad con-

tarles mis visiones”.232 De ambos puede implicarse la intención de preservar la memoria de 

las mujeres mayas en tanto historias valiosas; “testimonio” y “destino” están con frecuencia 

impregnados en el texto, en cada una de las narraciones. A partir del segundo epígrafe, lo 

que será confirmado líneas más adelante, puede inferirse que los relatos contenidos en Con-

trayerba son visiones que observa Soledad Cahum Dzib, la mujer que tiene contacto con los 

espíritus de cada una de las mujeres que dan título a las narraciones. En ese sentido, al igual 

que en el resto de los personajes, su nombre ocupa un lugar relevante para la construcción 

del texto. Soledad, que alude a su condición de mujer que vive sola, salvo por la compañía 

230 Arendt, La condición humana, p. 102.
231 Martínez, Contrayerba, p. 67.
232 Martínez, Contrayerba, p. 75.
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de su perro. Y los apellidos en maya, Dzib, que se refiere a lo escrito233. Cahum, que signifi-

ca chachalaca, ave que tiene un graznido característico y cuyo nombre también alude a una 

persona que habla sin parar. Sin embargo, la palabra Cahum es más compleja: “Patronímico 

maya, de kaaj, pueblo, y el nominalizador um; él o la del pueblo. Cahum guarda semejanza 

fonética con ka’aj juum o jáajs empezar a, por lo que la combinación de los patronímicos 

Cahum y Dzib (escribir) se puede interpretar como «empezó a escribir»”.234 Así, desde el 

nombre, XSola es asignada como la escribana de los testimonios de cada una de las mujeres; 

el destino de cada mujer también puede interpretarse a partir del significado de sus nombres. 

En el caso particular de Soledad, su nombre anuncia la relación entre la oralidad y la escritura.

Desde el inicio del relato se establece su carácter oral, pues en el primer párrafo se 

utilizan onomatopeyas que se conservan en maya en la versión en español, aunque en el 

caso de los sapos, existe una traducción: Churum, churum, churum, caía una apaciguadora 

llovizna pasada la medianoche. De vez en cuando, un relámpago chispeaba en la oscuridad. 

Los sapos, unos ¡leek, leek, leek!, y otros ¡woj, woj, woj!, alternaban el canto. La madrugada 

era una composición de sonidos y silencios de luminiscencia y tenebrosidad”.235 La mención 

a los sonidos, recurso utilizado con frecuencia a lo largo de Contrayerba, es parte de lo que 

permite que en el texto escrito se entreteja la oralidad y que lo auditivo constituya también la 

experiencia de lectura. De tal modo, como indica Lienhard sobre la oralidad: “La memoria 

oral, en este caso, sigue siendo decisiva: ella debe suplir la ausencia de los elementos lingüís-

ticos que la escritura deja de fijar”.236 

Más adelante se describe que es gracias a su perro que Soledad descubre que los espíri-

tus se acercan. El colocar las lagañas del perro en sus ojos es una práctica tradicional maya, 

pues en la región se cree que los perros son capaces de ver espíritus; por tanto, al untarse las 

lagañas del perro en los ojos, una persona podrá tener la capacidad de ver lo mismo. De ahí 

la capacidad de XSola para ver a las otras mujeres. 

Los utensilios que utiliza Soledad para transcribir sus visiones acerca de los espíri-

tus femeninos asemejan la escritura en tinta blanca (de fluidos femeninos) mencionada por 

233 Véase Martínez, Contrayerba, p. 121.
234 Martínez, Contrayerba, p. 121. 
235 Martínez, Contrayerba, p. 75.
236 Lienhard, La voz y su huella: Escritura y conflicto étnico-social en América Latina (1492-1988), p. 45.
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Hélène Cixous en “La risa de la Medusa”; sin embargo, la escritura de XSola está vertida 

en tinta roja, de achiote: “XSola intentó llamar a las mujeres pero estaba enmudecida, trató 

de escribir pero no tenía con qué, entonces del techo de paja quebró un palillo y remojando 

una de las puntas en agua de achiote, ágil se quitó el fustán y, presa de emoción, sobre la 

blanca tela escribió”.237 Si bien el achiote no es un fluido del cuerpo femenino, el condimento 

es un ingrediente común en la cocina yucateca, trabajo que en las comunidades mayas es 

mayormente femenino; y también está el lienzo sobre el que XSola escribe, el fustán, que es 

parte de la indumentaria femenina. De manera que, desde su transcripción, lo femenino es un 

elemento importante en el relato. 

En “Otra senda”, como indica su título, Soledad Cahum entiende su destino, es decir, 

sabe que su vida está a punto de llegar a su fin y además, se identifica con los sinos de los 

espíritus de las mujeres: “Y se advirtió ella misma sola y estigmatizada”.238 Aunque cada una 

de las mujeres presentes en los relatos, como se ha indicado a lo largo de estas páginas, tienen 

habilidades y poderes que, en algunos casos, les dan prestigio en sus comunidades, también 

viven el estigma. Ya fuera porque son XLocas, porque saben de las hierbas y sus poderes, 

son amigas de las serpientes o conocen los misterios detrás de la vida, los nacimientos y las 

muertes. El texto indica que hay más espíritus cuyas historias no se relatan en Contrayerba, 

pero que también tienen el mismo “destino espinoso” que las demás. Leemos:  “Y vio venir 

el espíritu de Mercedes, la abandonada con cinco hijos; el de Jacinta, la de los siete hermanos 

varones; el de Rosario, la solterona que tuvo que cuidar de sus ancianos padres”.239 Todas 

ellas con el estigma en común, pero también la soledad. Historias que permanecen sin ser 

relatadas en el texto, aunque puede inferirse que Soledad las conoce. En ese mismo párrafo, 

aunque se menciona a los personajes principales de cada narración, Soledad ve a doña Bue-

naventura, la dueña del Te’ ts’iis donde Virginia trabajaba, sin embargo, XSola nunca tiene 

un encuentro con la “Xloca”. De ahí puede inferirse que tal vez, el espíritu de Virginia aún 

deambula por las calles de su pueblo, como una Xtabay.

237  Martínez, Contrayerba, p. 76.
238  Martínez, Contrayerba, p. 117.
239  Martínez, Contrayerba, p. 117
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Finalmente, el “Epílogo” relata lo ocurrido al día siguiente, cuando los vecinos encuen-

tran los cuerpos inmóviles de XSola y su perro. De nuevo la oralidad en el texto permite 

observar lo que la gente dice acerca de Soledad: 

–¡Pobre mujer! Era sólo huesito y pellejo. 
–¿Qué le habrá dado por vivir sola? ¡Nunca quiso casarse! 
–Era “especial”. 
–¡Qué “especial” ni qué nada, era una pesada y creída! Pensaba que no había nadien que la me-
reciera. 

–¡Ay Dios, miren este “justán”! 
–¡Está todo manchado con sangre! 
–¡Exageras! No es sangre, es achiote y creo que tiene un escrito… en maya. 
–¿Qué dice? 
–No sé, hablo la maya pero no sé leerla ni escribirla. 
–Vamos a quemarlo, si no van a pensar que es hechizo y el padre y la gente no van a permitir que 
la entierren en el cementerio, sino en el monte, como si fuera animal.240

Los comentarios de los vecinos son ejemplo del estigma con que es percibida Soledad, así 

como la mayoría de los personajes que protagonizan el texto. Por otra parte, el temor a la 

reacción del sacerdote señala la falta de conocimiento y respeto por parte la religión cristiana 

hacia las tradiciones y costumbres del pueblo maya. Ya que, de haber entendido lo que decía 

el texto, tal vez el sacerdote también habría impedido darle entierro al cuerpo de XSola. So-

bre la lengua maya, es necesario destacar que cuando las vecinas queman el fustán, el texto 

recopilado por Soledad deja una huella efímera, de manera oral y sonora, por medio del 

crepitar del fuego, que menciona a algunas de las mujeres cuyos senderos se entrecruzan en 

Contrayerba y que explican el frenesí con que inicia el libro.

Como indica Patricia Martínez en una de sus ponencias, la oralidad: “si bien cumple una 

función estética y de diversión o entretenimiento, su objetivo primario por una parte es edu-

cativo y de transmisión de valores culturales a las nuevas generaciones; pueden ser califica-

dos como un tipo de formato y, por otra parte, como un instrumento para señalar los distintos 

roles a cada individuo”.241 Sin embargo, los personajes de Contrayerba trascienden lo edu-

cativo y la transmisión de valores. Los personajes femeninos, así como sus caminos que se 

entrelazan, también visibilizan la existencia y presencia de las mujeres mayas, en un vínculo 

240  Martínez, Contrayerba, p. 119.
241 Martínez, “La literatura oral maya como fuente para la etnografía contemporánea. Los múltiples aportes 
de la literatura y la lengua”, p. 86.
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cotidiano con su cultura y el mundo que las rodea, en constante tensión con la modernidad; 

en la sabiduría para beneficio de sus comunidades, pero también el miedo que ésta genera. 

En lo que se refiere al sistema del libro, la primera parte se encuentra totalmente en 

maya y la segunda mitad es la traducción al español, que conserva algunas palabras y ora-

ciones en lengua maya  que no pueden traducirse al español, o bien las que son expresadas 

por personajes mayeros, o corresponden a experiencias cotidianas. Al final del libro puede 

consultarse un glosario con términos en lengua maya que facilitan el entendimiento del texto 

traducido, ya sea para quienes desconocen la lengua maya, o en algunos casos para quienes 

no son yucatecos. Lo anterior, ya que el glosario además de contener algunas palabras en len-

gua maya, tiene expresiones y términos que se utilizan habitualmente en Yucatán, que serían 

desconocidos para los lectores de otras partes del país y de Latinoamérica.

Por otro lado, los encuentros entre oralidad y escritura que se enmarcan en las páginas 

de Contrayerba, son un manifiesto de lo que Lienhard define como “literatura escrita híbri-

da”: “[...] más accesible a la investigación científica, ofrece siquiera unos atisbos de lo que 

pudo ser  y es todavía el continente sumergido de las literaturas orales; al mismo tiempo, su 

propia existencia atestigua que entre los dos universos, el de la escritura y el de la oralidad, 

siempre ha habido zonas de contacto, de conflicto, de intercambio”.242 En dicha hibridez, lo 

oral funciona como un elemento de comunicación, transmisión de una visión de mundo par-

ticular y lo escrito como otra vía de conservación; aunque en el lienzo de Contrayerba las 

voces hayan sido consumidas por el fuego, siempre queda un rastro, como las voces que se 

levantan en el crepitar. Pero en Contrayerba hay algo más, pues a la escritura y a la oralidad 

se le agrega lo femenino como fuerza transformadora.

242 Lienhard, La voz y su huella: Escritura y conflicto étnico-social en América Latina (1492-1988), p. 53.
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Sobre Marisol Ceh Moo

Marisol Ceh Moo es Licenciada en Ciencias de la Educación por la Universidad Autónoma 

de Yucatán y Licenciada en Derecho por la Universidad Aliat, campus Mérida. En 2007 ob-

tuvo el primer lugar en la categoría narrativa en lengua maya del premio “Alfredo Barrera 

Vásquez” de los Séptimos Juegos Literarios Nacionales Universitarios de la UADY; en 2008 

publicó su primera novela X-Teya u puksi’ik’al ko’olel/Teya, un corazón de mujer243 (ella 

mencionó, durante la entrevista, que Teya es una historia que iba formar parte de una novela 

más extensa, Mila y que decidió nunca publicar). En 2014 ganó el premio Nezahualcóyotl 

por su novela Chen tumeen Xch’úupen/Solo por ser mujer, otra de varias novelas y cuentos. 

Es notable que escribe en los géneros literarios occidentales y para ella es una forma de 

darse a conocer universalmente y también de rescatar la lengua maya: “Los escritores deben 

empezar a buscar la universalidad y la competencia de la generación literaria, más que hacer 

rescate de oralitura, que sí se puede hacer, pero que no sea la prioridad. La prioridad tiene 

que basarse en proteger el idioma completo como es y con ello yo puedo garantizar como 

creador que la publicación se va a dar. No para hombres solamente, o solo para mujeres, sino 

para todos, pero tiene que haber calidad y competencia”.244 Durante la entrevista, también 

comentó el episodio cuando fue duramente criticada tras escribir su primera novela, ya que 

otros escritores consideraban que ella iba en contra de la tradición literaria escrita en lengua 

maya, al redactar en los géneros literarios de cuento y novela, considerados occidentales. Sin 

embargo, las denostaciones no han detenido a la autora, pues en la actualidad cuenta con una 

lista extensa de textos en ambos géneros. Resulta interesante la autorrepresentación de sí 

como escritora, así como su compromiso con el rescate de la lengua, que no se ve reducido 

por los géneros que practica:

Y tampoco puedo extraerme de esta dualidad de ser yo y de ser parte de esta población que si 
bien no ha desaparecido y que existe un idioma y que existen tradiciones, no es original. En-
tonces, haciendo uso de esta dualidad, de los conocimientos que la academia me proporcionó al 

243 Leirana “El desarrollo de las expresiones literarias maya letradas. Conquistando el prestigio lingüístico”, 
p. 178.
244 Entrevista a Marisol Ceh Moo, 4 de enero de 2018.
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principio, dije, yo puedo escribir con la herramienta que tengo, que es el idioma, con el dominio 
que tengo de la estructura gramatical completa, de un idioma completo también como es el 
maya  y tomando en sí como ejemplo un género que es el que yo quiero dominar.245

La cuestión de su dualidad como escritora también fue un tema que ella mencionó al hablar 

sobre la autotraducción. Ella considera que cuando escribe en lengua maya estructura y pla-

nea sus textos; cuando escribe en español, planea y estructura de otra forma. Sin embargo, 

afirma que tanto la versión en maya como la de español son similares, tal y como ha com-

probado con lectores que son expertos en los dos idiomas; esto se debe a que ella traduce al 

español cuando recién ha terminado de escribir sus textos en lengua maya. Para ella, traducir 

de inmediato ayuda a conservar las emociones y la esencia de lo escrito en maya: “¿Qué va 

a suceder si te separas de esa obra? al momento de traducir, a lo mejor estás pensando en 

otra obra o en algo que estés escribiendo en ese momento. Entonces tus emociones están en 

la nueva obra que estás generando y no en la que terminaste”.246 Tal vez esto se encuentra 

relacionado con que escribe en el orden de los géneros literarios occidentales.

Sobre el protagonismo de mujeres en gran parte de su obra, aunque no habló explícita-

mente de tener el compromiso de narrar esas historias, sí quedó implícito en varios momen-

tos de la entrevista. En primer lugar, mencionó a detalle cuestiones sobre los personajes de 

Tabita y otros cuentos mayas, donde hizo manifiesta su preocupación acerca de la realidad 

de muchas niñas y mujeres, así como de su interés por escribir ese libro con fines educativos:

Entonces, todos estos términos los manejo dentro de la historia para que la gente, que si bien 
es muy difícil pensar que realmente las personas que lo están viviendo son quienes van a leer 
la obra, las personas que tenemos la oportunidad de educar leemos y podemos trasladar un 
mensaje y enseñar a través de las pláticas, o las conferencias, o de talleres, o en una charla con 
cualquiera que ha tenido este tipo de situaciones, enseñarles y decirles que no es lo común. Que 
cuáles son los daños que se generan si permitimos que continúen. Ese es el objetivo real de estos 
cuentos.247

Su interés por la cuestión educativa también se ve manifiesto en su labor como profesora, 

pero también en su actual desempeño como conferencista en temas de derechos humanos 

de mujeres en los pueblos originarios. Además, en su compromiso como escritora, a ella le 

245 Entrevista a Marisol Ceh Moo, 4 de enero de 2018.
246  Entrevista a Marisol Ceh Moo, 4 de enero de 2018.
247  Entrevista a Marisol Ceh Moo, 4 de enero de 2018.
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interesa mucho estudiar antes de escribir un cuento o novela; de ahí que para redactar Chen 

tumeen Xch’úupen/Solo por ser mujer ella decidió estudiar la carrera de derecho.  Lo mismo 

ha planeado para otras novelas que tiene pendiente escribir. De la misma manera, compartió 

que tiene una disciplina estricta para escribir, lo hace todos los días en un horario determina-

do: desde su punto de vista, escribir no es una cuestión de inspiración, sino de compromiso 

y responsabilidad.

Sobre su experiencia en editoriales y publicaciones, ella afirma no tener problemas al 

respecto. Considera que eso se debe, en parte, a su decisión de escribir cuento y novela, 

“obras de largo aliento”, como ella las llama. Esto complementa lo mencionado por Patricia 

Martínez, sobre la dificultad de publicar cuando se escribe desde la oralidad. En ese sentido, 

la escritura de Marisol Ceh Moo podría ser estratégica, pues está consciente que, para otras 

escritoras, sobre todo las que se dedican a poesía, leyenda y oralidad, es más difícil. Desde 

su perspectiva su labor como escritora va más allá de lo literario; para la autora es una res-

ponsabilidad ser un ejemplo de constancia para sus colegas.

Marisol Ceh Moo es una autora que está plenamente consciente de su papel como escri-

tora en lengua maya; si bien tiene intereses políticos y personales, que están relacionados con 

la visibilización de las mujeres mayas, así como a la preservación de la lengua maya, también 

es estratégica al respecto. Ella considera que la mejor forma de llegar a la universalidad es 

a través de los géneros literarios occidentales y desde ahí se posiciona. Ella sabe que es un 

ejemplo a seguir para las generaciones más jóvenes y por eso busca abrirse paso en un am-

biente que no siempre es fácil para las mujeres que escriben en lenguas originarias.
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Capítulo III
Los destinos entretejidos: aproximaciones a Tabita y otros cuentos mayas

1.Tabita, en la frontera del cuento y la leyenda

“El búho llega. 
Se agazapa sobre el muro. 

Medita. 
Qué muerte anunciar si ya nadie vive en este pueblo”.

Briceida Cuevas Cob, El búho

“Tabita” es el relato con que abre el libro de cuentos Tabita y otros cuentos mayas, de Marisol 

Ceh Moo. Desde el título del libro, la autora deja en evidencia el contexto cultural de los 

relatos, ya que la identificación de los personajes, así como la ubicación geográfica en el área 

maya irá delimitando algunos aspectos textuales, como se desarrollará en el análisis de la 

primera historia. En el caso particular de “Tabita” la voz narrativa es explícita, pues el relato 

es narrado desde la perspectiva de la tía de la niña: Es decir, la voz narrativa es un miembro 

de la comunidad, que además es testigo de lo que ocurre.  

Con respecto a las características del relato, aunque se trata de un cuento, en algunos 

aspectos se ubica en las fronteras de la leyenda. Pese a que hay elementos que pueden con-

siderarse sobrenaturales, como la voluntad del dios Chaac248 en el destino del pueblo, esto es 

percibido por la voz narrativa y los personajes como parte de la vida cotidiana, lo que cons-

tituye una de las características de la leyenda: “[...] un relato breve que contiene «elementos 

sorprendentes, sobrenaturales o difícilmente explicables desde el punto de vista empírico, 

pero se percibe como posible [...] por el narrador y por el oyente»”249. En ningún momento 

los habitantes cuestionan al chilam o a los chamanes, sino que consideran por verdadero 

todo lo que se dice u ocurre alrededor de la lluvia. En cuanto al efecto, la narración relata la 

desaparición de una comunidad ante la escasez de agua, cuestión relacionada a la voluntad 

de los dioses; dicha característica puede enmarcarse en los límites de la leyenda religiosa: 

248 A lo largo del análisis se utilizará la forma más común para nombrar a la deidad (Chaac). Sin embargo, no 
hay un acuerdo sobre la escritura del nombre (Chaahk, Chak).
249 Pedrosa, citado por Suárez, “Realidad y ficción en el cuento folklórico: la perspectiva del narrador”, p. 295.
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“historias de premios y castigos a justos y pecadores”.250 Sin embargo, el relato posee ma-

yormente, características de un cuento, ya que la historia no ocurre en un tiempo ni espacio 

geográfico definido ni lejano y sus personajes no corresponden con los arquetipos simbólicos 

que pueden ser fácilmente identificados en las leyendas;251 es decir, el relato pertenece a un 

pasado inmediato, lo que puede comprobarse con la voz narrativa, la tía de Tabita y con la 

mención que se hace de la CONASUPO y de la harina marca “Maseca”.252 En términos del 

folclore literario puede asegurarse que “Tabita” revela una serie de tradiciones y creencias 

acerca de la relación entre la naturaleza, la divinidad y la vida en las comunidades mayas, así 

como la violencia que pueden representar los procesos de modernización. Por otro lado, en 

la segunda parte del relato, el tono de la voz narrativa cambia y pasa de la solemnidad pro-

pia de los relatos mayas y las leyendas a la forma del cuento. Es en la segunda parte donde 

puede saberse el conflicto entre los deseos del pueblo frente a los de Tabita y sus padres. En 

la división del relato en dos partes es donde se encuentra la mayor riqueza entre los límites 

del cuento y la leyenda.

La autora utiliza en diversas ocasiones tropos que le dan un sentido poético al texto, 

principalmente en la primera parte del relato, que tiene un estilo de escritura diferente al 

segundo. Con las metáforas e imágenes, preponderantes en la primera parte, se complementa 

el sentido literal del texto por uno figurado,253  que brinda al cuento un lenguaje simbólico y 

solemne, característico de los textos mayas como el Popol Vuh, el Chilam Balam o El ritual 

de los bacabes. Para los tropos, la autora relaciona elementos léxicos pertenecientes a la vida 

cotidiana en el contexto maya yucateco. Imágenes y metáforas como “[...] clausuró sin medi-

da las venas por donde corrían toda el agua del cielo a la tierra [...]”;254 “ni lágrimas llegaban 

a los ojos marchitos”.255 O “Ni lastimosos suspiros, implorante rogaciones o extensas plega-

rias que se desgranaban en lo rituales”,256 construyen relaciones poéticas entre la divinidad 

y la tierra, las deidades y lo humano; los depósitos acuáticos como venas que constituyen el 

250 González, México tradicional, literatura y costumbres, p. 229.
251 Suárez, “Realidad y ficción en el cuento folklórico: la perspectiva del narrador”, p. 295.
252 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 14.
253 Berinstáin, Análisis e interpretación del poema lírico, p. 75.
254 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 13.
255 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 13.
256 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 13.
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cuerpo, la totalidad del cielo y la tierra, estarán presentes a lo largo de la narración. Por otra 

parte, la división del relato en dos partes, una caracterizada por el estilo narrativo semejante 

a los textos literarios mayas, las leyendas y el otro más cercano al cuento, muestran las ten-

siones entre la tradición y modernidad, que también pueden percibirse en la trama del relato, 

por medio del conflicto interno de Tabita, entre servir a la comunidad o a su autoestima.

Sobre el nombre de la madre de Tabita, Nereida, éste hace referencia a las ninfas acuáti-

cas, en particular a las del mar, lo que puede resultar paradójico en relación con la escasez de 

agua del pueblo o una suerte de prolepsis, ya que ella engendrará a una niña capaz de surtir 

de agua al pueblo. También parece que en ese sentido, Nereida es un sujeto externo al resto 

del pueblo y su cuerpo, que pese a su extrema delgadez pudo engendrar a Tabita, lo prueba: 

“En todos esos años, fue la única que lo hizo, porque hasta en niños existió sequía. De tantas 

hambres, miserias, penurias y tristezas quedó flaca, como palo seco”.257 Dentro de un pueblo 

que por la escasez de agua permanece infértil, el cuerpo de Nereida goza de fertilidad; tal vez, 

es la fertilidad que buscan los dioses para obtener la ofrenda que los hará escuchar las plega-

rias de los habitantes. De ahí la importancia del nombre de la pequeña. Tabita es un nombre 

de origen judío, también utilizado como Dorcas; se sabe que la mujer era generosa y elabo-

raba prendas de vestir para otras mujeres. Tras su muerte, ante el llanto de las mujeres que 

lamentaban su partida, es resucitada por Pedro. Tabitha y Dorcas se asocian, ya que ambos 

nombres significan Gacela. Tabita, la mujer del relato bíblico y la de la narración del Marisol 

Ceh tienen en común el elemento divino; una la resurrección y otra, ser el puente entre los 

dioses y los humanos. Más adelante, en el relato, la voz narrativa relaciona a Tabita con otro 

animal: “El cuerpo de la torcacita la (sic) llenaron de flores como buscando aliviar las culpas 

[...]”.258 Ambas, la gacela y la torcaza, están simbólicamente vinculados con la inocencia.

257 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 14.
258 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 16.
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1.1 Chaac, el personaje tras el relato

Chaac, una de las deidades principales del panteón maya es mencionada desde el inicio del 

relato, y aunque no está presente como un personaje que interactúa en la historia, es indudable 

su presencia como deidad que ejerce poder sobre el destino de los miembros de la comunidad 

donde ocurre la narración. Así, la ausencia de las lluvias que produce este dios es el motivo 

de la desgracia del pueblo: “Sucedió que cuando Chaac cerró la boca, clausuró sin medida 

las venas por donde corrían toda el agua del cielo a la tierra”.259 Chaac es conocido como 

una de las tres deidades mayas principales, de características celestes;260 aunque no se tiene 

certeza sobre los detalles acerca de sus habilidades, los investigadores sobre la religión maya 

concuerdan en que su poder estaba asociado a las lluvias y por ende, al cultivo: “[...] Por otro 

lado, es agua o lluvia, que por lo general y en especial en el norte, se entiende como principio 

generador de vida, aunque sabemos que Chaahk poseía también los aspectos negativos de la 

lluvia encarnados en el diluvio, inundaciones e incluso huracanes”.261 Se sabe que Chaac, en 

las creencias de Yucatán, habita en los cenotes,262 ya que son los únicos depósitos de agua 

con los que se cuenta en el estado; de ahí que las ofrendas al dios se hagan principalmente en 

los cenotes. En el relato se menciona que por ningún punto cardinal el agua tuvo acceso al 

espacio de tierra que corresponde al pueblo donde ocurre la historia; en ese sentido hay que 

mencionar que Chaac posee un carácter cuádruple, pues su poder abarca los cuatro puntos 

cardinales, elementos esenciales en la cosmogonía de la creación del universo maya, como 

los cuatro bacabes que sostienen al mundo.263 Por ello, no se trata de una deidad cuyo poder 

no alcance al pueblo, sino que Chaac, por alguna razón que se descubrirá más adelante, ha 

decidido “cerrar su boca” a ese pueblo en particular.  La voz narrativa recuerda tiempos 

pasados, cuando el dios era más benévolo con el pueblo y gracias a sus lluvias podían tener 

una cosecha lo suficientemente abundante como para dar sustento a todos. Por lo tanto, los 

259 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 13.
260 Barrios, “El dios Chaahk en el nombre de los gobernantes mayas”, p. 16.
261 Barrios, “El dios Chaahk en el nombre de los gobernantes mayas”, p. 19.
262 Boccara, “Agua de los dioses y agua del gobierno. Algunas reflexiones sobre la cuestión del agua en Yu-
catán”, p. 1084.
263 De la Garza, Rostros de lo sagrado en el mundo maya, p.106.
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miembros de la comunidad se verán afectados, a lo largo del relato, por la voluntad del dios 

Chaac; o al menos la situación se considera un hecho verosímil por la voz narrativa, quien no 

pone en duda la participación del dios en el sino del pueblo y sus habitantes.

De vuelta al texto de Marisol Ceh, hallamos otro ejemplo de la convivencia del pue-

blo con sus tradiciones, que revela la verosimilitud de la existencia y poder de los dioses 

mayas entre quienes habitan el pueblo. Nos referimos al ritual del Cha’chak, que resulta 

insuficiente para obtener lluvia de Chaac: “Ni lastimosos suspiros, implorantes rogaciones o 

extensas plegarias que se desgranaban en los rituales del Cha-chaac lograban que la deidad 

que duerme en los cenotes desanudara su garganta”.264 Dicho ritual es una ceremonia de la 

lluvia exclusiva de los mayas yucatecos; ésta se originó por las características particulares 

del suelo en la península de Yucatán, ya que, al ser de piedra caliza, el agua se absorbe con 

facilidad, por lo que no hay depósitos superficiales de agua, salvo los cenotes. El Cha’chak, 

como indica Boccara, consiste en un performance que reproduce la labor de riego de los 

dioses: “[...] los Chak, interpretados por cuatro hombres en los cuatro puntos cardinales (u 

kan tits k’an), riegan el maíz con sus calabazos inagotables [...] Cuando se vacían, inmedia-

tamente un sapo, ayudante de cada Chak, e interpretado por un niño corre a llenarlos con 

agua, tradicionalmente Suhuy, para que puedan seguir su trabajo”.265 Este ritual corresponde 

con la creencia de que en el monte habitan seres que lo protegen y a los que se debe guardar 

respeto; por ello, la lluvia y el monte están relacionados de manera estrecha. Actualmente 

este ritual se combina con las formas artificiales de riego, que no resultan suficientes para 

el abastecimiento de agua. Por otro lado, si antes era necesario el uso de agua pura (Suhuy), 

es decir, líquido que no haya sido tocado por manos humanas, la ceremonia se ha adaptado 

a los cambios de la modernidad, ya que no existe agua que cumpla con los requisitos que 

se pedían para el ritual; por lo que, como indica Boccara, la integración de los procesos de 

entubamiento y riego modernos no han estado exentos de violencia, al menos en el terreno de 

su integración.266 Aunque en la narración no se explica con precisión en qué consiste el ritual, 

264 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 13.
265 Boccara, “Agua de los dioses y agua del gobierno. Algunas reflexiones sobre la cuestión del agua en Yu-
catán”, p. 1084.
266 Boccara, “Agua de los dioses y agua del gobierno. Algunas reflexiones sobre la cuestión del agua en Yu-
catán”, p. 1086.



104

el texto deja ver que está vinculado a las lluvias. De tal modo se observan las tensiones entre 

un ritual tradicional, que asume la creencia en las deidades mayas y los agresivos procesos 

de modernización que resultan ineficaces para el sostén de los pueblos mayas, ya que no han 

sido diseñados a partir de las características geográficas ni culturales particulares de Yucatán. 

Como se mencionó anteriormente, Chaac está presente a lo largo del relato. Otro momen-

to en que se manifiesta su presencia es en las profecías interpretadas por el Chilam, que “es el 

título que se daba a la clase sacerdotal que interpretaba los libros y la voluntad de los dioses. La 

palabra significa «el que es boca»”.267 Repentinamente, luego de mucho tiempo de no recibir 

visitantes en el pueblo, un hombre misterioso les lleva alimentos; tras su llegada, su presencia y 

habilidades no son cuestionadas, sino que se toman por ciertas, aunque las personas no entien-

den del todo las palabras del Chilam, como se detallará posteriormente. Así, el hombre anuncia 

lo que será la salvación y la ruina del pueblo: “Por la mañana el profeta maya declaró, antes 

de partir, que las llaves de las compuertas del cielo estaban lista (sic), para bañar la tierra; solo 

bastaba entregar las ofrendas de agradecimiento”.268 La gente de la comunidad piensa que por 

ofrendas el profeta se refería a alimentos; sin embargo, la lectura del relato permite deducir que 

esa ofrenda se trata de Tabita, no su ser, sino su apariencia física.

1.2 El sacrificio de Tabita

Pese a la incredulidad de los chamanes y los caciques, la lluvia por fin regresa al pueblo; esto 

ocurre al mismo tiempo del nacimiento de Tabita. Su llanto y la tormenta se mezclaron en un 

solo sonido, el de la vida. El pueblo no tardó en asociar el nacimiento de la niña con las llu-

vias, por varias razones: primero, porque se sabía que Nereida no podía tener hijos, segundo, 

ya que pese a las precarias condiciones en la gestación de la pequeña, logró nacer. Y final-

mente, porque nació con el labio leporino: “El labio disrupto de la niña era la señal manifiesta 

de un ser especial de las divinidades. Pronto los acuciosos descubrieron que cuando berreaba 

con coraje, la lluvia llegaba de inmediato. Su llanto era la primavera, florecía el campo, las 

267 Barrera y Rendón en Anónimo, El libro de los libros de Chilam Balam, p. 12.
268 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 14.
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flores se vestían de alegría, el perfume del campo inundaba los confines”.269 Anteriormente, 

en el análisis sobre el relato de Concepción, la partera, se mencionó que en el pensamiento 

maya, se cree que el labio leporino en los bebés se debe a la exposición de la madre a los 

eclipses y que más allá de ser una cuestión estética, puede representar problemas al momento 

de la alimentación.270 Sin embargo, pese a que la condición de la niña usualmente habría sido 

vista como algo negativo, el pueblo cree que es justamente el labio leporino lo que aproxima 

a Tabita con la deidad de la lluvia, es decir, con Chaac. Lo anterior, ya que la forma de sus 

bocas guarda semejanza. Por ello, el pueblo le impide a los padres que la niña sea sometida a 

una cirugía estética, es decir, Tabita deja de ser la niña de sus padres para ser la niña del pue-

blo, de manera que los intereses de los habitantes son contrarios a los intereses de la pequeña 

y su familia. Ya que no se cuestiona la relación entre el labio de Tabita y las lluvias, puede 

inferirse que el sacrificio al que se refería el Chilam era la apariencia física de la niña, y sobre 

todo, que en su nacimiento con el labio partido, su vida también se parte; jamás podrá acceder 

a una cotidianeidad como la del resto de los niños de la comunidad.  La cercanía de la ofrenda 

a lo divino corresponde a lo que Nájera explica sobre las víctimas de los sacrificios: “Una 

víctima sacrificial, ya sea miembro o no del grupo social, es consagrada y con ello deja de ser 

igual a los restantes miembros de la comunidad [...] si no lo es (extranjero), se le impregna de 

tal manera de lo sagrado, que se hace diferente a los suyos”.271 Así, al nacer con el sacrificio 

del labio leporino, Tabita se vuelve una niña más cercana a los dioses, en ella habita el poder 

de generar la lluvia y la buena cosecha en su comunidad; de ahí que los habitantes del pueblo 

se nieguen al deseo de los padres de “corregir” su condición. Durante muchos años el pueblo 

renace, las cosechas mejoran y hay abundancia para todos. Sin embargo, Tabita desea ir a la 

escuela, como los demás niños de su pueblo. Y ya que todos los miembros de la comunidad 

temen la reacción de los otros niños, tratan de impedir la voluntad de Tabita, pero finalmente 

ceden. Pese a que todos los padres intentan concientizar a sus niños sobre la importancia de 

Tabita en la comunidad, así como el respeto que ella merece, los pequeños parecen no com-

prender cómo funciona la relación entre lo humano y lo divino, así como las tradiciones de su 

269 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 15.
270 Como ya se indicó en el caso de “La recompensa de Concepción Yah Sihil” de Patricia Martínez Huchim.
271 Nájera, El don de la sangre en el equilibrio cósmico. El sacrificio y el autosacrificio sangriento entre los 
antiguos mayas, p. 129.
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comunidad: “Los apodos que le colgaban era grotescos y soeces, «la medio beso», fue el que 

más le pegó y el que la hizo llorar. Con pasos lentos con la amargura de sentirse diferente se 

encaminó al cenote del pueblo, bajo las escalinatas cerró los ojos y se hundió hasta que se le 

escapó la vida”.272 Los niños del pueblo no comprendieron que la apariencia física de Tabita 

era una cuestión de sacrificio, que la acercaba al dios Chaahk y que la volvió la salvadora del 

pueblo, al darle el poder de generar lluvia. Aunque se sabe que gran parte de los sacrificios 

humanos en Yucatán se hacían en los cenotes, sobre todo aquellos que eran ofrendas a Chaac, 

en el caso particular de Tabita, ésta no se puede considerar una ofrenda, sino más bien el re-

greso a su lugar de origen, el cenote. Al tener un vínculo estrecho con Chaac, su hundimiento 

en el cenote corresponde al camino que debía seguir para regresar con el dios, ya que fue 

víctima de violencia ejercida por sus compañeros de clase, quienes se supone serían el futuro 

de la comunidad. Tabita sabe que ella y su apariencia física son el motivo de la vida del pue-

blo, y se decepciona al darse cuenta que los más jóvenes no lo entienden y la violentan, por 

lo que tiene que decidir entre servir al pueblo o a ella misma. De manera que ante un futuro 

que parecía indicar la falta de contacto y respeto de las tradiciones del pueblo, Tabita decide 

renunciar. Sobre las consecuencias, éstas pueden relacionarse a lo que indica Nájera acerca 

del estado emocional de los sacrificados: “[...] por eso se le tranquilizaba y se le exhortaba a 

que no se vengara después de muerta, pues ocultaba un espíritu que se liberaría al fallecer, y 

una vez libre podía ser peligroso; además, era la intermediaria entre los hombres y los dioses, 

por tanto sería la encargada de comunicar las peticiones humanas a los seres divinos”.273 Ta-

bita, al sentir la violencia ejercida por los otros niños y al ser señalada como diferente, no a la 

manera de los adultos, que procuran su bienestar, sino distinta en términos abyectos, por su 

labio leporino, no soporta el dolor y decide regresar con los dioses. Sin embargo, este nuevo 

sacrificio no era el que Chaac deseaba, ya que la ira del dios, ante las consecuencias de la 

violencia y la falta de respeto hacia la pequeña, se manifiesta en la ausencia de lluvias, lo que 

lleva a la gente a huir del pueblo, pues la vida de la niña aseguraba la subsistencia. 

272 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 16.
273 Nájera, El don de la sangre en el equilibrio cósmico. El sacrificio y el autosacrificio sangriento entre los 
antiguos mayas, p. 124.



107

Aunque el cuento remite a una tradición antigua, la veneración del dios maya, ésta se 

mezcla con la escasez de agua, común en las tierras yucatecas, problema que el estado aún 

no ha logrado solventar. Las tensiones entre tradición y modernidad afectan la vida de los 

habitantes del pueblo. Del mismo modo, estas tensiones se encuentran enmarcadas en la 

construcción del texto, pues su división bipartita muestra, en primer lugar, una aproximación 

a la literatura originaria maya, el mito y la leyenda; en segundo, el cuento. Y en medio Tabita, 

quien pese a su edad, carga en sus espaldas el destino de su comunidad.

2. Evencia, la que desordena el género

“Tu madre se alegró. 
En el borbolleo de su añoranza 

revoloteó su silencio. 
Ella renacería con tu nacimiento”. 

Briceida Cuevas Cob, Tu madre.

“Evencia. La joven”, es el segundo texto de Tabita y otros cuentos mayas, que da continuidad 

a la tríada de las narraciones de las tres mujeres (la niña, la joven y la anciana). Mientras que 

“Tabita” se enfoca en la explotación económica y emocional de una niña, “Evencia” es un 

cuento que enmarca la violencia ejercida a mujeres en las comunidades mayas por cuestiones 

de género. Pero también da muestra de la posibilidad de las mujeres de cambiar su condición 

por medio del personaje principal. Por lo tanto, es importante centrar el análisis en la narra-

dora y personaje principal del texto para comprender el tema central: el problema de la vida 

habitable. Con respecto a su estructura, a diferencia de “Tabita”, que mezcla elementos de la 

leyenda con el cuento, “Evencia” sigue las pautas del cuento. Por ello el análisis literario se 

llevará a cabo desde dos puntos de vista: primero, la cuestión de la vida habitable por parte 

de Evencia y segundo, las características literarias de la narradora.
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2.1 En busca de una vida habitable

Judith Butler explora, en sus diversos ensayos publicados en Deshacer el género, la manera 

en que el género se configura como una categoría que, en la práctica psíquica y social, con-

diciona los principios de una vida habitable. Es decir, que esta vida no la posee cualquiera: 

“Ahora bien, no se puede invocar el derecho a una «vida habitable» cuando esa misma vida 

está basada en el racismo o en la misoginia o en la violencia o en la exclusión”.274 En el caso 

de una comunidad tradicional, como la que se presenta en el cuento, la vida depende de tres 

cuestiones, asociadas a la norma: primero, la asignación de cada persona a un género deter-

minado, al que se le atribuyen ciertas tareas; pero también se asume como normal la domina-

ción de un género sobre el otro. Segundo, la pertenencia de la gente a una comunidad maya, 

en contraste con la vida urbana, espacios en los que Evencia transita; y también la cuestión 

de etnia, al ser una mujer que vive en un lugar donde se enfrentan, por un lado, los valores 

tradicionales, influidos por los procesos de colonización y, por el otro, formas de concebir la 

vida más contemporáneas, asociadas con la globalización. Estas dos posturas se ven repre-

sentadas en la narración por Plácida, la madre de Evencia, su padre y por Evencia.

Desde el inicio, Evencia deja entrever uno de los límites de la vida habitable en su co-

munidad: “-Nacer mujer, mi niña, es un castigo. Ella dice que estoy loca, que dentro de la 

panza no se escucha nada y se sabe. Pero yo lo escuché y me quedó grabado en la memoria. 

No niega haberlo dicho, por eso contigo no quiero pensar nada oscuro, para no manchar tu 

futuro”.275 A lo largo del cuento, la relación entre “ser mujer” y recibir un castigo por ello se 

irá manifestando, sobre todo en las palabras de la abuela y la madre de la protagonista. Para 

ellas, mujeres que reproducen los valores tradicionales de su comunidad, las niñas están 

condenadas a un destino irremediable, pues al volverse mujeres, pierden su derecho a recibir 

una educación y están listas para el matrimonio, o más bien, para servir a su esposo. Pese a 

ello, desde pequeña Evencia mostró una actitud diferente a la de las mujeres de su familia. 

Mientras su madre y su abuela se resignaron a ese destino aparente, la niña siempre mostró 

274 Butler, “La cuestión de la transformación social”, p. 316.
275 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 29.
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un comportamiento rebelde. Constantemente cuestionaba las órdenes de su familia y encon-

traba argumentos lógicos para desafiar el discurso de la tradición del pueblo, o como ella lo 

llama, “las semillas” que pretendían plantar en su conciencia. 

Evencia se opone a la violencia física que su padre ejerce sobre su madre, pero también 

protesta ante la creencia de que el hombre de la familia debe ser atendido por las mujeres, 

sin importar que éste contribuya o no a la economía de la casa. A diferencia de las mujeres 

en su familia, que no parecen tener objeción con que a las niñas se les arrebate su derecho a 

tener educación, para Evencia es lo más importante; la forma en que ambas partes conciben 

el aprendizaje depende de los contextos de cada una. Por ejemplo, para la madre de Evencia 

son los golpes los que educan a las mujeres: “Ya aprenderás, ya aprenderás, los golpes ense-

ñan más que las buenas palabras”.276 Mientras que para Evencia, la educación es la forma de 

tener una vida mejor a la que tuvieron su abuela y su madre.

En contraste con el padre de la protagonista, que no pretende contribuir en nada con 

el sostenimiento de su familia, la niña desde muy corta edad quiere ayudar a su abuela. Sin 

embargo, el entusiasmo de Evencia se ve frustrado cuando la abuela le dice que algún día 

ella recogerá la leña, pero esto será una vez que tenga esposo e hijos. La imagen de la abuela 

empequeñecida, cargando la pesada leña y el pensarse a sí misma llevando a cabo la misma 

actividad le inspiraba temor, lo que ocasiona que la niña se resista al destino que le señalaban 

su madre y abuela. Así, para ella el cargar leña y verse violentada por un esposo abusivo, lo 

que se supone es su futuro de mujer, le representa una vida no habitable. Es por ello que du-

rante su etapa adulta trata de encontrar la manera de lograr el mejor tipo de vida habitable y 

lo que al inicio eran ideas, en su vida adulta las ejerce como un tipo de agencia. Sin embargo, 

la única posibilidad que ella encontró para huir de la presión de su familia fue el matrimonio 

con un hombre no tan violento como su padre, pero que no colaboraba con el mantenimiento 

del hogar: “Quien me sacó de la casa, ese que es tu padre, me resultó peor que el mío. Bien 

dice el dicho que quien para el cielo escupe en la cara le cae su propia babosidad. Al princi-

pio, el muy desdichado se me mostraba trabajador, después sacó los trapos sucios que tenía 

muy bien escondidos”.277 A fuerza de violencia, Evencia logra que su esposo deje el alcohol 

276 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 33.
277 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 35.
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y la ayude, aunque la protagonista continúa siendo el principal sostén económico del hogar. 

Pese a que hay muchas cosas de su vida que no puede cambiar del todo, como su condición 

de clase o el término de sus estudios, ella espera un mejor destino para su hija, a la que no le 

transmitirá las ideas de su abuela y su madre. El hecho de haberse casado ante la presión de 

su familia y el esfuerzo que lleva a cabo para reeducar a su esposo, ejemplifican el carácter 

paradójico de la norma. Sobre la contradicción de la norma, Butler explica: “Cuando la nor-

ma aparece tanto para garantizar como para amenazar la supervivencia social [...] entonces 

conformarse y resistir se convierten en una relación compuesta y paradójica con la norma, 

una forma de sufrimiento y un lugar potencial para la politización”.278 La aparente confor-

midad de Evencia se convierte en una forma de resistencia, al cambiar en cierta medida el 

rumbo de su vida y el de su hija. Más bien ella, como portadora de ideas distintas, tratará de 

que su hija tenga la vida habitable con la que Evencia soñó para sí misma cuando era peque-

ña. En ese sentido, cobra importancia que la voz narrativa sea su protagonista.

2.2 Los cuerpos maternos

El ser mujer es un pecado, hay una condena que es el problema central en el texto. Desde 

pequeñas, las niñas están condenadas a un destino, por sus cuerpos, como se indica en la 

anécdota del árbol de ciruela; el cuerpo de las mujeres es capaz de descomponer el fruto. Sin 

embargo, lo que en la comunidad se concibe y acepta como el paso de la niñez a la vida adul-

ta se limita al crecimiento de los senos y al inicio del ciclo menstrual. Aunque se sabe entre 

los miembros de la comunidad, realmente no se le explica a las niñas en qué consiste la mens-

truación, como se muestra en la primera experiencia de Evencia, quien ante la ignorancia de 

lo que ocurre con su cuerpo, reacciona con temor: “Estoy en el patio, me levanto el hipil y 

veo que una línea de sangre me escurre entre las piernas, corro a casa en busca de mi madre; 

no está, ha salido. Tomo un trapo y me acurruco en la hamaca de la cocina, tengo miedo de 

morirme desangrada”.279 A diferencia del crecimiento de los senos, su madre y abuela nunca 

278 Butler, “La cuestión de la transformación social”, p. 307.
279 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 34.
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le informaron sobre la menstruación. Si ella se creía salvada del crecimiento de los senos, ya 

que todos los días se revisaba, la menstruación la alcanzó, aparentemente sellando su destino 

como mujer. Sin embargo, Evencia es capaz de encontrar las contradicciones en las creen-

cias de su comunidad sobre el cuerpo de las mujeres, como se manifiesta cuando su madre le 

dice que las mujeres que menstrúan no tienen permitida la entrada a la iglesia: “-Si es algo 

natural, ¿no así dices, tienes que ser pecado? ¿Acaso a la virgen no le pasaba lo que a mi me 

está pasando?”.280 En la tradición maya prehispánica, la menstruación no tenía connotaciones 

negativas, sino que, al contrario, era un símbolo de poder, asociado con los sacrificios y los 

dioses. Algunos investigadores apuntan que el valor de la sangre menstrual se muestra en 

un ritual equivalente donde los hombres, para acceder a una posición de poder, ofrendaban 

sangre extraída de sus genitales; así, tanto hombres como mujeres se conectaban con las 

deidades a partir de esas ofrendas particulares.281 Además, la sangre menstrual, se creía, tenía 

relación con la luna y las múltiples manifestaciones de la diosa lunar.282 Sin embargo, tras los 

procesos de colonización en el área maya, los rituales conservados en los códices precolom-

binos fueron destruidos u ocultados, lo que provocó que la población, con el paso del tiempo, 

fuera olvidando esa creencia sobre la menstruación y que asimilara la visión de la religión 

católica. En ese sentido, vale la pena mencionar que en la epístola de san Pablo a Timoteo 

se menciona el papel de la mujer como creyente y el comportamiento que deben tener en la 

iglesia. También señala la obediencia que las mujeres deben profesar al esposo. Esas ideas se 

ven permeadas en el comportamiento de la madre de Evencia, quien asegura que durante la 

menstruación, las mujeres no pueden entrar a la iglesia porque el cuerpo femenino, durante 

esa etapa está prohibido, es inmundo. La visión que se tiene sobre la menstruación en insti-

tuciones como la iglesia católica puede responder a lo que apunta Mary Douglas: “The com-

mon fact of menstruation among all women challenges the social order of a male-dominated 

society and defines and bounds a female subgroup within the society, thereby creating a new 

separate and dangerous order”.283 El orden social que desafía la menstruación por el hecho 

de ser un proceso biológico exclusivo de las mujeres, y al que se le ha otorgado connotacio-

280 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 34.
281 Sigal, From goddesses to virgins. The colonization of yucatecan maya sexual desire, p. 158.
282 Sigal, From goddesses to virgins. The colonization of yucatecan maya sexual desire, p. 157.
283 Buckley, Ama, “A critical appraisal of theories of menstrual symbolism”, p. 28.
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nes negativas, es algo que la madre de Evencia no comprende, pero que, al parecer, la niña 

sí. También es consciente de la relación de su cuerpo con los otros, ya que, al ser retirada de 

la escuela, todos en el pueblo saben que está menstruando, lo que la inicia como mujer de 

la comunidad, que ya puede tener hijos. Le asquea la mirada y los comentarios de los hom-

bres que se le acercan. Es importante resaltar que el rechazo a las mujeres que menstrúan es 

expresado únicamente a través de la madre, nunca por Plácida, la abuela; de manera que es 

necesario hacer un contraste entre las relaciones particulares entre las mujeres de la familia. 

Pese a que ambas mujeres son reproductoras de los valores tradicionales de la comunidad, 

cada una tiene una relación distinta con Evencia, por lo que la forma en que educan a la niña 

es diferente, lo que puede deberse a la diferencia generacional.

Las relaciones entre madre e hija se ven representadas en tres momentos: doña Plácida 

y su hija, la madre de Evencia y la niña, así como la protagonista y su hija, aún en el vientre. 

En las relaciones entre todas, el cuerpo ocupa un lugar preponderante, ya que al ser femenino 

condiciona la actitud de las mujeres, incluso la de Evencia con su hija. A lo largo del cuento, 

no se muestra una interacción directa entre doña Plácida y su hija. No obstante, la madre de 

la protagonista hace una referencia a la abuela: “-Pero ya no está, se murió, cuando más la 

necesitaba, ahora ya ves, yo tengo que ir por leña al monte”.284 El primer recuerdo que Even-

cia le comparte a su hija es el de su abuela cargando leña, lo que significa que la mujer, pese 

a su edad, seguía contribuyendo a la economía familiar, incluso más que el padre de Evencia, 

quien se supone, debía ser el proveedor. La rememoración de la abuela y la leña parece ser el 

principal detonante de la rebeldía de la niña, razón por la que es la primera alusión al pasado 

que aparece en el cuento: “Cuando niña, veía aparecer por el camino del monte, a la abuela 

Plácida, aplastada por los tercios de leña que traía a la espalda”.285 En dicha descripción el 

cuerpo adquiere importancia, ya que para la pequeña que observa, la mujer tiene una carga 

que poco a poco va minimizando y debilitando el cuerpo de la anciana. La manera en que 

Evencia describe el caminar de su abuela mientras carga los pesados bultos parece empe-

queñecer a la mujer, cuya leña que sirve como sustento para su familia es una metáfora del 

estigma que carga por ser mujer y que le transmitió a su hija, quien en adelante hará el mismo 

284 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 33.
285 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 29.
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trabajo. A diferencia de la mujer de la siguiente generación, doña Plácida es menos agresiva, 

aunque esto puede deberse a la ausencia de su esposo; por ello su cercanía con la nieta es más 

cálida, aunque no deja de reproducir la norma impuesta a las mujeres. En contraste, la madre 

de Evencia es víctima de los golpes e insultos de su marido y tal vez por esa razón su carácter 

es más duro, lo que influye en la relación con su hija; esto recuerda a lo mencionado por Luce 

Irigaray: “[...] la madre debe permanecer prohibida. El padre prohíbe el cuerpo a cuerpo con 

la madre”.286 De manera que es el padre, quien por medio de sus agresiones, le arrebata a 

Evencia la posibilidad de tener una relación cuerpo a cuerpo con su madre. Así, el cuerpo de 

la otra, la madre, es visto como uno violentado, en este caso por la agresión física del padre; 

y al mismo tiempo, el cuerpo de la hija es visto como la continuación de la penitencia que 

le significó a la madre ser mujer. El propio cuerpo de Evencia es un motivo importante en el 

texto, ya que en primer lugar se le indica que el crecimiento de sus senos implica un cambio 

importante en su vida, mismo que ella quiere evitar; en segundo, el inicio de la menstruación, 

que la marca. En cierto modo, los valores tradicionales del pueblo hacen creer a las mujeres 

que sus cuerpos merecen el sufrimiento, ya sea por la carga pesada de la leña, el trabajo duro 

de cada día, la violencia ejercida por los hombres, pero, también, que los cambios fisiológi-

cos propios de los cuerpos femeninos son un castigo. Por otra parte, el cuerpo embarazado 

de Evencia y la hija que aún habita dentro de ella, establece un nexo distinto entre ambas, 

que rompe con la cadena de relaciones inestables entre las mujeres de su familia.  Entre la 

protagonista y su hija hay una relación cuerpo a cuerpo, que responde con las preguntas de 

Irigaray: “¿Pero dónde queda, para nosotras, lo imaginario y lo simbólico de la vida intrau-

terina y del primer cuerpo a cuerpo con la madre?”.287 Para la protagonista queda la tarea de 

ser la maestra de su hija, aun cuando de niña lo que más deseaba era aprender; en el presente 

del cuento, el lenguaje entre madre e hija es principalmente corporal, por lo que la relación 

de los cuerpos femeninos también cambia de una generación a otra. Transformándose de un 

castigo a una vía de comunicación entre ambas.

286 Irigaray, El cuerpo a cuerpo con la madre, p. 11.
287 Irigaray, El cuerpo a cuerpo con la madre, p. 11.
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2.3 Yo, narradora: la historia de Evencia

La autorrepresentación de Evencia como narradora y protagonista es una característica par-

ticular del cuento, en comparación con los otros textos que forman parte de Tabita y otros 

cuentos mayas. En ese sentido y con el objetivo de hacer un análisis más profundo, que sume 

el problema de la vida habitable expuesto en el cuento y la autorrepresentación del personaje, 

se hará una aproximación a la voz narrativa.

El texto inicia con una oración escrita en primera persona, dirigida a un “tú” que apela 

directamente al lector, pero que posteriormente se descubre como la hija, aún en el vientre 

de Evencia: “Mi madre me advirtió, cuando yo estaba como tú ahora”.288 Así, se cuenta con 

una narradora con rostro,289 ya que desde el principio se sabe que la historia relatada por la 

narradora es la de ella misma; aunque en ninguna parte del cuento hay una descripción física 

del personaje, el lector puede asociar a la narradora como Evencia. Lo anterior, gracias a la 

apelación directa que hace la sobadora a la narradora-protagonista: “Evencia, lo que tienes 

dentro, es una niña, la estoy acomodando para que el parto sea rápido y sin complicacio-

nes”.290 De manera que el cuento no deja dudas sobre la identidad de su narradora.

Acerca del punto de vista, es necesario mencionar que la voz narrativa se encuentra 

como parte activa del cuento. La narradora inventada en el texto aparece de manera endó-

gena, es decir, que se encuentra de manera interna en el cuento, puesto que además de ser 

narradora, “puede hacerlo como protagonista de su propia historia [...]”.291 Evencia es la pro-

tagonista de sus recuerdos; ella comparte sus experiencias personales con el fin de evitar que 

su hija crezca con la idea de que ser mujer es pecado. Su intención es enseñarle la posibilidad 

de tener una vida mejor, a pesar de ser mujer en una comunidad donde esto tiene connotacio-

nes negativas, lo que las hace víctimas de un destino, aparentemente inamovible.

Como narradora-protagonista, Evencia relata en primera persona lo que le ocurrió prin-

cipalmente en su infancia, aunque también se remite a un pasado inmediato, cuando se casó 

288 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 29.
289 Anderson, Teoría y técnica del cuento, p. 45.
290 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 29.
291 Anderson, Teoría y técnica del cuento, p. 54.
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y los primeros años con su esposo. Pese a que en sus experiencias aparecen otros personajes, 

ella ocupa un lugar central, puesto que se trata de lo que ella piensa y siente, de la manera en 

que las acciones de los demás tienen un efecto en ella y en su ser adulta: “¿Qué te importa 

chiquita? Métete en tus cosas, aunque es mejor que llegue borracho a que ande con otra mujer 

-sus palabras sin rencor, sin sentimiento alguno, me lastiman la piel y me siembra hostilidad a 

la sumisión, como punto de encuentro del destino de las mujeres”.292 Ya que los sentimientos 

e ideas de Evencia se expresan de manera explícita, también puede afirmarse que su narra-

ción es subjetiva, interna y analítica;293 sobre los acontecimientos en la vida de la narradora 

únicamente se sabe por medio de ella misma, tiene dominio sobre el pasado, pero al mismo 

tiempo reflexiona sobre ellos. Dichos sentimientos están enfocados a una cuestión específica: 

su inconformidad con la expectativa de vida para las mujeres de su comunidad.

El recuerdo de la frase “ser mujer es un pecado”, que aparece constantemente en el 

cuento, reverbera en la memoria de Evencia, ya que, en el presente del cuento, se encuentra 

esperando el nacimiento de su hija; al saber que es una niña, le preocupa que ella crezca con 

el mismo estigma por ser mujer. De manera que su intención como narradora es revelada 

desde la primera página: “Me acerco a la pared y escribo con el índice lo que quiero que tú 

sepas: ser mujer… no es un pecado”.294 La narradora afirma haber escuchado la frase cuando 

aún cuando estaba en el vientre de su madre y partir de ello, comienza a compartir con su hija 

una serie de recuerdos dolorosos que están relacionados con ser mujer en su familia. En el 

caso de Evencia, el “yo” de la narradora es reminiscente, ya que una gran parte de los hechos 

relatados por Evencia pertenecen a su pasado de niña y adolescente. Lo que ella vivió como 

niña es relatado con una visión más madura, pues las experiencias de Evencia como adulta le 

hacen recordarse a sí misma de una forma menos ingenua: “El narrador cuenta lo que ocurrió 

en la niñez, pero con un estado de ánimo que corresponde a los cambios del envejecer. Ha 

cambiado tanto, en el correr de los años, que al recordar sus pasadas experiencias es como si 

un «yo» hablara del otro «yo»”,295 o bien, como si en la narración hubiera un espejo, donde se 

reflejan la mujer y la niña; una misma persona, pero a la vez, diferente . Aunque en realidad, 

292 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 30.
293 Anderson, Teoría y técnica del cuento, p. 58.
294  Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 29.
295 Anderson, Teoría y técnica del cuento, p. 68.
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tanto Evencia de niña como de joven comparten el afán por tener una vida diferente a la que 

están destinadas, la pequeña tenía metas distintas. La Evencia adulta, si bien logró cambios 

importantes en su vida, no tiene los mismos deseos que de niña, como terminar la escuela 

o trabajar en una tienda departamental en la capital. Más bien, dado que no tiene las condi-

ciones para cumplir los objetivos de su infancia, ajusta sus deseos a partir del esposo al que 

tiene que reeducar y a la hija a la que le debe garantizar un mejor futuro. Es decir, tiene dos 

compromisos y en ese sentido, aunque Evencia siempre quiso ir a la escuela para aprender, 

ella se convirtió en la maestra de su familia.

Dicho “yo reminiscente” se refiere a un “tú” específico, es decir, a su hija que aún habita 

en el vientre materno. Ya que en el cuento hay frecuentes referencias a la destinataria, ésta 

puede tratarse de una interna, puesto que forma parte de la narración: “[...] pero a veces, se 

pretende que el cuento está dirigido a ciertos oyentes o lectores que, si bien ficticios, son 

caracterizables porque dentro del texto hay referencias a ellos”.296 Aunque en el ejercicio de 

lectura pareciera que el “tú” apela al lector, en realidad se dirige a una destinataria interna y 

ficticia. 

Además, en el recurso del punto de vista de Evencia, hay una combinación entre lo que 

Anderson Imbert llama decir y mostrar.297 En un sentido, la narradora cuenta su versión per-

sonal de un hecho, aunque de forma indirecta, puesto que se trata de una perspectiva distante, 

un recuerdo. El primero de ellos es uno que en apariencia marcó la vida de Evencia, se trata 

de cuando ella veía a su abuela cargar leña: “Observaba como en su mirada el cansancio 

de la legua del camino andado, se pintaba con colores oscuros; con paso vacilante, bambo-

leante, se acercaba a la casa, yo corría tras ella, me dolía no poder ayudarla ni siquiera para 

descargar la enorme carga que la sepultaba”.298 En ese recuerdo que Evencia dice, la abuela 

parece empequeñecida por la tremenda carga que su cuerpo soporta; la posibilidad de que 

Evencia pueda verse igual en un futuro le provoca resistencia. En otro sentido, se despliegan 

las acciones y los diálogos entre los personajes del pasado de Evencia; muestra las acciones 

ocurridas y da escenarios: “El modo con que lo presenta es dramático, escénico, directo. El 

296 Anderson, Teoría y técnica del cuento, p. 69.
297 Anderson, Teoría y técnica del cuento, p. 77.
298  Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 30.
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narrador parece estar ausente”.299 En el caso particular de las escenificaciones, la narradora 

no se ausenta del todo, puesto que se conocen sus pensamientos a detalle y las acciones que 

forman parte de su pasado. No tendría el mismo efecto saber de la violencia ejercida por el 

padre, si no fuera porque Evencia le presta la voz narrativa a los recuerdos y a las personas 

que los protagonizan, “se nos dice de lejos, se nos muestra de cerca”.300

En el mismo sentido, su perspectiva como narradora está construida a partir de las expe-

riencias dolorosas y violentas experimentadas desde la infancia, lo que la conduce a pensar 

y reaccionar de manera rebelde. La idea de la narración es la búsqueda de una vida habitable 

tanto para ella como para su hija. En cuanto al tono de la narración, es profundamente emo-

cional, ya que de principio a fin los lectores pueden conocer los sentimientos de Evencia. 

Si bien los recuerdos que ella narra forman parte de una vida violenta, en todo el texto ella 

permanece esperanzada, como demuestra en la segunda parte del cuento, cuando se refiere a 

un pasado inmediato, ya casada.

Si se piensa en la correlación entre la búsqueda de una vida habitable y el papel de Even-

cia como narradora-protagonista, resulta importante para efectos del cuento que la voz co-

rresponda con el personaje principal. Además, en la autorrepresentación del personaje como 

narradora, el cuerpo y la relación madre-hija adquieren un sentido diferente en cada genera-

ción.  De la madre sacrificada, representada por la doña Plácida y su hija, la protagonista se 

transforma en la madre que narra y enseña, que es capaz de cambiar el rumbo de su vida y el 

de su hija, quien es el futuro. 

299 Anderson, Teoría y técnica del cuento, p. 77.
300 Anderson, Teoría y técnica del cuento, p. 77.
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3. “Ella está de pie”: Cleofas, la maternidad y el imaginario de la virgen 

“Hoy este día 
se desmorona mi alma. 

Hoy este día 
el dolor le ha tapado los ojos”. 

Briceida Cuevas Cob, Hoy este día.

Cleofas, la protagonista del cuento es una mujer que ha sido víctima de violencia casi a lo 

largo de toda su vida. Aunque tuvo una infancia feliz, cuya memoria permanece en el sabor 

de las frutas locales, la dicha es interrumpida, primero con la muerte de su madre y posterior-

mente tras los abusos sexuales del padre, quien ve en ella la sustitución de su difunta esposa. 

A lo largo del texto, hay frecuentes referencias a las creencias católicas sobre la virginidad, la 

sexualidad y la maternidad. Así, el padre se justifica al afirmar que es mejor que la primera 

vez de la niña sea con él, su padre, idea que será reproducida por otras personas del pueblo. 

Las concepciones que se tienen en la comunidad sobre la virginidad provocan el empeque-

ñecimiento emocional de Cleofas quien, a partir del abuso sexual cometido por el padre, se 

siente desterrada por el resto de su existencia: “El hombre toma en el recuerdo, como un ser 

hosco, taciturno y como todo hombre: golpeador con motivo o sin motivo. La vida marital 

con él la exilió para nunca del paraíso terrenal y celestial”.301 Los abusos sexuales y físicos 

cometidos por el padre hacen de ella una mujer sumisa, que aguanta una y otra vez las agre-

siones ejercidas por Severiano; sin embargo, en dos ocasiones trata de hacer algo al respecto. 

Primero, cuando se acerca al sacerdote para contarle lo que ocurre en su casa, el hombre no 

muestra empatía y justifica al padre de Cleofas: “Lo tuyo no es caso único, eso ha sucedido a 

través de toda la biblia, para muchos es un pecado, para otros es una necesidad, bienaventu-

rada tú, ya que tu padre encontró en ti una mujer que supliera a tu madre”.302 Así, el sacerdote 

le insinúa a la protagonista que la violencia ejercida sobre ella es una necesidad que Seve-

riano tiene que saciar, lo que la convierte en un objeto. Esto puede encontrar un análogo en 

las ideas católicas sobre la virgen y la maternidad. Julia Kristeva, en “Stabat Mater”, hace 

un repaso en las transformaciones de la virgen María a lo largo de la historia de la religión 

301 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p.53.
302 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p.54.
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cristiana. No es sino hasta el siglo XII, que la virgen: “toma cuerpo con la representación de 

María pobre, modesta y humilde, madona de la humildad al mismo tiempo que madre abne-

gada y tierna”,303 características que la protagonista del cuento posee. En calidad de virgen 

y asociada con su madre, Cleofas es abusada por el padre y no parece haber condena alguna 

al respecto, ni por él ni por el sacerdote, ya que a los ojos de ambos, es mejor que el hombre 

encuentre el consuelo en alguien de la misma sangre que la madre, que en otra mujer. Cleofas 

queda “libre de pecado” ante su comunidad, lo que no elimina las condiciones de abuso que 

experimenta, así como sus consecuencias físicas y emocionales. Kristeva menciona que hay 

ansia de la ley como deseo de reproducción y continuidad, y la entrada a esa ley asegura a las 

mujeres un lugar en el orden que sobrepasa la voluntad humana. Sin embargo, la pertenencia 

a dicho orden depende del cumplimiento del deseo masoquista, donde el dolor de la materni-

dad (el sufrimiento disfrazado de gozo) asegura a las mujeres un lugar.304 Lo anterior implica 

que, en el nombre de ese orden, las mujeres quedan expuestas a toda clase de manipulaciones, 

como lo manifiesta Cleofas, al ser abusada sexualmente por su padre y al tener que aceptar la 

justificación del sacerdote, por lo que, en adelante, tendrá que cargar con la violencia que se 

ejerce sobre ella y con un embarazo que no desea.

Aunque al principio ella quería la muerte de su hija, cuando Martina nace, la mujer deci-

de depositar todos sus esfuerzos en la pequeña, como por ejemplo en los regalos que le hizo 

durante la ceremonia del hedzmek.305 Dicha ceremonia, frecuente en las comunidades mayas, 

data de la época prehispánica y continúa celebrándose en la actualidad, aunque se ha trans-

formado con el paso del tiempo; se lleva a cabo cuando el bebé ha cumplido aproximada-

mente tres a cinco meses de edad. Sobre una mesa se colocan diversos alimentos, imágenes 

religiosas cristianas, así como objetos con carga simbólica que los padrinos regalan al bebé, 

esperando que influyan en su futuro.306 Por ejemplo, se regala una coa si espera que el niño 

sea agricultor o utensilios de cocina, indicando que la niña permanecerá en su casa. Actual-

303 Kristeva, “Stabat Mater”, p. 218.
304 Kristeva, “Stabat Mater”, p. 229.
305 Hetz/Jéets- Aligerar la carga.  Mek/méek- abrazar. En algunas ocasiones se traduce como “llevar a la criatura 
a horcajadas sobre la cadera. El nombre se refiere a la manera particular como los bebés son cargados durante la 
ceremonia. Es decir, van “montados” sobre la cadera de la madrina o el padrino. Véase Villanueva y Prieto, 

“Rituales del hetzmek en Yucatán”, pp. 77 y 80.
306 Villanueva y Prieto, “Rituales del hetzmek en Yucatán”, pp. 77-79.
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mente se dan objetos como libros, lápices (haciendo referencia a la vida escolar del pequeño) 

y artefactos que semejen computadoras o celulares. Por la mención que se hace en el cuento, 

Cleofas invirtió dinero en los regalos de la niña, lo que indica que ansiaba una vida diferente 

para su hija; esperanza que es rota por el padre. De ahí la segunda y última manifestación de 

Cleofas, cuando se entera de que el padre abusó de su hija-nieta. Si primero acusó los críme-

nes de su padre ante la iglesia, lo hace una segunda vez, en el Ministerio Público, sólo para 

encontrarse con la complicidad del presidente municipal. Si bien Severiano es encarcelado 

por un tiempo, tanto Cleofas como Martina tienen que cargar con el estigma social de haber 

denunciado al hombre, pues en la lógica del pueblo, que hayan encarcelado al padre es más 

grave que los abusos sexuales cometidos por él: “Yo solamente defiendo la tradición, señoras. 

Para eso el hombre es hombre, para mandar y si se equivoca vuelve a mandar”.307 Por tanto, 

son exiliadas del pueblo, ya que al denunciar y encarcelar a Severiano, transgredieron el 

orden del padre, quien se considera la máxima autoridad de la familia. En dicho sentido, es 

necesario mencionar el lazo que se establece entre madre-hija, que a la vez es su hermana y 

que finalmente es fragmentado por Severiano. Como se mencionó con anterioridad, Cleofas 

no deseaba el nacimiento de su hija e incluso pensó en abortarla. Sin embargo, tras dar a luz 

su perspectiva cambia y su vida es un poco más alegre, ante la esperanza del futuro de Mar-

tina, que finalmente es interrumpida por los abusos sexuales de Severiano. De manera que el 

padre busca romper la relación con la madre, “el cuerpo a cuerpo con ella”.308 Poco después, 

cuando Cleofas denuncia a Severiano, ella menciona ser consciente del lazo que existe entre 

madre e hija, aunque éste, más que referirse cuerpo a cuerpo entre madre e hija, tiene más que 

ver con el cuerpo violentado de ambas:  “El lazo oculto de la adversidad las unió, no le cabía 

duda a ambas, de que un dedo ajeno a su voluntad tenía escrito su destino y contra ese no po-

dían luchar. Las mujeres estamos indefensas en este mundo”.309 Ante la indefensión de ambas, 

la denuncia parecía la mejor solución. Sin embargo, la estigmatización de la que son víctimas 

agudiza su condición de pobreza, razón por la que Martina decide regresar con Severiano una 

vez que éste ha salido de la cárcel. Lo anterior termina por quebrar la relación entre madre e 

307  Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 57.
308 Irigaray, El cuerpo a cuerpo con la madre, p. 11.
309 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 55-56.
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hija, por lo que la genealogía de mujeres en su familia es desplazada: “Olvidamos demasiado 

esta genealogía de mujeres puesto que estamos exiliadas (si se me permite decirlo así) en la 

familia del padre-marido; dicho de otro modo, nos vemos inducidas a renegar de ella”.310 Lo 

único que Martina le deja a su madre es a Severiano, su hijo, que es una continuación del 

padre, ya que él también es violento con Cleofas, aunque de manera distinta. Severiano, el 

nieto, abusa de su anciana abuela, ya que le quita el dinero que ella logra ganar con su tra-

bajo. Ha vendido todo lo material que ella poseía y además, la golpea. Ante ello, Cleofas no 

opone resistencia alguna: “Los insultos y los golpes propinados con saña a la anciana, por el 

desalmado ser, le han enseñado que oponerse al destino no vale la pena alguna”.311 Severiano, 

el nieto, termina por consumir a la cansada mujer, física y económicamente; lo que no tuvo 

oportunidad de hacer con su madre, lo ejerce sobre la abuela. Aunque Martina se logró des-

lindar de los dos Severianos, ambos abusadores, lo hizo por encima del bienestar de Cleofas, 

a quien permaneció con la carga del nieto hambriento de todo. La anciana sería el sustituto 

de la madre: “Entonces, lo que la criatura pide al seno materno. ¿no es acaso recibirlo todo? 

Ese todo que recibía del vientre de su madre: la vida, la casa, la que habita y la de su cuerpo, 

el alimento, el aire, el calor, el movimiento, etc”.312

Ya que desde corta edad ha sido víctima de agresiones, primero por su padre y luego por 

su nieto, y ante la indiferencia de quienes, se supone, preservan el orden de un pueblo (el sacer-

dote y el presidente municipal), Cleofas acepta su destino, como si al haber tenido una relación 

forzada e incestuosa con el padre, la hiciera merecedora de algún castigo. O tal vez, como la 

virgen, tuviera que soportar la pena. En ese sentido, llama la atención la siguiente parte del 

cuento: “Camina hasta la peana hueca de la Guadalupana, saca la bolsa de plástico en la que 

se encuentran sus ahorros, y se la entrega como recompensa a su integridad de vieja decrépita 

y desmadrada”.313 En la peana donde debería estar una imagen de la virgen de Guadalupe no 

hay nada, y aunque esto puede deberse a que es uno de los objetos sustraídos por Severiano, 

también puede ser una metáfora de Cleofas como la virgen ausente en la casa. Es decir, que 

Cleofas, que ha soportado de manera abnegada los abusos de los hombres de la familia, es a su 

310 Irigaray, El cuerpo a cuerpo con la madre, p. 15.
311 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 52.
312  Irigaray, El cuerpo a cuerpo con la madre, p. 12.
313 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 52. 



122

manera una representación de la virgen sobre la que hay una serie de imaginarios, asociados al 

sufrimiento y encarnados en su propio cuerpo. Pero también ella revela lo imposible y violento 

del imaginario de “Una mujer como Única: única entre las mujeres, única entre las madres, 

única entre los humanos por ser sin pecado”.314 Cleofas es al fin, no una mujer única, porque 

las agresiones que experimenta son frecuentes en la vida de las mujeres de su pueblo, como 

puede deducirse de la actitud indiferente del pueblo, quienes normalizan la violencia. Pero a la 

anciana le han hecho creer que la sumisión y aceptación es la actitud que ella debe tomar, pues 

el destino jamás podrá ser cambiado para las mujeres de su clase social.

3.1 Los objetos de la pobreza

El cuento inicia y termina con una descripción de la casa donde habita Cleofas. A manera de 

símil, párrafos más adelante, la protagonista es descrita con una característica equivalente a 

la entrada de la casa: la puerta y la boca de la anciana guardan semejanza, pues ambas care-

cen de dentadura, en ambas se enmarca la miseria. De manera que la referencia al jacal es a 

un objeto que significa, pero que tiene una relación significante con Cleofas, ya que ambas 

descripciones tienen como punto central la puerta-boca desdentada:

La casucha prácticamente se viene boca abajo por el frontispicio, en donde puerta enana se abre 
como negro agujero de boca edéntula hacia calles polvorientas, que lloran tristezas y polvo de 
día y, se visten de oscura y silenciosa soledad por las noches.315 
En su boca vieja desdentada enmarcada por labios ajados, se perfila una sonrisa descarnada, sin 
sentido, de conformismo, que tiene un fuerte y nítido olor a lamento domesticado y manzana 
oxidada, marcado olor de los senectos amarrados a la vida, con finos hilos que en cualquier 
momento amenazan con romperse.316 

De ese jacal, que pareciera a punto de derrumbarse, sale la vieja Cleofas todos los días, a 

trabajar como lavandera y planchadora. En las descripciones de la voz narrativa, se hace un 

contraste entre la forma de vivir de la anciana, quien por ciertas menciones en el texto, pue-

de inferirse que habita en los márgenes de Mérida y sus patrones, que aparentemente viven 

314 Kristeva, “Stabat Mater”, p. 227.
315 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 51.
316 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 52.
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en las zonas más acomodadas de la ciudad. La comparación entre ambas formas de vida 

funciona como una deixis de referencia,317 es decir, que a partir de lo otro (comodidad de 

los patrones), se organiza una descripción del jacal, la pobreza y la existencia cotidiana de 

Cleofas. Las antítesis entre “los paupérrimos asentamientos”, donde “lloran tristezas”, frente 

a “oronda ciudad capital”, enmarcan la marginalidad del espacio de Cleofas. Además, la casa 

se describe con varios adjetivos (descripción paratáctica318) y se descompone al objeto por 

sus partes (descripción hipotáctica319): la puerta “enana”, las paredes de madera “carcomida”, 

el techo de láminas, y los horcones “viejos” e “inclinados”, todos ellos poseen connotacio-

nes negativas, que asocian a la casa con la pobreza. Los adjetivos utilizados para describir 

las partes que componen al jacal, más que dar una descripción objetiva, son evidencia de la 

posición subjetiva de la voz narrativa, lo que le otorga al texto una función tonal que estará 

manifiesta a lo largo del cuento: “No puede decirse que estos adjetivos o frases calificativas 

nos den cuenta de «propiedades» del objeto; más bien parecerían dar cuenta de una reacción 

subjetiva por parte del espectador-descriptor[...]”.320 También hay otras frases cargadas con 

un significado poético y metafórico, que señalan la condición irremediable de pobreza que 

padece la anciana: “La pobreza ya la tenía dentro de las venas, desde su nacimiento la acom-

pañó como acopio genético”.321 Así, pareciera que, desde la perspectiva de quién narra, la 

anciana no tendrá la oportunidad de mejorar su condición. 

A diferencia de la precariedad dominante en el presente de la narración, en dos momen-

tos del texto se expresa una atmósfera distinta. Cleofas tiene dos recuerdos que, cada vez más 

tenues, permanecen vivos en su memoria; ambos están relacionados a la exaltación de sus 

sentidos: “Bordar es lo que más disfruté, cuando bordaba se venían los olores de las frutas y 

sabores del relleno negro enterrado, el aliento de las limonarias, la caricia fresca del agua de 

cenote... ahora casi ya no recuerdo, se me ha pegado una costra en la memoria [...]”.322 Gra-

cias a estos recuerdos, se puede saber que, en algunos momentos de su vida, Cleofas conoció 

317 Punto de vista a partir del cual una se elabora una descripción. Véase, Pimentel, El espacio en la ficción, p. 
22.
318 Pimentel, El espacio en la ficción, p. 20.
319 Pimentel, El espacio en la ficción, pp. 21-22.
320 Pimentel, El espacio en la ficción, p. 26.
321 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 53.
322 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 58.
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la felicidad. Sin embargo, es una remembranza lejana, ya que la incipiente ceguera le impidió 

continuar con tan apreciada labor. Por medio de experiencias cotidianas, como comer y bor-

dar, el personaje tiene una voz, cuando en el resto del cuento es presentada como una mujer 

sometida a la fuerza de los Severianos, lo cual provoca que ella se considere a sí misma un 

objeto más de la casa. Como mujer que se siente cosificada, los adjetivos utilizados describen 

a una mujer anciana, empequeñecida ante el peso de la violencia.

En lo que se refiere a la voz narrativa, si bien se trata de un narrador en tercera persona, 

en algunos momentos del relato la autora implícita aparece. En su forma de narrar, adopta una 

actitud frente a lo que observa; de manera que el uso de términos como “mirada catártica”, 

“lumpen del mundo”, “paupérrimos asentamientos”, “oronda ciudad capital”, manifiestan la 

presencia de la autora. En dicho sentido, no se limita a reflejar una realidad objetiva, sino 

que construye de manera textual la descripción y tiene un objetivo claro: situarse por encima 

del espacio de la narración. En el texto se muestra el perfil ideológico de la autora, que re-

prueba las acciones cometidas por Severiano y también las condiciones de vida de Cleofas y 

Martina: “El lumpen del mundo se reunía en los alrededores de la naciente colonia de depau-

perados. Vendedores de abonos, palanganeras de los mercados, [...] conformaban el infame 

e inequitativo mosaico laboral de seres desterrados de sus pueblos viejos y cansados”.323 El 

listado de trabajadores que habitan en los márgenes de la capital sirve de marco para ubicar 

la vivienda de Cleofas y al mismo tiempo, a la misma protagonista. Tanto Martina como su 

madre son desplazadas del pueblo donde ellas vivían, lo que nos les deja otra elección más 

que mudarse a una zona descrita a partir de la gente que habita ella: los desterrados.

Así, “Cleofas. La anciana”, en un cuento que visibiliza la condición de precariedad que 

depara a cierto grupo de mujeres una vez llegadas a la ancianidad, así como el peso de las 

ideas tradicionales sobre la virginidad en su comunidad. A diferencia de Evencia, Cleofas 

nunca puede salir del círculo de abusos a los que es sometida por el padre-esposo y por el 

nieto. Con la edad, se vuelve aún más vulnerable a la violencia. Su relación con los objetos 

enmarca la cosificación de la mujer, como un objeto para el placer y el uso de los otros.

323 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 57.
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4. Inocenta, la reescritura de un género

“¡Qué me importa! 
¡Yo te amo con mis huesos!

¿Qué diablos me importa si tu amor va hasta el infierno, 
si a tu lado voy?”

Briceida Cuevas Cob, A tu lado voy.

“Chaperón de alcurnia” es un cuento que relata la historia de Inocenta Cuxim, mujer que, en 

ausencia de su marido, desea saciar sus apetitos sexuales. El diablo es enviado por el esposo 

para procurar que Inocenta no le sea infiel, aunque finalmente la mujer logra vencer al chape-

rón, quien se rinde ante la astucia de la joven. Diversas características en la narración mues-

tran sus fronteras entre el cuento tradicional y la leyenda, lo que se explorará en las siguientes 

páginas, a partir del análisis del diablo como un motivo que la autora toma prestado de las 

leyendas y los cuentos tradicionales. Por otro lado, también es necesario profundizar en el 

personaje de Inocenta y la transgresión de los estereotipos femeninos que son frecuentes en 

este tipo de narraciones.

4.1 El Kisín, un diablo burlado

Uno de los motivos más característicos de los cuentos tradicionales y las leyendas es el dia-

blo. Las representaciones de este personaje se derivan de los testimonios de encuentros con 

él y que están documentados en hagiografías, biografías de monjas y en testimonios inquisi-

toriales.324 Hay un grupo de cuentos tradicionales y leyendas donde se narran los encuentros 

entre mujeres y el diablo. Por ejemplo, en “La bailadora del diablo”, una joven, tras haber 

sido invitada al baile por varios hombres, acepta ir con un joven extraño y atractivo, quien 

resulta ser el diablo; al final del baile él la muerde y le desfigura la cara.325 Existe una leyen-

da similar en Panamá. En esta clase de narraciones, las mujeres que muestran un carácter 

engreído vanidoso o desobediente son castigadas por su actitud. En otras, como el caso del 

324 Carranza, “La lucha contra el diablo en algunos ejemplos de la narrativa tradicional mexicana”, p. 140.
325 Fernández, Protagonismo femenino en cuentos y leyendas de México y Centroamérica, p.64.



126

cuento mixe de “La viuda lista”, la mujer virtuosa no cede a los coqueteos del diablo y lo 

engaña para deshacerse de él. En el primer caso se observa el estereotipo de la mujer rebelde, 

que desobedece las órdenes, ya sea de sus padre, esposo o ex pareja y tras su encuentro con 

el diablo, quien probablemente se le aparece, ya que se siente atraído por la desobediencia 

de la mujer, recibe un castigo por sus actos: “si se rompe la norma viene el castigo inevi-

tablemente: muerte y alma en pena, convento o locura, por la desobediencia al padre o al 

marido, principalmente, e incluso al exnovio (sic) despechado, y el incumplimiento de la 

norma socialmente establecida”.326 En el segundo se trata del imaginario de la mujer virtuosa 

y de cómo ella, siendo fiel a su modestia, logra vencer al diablo, representante del mal. Sin 

embargo, el cuento de Inocenta, aunque posee algunos elementos semejantes con este tipo de 

narraciones, es distinto en la resolución del conflicto y es, en ese sentido, que el cuento tam-

bién toma prestado un elemento de los cuentos tradicionales: el motivo del “diablo burlado”. 

Aunque en las leyendas el diablo generalmente se representa como un ser malévolo, que es 

temido por los personajes, Carranza indica que en los cuentos es un motivo completamente 

opuesto, “podríamos decir que el diablillo folclórico que aparece en este género narrativo: 

sean cuentos maravillosos, satíricos o religiosos, es el que se ve más apaleado y ridiculiza-

do”.327 Un caso similar se presenta con el diablo de “Chaperón de alcurnia”.

A pesar de que en los cuentos tradicionales y leyendas, las mujeres que practican com-

portamientos que no se consideran adecuados a su género, son merecedoras de mortales 

castigos, en el caso de Inocenta, ella ejerce su sexualidad libremente y con su astucia logra 

burlar al diablo. La búsqueda por satisfacer su deseo sexual queda establecida desde el inicio 

del relato: “Iba ya para el año que el hombre, con quien vivía actualmente -ya había tenido 

dos amantes-, la convenció a que lo acompañase a aquél lugar”;328 el apunte sobre los dos 

amantes da cuenta del ejercicio de la sexualidad de Inocenta. Por otra parte, con la oración 

que cierra el cuento, es evidente que Inocenta no elige el camino de la “virtud” y se libra 

del chaperón, para lograr la satisfacción de su deseo sexual, por encima de su esposo y del 

diablo: “A lo lejos se escuchaba los ladridos de los perros que anunciaba que los cazadores 

326 Fernández, Protagonismo femenino en cuentos y leyendas de México y Centroamérica, p.68.
327 Carranza, “La lucha contra el diablo en algunos ejemplos de la narrativa tradicional mexicana”, p. 142.
328 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 70.



127

apocaban la distancia, llena de alegría la mujer se puso a cantar una canción de amor”.329 

Inocenta quebranta la norma impuesta por el esposo, vigilada por Kisín, pero ella sale airo-

sa. Eso supone una reescritura del cuento tradicional con el tema de la transgresión de las 

mujeres y su posterior castigo a manos del diablo. El cuento mismo es una posibilidad de 

resignificación del estereotipo de la mujer rebelde en esta clase de narraciones.

Parte de la ubicación de la narración en las fronteras de la leyenda y el cuento popular 

está en la presencia del diablo. Aunque actualmente está asociado con Satanás, originalmente 

el Kisín (traducido como “hediondo”), es una de las múltiples figuras de la muerte en el pan-

teón maya, pero que fue adquiriendo una relación sincrética con Satanás: “De estos dioses 

relacionados con la muerte y el Inframundo, hay uno que es la muerte misma y que recibe 

varios nombres en las fuentes coloniales yucatecas: Ah Puch «El descarnado», Kisin, «El fla-

tulento» Hun Ahau «Señor Uno», Yum Kimil «Señor de la muerte»[...]”.330 Cabe mencionar 

que el Kisín estaba asociado con la muerte, no como un ser maligno; sin embargo, fue tras 

el influjo del catolicismo que la deidad adquirió connotaciones negativas y se le relacionó 

con Satanás. Como indica González, en la leyenda es común encontrar elementos sincréticos, 

que adquieren características de la localidad donde proviene la narración331 y en el caso del 

cuento del chaperón, sería Kisín-Diablo, quien es descrito como un hombre mestizo, con los 

atavíos regionales de Yucatán: “[...] del espeso follaje que cubría la boca del cenote, aparecía 

un apuesto mestizo ataviado con sombrero blanco de fieltro, alba filipina con botonadura de 

carey, almidonado pantalón del mismo color, alpargatas chillonas y paliacate rojo al cue-

llo”.332 Los rasgos de gallardía y lujo en la forma de representar al Kisín, corresponde a lo que 

indica Ramírez, puesto que ella apunta que en algunas narraciones el diablo es representado 

como un charro gallardo, cuya vestimenta es lujosa, en su afán de ser seductor;333 sin embar-

go, el Kisín que vigila a Inocenta, pese a vestir con la ropa de gala típica de Yucatán, no deja 

de ser un diablo burlado. Aunque es hasta párrafos más adelante que se revela la identidad del 

329 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p.  74.
330 Nájera, “Del mito al ritual”, p. 11.
331 González, México tradicional, literatura y costumbres, p. 230.
332 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p.  70.
333 Ramírez, “El diablo encarnado: la representación del diablo en leyendas tradicionales de México”, pp. 158-
159. 
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personaje, hay elementos que permiten reconocerlo como el demonio: la aparición repentina, 

el mencionar que recién ha salido del infierno, la vestimenta lujosa, los ojos rojos, son ele-

mentos reconocibles en otros cuentos donde aparece. Por otra parte, es necesario detenerse 

en la relación entre el diablo e Inocenta, pues ahí se revela la reescritura de un género.

4.2 Inocenta y los lenguajes de la sexualidad

Inocenta es un personaje que presenta matices. Desde su nombre hay una dualidad, primero 

en “Inocenta”, que alude a la capacidad que tiene de aparentar ser una mujer ingenua, como 

demuestra en ocasiones frente a su marido; segundo, en el significado de su apellido Cuxim, 

que puede significar “vivaz” o “inteligente”,334 lo que hace referencia al otro lado de la per-

sonalidad de Inocenta. Es gracias a sus cualidades duales que logra vencer al diablo y buscar 

la satisfacción de su deseo sexual. Carranza menciona que, en las narraciones donde el diablo 

es burlado, el personaje vencedor suele ser presentado como débil: “Estos personajes, que en 

las culturas occidentales llegan a tenerse por débiles, irónicamente, suelen ser quienes salvan 

la situación, la vida e incluso a sus seres queridos por medio de la imaginación y del intelec-

to”.335 Sin embargo, desde el inicio del cuento, es evidente que Inocenta posee una fortaleza 

inalcanzable para su esposo y para el mismo diablo y ésta se encuentra en su sexualidad, la 

cual se desborda ante los dos hombres, quienes son incapaces de controlarla. La dualidad del 

personaje se encuentra más bien en los límites de la inocencia y la astucia. Así, desde el prin-

cipio del relato, Inocenta es un personaje que revela la fortaleza de su sexualidad. Ese poder 

que ejerce Inocenta provoca el miedo del mismo diablo, quien se asusta con el lenguaje alta-

mente sexual que la mujer utiliza cuando conversa con él: “Lucifer que en razón de su mismo 

oficio había escuchado miles de confesiones, se escandalizó por la desfachatez de la mujer 

de su querido compadre, además no era afecto a escuchar de las mujeres, palabras soeces”.336 

Hay incluso en el diablo, la supuesta encarnación del mal, expectativas acerca del comporta-

334 Güémez, Diccionario del Español Yucateco, p. 391.
335 Carranza, “La lucha contra el diablo en algunos ejemplos de la narrativa tradicional mexicana”, p. 149.
336 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p. 72.
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miento de las mujeres, limites a los que Inocenta escapa. Con el ingenio de la mujer, basado 

en el conocimiento y ejercicio de su sexualidad, logra vencer al diablo, superar su vigilancia.

En ese sentido, a lo largo del texto hay varias referencias, en el lenguaje y comporta-

miento de Inocenta, que señalan el ansia de saciar su deseo sexual, frente a la soledad que 

experimenta en los múltiples viajes de su esposo. Por ejemplo, cuando ella le dice al Kisín: 

“[...] cuando tu compadre se va, por aquí pasan cazadores o leñadores, tú sabes que la soledad 

es mala consejera, así que ellos a veces me hacen compañía, bien saben que en mi hamaca 

siempre encontrarán un huequito”.337 La picardía de sus palabras establece una analogía entre 

la abertura de la hamaca y los genitales de la mujer, que están disponibles para los cazadores 

o leñadores que transiten en las cercanías de su casa, siempre y cuando ella lo desee. De la 

misma forma, las pruebas que Inocenta le pone al Kisín tienen un trasfondo sexual, primero 

con el recurso del vello púbico y posteriormente, la jícara que el diablo debe llenar y que 

alude a las paredes vaginales: “Cuando llegó la tarde apenas había logrado humedecer las 

paredes de la jícara”.338 Ambas pruebas establecen relaciones con el cuerpo de Inocenta. Es 

a través del cuerpo sexuado de Inocenta donde radica la imposibilidad del diablo de vencer 

a la mujer. Carranza indica algunas constantes en cuanto a las formas en las que se vence al 

diablo en los cuentos.339 Aunque usualmente esto ocurre gracias al uso de hierros, tenazas o 

ingenio, Inocenta hace uso de su sexualidad, traducida en su cuerpo, terreno desconocido y 

temido por el diablo, que logra vencer a su adversario, cómplice de la represión sexual a la 

que el esposo pretende someterla.

Así “Chaperón de alcurnia” supone una reescritura de un género que toma prestado un 

motivo frecuente en leyendas y cuentos tradicionales, como lo es el diablo burlado, pero 

toma un giro diferente en la construcción del personaje heroico, Inocenta, quien no se enfren-

ta al diablo para que éste deje de seducirla, o para salvar a algún ser querido. Por el contrario, 

es la mujer quien intenta seducir al diablo y quien le propone desafíos para liberarse de él y 

la prohibición del esposo con el fin de erigir un canto a los placeres de su cuerpo.

337 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p.  72.
338 Ceh, Tabita y otros cuentos mayas, p.  74.
339 Carranza, “La lucha contra el diablo en algunos ejemplos de la narrativa tradicional mexicana”, p. 146.
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Conclusiones

I

La lectura de Contrayerba, de Patricia Martínez Huchim y de Tabita y otros cuentos mayas, 

de Marisol Ceh Moo, ha implicado un viaje, con algunos destinos anticipados y otros inespe-

rados. Cada uno de los textos requirió de una lectura distinta y exigió una investigación sobre 

elementos de la cultura maya que están contenidos en las historias. Por lo tanto, este viaje, 

además de un ejercicio de interpretación, también supuso un periodo de aprendizaje, no solo 

de lo que se requirió investigar, sino de las voces de las mujeres que habitan en las palabras 

de las escritoras. Aunque con algunas divergencias, que se detallarán más adelante, la recu-

peración de las historias de las mujeres mayas es uno de los puntos clave en los textos y un 

parteaguas en la historia de la literatura escrita en lengua maya, así como en la genealogía de 

las escritoras latinoamericanas.

II

Las tensiones entre la tradición y modernidad son un rasgo similar en las historias que se 

tejen en Contrayerba y Tabita y otros cuentos mayas. La mirada bizca es perceptible de 

manera distinta. En Contrayerba la tensión principal se muestra en sus personajes femeni-

nos, que representan en su mayoría la conservación de las tradiciones y los conocimientos 

de los pueblos mayas. Tradiciones asociadas a la medicina, a los nacimientos y cuidados de 

los pequeños, así como el respeto y la sinergia con la naturaleza, son conocimientos que los 

personajes femeninos poseen y comparten con sus comunidades, aunque no siempre son 

comprendidas ni respetadas por los demás. Aunque llevan a cabo una labor que contribuye 

al bienestar de los demás, muchos los personajes son condenados por sus comunidades. Por 

otra parte, algunos personajes de la tradición oral maya son retomados en los textos; de ma-

nera que seres como la Xtabay o el Jwáay chivo hacen aparición en las historias. Así mismo, 
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en varias ocasiones se hace referencia a elementos y temas que son tratados en textos de la 

tradición literaria maya, como el Popol Vuh o el Chilam Balam. En ese sentido, es necesario 

mencionar que una propuesta para leer las historias de Contrayerba tuvo como hilo conduc-

tor a la diosa Ixchel y sus fases lunares expresadas en cada una de las mujeres, cuyas historias 

están presentes en el libro. Así, la recuperación de las creencias de la cultura maya muestra 

una oposición entre la tradición y el presente, manifiesta en el texto. Durante la entrevista a 

Patricia Martínez, se platicó sobre la categorización de sus textos en un género literario, ya 

que algunos críticos y entrevistadores han insistido en catalogar sus obras como cuentos o 

novelas. Aunque al inicio de la tesis se tomó la decisión de no hacer ninguna clasificación, sí 

se incluyó en la entrevista una pregunta al respecto, ya que se consideró tener la opinión de 

la autora sobre el tema. Como se mencionó al inicio del capítulo dos, la escritora ubica sus 

textos como Tsikbal, que en español se traduce como “conversación”. Así, Contrayerba es 

el resultado de experiencias de mujeres que Patricia Martínez ha conocido a lo largo de su 

vida, o de las que ha escuchado hablar. Sin embargo, el texto no deja de tener un carácter de 

creación, en el ingenio y la poética que le imprime su autora. Identificar Contrayerba como 

Tsikbal, también supone la resistencia de su escritura a los géneros literarios que provienen 

de la tradición occidental; esto tiene que ver con el contacto tan cercano de la autora con la 

tradición oral, tanto en su cotidianeidad como en su labor académica. Las cualidades del tex-

to como Tsikbal son notables en el argumento principal de Contrayerba, o bien, en el perso-

naje que funciona como enlace entre todas las historias, Soledad Cahum Dzib, quien escucha 

atentamente los espíritus de las mujeres y transcribe sus experiencias de vida con la tinta roja 

del achiote. Soledad representa a la escritora, que asegura la permanencia de las voces de las 

mujeres al plasmar sus historias en el fustán. Lo anterior se complementa con figuras retó-

ricas, tales como las sinécdoques de las vaginas, que son explicadas en detalle en la historia 

de Virginia o las metonimias sobre el cuerpo de XKóok; en ese sentido, los cuerpos también 

ocupan un lugar relevante, ya sea como cuerpos duales, por ejemplo en “Divagación”, cuer-

pos sobre los que se ejerce violencia, como sucede con el de Virginia, o los cuerpos de la 

vejez, como el de XKóok. En la versión traducida se conservan algunas palabras y oraciones 

en lengua maya, que acentúan el carácter oral de los textos.
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En contraste, Tabita y otros cuentos mayas, de Marisol Ceh Moo también muestra las 

tensiones entre tradición y modernidad, aunque de forma distinta. Los textos son definibles 

como cuentos. Durante la entrevista pudo notarse que las tensiones de la autora se encuentran 

en la ruptura con las expectativas que se tienen, tanto en el círculo de escritores como en la 

crítica, acerca de la literatura en lengua maya. En algunos de sus cuentos, como en “Tabita, 

la niña” o “Chaperón de alcurnia”, toma prestados algunos elementos de las leyendas. En 

el caso del primer cuento, funciona como un contraste entre el pasado cercano y el presente 

del pueblo, entre la visión de los habitantes y la carga que le invisten a una recién nacida, en 

comparación con la realidad de la pequeña, que es explotada por los adultos. En el segundo 

cuento, el préstamo tiene fines de reescritura; utiliza un motivo frecuente en las leyendas y 

cuentos tradicionales, como lo es el diablo, que es derrotado por una mujer que desea ejercer 

su sexualidad libremente. Las tensiones entre tradición y modernidad también se revelan en 

las condiciones de vida de las mujeres. Por ejemplo, en “Tabita, la niña”, la pequeña vive 

explotada económica y emocionalmente, ya que la gente de su comunidad asocia su naci-

miento con la bendición del dios Chaac y la generación de lluvia, importante para la vida de 

todos. Es a partir de la tradición que la gente justifica sacar provecho de una menor de edad, 

aun a costa de las emociones e intereses personales de la pequeña. En los otros dos cuentos 

de la triada, tanto Evencia como Cleofas son mujeres que sufren los estragos de la misoginia. 

Evencia, que tiene un pensamiento más renovador que el de su madre y abuela, logra cambiar 

su condición de vida, en la medida de lo posible; sin embargo, Cleofas jamás consigue una 

vida habitable y vive sometida a la orden del padre-esposo y posteriormente a la del nieto. En 

la entrevista, Marisol Ceh Moo comentó que ese libro tenía fines educativos y que su objetivo 

principal era mostrar la manera en que ciertas ideas tradicionales afectan la vida de las muje-

res. Al igual que en Contrayerba, en Tabita y otros cuentos mayas es frecuente el empleo de 

figuras retóricas, como las metáforas que explican el nacimiento de Tabita, la relación entre 

la vieja Cleofas y los objetos de la casa o el lenguaje altamente sexual de Inocenta.
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III

Con respecto a la cuestión de las mujeres, en ambos libros es clara la denuncia de las condi-

ciones que se viven en las comunidades mayas. Aunque la violencia hacia las mujeres es un 

problema universal, el valor de los relatos de ambas autoras reside en su contextualización en 

el área maya, con la lengua, tradiciones y cosmovisión de una cultura particular. En el caso de 

Contrayerba, los personajes femeninos tienen un sino, que se traza desde la asignación de un 

nombre, como una marca de la que no se puede escapar; de manera que la mezcla entre nom-

bres y apellidos de origen maya señalan el papel de esa mujer dentro de la comunidad, pero 

también su porvenir. En ese sentido, los diversos trabajos que ejercen los personajes funcionan, 

no solo para el bienestar de sus pueblos, sino como una forma de sustento. Cabe señalar la 

ausencia de hombres en los textos. Cuando se trata de personajes femeninos que tienen familia 

(generalmente nietos), ellas son el sostén de sus hogares; en el caso de las que están solas, ellas 

son autosuficientes. Aunque son mujeres que transitan en los espacios de la casa, salvo las que 

deambulan por el pueblo (como Divagación, o Caridad), sus trabajos van más allá del cuidado 

del hogar. Ellas procuran el bienestar de las personas de la comunidad. Así, el espacio íntimo 

se manifiesta como un lugar de praxis cultural. Además, en algunos casos los personajes se 

encargan de la transmisión oral de sus conocimientos a las generaciones más jóvenes. Como se 

mencionó anteriormente, aunque los personajes femeninos llevan a cabo oficios que son nece-

sarios para el beneficio común, son escasamente reconocidas como miembros imprescindibles. 

Mención aparte merecen las historias de Virginia y Divagación, mujeres que cargan con el 

estigma de la prostituta y la loca; si bien la historia de Divagación no tiene una carga violenta, 

la de Virginia revela la violencia sexual y física de la que son víctimas algunas mujeres mayas, 

incluso dentro de sus propios hogares. También es necesario destacar el texto sobre Remedios, 

que en esta lectura del libro resultó central, ya que resume la propuesta de Patricia Martínez 

Huchim sobre la transmisión del conocimiento y la oralidad. La relación de la curandera con las 

serpientes y con los niños puede ser una manera metafórica de explicar la oralidad como una 

contrayerba, que actúa contra la dominación al pueblo maya y sus tradiciones. Aunque en el 

libro hay una valoración de las tradiciones de la cultura maya, también hay una profunda crítica 
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a la otra parte de la tradición, la que señala y violenta a las mujeres. Por lo que en Contrayerba 

las historias son narradas desde la intimidad de las voces de sus personajes.

 En Tabita y otros cuentos mayas, la denuncia de las condiciones de vida de las mujeres 

es de suma importancia. En la triada de cuentos podemos leer las historias de mujeres que han 

sido víctimas de diferentes tipos de violencia; primero Tabita, que es sometida a las creencias 

de la gente del pueblo y es explotada emocional y económicamente. Segundo Evencia, que des-

de pequeña le fue dicho que ser mujer es un pecado y quien tiene que soportar los abusos físicos 

a los que el padre somete a su madre, así como el trabajo duro que lleva a cabo su abuela con el 

fin de contribuir económicamente al hogar. Finalmente Cleofas, quien se ve empequeñecida por 

los abusos sexuales cometidos por su padre y la violencia física y económica de la que es vícti-

ma por parte de su nieto. De las tres historias, la única que tiene una resolución esperanzadora 

es la de Evencia, que también se distingue por las características de la narradora-protagonista. 

Al igual que en Contrayerba, las mujeres son el sostén de sus familias, sin importar la edad. 

Los personajes masculinos tienen mayor presencia, aunque estos aparecen generalmente como 

agresores. Sin embargo “Chaperón de alcurnia”, cuento que no pertenece a la triada, destaca 

por sus características particulares. Anteriormente se mencionó que el cuento toma prestado un 

motivo frecuente en leyendas y cuentos tradicionales, como lo es el diablo; sin embargo, este 

cuento posee un desarrollo y una resolución diferente, ya que Inocenta no es una mujer que 

lucha contra el diablo para salvar a su familia o su honor. Se trata de la historia de una mujer 

cuyo deseo sexual no se ve satisfecho, y ante la vigilancia a la que es impuesta por el esposo, 

ella busca burlarse del diablo, con el fin de liberarse. A diferencia de los cuentos de la tríada, la 

historia de Inocenta tiene una perspectiva humorística y aunque la actitud del esposo es violen-

ta, ella logra vencer al hombre y al diablo gracias a su ingenio e inteligencia, características que 

la hacen superior ambos. Es en su cuerpo donde reside la fortaleza. El cuerpo también merece 

ser analizado, ya que en varios de los cuentos éste ocupa un lugar preponderante: el cuerpo 

deforme de Tabita, la relación cuerpo a cuerpo con la madre en Evencia, el cuerpo violentado y 

decrépito de Cleofas y el cuerpo sexuado de Inocenta.

Aunque divergentes en algunos de sus objetivos, en los textos de ambas autoras hay pun-

tos clave que convergen. Por una parte, Contrayerba es un libro que se nutre de la tradición 

oral, pero su mirada se encuentra centrada en las experiencias de las mujeres, en contraposición 
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a la forma usual en que son representadas las mujeres en la oralidad maya. En ese sentido, el 

posicionamiento de Patricia Martínez Huchim y su compromiso de narrar desde abajo resulta 

vital para la construcción del texto. Por otro, en Tabita y otros cuentos mayas las experiencias 

de las mujeres son expuestas con una intención de denuncia, pero que se construye por medio 

de una narrativa que se resiste a la tradición literaria escrita en lengua maya. Ambas poseen 

una mirada bizca, que si bien respeta algunos elementos de la cultura maya, también ofrece 

una perspectiva crítica y comprometida. En el caso de la obra de Marisol Ceh Moo, si bien hay 

una intención de seguir la pauta de los géneros canónicos, un análisis en filigrana devela otras 

improntas, como se demuestra en las lecturas de “Tabita. La niña” y “Chaperón de alcurnia”. 

En ambos cuentos, la autora retoma elementos de la literatura en lengua maya, así como la li-

minalidad cuento-leyenda. Además, el hecho de que las dos se auto representan como mujeres, 

escritoras e intelectuales, y que se auto traduzcan enmarca la mirada dual, que ha sido una de 

las propuestas de esta tesis.

 Finalmente, aunque esta lectura tuvo como guía la teoría literaria feminista, es indudable 

que hay otras formas de acercarse a los textos, que pueden ser complementarias a esta aproxi-

mación, lo cual fue notable durante la elaboración de la presente tesis. Aún hace falta revisar 

la obra de ambas escritoras en las versiones en maya y encontrar las otras posibilidades de in-

terpretación que ofrece una lengua tan compleja. Durante la entrevista a Patricia Martínez ella 

mencionó que en la tradición oral maya se narran experiencias que para un lector externo son 

maravillosas, pero que en la cotidianeidad de Yucatán son una realidad. Dichos eventos apare-

cen en las narraciones de Ceh Moo y Martínez Huchim y valdría la pena leerlos y entenderlos 

como parte de lo real maravilloso de América Latina. También es necesario hacer una lectura 

de Contrayerba y Tabita y otros cuentos mayas como parte de una continuidad en el proyecto 

individual de cada escritora, las implicaciones de cada libro en la evolución escritural de las 

autoras. Estas son solo unas cuantas de muchas formas de leer a Patricia Martínez Huchim y a 

Marisol Ceh Moo, escritoras de distintas generaciones y con posicionamientos divergentes en 

lo que respecta a la literatura, pero unidas en su compromiso con las mujeres mayas. En sus 

resistencias y negociaciones con la tradición literaria transitan nuevos caminos.
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