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.J.Así descarisaremos:-repli�ó doña Amalia, 'mirando 
� sÚ· es.poso.-Creo--añadió,-que se aebe �.omprar rópa 
en seguida para Quinito. Este fav�ilpudiera hacerlo us­
ted; don Salustiano, acompañándoli maña.p.a . 

.,-Con mucho gusto, todo lo que usted mande-repuso 
aquél._ 

:-Por· mí_:_replic� él hasta entonces grumete del "Vi­
ral ta" ,-no hagan usti')des mayores gastos, considero de­
masiado. favor que me paguen mi pasaje. ¡ Qué gusto voy 
a tener· atravesando los anchos mares, pisando luego la 
tierra Americana Í 
' Se despidió de todos el admi�istiador, elogiando ínti­
mamente lá nueva -obra de caridad ·que hacían aquellas 
almas. bondadosas, dignas de mejor fortuna. 

• • •
Lucía estaba pensativa; nó podía conformarse con la 

próxima 'separación de aquellos seres en quienes· había ·

.... 1( 

. p'il.esto todo _S!,l cariño. . 
_J..- � · -¡Vamos rriujer!-deciale Lolat;::-no�_afáijas taaj_Q_;� 

, aunque estemos lejo,r de tí; te hemqs de recor ar. siempre · 
y todos los coTreos' te traerán noticia's de nosotros. _ l. t ,L.-Es que yo no quiero quedarme-contestó la institu- ' ,f'/,,(/2.,,J....C,• 'triz, sumamente �l!!T!fflt!!!'i0

'í'l· m-:------------------.: 
-Lucí¡¡-dijo doña Amalia,-usted es discreta e inte-

ligente; no ignora ·nuestra· situació!!' y débe ·comprender 
cuán'tas economías debemos hacer ·ahora. 

�¡ Péro si yo .rio' pido ··náda ! 'Lo· únicd · que deseo es 
ir con vosotros, corriendo· vuestra misma suerte, porqu� 
y,a son tantos años. que estoy a .vuestro lado!. . . Las ni-
ñas .son J'.\'.li cariño_ más v�rdadero Y· me moriré· de dolor 

- ·_cuando al despertar -en otra ca�a donde pueda colocarme
no las vea; eso me· será fosoportable . 

·" 

. -¡ Por <faritlad, LuéÍa !-díjole Lbla.-Basta, no llores, • . ,.,_ ,b .47AA ,; .9...._a •mi mamá ha pensado darte dinero para que. marches a '.Yí-f-...,,, U"l/V. - -

Londres con tu familia, así no te encontrarás tan..t.li•·�c-------------
:._Nó, eso no lo_ consentiré yo-replicó Lucía,-tengo 

algunos ahorrillos; pero lejos de vosotros no habrá-nada 
que pueda conformarme. ¡ Yo he velado· tanías veces e 1 
�1,1eño de Laurita! ¡Yo he guíado de ust � sus jue·
", ' . ·• . .,---...{, 
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�os infantiles! Aho ra el Destino ine arrebata las dos c ria­
turas que he mirado con te rnu ra de mad re, forma:Q.do n 
mi modo su ,carácter, querida Lola, pa ra que pudie ra· ser 

-�·

fuerte ante el dolor. 
a-.:111�--:-----!--/

f---------::-
.:.__¿ Y por qué entonces no lo es usted 
-Porque es más fácil · da r consejos, que reprimir las

ansias dJel co razón. ¡ Pero rr,o im;porta, ·una institutriz 
por mucho que se la distil!.g'a, como uste'a.es ;me distinguie­
ron, no será conside rada nunca como pe rsona de la p ro­
pia familia, por eso Lucía, la inglesa, la que oculta como 
los volcanes cubiertos de ni,eve, fuego en su alma, mar-

. chará a Sevilla sola y' triste, porque nadie la quiere ni la 
comprende tampoco! 

-¿ Qué hacemos, mamá ?-preguntaba Lola a doña Ama­
Ha, sintiendo co rrer lágrimas ardientes po r sus mejillas. 

-Llevarme como llevan al grumete-replicó Lucía,­
pai;a que todos unidos cor ramos la misma caravana. 

• 

-¿ Y por qué te quedas Y-1 :._::_P.:r :eg::u:n
:_
t:ó:_:L

:_::
a
:_:
u:r_:

it
::
a
:_:

c:an:d:· :º·---�:::::..
-¡

f-----�:frosamente. 
-¡ Llévame contigo, niña mía! D_ile a p�pá que si no 

me lleva vas a llorar mucho. 
. Y Lucía estrechó contra su pecho a la pequeña, besán­
dola amo rosamente. 

:_Vend rá usted con nosot ros-dijo muy emocionada 
doña Amalia.-Esto es, si mi marido no se opone. 

-Sí, sí-contestó Lola, acariciando a su madre t::Papá
hará cuanto tú quieras; eso demasiado lo sabe:rnos. rilañm=--·-----/--,-----.,.­
cita mía. 

En aqu(;ll momento entl'ó don Fe rnando. 
-¿ Verdad, ·seño r-le preguntó la institutriz;...:....que 

ted me permite que los acompañe yo a México 7 
-Si-la señora está conforme no veo inconveniente· al-

guno. Ella manda y ordena- repuso el interpelado. I . 

Imposible desc ribir la aleg ría de la inglbsa, quien abra­
zó a Lola y Laurit�, besando con respeto la mano de doña 
Amilia 

Al día sigujente, Quinito; después de recorrer las tien­
das con don Salustiano, regresó al hotel más contento 
que unas castañuelas. 

:...._& Se puede pasar 1-p reguntó, llamando con los nudi­
llos de los dedos en la puerta del departamento que oc·u-
paban sus protectores. 
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, -Adelante, adelante-dijo Lola. 
-¿ Qué majo vienes !-objetó Lucía, viendo al recien

llegado vestido. de punta en blanco.-¿A verY, déjame 
que te vea; no pareces el mism:o ! ¡'Mírelo, mírelo usted, 

· señora condesa! ¡ Vaya si está guapo el muchacho! ¡ Cual;
quiera diría que n o es un señorito 1
. -,-Por la ropa, sí; los sastres y las modistas hacen per­

sonas decentes con unas cuantas pesetas.
-¡ Qué profundamente piensas-díjole doña Amalia. 
�Cuando se ha v.ivido en el llano y se. vive todavía, 

;, sófo así se aprende a conocer·lo que vale el corazón. ¡ Todó 
esto--agrcgó señalando a su ropa,-ha costado mucho 
dinei;o ! Yo no quería un traje tan caro; pero don Salustia­
no me aseguró que lo bueno mucho cuesta, y que . me 
duraría más tal vez q,ue otro corriente. 

-¡ Claro, claro !-objetó don Fernando.-A vér, date 
vuelta. M.e gusta m'ucho,- hombre! Te queda admirable .. 
mente. Ahora-prosiguió eL mismo,-es necesario que en 
América aprendas a leer, a escribir, en fin, a instruirte; 
p o rque tú tienes razón, hay muchos que por la indumen­
taria parecen grandes señores, aunque sean burros cqu 
buena albarda. 

-Eso no quiero serlo yo-contestó Quinito-Tengo ga­
nas, muchas ganas de aprender. Ahora-repitió-que ya 
1 s he saludado, si no mie necesitan marcharé antes ·que 
odo a la iglesia, para pedir a Dios que nos ampare; que 

n o nos deje de su mano• el lário viaje..g_
'?
u�e¡...,:..v
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menzar, y luego ·a recorrer la ciudad de Cád1z. 
Salió Quinito del departamento .. citad o con la desen­

voltura de un joven a quien no le sorprendiera verse ves­
tido con elegaricia. Recorriendo las calles de aquella his­
tórica tierra andaluza también, se dirigió al Sagrario, in­
cándbse ante un magnífico Cristo de faz doliente, al que 
miraba con esa fe senc.illa de las alm;as que todo lo ig-
noran; pero saben que existió el Hombre-Dios que murió 
para redimir el mtundo. Luego fu_é al muelle, encontrán­
·dose en el camino a su ex-co añero Chuquita, quien le
preguntó:

-¿ Oye, pero eres tú Y
-El mismo que te · dij o . en Sevilla, ¿ te acuerdas Y,

que la suerte me mandaría para las Américas. Allá me 
','�Y, porque he encontrado gente que no t o d� los días 

-
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se encuentran al paso; son unos señores caritativos, pero 
con ·esá caridad que no obligi a nada por parte de ellos, 
pero sí por parte mía. 

-¡ Te felicito, te felicito !-repuso Chuquita abrazan­
do al ex-grumete.-Yo-dijo-me he separado del "Vi­
ralta" para buscar trabajo en un buque de ultramar; 
mucho me alegro de tu buena suerte y más todavía de 
ver que té muestras agradecido con esos señores que te 
protegen, porque nunca ha de darse cabida en nuestro 
pecho al hielo de la ingratitud; eso ya lo sabes. 

-Antes me dejara matar-repuso Quinito con vehemen­
cia. 

Despidiéronse los, dos amigos, que nunca más se vol­
verían a ver. El primero fué a pasear por la hoy derri­
bada muralla, deteniéndose ante los cañones cuyas gra­
nadas hablaban de hechos históricos ignorados por él; pe­
ro sintiendo en su espíritu cierto orgullo de haber naci­
do español, debido a las leyendas que escuchara,.. respec­
to a cuanto contiene istoria magnífica de 
España .. En la so ad nmjestuos que rema a en 
;!'iitio, azota as murallas --..... ��l'etñiLár:-"eñc�roi!t--.. 
'do, ragó a otra ciudad -ocult 

1plaba Q,uinito aquel espectáculo. sol, dorando 
con sus reflejos las ondas marinas, _difun 1 
Cádiz, tierra donde se reunieron por primera las fa­
mosas Cortes españolas. En el alma de aquel imber ue­
ron levantáúdose los pilares del sentimiento patriótico 
dando un adiós que surgió _como una evocación sagrad 
de te el porvenir. 

• • •
-¡ Qué g ntío !-exclamó don Fernando, dirigiendo sus 

anteojos viaje hacia el magnífico vapor donde con su 
familia bía embarcarse para México. Como hemos di­
cho, por varios días se mantuvo el mar picado. La barca 
velera que' condujo a nuestros personajes a bordo del 
trasa ántico, amenazaba ser;juguete de las olas. 

Que se hunde, papacito mío !-gritaba Laurita muy 
tada. "-----�--

miedo, Quintín, acos-

--
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tú.mbrado a ver la imponente bra1:ura de la bahía gadita- . 
na. 

Cuando llegaron al "Sagunto", nóm.bre del vapÓr que 
hacía la carrera de Génova a Cádiz, Nueva-York y México, 
fué dificilísimo trasbordar. Quinito cogió a Laurita C!l 
sus brazos, salvando la esc¡:ila velozmente. Dos marineros 
ayudaron a las señoras para embarcarse, mie·ntras don Sn­
lustíano se despedía de don Fernando, volviendo rápi<l.a­
mente a tierra por temor de que la mar hiciera un desa­
guisadb, agitando su pañuelo a la distancia .. Cuando los 
viajeros se hallaron sobre cubierta, invadido todo el bu­
que por emigrantes, Lola preguntó a su padré, 

-Son italianos-repuso .aquél.-marchan para Nueva 1 
, · ., 

- ."J.) 

-¿QÚ� jerga habla esa gente? - t' �or!.· Mi:a, cómo van ocupando �de P:·oa, ¡ pobre-

c-j ·
c1llos, que pena me da �er la miseria en�----_: 

La confusión de aquel momento era terrible · s edidas, 
órdenes de los superiores, ruido de la maquinil a - . · 
to de la carga y descarga, aquel olor acre que partía de 

{2¡_ / las bodegas,' donde sé trasladaban de Europa al Coñti- t{J _. 
�·nente Americano, tanta desgraciada criatura cifrando su 

espet:_ahza en un nuevo horizonte que se abriría a sus ac­
tividades, vjviendo por espacio de muchos días en acina­
miento perjudicial para la salud, aquella gent sin dis­
tinción de nacionalidad. Allí eran todos emigran , aun­
que entre ellos hubiera -alguno cuya condición socia 
nacimiento pudiéramos considerarla diversa; pero to 
buscadores de oro, obreros de brazos hercúleos, como 
cenciados de presidio-tal vez; madres amantes entre 
que resguardaban: a sus pequeñ.ue1o� de' algún mai gol­
pe ¡JI. aquellos instantes de éonfusión; mujerzuelas de la 

/ .:úiÍiina jaez, cuyos encantos deslucid_os buscarían mer­
<!1.ido en los leonicinios de América! Guitarras sucias y 
destempladas, a,cord-eones dolientes y herramientas de 
trabajo, todo 

·

viajaba con la esperanza de .sus dueños, a. 
quienes la 'L:rtuna, negándoles sus favores, lanzaría SO· 

bre las play�s hospitalarias de un mundo, que fué desco­
nocido hasfa que España lo descubriera al beso_,...de su 
amor y de S}l fé, conquistando por la razón de la fuerza 
el toci:itorio mecxicano, de cuya acción nos ocuparemos más 

- detenidamente en el transcurso de nuestra obra .

,/ 
/ -z1-.­J .�
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• • •. · ' · -Estos son los camarotes-dijo el mayordomo del "Sa-·gunto ", a don Fernando, quien pasó seguido del mismo� 1 ·. � el comedor de primera clase. Luego añadió :-Cuan-do los señores quieran, pueden tomar el desayuno. -
1 , -Está bien-dijo doña Am.alia, quitándose su ·sombre-

( 
ro, mientras Quintín depositaba sus maletines de mano " sobre un sofá del · camarote. aúl, ,el, hijo menor de don Salustiano, subió al ·barco para entregar al viajero varias cartas de presenta-- ción que le mandaba el marqués de Silva, dirigidas. aciertos connotados españoles residentes en la RepúblicaMexicana. Cuando las leyó, díjole.al joven:.·. ,:: · �Está bien, muchas grácias;,yá:escribiré yo a w·que-rído amigo. �r / -/ / -No bien recibamos carta de usted-'--�aúl,..a.:.::en- �� tonces se le remitír:1n fondos, porque dice papá que I'a.., _____ _ entl·ante semana debe anunciarse la venta de la casa ·quehabéis dejado. '' -¡ Con harta pena !-contestó Lola. -1, No sería mejor alquilarla_?-preguntó doña Am.alia.-No, mujer, no-replicó sp. marido.-;yo pienso hacer-me hombre de negocios, por tanto, necesito dinero iilnie­diatamente; en América todo es especulación . . -Fernando se siente ahora negociante! ... -dijo a' Raúl doña Am:alia.-Pero no creo que su espíritu se in-, c1ine al mercantilismo -en ninguna form,a. ;· -Te equivocas, el porvenir de nuestras hijas es-preciso asegurarlo; si el capital aunque sea muchoLcomo lo es, nos� multiplica dond.e los · negocios suelen ser lucrativos, gastando únicamente como hasta hoy, caeremos en la rui-na y yo al salir de España, me pro ambiar de. vida: , . · � desconozco, papá-objetó Lola nunca he oído .J.----�e hablaras de ese modo; yo creo com má, que genio � J //' y figura hasta la sepultura. .· / . Una campana dió la señal partí , para q los no · /',::? .viajeros se retirasen de a bo o. Raúl se despidió de '/ F_ernando y su familia, mír do a Lol intensamente, ·por­que la amaba en secret . 

•/ 

/ ,. / 

Jo 
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-j Buen viaje !-les gritó desde el bote que lo tras-ladaría al muelle, en aquel tiempo g_ue aún no estaba el puerto construído; viendo a la distancia las escenas emo­cionantes que se desarrollaban en el portalón del '' Sa­gunto ", porque la partida de un buque resulta siempre dolorosa. Cuando' los pasajeros se retiraron de cubierta, en ella quedó únicamente Quinito pensando en Sevilla, con el mismo cariño y pena que un buen hijo piensa en su madre. -¡ Adiós patria, adiós España, adiós mi tierra gi_tana, andalucía de mis· amores! Brisas del mar, recoged mis suspiros; avecillas marinas. llevad en vuestras alas 1a des­pedida triste de este huérfano y desamparado, depositan do en Sevilla:, sobre sus flores maravi�.losas, el beso de mi 

. ':% . ... 
� / Hemos notado, y con nosotros el lector, que el prote-

/ gido de los condes de Cifuentes, Quinito; el cual desem-. 7 peñará un papel importante entre los personajes que dan 
/ vida a nuestra obra, cómo no era él un espíritu vulgar. / · Considerando el cambio d·e posición que le ofreció la suer­te, · estaba con"\7encido de que si todos los q-ue son bue-nos, aspirando mejorar d(;) posición, no por favoritismos,.___.._�-�-· ni por medio de la caridad que aumenta el número de 
.. 

holgazanes, si no por el esfoerzo propio, dedicado a cual-quiera de_ las actividades del músculo o del cerebro, en­
contraran como él una mano generosa que les ayudase; se 
cometerían menos qelitos nacidos de la desesperación, o 
ignorancia, no menos del talento hunúllado injustamen-te. 

El "Sagunto" seguía su viaje sin novedad. Los pasa-

/ 

/ 

je� como suc.ede siempre, pronto familiarizaron entre . . �

V_s --gándose a pasatiempos diversos. De ��--.t-----
,,, · acordes de una música, a las veces melancólica, ora can-

l . ciones napolitanas o bien aires _espaüoles que alegraban , como .ninguna. Quintín hizo amistad con un joven flo-rentJno de arrogante aspecto, que viajaba en tercera, pe­ro srn tratarse con sus compañeros emigrantes co,mo él, qu, ,, :,. pob,e d;;, ,,n�_Y_ª_s_,t_� ____ r _____ ______ �} 

-
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cU:lturz, lo que en este /caso significaba su mayor desgra­
Ci:,'1. 

-b Irá usted molesto, verdad ?-le preguntó Quintín.
_,.::¡ ]'igúrese !-repuso el interpelado ;-es un crimen que

cometeH las compañías navie-ras con los infeliées que te­
nemos que vi.ajar en esta forma. Hasta los :rµás pobres de 
6'''.l3 emigrantes cuentan en sus casas con _una p::ilangana 
siquiera donde lavarse la cara y mesa para coi:::: )r. Aquí 
en �:;,!a r_o_� vamos __ pcll'._que los animales de 1 _-1za fina_·,-t¡---i---tJhf-:.�1----­V::si•dact es que no pagamos mucho; pe�e 
para que se nos atendiera de ·otro modo. 

La }l::Ueja, d�l j_oven f.l�ren_t�no con_ quien sim;,?atizara
r·::;.cbmmo Qumtr.:i, era Jnst1flcaé!.a. Juan, que a:,i se lla­
m,ib,1 aquéi, demostró se1· un anarquista de espíritu, ·no 
acGptando que. el talento, si como tal se. le considera, de­
jara su puesto de centinela avanzaclo de la cultura y pró­
gre¡_;o en totlas las ramas del saber. Su palabra flúída 
penetraba· en el corazón de Quintín que era muy listo, 
habiénd@le dicho su nuevo amigo que cultivaba la poe­
sía y la música como profesión, hablando y escribiendo 
corrrctaomente su idioma italiano, el español y el francés. 
Sin protección en su patria como tantos otros, se aleiaba 
de ella en pos de mej_or suerte. Iba a tierra americana, no 
siempre propicia para los qne llegan a sus playas ,,sin 
otro . � · que su intélectualidad, considerada como 
µe ianía, pero �í para aquellos dís¡:mestos a todo trabajo 
por grosero que éste sea. Después de pasar miles de visci - --{--:_ s:itudes el emigrante, casi todos, . .lQs que más tarde recot:------''------ ______ _,_.....,� 
gen el premio de sus afanes, comienzan po1· barrer la tien-
da o almacén donde se colocan, le_vantándose al ser de 
día, durmiendo sobre el mostrador en un· colchón casi 
tan duro como la madera misma; pero van ahorranqo 
centavo por centarn, h,asta que asgienden pecuniariamen­
te; luego, muchos de ellos se hacen dueños de la casa don­
de aptenclíeron a, conocer penas que no se olvidan ,jamás. 
Pero venir d Contínente Ame:i:-icano no habiéndose des­
tacado en EuTopa como una lumbrera, escritor, artista 
poeta, músico, en fin, los lhi.mados intelectuales cometen 
una gran Í)J).p�udencia, porque �t-8.�-�,��. �"u,1��-�¡�¿-;/-�:_-fii-j�t�-r--brazo . que fomenten- od� triiba . o material, agricultore
(lU" l;Jran surcos a l· tierra y o emigrantes de levit . . . � .· ,, 



creyen9-o átrasados,lerróneam:ente, a los pueblos america- "" 
·nos, los cuales no han de menester mediocridades de .im­
portación, aspirantes de su dinero y de gloria, no tan fá-
cil de alcanzar. ·

••• 
Mientras que nuestros amigos llegan a México, volva­

mos a Sevilla, donde .quedó el marqués de Silva preocu-. 
pado por la sli.erte de los mismos. Su espíritu conservador 

« no reprochaba al c9nde de Cifuentes, antes bien, SQ...Y�L--...... ---. · sentía hacia el emigrado admiración, por el con-
vencimiento. de sus ideales sostenidos Vi­
vía el personaje de referencia· en un magm co pa ac10 e 

.J-- su propiedad, cerca del renombrado Paseo de las Delicias·, 
-1 / donde lucen sus encantos los días de moda en lujosos ca­

rruajes, las mujeres más· distinguidas y hermosas 
� 

Nuestro � marqués se mostró -siempre refractario 
'
/

jl matrimoñio; sólo había amado una vez en su vida. Aque­
lla mujer· de rara belleza, murió dejando su alma en la 

. '1/ 
decepción más triste. Hijo ·de un diplomático brasilero, 

Y se complacía en recordar la _patria de su padre, descu­
bierta por Alvarez Cabral, en la que estuvo siendo niño, 
considerando como una verdad inconcusa lo que .dice el. 
po�ta respecto a la. nativa: "No hay un pedazo de tierra 
sin una tumba española", tampoco. hay en América, inclu­

la del Norte, donde la huella de España deje de ad­
vertirse. Eso nos enorgullece. 

'/ ••• 
, Era una noche plácida. 

Las estreiJ.as titilaban. en la aitura derramando su luz 
sobre el "Sagunto" cuya sirena anunciflba la proximidad 
de tie1·ra r·e::::;c:rna. El reg·ocijo entre los pasajeros fué 
mi::.y �---,:·1

:
1 �,, clcspués de tantos días de viaje porque se , 

encontreban fatigados. En Nueva York y la· Habana des­
embarcaron� muchos, en su mayoría de tercera clase. Con 
(J}los el músico y poeta florentino que amistosamente se 

.• ..r· 
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despidió de Quintín. Pocos1 días después se divisaba V e­
racruz .. 

.,.....-¡ Salve, México !-exclamó don Fernando, descubrién­
('lose ante la bandera que ondeaba en el citado puerto. 

-Mira, mira mamá, cuánta gente; ¡ qué c�lor hace!­
e:;cla-m&-I:fü�somándose a la borda. Muchos de los pa­
sajeros. de cámara, eran mexicanos, ·los cuales después de 
pasear por Europa, regresaban a la patria. 

,, El "Sagunto" seguía/avanzando lentamente, echando ,, anclas a media tarde. - · 

/ ..........-�ía el mes de enero. ·y· _,..,,.,-- Un sol ardiente iluminaba el cielo mexicano. · / Llenados los requisitos legales, _el conde y su familia 
/ desembarcaron, encargando a Quintín que se cuidara .del 

" equipaje. Una vez en tierra advirtieron que la temperatura 
. .., de Veracruz, era tan cálida como la de Sevilla en junio. 

Se aloja.ron nuestros viajeros en uno de los mejores bo­
tele��de :peroactaví:.H1,, disponiéndose a marchar, des­

___--rtrés·ae uno o dos días de reposo, a la capital de la Repú-
/ blica. El calor sofocante que se advierte e1-1 el puerto ja-

�...--- / �·o.cho, impidió a la famil�a de Qifµen�es salir . de s� aloja-

__,../ / 
miento para,recorrer la ciudad denommada V111a·R1ca,-he-

/ roica por múltiples conceptos que nos revela la Historia. 
/ '· 

•••• 
._ -Qué magnificencia! .,-dijo Lola mirando pór las ven •

tanillas -del .tren el soberbio _paisaje que im:presiona al
_viajero desde el puerto ya dicho anteriormente hasta la 
Capital mexicana.-Don ·Fernando iba meditabundo; co- � · �- "'.
menzaba a sentir las tristezas del emigrado. 

-¿Qué piensas1-le preguntó doña Amalia.-Nada, T no te preocupes -díiolt_��s:.:;u�m=.;a::;r�·i:::!d�o�. ---------
Al cruzar las Cumbres de Maltrata un grito se le esca¡¡-- --

a Lola exclamando: -¡ Qué precipicio! , 
-Vaya una obra de ingeniera soberbia, -contestó su

padre, mirando fü;tcia la alta cima donde el tren se en-
contraba. 

· -En verdad, señor,-dijo Lucía poniéndose en pie . ......:. 
Laurita pretendió asomarse a la ventanilla del pullman
para mirar unos co1·deTos que apacentaban en el llano; pe­
ro su madre oponiénaose al deseo manifestado por la niña 
la dijo:. 

'

/ 
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·if/ --� 
�No, nenz.mos, no te empeñ Z-,:1 .-repitió, sentándola a su lado. . · "" · -Es muy peligroso, -ob�-· o de los pasajeros, con· marcado acento español,,...f)Teguntando:-¿ Vienen ustedes de la patria Y Me permito �1acer estapreguntn porque veo que no conocen estos pa1·,:jes.-Sí, es verdad, recién h·emos llegado de Es:,aña, hacedos <lías y usted & cuánto tiempo lleva en este r aís? -in­quirió don Fernando al��- -� -Muchos, muchos año3, --conlestó el interpefo.do dando
El rostro de don Fernando se animó alegrándose de · haber encontrado a un @Bi9liJ3Q.l . , -­.-:----- . 

a su compatriota una t:1rjeta con su dir:rnción. -EstHa ,es. su casa, donde estoy para servirles
........_
-díjole m:uy cor-tesmente. -De modo�ilijo-rñiráiídol - que ya lleva usted en .�sta Repúb.li-cra algunos años? ·_J__ . - 's{lc cuar·enta. Vine a México cuando tema -{ , .. ·edad,; pel'O ya hice algu�os viajecitos al terruño. -¿ Es muy grande la colonia española de lij, Capitalmexicana 1 -perg-untó Lola al pasajero con quien su padre había trabado conversación. -Bastante en número, pero no en calidad.-Pues ¿qué no son bien avenidos y laboriososY -in-quirió la misma. · · -Ya sa�e� -repuso el prim1ero,- cuán indómitoes nl,!.estr-crcID'acter ;- donde haya cuatro españole¡; no fal-- tan opiniones contrarias. · · -Yo he óído decir-añadió don Fernando,-que en Mé-' orno e>t toe a América, nuestra colonia es verdade-ramente patriota y honorable. -No lo niego, pero en sus próho;;_bres ¡.,--e,¡¡�w;¡;3'j�--­�fipaví� como se les dice, éncuentro algo que no me agra­cl.a, To mismo sucede todos cuantos viven en este Contine:ltc. Yo he vis· ado, -prosiguió el pasajero,- la Argent! 1111., Uruguay, rasil, Cuba, lV enezuela; sien­do r'.'presentmne el una fábrica d calzado la mej de Catakfat, todas la Repúblicas dé o igen espa:�ol. No d s­cor.ozca que nu tros paisanos hace grandes o ras," fundaron y sos enen magníficos· c-ent ·os recreativ c los. de la Ha na y hospitales grandio os que man su-rn:?s iugent de dinero a- la patria. cu ndo sucede a: un'l 

,:.,. 
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---



calamidad pú.blica o necesita def\)nder el honor de nues:tra bandera, ¡ todo eso es verdad ! -Entonces, -preguntó don Fernando,- ¿qµé hay demalo en -ellos 1 -Verá usted -contestó su compañero de viaje quedesempeñará en' nuestra obra un importantísimo papel, cu-.yo no.mbre era .Antonio Rueles. -Nuestros paisanos,-dijo nuevamente el ya citadoviajero,-han estableciqo en �niéric3:, clases sdoci�les t_am- �=--­bién, imperando la aristocracia del dmero, es ec1r·.,....,Jt:1;,i:1�]1DUl:-=----.c.-----fan, no los que valen más, porque éstos no serán nunca comprendidos por ellos y mucho menos valorizados espe· cialmente los intelectuales que nos visitan confiando en la protección de los españoles, que . a la distancia revelan genel'osidad cuando sus nombres deben salir publicados . � .la pr,:msa como caritativos y gene;rosos. , -Pero eso -contestó Lola,- que es m,uy criticable,· no creo sea defecto único de nuestros compatriotas � y no agrada que nadie delante de mí, desprestigie a los _ �/ · es oles fuera o dentro de España. . · -
/ · -Lamento mucho señorita, -dijo Rueles,- desagra-/ darla, pero hablo n perfecto conocimiento de causa:.---

.J-- / -Si no fuer usted español�r de7 don Ferna ,- me dolería mucho más que hablara. de ese mod donde otras personas están e.,�H-!tm,�.,.------, . que yo digo .es público y notorio, -contestó Rue-
�s. M h . ., ;i - A - li - uc as cosas -mterrump10 ....,ona ma a,- se sa- · -r / ben, pero no ieran repetirse cuando no benefician a la 

/ colectiv· · o persona determinada. · 
/ , �--(Por qué n �-inquirió el aludid� frunciendo el ce-

. ' . ,,/l1º· -/ _1-- / · -Po_r que ien habla 'mal de sus ·hermanos da una idea ,.-J .,, ,., muy triste e sí mismo -contestó la dama. · / _::.Sie o, señora, m recer de ustedes una opinión di-
• // ver�a mi buen dese de 1nforn1arles respecto al proceder / ;tmportancia de nu tra colonia en América, especialmen-/ /e la Jue_ radica e esta República. --S1 s1, enten ,do -repuso Lola ·dándole las gracia 

. 7. (') '/ 
�/ 

/ ·  

dibuj do la ios una sonrisa significativa de des preci ·· -

'• 

---- ,.-·-
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-Señor-objetó azoradísímo Rueles, dirigiéndose a
don Fernando: 

-Pido a usted disculpa por lo que yo he dicho sin
intención de ofensa para nadie; soy tan español como el 
primero y si no hubiera conocido en ustedes la misma 
nacionalidad .de procedencia · acaso m'e ahstendría 
de entablar conversación. Voy a bajarme en Orizaba para 
d�ri�iFme a Pliebl3:; alg;ún día��l�. que nos veamos

Jala que en algo pudiera yo serles m;r. 
Se despidió Rueles de nuestros amigos un tanto amos­

cado por no encontrar eR · ell� eco · su malideceneia. Así 
som'os- los e�o-1-g; ñuéstro defecto mayor con · e en
desp_ed3za-rnos m�,tuaniente P?r la espalda. Cuand.o ,el tr n
p�tr

o de la estac1on donde baJ Rueles, Lolalm1.r,and ,
1jó despectivamente: _'._¡ Vay uno a saber� á 

tío! 
Estuviste muy dura 1;¡.j�L RÍílpu.COn él; a vec s 

esario ser un poco má indulgente con las perso 
uie"'3S por primera vez e trata 
-Yo no puedo, m:ama ita. Cuan

España o de sus hijos q e se· aleja 
en la ausencia, quisiera i J>edirlo y si todos :fuéra:m 
mismo, mereceríamos d los éxtra-os, otra opinión 
:favorable. 

-Dices bien,
testó su padre 

-Se ase
la leng 
al ca 

+ 

.'.. .. e,.,;. 
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-Anda, ve con e ste señor- íjole su marído, refiri'én­dose al empleado. -Con permi so de ustede s -replicó Quinito alejándo.s� ..-Pobrecillo-expre só Lola,-qué dócil y bueno es.¡ Oja-lá que en e ste paí s tenga suerte y que se acaben para nos­otros tanta lucha como hemo s sostenido en España. 
* • • Dejando instalado s ya a nuestro s amigos cómodamente, acompáñeno s el lector en nue stro . viaj� e spiritual que / emprenderemo s hacia Sevilla donde quedaron otro s · per-. 

sonajes que no s son muy conocido s . El marqués de Silva, don Salu stiano y su hijo Raúl, · ,. :;.
se ocupaban en liquidar los intereses el� conde de Ci- .:// ·fuente s, título que ·ocultó desde que se vió obligado a salir ,; fugitivo de Sevilla. · . . . . /� 11 b,, 'a Sus_ correligio!larios, e stimaban CO?a�día el a�andonov· / p¡P. ·-(7�.que hizo de sus ideales. Cuando los drnno s anunciaron la ; venta del magnífico1 palacio que él habitara, abriéndolo . · público para exponer ante los interesados en su co ra , · la colección admirable de joyas artísticas que ence aba:___ ,/ / ", urante ocho días un mundo de gente fue a vi s · o, co- -�mentando a su sabor el lujo de ra a. Lo s au- · ,, tores más famosos inmo1·talizado s por la gloria, e spaño- -¡J _ • les y extranjero., guraban sus nomb1·-e s en a bra s,, � que cons · uían un mu seo valioso de bella s arte:;;s-. ---­Franci , a quien no habrá olvi'dado el lector, refl'ejaba­nd ena recorriendo aqueila mansión señori � ' · . alma e cria uarda gratitud hacia aquello s · viéronse preci sado'.:':s�v "!a�' ----../-.--------. deja a tierra que tanto amaba on uno de lo s cria.-d antiguos del marqué s de Sil a, é e se llamaba Gas-ar, quedaron como guardianes el p lacio que pronto,· --+-

�-í!ft: tendría .nuevo dueño. / ·: -Ya ve s, -dijo Francisco su c ·pañero - ¡ auri_.. todavía no se ha vendido ni un uad.ro ! --f--1, Cuánto tiempo hace que' s-Cuatro meses, mira tú, no quiero nipuso !'!l ex-mayprdomo de lo s c ndes de - aña- l diendo: 
, .. ·-1 / 

� I 
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-=Tengo una murria..... � -Hay cosas en la vida, -objetó Gaspar, que uno,aunque se rompa la cabeza cavilando, no las comprende.Si el que fue tu señor es verdaderamente republicano ¿por·qué ha dejado su Partido cuando más confiaba en su ac­ción revolucionaria 7 -Gaspa1:, tú no estaba,s a su servicio como yo ·estuve 

durante treinta años ; .conocí hasta a su abuelo, por esono sabes nada. Esta casa era un infierno y ¡cuidado! que _J._ los amos, buscá�s con un candil, no se encuentran ¡ -otros mej-ons.-Pero la política, -prosiguió Francisco�no da más que berrinches. Don Fernando, aunque él no lo sabe, está casi arruinadito, todo esto que tú ves, la. casa de campo, tres o cuatro propiedades más le quedan 
• 

.¡
del for�unón que le de�padre. __ �_a señor.'.:. �ondesa

-l
-�-----::--::�ha sufndo horrores, ella desea fi'mrqtrittttaliarlado de su ·marido que adora y de sus hijss. Ella fue, quien le imbuyó Ja idea de marehar a cualquier parte, lejos de España, ycomo el señorito piensa que México es el país de .América• tlonde •estarán mejor, allí se han ido. ¡ Pobrecito mi amo!-dijo Francisco con pena. ¡ Quién sabe si nunca más,volverá a la t_ierra, a esta tierra donde ha nacido. Luego, h vie
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: ----�- V� i, h_df •A�,., • -Q�é ¿ te vas ya Y t1 - ¡f' � � ...... 
-t, V drás luego 1-volvió a preguntarle Francisco.- gún lo que el señor marqués me diga. También yo voy a salir un ratillo para quitar de miorazón, distrayéndome un poco, la pena q� me consu­me. ¡ Nunca podré olvidar a los condes de Cifuentes Pocos -minutos después que Gaspar hubo s::lido c ra.1-

do la casa, Francisco se fue a la calle. Caminando sin rumbo paseaba por la orilla del rí Gua­;dalquivir, fijándose con tristeza en las embarc cionen atracadas al muelle, recordando del emigrado y de su familia. La tarde le parecío tan triste como él-esta a,· aun­que la primavera, vestida de flores, dábale ar·om¡¡. y belle-. za aTpaisaje con su eterna alegría. L0s pajarill revolo­teabal,l ocultando sus amores entre las ramas d la arbo-• leda. Como e ra domingo, una majestuosa quietud se adver­tía en tor110, todo lo contrario que en el Paseo las De-1i�ias donde se ag\omeraqa la _gente. Caballos de pinta 



moruna bien enjaezad'os cuyos jinetes de apostura gallar­da iban' hab1ando algunos con hermosas damas y señori­tas en cuyos carruajes parecían 1:einas de la belleza. El parque de María Luisa era objeto-de grata predilección y encanto de los paseantes. Francisco, anduvo. mucho por aquellos lugares, luego de retirarse del muelle notando. en todos el vacío que se intensificaba en su alma. Protot1y1J del sevillano fiél, désempeñó su puesto .ya dicho con ver­dadero cariño. No tenía familia y pensó que cc::-,,·arían Sllil ojos ·al morir aquellos por quienes sufría tanto, maldicien­do la causa que pudo separarles. Siempre cab'zbajo, re­gresó al palacio. que cuidaba pareciéndole lób'!'ego y des­mantelado a pesar de rodearle una magnificencia que no le pertenecía. 
• • •

- ,._ 

/ 

-Gaspar, dame la ropa de caza, -dijo el n:r.arqués de {) ' _ ,Silva a su criacdo que ya conoeemos. v / ·____.,._---
...... ¿ Quiere el señorito que yo 1\-eª;f:1:Pañe T ___---¡-----Bueno, hombre, bueno; como zc� · ¡ -Entonces, cuando le ayude a vestirse diré a Bruno . . . · que enganche el coche de campo. 1,A dónde es la cacería T -preguntó Gaspar a su amo, .,.:....Quf cacería ni qué ocho cuartos !-replicó éste.­Vamos a Villa A:nalia a la fi.nca del conde de Cifuentes, pero ya sabes que me gusta vestirme de cazador; es posi­ble que -después de encontrarme allí y terminado algún 

· vaya con su hijo .ul al coto para darle un susto a las trabajil
�
lo que tengo al que me ayudará don Salustiano, 

liebJ:.es. - · · .,-�-Bravo, señorito, ya es ho:r:a de qu� respire usted aire 
_/ . libre porque_ desde que marchó su amigo ¡ vaya I que lleva 

/ ·usted una vida que ni un fraile ! Es� encierro me hacía a 
.,/ • mí temer por su salud, créalo, señor marqués. / �¡ Qué quieres! No puedo conformarme con su ausencia /"' Gaspar. Tú sabes que mi madre y la de Fernando fuero� " como hermanas. · 

-Sí qu.e es verdnd, -:replicó el aludido, añadiendo: -Cuántas veces l;. .. ..;eñora maquesa, que- esté en gloria, me mandb que. llevara al señorito a casa de la condesa de Cifuentes donde usted se quedaba por varios díiis. Co-mo era muy trayieso,. recuerdo que iba escondiéndose ' 

/ 



lf 

en los zaguanes, pegándole a los perros de la calle, sin 
miedo a los coches, en fin, haciendo miles de travesuras, 
y como un día se tiró usted del automóvil caminando y 
se machucó la cabeza, su buena madre no quería ·dejarle 
salir JJIIM'-r-

.• L , • ·� ...::::.Anduviera yo_ arrastr�do: ¿eh,• -¡� ,.. -- -¡ Qué cosas dice el senorito ! 
9,.. ¡p 1 -Anda,· buen !}aspar, ya estoy listo, avisa a Bruno

· /¿I y vamos pronto que se hace tarde. Son las nueve de la 
.,. mañana. 

,,,.,- A poco volvió el criado diciendo: 
-Cuando usted mande nos irem:os.

-Subió el marqués de Silva al hermoso coche de campo
que le esperaba en la puerta de su residencia, tomando. 
Gaspar asiento en el ·pescante con el cochero. En pocas 

. horas llegaron: a la finca mencionada anteriormente que 
distaba algúnas leguas de la ciudad. Era esta una hermosa 
quinta de recreo, con arboles frutales, huerta, jardín, iú­
vernadero y parque zoológico a la vez , ·donde se podían 
admirar toda clase de anima.les. Los perros, con sus ladri-
dos a.visa.ron de que alguien se a.cercaba.. Cuando uno de 

P -� jardineros se dió cuenta de la llegada del marqués,
� después de abrir la verja dando paso al coche donde iba,

· llevó recado a don Salustiano y Raúl que s'alieron a reci­
bir . 

/ .. -Desengancha y conduce al pesebre los caballos,-dijo
el primero.

Seguido por las personas citadas y Gaspar, penetró el 

/ ,-

marqués de Silva en la ca¡¡a habitación de Villa Ama-
-J---�lia.:___i Qué hermosa finca! -exclamó el recién llegado� 

entregando a su servidor la escopeta con el zurrón de caza. 

• 1.

11 • 

-Ya tiene comiprador, -replicó eJ hijo de don Salus­
tiano, mozo arrogante y de maneras distinguidas.

-¿De veras? Mucho me alegro contestóle el marqués.
-,Y tan de veras, -dijo Raul disponiéndose a tomar

un refi;i.gerio con su padre, en compañía del visitante 
aristócrata. ..

Gaspar, aquel buen viejd cuyos sesenta años no le pesa­
ban, se retiró a la cocina no sin antes pedir permiso. Era y fornido, eolomd;•:• earáete, ª''f' ! bonae�ó

� 

\ 



ISABEL G. DE LA SOLANA:. 
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bres y conejos se guarecieron en sus m'adrigueras de don, 
· de los perros lós hacían salir, corr�ndo des�rientada1(·
aquellas pobres víctimas, temerosas de sus perseguidores. -
El marqués, excelente cazador, cobró varias de las referi­
das piezas, m,íentras que Raúl no logró cazar ni una.

Al atardecer, los cazadores con la jauría, siempre guia� 
da por Bastián, regresaron .a Villa Am'alia, notándose eq_ 
el sem_Elante de Raúl una desusada tristeza. . · 

�ué te pasa, hijo mío 1-le p,regunt6 cariñosament!3 
on Salustiano. 
-¡ Que sé yo! Siempre que me dirijo al monte-repuso 

éste,-una melancolía extraña me agobia, acaso tal vez re. 
!l].ordimientos, 'porque los hom¡bres somos demasiado crue­
les! Perseguim'os,a los anim1alillos indefensos para saciar "· 
eón, ellos nuestro instinto sanguinario. ¡ Pobres seres!, qué 
si son inferiores en su especie, tienen derecho a la vida 
que tanto me pesii,. 

-¡ Eres humanista !-díjole el m:arqués, sonriéndose con 
escepticismo. · -Soy humanitario-contestó Raúl,-porque nada im­
porta que se m:e juzgue como libertino ... loco ... ¡qué
más da! Pero lo que m·e desespera es contemplar la ale·
gría salvaje que se apodera del cazador cuando coge en
sus manos una avecilla ensangrentada después de cortar
su vuelo, y tal vez lleva en el pico alimento para sus hijos,.

-Sí .-e_s bueno, sí es bueno !-objetó don Salustiano emo­
.cionadÓ mii:an�p ai Joven que así hablaba. 

-Es sentim:entalista-arguy6 e1 •inarqués,.....Com,o· está 
enain:orado, se ·ha vuelto romántico también. --· 

"J, - ;\· - ' 1<1, 

,._�--

:·_�.,. ;, ; ; : 
. J,. 

:· 1,:,-·. ., ¡1 ... .. 
· · · --Después de ceriar-dijo Rafil, mirando a su padre,...:

), 

veremos los documentos. todos del conde, ¿ no le parece a 
usted Y - .. ., . i · � _ 
. -Alg� hemos visto ya-contestó el marqués de Silva�sm termmar ese trabajill porque la mañana convidaba 

más a salir al campo que encerrarse en el despacho . 
. En efecto, después de u a breve sobremesa, don Salus­t1ano, con el marqués, se usieron a revisar los libros del 

"P.epe" .y "Hab.er", tít os de propie!],ades y otros pa- I 1 , . . . . 

/f 

•. 
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ma este dinerillo que para algo ha de servir e-díjola: el 
marqués entregándola un billete de a ve'nticinco pese­

'·· tas. 
· -Muchas gracias, señor:ito-· repuso 1 no.driza de Lola,

cuando se alejaba éste con su ériado spar. 
-·¡ Es un santo !-exclamó Alicia· no: puede ver lás-

timas sin dolerse de ellas. · . 
-¡Ya· lo creo ! Todos los que aan dinero-objetó Raúl, 

con irqnía -son santos y venerables . 

• • •
Bastián sentía por Sevilla un cariño intenso. Ignoraba 

·cuántas provincias tiene España. porque para él no existía
otra que su tierra, la más bonita y alegre que alµmbra el

. · sol. De modo que consideraba inexpliea.il'le el alejamien· .. 
� ·¡· o.' to d'el conde de Cifuentes. -< · 

·· 
.... ,. .t • • -¡ Cómo-decí� para ��ue.den viv�r los sevilla�os

sm contemplar dia por dia la Giralda, sni ver este cieló 
que no habrá otro igual en el mundo! Y o me moriría de 
pena. 

Así hablaba aquel palurdo, igno'rando la historia ma­
· .. ravillosa de la nación española y los anales de Sevilla,

· ·"' �ilya fama urti v�rsai, 1:1 recamó de grandeza.
_ ¡ La Pat:,ia ! ¡, Qué significa para el honi'.bre? ¡ Arrullo,
beso maternal que purifica, sacrificio en holocausto de su 
honra, altar donde viven sin marchitarse las flores del 
pensamiento, tumba de nuestros mártires inmortales, poe-

+o

". sía sublime, astro que ilumina la agonía de los seres cuan- , 
do todo lo dej�n y cuando todo lo olv�dan ante su b�ndera

\. I ¡ 
no temen morir por ella. . . � 

. , • • •
Mientras ·buscaba Bastián en su magín razones que le· 

c9nvencieran de la ausencia del que fué su amo, camino 
· · a 1� ciudad, iba el marqués de Silva, llevando un gran le�

gaJo que contenía todos los documentos del conde de Ci­
fuentes, a cuyo palacio fué, llamando a la puerta.

Francisco, asomándose por uno de los balcones pregun·· 
tó : ¿ Quién v;:i,? . 

· ' 

_, Gente de.paz, hom:bre-conte�• el marqués. 
':' , r •:, ' 

., ' .

J 
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-Ahora. bajo, un mo�ento, señorito-dijo el ancianoex-�yo.rdomo del ausente. -Buenas noches, ¡, qué tal estás 1-le preguntó el mar-qués. ,,; '-Muy triste, muy triste-contestó �rancisco.-Esta ca­sa deshabitada me parece un cementerio. Una vez en el despacho de� amigo, el marqués de �il�va preguntó a criado : 
' 

·· :; · 
-¡, Qué noticias tenemos? -Hoy-repuso el interpelado,-vino un señor que dijo interesarse por la casa, queriendo adquirirla amueblada ·.toda según está.Fuertes aldabonazos dados en la puerta de la calle seoye;ron; al mismo tiemtpo que la bocina de un auto inte­crrumpió · la conversación comenzada por nuestros perso-najes.-¿ Oye, quién será? Anda, asómate-díjole el marquésa Francisco.Así lo hizo éste y cerrando �l balcón nuevamente, contes­tó::· -�l caballero de quien le hablé a usted ahora, señorito.-. l3":ueno, ve a abrirle, corre, hazle pasar. C6n,un pesado manojo de llaves en la mano, fué a cum­plir Francisco la orden recibida e iluminando toda la casa, para· que entrara en ella el futuro ,comprador, quien dijo: : -· He sabido que e·i' sep.or marqués de Silva· se encuen­tra aquí y desM hablarle. ' �. -· Si, sí, pase {!sted, es verdad ; arriba en el despacho será recibido. .

. { ·: Era 'el nuevo personaje, que jugará en nuestra obra _un importante papel, como de treinta años, elegantementevestido y de simpática presencia. . . : ,1._··-Señor marqués--,dijo Francisco�aballero es el interesado en comprar la casa ·-y se retiró a la habita-ción <:iontigua, esperando órdenes.. --· Celebro prncho conocerle, tome ust.ed asiento-le indi-. có el citado. marqués al visitante después ·de estrechar su · mano. ·· -Voy a presentarme solo, señor-replicó el aludido.­Soy español, .. apenas hace quin.ce días que he regresado a 

e 

+/ 
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-Vamos me desagrada ver tu injusticia; hablas de
una person� que no has conocido todavía, la que posib_le­
mente trabajando, sin dedicarse al juego como tú, conqms-
tó el dinero que otros �malgastan-replicó don Salustiano� . ..---:arp;argamente. . · . 

c .• I • • 
. 

'. • • •
Las once de la mañana apuntaban las manecillas del 

reloj, cuándo el auto, del indiano, com:o le había denomi­
·nado Raúl, acompañado �ste de su notario, llegó donde le
·esperaba· el marqués de .Silva, abriéndole Francisco la
puerta

. -Arriba están los señores-dijo aquel criado muy afa­
blemente, conduciéndolos al despacho en el cua� se enco�-
traban el marqués con dn Salustiano. · ' 

-¿ De modo que ya viene usted dispuesto a tomar po.­
sesión de esta casa?-. preguntó el ápoderado general ·dsl
eonde. ·· . 

· ' 

· -Sí señor, presento a usted mi notario. ¿ Pueden verse
las escrituras 1 

-¡ No faltaba niás, ahora mismo !-repúsole el marqués 
de Silva. 

--Yo entregaré-dijo el compradqr-la mitad comq sé­
ña y la otra mitad cuando estén arreglados· lós documen­
tás que me reconozcan como su propietario. 

· ·' -Está bien; está bien-1 repuso don Salustiano, consul­
tando eón la mirada al márqués de Silva. 

Llenadas las formalidades del caso, don Gábriel Pere­
zuela, nombre del acaudalaido comprador, se retiró dejan­
do tras sí la curiosidad inspirad:;1 a nuestros conocidos. 

-Ha hecho usted una adquisición m/aravillosa-díjole
a don Gabriel su notario, tomando el autom6vil.-Áhóra 
bien, pregunto yo,· ¿ para que quiere usted una residencia 
tan grande no teniendo familia? 

-Para fundar en ella el "Museo Amérfoa", porque es
�ecesario-agregó,-· que España tenga éentros en los 
cuales se dé a co11-ocer la grandeza y producción tanto ma-· 
terial como int ilectual de aquel Continente de nuestra· 
r.aza.,·

!/ 
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-¡ Hermosa idea !-exclamó el acompañante de dqn 
Gabriel, cuya máquina cortaba la distancia velozmente' 
hasta llegar a su lujoso alojamiento. 
·, -· Idea, que si no se buscara la cooperación, col�ctiva-;­

repuso aquél, ·sería irrealizable, comenzando una persona
con posibles, para demostrar sus ventajas porque nadie
eonside.ra útil la aproximación hispano-americana revela
da por medio del intercambio cultural. Todo se reduce a
1� propaganda no tan intensificada y .práctica todavía de
intereses materiales, que no podemos verificar abiertamen­
te por el alza de los aranceles y competencia que nos hacen. 
Otros países, ofreciendo mayores ventajas que nosotros. '·

--Son pocos-objetó el notario, arrellenándose en una 
poltrona del saloncillo a la vez despacho de don Gabrie,J, 
cuando llegaron a su alojamiento -los que trabajan bien 
compenetrados de ese ideal que a primera vista tiene mu­
cho de lirismo. 

-No lo niego, señor Gilbert-contestó el aludido-pe­
ro sí es muy posible y taml;>ién se obtuvo en parte; la es­
piritual que persigue esa entidad fundada en Madrid por 
un asturiano patriota, don Jesús Pando y Valle. 

· · 

-¿La Unión Ibero-Americana, verdad�-preguntó el
otro . 
. ...,...Desde luego-repuso don Gabriel.-Ella fué la que or­

ganizó uno de los primeros Congre�os, verificado en la 
Corte, hace de esto varios años. Su vida no es muy prós­
pera porque nuestro Gobierno no le ha prestado su con· 
curso en forma que debiera hacerlo y como no se vale 
de medíos inconfesables, según otras instituciones que se 
fundaron en Madrid bajo ese pretexto, parécéme una gran 
matrona en su torre de marfil, enarbolando siempre el pas 
b�llón . de la dignida_d: Hasta hoy, comO' usted m:uy bien'.
d1ce, tienen algo de hrismo esos ensueños ·que yo he sentido' 
y siento; pero cuando los hombres, como los pueblos cuyo' 
trato y relaciones amistosas las acentúa el interés �nica:­
mente, esa amistad .la estimo débil en su base transito­
ria a la vez, porque toda verdad se asienta, tratá.ndose de 
a:flectos, en el C"Orazón y no en. el cerebro, germínando cálcü.­
los mercantilistas. 

• • •
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·Permítanos el lector, puesto que_ le hemos presenta­ª· don Gabriel Perezuela, reseñar la vida del citado ame­
ricanista. Nació éste en Santiago de Compostela, ciudad 
inmortal del Apóstol, excelso patrón de las Españas, cuya 
laboriosidad y nobleza de sentimientos podremos juzgar 
más adelante. 

Su carácter era sencillo, revelando esa natural melan· 
colía que adquieren los galaicos cuando viven mucho tiem­
po lejos de la tierriña, cuyos campos parecen jardines de 
esmeralda. Buscando en Madrid amplios horizontes para 
sus aspiraciones, después de haber estado. en Vigo y Co-

. ruña, capital de la bella Galicfa, cuna de tantos héroes y 
sabios tamibién, se dedicó a estudiar con gran empeño la 
carrera comercial. 

Respetuoso con sus padres a quienes amaba tiernamen­
te, Gabrielito, según así le decían en su casa y sus com- · 
pañeros de estudio, todos los años en vacaciones volvía 
dichoso al lado de su familia, gozando de la tranquilidad

1 

que ofrece aquella docta y majestuosa ciudad compostela- � 
na. 

Muy temprano salía con sus hermanitas a pasear por la . 
Herradura, magnífico lugar desde el cual se divisa como i 

de rodillas ante la gloría que corona aquel pedazo de \ 
tierra española, toda ella entera, pétrea, solemne, con su 
Catedral maravillosa, cuya cripta guar'da las cenizas del¡ 
santo vencedor de los moros, en uña urna de plata. 

Los meses de descanso aprovechábalos en perfeccionar . 
su espíritu, ejerciendo obras de caridad, sintiendo con . 
ello un verdadero placer. Aunque sú madre que lo ado­
rirba hubiera querído· verlo fiec:ho un renombrado literato, 
artista, Gabríe1ito observador siempre, comprendía el fra-
caso de esas profesiones, viendo también que muchos jó­
veµes universitarios, después de obtener. sus diplomas sin 
poder establecerse ni triunfar en la carrera elegida, de­
bían olvidarse de cuanto estudiaron para aceptar un em­
pleo mediocre, remunerado miserablemente. Por eso en­
contraba él en el comercio mayores probabilidades de me­
dro, pensa:p.do dedicarse a su profesión, �on todo empeño. 

Para él la vida bohemia, que hacen muchos intelectua­
les noctívagos, concurrentes a los cafés en toda España, 
e'se:ribiendo· saturados por el ambient_e asfixiante qne eti,

/cJ. 

/ 
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ellos se respira, ésto carecía e a· ractivo para el juicioso 
·Gabrie!ito o don Gab::'iel, como le 112:E.10.:.:·omos nosotros. 

No dejaba de compt· r:.cler que si el talento en algunos 
de esos soñadores de hirsuta melena, sombl'ero d8 anchas 
alas y chalina al desgaire, cuyo traje de;iu"lcia una abso­
luta falta de recursos, co::--10 toda la indumentaria, po1° .
carencia de protección debido a que no llega quien quie­
re sino quien puede y por eso, se malogran muchas acti­
vidades nobles que b�on di igidas se:::ían plausibles. Pero 
el materialismo se impone; arrolla lo:::; sueños cromáticos 
de la belleza en el arte, mostrando la realidad brusca y 
sangrienta a cuantos después de batallar inútilmente, tar­
de declaran que perdieron el tiempo haciendo castillos 
en el aire, ¿ no es cierto 1 Por eso, el proletariado de la 
pluma, la paleta, o el cü1cel, esa cla e media, en fin, so­
cialmente desorganizada que tiene las mismas necesidades 
de la burguesía y de la aristocracia, es víctima eterna de 
los malos Gobiernos en todas partes, salvo excepciones, 
porque el proletariado del músculo debido a la unión, ha 
logrado por medio de asociaciones llamadas de resistencia, 
imponer unas veces su voluntad por la r"··4n de la fuerza; 
otras veces sus derechos por la fuerza d0 la razón y siem­
pre por la considerable del nú:ri..1ero .. Ante ellas, los rebel-
des de la fraternidad, suelen exclamar: . 

-¡ Vosotros triunfáis por vuestro coraje, por vuestra 
amenaza, en defensa de mutuos intereses! ¡ Nosotros, no 
podemos!. . . El café es nuestro cent o a falta de otro 
que acoja para enaltecer a los vencidos que seríamos capa­
ces de verificar grandes obras, :;;i los empinados que SE) di­
cen altos, no se opusieran a ello por eo·oísmo. Bebemos"pa-� 
ra olvidar, viendo sobre el mármol de la mesa · como si/ �e/) 
fuera una blanca lá ida bajo de la cual deb ría desapa:,.·e- � 
cer tanta mentira. 1 papel es como vaso sagr-acl.o donde 
volcamos la inspirac ón, que nos emborracha aún más qué 
las libaciones, por imperativo sensual de 1�uestro es­
píritll' y parécenos un sudario de muerte! Vaso sa­
grado es nuestro cere ro-dicen los proletarios de la sa­
piencia depreciada -e el mismoj--repiten-brillan flo­
res de amor y d virt :i.d, de pa¡úones e1·6ticas y senti .. 
miento su lime die una · c:a que f "'11ec2 entre la carcajada 
arlequinesca de a farsa und¿ na. 

1 . / /4 J / "/ / //' / ¡ 
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Y don Gabriel, que había--;��ido observar desde niño to­
do ese hormigueo de decepcione.s, pensaba cuánta vocación 
se necesita para soportar los sinsabores múltiples que se 
paladean por la conquista de la gloria. El sabía que los 
genios más preclaros fueron e1 gidos de la crueldad; en­
tonces pensó en hacerse rico. Er;;,e debe ser el ideal razona­
ble del homb.r.e�ecía -sin sali\r del noble camino. Como 
buen hijo, deseaba recompensar � sus padres los sacrificios 
que se impusieron para educarle, de modo que supiera bas-

. tarse a sí mismo dentro del am\iente mercantil que co­
menzó a rodearlo, sin excluir por1 ello todo cuanto fuera
una manifestación de la ciencia @ del arte. 

Conocidas las prendas morales del comprador del pa­
lacio que fué antes propiedad de L s condes de Cifuentes, 
sigámosle, porque hemos de saber tapibién los detalles má:,, 
interesantes de su existencia. Celebrando la fecha de aque­
lla adquisición, don Gabriel Perezn'�la invitó a su nota­
rio, como también al marqués de SiJ.'va, don Salustiano y 
a su hijo Raúl a una comida íntima. 

-& De µónde viene usted ahora?- e preguntó con in­
terés el último, mirándole. fijamente. 

-De Nueva York, la ciudad de los' rasca-cielos. Para
nuestro temperamento aquella vida me ánica resulta mo­
nótona, porque hay además incomprensib'lidad racial mar­
cadísima. Ellos todo lo sujetan al pode· irresistible· del 
dollar, considerando a cada uno no por ,o que vale sino 
por la suma de dinero que tiene. Son activos, no viven 
del pasado como nosotros, por eso nos ave1. tajan. 

-..:Allí consiguió usted ser miniado por l[J, suerte, ¿ ver­
dad ?-preguntó el marqués de Silva. 

-¡Ay! Cuando no tenia dinero lo ambicidnaba mucho. 
Hoy no me ofrece la felicidad soñada. Mis padres han 
muerto ya. Ante la pérdida sufrida todo se Jrnbla a mis 
ojos, porque este nuevo pesar acibaró mi alma, ¡ El dine-­
ro, el dinero! ... , algunos momentos desea1�a se,r pobre si 
a cambio de la fortuna se consiguiera tranquilidad. 

-Esa no todo el niu,ndo puede conseguirla. Ahora, ser
pobre, nada más fácil-le contestó don Salustia1�0, agre­
gando :-reparta usted sus millones entre los necesitados 
Y<· entonces verá complactdos sus anhelos. 

\ \ 
\ 
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L: -Me parece usted un apóstol socialista-replicó Gil-
bert. 

-¡ Dios me libre !-repuso el aludido, añadiendo :-con­
testo a. don Gabriel, porque según dice, le hastía el dinero. 

-¡ Todo cansa! Nada hay que pueda saciar nuestra 
ambición; somos en la vida unos hambrientos de algo más 
que el pan material nutritivo para el estómago. Nos las­
tim/a el dolor, deseamos vencerle, pero a las veces en la 
soledad se advierte como necesaria su compañía para ser 
bueno. Somos pobres y soñamos apalear oro, creyendo en 
nuestra necedad, que el oro todo ha de conseguirlo. ¡ Qué 
error tan grande ! 

-Parece que ha sufrido usted mucho, ¡, no es cierto 1-
le preguntó Raúl. Luego dijo, como queriendo indagar la 
historia de este personaje :-Entre todos sus padecimien­
tos, seguramente, no contará el haber estado preso, ni en 
la miseria, esa miseria terrible de la pobreza vergonzante. 

-Esto no; pero le puedo decir que soporté unas ho­
ras como si hubiera estado en la peor de las cárceles. 

-¿De veras1-le preguntaron sus comensales.
-¡ Y tanto! El marqués de Mijare·s tuvo el mal gusto de

encerrarme en un calabozo horrible. ¡ Todo por ella! .. .--
exclamó tristemente. 

-¡ Acabáramos !-exclamó Raúl viendo en puertas una 
aventura am1orosa e interesándose por su relato, preguntó: 

-t, Quién era, si no soy indiscreto 1
-Mi amada. La propia hija de mi verdugo , -na her-

mosa mujer, a quien he buscado por toda Sevilla, pero . 
natlie saye darme razón de su paradero. 

-¿ Habrá m;uerto ?-contestó el marqués de Silva.·
-¡ Dios lo sabe !-repuso don Gabriel, y agregó:
-Advierto que los estoy molestando con el relato de

mis penas. 
-Qué disparate-objetó don Salustiano ;..L.siga usted se

lo suplico. · ' ' 
-Eso es, siga, siga, que le escucharemos con atención­

afirr:1ó el marqués de Silva, encendiendo un aromático ci­
garro habano tomado de la caja que a todos ofrecía el 
criado de comedor. 
. quando terminaron de almorzar el dueño de casa y sus
mv1tados, fueron al saloncillo, donde p1',0primera vez. pre-

I 
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�entamas a la condesa de Cifuentes. El flamante propieta­
rio de aquella residencia palaciega dijo, prosiguiendo su 
narración: 

-Hace años prestaba yo en casa del marqüés ae Mi­
jares mis servicios como contador, teniendo la desgracia 
de enamorarme. de su hija única. Yo era estimado por mi 
·honradez y Íaboriosidad, teuiendo a mi cargo más tarde
uno d� sus cortijos en el que trabajaban como cincuenta
hombres bajo mi dirección. Una tarde de verano magnífi-
ca, conocí a su hija que era un ángel; estaba allí, en dicha
finca, viendo cosechar aceitunas y tenía en su mano un
rojo mazo de amapolas que se le cayó al suelo y apr.esurán-
dome a recogerlo, díjele :

-Señorita, se sienten abochornadas por ser rivales de
�us mejillas.

-Muchas gracias-me contestó ella -es usted suma·
mente amable, Gabrielito.

Rosalía, que éste era su nombre, me miró sin que yo
pudiera explicarme lo que entonces me hizo sentir aque­
lla mirada. Todas las tardes, por un impulso extraño, iba
yo donde nos encontramos, donde nos vimos, acaso para
nuestra desgracia. Cuando creí llegada la oportunidad,
Je declaré mi amor, al que correspondió, temerosa de que 
sus padres no dieran nunca el consentimiento para nues ..
tro matrimonio. ¡ Cuánta r1;1,zón tenía!

La marquesa, señora sumamente enferma, murió al po­
co tiempo de habernos conocido, quedando mi amada sola
con su padre y la servidumbre. El marqués tenía un ca­
rácter díscolo,. pero ... advierto· nuevamente que les estoy
molestando demasiado.

-Al contrario-repuso el marqués de Silva -nos en­
canta; lo malo es-añadió-que el tiempo vuela y ten·emos

-1-

algunas cosillas que hacer t, or eso aplazaremos para otro . L_ 
día la prosecución de su relato. ------� --r 

-Yo me quedo-.contestó Raúl, despidiéndose desü-pa-
--

dre y· acompañantes, ansioso de que Perezuela le contara 
toda su vida, sin que se le escapase mm sola palabra. 

-Entonces-dijo el notario,-nos veremos otro día,
porque en mi despacho me espei\an. Yo también. me retiro. 

S�lieron a la ca�l� los f!._es per�ona_jes ci�ados?. hacif1mjo �
elogios de la amabilidad de don Qabriel, qmen dIJo a Raul / . 
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después de dar órdenes a Francisco, muy conocido nues ..
tro, que seguía a su servicio. 

-Vamos a salir, dispón que enganchen el coupé, estoy
cansado de andar en automóvil,: ¡ es tan peligroso tam�
hl�! 

El· mencionado y actual mayordomo del nuevo propie�
tario ya 'dicho, pensaba: 

-Conde de Cifuerites, & quién será éste que te substi­
tuye? ¡ .Algún señorito improvisado ! . 

Y fué a cumplir las, órdenes recibidas.

• • •
,,--

Í 

-Ya ve usted, Raúl-proseguía don Gabriel,,L-cómo es
la vida, mientras damos·Un paseo, seguiré contándole mi

� 
_,,,,.,

odisea. /'. 
' -Señor-.dijo Francisco, presentándose nuevamente,- P;.-z'_ _ ___/ 
el carruaje está listo, cuando gusten pueden bajar los s� -
ñores. 

-Bueno, bueno; retírate-y dirigiéndose a Raúl le di-
j o:-¿, Vamos, mi amigo? 

-Andandó-contestó aquél.
-&Andando? _No! 
-Es un modismo sevillano, vale decir en marcha, aun-

que nos arrastren. 
El mismo cochero del conde, como toda la servidumbre

del ex-jefe republicano ausente, al que volveremos a en­
contrar muy pronto, quedó a las órdenes del nuevo pro­
pietario. 

-A Eritaña-díjole don Gabriel.
Esta es una ''Venta'' magnífica, lugar de expansión al

que concurren todas las clases sociales, ocupando sus me­
renderos también la gente de trapío en son de juerga. Las
tardecitas de sol en invierno llevan a Eritaña muchas ni­
ñeras con los pequeñuelos, que se dan a jugar en los par­
ques bordeantes de flores, corriendo o saltando a la comba,
y los enamorados se cuentan sus impresiones bajo la som­
bra de la arboleda, en cuyas ramas forman nido las ave­
cillas canoras. 

Aquel día estaba delicioso: ni una nube empañaba el
diáfano azul del ci.elo. 
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Bajó· del coche Raúl dando, a don Gabriel la mano, sen-
tándose ambos en una artística glorieta. 

-i Qué va a ser ?-'preguntó el camarero. 
-Tráete unas '' cañi tas''.
-Quedamos? ... -dijo Raúl.
-Es cierto, que ·nadie sabe de Rosalía, pobrecilla;

su padre la metió en un convento-dijo el primero ap-q� : .
rando el sabroso vino andaluz. - · · ·· 

-Será necesario buscarla en todos.
-Sí, Raú yo quiero saber de mi esposa. ...---- r·
�i Su-esposa? 

. / -Ciertamente-repuso don Gabriel
,. 

¡ y de. mi hija! 
Ella dió a luz cuando yo me encontraba en América-re­
pitió con honda tristeza, añadiendo :-Rosalía no era ma-
yor de edad, por el cual motivo su padre pretendió abolir 11' .I" el matrimonio. /o/ -¿ Cómo pud9 verificarse éste ?-preg_J:tntó RaúJ_ _1/_�_.,..._.- --

-Con dinero todo se arregla a �-replicó el ínter- c.t.:.,/
pelado.-M:i familia :tne regaló una casita cuando fuí triun­
fante de mis estudios a Santiago de Compostela. Con el 

· producto de su venta tuve lo necesario a fin de verificar
mi enlace, viviendo secretamente con Rosalía, según pen­
samos, hasta que ella� cumpliera su mayor edad. ¡ Faltá­
bale un año solamente ! ·.

Los dos amigos, que así ya se titulaban, animaron su
conversación, repitiendo algunas '' cañitas'' de manzani·
Ha, vino sabroso que si no fué fabricado en los alambiques
del cielo, lo produce la tierra andaluza para alegría de pe-
cadore&

-Cuánto me alegro-dijo Raúl-de haberme quedado
a.coll)..'pañándole, porque su ·vida tiene. muc4o de novelesca.
·. -Nuestras entrevistas-prosiguió don Gabriel, agra­
dándole ser escuchado con atención por el joven hijo de
don Salustiano -eran ilocturnas, ¡ sigilosas ! Cuando mi
amada E,osalía con su padre marchaba del cortijo, que es­
tá situado en vecina población de Dos Hermanas, enton­
ces era impo ible comunicarnos; pero alegando aquella
idolatrada m jer, que su salud requería aire de campo, ob­
t.uvo del ma qués su padre, permiso para volver a la finca
acompañad únicamente por una aya:

Tres rn:e�es antes estuvimos viéndonos todas las noches. 
Una de e ilas. ¡ cómo la recordaré· siempre !, mi -esposa me 
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anunció que sentía agitarse en sus entrañas el fruto de 
, · nuestros amores. Confieso a usted mi emoción' pero al mis­

mo tiempo que la alegría, inundó mi espírituuñ-miedo 
extraño: pensaba en su padre! 

Contando el tiempo me convencí de que mi hija, porque 
ella tuvo una niña, nacería antes de que mi amada cum· 
pliera la edad legal para declararse libre de la tutoría 
paterna. 

Una noche, muy ajenos de la presencia del marqués de 
M:ijares en el cortijo, paseábamos enamorados y venturo­
sos por el jardín al claror de la luna. Cansada Rosalía 
se sentó al borde de una fuente bullidora, cuyas aguas 
servían de espejo al astro de la noche. 

Profundo silencio nos rodeaba cuando un juramento 
terrible vino a interrumpir nuestro idilio. 

-Rayos y truenos !-exclam1Ó su padre, avalanzándose
a e:Ja y castigándola con ira. 

-¡ Perdón, perdón, padre mío !-dijo sollozante mi ama. 
da, cayendo de hinojos ante aquella fiera humana. 

-No maltrate usted a mi esposa-grité yo en el colmo
del coraje. 

�¡, Su esposa �-preguntaba el marqués, echando chis� 
pas por los ojos, diciéndome:-¡ miserable, ladrón de hon­
r�s, tú y ella tendrán su merecido! ¡ Con que era verdad!, 
r,Los anónimos, entonces, no me engañaron� 

Furioso el padre de mi amada Rosalía, sin escu.charla, 
teniéndom� cogido por el cuello, me preguntó: 

-¿, Quién sin ·mi permiso os ha casado� Contesta, tunan­
te. 

Luego de zarandearme a su gusto, cogió también a su 
hija, diciendo: 

-¡ Maldita seas por toda tu existencia! 
A los gritos del marqués, cuya voz estentórea repetía 

·todo el cortijo, como eco de una furiosa tempestad acu·
dieron los criados y labrie6os dél mismo. 

' 

-¡, Qué pasa, qué sucede ?-preguntciron, corriendo ha­
cia el lugar donde nosotros estábamos. 

-¡ Llevad a ese ladrón, a ese canalla! ¡ Encerradlo en 
el sótano ·hasta que yo avise a la autoridad para meterlo 
en la cárcel !-ordenó el marqués, refiriéndose a mí, sin 
soltarme, hast� que uno de sus servidores me cori.duio don-·
de él dijera. 

.., 
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-No soy ladr,ón ·-grité yo, forcejeando inútilmente,
viendo con ansiedad que Rosalía estaba desmayada en 
el suelo, sin poder socorrerla. Dos criados la condujeron 
a sus habitaciones, mientras que amarrado y abofeteado 
por ei m['..:..'quss de Mijares, otl'os me llevaban a mí sin­
tiendo la impotencia de.l prisionero a quien le impiden 
todo movimiento sus cadenas o grilletes. 

-¡ Qué horror! -contestó Raul. 
-¡ Oh, no lo sabe. usted bien! -replicó don Gabriel, en 

cuyo rostro se advertía la pena de aquel recuerdo inde­
leble. 

--Prosiga-agregó llenando la copa de su compañero 
el joven ya mencionado. 

-Cuando amanecí§... -dijo aquel - yo estaba medio
tulli.do, porque la humedad del sótano a donde fue lleva­
dó, nido de ratas y sabandijas de toda especie, que pa- · 
saron sobre mi cuerpo aquella nodrn, era tanta que llegaba 
a mis huesos. Un frío de muerte corría por todq mi sér, 
pensan.do en mi amada con rabia y dolor inmenso. De 
pronto un hombre entró en aquel calabozo que a mí me 
parecía antecámara del infier::10, diciendo: 

-Pronto, señorito, márchese usted porque el amo me
manda para que lo mate y como yo quiero mucho a la se� 
ñorita Rosalía, deseando salvarle, me presto a ello. Esta 
fue su creencia cuando me encargó que después de verle 
muerto lo enterrara en este pozo, y me mostró uno que a. 
aorta distancia había. ¡ Desgraciado de mí !-pensaba,­
preguntándole: 

-¡, Quién eres 1 dime tu nombre. -No le importa, me 
contestó deg9llando a una gallina con cuya, sangre llenó 
sus ropas y sus manos a fin de que, el infame padre de 
mi adorada Rosalía, le viera como ejecutor de su orden. 

-Cuando me sentí libre en la calle, a galope tendido de
un buen caballo que mi salvador tenía ya preparado, con 
la ropa destrozada, hambriento y enfermo, llegué a Se­
villa escondiéndome un mía posada de arrier . En seguida 
telegrafié a mi madre, pero ¡ ay ! ¡ qué respue 'ta tan triste 
recibí! Un voraz incendio había destruído uestra casa, 
pereciendo toda mi fawilia entre las 11am ! Entonces, 
huyendo de aquel verdugo, que así puedo· itularlo, lle­
vando mi alma hecha girones, pensé embar arme rumbo 
a Nueva York, en uno de los buques de carg que estaban 

.')·� 
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/-d l--� en el miuelle de esta capital, cuyo cap1 ,m se con o 10 ele mí. Pero ¡ay! cuando desembarqués en quella metrópo­li sin couocer otro idioma que el nue�t , llevando única- · rdente el poco dinero con que me ob equiara el capitán citado, m'i tormento fue indescripti'b . 

-t, Cómio se las arregló usted 1 reguntó Raul. -Entrando a trabajar en un restaurant chino, muylujoso :por cierto, ofr�ciéndome para todo cuanto fuera necesari ,,. -o .bre, qué cambio tan brusco -dijo Raul nuevu­nte. -¡ Figúrese usted! Una mañana, mi patrónt me riñó porque yo no sabía servir la mesa; azorado corrí a la co­cina, tropezando con una silla y todos los platos sucioa que llevaba cayeron al suelo, habiéndose mil añicos. -Lo echaría en seguida & verdad 7-Ahí tiene usted el origen de mi fortuna:-¡ Qué me cuenta, don Gabriel!-Un caballero mexicano-prosiguió el aludido-salióa mi defensa primero y luego me llevó a su .casa. Comprendiendo él mi condición social y educación, en­tonces tuvo lo bondad de hacerme su· secr·etario. Dicho mexicano era riquísimo, dueño de medio Tampico, donde · se encuentran los yacirn.ients petrolíferos más importantes de su país nativo, cuyo nombre recuerdo con veneración: . se llamaba don Alvaro de Hidalgo y Allende, descendien­te de una noble familia española; yo fuí para él como un hijo agradecido. -Durante la enfermedad sufrida qt'!.e lo llevó al se­pulcro, no me separé de su lado, después de haber cumpli­con m'i deber fielmente durante dos años y como no tenfa familia al morir, hizo a mi favor su testamento, nombrán· dome heredero universal de seis millones de dólares que yo he aumentado después,. siguiendo las mismas prácticas empleados por él en los negocios a que se dedicaba. -Si yo supiera que encontraba otro mexicanito comoel que debe de estar en gloria, por el bien que ha ocasio­nado y que da a usted oportunidad de verificarlo a placer, m·añana mismo me metía yo de mesero allí donde hay tanto "chin chun chan" aunque alguno me tirase toda. la vajilla por la cabeza, -dijo Raul pidiendo 'más vino .. 
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Quedó pensativo nuestro personaje unos minutos; pe ··. · _/ t
ro luego exclamó : ) J..--¡América! ¡ Oh, América! Tierra hermosa donde se co- \ 
rren aventuras tantas que a unos hacen caer, como ..._o_t_,r.;.o;;.is:..---·
por ellas, se enaltecen ta��ién. 

-La de usted -objetó Raul chocando su "cañita"
de manzanilla con la de don Gabriel - es maravillosa. 

-¿ Quién sabe? -respondió el aludido echando boca-
nadas de humo al aire - porque nadies����,��a;;u�n�--..:....!_�I__ ____ _que sea muy rico, se dirá dichoso si siente como yo s 
amarguras en el corazón. 

-A olvidar, amigo mío; la vida es corta ... es ne cesar o
gozar de ella cuanto mejor sea posible -contestó Rau ,
levantándose de su asiento. 

-¿ Dónde iremos ahora? -inquirió don Gabriel. 
-Yo .:_repuso el joven que le acompañaba - debo re-

gresar a Villa Amalia, porque allí me espera mi padre se­
guramente con el marqués de Silva. 

, --Le llevaréJmi coche . -díjole aquel a quien por ve '.t
primera sin onocerle, desre�tivamente le llamara "in­
diano" . 

Cuando las sombras de crepúsculo envolvían entre los
pliegues misteriosos de su velo gris, a la nunca bien ad­
mirada por bella y galana ciudad del Betis, llegaron nues­
tros amigos a la finca, antes propiedad del conde de Ci­
fuentes. Don Gabriel dejó en la puerta a Raul, regresan­
do a su palacio muy triste. La imagen de Rosalía, no se
borraba de su mente jamás, solo, se entregó al recuerdo
de su amor desventurado, considerándose en m·edio d'3
la opulencia que le rodeaba, el hombre más mísero de
Sevilla. 

-Hijo, por Dios -decíale a Raul su padre - estaba
con cuidado, creí que no volverías esta noche. 

-Hasta ahora me detuvo el ''indiano'' contándome
su historia digna, de figurar en un argumento cinemato­
gráfico; estuvimos en Eritaña, de allí me trajo hasta la
puerta y no entró porque ya es muy tarde. Te juro papá,
que no hay mal que por bien no venga; este es un refrán
muy cierto.
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Raul contó a su padre cuanto ya sabemos, respecto de 
don Gabriel, preguntando luego: 

-¡, Cuándo toman posesión de Villa Amalia sus nuevos 
dueños 1 

-No sé -contestó don Salustiano.
-¡, Quiénes son los compradores 1 -inquirió su hijo de

nuevo. . 
-Un caballero muy rico que está próximo a casarse y

regalará esta finca a su prometida como recuerdo del día 
de boda. 

A la m\añana siguiente de lo narrado se levantó Raul · 
inuy temprnno, con el propósito de hablar a la nodriza de: 
Lola que había sido Rita, como tendrá presente el lector .. 
Pregutó por ella a Bastián, diciéndole éste que no se err 

contraba en la finca, pero sí en su casita de Triana� 
·· -Allá voy, -contestó Raul.

-Como si estuviera aquí a la vuelta -díjole el criado.,
Don Salustiano salió al encuentro de su hijo, extrañán-.

dole que madrugara tanto. Este al verle, lo saiudó cari: 
:fiosamente, preguntándole: -º¡->i papá, & r!stuvo hasta muy tarde contigo el mar­

_.,....-ques e Silva? 
-No, hijo mío no. Cuán bueno es, figúrate que nos ha.

ofrecid� -;� para que vivamos en ella en tanto que 
no�r6sb�s�;:;;-os alojamiento adecuado, porque de aquí, 
t emos que marchar. 

-Aceptaremos -contestó Raul jovialmente -. a ver
si se muere y me· deja a mí su heredero como dejara a 
don Gabriel un mexicano �'Uy generoso. 

Dicho esto, montando en un caballo de raza árabe, salió 
a galope, no sin antes haber besado la mano de su padre 
y en poco tiempo atravesó la distancia que lo separaba 
del famoso barrio de 'l'riana, el que inspiró tantos canta­
res de la gitanería y de la gracia, en el que está instalada 
una fábrica de cerámica : "La Cartuja", antiguo conven­
to que hospedara a Cristóbal Colón. 

De lejos divisó a la hija de Rita, Alicia, que··estaba en 
la puerta de calle. Acercándose fue a saludarla atando la 
brida de su brillante cabalgadura· en la venta1,1.a1 diciendo 
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al mismo tiempo : 
-Buenos días le dé Dios a la flor más bonita de este

barrio' famoso. 
-Hola, señorito Rau\, no sabía yo que era usted tan

zalamero, -repuso ésta,. 
-Y tú muy guapa -repitió estrechando la mano de

la joven, quien le dijo irónicamente: 
-No tanto com·o..... � -Eso -contestó él con vivacidad,� porque la Vir-

gen e la Esperanza no es más bonita que. Lola. 
-A ! si lo o eran los macarenos (1). ------

on es os o 
· 

e arrío de la Maca-

rena· de Sevilla; fanáticos or la citada imagen. 

uerien o aul cambiar de conversación, inquirió a la 
muchacha : 

-¡, Dónde está tu madre? ¡, qué hace ahora? 
-Lavando porque no encontrándose los señores en Se·· 

villa, desde que se marcharon, no tenemos la mesada que 
la condesa nos pasaba antes, de modo que hay necesidad 
de trabajar en cualquier cosa. 

-¿ Y tú la ayudas en algo?
-Me dedico a la costura que no da mucho, si encontrá-

ramos un acomodo donde yo pudiera estar con mi ma-
dre .... la pobre se mata lavando ropa ajena y no saca 
ni para jabón. 

-No te gustaría entrar al servfoio de ese ricacho don
Gabriel Perezuela que ha comprado el palacio de los con­
des de Cifuentes? 

-¡Toma! ya lo creo -dijo Alicia añadiendo: -pero· 
o no e conoce�os .... 

-Eso no importa; yo reconiendaré a ustedes -objetó
Raul. 

-¡Ave María! señorito, distraída con la conversación,· 
no le he dicho a usted. que entrara y viéndonos aquí char­
lando dirán tal yez, f, quién sabe lo que dirán? 

-Que pelamos la pava
-No, -replicó Alicia po que eso debe hacerse. en 

la ve 1tana, ¡ mira qué acia ! 
-O en cualquier p te, chiqu·na.
-Tiene usted razó -', el am,or p ra que viva cuando se

revela fo mismo e iglesia, que s donde se consagra, 
e.orno en la call , se considera rey d mundo -expresó-

7 �:
-----
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la joven creyendo dec· una verdad que nadie se atreve� 
ría a negarla. 

• • •
-A Qué haces en la puerta a esta hora, niña, l, con quién

estás a.e palique 1 -preguntó Rita a su hija, contestándo­
le ella: 

-Con el señorito Raul, que ha venido a visitarnos.
-fg Y por qué no entra 1 -díjola su madre. 
-Entraré para que me regalé usted, que para eso

vengo, o me pida· todo lo que usted quiera el relicario 
que guarda el retrato de la señorita Lola. -.....::==,,,,..-....._-.:==:::;;;;;;;.,,,-L..---­-Ay qué· chusco es el sefio;rito ! 

-¡, Lo va usted a llevar a la Virgen de la Esperanza 
para ver de las dos cuál es más bonita? -preguntó Alicia 
con sorna al hijo de don Salustiano. 

-Ha perdido usteq el tiem'po, -:-interrumpió la:_.::b
:.,;;
u
;::e::.;n::::a=----­

de Rita - si únicamente para eso ha vemdo usted a Tria­--!- �orito Raul, porque esta joya expresó sujetando 
� ��- _m_�ncionado relicario con las do m,an c a as so-

,-- bre el pecho, como si temiera que iolentam.ente a ien 
se lo uitara del cuello. Adem'á prosiguió - no te ía 

s e neces1 a e recurrir a mí orque en Villa Ama: I< 

-l.- hay otro del cual puede usted saca· una fotografía pequ -
· ¡ ña o hacer un medallón. Pero éste o puede ser. 

-:-Mi padre ha mandado ese re rato del que usted m 
habla a casa del marqµés, de Silva, pero tiene usted razón, 
sacaré una copia pequeña, pues que usted no quiere 
dejarme ese suyo hasta mañana. 

-Perdóneme usted, señorito -le contestó tímidamente
Rita, mirando con ternura el qu I pendía de su cuello, 
pero éste me acompañará hasta el último dfa do j vida
orno que me lo puso ella m.isma antes de marcharse y 

quién sabe si alguna vez volverá
-Está bien, nrnj e_·, está bien ... , te1:1-:to:-:n�c=--e=-s-:q:-:u::.-e=--:d;-:a::-:o=-:s:-c�o,.,.n,__ _ _f_ __ ..;;..Dios p 1có el joven de..,. idién .ose. 
.. l lo guarde a usted, se:µorit ul -dijo a su vez 
1cia y luego, mirando a su m dre rep1 10 : 

-fg No sabes? Me ha pr'Ometi o queP1fi°';a:i'h'l'!l'T'�a!.'i'hM'T'!'!� 
propietario del palacio que fue del padre de
ver si podemos. entrnr tú y yo a su servicio. 

,. 

+-
+
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,-Que la Virgen Santísima le devuelva en alegría y 
salud cuanto usted quiera hacer por nosotras -contes­
tó Rita a su hija. 

-Muchll:.§_gr�ci::is.., -respondió el aludido, soltando 1� 
brida de-su caballo atada a la ventana, corno hemos di­
cho, donde los claveles desbordaban de las macetas que 
cuidaba Alicia, arrancando uno dijo Raul: 

-Com:0 los pétalos de éste, así rojos son los labios de
mi amada y montando en su brioso corcel, partió veloz­
mente hacia Sevilla. 

• • •
Rita -estaba en lo cierto. No había ido el hijo de don 

Salustiano a verlas para contemplar únicamente el retra .. 
to de Lola, pues como recordará el lector de la conver-· 
sación que tuvo con don Gabriel en la venta de Eritafi;, -r-/ 
de ella tomó el hilo para desen edar una maraña enor� 
Cuando regresó a Villa Amalia, dijo a su padre: 

-No es verdad que Alicia, cuando la recogió el por.
tero de los condes de Cifuentes, abandonada en el zaguan 
de su palacio, entregándosela a Rita que amamantaba a 
Lola tenía entre los pañales un sobre cerrado que dice: 

'' Si alguien se hace cargo de esta niña, sírvase conser­
var los papeles que con ella se depositan en esta casa de 
almas no bles.'' 

o e e oreJa a orge, -vale decir, probando fortuna
pícaro a su ami o - que no te esará. 
' -Sí, tú tienes razón-dijo a Raúl don Salustiano, aña­
diendo :-dicho sobre lo tiene Rita, a ella debes pedírselo, 
según para lo que sea. 

-No para nada malo-replicó su hijo -pienso darle
una sorpresa a • Gabriel. 

-¿No te en endo ?-le contestó su padre.
-Me expl' aré: era yo un chiquillo todavía cuando

escuché una conversación sostenida por la señora onde-
sa de Cifue tes con Rita, a quien le decía: "Habrá �m�u;-;-e�r=--_--1--1-----­
to la hija el marqués de Mijares? ¿ Quién colocaría a esta 
niña en nuestro zaguán ?-repitió acariciando a Alicia". 
'' Algu a persona-contestó la nodriza de Lola,-que co-
noce u.y mucho los sentimientos de la señora 

'¿Usted guarda el sobre que yo le entr gué?" 
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que esta niña -'' Sí señora, y
es hija mía." 

-Y o-prosiguió estaba jugando con 
unos niños que · que fueron a saludar a la condesa,· nrot�id� ella; entonces, claro, como tenía yo siete

__.-----i:ñcísnohice caso ni pude dar importancia a la conversa-
__---- ción; pero ho;L Dios me asista, oyendo el rela�q, .de-rás

/ _,,/ . uras su ridas por ese ''indiano'' que we es muy sim-
pático, tengo la seguridad de qu� Alicía es hija de la
marquesita de Mijares tggr ·tantótambién de Gabriel.

-Puede que tengas razon-contestole su padre. 
-Ya lo creo y me propongo descubrir la .verda 

este asunto que me ha intrigado. 
-t Qué piensas hacer? 

8 

-Ya verem,os, déjalo todo de mi cuenta, papá. Cuánto 
me regocija pensar e11· la alegría de Lola si esto llegara /17 1 ;1 a comprobarse; también .de los condes, porque son mu

�
y V(� 

buenos¡ · · 
Apenas le fué posible regresar a Sevilla se dirigió · · · a casa de Gabriel para rogarle _/ _ mara a su s�rvicio dos mujer a quien él recomen- C,{AM,l, daba. �---�.������.___:__ ·-Precisamente-dijo é.§.1&.-pensaba yo poner un avi-

.,--- so-en el diario soiiciiañcío personas de confianza. Porque, 
una casa en manos de/ hombres solos nunca está bien arre· 
glada. 

-Y menos cuando se tiene dinero, la casa es tm pala­
cio donde puede usted tener a su. hija, muy 'bonita por 
cierto, que la llenará de alegría-repuso el joven inten­
cionalmente. 

-¡ Por favor, Raúl! & Qué me dice usted? ¿ Sabe algo
de ella? 

...:...No se jmpacie�lte, pero ... yo creo que sí.
-. ¿Dónde. . . dónde está? Quiero ver la. 
-Tenga usted calma, por ahora guarde la esperanza

al menos de que vive y que es muy bella, siendo posible
que muy pronto la tenga usted a su lado; pero esto sin
apresurarse. 
. Después de almorzar JZ). Gabriel y Raúl salieron para
visitar los �onurnentos)fuás n?t?,bles qu� ornan y engran­
decen a Sevilla, com. /el rch1vo de Indias donde se con­
servan los docume · LOS dos desde la dominación. ��paño, 
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la en América, conquista de México, en' fin, la historia
de una época única en el mundo por las hazañas que sus
pá.2.na.§ e:1c�an. Cuando entra.ron en. el mencion3;do edi­
"ñfao, se dier cuenta de la maJestuos1dad que alh se ad­
vierte. A la derecha, una gran escalera, da accesq al men­
cionado Archivo, cuyo salón dedicado para todos los que
se ocupan en requisiciones históricas, tiene varios pupi­
tres destinados a la lectura de los documentos que el es­
tudio reclama. Más adelante, las estanterías guardan gran­
.des infolios clasificados, según los países descubiertos por
Colón y el conquistado por Hernán Cortés. En el salón
contiguo a este departamento en el centro se advierte una
vitrina con cartas geográficas y náuticas, ornando: sus mu­
ros retratos de los esploradores del mar, que llevaron
a cabo una emll)resa m:ás bien propia de los dioses que de
los hombres. En el salón siguiente donde la luz esparcía
s.us tibias claridades- aquel día prtm·averal, fueron aten·
didos por el director y presidente, a la vez, del Centro·
oficial de estudios americanistas, quien les explicó cuanto 
la sana curiosidad de los visitantes había deseado cono­
cer. Después de un m·omento de amena conversación se
retiraron sumamente co;mplacidos, descendiendo a la plan­
ta baja de aquel magnífico monumento legado de las eda­
des a todas las generaciones futuras que cantan en la pie­
dra y en el márrp.iol la gloria de España Mater, entrando
en la Cámara Oficial de Co,mercio instalada allí mismo
en cuyo salón de sesiones, bajo dosel de terciopelo rojo
se destaca el retrato de Carlos III. Las puertas, todas ex­
ceptuando las de hierro, son de madera americana; todo,
en fin, cuanto rodeaba a nuestros personajes les era grato
a su patriotismo. Cuando salieron de allí, atravesando la
plaza del Triunfo, en cuyo centro la fe sevillana ha levan­
tado a la Purísima un monumento blanco como la nieve
de reluciente mármol, fueron hacia el famoso Alcázar, en­
trando por el Patio de Banderas. Pidiendo permiso al Co­
misario Regio, recorrieroii todo aquel Palacio que habla
trniy alto del arte morisco, admirando el Patio de las Mu­
ñecas, él de los Leones, las salas inmensas en las cuales
felizmente no ha entrado el modernismo, y se detuvieron
ante una mancha de sangre que se advierte todavía reve­
ladora de la hazaña que usara . Pedro el Cruel. con su
hermano . Fadrique, penetran o luego en los magnífi-·

o
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cos jardines llamados de María f adilla, llegando despt.�s 
hasta los umbrales solamente de una habitación a la que 
no se perm,ite la entrada por el valer artístico que encie· 
rra. 
�aliendo del Alcázar citado ya, atravesando la misma 
plaza del Triunfo, entraron en la Catedral, asom:brándose 
de su a nificencia . Gabiel, que si- bien había estado 
en evilla en anos anteriores, poi¡ más que se vea esa joya 
del arte cristiano, siem.pre causa una impresión novedosa. 
Ante la tumba de Cristóbal Colón, situada a la derecha 
de una de las naves cercan� al coro, se detuvieron hacien­
do consideraciones sobre el triste fin que tuvo aquel ge-
nio, lumbrera de humanidad. Después de admirar las 
a 10sa oyas la Catedral de Sevilla encierra, subie-

ron a la Gi a, deleitando la vista con el panorama que 
desde ella cima contemplaron, sin mirar abajo por te: 
mo vértigo. ¡ Tanta es_ su altura! 

Una vez en la calle· nuevam.ente, aplazaron su visita a 
la Casa de Pilatos, Casa de la Mon�da, Museo de Mu­
rillo, Palacio de San Telm!o, ruinas de Itálica, Ayuntamien-. 
to Munici al en fin, a todos aquellos monumentos que se-

emos icho dan a la capital de Andalucía renom;­
bre muy merecido, porque no era posible en una sola tar­
de recorrerlos todos. 

Al otro día fueron al Museo Municipal, cuya sección 
Arqueológica es admfrable, visitando el Archivo, que es­
tá en la parte alta, en primer término; en el segundo salón 
hay vestuarios antiquísimos, pendones de guerra y se 
guarda allí también la espada del santo Rey Fernando, 
la que anualmente es sacada en procesión. Con ella com· 
batió a los moros arrojándolos ele la tierra sevillana, ha­
biendo estado varios días empeñado en esa lucha ·a la que 
le ayudó el Almirante Bonifaz, con quien compartió su 

nfo. El cuerpo de este rey puede verse todavía m'omifi­
cado en una urna guardada como preciado tesoro en aque­
lla Catedral. 

Acrecentando su entusiasmo nu<:}stros personajes se do­
lían de que no se hiciera una propagap.da activa para 
fomentar e turismo,· puesto que no sólo allí en todas las 
regiones pañolas que Gabriel habría visitado pudo 
admirar as riquezas tant naturales com;o artísticas que 
guarda quella nación que tiene tantos enemigos, por ·ser 
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gTan:de en todo, hasta en sus errores. Descendiendo la tan 
gastada escalera de piedra, atravesando un pasadizo que 

, da acceso al magnífico salón de Sesiones, cuyas paredes 
vieron tapizadas de terciopelo rojo, visita todo9¡ los de­
partamentos en los cuales pudieron admirar as pmtu­
ras maravillosas que· existen en ellos. 

-Com;prendo-di ·o . Gabriel a Raúl,-el interés que
n os norteamericanos por que1�er adquirir con sus 

dólares cuanto tenemos nosotros. y que ellos no produci-

-¿ 1v10 us e mue o iempo en
guntó su amigo. 

-Todo el tiempo que estuve ausehte de España, esto
es : diecisiete años. 

-¿ Cóm'o se le ocurrió a usted regresar a Sevilla 7 � -Ya le he contado a usted mi historia.
:-Sí, pero no me ha dicho nada de sus estudios.
-Es verdad. Term'inada mi carrera-añadió abriel,

-el director de la Academia donde la cursé en Madrid,
cono.cía al mjarqués de Mijares, quien necesitaba para ad-
ministrar uno de sus cortijos o hacienda, persona honora­
ble, habiéndome recomendado para ello el .citado direc-
tor. 

--

-¡ Ah, comprendo! Ese fué el orige� de su sufrimfonto 
por ,el amor de Rosa.lía y de su fortuna presente. 

Hablando de cosas varias, volvieron de nuevo a casa. 
Raúl estaba ansioso de que terminara su padre de arre. 

glar los asuntos del conde de Cffuentes para salir rumbo 
a México, según tenía pensadó, pero faltaba por cobrar 
todavía ,el dinero que produjo la venta de Villa Amalia 
y. de las otras propiedades. Para todo· esto se necesitaba· -f-tiempo, cu' nt 'l ·No lo sabía 

n e coche de su amigo, a quien no denominaba ya des­
!)ectivam;ente "el indiano", se dirigió a casa del marqués 
de Silva, entregando su tarjeta al portero que lo anun-
ció inmediatam·ente. 

-¿ Qué dices, bala perdida ?-preguntó el marqués ex-
tendiéndole la mano. 

-Vengo-dijo Raúl,-..:a saludar a usted y comunicarle 
que he descubierto e cabo de una madeja muy grande.

\ 
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-¿A ver? Cuenta, cuenta de qué se trata.

. � ··---"". 
... . j 

-De la hija del marqués de Mijares y de .su nieta:.
-¿De verdad? Valiente escándalo que prod�jo la tal

niña en Sevilla. 
-¡, Por qué? ¿ Quiere usted decírmelo ?-inquirió Raúl. 
-De bid o a su m.atrimonio falso.
-¡, Cómo falso?
-¡ Claro !-repuso el marqués.-Un pillo de siete sue-

las para sacar los cuartos al entonces dependiente del pa­
dre de Rosalía, con otros puntos :filipinos también vestidos 
de sacerdotes, hicieron creer a los enamo_rados ser esposos 
ante Dios por la bendición de la Iglesia, y que cumplida 
la mayor edad de la joven entonce's se presentarían al 
Registro Civil, como si esto tuviera pies ni cabeza. 

-¿ Y no sabe usted cómo se llam,aba el citado depen·
diente ?-preguntó Raúl. 

-Pues no me acuerdo. ;Los diarios de entonces dije.
ron .... ¿ cómo dijeron? ... no, no me acuerdo. 

-Pero usted lo conoce.
-¿Yo?
-Sí m'.arqués; ya lo creo-dijo Raúl,-es . Gabriel

Perezuela. ¿ Qué, le causa a usted sorpresa? No es para 
menos. 

-¡ Hombre, hombre ! & Cómo sabes tú eso? 
-Por lo que él me contó y por lo que yo recuerdo ha-

ber oído decir en mi niñez. 
-Verdaderamente será una i:ioticia para él muy grata

si llegara a encontrar a su amada con su hijita, porque 
Rosalía tuvo una niña. 

-Sí, la que el portero de los condes de Cifuentes en­
contró una mañana muy fría abandonada en el zaguán.· 

-¿ Y qué hicieron de ella ?-preguntó el marqués de
Silva. 

-. Como la condesa es tan buena, se la dió a: criar a la 
nodriza de Lola que la ha tenido hasta hoy como si fue­
ra su hija. 

-Entonces es Alicia, ¿ no es verdad, Raúl?
-Sí marqués; esª' muchacha ignora su origen y será la

pro · · aria seguramente, del palacio que ha comprado 
on Gabriel. . 
-¡ Qué cosas, Dios mío ! ¡ Qué cosas se descubren en 

el mundo ! · i Tú le has dicho algo ya? 
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.-No todavía� lo estoy preparando, porque esas noticias 
/ .. �� _ no pueden¡ darse de sopetón. ·En cuanto a Rita le he dicho �--que entrará a trabajar con la chica e_n casa de ..M..�G;!.:ai:!:Jb!:!Jr�·sa,. _______ 1

recomendándoselas. y según creo muy pronto irán ellas 
a ver e. 

-¿ Sabes tú que ,es todo esto una preciosa página de
novela 1 

-¡ Y qué es la vida! Sueño, según Calderón de la Barca, 
y según la realidad, comedia y novela histórica, pues que 
todos tenemos algq, en nue.stro corazón de romanticismo 
a veces, de crueldad otras, en fin, personajes que forma-
mos la gran caravana que pasa, siendo al mismo tiempo 
o os los nacidos, s.egún su esfera, actores y espectadores

en el gran escenario de la vida.
-Tienes mucha razón; yo creí que un calavera como tú

no pensaría de ese modo ¿ Te quedas esta noche en la 
ciudad 1 

-No, marqués-; voy a Villa Amalia, porque me dijo
mi padre que esta noche los compradores de la citada fin­
ca irán allí. 

-Pero a mí me hablaron por teléfono, diciendo que
m:'añana les haga el favor de acompañarles yo a las tres 
de m!odo que puedes quedarte-tú liqu', ¿-no �eparece Y 
· -Como usted quiera-respondió Raúl, agregando:­

entonces, hasta luego, volveré un poquitillo tarde. 
-¡ Anda anda, libertino ! Que Dios te acompañe. 

·, Contra lo que aseguró el joven aquella noche no volvió
a dormir a casa del marqués de Silva, quedándose donde 
generalmente acostumbraba. Tan simpático como era en 
su -estado normal, ebrio se mostraba odioso y relajado, 
dañando su salud y su alma en aquellos antros del vicio 
que frecuentaba. Mientras que Raúl, entregado a los pla­
ceres de continuadas orgías, pensando que de ese, modo 
apaciguaba las ansias de su espíritu, que no se apartaba 
nunca de Lola, el marqués de Silva, en compañía del nue­
vo propietario de Villa Amjalia, fué ,, dicha finca, encon­
trando a . Salustiano sumam.ente afligido por la ausen-

----ní1r?ía de su hijo, a quien sie1Tupre disculpaba, achacando a 
la poca edad su degeneración ya conocida. 

Precisamente es ,cuando un padre está en el deber de 
m!ostrarse más .enérgico y conducir al extraviado hijo por . 
Q_�ena senda. Pero no todos saben comprender los males . 
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que han de sobrevenir cuando se nfue�tran complacientes 
en demasía, porque la complacencia debe existir aconse­
jada por la razón. 

Un padre o una mladre ha de ser el mejor amig) de sus 
hijos. Ni; tiranía que haga tem;er ni abandono que demues· 
tre debilidad de carácter o falta de tino. 

Estos lamentables defectos que tenía . alustiano, 
dieron el resultado fatal del que tantas veces se había que-
jado. 

Cuando el marqués de Silva, con el nuevo propietario 
de Villa Amalia y el padre de Raúl :finalizaban el contrat<.> 
de com;praventa de la ya mencionada finca, entró el joven 
calavera en el despacho, saludando a los presentes. 

Su rostro estaba demacrado. 
Había en su mirada algo extraño; co1n;o si el alcohol 

dejara en sus ojos ese fuego que enloquece cuando se. abu­
sa demasiado de él, buscando en su mentida alegría un 

9s 

paréntisis al pesar que nunca se consigue. �.. � -¡ Vaya por Di9s, hijo mío !-exclam'ó . ·
� ��./.,.. -¡ Qué poco estimas la tranquilidad de tu padre ! Ahora � vienes, ¡,verdad? • 

-No te enfades, soy un loco, perdóname-dijo Raúl
.-Jl,,,,,li,¡,¡,..�H"e, besándole la :frente con cariño. 

-No sentarás cabeza nunca-expreso con acento de re­
proche el m\arqués de Silva. 

-A ratos-arguyó . Salustiano-es un muchacho ex- --f­celente; ya camb' a, ¡, verdad que s1, · IJO m10 
-Cuand e case con Lola, por eso deseo que terminéis

pron . e areglar los asuntos del conde' de Cifuentes. 
-Villa Am'alia ya está vendida; aquí te presento sus

y usted se han .complacido en reprenderm:e, ¡ muchas gra-
nuevos propietarios-contestó el marqués de Silvn . 
. -Y delante de este señor q_1.;1.e no me conoce, mi padre

cias l 

Veinte 
fu,entes 

• • •

es n t arreglados. Raúl no cabía en sí de gozo-11pensando ir cua o antes en pos de la amada. 
-¡ Gracias a ios-exclamó -.que ya se acerca el mo-

�ento en que o pueda conside arme feliz. 

" ,::Y 
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-¿ Pero si ella no te cepta ?-preguntóa su hijo. -Pa ' o di eso, que no quiero pensarlo, por-
--1"'"1'i�1 así fuera, creo que la mataría. -¡Jesús !-dijo el marqués de Silva, que fam.bién esta-ba presente. -¿ Te sientes asesino? Eso es lo único que t� faltaba:-Y r.eprendiéndole, añadió: -Esas cosas, ni s�e piensan m se die.en. . _ -¡ Tiene usted razón-contestó Raúlcsoy un loco! --Bonita es tu disculpa! A los locos se les encietra;, a / es que mucho cuidado, porque yo velo, a fin de que estan-do lejos m;i amigo el conde de Cifuentes, nadie se atreva a ir donde se encuentra para darle un mal momento. -Pero si mi hijo es incapaz de matar a una hormiga, se- dt,,«,-ñor marqués-replicó Jt..,Salustiano, agregando: ANO ve -usted que se duele de los paJarillos y de las liebres f Es un loco, sí; pero no un malvado. -¡ Pobre padre! ¡ Cuánta am,argura derrama este píca-ro en su corazón !-dijo el marqués de Silva, disponiéndo· se a volver a Sevilla. -¿No quiere usted que le acompañe Y-leRaúl, humildemente. 

,.t),"> �J-Si no te dan arrebatos de locura... h� � --Iremos los tres-objetó .t!ollo""""'..w.l!Wi""l
0 ioai.._-�--� -No es posible-replicó el marqués -hay que hacer en-trega de la finca a sus nuevos propie ar o . -Ciertamente, ·entonces me quedaré. Hijo mío, cu·do, haz lo que el señor m:arqués te mande-recomendó al joven. 

' ' 
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-Si usted quiere que yo haga el depósito? ... -pregun-tó el joven tímidamente. -Eres loco. . . no te tengo confianza....-:pe-i�!itfr--e-i:��?./ �dar al padre de mi amada cua_n_t_o_n_e_c-es_i_t _a---,----
-¡---_
----:----r-verá usted como soy cuerdo. · / --¿Y si te roban? �� -¿Acaso, iré pregon3:ndo que l��vo es2; suma? Confíe -¡--usted en rru com:o en m1 padre-dlJO Rau1s�a�g�P:e�g�a:�1�,:d�-8jc:�-_____ !_ porque nadie más interesado que yo en est�te. � --·-·--Espérate, hablaré por teléfono a Salustiano� "'---- ··-·-. /Así lo hiz? el citado marqués de Silva. u o, lJ ,,.J.::-�¡ enamorado Joven: · � �- _ -Tu padre está conforme en que hagas el depósito enel Banco·, fírmame un recibo de la cantidad que te entre­go y vete en seguida. A ver, a ver si e:::es hombre que me-rezcas que se te devuelva el créait -¡ Ya lo creo !-contes R , rmando e · recibo exi· gido.-Pero ya es la una, no es hora de que el Banco esté abierto. -Entonces, irás después de almorzar - replicó el mar-qués de Sil va, añadiendo : --:Y o no te acompaño porque me voy a meter en cama, me abruma un dolor de cabeza espantoso. -Pierda usted cuidado y acuéstese tranquilo que yome portaré como bueno. -¿Amas mucho, a Lola? -le preguntó el marqués.-Con toda mi alma.

---------- --

-� ento� -repitió el primero, '' en esta su- ---{--ma estriba---su--tranquilidad. ___________ _:______ I -DO lC O -i . i aul - sabré corresponder a SU e confian , ierda usted cuidado. ___ --/--- -·-, e retiró el marqués de Silva., entregando al men- / cdion1ado jovd�n una carpeta dpob�ta-�ocumerl\;?s,. contenien-o a gran 10sa suma que e ia girar a '1.ex1co por me­dio del Banco Hispano-Americano, cuya asa · ntral está en Madrid. Después de almorzar el pretendiente de Lol ' a,las fi de la tarde, entusiasmado con la íélea de ha�c��,�,...�"""._;;;;�;_�-..:..._ante su· padre y el m'arqués quienes le confiaron tan é!.f.li­·Cado com•etido·, tomó uno de los tranvías más cerca·:fros,-dirigiéndose a la Plaza de la Constitución con el(ií�;¡¡;¡�



que conocemos. Descendiendo allí at�:r!a�v:!le�'.M,J...,¡¡;���rne 
le separaba de la calle de la Sierpe onde se hálla ins­
talada la entidad que mencionamos anteriormente; pero 
ésta aún no tenía abie:·tas sus puertas, era día f-..-------}'...._----1· , lo que no tuvieron en cuenta el marqués m e 
Raul siquiera. Sum,amente contrariado éste, se disponía 
a regresar a la casa del aristócrata · cuando un ami­
go le detuvo diciéndole: 

-1, Hombre, tú por aquí? ¡, D�ó�n�d�e_:vyru�-�=:::::==�::::-1-:�-Déjame, déjam.e, Ernest , engo mucha prisa no pue� 
do dete nerme, -contestó Raul al nuevo personaje que 

resentamos, de quien nos ocuparemos más detenidamen­
te. 

-No importa, vamos a tomar algo, -repuso aquel.
-Perdónam:e, pero..... --=-------""t--::�-----fJi,,�(..,_J 
-Qué pero ni qué manzana. -¡ V:ete ! uo te necesita·

mos, ordenó Ernesto al auriga que había llamado su 
amigo, dándole dos pesetas y cogiendo a éste del brazo 
se lo llevó a uno de los cafés más inni•ediatos. Entrando 
Ra ul en el mismo, dij o "'-.g.l.L..i.:.1.1.1.1..w..1.,1;,1...i.u.u..;..---------

-Mira, no te enfades si hoy no me entrego a nuestras
juergas habituales; me debo a mi padre quien de acuerdo 
con el marqués de Silva, éste último acaba de entregarme 
intereses ajenos para depositarlos en el Banco; pero sin 
acordarse, ni yo tampoco, por no ser domingo hoy, que 
es día de fiesta y por eso tengo que v 

��------��:.!.¡ �Q�u�é�d�is�p�a:r�a�t -replicó Ernesto,- ahora no de be­
'" mos sepa · , está un� tarde deliciosa. D .s¡:iués de 

tomar nuestro café iremos a casa de la Paca. 
-¡ Oh, eso no, de ninguna manera ! será o o día, dé­

jame ahor -contestó Raul poniéndose e ie. 
-¡ Qué tonto eres! ¡,No dices que llevas inero? Pues 

el dinero al dinero llama. 
-El que yo llevo no es

Salustiano·�-------­
_ _,_,."'º qué importa; del mismo juegas 
y verás que doblas 'la sum'a. 

-¡ Cállate, ·cállate! me das miedo 
-contestó Raul.

-Anda anda -insitió su amigo d"sn.g,diéndole
seas tont , vam s áhora donde te' he cho, la Paca iene 
unas ch"cas q e son rrrás 'bonitas q e las estrellas. Ha 

R/11, I 
II 
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puesto su casa que ¡ é ! por la uje�es que saben ofre­cer comodidades a los que 1 1sitan. Es un cabaret m·o�delo donde tú, ahora miismo, vienes conmigo. Mañana de­positarás el dinero que llevas y para más seguridad, guár-dalo en el pecho -añadió Ernesto tratando de convencera aul qmen contestó: -¡Imposible! ,ónde voy a esconder esta cartera de m · ra o s que se note1 · --!---Envuélvelo en un papel. · . · _j__---Aquí no lo saco, es peligroso. �-Entonces, tomemos un coche cerradoí-dijo Ernesto llamando a uno de los más bonitos que estaban situ.ados.c:en la Plaza de San Francisco v una vez dentro del mismo ,--hizo que Raul sacara los billetes que constituían la sumade un millón, más o menos, de pesetas, instándole a quelos guardara en el pecho envueltos en un diario que com·

+-pró a propósito. .t:W�"'""ee1�, -tM.'-'. 8'-'!il!iililMM¡¡¡.¡...., ________ ---.: 

Raul, antes de guardarse aquella suma que impurden-temente le fue confiada a él por el marqués de Silva, apar­tó un billete . de a mil pesetas, según le ac ejara el pér­fido de Ernesto, haciendo un gesto signific · como de­mostrando que procedía sin voluntad; luego dijo . -Si llego a perder, me pego un tiro. -Tus escrúpulos me dan risa, hombre -conte�u compañero. __,_Es que pienso · · aquel libertino en mis hermanos, en ¡ e a ! -exclamó sus-¿ Estás enamorado -Mucho Ernesto, omo nunca. - amos, vamos, üe alguna de nues ras-preguntó este úl 1mb. -¡ Silencio ! A sa mujer sólo pue losángeles del cielo porque es un ángel.-Pues vamo a un infierno donde en·demoniadas, ando miran achicharra . Déj me a mí decosas celesf les -expresó con burla Ernest . ablan e tal suerte, llegaron a. na cas magnífica, situada e fa calle de los Reyes Católi os, una e las másanchas alegres de Sevilla, y despu �- .. de pag Raul al·cocher , penetraron en ella. -¡ aca, Paca! aquí estoy yo y nodes e la escalera. 
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j- -Vienvenidos -contestó una elegantísima mujer que 
-----c--'---,d=e�b�� en sus buenos tiempos�aber sido muy hermosa,..........

+: 

saliendo a recibirles. , - _ +--Oye Paquilla ¿ Ahora hay gente en la sala de juego Y-preguntó Ernesto a la dueña de aquel antro galante.-Hasta la noche no viene nadie -re uso ésta - .perolas muchachas no han salido, pueden uste es pa -cl\�rmtar emiOs ·uer a -dij'o el diabólico amig , qmen co enzó a sentir apetitos desordenados,pensar que saciá'ndolos abría un abismo a sus pies. ' Ernesto era de uno de esos jóvenes pertenecientes abuena familia; pero a quien su padre cerró la bolsa, ne.gándole dinero para sus vicios. 
En la llamada alta sociedad hay muchos pollos ''bien''cuya vida se desliza entre orgías continuadas: pálidos, en­clenques, envejecidos antes de tiempo, sin amor al traba.jo, cuando por cualquier causa percibe'It med10s ét5onómi cos · debido a una herencia de familia, que dilapidan deIl modos, viéndose arruinados buscan una esposa rica -{--. a las veces hija de honrado indfiu�síltxriiiau., rua!immtlmhr-a--e-E�-­merciante, que se consideran felices emparentando congentes de rango superior. Efectuado el matrimonio confastuosidad, poco tiem:po después el marido se hastía desu mujercita legítima y con el dinero de ésta, vuelve abuscar los goces que no encuentra. en el hogar reciénconstituído, porque la mujer, no educada como para so·frenar vicios y pasiones del hombre que la desposara sólopor interés, sin pensarlo éste la hace víctima, cuya exis.tencia desgraciada es -continuo martirio, com·o víctimaes también su descendencia, que viene al mundo en oca.siones débil, viéndose por ello a tanto niño anémico, si�filítico o tuberculoso, de niodo que la raza va degeneran­do. Ernesto, como dijimos anteriormente era uno de esospollos "b · " arro · a o­tivo no amaba a sus padres ni le importaba tampoco man­

·cillar su nombre, buscando medios de subsistencia ilícitosdebido a su holgazanería. Condiscípulo de Raul, fue su maestro en el traginarnervioso de la concupiscente vida que se trazaron. Muchopeor que éste, se empeñaba en arrancar de su alma toµ.osentimiento ajeno a la depra ación en que se anegabasu espíritu. Canalla de levita y rae muy conocido por

'-



• ISABEL G. DE LA SOLANA. r-los calaveras más elegantes de Seví a de conquistador, merecía los aplausos del antro donde concurrían también much afeminados, de esos que se en-tallan y perfuman como una mujer coqueta, pero hay hombres que aun vistiéndose por los pies, por sus hechos 

JO/ 

/1 condenables, niegan el sexo. Ernesto no era así, -pero te­nía amistad con los, niños góticos ue pasan el, tiempo sin ser útiles ni aun para los mismos. ------__:_' -----1.-----r"r" 
// • • •

Perdónenos el lector si hemos distraído su atención con las consideraciones hechas anteriormente y síganos ahora vamos a entrar en uno de los salones de la casa de Paca, con nuestros ya citados personajes. -Buenas tardes, dijeron éstos a las muchachas quese encontraban ociosamente tumbadas en cómodos diva­nes, fumando cigarrillos. -Hola, Ernesto ¡, con quién vienes? -preguntó una �eellas, incorporándose de su indolente postura. -Con mi amigo_ Raul, el calavera más galante y gene-. · roso -repuso el interpelado.· ,'kí! por los hombres guapos! -dijeron todas aga­ndofe, obedeciendo a una seña significativa del amigoque le acompañaba. · -Me costó un trabajo enorme convencerle para que vi­r;.iera conmigo -dijo éste. . -:-& Es quzos tenías miedo? -preguntó una morenazamsmuante. · -Y o n9 tenio ni a Lucifer y como creo a ustedes hijasdel infi-fno, a la lioguera iremos juntos; pero otro tlí'a,hoy. o marcharme.o será antes de apurar conmigo el vino tentadorr . licó otra de las presentes._:Eso es, eso es1 -dijo tartamudeando un joven de lar­ga melena y de abrochada camisa, ebrio totalmente, re­ve_lando por la i dumentaria su mísero estado de pobreza. -Aquí, añadió el mismo, se vive una vida de placer; noechan a la cal e a nadie como nos echan los caseros queson unos tigr-¿Quiénla casa. ese tipo? -preguntó Raul a la dueña de 
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-Un talento, gran escritor, periodista e ' ventor tam­
bién de un aparato que sirve par�-;�%r enfermedades, 
eahtagiosas, aplicándolo al teléfono,...Léontestó Paca, aña­
diendo: -Nosotras le damos de comer, duerme en los di­
vanes ¡ pobrecillo ! para olvidar su desgracia, el infeliz 
se myecta cocaína. Nadie le ayuda, nadie le escucha ni 
le comprende ; pero tiene en mí una protectora porque 
hay que ser compasiva con los infortunados. 

-Raul miraba con asombro a la mujer que así decía,
extra!iando su lenguaje, pero como no era un observador 
sociólogo ni moralista, prestando más atención a la her: 

___ ,;;:m�o�- joven que le tendía redes de lujuria, se fue a su
ado. 

-¿ Conque querías dejarnos? -le preguntó aquella tq­
teándole como a todos. 

-Mi padre me espera, ya lo sabe Ernesto ; vine única·
mente por complacerle. 

-¡ Oye! ¿ tienes miedo a tu padre 7 -inquirió otra más 
descarada todavía. 

-¿Yo? ..... 
-Déjenlo que ·va a llorar ¡ pobre nene¡ -ontest6 la

/ 
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primera riendo a carcajadas. 
-Si tú no me uiere -replicó Raul - entonces llo- -{- ¿j ra rabia, negra, mala gitana! ------------:___---z.'/�7""" 

. -Así me gustan los hombres, que sean castizos y con 
riñones -repitió aquella Eva, agrega,ndo: 

- orna, bebe, emborráchate de vino y de cariño, que
eres más guapo. . . . . 

-Ya es nuestro -advirtió Ernesto a otra de las mu­
jeres con quien estuvo hablando en voz baja. 

-¿ Pero es que hoy no vamos a ninguna parte? -dijo
���L ----,'----. -Donde ustedes quieran contestó Raul un tanto 
alumbradillo por el jerez que le brindaron. 

-Vamos a ver, que traigan dos coches -ordenó Ernes-
to a un criado tono imperativo. 

-Que sí, qu sí, que los traigan -repitieron todos.
-¿ A dónde van ustedes? -preg ntó el infeliz prote-

gido de aque as h tairas. 
-A la V ta de Rey. Ven con no tras si '

-dí· ole P ca al inspirarás p die do ha 
.. icadoi$ . aul, 

/ 
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ISABEL G. DE LA SOLANA. 

-Y o no canto a los hom.bres·, que mi liraz.Ibra única­
mente templada por Venus mÍdre de la· be leza. Canto al 
amor, canto a la Naturalezf:a !canto al acer, canto a la 
vida, pretendiendo hacerla ás a e e:p. medio ·de mi 
,desprecio por ella. ¡ No voy n ustedes, di.vertíos mu· 
cho. 

· -Pobre Carlos -exclamó compasivamente una pre­
c10sa Joven rubia y delicada como un biscuit, viendo mar­
charse la alegre caravana.

-Tú me comprendes, Liset -expresó aquella víctima
de su talento e injusticia de la humanidad, añadiendo: 
-Quédate conmigo, aiquí, aquí, a mi lado, deja que ellos 
vayan a mentir lo que no sienten engafiándose a sí mismos.
Yo te leeré mis versos, eres mi musa triunfadora.

,,.-c:>11......!.'N vienes Liseta -pr�guntaron desde el portal sus 
compañeras a la cita a J 

-No, ya sabeis que la alegría me entristece
ella. 

-¡ Rom;ántica, plamplinosa ! -le _gritó otra de las mu­
jeres que iban de juerga, llamada Irene .-- Que no se in-
digesten los versitos; hasta luego, viva la alegría. 

n dos automoviles, emprendieron Ernesto, Raul y las 
mujeres que les acompañaban, el camino hacia el meren­
dero mencionado o sea la Venta del Rey. En tanto llegan, 

... quedemos con Luisa y Carlos, escuchando la protesta de 
dos almas. El salón estaba en la penumbra, Liseta tocaba 
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el piano, Carlos recitaba a su oído endechas de ilusiones, 
de esperanza, poemas de tempestad que sentía rugir en _j__. 
su triste corazón, cansado ya de ser bueno. _____ --,----J---._-.A.h ! Si me hicieras caso�racasado. 
escritor - yo sería dichosa, Carlos! Deja de inyectarte 

rogas heróicas, escribe, lucha, trabaja, triunfa y luego 
llévame a tu lado, seré más una amante, tu compa· 
ñera, tu herm:ana bu a y afanos de tu gloria. 
. -¡ Oh rosa ensa Tentada· de t s labios, cóml perfumas.· 

Q mi carne! ¡ Oh es ·ella de tus ojo·, qué brlllo 'trenerr;··f:i1----­
seta ! . . . . . ¡, Es osible que tú me es? No lo creo, por-
que tú debes iar al hombre como se odia a quien nos 
daña. 

-O se le erdona, Carlos, -repuso el · .·
Luz de antorcha divina ca da, como yo, en 
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ISABEL G. DE LA ;30:tiANA. t 
. el fango . .Y a son opac.os los rayos de tu fe, no mes des­
lumbran, es imposible. 

-Por eso caímos, porque la fe :µos ha faltado; pero 8i
tú quisieras aún llegarías muy lejos; yo, dentro del am­
biente maldito en que se desarrolla mi vida, te ayudaría, 
-insistió dulcemente la hermosa joven.

-t, Con el fruto de tu venta? ¡ Ah, que la dignidad nace
de lo di n 

Tú, como yo, somos pretéritos entre muchos, que· sin 
·,-- ·conocerla han sido causa primordial de que nosotros la

perdiéramos. Anda, toca el piano, sus notas deleitarán al
soñador vencido, Venus de mis horas melancólicas. Así; 
cuán suave y acariciadora es esta música .... Ven, quiero 

',' 

que pruebes como yo el sublime placer ���:u�e1o�f�r�e�,c�e�--�t=--la morfina, quiero que aguja penetre en tu carne as 
y e uermas a arr o de mis besos sensuales. 

-Toca el piano, toca el piano y no te me resistas mien­
tras al alfilerazo del goce máximo porque todo goce es 
hij del dolor. 

¡ Carlos -gritó Liseta,.___ me haces daño! 
a noch dejó en la obscuridad. aquel salón donde-,cr--­

eio tení uno que otro momento aleteos de nobleza. Un 
·uspiro 'Yi un gemido se dejó oír: como el ri de una nota
musical mientras tanto, en la Venta del Re , entre liba-
ciones epetidas, rasgueo de guitarra y cant res inspira·
dos p r la alegría que ofrece el vino y dese s fáciles de
sacia , fue aprisionad.o Raul en las redes que e tendió Er-
nest , de acuerdo con la morenaza que al m. ráde provo­
cab · un incendio en su pecho de siones, si
t estallar.

-Que cante la Irene, -· dijeron ompañera 
el mencionado R.aul.
-i,Ilolé ! Bien por las niñas de buten, -d1j ron todos

ºYE;P� su canción gitana, al compás de las p lmas. 
�ogió la guitarra -aquella maligna vendedo de cari­

/cias y acompañándose ella misma, clavando e. el amigo 
de Ernesto, su mirada provocativa, cantó la sig iente ma­
lagueña: 

t, Quieres comprar mi cariño 1 
Chiquillo, no te lo vendo ; 
vale· más que. las pesetas, 

- - r el amor' que por ti siento .
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\ :...i.(?tr;.a¡ figura digna e�.' -dijo L�urit�-.-: !11i toca .aGabriel-' a Alba, Herrera y Og,azo11 au va 1oso , · ' . cador · , - a é:p.dez de Cue-¡ A , 1desde luego! Iluminadas considero -advirtió_ don: libro' titulad(>, "'El Arté Musical" .. Además, es una ·gran pianista. América tiene cerebros privilegiados, y como en­tre nos'ótros se destacan, mujeres de gran mérito. · . · 
-·· ¿ Qué periódico es es�-� -preguntó Laurita e6giendoLo dirige Emilia EnríqW911 de Rivera.· Es impor ' 'i uno .de · 1a colección ihJilttada.- ¡Ah! sí.... ' l Hogar'' y preferido por las damas .. De .vez en cu,ando, ¡lría'B. deAlvar�z, publica alguna que otra poesía. -Y o la conozca, es veracruzana · -contestó Lola. Eneste número viene, una muy sentimental. Se titula: 

{ ., ' - ' ) 
' 
"SIN MADRE'�. ' '' En mísero Jecho, con gesto doliente La mad1·e nagustiada, con fiebre delira Y y el pequeño niño de· rostro inocente Curioso la mira. · · ,; La iúz de ,una vela; apenas alumbra El niño solloza, la madre se queja, Parecen fantasmas entre la penumbra ""de la casa vieja! -Mamá, tengo miedo·: ¿Por qué estás cal1ada?

1 ¿ Qué ya no me quieres? La no�he está fría. 

) 

¡, Por qué. n<;> respondes Y ¡, Estás ,enojada, } 

J • 

' I 

Madrecita mía Y : La en.Íerma que eS!!Uéha, extiende la mano, Hacia el pobre niño, que triste la mira, Sien.tiéndo·a lo lejos las notas de un piano, 
, La enferma suspira. Muy cerca aletean rumores de fiesta, Lo.s rJ.cos, gozosos, se entregan al baile, Llegan al tugurio preludios de orquesta . Que trasmite el aire. De pronto la madre, entre en a'gonía, Sin mirar al niño, que. cerca está r de ella La fie§La prosigue con mucha alegría, La noche es muy bella. El niño se. a,.zora, de ver el semblante De la triste madre que está agonizando· Y 'siguen las p.otas, de a9-ue� vals brillante; 

'

, Qn,,e otros van bailando. , ·.· ......-.No té duermas, madre : oye aún. la fiesta.¿ Tienes tanto· sueñó, madrecita mía? Oyo qué bonita se escucha la orquesta En la n·oche fría . De la pobre madre cesaron las qU:�jas, Parece. que duerme con fa poca abierta 1 El niño liF cubre con sus maptas _vieja$ · ¡ Sin ver que está · Se acerca, y la besa, en �a frente helada,Crey�nqo _que duerme, se acuesta c�n ella · Y aJumóra este cuadro, con.dulce mirada La luz de una estrella. 
i. ¡ Oh noche serena, con tu neg·ro manto,.Envuelves callada, mil sµeños de amo�Crímenes y fiestas, dolores y llanto;, Que caus�n pavor. 

' '  ' 

. 1 

1 ' . 

' ,. 
. ·.1 

� � • (, l .,, 
J 

'\ 

¡ Oh! noche cal_lada, sigues impasible ' 1 ,Llevando en · tus alas, misterio profund°' ¡ Ay ! como aquel niño la muerte invencible, A otros huerfanitos, dejara ,(¡:ln el mundo. Los .r.icos se embriagan de _luz y de vino; Los pobres sé mueren sin luz y sin pan. Pero todos l�egan al mismo destino Todos: morirán ! · -V erdaderaménte -dijo don Gabriel- que son muyli�1dos esos v�1¡sos. Otr� �oeti�a mexicana meritísiina que
vive_ en Espana, ,és Maria\Enr1qu.eta. , · . 

f 

-.-De gran vuelo·-· objf ó Laurita:"-7 También se d1stin­gue Dolores Bolio de reó , que h,a_ publicado, "Una Hoja: �l�l Rasado"� "Poen�as d _ Anta�?.) '¡�ª Cruz de }J!ayo"
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·,' Para �Izar de la ·noche el hemisferio 
D� perlas y orp que la mar enga��!1, J '
Dadme-un punto de apoyo, les d1J1ste, Que la palanca dé mi fe me �asta.'' 17 • 

El coraz.óI:i_ de la �ujer tu_Jiste� · .. · -". Y tendiendo a los vientos la ancha lona,
:Marchastes, a pedir o lo Ignorado 
Tu sublime corona : 
Poh hórridas borrascas despertado 
Corrió el in.ar ante tí su velo denso·, : 
Mas ibas tu, tras tu ideal soñado, 
Solo; tranqo.ilo, inmenso ! 
Nada te pudo detener, ni -el hombre . 
Cuando la aurora en el zafir mareaba 
Uniendo a la de\:ina.r .su sa� impía ... . 
Con .su aguja de oro tu agonía, 
Tú en pie en la proa del bajel hispano,-

. Clan'l.aste' con-acento sobrehumano: 
'' En, el nombre de Dios Omnipotente 
Én c'uyOI arbitrio la: creación s� e�cier:tta : 
Despierta, Continente·!'.' 
Y cual eco_ pasmoso, de repente, . 

. Gritó 11-na voz en lontananza: ¡ Tierrai ! 

,Y ¿qué _más)iesear, �auta atrevidoY1 
:mntre el futur·o y tú ··1.a muerte sobre; 
·Hombre del barro y del dolor nacido
A quten el Creador .. ha permitido
ColabQ_t�J,'.' impávido en su obra.

-Gracias' á. ti, la completada esfera,
Atomo ·de topacio,
Se ha sentido volar en el espaciQ;
Gracias a ti los astros radiantes,
Lumínea floresce:qcia de la noche,
N'o a nuesti:o� ojo� sop. regios d_iamantes

. De la diadema· sdieral del mito,
Sino soles de órbitas gigantes
Girando eñ un rincón del infinito.
Integra� la humanidad avanza
Hacia el Dios, que del álma inteligencia
Se aleja como sombra, y la esperanza
Encie.nde com·o luz en. la conciencia.
Gracias a ti, Col6n ! ¿ Qué dar 'podría
Nueva aureola a tus cabellos canos!
La...µi_ás noble de todas, la más triste:
La tuviste, fili! ,Cuando premiaba
La ingratitud cruel {le los humanos.
El cielo con un mundo
Tbs incontables penas,
Ef hombre te ligaba
Al �orde de la tumbá con éadenas. ·.

¡ Mártir-padre de América! El futuro 
En la ·hora fatal de la justicia · 
Te exhumará de tu sepulcro obscuro; 
Un himno estallará de polo a polo.· -. 
-Y hará entonces tu tierra americana 
De tu corona de martirio el ígneo 
Sol de tu apoteosis soberana! · 

.....Cuando llegue esé-instante � 
�ned·"en la balanza, grandes reyes, 
Da protección, la autoridad inmensa, 
Dada y quitada sin piedad al hombre 

· Que os diera en ·recoinpen_sa·
Algo que fué mayor que la esperanza :
Y coloque la historia, conmovida
Del otro lado de la fiel balanza
Los grillos de Colón ... ¡ Que'. Dios decida !
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