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PRÓLOGO

Durante 1997, para conmemorar los 450 años del nacimiento de Mi
guel de Cervantes, el mundo de la cultura llevó a cabo gran núme
ro de reuniones académicas, artísticas, divulgativas y simplemente 
celebrativas. En el Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El 
Colegio de México también se efectuó una reunión académica bajo 
la forma de jornadas de investigación. La idea que guió esta reunión 
fue doble: por un lado tratar algunos de los aspectos que menos 
atención reciben en los estudios cervantinos y por otro establecer un 
diálogo entre los investigadores de México y los de otras partes del 
mundo.

La reunión se llevó a cabo el 13 y 14 de noviembre de 1997 en tor
no a tres temas: Ediciones, bibliografía y electrónica; El teatro, su gé
nero olvidado y Cervantes: el escritor. Fueron invitados a participar en 
las jornadas Florencio Sevilla Arroyo (Universidad Autónoma de Ma
drid) , Eduardo Urbina (Universidad de Texas A&M), Daniel Eisenberg 
(Northern Arizona University), Agustín de la Granja (Universidad de 
Granada) y Stanislav Zimic (Texas University en Austin), todos ellos 
especialistas en la obra cervantina, y por México: Margit Frenk (Uni
versidad Nacional Autónoma de México-El Colegio de México), Gus
tavo Illades (Universidad de Guerrero), María Stoopen (Universidad 
Nacional Autónoma de México) y Aurelio González (El Colegio de Mé
xico) como coordinador de la reunión. Durante las sesiones que con
formaron las jornadas, además de la presentación de los trabajos, se 
dedicó un amplio espacio a la discusión que resultó sumamente inte
resante y enriquecedora, tanto para los especialistas como para el pú
blico académico en general. El presente volumen reúne los trabajos, 
revisados y ampliados, que se presentaron en esos días.

En el primer trabajo, “Corregir a Cervantes: límites y riesgos”, Flo
rencio Sevilla Arroyo discute ampliamente los planteamientos teóri
cos sobre la edición crítica del Quijotey recuerda que la crítica textual 
ha sido el aspecto de la obra cervantina más descuidado, y que no hay 
que olvidar que son innumerables los problemas ecdóticos por resol
ver desde La Galatea hasta el Persiles. Sevilla también afirma que sen-
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10 AURELIO GONZÁLEZ

cillamente urge, como punto de partida, llevar a cabo una lectura ac
tualizada de la príncipe del Quijote que la devuelva, en la medida de 
lo posible, a la letra y al espíritu cervantinos, “deshaciendo cuantos tuer
tos” podamos enderezar. Pues para ello no contamos con más herra
mientas que los contextos cervantinos, sus hábitos escriturarios y las 
peculiaridades de la lengua áurea, pero aun así abundan los lugares 
susceptibles de mayor “depuración filológica”.

Daniel Eisenberg en “Los textos digitales de las obras de Cervan
tes” compara algunas de las ediciones que actualmente se pueden con
sultar en soporte electrónico, así como las limitaciones que tienen los 
textos disponibles en el mundo informatizado. El trabajo de Eduardo 
Urbina, “Cervantes en la red: últimos avatares y cautiverio feliz”, es, en 
síntesis, la presentación y descripción del ambicioso y muy útil Proyec
to Cervantes 2001 —haciendo referencia a lo que tiene de nueva odi
sea académica y futurista— que cumple con el deseo de hacer de Cer
vantes una figura de estimación tan universal como accesible. Cervantes 
2001 surge, entre otras cosas para paliar las deficiencias bibliográficas 
que padecemos en esta área.

La segunda sección se abre con el trabajo “Las Comedias:, el pro
yecto dramático de Cervantes” (Aurelio González) en el cual se revi
san los antecedentes de Cervantes como dramaturgo y se plantea la 
posibilidad de que la publicación de las Ocho comedias y ocho entreme
ses nuevos nunca representados constituya no sólo una manera de dar 
a conocer sus obras sino proponer un proyecto teatral a partir de la 
revisión de la preceptiva lopesca. Para ello se señala el interés de 
Cervantes en el teatro en sus dimensiones teórica y espectacular y se 
apunta la posibilidad de que esta propuesta aprovechara tanto los 
temas literarios en boga en la época como el desarrollo de los dis
tintos géneros de la comedia de corral. Por su parte Stanislav Zimic 
revisa en detalle y con propuestas que desarrollan trabajos anterio
res los elementos profundamente humanos del arte dramático cer
vantino presentes en la que el autor considera una de sus mejores 
comedias: El rufián dichoso. Finalmente, Agustín de la Granja en “La 
cueva de Salamanca al margen del sexo” revisa con esmero, erudición, 
elegancia y sólida argumentación algunas de las propuestas osadas 
del gran maestro cervantista Maurice Molho a propósito del entre
més de La cueva de Salamanca.

La última sección dedicada a aspectos aparentemente periféricos 
de la obra de Cervantes, pero no por ello menos fascinantes, se abre 
con un trabajo de Margit Frenk sobre un tema muy atractivo en el cual 
la destacada hispanista mexicana lleva trabajando desde hace un tiem-
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po que es la lectura en voz alta en el período comprendido de la Edad 
Media al Barroco. En “Retablo de fantasmas cervantinos”, Gustavo Illa- 
des analiza la memoria y sus recursos según la concepción de la épo
ca entroncando con la concepción de la locura y el espíritu cervanti
no barroco. Memoria, locura y risa en Alonso Quijano. En “El prólogo 
al Quijote de 1605: autores, lectores, texto” (María Stoopen), artículo 
con el que se cierra el volumen, su autor establece, por medio de plan
teamientos de la narratología, las distintas instancias que se pueden 
crear de autores y lectores, y muestra cómo funcionan en el prólogo 
a la primera parte del Quijote. Completa el volumen la bibliografía ci
tada en los diferentes artículos.

Este libro contiene puntos de vista y reflexiones de gran interés so
bre aspectos de la obra y la crítica cervantina que no ocupan siempre 
el primer plano de la actualidad académica, lo cual es un interés aña
dido a la calidad de los trabajos aquí reunidos. Agradezco la colabo
ración de Alejandro Arteaga en la edición de dichos materiales.

Fundamental para el desarrollo de las jornadas de investigación 
que generaron estos trabajos fue el apoyo del Fondo Eulalio Ferrer pa
ra el cual todo nuestro agradecimiento.

Aurelio González





CERVANTES: EDICIONES, 
BIBLIOGRAFÍA Y ELECTRÓNICA





CORREGIR A CERVANTES: LÍMITES Y RIESGOS

Florencio Sevilla Arroyo 
Universidad Autónoma de Madrid

La figura y la obra literaria de Miguel de Cervantes han suscitado, 
como no podía ser de otro modo, un interés crítico extraordinario 
en lo que va del siglo.1 Un interés universal, atento a escudriñar al 
hombre y a sus escritos desde todos los puntos de vista posibles, que 
ha arreciado, y aun proliferado hasta el delirio, con motivo de la 
celebración del 450 aniversario de su nacimiento durante 1997.

Sin embargo, el siglo xx ha vuelto a descuidar escandalosamen
te las cuestiones ecdóticas relacionadas con sus obras, aun a sabien
das de que representan el punto de partida ineludible, y ni siquiera 
el citado aniversario ha estimulado la revisión textual de las mismas. 
La fijación de los textos de Cervantes parece tarea superada en la 
conciencia colectiva de nuestros días.

De hecho, tras la excelente edición de las Obras completas llevada 
a cabo por Schevill y Bonilla2 o, quizá, tras la Nueva edición crítica del 
Quijote realizada por Rodríguez Marín, diríamos que el panorama 
crítico textual cervantino parece adormecerse.3 Se suceden —eso

1 El presente trabajo responde exactamente al mismo planteamiento que sos
tuve en “La edición de las obras de Miguel de Cervantes” (en Cervantes, Centro de 
Estudios Cervantinos  ̂Alcalá de Henares, 1995, pp. 75-135), por lo que aprovecha 
frecuentemente contenidos y ejemplos allí expuestos.

2 Todas las ediciones mencionadas a lo largo de estas páginas se recogen y 
fichan en la Tabla final.

3 En efecto, sorprende que en las publicaciones de las ponencias llevadas a los 
dos últimos Congresos Internacionales dedicados a la edición de textos, figure sólo 
una (nos referiremos a ella más abajo) destinada a Cervantes: La edición de textos 
(Actas del ICIHSO), ed. de P. Jauralde, D. Noguera y A. Rey, Tamesis, London, 1990 
y Crítica textual y anotación filológica en obras del Siglo de Oro, ed. de I. Arellano yj. 
Cañedo, Castalia, Madrid, 1991. Tampoco se trataba este aspecto en los núms. 
98/99 (1989) de Anthropos, dedicados a nuestro autor: Miguel de Cervantes. La inven
ción poética de la novela moderna.

15



16 FLORENCIO SEVILLA ARROYO

si— ediciones y reediciones en tantas y tantas editoriales (Castalia, 
Cátedra, Planeta, Taurus, Espasa-Calpe, Gredos, etc.), siempre con 
referencia obligada a la labor de los editores mencionados y sin que 
aparentemente quede por resolver problema alguno. Da la sensa
ción de que los textos en cuestión están fijados canónicamente y de 
que basta con reproducirlos.

Por el contrario, desde hace algunos años, numerosos estudiosos 
(Flores, Eisenberg, Rodríguez Luis, Romero, Casasayas, etc.) vienen 
llamando la atención sobre la necesidad de acometer ediciones más 
cuidadas, incluso críticas, de las obras de Cervantes; sobre todo, cla
ro está, del Quijote. Más recientemente, Francisco Rico, cervantista 
novel donde los haya, anda diciendo por aquí y por allá, que no exis
te ninguna edición crítica, ni siquiera fiable, de la gran novela, en 
tanto que promociona a bombo y platillo la suya propia.

Sin duda, quien más y quien menos quedará extrañado ante tal pa
norama y se preguntará qué está ocurriendo: ¿cómo es posible que 
hayamos descuidado durante tanto tiempo y tan alarmantemente la 
edición de nuestro mayor legado literario? ¿Llevaremos cuatro siglos 
leyendo las obras de Cervantes en ediciones carentes de rigor alguno? 
¿Existirá un Quijote diferente del que ha consagrado a su autor como 
el mejor novelista de todos los tiempos?

* * *

Pues bien, como suele ocurrir siempre, la verdad está en el medio: 
no puede negarse que la crítica textual ha sido el aspecto de la obra 
cervantina más descuidado, ni tampoco que son innumerables los 
problemas ecdóticos por resolver4 desde La Galatea hasta el Persiles, 
pero ello no significa que todo ande manga por hombro, que no

4 Sólo a título de muestra y sin descender a detalles concretos: se han perdido 
unas veinte comedias de su primera época, por lo que no extraña que reciente
mente Stefano Arata le haya atribuido La Conquista de Jerusalén (“La Conquista de 
Jerusalén, Cervantes y la generación teatral de 1580”, Criticón, 54, 1992, pp. 9-112 y 
“Notas sobre La Conquista de Jerusalén y la transmisión manuscrita del primer teatro 
cervantino”, Edad de Oro, 16, 1997, pp. 53-66); todavía no sabemos qué versión de 
La Numancia y del Trato de Argel es preferible, pese a existir una edición reciente 
de la tragedia que ha compulsado las dos copias manuscritas conservadas (La des- 
truición de Numancia, ed. de Alfredo Hermenegildo, Castalia, Madrid, 1994); los 
pasees relativos al robo del rucio de Sancho, añadidos en la segunda edición de 
Juan de la Cuesta, siguen a la espera de que se decida cuál debe ser su ubicación 
exacta, etc., etc.
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contemos con ediciones tan valiosas como fiables5 y, en suma, que 
podamos invalidar bonitamente la tradición crítica existente. Han 
sido demasiados, y de muy primera línea, los estudiosos consagrados 
a editar a Cervantes como para haber desaprovechado las posibili
dades textuales que los testimonios de sus obras ofrecían. Acaso lo 
que se pueda hacer en este terreno no sea muy diferente de lo ya 
hecho; podría, incluso, ser bastante más razonable y fiable.

Efectivamente, lo que ocurre en verdad es que la tradición tex
tual cervantina, manejada con profesionalidad crítica, no da para mu
cho más de lo que se ha venido haciendo hasta ahora. Nos guste o 
nos disguste, lo único objetivo es que los originales manuscritos de 
nuestro escritor fueron a parar a las imprentas de Juan Gracián (Ga- 
latea), de Juan de la Cuesta (Quijote, Ejemplares y Persiles) y de la viu
da de Alonso Martín (Parnaso y Ocho comedias), cuyos cajistas fijaron 
en letra de molde las únicas y definitivas versiones que conocemos: 
las contenidas en las ediciones príncipe. Es verdad que los operarios 
trabajaron tan deprisa como desaliñadamente, introduciendo mul
titud de errores de lectura que desvirtúan la fiabilidad de la prínci
pe en la mayoría de los casos, pero no es menos cierto que, sin el 
manuscrito original a la vista, nadie puede establecer el grado de 
desviación achacable a los impresos. En todo caso, por grande que 
éste fuese, las primeras ediciones representan el único original exis
tente y la copia más próxima a los manuscritos, pues sabido es que 
las siguientes son simples reimpresiones, jamás corregidas por Cer
vantes, que van deturpando encadenadamente las lecciones de la 
primera.

Así, ya desde muy temprano, cajistas e impresores modificaron6 
en buena medida, en las reimpresiones más inmediatas, el texto esta
blecido en las primeras, cambiando grafías, purgando e introducien
do erratas, añadiendo pasajes supuestamente debidos a la mano del 
autor, etc. Rodando el tiempo, a su labor vendrán a sumarse los há-

5 En uno o en otro sentido, lo son las firmadas por Clemencín, Rodríguez Ma
rín, Schevill y Bonilla, Miguel Herrero, Riquer, Sieber, Asensio, Gaos, Rivers, Rome
ro y de tantos otros.

6 Buena prueba de tales manipulaciones queda en los trabajos de Robert M. 
Flores, quien ha demostrado en sus últimas investigaciones cómo buena parte de 
las vacilaciones gráficas ofrecidas por los originales son debidas a los caprichos 
de los diferentes cajistas. Fundamentalmente: The Compositors of the First and, Second 
Madrid Editions of Don Quixote Part I, M.H.R.A., Londres, 1975 y “The Composi
tors of the First Edition of Don Quixote, Part II”, Journal of Hispanic Philology, 6 
(1981), pp. 3-44.
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bitos críticos y editoriales de Sancha, Clemencín, Rivadeneyra, Sche- 
vill y Bonilla, Rodríguez Marín, Valbuena Prat, Riquer, Avalle-Arce, 
Rivers, Gaos, Flores, Romero... y un largo etcétera que no agotaría
mos nunca: quien más y quien menos, todos hemos caído alguna vez 
en la tentación de ejercer el cervantismo, con licencia para “mejo
rar” los escritos del autor del Quijote.

Ese ininterrumpido acopio de manipulaciones académicas ha ori
ginado una corriente de acarreo de enmiendas, en cuyo cauce cada 
nueva edición no representa sino la suma de todas las iniciativas an
teriores, sin que parezca posible ya ni desautorizarlas ni esquivarlas. En 
consecuencia, las ediciones príncipe han ido quedando progresiva
mente más y más alejadas, desplazadas en buena medida por las de los 
cervantistas de mayor prestigio, en tanto que sus lecciones han sido su
plantadas por las hipótesis de éstos, siempre ajenas a la pluma del “man
co” y sin testimonio manuscrito alguno que las legitime incontesta
blemente. Sin lugar a duda alguna, las mejoras han sido tan numerosas 
como cruciales desde todos los puntos de vista, y seguramente se haya 
ganado muchísimo en corrección y en lógica, pero dudamos seria
mente de que se haya avanzado el mismo trecho en fidelidad respec
to a los manuscritos originales perdidos.

Así las cosas, todavía en la actualidad estamos leyendo un Cervantes 
seria y gravemente mediatizado —esto es, enriquecido y falseado— por 
los criterios editoriales de cuantos impresores, editores y críticos se han 
adentrado en sus páginas, sin que contemos salvo con alguna edición 
de conjunto que satisfaga las exigencias filológicas mínimas de nues
tros tiempos; al menos, que nos garantice un texto lo más próximo po
sible a los originales manejados como fuente. Sobre aquellos se nos dan 
superpuestas —erratas al margen— un sinfín de correcciones textuales 
del más diverso alcance y valor, a la vez que, frecuentemente, de muy 
difícil aceptación: supresión de preliminares o de tablas de materias, 
addenda de fragmentos supuestamente perdidos, alteración del orden 
de algunos pasajes presumiblemente descolocados, enmienda de los 
denominados “errores cervantinos”, cambios de lugar de ciertos epí
grafes, reordenación de algunos versos, rectificación de la variabilidad 
en el uso de los nombres propios, regularización de las concordancias 
gramaticales, actualización del sistema preposicional, etc., etc.

Estamos, pues, ante una tradición textual dependiente de un 
único testimonio en la mayoría de los casos,7 el cual ha sido reim
preso miles de veces desde una actitud caracterizada por el abuso

7 Bien podría decirse que absolutamente en todos, pues son contados títulos
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de las correcciones injustificadas. Es lógico, entonces, que, con ese pa
norama a la espalda, numerosos estudiosos hayan llamado la atención 
en los últimos años —decíamos— sobre la necesidad de replantear 
y renovar el mundo editorial cervantino, a la búsqueda de nuevos 
horizontes más “modernos y científicos”, proponiendo diversos 
modelos y marcando líneas de actuación para ediciones futuras de 
más altos vuelos. Así, Alien, Eisenberg, Casasayas, Rodríguez Luis, 
Romero, Clement...,8 han abogado recientemente por ediciones 
“deseables” del Quijote, de las Ejemplares, del Persiles o de las Obras 
completas, calificándolas de “íntegras”, “definitivas”, “gloriosas” o, 
sencillamente, “críticas”. Avalle-Arce llegó, incluso, a esgrimir cier
tos “principios fundamentales del quijotismo científico”, que él con
sideraba “inconmovibles”.9

Y no todo ha quedado en meros proyectos. Paralelamente, fruto 
de la misma preocupación, han ido apareciendo las primeras edi
ciones alentadas por un espíritu filológico abiertamente crítico y 
riguroso: las de Flores y Gaos del Quijote, la de Rivers del Viaje del Par
naso o la de Carlos Romero del Persiles darán una idea clara de las 
nuevas posturas. Además, afortunadamente, se están llevando a cabo 
varias iniciativas que dejan presumir importantes avances: la edición 
del Quijote, coordinada por Francisco Rico y elaborada por un buen 
número de hispanistas internacionales, da la medida en este caso, 
toda vez que se anuncia como “la más completa y sorprendente”. 
Todo invita a pensar, pues, que, por fin, se ha comenzado a superar 
la vieja etapa y que se abre una era que augura sustanciales nove
dades editoriales para la producción de nuestro más grande ingenio 
literario.

Claro que, habrá que esperar pacientemente los resultados de 
esas nuevas empresas, no vaya a ser que echemos las campanas al 

que cuentan con varios testimonios y éstos responden a versiones distintas: Numan- 
cia, Trato, Rinconetey Celoso.

8 Respectivamente: John J. Alien, “A More Modest Proposal for an Obras comple- 
tasEdition”, Cervantes, 2 (1982), pp. 181-184; Daniel Eisenberg, “On EditingDon Qui
jote”, Cervantes, 3 (1983), pp. 3-34; José María Casasayas, “La edición definitiva de las 
obras de Cervantes”, Cervantes, 6 (1986), pp. 141-190;J. Rodríguez Luis, “Para una edi
ción crítica de las Novelas ejemplares”, en La edición de textos, ed. cit., pp. 405-411; Car
los Romero, Para la edición crítica delPersiles, Cisalpina Goliardica, Milán, 1977; Richard 
W. Clement, “Juan de la Cuesta, the Spanish Book Trade, and a New Issue of the First 
Edition of Cervantes’ Persiles y Sigismundo?, Journal of Hispanic Philology, 16 (1991), 
pp. 23-41; etc.

9 Cf. “Hacia el Quijote del siglo xx”, ínsula, 494 (1988), pp. 2-4.
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vuelo antes de tiempo. Bien podría ocurrir —y nos parece más que 
probable— que la diferencia entre los viejos hábitos y los recientes 
no sea sino de superficie y que la distancia, por lo que hace a los 
resultados, no sea tan abismal como a primera vista pudiera parecer; 
o mejor, que los avances no puedan ser tan llamativos y trascenden
tales como se anuncian y sería deseable.10

Y bien difícilmente podría ser de otro modo, pues venimos insis
tiendo en que la práctica totalidad de los títulos cervantinos se nos ha 
conservado en un testimonio único, por más que reimpreso cientos de 
veces. Eso exige aceptar incontestablemente, por encima de enfoques 
y de posturas críticas, que no contamos con más punto de partida que 
las ediciones príncipe, ni con más apoyatura que las reimpresiones 
subsiguientes, de donde se sigue que las propuestas de última hora res
ponden antes a las buenas intenciones de sus formuladores que a las 
verdaderas posibilidades “críticas” o “científicas” que se puedan 
explotar. Repitamos que el único testimonio que conservamos de la 
producción literaria cervantina está representado por las diferentes im
presiones que de sus obras se hicieron en el primer cuarto del siglo xvn; 
el más fidedigno, las primeras ediciones en las que vieron la luz sus 
escritos. Por descuidadas y defectuosas que aquellas nos parezcan —y, 
desde luego, lo son— representan la “copia” más próxima a los ori
ginales de nuestro autor, por desgracia perdidos. No aceptar esa rea
lidad supone negar la evidencia misma, a la vez que saltársela resulta 
tremendamente arriesgado, aunque ello aliente el afán de mejorar y 
perfeccionar nuestro mayor legado literario. Si los críticos del pasado 
la rebasaron —muy comprensiblemente— por trabajar con criterios 
filológicos cuyo escrúpulo pecaba por carta de menos, corremos el ries
go de incurrir en el mismo error si los sustituimos por otros que pequen 
por carta de más. No sé si es mejor aplicar a los impresos primitivos cri
terios de corrección anquilosados, por no basarse sino en los cono
cimientos filológicos de sus artífices, o someterlos a los ultramodernos 
—y ultracríticos— “principios fundamentales del cervantismo cientí
fico actual [... ] ”n Me inclino a pensar que unos y otros comienzan en 
la príncipey deberían detenerse ante la príncipe.

10 A decir verdad, no creo que se mejoren sustancialmente las ediciones de 
Riquer o de Gaos del Quijote; las de Herrero o Rivers del Viaje; la de Díaz Larios 
del Urdemalas o la de Romero del Persiles. Harina de otro costal son los títulos toda
vía no depurados, aunque sea con los viejos métodos, en la misma medida que los 
mencionados, donde sí se puede avanzar considerablemente.

11 Las dudas se convierten en temores, y aun se resuelven a favor de la prime-
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* * *

En el fondo de la cuestión subyace, por consiguiente, una verdad 
meridiana: una edición crítica de las obras de Cervantes resulta, stric- 
to serisu, inviable. Quizá por eso nunca se hizo y precisamente por 
eso más valdría que no se hiciese, pues sólo aportaría correcciones 
caprichosas e inadmisibles que desfigurarían las primeras ediciones 
conservadas.

De hecho, si ensayásemos a estas alturas uña edición crítica de las 
obras cervantinas, ésta habría de responder a unos planteamientos ri
dículos desde su base misma. Ni siquiera podríamos satisfacer los pasos 
fundamentales de la crítica textual: la recensio comenzaría y termina
ría en la edición príncipe de cada obra; la collatio arrojaría un seudo- 
stemma absurdo, representado siempre por una cadena interminable 
de reimpresiones (A—B—C—D...) dependientes de un único tronco 
(A) y todas con la misma autoridad: ninguna; en fin —mucho más gra
ve todavía—, la emendatio sería posible sólo ope ingenii o ex coniectu- 
ra, quedando a merced de la inteligencia o estulticia del editor. Des
de luego, la tarea resultaría interesante y el desafío fascinante, pero el 
riesgo que correríamos sólo puede calificarse de inadmisible por te
merario: enmendar la plana a Miguel de Cervantes con lucubraciones 
o cavilaciones personales.

Por fortuna, ya a finales del siglo xx, tenemos entera noticia y 
sobrada experiencia de los peligros que entraña la práctica alegre
mente irresponsable de la divinatio. Alberto Blecua llama la atención 
prudentemente sobre los mismos en su Manual de crítica textual'.

La emendatio ope ingenii sin ayuda de testimonios, y, aun con ellos 
—una emendatio mixta—, es siempre peligrosa y se debe prodigar lo 
menos posible. La conjetura es un “salto en el vacío”, que sólo la apa
rición de nuevos testimonios puede servir de piedra de toque. Al pare
cer, el número de conjeturas atinadas [...] no supera el 5 por 100 
[...] Y, sobre todo, antes de llevar a cabo una conjetura deben agotar
se todas las posibilidades de explicar ese locus obscuras, que puede no 
ser oscuro por error de copia, sino por deficiencias de nuestro conoci
miento filológico. En la emendatio ope ingenii, en resumen, la pruden-

ra alternativa, cuando contrastamos los Quijotes de Gaos y de Flores: el primero 
hecho a la vieja usanza filológica, con resultados plenamente satisfactorios; el 
segundo (según Avalle-Arce) fruto del “cientificismo” reciente, nó por eso más ati
nado en las “editorial corrections” que propone.
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cia máxima [...]; conviene recordar que numerosas lecciones de los 
testimonios han sido emendationes ope ingenii de copistas.12

Efectivamente, corregir las primeras ediciones de las obras de 
Cervantes entraña un riesgo demasiado grave y exige una temeri
dad impropia del filólogo responsable del siglo xx: nos exponemos 
a suplantar la letra cervantina con lucubraciones pseudocientíficas 
dictadas por nuestro ingenio ecdótico; y es letra tan grandiosa, que 
absolutamente nadie tiene derecho a profanarla.

Quizá por todo eso está sin hacer aún —según se cacarea por 
ahí— la “primera edición crítica del Quijote”, pese a que la tarea 
editorial haya sido acometida, con devoción y fervor, por multitud 
de insignes filólogos. Ellos sabían bien de la grandeza cervantina y 
del peligro que los acechaba, de nuevo previsto por Alberto Blecua:

El gran peligro de un editor es el querer llevar a cabo una edición en 
contra de las anteriores y no con las anteriores [...]; la tentación de 
mostrar que su acumen es más sutil que el ajeno es casi irresistible, lo 
que le puede llevar a extremar el número y calidad de la emendatio ex 
coniectura que ya Lipsio consideraba “lubrica [...]”13

Han hecho falta casi cuatro siglos para erradicar esos vicios de las 
prácticas filológicas, muy de moda hasta el siglo xix, como para que 
a estas alturas reincidamos puerilmente en ellos, haciendo borrón y 
cuenta nueva de la tradición textual cervantina más solvente.

Así se explica también que en los Congresos Internacionales de 
los últimos años, dedicados a la edición de textos áureos, brillen 
por su ausencia las ponencias consagradas a replantear el modus ope- 
randi a la hora de editar a Cervantes. Parece haber consenso profe
sional en que, desafortunadamente, la opción “crítica” no es viable 
en este caso y en que su tradición textual y editorial satisface las ex
pectativas de los más entendidos. Tenemos la certeza de que nues
tro mayor legado literario está editado “críticamente” hasta donde 
la razón y los testimonios conservados lo permiten.

Extraña, entonces, sobremanera que todavía a finales de siglo sur
jan rebrotes aparentemente filológicos, o pseudocientíficos, que nos 
remiten a prácticas desusadas tiempo ha, con el sólo amparo de una fi
lología “nova”, desarropada de fundamento textual y crítico, que se nos 
anuncia capaz de adivinar el “designio” primero del creador a costa

12 Castalia, Madrid, 1983, pp. 125-126.
13 Ibid.y p. 126.
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de saltarse a la torera incluso los únicos originales conservados. Esas 
son fantasmagorías de antaño, causantes de no pocos dislates textua
les, atajados desde todos los frentes por las plumas más autorizadas en 
estas lides: Rivers, Crosby, Varey, Ruano, etc.; y si se trata de postura 
teóricas, con autoridad indiscutible, atiéndase a la opinión de José A. 
Pascual:

Por razones de método, y por desgracia, los filólogos nos hemos de con
formar con formular hipótesis reconstructivas; sólo en muy contadas oca
siones podemos llegar al texto que escribió un autor [... ] Cada vez que 
se trata de ir más allá de lo que lo permite el marco férreo de la compa
ración textual, suele llegarse a explicaciones de dudosa utilidad, más que 
al momento del acto creativo [... ] no debemos llegar a creer los filólo
gos que tenemos un carisma especial para comprender todo lo que apa
rece en ellos. Son muchas las cosas que desconocemos, muchos hápax 
que no sabemos si valorar como pequeños descubrimientos o explicar co
mo meros errores; pues nuestras tareas son pequeños pasos —equivo
cados unos, acertados otros— en el conocimiento progresivo —pero nun
ca definitivo— de las obras del pasado.14

Esos son los derroteros por los que discurren las investigaciones 
filológicas más autorizadas de nuestro tiempo, lejos de los correctismos, 
académicos o arbitrarios, practicados a rienda suelta en las centurias 
pasadas; vicios que suscitaron desde temprano Cervantes vindicados co
mo los dej. Calderón, A. Urdaneta o, ya en nuestro siglo, Rosenblat.15 
La polémica entre “correctistas” y “cervánticos” —en términos de 
Rosenblat— fue superada hace tiempo, gracias al esfuerzo de mu
chos estudiosos que ha ido legitimando paulatinaménte la pertinen
cia de casi todas las lecturas originales de las primeras ediciones, en 
detrimento de las enmiendas infligidas por tanto y tanto erudito emi
nente. A estas alturas, los expertos en la edición de textos aurisecu- 
lares dan por supuesto que una obra dependiente de un único testi
monio fiable sólo puede editarse desde el apego a la letra del original 
y, superado ese estadio, andan consagrados —L. Iglesias lo sabe muy

14 Cf. “La edición crítica de los textos del Siglo de Oro: de nuevo sobre su 
modernización gráfica”, en M. García Martín (ed.), Estado actual de los estudios sobre 
el Siglo de Oro, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1993, p. 47.

15 Así se podrían calificar, de Cervantes vindicado, las jugosas páginas (243-345) 
que, bajo el título “Las incorrecciones del Quijote”, dedica el estudioso a desautori
zar las correcciones abusivas introducidas en la novela en su excelente La lengua 
del Quijote (Gredos, Madrid, 1978).
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bien—16 a establecer el grado de modernización ortográfica que pue
de aplicársele a la lengua de entonces.

Lo sorprendente e inadmisible —decimos—, es que todavía hoy 
académicos tan eminentes como Francisco Rico remanezcan, aje
nos a la tradición filológica cervantina, anunciando a voz de pronto 
ediciones críticas del Quijote sin mayor fundamento que el haber 
disfrazado de polémica filológica en algún suplemento periodístico 
su propia petulancia intelectual. Eso sí, previamente “tocó a rebato” 
al hispanismo nacional e internacional con tal de que amparase una 
empresa tan descabellada que ni el propio don Quijote osaría em
prender y que no estaba guardada para cervantista tan poco experi
mentado.

Pero, como no todo han de ser consideraciones teóricas, re
párese, si no, en cuáles serían los fundamentos filológicos de esas 
nuevas corrientes editoriales capaces de superar los viejos usos. Así 
planteó nuestro insigne editor el stemma de la primera parte del 
Quijote en el XV Congreso Internacional Edad de Oro celebrado en la 
Universidad Autónoma de Madrid en 1995:

A • ■
(Madrid, 1605)

I 
B

(Madrid, 1605)
/ \

B2 C
(Bruselas, 1607) (Madrid, 1608)

Esto es: la edición príncipe de la primera parte del Quijote (A) se pu
blica en 1605 en Madrid, siendo luego reeditada, también en Madrid, 
ese mismo año a partir de la príncipe, para dar paso a una segunda edi
ción (B) que posteriormente se reeditaría en Bruselas, en 1607 (B2), 
y de nuevo en Madrid, en 1608 (C).

Nadie negará la solidez ecdótica de tan inteligente planteamien
to, pero ¿qué podemos hacer críticamente con una primera edición 
abandonada a permanentes reimpresiones, sin intervención del autor, 
siempre dependientes de la tarea llevada a cabo por los distintos cajis
tas? Bien poco; quizá nada, una vez comprobado que la cadena de re-

16 Cf. “Modernización frente a oíd, spelling en la edición de textos clásicos”, en 
La edición de textos, ed. cit., pp. 237-244.
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ediciones carece totalmente de autoridad crítica. Solamente cabe ate
nerse a la príncipe y respetarla con el mayor escrúpulo o bien, acaso, 
recurrir a las páginas de Babelia^ para aventurar lo que “Cervantes hu
bo de escribir” más allá de los testimonios conservados.

Por esa vía costará poco trabajo desautorizar la letra original del 
Quijote y se necesitará aún menos sabiduría para calificar de “mons
truoso” “palabro nunca visto ni oído” a alguno de los términos em
pleados por Cervantes. Ese es el caso de Hepila, que indudablemen
te adquiere resonancias paródicas respecto al topónimo y, con toda 
seguridad, respecto a La famosa Epilia, de Jerónimo de Urrea, tan 
cuestionado en la novela. Rico, ateniéndose a la lectio facilior segui
da desde la segunda edición por la mayoría de editores, suplanta el 
siguiente pasaje del Quijote

pero acordándose que el valeros Amadis, no solo se auia contentado 
con llamarse Amadis a secas, sino que añadió el nombre de su Reyno 
y patria por Hepila famosa, y se llamó Amadis de Gaula (fol. 3v).

por este otro:

Pero acordándose que el valeros Amadis, no sólo se había contentado 
con llamarse “Amadis” a secas, sino que añadió el nombre de su reino 
y patria, por hacerla famosa, y se llamó “Amadis de Gaula” (30).

Con ello, se desprecia una lectio dificilior para devolver el texto 
del Quijotes la lectura vulgarizada desde comienzos del xvii, sin dete
nerse a explicar cómo es posible que un cajista inventase un nombre 
propio nunca oído {Hepila) a partir de un término tan corriente 
como hazerla, que no suele confundirse con “palabro” alguno en las 
obras de Cervantes.

Claro que, si de una edición crítica se tratase, antes de alterar 
irresponsablemente el original del Quijote, se podría haber echado 
un vistazo, cuando menos, a la Enciclopedia Espasa para ver de qué 
iba el término en cuestión. El especialista en la literatura de los 
Siglos de Oro seguramente habría reparado, antes de enmendar, 
en el siguiente pasaje del ms. 3660, autógrafo de F.J. Andrés, de la 
Biblioteca Nacional de Madrid, donde se arroja bastante luz sobre 
el párrafo quijotesco:

17 Lo hizo en El País del 14 de septiembre de 1996 (Babelia, pp. 16-17).
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Don Gerónimo claro el apellido 
de Ximénez de Vrrea esclarecido, 
por el orbe derrama 
y coronado de laurel y grama 
sube a la lumbre excelsa del Parnaso 
competidor del dulce Garcilaso.
Este que en nuestro ydioma numeroso 
el Orlando tradujo Furioso, 
y el Carlos Victorioso 
escribió del heroico Carlos Quinto, 
aunque en mapa sucinto, 
las Vitorias y hazañas 
que consiguió en prouincias tan estradas. 
Clarisel de las flores 
contiene suauíssimos amores, 
y la Epilia Famosa, 
de Epila su patria gloriosa 
las grandezas contiene.

Pero, afortunadamente, ya no dependemos sólo de anuncios pro
pagandísticos sobre lo que será el Quijote del Instituto Cervantes —de 
Francisco Rico si se prefiere. Contamos, tras tanto y tanto amago, con 
una avanzadilla impresa del capítulo primero aunque sólo en “versión 
preliminar”. Pues bien, la muestra del novísimo Quijote es francamente 
sorprendente, tal y como se venía anunciando. Pero la sorpresa no ema
na de las innovaciones o mejoras introducidas en el texto, sino —co
mo era presumible—, exactamente de lo contrario: de la escasez de 
las mismas y de la torpeza de las pocas ofrecidas. Quienquiera que co
teje el capítulo en cuestión con cualquier otra edición del Quijote a\ uso, 
sea la que fuere, no encontrará mayor diferencia que la siguiente: don
de la primera y las ediciones más solventes dicen

toda aquella máquina de aquellas sonadas soñadas invenciones que leía,

Rico prefiere editar:

toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía (p. 27).

Esto es, suprime “sonadas”, anteponiendo al texto de la príncipe 
(“sonadas soñadas”) la autoridad de las reimpresiones más inmedia
tas de la misma. Y lo hace en un capítulo cuajado de figuras estilísti
cas bien próximas y de “entricadas razones” (“razón / sinrazón”, “di
vinidad / divinamente”, “merecedora / merecimiento”). Para colmo,
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avala la supresión en nota con un argumento tan contundente como 
inapelable: “En ningún otro lugar de la obra cervantina reaparece nun
ca sonado ‘famoso, divulgado’” (p. 33, nota 27.5).

Claro que el lector realmente familiarizado con la “obra cervan
tina” —y no parece ser el caso de Rico— tendrá pocas dificultades 
en hallar pasajes donde el escritor emplea sonado exactamente con 
el valor de ‘famoso’ o ‘divulgado’:

a pesar de su [de Florimorte] estraño nacimiento y sonadas aventuras.18

Y que eres más sonado [Escarramán] y más mocoso 
Que un reloj y que un niño de dotrina.19

Entonces, podremos corregir los textos cervantinos a nuestro sabor 
amparándonos en el usus escribendi del novelista, que dictaminare
mos sin necesidad tan siquiera de leer el resto de sus escritos.

Si para muestra vale un botón, no cabe duda de que la “primera 
edición crítica” del Quijote que se nos avecina resultará sorprendente: 
tendremos cumplida ocasión de leer nuestra inmortal novela cuajada 
de abundantes tuertos y desaguisados ajenos a la pluma de Cervantes 
y a la imaginación de Alonso Quijano. ¡Medrados estamos!

* * *

En fin, editar a Cervantes, aunque sea críticamente, ha de pasar por 
asumir como punto de partida la realidad de su tradición textual que 
describíamos al comienzo de estas páginas: el escritor entregó los ori
ginales manuscritos de sus obras a las imprentas de Juan Gracián, de 
Juan de la Cuesta y de la viuda de Alonso Martín, cuyos cajistas, úni
cos conocedores de los auténticos textos cervantinos, establecieron 
sus “copias”, marcando en ellas, mientras no medien hallazgos ma
nuscritos, el non plus ultra de las futuras ediciones. Atreverse a tras
pasar sus límites, amparándonos en nuestro saber filológico —según 
se ha venido haciendo—, o esgrimiendo principios científicos (co
mo se quiere hacer ahora), entraña un riesgo demasiado peligroso

18 Don Quijote de la Mancha I, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey 
Hazas, Alianza, Madrid, 1996, 1-6, p. 83.

19 El rufián viudo, w. 319-320, en Teatro completo, ed. de Florencio Sevilla Arro
yo y Antonio Rey Hazas, Planeta, Barcelona, 1987, p. 747.
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que, a buen seguro, no querrá correr ningún aficionado a la litera
tura: enmendar la plana a Miguel de Cervantes Saavedra.

Aceptado ese planteamiento, la única alternativa que nos parece 
viable para avanzar ha de consistir, lógicamente, en volver en todos los 
casos a la editio princeps para depurarla y aquilatarla hasta donde sea ra
zonablemente posible; en editarla con el mayor escrúpulo y rigor fi
lológicos, atentos a preservar todas y cada una de sus lecturas, siempre 
y cuando exista una sola posibilidad, por remota que nos parezca, de 
que fuese escrita originalmente por su autor. No se entienda, ni mu
cho menos, que proponemos reproducirla a ciegas (nada mejor, en
tonces, que un facsímil), sino respetarla con la reverencia y mimo que 
Cervantes nos merece a todos, sin pretender mejorarla ni, en ningún 
caso, suplantarla; hablamos, sencillamente, de editarla a la altura de 
las exigencias filológicas actuales con todo rigor y tacto. Al fin y al cabo, 
lo que se ha venido haciendo desde siempre, con mayor o menor tino.

Para lograrlo, nos parece imprescindible elegir el camino del cen
tro, despojando a las grandes ediciones de nuestros pasados del ropaje 
de “enmiendas gratuitas” que comportan y evitando las “ultracorrec- 
ciones científicas” con las que amenazan algunas de las más moder
nas. Entre esos dos extremos, cualquier tipo de “alteración” crítica del 
texto nos parece plausible: supresión de erratas de imprenta eviden
tes, enmienda de errores indiscutibles de chistas, actualización de gra
fías y de formas no significativas, inclusión de variantes extraídas de 
impresiones inmediatas, aceptación razonada de enmiendas pro
puestas por otros críticos, etc., etc. Deberemos rehuir, en definitiva, 
tanto el “correctismo” como el “fetichismo cervántico”,20 fuentes sem
piternas ambos de continuas rencillas entre cervantistas.21

20 Procediendo así, se solventarán, o al menos se paliarán, las que consideramos 
limitaciones fundamentales del conjunto de las ediciones y de las iniciativas tex
tuales dedicadas hasta ahora al corpus de la obra cervantina: 7) La corrección exce
sivamente frecuente y libre (por eso acrítica) de los originales, sin más fundamento 
que atribuir a Cervantes un modus escribéndi de una lógica aplastante y de un rigor 
académico que le son ajenos; o, más grave, sin más justificación que el ejercicio de 
una autoridad crítica tan admirada como incomprensible para nosotros (Rodríguez 
Marín). 2) La reproducción, desde el polo opuesto, reverencialmenteescrupulosa de 
los impresos áureos, aceptando incluso buen número de las erratas evidentes que 
aquellos contienen (Schevill y Bonilla). 3) El empeño de aproximarse científicamen
te, como si fuese posible recomponerlos, a los manuscritos cervantinos perdidos, 
partiendo de los caprichos de los cajistas e impresores áureos (Flores).

21 Véase supra, nota 15.
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El equilibrio es sumamente difícil de alcanzar j sobre todo cuan
do está regido por pautas tan difusas, y los resultados siempre serán 
cuestionables, pero no vemos otra vía por donde emprender ese cami
no de retorno crítico hacia las primeras ediciones. Habrá que intentar 
reproducirlas con todo escrúpulo; esto es, con tanto rigor como mo
deración: apurando todas y cada una de sus lecturas, mientras exis
ta una sola posibilidad (decíamos más arriba) de que puedan ser 
auténticamente cervantinas, sin que ello nos impida introducir cuan
tas enmiendas nos parezcan filológicamente razonables. Para lo
grarlo, habremos de comenzar purgando a las heredadas, incluidas 
las más recientes (las que habitualmente manejamos), de lo que bien 
podríamos denominar errores comunes, entendiendo por tales, los pa
sajes: a) innecesariamente corregidos; b) insosteniblemente conser
vados; c) inadmisiblemente interpretados.

Sencillamente, urge, como punto de partida, llevar a cabo una lec
tura actualizada de la príncipe que la devuelva, en la medida de lo 
posible, a la letra y al espíritu cervantinos, “desfaciendo cuantos tuer
tos” podamos enderezar. No contamos con más herramientas que los 
contextos cervantinos, sus hábitos escriturarios y las peculiaridades de 
la lengua áurea, pero aun así abundan los lugares susceptibles de ma
yor “depuración filológica”.22 Espiguemos algunas muestras:

La Galatea
*** Lisandro nos refiere la muerte de su amada Leonida, a manos 
de su propio hermano Crisalbo, y la venganza que tomó contra el 
mismo:

[Crisalbo] tornaua a certificarle, fi por ventura era fu hermana 
Leonida, la que auia muerto. [...] y puniédo [Lisandro] en la mano 
muerta de Leonida el puñal que fu hermano traya (que era el mefmo 
con que el la hauia muerto) ayudándole yo a ello tres vezes fe le hin
que por el coraron (I, 29r, 5-16).23

22 El muestreo que sigue va referido al conjunto de ediciones que aparecen 
abreviadas al final de este trabajo, las cuales se han seleccionado con el fin de tra
zar un panorama lo más representativo posible de la “actualidad textual cervanti
na”, lo que justifica que hayamos revisado las más destacables ya sea por su rigor 
académico, ya por su difusión o ya por su reciente aparición. Por razones obvias, 
excluimos del muestreo nuestras propias ediciones, sin que ello las exima de los 
reparos que ponemos a las demás.

23 En lo sucesivo, manejaremos las siguientes convenciones: se recoge en letra 
pequeña, y sin más alteración que la regularización del espaciado, el pasaje de la
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ella 
él la 
ÉL LA.

SB, VP, AA, AA1, DY. 
LE.

Indudablemente, hay que editar él la, dado que así lo exige la 
separación existente entre las eles en la príncipe (el ello que sigue no 
deja lugar a dudas). Además, el sentido se mejora considerablemen
te: Crisalbo ha asesinado a su propia hermana por error, de modo que 
no tomaba a ver si era Leonida quien habrá muerto, sino a comprobar 
si era la misma a la que él ‘habrá matado’ (muerto está generalizado, 
como participio de “matar” en la época, y es frecuentísimo en Cer
vantes; DCE,24 s.v. morir, 149a). Así, el puñalee Lisandro pone en su 
mano es el ‘mismo con el que Crisalbo le habrá quitado la vida a Leoni
da’. De este modo, se explica mucho mejor la venganza del amante, 
a la vez que se realza la maldad y culpabilidad del criminal; el pasaje 
conserva todo el efectismo con el que lo concibió su autor.

*** Una de las canciones típicamente petrarquista de Damón ter
mina así:

Canción a parte vas do Jeran luego 
conocidas tus faltas y tus obras (IV, 198v, 1-2)

obras SB, AA, VG, AA1, DY, LE.
sobras VP.
[s] OBRAS.

príncipe objeto de comentario, donde se realzan en negrita los términos que se 
van a discutir y subrayados los que respaldan el comentario; las lecturas de los dife
rentes editores (ordenadas de menor a mayor alejamiento respecto a P) irán en 
cursivay en versalita las que propongamos como preferibles (a fin de homogenei- 
zar mínimamente el conjunto, las agrupamos con independencia de su grado de 
modernización y del empleo o no de [ ] para los añadidos: possible = posible, veer = 
ver, auer- haber, plu[g]uiera = pluguiera, etc.). Remitiremos, por este orden, al libro 
o parte (I, II, III, etc.), al capítulo o jornada (i, n, ni, etc.), al folio de la príncipe 
(OOOr/v) y a la línea correspondiente del mismo (00); si la cita se extrae de una 
edición ordinaria, los números finales remitirán al volumen (I, II, etc.) y a la pági
na (000).

24 DCE- Joan Coraminas y José A. Pascual, Diccionario crítico etimológico de la len
gua castellana, 5 vols., Gredos, Madrid, 1991.
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La errata no es segura, aunque obviamente el sentido justifica la 
enmienda e invita a leer sobras por oposición a faltas: no se alcanza 
qué obras pueden conocérsele a una canción. Desde luego, es dico
tomía muy frecuente en Cervantes: “las faltas de merescer / y las 
sobras del pesar” (G, III, AA1, 260), “muchos teólogos hay que no son 
buenos para el púlpito, y son bonísimos para conocer las faltas o 
sobras de los que predican” (Q2, m, SR, 583), “Así que no hay de qué 
tener escrúpulo de las sobras ni de las faltas” (Q2, xxxv, SR, 837), “Yo 
pondré que se vienen a resumirse todas estas faltas en las sobras que 
debe de haber de tocino y huevos” (Q2, 1, SR, 1002), “si no le quie
res faltar / con lo mucho en que a otros sobras” (PU, m, w. 3030, SR, 
716), “soy de parecer que las faltas que tuviere, no las enmiende con 
¿yenas sobras” (PS, III-i, AA, 276), etc.

*** Decidida a ayudar a Grisaldo para que se vengue de las traicio
nes de Artandro, Florisa afirma:

—Si, rejpódio Florija, que yo Jeguro que antes que la noche lle
gue, el [Grisaldo] téga del [Artandro] noticia (V, 280r, 3-5).

La locución se ha leído equiparándola, como es lógico, con 
otros pasajes cervantinos donde se repite (incluimos la lista comple
ta), en todos los que cabe entender seguro como adjetivo en frase 
elíptica o bien como presente de indicativo del verbo arcaico segu
rar (sigurado aparece en TA: “Don Francisco también la ha sigura- 
do”, iii, w. 2366, SR, 911):

a) [Cristiano] [...] / Yo seguro que no está / muy lejos de aquí 
escondido (TA, iv, w. 2002-03, SR, 901).

b) Si vos no llegarades Jeñor do Antonio, yo [donjuán] las pidie
ra [albricias], pero pedidlas vos, q yo seguro q os las dé d muy buena 
gana (SC, 227r, 15-17).

c) Yo Jeguro, rejpondio el Cura, que la Jobrina del ama nos lo 
cuenta dejpues, que no Jon de condición que dexarán de ejcucharlo 
(Q2-ii, 7v, 30-33)

d) Zel. [... ] / ya las cautiuas aqui / llegan, ya todas eftan. / Yo Jegu
ro Ji las cuentas, / que hallaras mas de dozientas (GS, iii, 134vb, 20-23).

e) Yo seguro, dixo [el pastor] mas, que quando Eua parió el pri
mer hijo, que no Je echó en el lecho (PS, Ill-rv, 132v, 16-18).

De donde resulta que queda abierta —y así se suele anotar— 
en todos los casos la ambivalencia ‘yo [estoy] seguro [de] que / yo
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[a]seguro que’, de acuerdo con la entrada del DCE: “En la locución 
yo seguro que ‘os aseguro, estoy seguro de que’ [...]” (s.v. cura, 296b- 
297a). Además, la mayoría de los comentaristas (vid. G, V, AA1, 380, 
nota 13) coinciden en que estamos ante una frase hecha, por eso 
invariable, donde, según Avalle-Arce (a la zaga de RM, Q X, 9-17), 
seguro funciona siempre como adjetivo (un nuevo ejemplo, de Feli
ciano de Silva, allí aducido, “Bien segura soy yo que...”, alude a la elip
sis —dice el crítico— clarísimamente). Claro que, si la presencia del 
auxiliar se entiende como marca de posible elipsis, no hacía falta 
recurrir a otros autores, pues testimonios sobran en el nuestro: “Ci- 
pión. [...] / Estoy, con todo esto, tan seguro / de quezX fin mostrarais 
que sois romanos” (N, i, w. 161-2, SR, 925; y iv, w. 1738-9, 972), “De 
que yo [Artidoro] no me engaño estoy bien seguro” (G, II, AA1, 130), 
“Bien seguro estoy [Carrizales], [...] que no será menester traeros 
testigos” (CE, HS, II, 132), “Digo que yo [Sancho] estoy seguro de la 
bondad y verdad de mi amo” (Ql, xlviii, SR, 504), “yo [el leonero] 
seguro estoy que no me han de hacer daño” (Q2, XVII, SR, 685), “pre
gunto [don Quijote] si estaré yo seguro de ser acometido y forzado” 
(Q2, xlviii, SR, 919), “seguro estoy [un peregrino] que en este traje no 
habrá nadie que me conozca” (Q2, liv, SR, 965), “Cruz. Yo estoy bien 
seguro y cierto / que nadie los dio mejores” (RD, n, w. 2094-5, FS, 
221), etc. Evidentemente, la presencia del verbo auxiliar, lejos de 
indicar posibilidad de elipsis, impide que seguro funcione como ver
bo y lo hace comportarse al cien por cien como adjetivo (“Bien segu
ros estamos —respondió Chiquiznaque— que”, RC, HS, I, 230; “La 
cual [...] pudiera estar segura que no tuviera tanta fama”, Ql, xxi, SR, 
217; etc.), con un régimen variable (estar seguro de / qué) y con un 
sentido inequívoco (‘convencido, a salvo, desprevenido’); por otro 
lado, el habitual (son las acepciones que recoge el DRAE).25

Muy otros, a nuestro entender, son los seis casos objeto de co
mentario, pues creemos que en ellos seguro funciona, sin que se haya 
elidido nada (Cervantes sólo elide el auxiliar en usos absolutos: “No 
se habrá curado Sancho [...], seguro de que\e conocía”, Ql, xv, SR, 
157), como verbo transitivo, equivalente al arcaico segurar (bajo tal 
voz recoge algunos C. Fernández Gómez en su Vocabulario,940b); 
de ahí que rija siempre que —complemento directo—, que se man-

25 DRAE: Diccionario de la lengua española, 20a ed., 2 vols., Real Academia Espa
ñola, Madrid, 1984.

26 Vocabulario'. Carlos Fernández Gómez, Vocabulario de Cervantes, Real Acade
mia Española, Madrid, 1962.
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tenga invariable y que signifique ‘garantizar, asegurar, afirmar’). Nóte
se, limitándonos ya al caso de G, que Florisa lo que realmente dice 
es que ‘ella garantiza o se compromete a que Grisaldo tenga noticia 
del paradero de Artandro antes del anochecer’. Por eso, a renglón 
seguido, dirá a Galatea: suplicóte, Galatea, que al aldea nos bolvamos, por
que yo quiero embiar a avisar a Grisaldo de su desdicha. [...] yo [Galatea] 
te diaré un pastor que lleve la nueva (AA1, 380). Ciertamente, costará 
poco explicar los demás pasajes en el mismo sentido.

Don Quijote de la Mancha
*** Tras la “ganancia del yelmo de Mambrino”, Sancho despoja al 
“rucio rodado” del barbero de sus aparejos, y Cervantes continúa:

Hecho ejto, almor^aró de las Job ras del real q del azemila dejpo- 
jaró, beuieron del agua del arroyo de los batanes (I-xxi, 96r, 28-30).

La frase hay que entenderla —por más que confiese no ver cla
ro su significado— en el sentido que la explica Gaos (I, 414, nota 
149b): ‘almorzaron de las sobras de comida del anterior acampamien
to, las cuales arrebataron de la acémila de repuesto de los encamisa
dos’. Esto es, aunque aliquando bonus dormitat Cervantes, en este 
caso se muestra exquisitamente puntilloso con el “repuesto” que 
llevan amo y criado y el motivo viene muy de atrás: ya el ventero le 
aconsejó que llevase, como los caballeros, unas alforjas muy sutiles 
(m); Sancho salió con sus alforjas y su bota (vil); el ventero se quedó con 
sus alforjas (XVII); después, Sancho, como no las halló, estuvo a punto 
de perder el juicio (xviii), por lo que, incluso don Quijote, acusará el 
hambre (xviii) ; en consecuencia, perecían de hambre; que, con la falta 
de las alforjas, les faltó toda la despensa y matalotaje (XIX); pero Sancho 
hizo acopio de víveres (¿real?) desvalijando una acémila de repuesto 
que traían aquellos buenos señores, bien bastecida de cosas de comer. Hizo 
Sancho costal de su gabán (XIX); en fin, en un espacioso y escondido 
valle [...] tendidos sobre la verde yerba [(¿real?) ...] comieron con más 
de una fiambrera que los señores clérigos [...] en la acémila de su repuesto 
traían (XIX); incluso, Sancho no se olvida de recoger los relieves que 
de la cena quedaron (XX)... ¿Qué tienen de raro, pues, ahora, las 
sobras del real que del acémila despojaron? Y el motivo no es baladí para 
quien encareció tanto al Tirante porque en él comen los caballeros 
(vi). En todo caso, es inadmisible la explicación de Riquer (secun
dada por no pocos): “aquí se trata de lo que contenían los aparejos 
del asno del barbero” (MR2, 210, nota 14).



34 FLORENCIO SEVILLA ARROYO

*** Don Quijote teoriza sobre cómo se ha de retratar a los grandes 
héroes en la literatura, a cuyo propósito Cervantes expone uno de 
sus distingos más firmes entre aquélla y la historia:

nos mojtro Virgilio, en perjona de Eneas, el valor de vn hijo pia
doso, y la sagazidad de vn valiéte, y entédido capitá, no pintadolo ni 
defcubriédolo como ellos fuero, Jino como auian de Jer, para quedar 
exéplo a los venideros hombres, de Jus virtudes (I-xxv, 122v, 21-25).

descubriéndolo 
describiéndolo 
describiéndolos 
DESCUBRIÉNDOLO.

P2, BR, P3, SB, CL, LM, IF, DY.
MR, MR1, JA, AA, JC, AB, VG, MR2, AB1. 
DC, RM, AM, VP, RF.

La enmienda se fundamenta en que, partiendo de un cubren que 
parece estar en lugar de criban (I-xviii, SR, 186), Riquer sostuvo que “en 
la letra de Cervantes se confundían fácilmente los rasgos de cri por los 
de cu" (MR2, 502, nota 10); hipótesis que ha hecho bastante fortuna 
y que ha generalizado la enmienda de numerosos pasajes del Quijote:

a) ¿Qué ingenio, [...] podra contétarje leyendo, q vna grá torre 
llena de caualleros va por la mar adelante, [..,] y mañana amanezca 
en tierras del Prejte Iuá de las Indias, o en otras, que ni las dejcu- 
brió (P2, BR, P3) [describió] Tolomeo, ni las vio Marco Polo? (I-xlvii, 
289r, 17-24).

b) y del modo que he delineado a Amadís, pudiera, a mi pare
cer, pintar, y dejcubrir [describir] todos quantos Caualleros andan
tes andan en las Hijtorias en el Orbe, [...] y por las hazañas que 
hizieron, y condiciones que tuuieron, Je pueden f acar por buena 
Filojofia Jus faciones, Jus colores y ejtaturas (II-i, 5v-6r, 34-6).

Desde luego que la iteración “pintar / describir” es muy del gus
to cervantino y que “describir” encaja mejor con el geógrafo Tolomeo 
que “descubrir”, pero, con todo, la enmienda no resulta convincen
te; menos, su generalización (vid. JA, I, 230, nota 11). En primer 
lugar, Cervantes usa multitud de veces “descubrir”, con sus diversos 
derivados, y muy pocas “describir” (96 frente a 16 se contabilizan en 
el Vocabulario), por lo que cuesta admitir que los cajistas confundie
sen descri con descu y, en todo caso, que lo hiciesen tan pocas veces 
(unas 5; confusión que no se percibió en las reediciones más inme
diatas). En segundo, y más importante, descubrir no parece significar 
en los lugares comentados ‘delinear, representar, definir’ o ‘retratar 
con pelos y señales’ (según el uso más frecuente en sus textos para
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describir-, “¿para qué es ponerme yo ahora a delinear y describir pun
to por punto y parte por parte la hermosura de la sin par Dulcinea 
[...]?”, Q2, xxxii, SR, 809; y PS, III-vi, AA, 313), sino ‘dar a conocer, 
desvelar’, en acepción también muy común: “no quisiera descubrirme 
fasta que las fazañas fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran” 
(Ql, il, SR, 55). Así, entenderemos los tres textos comentados como 
sigue: ‘no retratando ni desenmascarando a ninguno (de ahí el sin
gular) como realmente fueron, sino atendiendo a sus virtudes y ocul
tando sus defectos’ (por eso: para quedar ejemplo)-, ‘otras tierras, tan 
inauditas (se está burlando de lugares ignotos), que ni las pudo dar 
a conocer Tolomeo, ni las llegó a ver Marco Polo’; ‘del mismo modo 
que he descrito a Amadís (ha dicho: corto de razones, tardo en airarse y 
presto en deponer la ira) pudiera retratar y dar a conocer, desvelando 
su interioridad, a cuantos caballeros pululan por todo el universo’ 
(de ahí el sacar que sigue: ‘deducir’ y descubrir lo desconocido, no 
‘describir’ lo consabido).

*** Decidido a imitar la penitencia de Amadís en la Peña Pobre, 
don Quijote ruega a su escudero que no pierda detalle de lo que le 
verá hacer:

O tu efcudero mio, agradable compañero, en mas profperos y 
aduerjos JuceJJos, toma bien en la memoria lo que aqui me veras 
hazer, para que lo cuentes y recetes, a la caufa total de todo ello (I- 
xxv, 125r, 20-24).

más P2, SB, MR1, JA, LM, CL, RF, JC, AB, VG, MR2, DY, AB1. 
mis BR, P3, DC, RM, AM, MR, VP, AA, IF.
MÁS.

recetes P2, P3.
recites DC, SB, RM, AM, VP, MR, MR1, JA, LM, AA, CL, RF, JC, 

AB, VG, IF, MR2, DY, AB1.
relates BR.
RECETES.

La primera enmienda no merece mayor comentario, pues res
ponde a una hipérbole generalizadora con valor de ‘[los] más’ y 
debe respetarse (mío ha dicho antes). La segunda, sin embargo, 
merece mayor detenimiento, pues, aun tan generalizada, no resulta 
convincente del todo (no se olvide que recetes figura en casi todas
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las ediciones primitivas): ¿pretende don Quijote que Sancho reten
ga en la memoria cuanto vea, para luego ‘referirlo y recitarlo’?; ¿a 
qué causa total y de qué habrá de contar sus locuras? Creemos que 
el error, y el sinsentido consiguiente, se debe a que cuentes se ha 
entendido como ‘relates’, cuando aquí significa ‘incluyas, sumes, 
agregues, tengas en cuenta’ (“Vuestra merced, señor caballero, me 
cuente y tenga en el número de sus mayores servidores”, Q2, lxx, SR, 
1078; y I-xvni, 182); de donde, recetes vale por ‘apliques; aceptes’ 
(quizás está en lugar de receptes:, ‘recibas’, DCE, s.v. concebir, 165b). 
Leamos, en consecuencia: ‘incluyas y admitas o apliques’.

*** Ante los gritos de don Quijote, Maritornes desata el cabestro con 
el que don Quijote permanecía colgado del ventanuco del pajar. 
Cervantes prosigue:

El fin refponder palabra, fe quitó el cordel de la muñeca (I-xliv, 
268v, 19-21).

cordel P2, BR, P3, DC, SB, RM, AM, VP, MR1, JA, LM, CL, JC, 
AB, RF, MR2, DY, AB1.

cordón MR, AA, VG, IF.
CORDEL.

Desconozco de dónde haya podido salir ese cordón (término 
que no aparece nunca en Qy que en Cervantes suele significar ‘cin
ta’) y por qué razón se mantiene, cuando en el capítulo anterior 
leimos: “Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a 
la muñeca, [... ] Don Quijote, que sintió la aspereza del cordel en su 
muñeca” (SR, 462).

*** Don Quijote, en curioso remedo del Beatus ille, envidia la sim
pleza y sosiego espiritual de Sancho:

tus deffeos no fe ef tienden a mas q a penfar tu jumento, que el de 
tu perfona fobre mis ombros le tienes puesto, contrapefo y carga que 
pufo la naturaleza, y la coftumbre a los feñores (II-XX, 77v, 19-22).

a pensar DC, SB, RM, AM, MR, MR1, JA, LM, AA, CL, JC, AB, 
VG, IF, MR2, DY, AB1.

a pensar en VP. 
alpajfarde RF.
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No extrañará que Robert Flores se quede solo al corregir, pues se 
trata de una enmienda inadmisible donde las haya:“Pensar. Vale echar 
de comer a los animales, o ministrarles el alimento. Comúnmente se 
dice de las caballerías” (Autoridades) así, suele anotarse ‘dar pienso’ 
(MR), como es frecuente en Cervantes: “fuéronse los vecinos a sus 
casas, y el huésped a pensarcuartago” (DD, Sieber, II, 202), “debiendo 
ser más propio y natural de las dueñas />ms¿zrjumentos que autorizar 
las salas” (Q2-xxxin, SR, 822); acepción que no olvida Valdés: “Dezimos 
pensarpor cogitare, y también pensarpor gpvemar las bestias".28 Por si fue
se poco, la corrección rompe un juego léxico bastante logrado, que 
puede ser leído como zeugma (‘que el [pienso, sustento] de tu per
sona’) o como zeugma dilógico: ‘que el [pensamiento] de tu perso
na’ (con lo que se califica de asno a Sancho). Incluso, bien podría leer
se de modo menos burlesco^ ateniéndonos al DCE\ “pensar pasó 
figuradamente al sentido de ‘cuidar de alguien’ y de ahí ‘dar de comer 
a los animales’” (s.v. pensar, 504a); entonces: ‘a cuidar tu jumento, que 
el [cuidado] de tu persona’.

*** Cuando los protagonistas se despiden de los duques, Cervantes 
escribe:

eftaua Sancho sobre fu ruzio con fus alfoijas, maleta, y repuefto con- 
tentifsimo, porque el Mayordomo del Duque, el que fue de la Trifaldi, 
le auia dado vn bolfico con docientos efcudos de oro (II-lvii, 216v, 5-9)

el que fue de la Trifaldi MR, MR1, LM, JA, AA, CL, AB, VG, IF, 
MR2, DY, AB1.

el que fue la Trifaldi DC, SB, RM, AM, VP, JC, RF. 
EL QUE FUE LA TRIFALDI.

Ya advirtió Rodríguez Marín: “a no dudar, es errata, porque tal ma
yordomo hizo el papel de la Trifaldi, y no de mayordomo de ésta”; y 
sorprende que se hayan desoído sus argumentos, contradiciéndolos 
sin lógica alguna: “el duque podía tener más de un mayordomo” (VG).

27 Autoridades: Diccionario de autoridades, ed. facs., 3 vols., Gredos, Madrid, 1969.
28 Cf. J. de Valdés, Diálogo de la lengua, ed. de J.M. Lope Blanch, Castalia, Madrid, 

1982, p. 138. Son, por lo demás, acepciones con las que se juega, según Correas, en 
el refrán “Uno piensa el bayo y otro el que le ensilla” (Gonzalo Correas, Vocabulario de 
refranesy frases proverbiales (1627), ed. de Louis Combet, l.E.I.I, Bordeaux, 1967,180a), 
bastante frecuente en Cervantes.
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Cervantes se ha cuidado muy mucho de individualizar y caracterizar, 
aun sin nombrarlo, a este socarrón mayordomo de los duques, que ha 
actuado como artífice de todas las burlas a las que han sido sometidos 
caballero y escudero, como para que lo confundamos ahora con cual
quiera: “Tenía un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfa
dado ingenio, el cual hizo la figura de Merlín” (xxxvi, SR, 839), “el que 
le llevaba a cargo [a Sancho] era un mayordomo del duque, muy dis
creto y muy gracioso, [...] el cual habrá hecho la persona de la con
desa Trifaldi” (xliv, 887), “el [ya individualizado] mayordomo del du
que” (xlv, 897; li, 944); “Avísame si el mayordomo que está contigo 
tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi” (li, 948); “aquel mismo día 
vino su mayordomo, y les contó” (lvi, 978); “docientos escudos de oro 
que en una bolsilla me dio el mayordomo del duque” (lviii, 989). La 
serie no puede ser más coherente, estar mejor trabada ni ser más con
cluyente: hay que editar el que fue la Trifaldi y entender ‘el que hizo 
el papel de la Trifaldi’.

*** Estando don Quijote ya en el lecho de muerte, Cervantes constata:

Como las cojas humanas no Jean eternas, yendo Jiépre en decli
nación de Jus principios, hajta llegar a su vltimo fin, ejpecialmente 
las vidas de los hombres, y como la de don Quixote no tuuiejje priui- 
legio del cielo para detener el curjo de la íuva, llegó Ju fin, y acaba
miento, quando el menos lo penjaua (Il-lxxiv, 276v, 14-19).

Se trata de uno de los pocos pasajes que Rosenblat, después de 
una concienzuda desautorización de las enmiendas sostenidas por 
Rodríguez Marín, reputa como incorrecto en la novela, anotándolo 
“para pasto de las fieras”.29 Según él (de acuerdo con Clemencín y 
Hartzenbusch), el descuido consiste en que “al parecer sobran dos 
palabras: la de (‘y como don Quijote’)”. Efectivamente, suprimiendo 
la de el período gana en lógica y en corrección: ‘y como don Qui
jote... detener el curso de su vida’. Pero, si leemos con atención, la 
construcción no puede ser más lógica: don Quijote juega aquí como 
sujeto paciente {cuando él menos lo pensaba), de modo que la repeti
ción del pronombre la recoge dos antecedentes distintos: la [vida] 
y la declinación (así está sugerido en RM, LM, VG); esto es: ‘y como 
la [vida] de don Quijote... detener el curso de su declinación’ (nó-

29 Rosenblat, art. cit., p. 342.
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tese que llega el fin y acabamiento de la vida, debido a su continuo 
declinar).

Novelas ejemplares
*** Perdidamente enamorado de Preciosa, Andrés manifiesta su 
firme voluntad de hacerla su igual y aun su señora:

quijiera Jer vn gran Jeñor, para leuantar a mi grádeza la humil
dad de Preciosa, haziendola mi ygual, y mi Jeñora {Git., llr, 13-15).

señora SB, RM, VP, BG, GL, DY, FL.
esposa HS, AA.
SEÑORA.

La enmienda no merece mayor comentario que definirla como 
gratuita e inexplicable —por eso no se justifica en nota—, sobre to
do si reparamos en que el texto prosigue: sólo quiero servirla.

*** Cuando se nos describe la aparición de Monipodio ante su con
gregación, Cervantes finge haber olvidado las reverencias que se le 
hicieron:

Olvidauajeme de dezir, q ajsi como Monipodio baxó, al püto todos 
los que aguardádole ejtauan, le hizieron vna profunda, y larga reueren- 
cia, excepto los dos brauos (que a medio magate, como entre ellos Je di- 
ze) le quitaron los capelos, y luego boluieron a Ju pajjeo (RC, 74r, 6-11).

le SB, RM, GL, FL.
se VP, BG, HS, AA, DY.
LE.

Bastará con constatar que la locución correcta (así figura también 
en la versión Porras) es precisamente quitarle [a uno] el capelo (“Lo mis
mo que sombrero”, Autoridades), sombrero o bonete, en señal de respeto 
y acatamiento: “habrá dejado su tierra no más de por no quitar eA bo
nete a un caballero su vecino [... ] ¿no errábades en no quitárselo pri
mero, pues decís que él también os lo quitaba? [... ] y también me lo qui
taba él a mí; más de cuantas veces yo se le quitaba primero” {Lazarillo 
de Tormes) .30 Como, además, aquí figura la precisión a medio magate, la

30 Ed. de A. Blecua, Castalia, Madrid, 1972, pp. 147-148.
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única lectura posible es: ‘se descubrieron ante él de mala gana’; el des
propósito de la corrección no puede ser más obvio.

*** Acalorados en la discusión sobre las frivolidades de la fregona, 
los huéspedes sacan a relucir a cierto clérigo:

Mejor hariades de rezallas en Romance, que ya os dixo vuejtro tio 
el Clérigo, que deziades mil gazafatones, quando rezauades en Latin, y 
que no rezauades nada. Efja flecha de la ahijada de fu fobrina ha Jali- 
do, que eftá embidioja de verme tomar las Horas de Latin en la mano, 
y yrme por ellas como por viña vendimiada (IF, 176r, 15-21).

ahijada FL.
aljaba SB, RM, VP, BG, HS, GL, AA, DY. 
AHIJADA.

En este caso la enmienda es más que razonable y viene avalada por 
P2; sobre ello, encaja perfectamente: “al que dice alguna cosa que pro
piamente es suya, advertimos ser de su aljaba, conviene a saber, de su 
ingenio” (Tesoro) .31 No obstante, nos inclinamos a mantener el original 
—sin demasiada firmeza— por si se tratase de un juego léxico in
tencionado entre aljaba y ahijada (por no acudir a alnada), destina
do a zaherir a la envidiosa, pues nótese que está hablando una sobrina 
del clérigo y “prima” de la criticada (¿diría su sobrina?). Entonces, el 
sentido sería: ‘esa pulla (o calumnia), de la adoptada (de la que se ha
ce pasar por; ¿bastarda?) de su sobrina’. En todo caso, mientras que
de una sola duda, la alteración de P no es recomendable.

*** Cornelia teme que su hermano la haya descubierto y, ofendido 
por sus veleidades, venga a quitarle la vida:

El ama, viédo aqllas preuénciones, téblaua: Cornelia, terneroJ*a de 
algü mal fuceffo tremía: Jolos dó Antonio, y do Iuá eftauá en fi (SC, 
22 Ir, 3-5).

tremía SB, AA, FL.
temía VP, BG, HS, GL, DY.
TREMÍA.

31 Tesoro. Sebastián de Covarrubias Horozco, Tesoro de la lengua castellana o espa
ñola, ed. facs., Tumer, Madrid, 1977.
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Pese a que la corrección ha hecho fortuna (HS descarta el ori
ginal como errata, sin más comentario), no tiene ni pies ni cabe
za, pues ni siquiera respeta el sentido recto del texto: ‘temblaba, se 
estremecía, estaba fuera de sí’ (Tremer. Lo mismo que temblar, que 
es como frecuentemente se dice”, Autoridades). Es término que Cer
vantes suele aplicar a la voz: “levantaba la tremante voz” (G, VI, AA, 
409); “y el blanco pecho de tremante enjundia” (LA, I, v. 745, SR, 
478). En Q2, con alguna variación, se lee: “cansado y sin aliento [...] 
mudada la color [...] con voz tremente y ronca estas razones dijo” 
(xxi, SR, 720).

*** A poco de comenzar su conversación los dos perros, leemos:

B Infiero, b q ejtos dos mil médicos há de tener enfermos q curar 
(...) b ellos Je há de morir de habré. Pero, Jea lo q fuere, nojotros 
hablamos [...] y ajsí no ay para q ponemos a dijputar [...] y hable
mos toda ejta noche, Jin dar lugar al Jueño, q nos impida ejte gujto, 
de mi por largos tiépos dejjeado. B. Y aü de mi, q dejde que tuue 
fuerzas para roer vn huejo, tuue dejjeo de hablar [...] Empero aora, 
que tan Jin penJarlo me veo enriquezido dejte diuino don de la 
habla [...] Cip. Sea ejta la manera Began^a amigo (CP, 241 v, 11-32).

Evidentemente, el original presenta una anomalía, pues ofrece 
dos intervenciones seguidas de Berganza. A primera vista, falta una 
intervención de Cip. entre las dos seguidas de B, por lo que la mayo
ría de los editores (RM, VP, BG, HS [II, 301], GL, AA) le dan la voz 
tras de morir de hambre ([Cipión]. Pero, sea). No obstante, bien podría 
faltar texto, y no debe descartarse la partición hecha por SB: “Ber
ganza. Infiero... [Cipión] . Y aun de mí... [Berganza] . Empero...; Ci
pión. Sea ésta la manera...”; esto es, la intervención que se reparte 
entre ambos interlocutores es la que aquí aparece como segunda de 
Berganza. En este caso, creemos que se ha impuesto la solución pre
ferible, pues la partición de RM preserva el papel de “rector del diá
logo” (hablemos toda esta noche; y luego: Sea ésta la manera) que ejerce 
Cipión a lo largo del mismo. No obstante, FL respeta el original, 
asignando dos intervenciones seguidas a Berganza (599).

Comedias y entremeses
*** En la lamentación que pronuncia España sobre sus desdichas 
históricas, en la primera jornada de la Numancia, se refiere a la acti
tud de los romanos en los siguientes términos:
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estos tan muchos temidos rromanos
que buscan de hender cien mili caminos 
rrehuyendo benir mas a las manos
con los pocos balientes numantinos (N, BNM, i, w. 394-397).

muchos tímidos 
mucho temidos 
muchos temidos 
MUCHOS TEMIDOS.

AS.
SB, FY, VP, RM, DY.
AH.

Lo que Cervantes contrapone, en perfecta correlación (muchos 
/ pocos, temidos / valientes, romanos / numantinos) es la despro
porción numérica entre sitiadores y sitiados. Si corregimos, habría 
que entender que se contrapone a los ‘temidísimos romanos’ con los 
‘escasos numantinos valerosos’. Parece que se trata de una compa
ración ajustada por la métrica: estos tan muchos [como] temidos romanos 
(‘temidos sólo por numerosos’). Encontramos un uso muy similar 
en PS: “las condiciones de amor son tan diferentes como injustas, y 
sus leyes tan muchas como variables” (I-xxm, AA, 157).

*** DqN Alonso prohíbe terminantemente a Don Fernando salir 
para atender el desafío de Alimuzel en los siguientes términos:

En ningún modo foys vueftro,
fino del Rey, y en fu nombre 
foys mio, fegun lo mueftro, 
y yo no auenturo vn hombre, 
[...]
Por la fimple niñeria 
de vna amorofa porfía: 
[...]
d. Fer. de eftraña reguridad
vfa vueftra Señoría
Conmigo, que dirá el Moro? (GE, 3v-a, 8-18; i, w. 257-67).

reguridad SB.
riguridad VP.
seguridad FY, DY.
reguridad.

Podría entenderse que la corrección es válida, dado que Don 
Alonso está intentando proteger a Don Fernando, sin mostrarse
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‘riguroso’ con él, sino todo lo contrario. No obstante, el término está 
empleado en consonancia con el contexto amoroso que lo precede: 
soys mío y amorosa porfía, de modo que debe respetarse P, entendién
dolo en su acepción propia de tales contextos: “estas razones las dijo 
[Costanza] sin mostrar ira en los ojos ni otro desabrimiento que pu
diera dar inicio [s/c] de reguridad alguna” (IF, HS, II, 183-184).

*** Perseguida por Reinaldos, Angélica sale por una puerta y, al 
entrar por otra, topa con Roldán:

Ang De mi dolor conmouido 
te ha puejto el cielo en mis brazos.

Rey. Juelta, q te haré pedazos
amante def comedido (CC, 56r-b, 1-4; ni, w. 2603-05).

Angélica SB, fY, DY.
Reinaldos VP.
Roldán.

Evidentemente, la primera intervención no puede ser pronun
ciada por Angélica, quien pronto exclamará, contra Roldán: ¡Suelta, 
cruel! (v. 2625, SR, 183), ni tampoco por Reinaldos (está entrando 
en escena), que también gritará más abajo: ¡Suéltala, digo! (v. 2626). 
Sólo a Roldán (nadie más hay en escena) puede atribuírsele, senci
llamente porque él mismo se negará más abajo a soltarla (v. 2627).

*** Sacristán de BA intenta zafarse socarronamente de los traba
jos que le propone el Cadí:

Cad. yras a guardar ganado.
Sa. jby friolego en ejtremo

en Inuierno, y en Verano,
no puedo hablar de calor.

Bax. bufón es efte Chriftiano (BA, 65v-b, 30-33; i, w. 750-753).

friolego SB (proponen fiolengo), FY.
friolero VP, JC,JC1, DY.
FRIOLEGO.

A pesar de haberse generalizado, la enmienda es, sin duda, tan 
gratuita como desacertada, pues sustituye un uso arcaico (cf. DCE, 
s.v. frío, 959b) por otro más reciente (friolero) que no encontramos
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nunca en Cervantes. Además, se destruye el juego léxico del sacris
tán chocarrero, ‘lego friolero’ (creado sobre friolengo'. “el que es 
sujeto al frío”, Tesoro, s.v. frío), en un pasaje que abunda en ellos 
(bufón / búfalo, w. 755-756); de ahí que siga: bufón es este cristiano.

*** El Prior elogia ante Tello de Sandoval las virtudes de Lugo:

Trio. V. merced nos dexa vna corona
que ha de honrar efte reyno, mientras ciña
el cerco azul el hijo de la Zona (RD, 99r, 9-11; n, w. 1472-1474).

la Zona SB (errata por Latona), FY, EN, TS, DY.
Letona VP.
La[t]ona AR.
Latona.

Desconocemos por qué no se había incorporado al texto antes 
la propuesta de SB, cuando parece obvio que el original da una 
errata, pues el hijo de Latona es Apolo, de ahí el cerco azul.

*** Tácito pide una haca prestada a un Güésped, quien le pone 
excusas para prestársela:

Guef. Job re Ju ejpinazo ejta 
fubido vn palmo de huejjo.

Tac. Hazerles cafi la atras,
o adelante, fi es que importa (LA, 163v-b, 25-28; ni, w. 2643-2646).

Hacerles casi la atrás SB, VP, FY.
Hacedles la silla atrás DY.
Haréle la silla atrás.

Indiscutiblemente el original está viciado y no puede reprodu
cirse tal cual. La enmienda de DY no hace sino incorporar la lectu
ra aconsejada en nota por FY (“Tal vez: ‘Hacedle la silla atrás’”, 
349a), añadiendo incoherentemente el plural, y rompiendo la serie 
de réplicas de Tácito. Este ataja las excusas con una serie de futu
ros o infinitivos que conviene respetar: le tiré (v. 2649), Tendréla (v. 
2653), corrella (v. 2657; SR, 529). Así, la enmienda que proponemos 
se atiene al texto, al contexto y al octosílabo.
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*** Cristina anuncia así la entrada de los presuntos demonios con 
la canasta:

Criftia. Ruydo anda allí dentro, yo aportaré que los faca, pero vee 
aqui do buelue con los demonios, y el apatufco de la canafta.

Leonard. Iefus, que parecidos fon los de la carga al facriftan 
Reponce, y al barbero de la plazuela (CS, 252r-a, 12-20).

En este caso, numerosos editores añaden a continuación una 
acotación que reza [Salen el estudiante, el sacristán, y el barbero] (MH, 
EA, JC, NS); claro que otros respetan el original: SB, VP, FY, DY. No 
creo que falte nada en el texto: la intervención de Cristina funciona 
como acotación implícita, que juega con las expectativas del lector 
{vuelve con los demonios), para que sea Leonarda quien los identifique: 
qué parecidos...

Persiles y Sigismunda
*** Cenotia, instigada por su lujuria, aconseja a Policarpo que re
tenga a Auristela y que no deje partir a su comitiva:

ellos fe te yran, ella no voluera, tu llorarás entonces tu perplexi- 
dad, y tu mal difcurfo, a tiempo, quando ni te aprouechen las lagri
mas, ni enmendar en la imaginación, lo que aora con nombre de pia- 
dofso quieres hazer (II-xni, 94v, 6-10).

ni enmendar AA {ni [puedas] enmendar), DY, CR.
ni [puedas] enmendar SB, VP.
ni enmendar.

La solución parece plausible, pues la copulativa ni parece unir 
dos verbos principales {aprovechen, [puedas]), pero no se ve claro el 
sentido de la frase tras la enmienda: Policarpo siempre podrá 
enmendar en la imaginación su proceder actual, aunque de poco le 
serviría. En consecuencia, creemos que el infinitivo enmendar des
cansa en el verbo principal anterior {te aprovechen), por lo que hay 
que respetar P, entendiendo: ‘ni tampoco [te aproveche] enmen
dar en la imaginación...’ Romero ha argumentado recientemente 
en el mismo sentido (362, nota 2).

*** Periandro está refiriendo los “trabsyos” de Sulpicia:
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conoci, Jer la hermoja Sulpicia, á quien la cortejia de mis compa
ñeros pocos dias auiá dado la libertad, que entonces gozaua (Il-xvm, 
109v, 18-20).

había DY.
[antes] habían SB.
antes habrá VP, AA.
había [había] CR.
[habrá que] habrá.

Restituimos habrá porque la omisión de P bien pudiera explicar
se por la proximidad de dos formas casi homófonas (habrá habrá), 
de modo que se mantiene la segunda, preservando, además, la con
cordancia con compañeros en vez de con cortesía. Desde luego, es re
construcción muy del gusto cervantino: “algunas señoras principales 
encantadas, que pocos días habrá que en aquellos prados habían pareci
do” (Q2-xxiii, SR, 743); “capitán, que pocos días habrá que era muerto, 
y en la fuerza no habrá sino veinte soldados” (AL, HS, 1,171); “Muchos 
días habrá que tenía Rodolfo determinado” (FS, HS, II, 84); etcétera.

*** Cuando los peregrinos están en casa de Antonio, un conde es 
herido en una reyerta entre soldados y campesinos:

pero la dijpojición del cielo, [...] ordenó, y quijo que el Conde 
llegajje al vltimo de ju vida, y vn dia antes, que della se despidiejje 
(III-ix, 152v, 7-11).

ÚLTIMO [VALE] DE SU VIDA?

Así reza P, sin que los editores echen de menos nada, suponemos 
que pensando en una elisión bastante trivial (¿día?, ¿momento?, ¿fin?). 
Con todo, creemos que falta texto, pues la construcción tampoco se 
explica recurriendo al zeugma (a no ser que el primer término 
[¿día?] vaya pospuesto). Bien pudiera faltar un sustantivo como tran
ce (CE), traspaso (G, I), término (G, V), etc. El más frecuentemente 
empleado por Cervantes en tales contextos es vale (“y dándole el úl
timo vale\e pusieron en ella [la sepultura]”, G, I, AA1, 78; “dar el últi
mo vale a sus maridos, o ya cerrar los ojos a sus padres”, GE, i, w. 
598-599, SR, 33; “aquella sepultura. Diéronle todos el último vale", PS, 
I-vi, AA, 79; etc.), que además cuadra perfectamente aquí con lo que 
sigue: antes que della se despidiese. Bien podría editarse, pues: al último
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[vale] de su vida. No obstante, contrástese la propuesta con la répli
ca de Romero (524, nota 18).

*** Auristela es víctima de ciertos embrujos que el narrador nos 
anuncia así:

y otro dia por la mañana comenzaron á obrar en Aurijtela los 
echizos, los venenos, los encantos, y las malicias de la Iulia, mujer de 
Zabulón (IV-viii, 213r, 21-23).

Julia SB, VP.
judía AA, DY, CR.
Julia.

Bien es verdad que al personaje se le suele denominar sólo la 
judía, pero al comienzo del capítulo x leeremos: “Contentísima es
taba Hipólita de ver que las artes de la cruel Julia tan en daño de la 
salud de Auristela se mostraban” (AA, 456; allí anota: “No se habrá 
nombrado, hasta ahora, a la mujer de Zabulón”, nota 537). Carlos 
Romero, inexplicablemente, cree que estamos ante un “claro caso 
de restitución” (697, nota 16) llevado a cabo por algunos editores, 
pero olvida que ésta es la lectura de la príncipe, que él vuelve a 
corregir {judía] al comienzo de IV-x (701).

* * *

A la luz de tan evidentes deficiencias, salta a la vista que los impresos 
primitivos han sido sometidos a manipulaciones académicas un tan
to cuestionables, ya sea por exceso o por defecto; se nos concederá, al 
menos, que todavía es demasiado temprano para arremeter empresas 
editoriales mayores. Queda aún un largo trecho por recorrer para fi
jar un texto actual absolutamente fiable de las primeras ediciones, y 
no hay más sendero que depurarlas y pulirlas filológicamente, aunando 
los esfuerzos y los conocimientos de todos. Luego vendrá —tendrá que 
venir— su compulsa con las posteriores y aun el cotejo minucioso de 
todos los ejemplares existentes de la príncipe. Sólo después, en últi
ma instancia, estaremos en condiciones de apostar por una edición crí
tica de las obras de Cervantes, arriesgándonos a conjeturar enmiendas 
hipotéticas. De momento, los límites vienen marcados por los prime
ros impresos y los riesgos por la grandeza literaria de Miguel de Cer
vantes Saavedra.
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Tabla de ediciones y abreviaturas32

P Edición príncipe, según el original seguido para cada uno de los títulos 
(hemos manejado, en general, la edición facsimilar de la Real Acade
mia Española, según los años que se dan entre paréntesis); a saber: 

Galatea (1985): Alcalá, Juan Gracián, 1585.
Quijote (1976): Madrid, Juan de la Cuesta, 1605 y 1615 [vid. 
injra: Ql y Q2].
Ejemplares (1981): Madrid, Juan de la Cuesta, 1613. 
Viaje (1990): Madrid, Vda. de Alonso Martín, 1614. 
Teatro (1984): Madrid, Vda. de Alonso Martín, 1615. 
Persiles (1990): Madrid, Juan de la Cuesta, 1617.

P2, P3... Segunda y sucesivas ediciones salidas de las mismas prensas que P.

OC Obras completas:
SB: Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla, Impr. Bernardo Rodrí

guez-Gráficas Reunidas, Madrid, 1914-1941: G (Bernardo 
Rodríguez, Madrid, 1914, 2 vols.); PS (B. Rodríguez, Ma
drid, 1914, 2 vols.); Comedias y entremeses (Bernardo Rodrí
guez-Gráficas Reunidas, Madrid, 1-1915,11-1916, III-1918, IV- 
1918, V-1920, VI-1922); NE (Gráficas Reunidas, Madrid, 
1-1922,11-1923, III-1925); Ql (Gráficas Reunidas, Madrid, I- 
1928, 11-1931); Q2 (Gráficas Reunidas, Madrid, III-1935, 
IV-1941).

VP: Angel Valbuena Prat, Aguilar, Madrid, 1990, 2 vols. (I: poe
sía, teatro y G; II: NE, Ql, Q2, PS, obras atribuidas).

DY: Domingo Ynduráin, Turner, Madrid, 1993, 4 vols. (I: Ql y 
Q2, II: Teatro, III: NEy poesía, IV: Gy PS).

G La Galatea:
SB: ed. en OC.
AA: Juan Bautista Avalle-Arce, Espasa-Calpe, Madrid, 1961, 2 

vols.
AA1: Juan Bautista Avalle-Arce, Espasa-Calpe, Madrid, 1987. 
LE: Francisco López Estrada y Ma Teresa López García-Berdoy.

32 La siguiente tabla de siglas está regida por las asignadas a los títulos de las 
diferentes obras cervantinas, de modo que las de sus editores podrán repetirse 
cuando vayan referidas a títulos distintos. Se recogen exclusivamente los datos de 
la edición concreta que se ha manejado, si bien se ordenan atendiendo a la fecha 
aproximada de la primera y a los posibles influjos entre ellas.
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Q1 El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (en este caso, además 
del facsímil de la RAE se han cotejado los siguientes ejemplares de la 
BNM):

P: Juan de la Cuesta, 1605 [10] (Cerv. 118 [caja fuerte]; 
fototipográfica, Barcelona, 1972, R. 12.627 [FTG]; y facs.: 
Librería Científica Literaria, Barcelona, 1905, Cerv. 713 
[LCL]; H.S.A., s.a., R. 23.765 [HSA]).

P2: Juan de la Cuesta, 1605 [20] (R. 10.282).
P3: Juan de la Cuesta, 1608 [30] (R. 32.178) .
BR: Bruselas, R. Velpius, 1607 (R. 32.202).

Q2 Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (además 
del facsímil mencionado, hemos cotejado el siguiente ejemplar de la 
BNM):

P: Juan de la Cuesta, 1615 (R. 32.177).

Q QiyQ2:
DC: D. Clemencín, Vda. de Hernando, Madrid, 1894-1917, 

8 vois.
SB: ed. en OC.
RM: Francisco Rodríguez Marín, Atlas, Madrid, 1947-1949, 10 

vols.
AM: Luis Astrana Marín, Orteils, Valencia, 1993.
VP: ed. en OC.
MR: Martín de Riquer, Juventud, Barcelona, 1992, 2 vols. 
MR1: Martín de Riquer, Planeta, Barcelona, 1980.
JA: John J. Alien, Cátedra, Madrid, 1991, 2 vols.
LM: Luis Andrés Murillo, Castalia, Madrid, 1986, 3 vols.
AA: Juan Bautista Avalle-Arce, Alhambra, Madrid, 1988, 2 vois.
CL: C.S. de Cortázar e Isaías Lerner, Abril, Buenos Aires, 

1983, 2 vois.
JC: Joaquín Casalduero, Alianza, Madrid, 1993, 2 vois.
AB: A. Basanta, Plaza y Janés, Barcelona, 1985, 2 vois.
VG: Vicente Gaos, Gredos, Madrid, 1987, 3 vois.
AC: apostillas en nota de A. del Campo a la anterior edición.
RF: Robert M. Flores, Columbia Press, Vancouver, 1988, 2 

vols.
IF: J. Ignacio Ferreras, Akal, Madrid, 1991, 2 vols.
MR2: Martín de Riquer, Planeta, Barcelona, 1992 (revisada). 
DY: ed. en OC.
AB1: A. Basanta, Anaya, Madrid, 1993, 2 vols.
SR: Florencio Sevilla y Antonio Rey, Centro de Estudios Cer

vantinos, Alcalá de Henares, 1993.
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NE Novelas ejemplares".
RM: Francisco Rodríguez Marín, Espasa-Calpe, Madrid, 1965, 

2 vols.
SB: ed. en OC.
VP: ed. en OC.
BG: M. Baquero Goyanes, Editora Nacional, Madrid, 1976, 2 

vols.
HS: H. Sieber, Cátedra, Madrid, 1980, 2 vols.
GL: Luciano García Lorenzo, Espasa-Calpe, Madrid, 1983, 2 

vols.
RL: Joaquín Rodríguez-Luis, Taurus, Madrid, 1985, 2 vols. 
AA: Juan Baustista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1989, 3 vols. 
SR: Florencio Sevilla y Antonio Rey, Espasa-Calpe, Madrid, 

1991, 2 vols.
DY: ed. en OC.
FL: F. Luttikhuizen, Planeta, Barcelona, 1994.

Git. La Gitanilla.
AL El amante liberal.
RC Rinconete y Cortadillo.
El La española inglesa.
LV El licenciado Vidriera.
ES La fuerza de la sangre.
GE El celoso extremeño.
IF La ilustre fregona.
DD Las dos doncellas.
SC La señora Cornelia.
CAE El casamiento engañoso.
CP El coloquio de los perros.

VP Viaje del Parnaso".
SB: ed. en OC.
VP: ed. en OC.
VG: Vicente Gaos {Poesías completas'), Castalia, Madrid, 1973- 

1981, 2 vols.
ER: Elias L. Rivers, Espasa-Calpe, Madrid, 1991.
DY: ed. en OC.

Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados:
SB: ed. en OC.
VP: ed. en OC.
FY: Francisco Ynduráin, Atlas, Madrid, 1962.
DY: ed. en OC.
SR: Florencio Sevilla y Antonio Rey, Planeta, Barcelona, 1987.
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Comedias:
GA El gallardo español.
CC La casa de los celos.
BA Los baños de Argel:

JC: Jean Canavaggio, Tauros, Madrid, 1983.
JC1: Jean Canavaggio, Tauros, Madrid, 1992. 

RD El rufián dichosa.
EN: Edward Nagy, Cátedra, Madrid, 1975.
TS: Jenaro Talens y Nicholas Spadaccini, Cátedra, 

Madrid, 1986.
AR: Alfredo Rodríguez López-Vázquez, Reichenberger, 

Kassel, 1994.
FS: Florencio Sevilla Arroyo, Castalia, Madrid, 1997. 

GS La gran sultana.
LA El laberinto de amor.
E La entretenida:

DL: Luis F. Díaz Larios, PPU, Barcelona, 1988.
PU Pedro de Urdemalas:

TS: Jenaro Talens y Nicholas Spadaccini, Cátedra, 
Madrid, 1986.

DL: Luis F. Díaz Larios, PPU, Barcelona, 1988.
JC: Jean Canavaggio, Tauros, Madrid, 1992.

Entremeses:
MH: Miguel Herrero García, Espasa-Calpe, Madrid, 1945. 
AC: A. del Campo, Castilla, Madrid, 1948.
PP: Ma del Pilar Palomo, La Muralla, Ávila, 1967.
EA: Eugenio Asensio, Castalia, Madrid, 1970.
JC: Jean Canavaggio, Tauros, Madrid, 1982.
NS: Nicholas Spadaccini, Cátedra, Madrid, 1984.

JD El juez de los divorcios.
RV El rufián viudo.
EAD La elección de los alcaldes de Daganzo.
GC La guarda cuidadosa.
VF El vizcaíno fingido.
RM El retablo de las maravillas.
CS La cueva de Salamanca.
VC El viejo celoso.

Piezas sueltas:
N La destruición de Numancia:

ms. 15.000 de la BNM.
AS: A. de Sancha (Viaje al Parnaso), Madrid, 1784.
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SB, VP, FY, DYy SR en OCy TC.
RM: Robert Marrast, Cátedra, Madrid, 1984.
AH: Alfredo Hermenegildo, Castalia, Madrid, 1994. 

TA El trato de Argel'.
ms. 14.630 de la BNM.
AS: A. de Sancha (Viaje al Parnaso) Madrid, 1784.
SB, VP, FY, DYy SR en OCy TC.

PS Los trabajos de Persiles y Sigismundo:
SB: ed. en OC.
VP: ed. en OC.
AA: Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1970. 
DY: ed. en OC.
CR: Carlos Romero, Cátedra, Madrid, 1997.



LOS TEXTOS DIGITALES 
DE LAS OBRAS DE CERVANTES

Daniel Eisenberg 
University of Northern Arizona

Estamos en la actualidad en un momento feliz en los estudios cer
vantinos. En mi artículo “Que nos falta una edición crítica del Qui
jote, en el homenzye al llorado José Amezcua, reclamé la falta de 
concordancias del Quijote de Cervantes, cuando disponíamos ya 
de las de Avellaneda, nada menos, y de muchos otros autores españoles 
y extranjeros. También reclamé la edición crítica de sus obras, tantas 
veces prometida pero nunca realizada.1

Dicha edición crítica es como el desencanto de Dulcinea. No la 
veremos en todos los días de nuestra vida. Ya he dejado de pedirla. 
Las rivalidades y la falta de colaboradores han impedido que tenga 
apoyo.

Pero en cuanto a las concordancias, la Providencia, como diría Cer
vantes, nos ha brindado más de lo que acertamos a desear. A partir de 
1996, tenemos a nuestra disposición un texto digital no sólo del Qui
jote, sino de la totalidad de las obras cervantinas. Este texto digital es una 
herramienta de trabajo fundamental, y marca una época en los estu
dios cervantinos. Tenemos que agradecer, y mucho, a quienes nos lo 
han proporcionado —Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas.

No es una cuestión de lectura; para leer es todavía mucho más có
moda la edición tradicional en papel, y acaso lo será siempre. La gran 
utilidad del texto digital es que hace lo que hubieran hecho las con-

1 “Que nos falta una edición crítica del Quijote”, en Serafín González y Lillian 
von der Walde (eds.), Palabra crítica (Estudios en homenaje a José Amezcua), Fondo de 
Cultura Económica-Universidad Autónoma Metropolitana, México, 1997, pp. 302- 
314. Una versión anterior, sin el aparato crítico, se publicó en el VI Juicio Crítico 
Literario [de] Los Académicos de la Argamasilla, Universidad de Castilla-La Mancha 
[Ciudad Real], 1996, pp. 37-61.
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cordancias, pero mucho mejor que ellas. Permite no sólo la búsque
da de palabras, sino de combinaciones de palabras, o los fenómenos 
lingüísticos que a uno le interesen. Una segunda ventaja de la edición 
digital, que no voy a desarrollar aquí, es que hace accesibles o más ac
cesibles textos que antes eran de difícil localización, o inaccesibles del 
todo. No es difícil encontrar un texto del Quijote en pueblos pequeños. 
Pero sus otras obras tienen muchísima menos difusión, y ahora están 
a la disposición de quien tenga conexión de Internet. Vivimos, como 
he dicho en otra parte, en una nueva edad de Gutenberg.2

El cervantismo se beneficiará mucho, dentro de pocos años, de 
esta nueva capacidad de buscar palabras en el texto. Cuando escribí 
mi Interpretación cervantina del Quijote,3 me hacía falta definir con la 
claridad posible el significado cervantino de la palabra “historia”. 
En aquel momento, se podía buscar unos ejemplos de usos en el 
Vocabulario de Cervantes de Carlos Fernández Gómez,4 y para pala
bras entre “a” y “che”, había los dos tomos publicados de las con
cordancias elaboradas por Enrique Ruiz-Fornells.5

Para las necesidades no satisfechas por estos libros, había que 
acudir a una técnica medieval: leer el texto entero, apuntando dón
de se encontraba la palabra o palabras de interés. Lo hice con esa 
palabra “historia”. Naturalmente, costó mucho tiempo. El disponer 
de un índice de las palabras y combinaciones de palabras cervanti
nas tendrá un gran efecto en su estudio. Es lo que ha pasado en otros 
campos, como la filología griega.

Ahora que existen varios textos, ¿qué hacemos? ¿Son todos igual
mente recomendables? (¡Cuán rápidamente pasamos del hambre a 
la abundancia!) Para poder contestar esta pregunta, primero descri
biré, cronológicamente, los textos existentes. Después pasaré a consi
derar las posibles normas para distinguir entre ellos.

1. El primer esfuerzo fue el de Enrique Ruiz-Fornells, profesor aho- 
rajubilado de la Universidad de Alabama. En los años setenta, época 
de las tarjetas perforadas, capturó todo el texto de la edición Juventud 
(la primera de Riquer), con el fin de producir las concordancias ya alu
didas. Con el permiso de Ruiz-Fornells, me puse en contacto con el

2 “Problems of the Paperless Book”, Scholarly Publishing, 21 (1989), pp. 11-26.
3 Compañía Literaria, Madrid, 1995.
4 Vocabulario de Cervantes, Real Academia Española, Madrid, 1962.
5 Las concordancias de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Cultura 

Hispánica, Madrid, 1976-1980.
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Centro de Cálculo de la Universidad de Alabama, donde en efecto exis
tían las cintas, y además otras con una etiqueta para ellos misteriosa: 
“BECQUER”. En aquel momento (hace unos cinco años), no disponían 
ya de una máquina capaz de leer estas cintas viejas. Del resto de las 
concordancias —es decir, de la letra “D” en adelante— existe, según 
Ruiz-Fornells, un ejemplar impreso único en las oficinas de la edito
rial Cultura Hispánica.

2. El segundo texto digital, accesible sólo a su creador, es el de 
Robert Flores. También creado con taijetas perforadas, se han pica
do los textos de Don Quijote, las Novelas ejemplares, y La Galatea, aun
que mis noticias sobre estos dos últimos proyectos son incompletas. 
El propósito fue el publicar su edición de las obras de Cervantes, de 
la cual ha aparecido Don Quijote? Según consulta a Flores, sería difí
cil trasladar sus archivos digitales a disquetes, para su distribución.

3. El primer texto digital disponible al público fue el de Fred 
Jehle. La edición escogida para el proyecto era la más cuidada has
ta la fecha en su aspecto textual, producto de una colaboración 
entre el norteamericano Rudolph Schevill y el español Adolfo Boni
lla y San Martín.

Jehle preparó dos versiones, una con ortografía antigua {Referen- 
ce Versión) y la otra modernizada. La Reference Versión sigue la ortogra
fía de la edición de Schevill-Bonilla, es decir, con la u y i/en sus estados 
originales, y acentuación sólo para distinguir entre homófonos. Las 
dos versiones conservan la paginación y numeración de líneas de la ver
sión impresa. Después, con la colaboración de Eduardo Urbina, se hizo 
una versión digital con ortografía antigua del texto de las Novelas ejem
plares. Urbina coordinó la instalación de un motor de búsquedas para 
facilitar la consulta de las dos obras.

Dicha edición es accesible gratuitamente por Internet, para cuya 
forma de publicación se consiguió el permiso de los herederos de Sche
vill pues no se conocen los herederos de Bonilla, quien no tuvo hijos.7

6 Don Quixote de la Mancha. An Old-Spelling Control Edition based on the First 
Editions of Parts I and II, University of British Columbia Press, Vancouver, 1988. Fue 
reseñada por José María Casasayas en Bulletin of Hispanic Studies, 58 (1991), 
pp. 529-532, y por Edward H. Friedman, Cervantes, 10 (1990), pp. 103-104.

7 Don Quijote, http://www.ipfw.indiana.edu/cml/jehle/web/cervante.htm . 
Novelas ejemplares:, http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/english/ctxt/novexmp/. 
Motor de búsquedas para los dos textos: http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/en- 
glish/ctxt/search/nov-search.html. Para las Novelas ejemplares, hay que hacer las 
búsquedas con la ortografía antigua; para Don Quijote, se puede escoger la antigua 
o la moderna. Sólo se incluyen, hasta ahora, tres de los cuatro tomos de la edición 
de Schevill y Bonilla de Don Quijote.

http://www.ipfw.indiana.edu/cml/jehle/web/cervante.htm
http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/english/ctxt/novexmp/
http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/en-glish/ctxt/search/nov-search.html
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4. Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas, con el patrocinio del Cen
tro de Estudios Cervantinos, publicaron en 1993-1995 una nueva edi
ción de las Obras completas. Es la primera edición nueva de todas sus 
obras desde 1943, cuando apareció la de Angel Valbuena Prat. En 1994 
apareció una versión mejorada de su texto de Don Quijote, en forma
to de bolsillo. Desde 1996 la editorial Alianza ha comenzado a publicar 
obras sueltas de su edición, también en formato de bolsillo; la colec
ción todavía no está completa.8

Aprovechándose de los archivos digitales creados durante la ela
boración de esta edición, las ediciones sueltas salieron acompañadas 
de disquetes con el texto de la obra. El texto está en forma sencilla, 
y puede manipularse con cualquier programa.9 Se puede copiar el 
texto del disquet al disco duro del usuario. Estas ediciones comen
zaron con La Galatea y no han acabado de publicarse.

5. El 1996 apareció en el mercado el texto completo de la edición 
de Sevilla y Rey, en un CD editado por Micronet.10 Está acompañado 
de una galería comentada de imágenes, sin firma pero elaborada por 
José Ramón Fernández de Cano, según comunicación suya, y una “en
ciclopedia cervantina” elaborada por Juan Bautista Avalle-Arce.

6. En 1997, con licencia del Centro de Estudios Cervantinos, la em
presa Slabón lanzó un CD multimedia de Cervantes. Incluye el texto 
de Sevilla y Rey, pero sin notas y sin la capacidad de búsquedas globales. 
El CD incluye un juego “La ruta del Quijote', una “caja de música” con 
música renacentista en formato MIDI, una biografía de Cervantes, aná
lisis y resúmenes de cada una de las obras, y una multitud de fotos de 
monumentos, cuadros y objetos de la época, que acompañan o el jue
go o la biografía.11

7. A partir de finales de 1997, el texto entero de la edición de 
Sevilla y Rey está disponible gratuitamente en la página web del Cen-

8 Sevilla repasa sus principios y decisiones editoriales en “La edición de las 
obras de Miguel de Cervantes”, Cervantes, Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá 
de Henares, 1995, pp. 75-101 y 103-135.

9 Desgraciadamente, debido a la falta de normas que rigen los caracteres 128- 
255, los caracteres acentuados salen estropeados en máquinas no configuradas 
para venta en España. En vez de A, se ve =|, por I se ve |j-, O aparece a, U, 0. El tex
to usa el alfabeto PC-850, mientras en E.E.U.U. con máquinas MicroSoft Ventanas 
se usa el PC-8.

10 http://www.micronet.es/multimedia/cervant.htm. El precio es 6900 pese
tas (unos $45 dólares).

11 Se puede conseguir directamente del editor por 5,900 pesetas más envío 
(unos $40 dólares): http://www.slabon.com/productos/cervantes/. El ISBN es 
84-923079-0-0.

http://www.micronet.es/multimedia/cervant.htm
http://www.slabon.com/productos/cervantes/
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tro de Estudios Cervantinos (cervantes.alcala.es).12 Igual que con los 
textos de Jehle y Urbina, se pueden bsyar los textos sin costo. Hay un 
motor de búsquedas. De todos los motores de búsqueda disponibles 
hasta la fecha (febrero de 1998), es el de más cómodo manejo.

8. Está anunciada una nueva edición de Don Quijote patrocinada 
por el Instituto Cervantes y dirigida por Francisco Rico. Según una 
conferencia presentada en noviembre de 1997, diferirá netamente 
de la edición de Sevilla y Rey por ser menos respetuosa hacia la prín
cipe de Cuesta. Se publicará en 1998, dice Rico, con un CD con el 
texto de su edición de Don Quijote.™

Las características externas de estas ediciones digitales están des
critas en la Tabla 1.

Al día de hoy, el único texto digital de las obras completas de Cer
vantes es el de Sevilla y Rey. Está disponible en dos CD, el del Centro 
de Estudios Cervantinos (con búsquedas globales) y el de Slabón (sin 
búsquedas globales), y en la página web del Centro de Estudios Cer
vantinos.

La elaboración de este texto y su distribución al público marcan 
una época en los estudios cervantinos. Para el que quiera estudiar 
el pensamiento o la lengua de Cervantes, este texto es, repito, una 
herramienta fundamental. Servirá para acelerar un proceso ya rea
lizándose: la ampliación de la figura de Cervantes desde el autor de 
Don Quijote, al autor de una variedad de riquísimas obras.

Ahora bien, en el caso de Don Quijote, de las Novelas ejemplares y 
de algunas obras teatrales, tenemos más de un texto digital. Si nues
tro interés está limitado a una obra determinada, ¿cuál de estos tex
tos debemos de usar?

Vamos a centramos en la obra más complicada para el textólo- 
go cervantino, la primera parte de Don Quijote.

Los problemas textuales de esta parte, todavía y acaso para siem
pre sin cabal explicación, se conocieron a raíz de la publicación en ene
ro de 1605. Contiene más errores que cualquier otro libro de Cer
vantes. En la edición del mismo editor de unos meses después, están 
subsanados muchos, pero otros no. Se añaden nuevos pasajes. En la 
tercera edición de Cuesta, de 1608, aparecen nuevas correcciones, to-

12 El texto de Persiles ha sido incorporado a esta versión posteriormente al colo
quio de El Colegio de México. El texto que aquí se publica ha sido puesto al día 
para reflejar esta mejora.

13 “El texto del Quijote, Tercer Congreso Internacional de la Asociación de 
Cervantistas, Cala Galdana, Menorca, 25 de noviembre de 1997.
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davía sin corregir algunos de los errores. No hay editor moderno que 
no subsane algunos de los errores de la primera edición. Pero varían 
mucho, tanto el alcance como la índole de estas correcciones.

En la Tabla 2 he compilado algunos ejemplos de las diferencias en
tre estas ediciones. Se verá que las diferencias son significativas. Se no
ta, también, que ninguna es fiel en todas las ocasiones a los errores de 
la edición príncipe, aunque difieren entre sí en su actitud hacia ella.

No hay manera, al menos hoy, de resolver todos los problemas 
textuales de Don Quijote. Dada la complejidad y la inventiva del pen
samiento cervantino, a veces es difícil, o incluso imposible, decidir 
si una determinada voz está equivocada, y cómo debería de corregir
se. Alguien corrigió el equivocado Florimorte de Hircania de la edición 
príncipe al también equivocado Florismarte en la segunda de Cuesta. 
Algunos editores modernos siguen el error de la primera edición, 
razonando que si la corrección de la segunda edición no resuelve el 
asunto, para qué adoptarla. Otros afirman que la corrección de la 
segunda edición no podría ser de otro sino de Cervantes, y si éste se 
equivocó una vez, fácilmente se equivoca dos veces.

Hemos visto muchos ejemplos de aparentes gazapos después 
explicados como pequeños brillantes de la lengua. Mientras Sancho 
habló de “cirimonias”, dato que sabemos porque la Duquesa le corri
gió (II, 32), algún amanuense, cajista o corrector de la casa Cuesta 
suprimió la deformación de Sancho, quien sólo dice “ceremonias” 
en el texto publicado en 1605. Conocemos lo ocurrido solamente 
por esta corrección de la duquesa, quien corrige un error desapa
recido del texto de la obra.14 Sancho y otros personajes abusan del 
lenguaje, o usan voces rústicas o locales. Cuando el texto reza que 
Tirante el blanco se mandara a las galeras porque el autor “no hizo 
tantas necedades de industria”, unos editores, convencidos del error 
en el texto para ellos incomprensible, suprimieron con toda tran
quilidad el “no”. Se ha dicho también que hay errores que parecen 
ser de Cervantes, pero que puso allí por un motivo de despistar o 
confundir al lector.

Dado todo eso, y añádase la confusión todavía vigente sobre los 
principios básicos del pensamiento cervantino, es lógico que haya 
dudas y querellas entre los cervantistas sobre el texto de Don Quijote 
y las correcciones necesarias o innecesarias en él. Las ediciones pre
paradas por editores diferentes serán también diferentes. Lo que me

14 Llamó la atención sobre este detalle John J. Alien, en la introducción de su 
edición, Cátedra, Madrid, 1977.



LOS TEXTOS DIGITALES DE LAS OBRAS DE CERVANTES 59

parece indispensable es que el editor nos diga qué es lo que ha 
hecho con el texto. Así los estudiosos de Cervantes podemos estar 
seguros de no tener nuestras interpretaciones menoscabadas por un 
editor “ingenioso”.15

Este esmero debe extenderse hasta a detalles menores. Lo que es 
una “errata evidente” para uno no la es para otro. ¿Realmente se equi
vocó el cajista, o el amanuense que, según Rico,16 de costumbre sacara 
una copia en limpio para el uso de aquél? ¿O se equivocó Cervantes? 
¿Nos interesa conocer sus equivocaciones? Opino firmemente que 
sí. La primera parte de Don Quijote, para citar un ejemplo de bulto, es 
mucho más apasionante con las inconsistencias y supuestas correc
ciones cervantinas que tocan al robo del rucio de Sancho, que sin ellas. 
Son los errores e inconsistencias, las costuras visibles, que revelan el 
proceso creativo cervantino.

De los textos digitales existentes de Don Quijote, el único que do
cumenta todas las alteraciones introducidas en el texto de la príncipe 
es la de Schevill y Bonilla, adaptado al formato digital por Jehle. Fue 
uno de los avances de esta edición, publicada antes de su tiempo y no 
recibida como merecía. Sólo están accesibles en la ya rara edición im
presa, pero al menos constan en alguna parte. Además, como resultado 
del diálogo sobre el tema en el coloquio de El Colegio de México, Jehle 
ha preparado y publicado (por el Internet) la lista de correcciones que 
él hizo al texto de Schevill y Bonilla.

Disponemos, entonces, de dos herramientas básicas, de infra
estructura cervantina, “luengos tiempos” esperadas, como diría el ca
ballero manchego. En vez de concordancias de Don Quijote, tenemos 
algo mucho mejor: un texto digital de las obras completas de Cervantes, 
por el cual podemos buscar no sólo palabras, sino combinaciones de 
palabras. También, por primera vez desde 1605, está a nuestra dispo
sición una edición de Don Quijote que documenta todos los cambios 
introducidos en el texto por el editor. El último eslabón de esta do
cumentación lo debemos a la cortesía de El Colegio de México.

15 A mí me causó una sorpresa de toda la vida saber que el texto del “pasaje 
más difícil del Quijote” que estudiaba había sido tácitamente alterado en la edición 
que manejaba. No llegué a saberlo hasta después de publicar mi artículo “Pero 
Pérez the Priest and his Comment on Tirant to Blanch”, The Modem Language Notes, 
88 (1973), pp. 321-330, incluido en Romances of Chivalry in the Spanish Golden Age, 
Juan de la Cuesta, Newark, DE, 1982, pp. 147-158.

16 En la conferencia citada en la nota 13.



Tabla 1: Características de las ediciones digitales del Quijote

Precio Divisiones del 
texto

¿Numeración 
de líneas?

¿Cómo se manipula? ¿Puede 
copiarse para 
uso personal?

Búsquedas Otros textos en el 
mismo formato

Ruiz-Fomells Cintas ilegibles en el Centro de Cálculo de la Universidad de Alabama. 
Basada en la edición Juventud de Riquer

Flores No disponible. Basada en la príncipe Novelas ejemplares, 
¿La Calateas

Schevill y Bonilla, 
transcripción 

dejehle

Gratuito Por partes 
de Cervantes 
o tomos de 

Schevill-Bonilla

Sí Internet; después 
cualquier programa

Sí A través del 
proyecto 

Cervantes 2001 
(sólo tomos 1-3)

Novelas ejemplares

Schevill y Bonilla, 
modernización 

dejehle

Gratuito Sí Internet; después 
cualquier programa

Sí

Rey y Sevilla, en línea
(www.cervantes.es)

Gratuito Por capítulos No Desde Internet
(cervantes.alcala.es)

Sí Sí Obras completas

Rey y Sevilla, 
disquetes que 

acompaña 
ed. Alianza

Hacia $40, 
los dos 
tomos

Por 
unidades de 

diez capítulos

No Cualquier programa Sí Por programa 
del usuario

Obras completas, en 
tomos sueltos 

(publicados Calatea, 
DQ NovEj, Parnaso, 

unas comedias)

Rey y Sevilla, 
CD Micronet

«45 Por capítulos No Programa propio No Sí Obras completas

Rey y Sevilla, 
CD Slabón

«40 Por capítulos No Programa propio, 
pero no es difícil sacar 

los archivos del CD
(formato HTML)

Legalmente, 
no

Muy 
limitadas

Obras completas 
(sólo dos sonetos)

Rico Vendido Inacabado

http://www.cervantes.es
cervantes.alcala.es


Tabla 2: El capítulo I, 6 en varios textos digitales del Quijote 
(cambios en negritas)

Ia edición Cuesta Florimorte de 
Hircania 

(dos veces)

fortuna 
de Ama

detriante estas cosas libros de 
entendimiento

Auracana Ercila Monserrato ¿Señala o 
explica los 
cambios?

2a edición Cuesta Florismarte de Amor detriante otras entendimiento Araucana Ercilla Monserrato No

3a edición Cuesta Florismarte de Amor detriante otras entendimiento Araucana Ercilla Monserrato No

Schevill y Bonilla, 
transcripción 

dejehle

Florismarte de Amor [de Tirante] [otras] entendimiento Araucana Ercil[l]a Monserrate
En la edición 
impresa de 
Schevill y 
BonillaSchevill y Bonilla, 

modernización 
dejehle

Florismarte de Amor [de Tirante] [otras] entendimiento Araucana Ercilla Monserrate

Rey y Sevilla, 
en línea 

(www.cervantes.es)

Florimorte de Amor delirante estas entendimiento Araucana Ercil[l]a Monserrato No

Rey y Sevilla, 
disquetes que 

acompaña 
ed. Alianza

Florimorte de Amor delirante estas entendimiento Araucana Ercil[l]a Monserrato No

Rey y Sevilla, 
CD Micronet

Florimorte de Amor de Tirante estas entendimiento Araucana Ercilla Monserrato No

Rey y Sevilla, 
CD Slabón

Florimorte de Amor de Tirante estas entendimiento Araucana Ercil[l]a Monserrato No

Rico Inacabado estas entretenimiento Inacabado

http://www.cervantes.es




CERVANTES EN LA RED:
ÚLTIMOS AUVATARES Y CAUTIVERIO FELIZ

Eduardo Urbina 
Texas A&M University

El cautivo de Argel, aquél a quien no quiso darle el cielo la gracia de 
poeta, aquél que declara con no menos orgullo que ironía haber 
recibido carta del emperador de la China suplicando le enviase su 
Quijote para fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana, 
aquél soldado heroico en la más alta ocasión que vieron los siglos 
pasados, presentes y venideros, aquél genial padrastro del ingenio
so caballero se ve ahora felizmente cautivo y celebrado en la red 
global de la Internet. Claro que no menos sorpresa le causaría sa
ber que su obra maestra ha sido reconocida como uno de los 100 
eventos más importantes del milenio,1 o el ver mil veces encarnado 
al hijo de su entendimiento en un magnífico Museo Iconográfico 
en tierras injustamente negadas a sus ojos.2 Es por todo ello que el 
Proyecto Cervantes 2001, del que doy noticia en esta ocasión, ofrece 
cumplido homenaje a Miguel de Cervantes Saavedra en este 450 
aniversario de su nacimiento. (La dirección o URL del Proyecto en 
la Internet es: http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/).

Concebido en 1995 e iniciado en 1996 con el propósito inicial 
bien modesto de publicar una bibliografía anual sobre la obra de 
Cervantes, y gracias a la colaboración, apoyo y generosidad de un 
buen número de personas y entidades, el ahora denominado Proyec
to Cervantes 2001 —haciendo referencia a lo que tiene de nueva odi
sea académica y futurista— cumple con el deseo de hacer de Cer-

1 Véase LIFE, Special Double Issue, The Millennium, 20, núm. 10a (Fall 1997), 
pp. 20-21.

2 Me refiero naturalmente al Museo Iconográfico del Quijote establecido por Eula- 
lio Ferrer Rodríguez en Guanajuato, México, el cual contiene sin duda la mejor 
colección del mundo dedicada a celebrar e iluminar la obra de Cervantes.

63

http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/


64 EDUARDO URBINA

vantes una figura de estimación tan universal como accesible. Nues
tros objetivos son cuatro:

1. Bibliografía Internacional Cervantina 
(http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/spanish/cbib/cibo/) : la publica
ción de una bibliografía internacional anotada en dos formatos: im
preso e incrementai, el Anuario Bibliográfico Cervantino’, y electrónico 
como base de datos acumulativa, la Cervantes International Bibliography 
Online (CIBO).

2. Biblioteca Digital Cervantina 
(http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/spanish/ctxt/): la publica
ción electrónica de las obras completas de Cervantes en varias edi
ciones y lenguas, con sus correspondientes mecanismos de búsque
da y enlaces de hipertexto.

3. Archivo Digital Cervantino 
(http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/spanish/cimgmenu.html) : la 
construcción de un archivo digital de imágenes sobre el mundo real y 
ficcional de Cervantes en apoyo de la investigación y de la enseñanza.

4. Boletín Electrónico Cervantino 
(http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/clinmenu.html) : el estableci
miento de una sección informativa de recursos electrónicos sobre 
el mundo y obra de Cervantes, actividades académicas y culturales cer
vantinas, tales como conferencias y representaciones teatrales, reseñas 
de libros y resúmenes de tesis y ponencias.

Los dos primeros objetivos son los que se encuentran más avan
zados y de ellos doy cuenta en particular aquí, aunque ofrecemos ilus
tración de todos ellos a fin de dar una mejor idea de la historia, ar
quitectura y metas del Proyecto. La puesta en marcha de las últimas 
etapas del Proyecto está planeada de aquí al año 2001 —de ahí su nom
bre— si bien todo dependa de la ayuda y fondos disponibles; para lo 
cual esperamos poder contar con la ayuda económica de entidades co
mo Texas A&M University, el Centro de Estudios Cervantinos y el Mi
nisterio de Educación y Cultura, en España, la National Endowment 
for the Humanities de Estados Unidos y la Fundación Cervantina de 
México. Nuestro propósito final es simplemente la creación de un Cen
tro de Investigación Cervantino Digital donde se den cita todo tipo de 
lectores e investigadores —de estudiantes a académicos—y donde éstos 
puedan encontrar reunidos los recursos textuales, bibliográficos, do
cumentales e informativos, conforme a sus necesidades e intereses, en 
un formato accesible y de fácil uso. El proyectado Centro tiene como 
características fundamentales el ser gratuito, flexible, renovable e in
teractivo.

http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/spanish/cbib/cibo/
http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/spanish/ctxt/
http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/spanish/cimgmenu.html
http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/clinmenu.html
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La publicación de una bibliografía crítica anual dedicada a Cer
vantes ha sido un objetivo largamente deseado en el que coinciden 
los intereses de la Asociación de Cervantistas, del Centro de Estudios 
Cervantinos (Alcalá de Henares), y de la Cervantes Society of Ameri
ca. Sin embargo, a pesar de las buenas intenciones y admirables es
fuerzos de muchos, ha sido, hasta ahora, empresa también “guardada 
para otro”, tan elusiva como frustrada, debido en gran parte a diver
sas dificultades de organización y, me imagino, que a algún que otro 
obstáculo económico.

En este contexto, permítaseme hacer un poquito de historia. Cuan
do en 1978 se fundó la Cervantes Society of America, proyectó ésta la 
publicación anual de una bibliografía sobre Cervantes, y así lo pro
clamó esperanzadamente en su Constitución. El Artículo II reconocía 
entre los propósitos académicos de la sociedad el de publicar una bi
bliografía, mientras que en el Artículo IV, sec. 9, se declaraba especí
ficamente que: “The Committe on Bibliography shall be responsible 
for compiling an annual bibliography for publication in Cervantes ? Ni 
que decir tiene que aquellos propósitos y responsabilidades nunca se 
vieron cumplidos. Por su parte, diez años después, la Asociación de Cer
vantistas, por iniciativa de su entonces Vicepresidente, José María Ca- 
sasayas, también declaró en su primer Boletín informativo de septiem
bre de 1989, y de nuevo durante las discusiones de la Primera Asamblea 
de la Asociación, la meta de publicar un Boletín Bibliográfico Cervanti
no.4 Dicho deseo tampoco llegó a verse realizado, aunque no fuera es
ta vez por falta de dedicación o entusiasmo.

A pesar de la admirable y ejemplar labor bibliográfica realizada 
a través de los años por Alberto Sánchez en Anales Cervantinos, Tere
sa Malo de Molina podía señalar alarmada en 1989, la “escasez de 
repertorios bibliográficos” existentes sobre Cervantes,5 y ese mismo 
año, Jaime Fernández en su ensayo “Cervantes en Japón” se lamen
taba de la “cierta negligencia de España respecto a la difusión en el

3 La Constitución fue publicada en Cervantes, 1 (1980), y revisada el 27 de 
abril de 1994.

4 Asociación de Cervantistas, Boletín informativo, 1 (1989), pp. 26-27.
5 “Análisis de la bibliografía cervantina de los años 80 (1980-1989)”, en Actas 

del I Coloquio de la Asociación de Cervantistas, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 131- 
148. Analiza 854 entradas (sin contar ediciones). Véase también Teresa Malo de 
Molina, “Aproximación a la bibliografía cervantina básica”, Anthropos, Suplemen
tos 17 (1989), pp. 275-283. El “Indice” de Anales Cervantinos (Biblioteca Nacional, 
Madrid, 1989) abarca los años 1951-1985 e incluye tan sólo 329 asientos junto con 
dos índices, temático y de materias.
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extranjero de sus máximos valores culturales”.6 El estado de los estu
dios bibliográficos cervantinos ha mejorado enormemente desde 
entonces, aunque diste aún de lo disfrutado por Shakespeare, sobre 
quien mi colega James L. Harner publica una bibliografía anual ano
tada en el Shakespeare Quarterly, la World Shakespeare Bibliography (WSB), 
bajo el patrocinio de la Folgers Library.7 Hoy en día, sin haber lle
gado a tal cumbre de toda fortuna, podemos afirmar que la escasez 
de recursos bibliográficos sobre Cervantes ha pasado a la historia 
gracias a la publicación de la monumental Bibliografía del Quijote por 
unidades narrativas y materiales de la novela (Centro de Estudios Cer
vantinos, Alcalá de Henares, 1995) de Jaime Fernández, con sus más 
de 5 000 títulos y casi 19000 entradas,8 y a la aparición del Anuario 
Bibliográfico Cervantino y la Cervantes International Bibliography Online 
(£IBO) en 1996.9 Por otro lado, en 1995 apareció el número inaugu
ral del Boletín de la AIH, el cual contiene una relación del hispanismo 
en el mundo de varios autores, dividida en secciones de bibliografía y 
crónica, que da noticia, entre otras cosas, de un gran número de pu
blicaciones recientes sobre Cervantes.10 Por último, cabe mencionar 
asimismo la estupenda labor bibliográfica realizada por José Mon-

6 Anthropos, 98/99 (1989), p. vii.
7 La World Shakespeare Bibliography se . publica desde 1949 y su último volumen 

contiene 4,752 entradas.
8 Incluye la bibliografía del siglo veinte (hasta 1994), con pequeñas excepcio

nes del diecinueve, publicada en siete lenguas. El admirable trabajo de Fernández 
se verá pronto ampliado y transformado en una versión en CD-ROM, lo cual facili
tará enormemente su consulta.

9 Los cervantistas contamos además, como principal instrumento de investiga
ción, con la MLA International Bibliography, ahora aún más accesible gracias a su ver
sión actualizada en CD-ROM. Sobre el teatro de Cervantes resulta muy útil asimis
mo la bibliografía incluida cada año en el Bulletin of the Comediantes. Pero además 
de lo hallado, con bastante retraso a veces, en las secciones bibliográficas de varias 
revistas como la Revista de Literatura y la Nueva Revista de Filología Hispánica, poco 
más queda que añadir. Así, por ejemplo, desde su publicación en 1978, ha sido de 
gran valor y utilidad la “Bibliografía fundamental” sobre el Quijote de Luis A. Muri
llo que acompaña su magnífica edición. Existen, por último, para las voluntades 
más emprendedoras, numerosas bases de datos, la mayoría de las cuales pueden 
consultarse hoy en día vía modem, tales como OCLC FirstSearch, OVID, Arts and 
Humanities Citation Indexes, Dissertation Abstracts International, International Biblio
graphy of Theater, Bibliographie Internationale de THumanisme et de la Renaissance, etc.

10 Boletín de la Asociación Internacional de Hispanistas, 1 (1994), pp. 14-76. Publi
cado bajo la dirección de Lía Schwartz Lerner, secretaria de la AIH, con la colabo
ración de la Fundación Duques de Soria. Vio la luz en 1995 e incluye lo aparecido 
durante el trienio 1992-1994.
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tero Reguera en sus crónicas del cervantismo en Edad de Oro y Cer
vantes.11 Especial lugar y mención merece la labor bibliográfica de 
Dana Drake y sus varias bibliografías, las últimas de ellas en colabo
ración con Frederick Viña y Dominick Finello. Esperemos que cun
da el ejemplo.12

La idea del Anuario se concretó en febrero de 1995 tras una serie 
de conversaciones y consultas con Carlos Alvar, director del Cen
tro de Estudios Cervantinos en Alcalá de Henares y James L. Harner, 
redactor de la WSB. Gracias al apoyo económico y profesional de Ste- 
ven Oberhelman, jefe del Departamento de Lenguas Clásicas y Mo
dernas de Texas A&M University, quien desde el comienzo acogió la 
idea de manera entusiasta, y gracias a los consejos y asesoría duran
te los primeros meses del profesor Harner, así como a dos pequeñas 
becas del Programa de Cooperación Cultural entre el Ministerio de 
Cultura y las Universidades de los E.E.U.U. y del Centro de Estudios 
Cervantinos, pudimos dar inicio en junio de 1995 a la etapa inicial 
de investigación bibliográfica e ir recogiendo, ordenando y editan
do materiales para su inclusión en una base de datos electrónica. 
Como meta a corto plazo nos propusimos, un tanto optimística- 
mente, el publicar el primer volumen prototipo del Anuario para 
noviembre de 1996, incluyendo lo aparecido durante 1994. Calcula
mos mal. Gracias a la colaboración del Centerfor the Study of Digital 
Librarles1^ en Texas A&M University, y la incorporación al equipo de

11 “El cervantismo del curso 1992-1993”, Edad de Oro, 13 (1994), pp. 203-209 y 
“El cervantismo del curso 1993-1994”, Edad de Oro, 14 (1995), pp. 293-298. Véase 
asimismo su “Bibliografía final” en Cervantes, Centro de Estudios Cervantinos, Alca
lá de Henares, 1995, pp. 349-364.

12 Don Quijote [1894-1970]: A Selective and Annotated Bibliography, t. 1, Univer
sity of North Carolina Press, Chapel Hill, 1974; t. 2, Universal, Miami, 1978; t. 3, 
Don Quijote in World Literature. A Selective, Annotated Bibliography: Don Quijote 
(1894-1970), Garland, New York, 1980; t. 4, con Frederick Viña, Society of Spanish 
and Spanish-American Studies, Lincoln, NE, 1984; t. 5, con Dominick Finello, An 
Analytical and Bibliographical Guide to Criticism on Don Quixote (1790-1893), Juan de 
la Cuesta, Newark, DE, 1987. Véase también Cervantes ’ Novelas ejemplares: A Selec
tive Annotated bibliography, 2a ed. revisada, Garland, New York, 1981.

13 Este Centro fue creado en 1995 como extensión del Hypermedia Research 
Laboratory en el Departamento de Informática y pertenece al Programa de Inge
niería de Texas A&M University. Estamos agradecidos por haber obtenido su cola
boración y por haber incluido la Cervantes International Bibliography Online entre sus 
proyectos. Trabajamos en equipo con el profesor Richard Furuta, director asisten
te del Centro y con su ayudante Shueh-Cheng Hu. El Centro, el primero en Texas, 
y uno de pocos en los Estados Unidos, cuenta con facilidades de primera categoría, 
entre ellas un servidor Sun SparcServer 1000 con 31 Gygabytes y 10 SparcStations.
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trabajo de su director adjunto, Richard Furuta, tan sólo ocho meses 
después, en febrero de 1996, apareció en la Internet la primera ver
sión de la Cervantes International Bibliography Online con lo publicado 
en 1994 y 1995, junto con las necesarias herramientas de búsqueda. 
La CIBO, que contiene en el momento actual más de 2 100 entradas 
con sus correspondientes anotaciones, más reseñas de libros, se revi
sa aproximadamente cada mes y puede consultarse en: http://www. 
csdl.tamu.edu/cervantes/spanish/cbib/ cibo/index/.

El primer volumen del Anuario Bibliográfico Cervantino (1994- 
1995) vio la luz en diciembre de 1996 como número especial de la 
revista Cervantes e incluía 1035 entradas; mientras que el vol. 2 (1996- 
1997) ha sido publicado por el CEC en noviembre de 1997 y contie
ne 1 069 entradas con anotaciones y reseñas.

La Cervantes International Bibliography Online, junto con el Anua
rio Bibliográfico Cervantino, se proponen, pues, como instrumentos de 
consulta e investigación, poner a la disposición de todos los intere
sados en Cervantes y el cervantismo una bibliografía tan completa 
como sea posible de los libros, artículos, tesis, reseñas y otros mate
riales de interés académico publicados internacionalmente cada año.

Tanto el Anuario como la CIBO se editan con la aportación de un 
grupo internacional de 30 colaboradores; de España aljapón, y de Es
tonia a Australia. Ambas bibliografías están organizadas en tres partes: 
Estudios generales, Estudios de conjunto y Estudios sobre obras indi
viduales. La primera parte incluye noticia de Actas, colecciones y ho- 
meneyes, biografías, ediciones, estudios críticos de carácter general, es
tudios textuales y lingüísticos, obras de consulta y estudios sobre la 
influencia y difusión de la obra de Cervantes. La segunda comprende 
secciones sobre géneros y atribuciones, y la tercera está dedicada a edi
ciones, imitaciones y adaptaciones, traducciones y crítica general so
bre cada una de las obras de Cervantes.

Aunque un gran número de las entradas contienen ya anotacio
nes descriptivas, nuestro propósito futuro es incluir anotaciones de 
cuantas publicaciones sea necesario, sobre todo de aquellas aparecidas 
en lugares o lenguas menos accesibles o normalmente no reseñadas. 
A partir de 1997, incluimos también apartados sobre ediciones elec
trónicas, videos y grabaciones sonoras, producciones dramáticas y 
publicaciones periodísticas de interés académico o cultural. En el ca
so de la CIBO, el objetivo es ampliar la base de datos hasta incluir to
das las publicaciones sobre Cervantes, su mundo y su obra aparecidas 
a partir de 1900; contamos para tal fin con la ayuda y aportación va
liosísima de la Bibliografía de Jaime Fernández.

csdl.tamu.edu/cervantes/spanish/cbib/
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El paquete de software utilizado en la elaboración de la CIBO se 
llama “MG” (Managing Gigabytes) y permite búsquedas en la totalidad 
de la base de datos (full text searches); es decir, cada palabra o pala
bras (autores, títulos, temas, conceptos, etc.), no importa su lugar 
en la base de datos, es localizable de inmediato según dos tipos de 
búsquedas, Boolean y RankedI4 En un futuro próximo, y con la cola
boración del equipo del Centerfor the Study of Digital Librarles, se pro
veerá a los usuarios interfaces que hagan posible remitir entradas a 
la bibliografía electrónicamente. Para ello hemos iniciado la conver
sión de la base de datos a un nuevo formato bibliográfico utilizando 
el paquete de software “ProCite”.

Dado el prominente lugar que Miguel de Cervantes ocupa en la 
literatura y cultura hispánicas, así como dentro del hispanismo en el 
ámbito internacional, la publicación de una bibliografía anual de las 
numerosas publicaciones dedicadas al estudio de su vida y de sus obras 
publicadas a través del mundo nos pareció un primer objetivo obliga
do. La Cervantes International Bibliography Online, junto con el Anuario 
Bibliográfico Cervantino, ponen a la disposición de todos los interesados 
en Cervantes y el cervantismo una bibliografía doble, electrónica e im
presa, que aspira a ser a la vez completa y accesible. La versión impresa 
e incremental de la bibliografía, el Anuario, facilita ya de manera in
mediata la investigación en el campo de los estudios cervantinos así co
mo en numerosas áreas en las cuales la figura de Cervantes ha tenido 
y sigue teniendo un impacto e influencia significativos: música, arte, 
filosofía, folclor, etc. Por otro lado, la figura señera de Cervantes, ico
no del mundo hispánico, merece tener una difusión tan extensa, com
pleta y rápida como sea posible. Así la versión electrónica y acumula
tiva de la bibliografía —la Cervantes International Bibliography Online— 
hace uso de las últimas innovaciones en el campo de la informática y 
sistemas de distribución de bases de datos a fin de ofrecer acceso ins
tantáneo por la red (WWW) a los estudios y crítica cervantina.

Ambas bibliografías incluyen, de manera tan exhaustiva como 
nos ha sido posible, ciertos materiales mientras que otros sólo se 
incluyen selectivamente o son excluidos del todo.

14 Estimamos que el equipo mínimo necesario para la consulta de la Bibliogra
fìa debe incluir un PC 486DX2/33Hz, con 4 MB de RAM, DOS 6.1 y Windows 3.1, 
disco duro de 420 MB; modem 14.4 (V32bis); acceso a la Internet a través de un 
servidor local {software. TCP vía SLIP o PPP); y un browser como “Netscape 2.0” (o 
preferiblemente 3.0).



70 EDUARDO URBINA

1) Exhaustiva: libros, artículos, tesis doctorales sobre Cervantes o 
que incluyen una discusión extensa y significativa de Cervantes (un ca
pítulo o su equivalente); reseñas de libros específica o mayormente 
sobre Cervantes.

2) Selectiva: libros, artículos y tesis doctorales que discuten par
cialmente a Cervantes de manera fácil de identificar, más allá de la 
recapitulación de hechos o interpretaciones bien conocidas; rese
ñas de libros en parte dedicados a Cervantes.

3) Se excluye: representaciones dramáticas de todo tipo; rese
ñas de representaciones dramáticas; producciones cinematográficas 
o musicales; grabaciones musicales o en video; ponencias y comuni
caciones; enciclopedias; y toda obra que haga tan sólo una men
ción breve de Cervantes o que utilice a Cervantes como ejemplo.

Como empresas complementarias, el Anuario y la CIBO, contri
buyen a hacer posible que la figura de Miguel de Cervantes pueda 
ser aún mejor estudiada y conocida, tanto por investigadores en el 
ámbito universitario como por todo lector interesado en explorar la 
diversidad y riqueza de su obra, de una manera pronta, completa y ac
cesible.

En cuanto a la publicación electrónica de las obras de Cervantes, 
trabajamos desde 1996 en colaboración con el profesor Fred Jehle 
de la Universidad de Indiana-Purdue, quien ha obtenido los dere
chos de autor para digitalizar la edición crítica de las Obras completas 
de Cervantes publicadas por R. Schevill y A. Bonilla a principios de 
siglo, y desde hace tiempo agotadas (http://www.ipfw.indiana.edu/ 
cml/jehle/web/cervante.htm/). El profesor Jehle se ha encargado 
del Quijote y nosotros hemos finalizado hasta la fecha la versión digi
tal de las Novelas ejemplares y La Calatea-, el resto de las obras estarán 
igualmente en línea para finales de 1998.

El Proyecto Cervantes archiva y ofrece acceso electrónico a la edi
ción gráfica en formato gif de las princeps del Quijote (Madrid, 1605 
y 1615), así como a la traducción inglesa de John Ormsby, y muy 
principalmente a la edición de las Obras completas de Cervantes pre
parada por los profesores Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey 
Hazas para el Centro de Estudios Cervantinos, con su correspon
diente aparato introductorio y crítico, al que hemos añadido un 
motor de búsqueda que permite acceder y consultar una o más 
obras, así como diferentes tipos de visualización de la información 
y textos. La más ambiciosa meta de la Biblioteca Digital Cervantina 
es realizar una edición crítica digital del Quijote en colaboración 
con Florencio Sevilla y el Centerfor the Study of Digital Librarles. Esta-

http://www.ipfw.indiana.edu/
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mos en el proceso de preparar un prototipo del capítulo 1 de la 
primera parte basado en seis ediciones (Madrid 1605 princeps, Ma
drid 1605, 2a ed., Lisboa 1605, Valencia 1605, Bruselas 1607 y Madrid 
1608, 3a ed.). A partir de la digitalización de estas ediciones, y tras 
diseñar una arquitectura de sistema que permita acceso editorial y 
del usuario a través de la Internet, nos proponemos producir una 
edición con variantes clasificadas en grupos de acuerdo con su ni
vel de aceptación editorial con enlaces de hipertexto a las ediciones 
originales y a las ediciones de Schevill-Bonilla y Sevilla-Rey del CEC. 
Las etapas preliminares de investigación incluyen la preparación y 
reconstrucción de imágenes que permitan OCR (Optical Character 
Recognitiori), desarrollo de algoritmos especiales para el reconoci
miento de los caracteres tipográficos del siglo xvii, y la construcción 
de “interfaces” para la creación y lectura de la edición crítica virtual, 
así como de múltiples otras ediciones determinadas por los intere
ses y necesidades de usuarios individuales.

El archivo digital de imágenes sobre el mundo y la obra de Cer
vantes es el objetivo menos desarrollado del Proyecto, debido en par
te al complejo problema de localizar y catalogar las imágenes pero 
más concretamente a la falta de recursos económicos que nos per
mita dedicar el tiempo y personal necesario a tal objetivo. Una vez 
resueltos estos obstáculos, el proceso técnico de escanear, catalogar 
y conectar las imágenes a las otras partes del Proyecto {i.e. textos) no 
presenta mayores dificultades gracias al apoyo y a las facilidades téc
nicas proporcionadas por el Center for the Study of Digital Librarles.

La puesta en marcha en 1997 de H-Cervantes, un boletín electró
nico patrocinado por la NEH, iniciado por Daniel Eisenberg, y a car
go de un grupo de editores entre los que me encuentro, nos ha lleva
do a re-evaluar la función de las secciones del Proyecto dedicadas a 
recursos y enlaces sobre la obra de Cervantes. Aunque H-Ceruantes fun
ciona eficazmente como tablero electrónico para la difusión de noti
cias y la promoción del diálogo entre cervantistas, su acceso está limi
tado a los suscriptores y sus iniciativas. Creemos que las posibilidades 
de uso más amplio por parte de un público más diverso (más de 300000 
visitas en el primer año) así como su mejor integración dentro del Pro
yecto Cervantes, justifican el continuado desarrollo de este objetivo.

Aunque tan sólo han transcurrido dos años desde el inicio del 
Proyecto, no creemos exagerado afirmar que hemos logrado realizar 
significativas aportaciones en el campo de los estudios bibliográficos 
y el acceso a los textos cervantinos como instrumentos de consulta, 
lectura e investigación. Más fundamentalmente, hemos conseguido
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en corto plazo reunir la ayuda de un importante equipo de colabo
radores y corresponsales, así como obtener el apoyo y ayuda de ins
tituciones y centros de investigación de primera categoría que nos 
han proporcionado los medios técnicos, conocimientos especializa
dos y recursos económicos para llevar a cabo nuestros objetivos. 
Desde esta perspectiva de realizaciones concretas y seguros objetivos 
contemplamos confiados el llevar a cabo con éxito las próximas eta
pas del Proyecto Cervantes, de cara ya al siglo xxi, para mayor gloria de 
Cervantes.
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LAS COMEDIAS-.
EL PROYECTO DRAMÁTICO DE CERVANTES

Aurelio González 
El Colegio de México

Con el paso del tiempo la crítica teatral y la valoración de Cervantes 
como dramaturgo ha cambiado mucho, hoy en día los trabajos de Co- 
tarelo Valledor (1915) o de Schevill y Bonilla (1920), valiosos y útiles 
en cuanto información, no necesariamente nos dan una correcta apro
ximación al sentido teatral de las obras cervantinas, en especial a las 
comedias. Los años recientes, por un lado nos han dado los trabaos 
globales, de distinta envergadura y enfoque, de Marrast (1957), Casal- 
duero (1966), Canavaggio (1977), StappMoody (1981) Zimic (1992), o 
ensayos y artículos como los de Ynduráin, Sevilla Arroyo y Rey Hazas, 
Meregalli, de la Granja o yo mismo, y las ediciones, en distinto grado 
rigurosas y anotadas, de Sevilla Arroyo y Rey Hazas (tanto en forma 
impresa como en formato informático), Marrast, Alfredo Hermene
gildo, Nagy, Canavaggio, Talens y Spadaccini y Díaz Larios y, por otra 
parte, las comedias y entremeses de Cervantes parecen haber des
pertado interés en varios países para ser llevadas al escenario por las 
compañías dedicadas al teatro clásico español como se comprueba en 
los programas de Festivales como el de Almería, Almagro o El Paso 
o con el montaje de La gran sultana de la Compañía Nacional de Es
paña, o el trabajo de hace algunos años de Francisco Nieva con Los 
baños de Argel.

Es muy claro, por sus propias palabras, que Cervantes estuvo in
teresado en el teatro desde su primera juventud, y es conocido su 
recuerdo del teatro de Lope de Rueda, recuerdo que toma en cuen
ta tanto el texto dramático como la puesta en escena, lo cual nos in
dica la consideración que implícitamente tenía Cervantes de lo que hoy 
definimos como la doble textualidad teatral:

75
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[... ] Tratóse también de quien fue el primero que en España las sacó de 
mantillas y las puso en toldo y vistió de gala y apariencia; yo, como el más 
viejo que allí estaba, dije que me acordaba de haber visto representar al 
gran Lope de Rueda varón insigne en la representación y en el enten
dimiento [... ] fue admirable en la poesía pastoril, y en este modo, ni 
entonces ni después acá ninguno le ha llevado ventaja; y aunque por ser 
muchacho yo entonces, no podía hacer juicio firme de la bondad de sus 
versos, por algunos que me quedaron en la memoria, vistos agora en la 
edad madura que tengo, hallo de ser verdad lo que he dicho.
[...] No había en aquel tiempo tramoyas. [...] El adorno del teatro 
era una manta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a otra, que 
hacía lo que llaman vestuario, detrás de la cual estaban los músicos, 
cantando sin guitarra algún romance antiguo.1

A pesar de este indudable interés de Cervantes por el teatro, su 
trayectoria dramática se puede condensar en pocos episodios:

1582 Se supone que escribe sus primeras obras de teatro.
1584 Nos dice que “se vieron en los teatros de Madrid represen

tar Los tratos de Argel, que yo compuse, La destruyción de Nu- 
manciay La batalla naval”. También dice haber compuesto 
veinte o treinta comedias (entre ellas La gran Turquesa, La 
Jerusalén, La Amaranta o La de mayo, El bosque amoroso, La úni
ca, La bizarra Arsinda y La confusa).

1587 “Dexé la pluma y las comedias”. Se establece en Sevilla.
1592 Firma un contrato con Rodrigo Osorio, autor de compa

ñía, para “escribir seis comedias como las mejores de sus 
contemporáneos”.

1606 Vuelve a escribir nuevamente teatro.
1615 Publica en Madrid las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos 

nunca antes representados.

Por otra parte, la reflexión teatral, o teoría que diríamos ahora, 
tampoco le fue ajena a Cervantes y tanto en su teatro como en otras 
obras literarias está presente. Baste recordar sus reflexiones a pro
pósito de la comedia de santos, sobre la comedia misma, la imita
ción, etc. tanto en las comedias, como en El Quijote y otras obras: “la 
imitación es lo principal que ha de tener la comedia” (Quijote, I, 48).

1 Miguel de Cervantes Saavedra, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca re
presentados (Madrid, 1615), Prólogo al lector. Cito por la edición del Teatro completo, ed. 
de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Planeta, Barcelona, 1987, pp. 7-8.
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Desde luego que este concepto de la imitación implica el proble
ma de la verosimilitud, tema que interesa particularmente a Cervantes 
ya que buena parte de la validez del teatro y de su fundamento teórico 
se apoya en la manera en que el espectador percibe el hecho repre
sentado desde una perspectiva realista y verosímil, por lo tanto la imi
tación que se hace de la realidad en el escenario es parte del meollo 
artístico. El debate entre la verdad y la mentira novelescas es uno de 
los puntos que distingue a Cervantes de Lope, como bien ha señalado 
Canavaggio: “une théorie du vraisemblable (celle de Cervantes roman- 
cier) et una practique de la vraisemblance (celle de Lope dramaturge)”.2 
En esta contradicción u oposición hay que situar la obra dramática cer
vantina y la dramaturgia lopesca.

Este punto de vista de Cervantes se hace especialmente eviden
te en las acotaciones de sus obras en las cuales pone especial énfasis 
en recalcar la verosimilitud de lo que cuenta a partir de una afirma
ción de la verdad que contienen ya sea por su propio testimonio o 
por fuentes de gran crédito.

Tomando en cuenta el interés demostrado por Cervantes en los 
aspectos teóricos y prácticos del teatro, razonablemente podemos su
poner que la publicación de sus Ocho comedias y ocho entremeses en 1615 
obedeció a un proyecto previamente reflexionado.3 ¿Cuál pudo haber 
sido la idea que rigió la conformación de un libro de comedias “nun
ca antes representadas”, lo cual en sí no era muy común?

A este propósito hay que matizar que no se puede ignorar que la 
publicación de obras dramáticas es un hecho importante ya en 1603- 
1604 cuando aparece la princeps de la primera parte de Las comedias del 
famoso poeta Lope de Vega Carpió, recopiladas por Bernardo Grassa (Zaragoza, 
Angelo Tavanno), recolección que, señal evidente de su difusión y po
pularidad, conocerá nuevas ediciones en 1604 (Valladolid), 1605 (Lis
boa, Valencia, Valladolid), 1607 (Amberes), 1609 (Valladolid), 1619 
(Milán) y 1626 (Zaragoza). Sobre la edición que hace Grassa de las co
medias de Lope, María Grazia Profetti nos dice:

2 Jean Canavaggio, Cervantes dramaturge. Un théâtre à naître, Presses Universitai
res de France, Paris, 1977, p. 36.

3 Sobre la posibilidad del proyecto teatral de Cervantes ya hice una primera 
propuesta en 1996 durante el V Congreso de la Asociación Internacional de Teatro 
Español y Novohispano de los Siglos de Oro, la cual aquí reviso, amplío y desarro
llo. Véase “El proyecto teatral de las comedias de Cervantes”, en Y. Campbell (ed.), 
El escritor y la escena V. Estudios de teatro español y novohispano de los Siglos de Oro, Uni
versidad Autónoma de Ciudad Juárez, Ciudad Juárez, México, 1997, pp. 79-85.
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Dai preliminari si desume che Lope è già conosciutissimo, e che le 
commedie godono di grande voga; la stampa si propone come sostitu
to della rappresentazione, e si indirizza ai fruitori che non ne possono 
godere. Se le commedie saranno ben accette si promete un secondo 
volume, non solo di Lope, ma di altri autori [...] le commedie sono 
accompagnate dalle loro loas, ma non da entremeses [...]4

Es claro que un planteamiento como el anterior puede razona
blemente hacernos descartar que la publicación de unas comedias 
necesariamente implicara para Cervantes un reconocimiento de 
su fracaso como dramaturgo, bien podría interpretarse como una 
salida substitutiva y forzada por el poco aprecio que mostraban sus 
contemporáneos (tanto los autores como el público de los corrales) 
a su planteamiento teatral, planteamiento en el que Cervantes des
de luego plantea novedades y en el que está presente una perspec
tiva escénica.

La seguridad de Cervantes en sus planteamientos teatrales de 
unos años antes, así como de su éxito entre el público de esa época, 
se hace explícita en el prólogo de las Comedias:.

[...] que se vieron en los teatros de Madrid representar Los tratos de 
Argel que yo compuse; La destruición de Numancia, y La batalla naval', 
donde me atreví a reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que 
tenían; mostré, o por mejor decir, fui el primero que representase las 
imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras 
morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes; com
puse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se 
recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa 
arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas ni barahundas.5

Me parece clara la conciencia que tiene Cervantes de escribir a 
partir de una estética, de una poética dramática, misma que resulta
ba exitosa en los años de la llamada “tragedia española” (1582-1585). 
La crítica reciente coincide, desde distintas perspectivas, en valorar 
la Numancia como una de las mejores obras del género de ese perí
odo.6 Sin embargo también sabe que el gusto del público ha cam-

4 Maria Grazia Profeti, “La ‘Parte primera’ de Lope”, Anuario Lope de Vega, 1 
(1995), p. 138.

5 Cervantes, Teatro completo, ed. cit., pp. 9-10.
6 Véase Alfredo Hermenegildo, “Introducción” a su edición de Miguel de Cer

vantes, La destruición de Numancia, Castalia, Madrid, 1994, pp. 18-25.
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biado entonces ¿porqué publicar una serie de obras? Si estas obras 
están viendo al pasado no parece tener sentido el publicarlas, lo tie
ne si representan una posición estética frente al momento dramáti
co actual, en cuyo caso tendrían que obedecer a un proyecto teatral 
que lógicamente no puede ignorar la revolución lopesca.

Para valorar la posible existencia de este proyecto teatral en el 
caso de las comedias cervantinas es útil revisar en primer lugar las 
posibles fechas de composición, atribuidas por distintos especialis
tas, de las obras dramáticas incluidas en la publicación de 1615:

La casa de los celos: SB 1587; B 1601; AM 1614; CV 1615
Los baños de Argel: SB 1588; AM 1605; B 1609; CV 1614
El laberinto de amor: SB 1589; B 1602; CV 1612; AM 1614 
El gallardo español: CV 1594; B 1604; SB 1605; AM 1606 
El rufián dichoso: SB 1597; CV 1597; B 1603; AM 1610 
La gran sultana: CV 1601, AM 1607; SB 1608; B 1608
La entretenida: SB 1607; B 1611; AM 1611; CV 1612
Pedro de Urdemalas: AM 1608; B 1609; SB 1611; CV 16117

Las distintas propuestas de datación, consideradas en conjunto, 
sitúan la composición de las comedias no antes de 1587 y hasta el 
mismo 1615, año de publicación del volumen. El lapso de tiempo 
entre las fechas es muy amplio, 28 años (SB: 1587-1611, 24 años; CV: 
1594-1615, 21 años; B: 1601-1611, 10 años; AM: 1605-1614, 9 años). 
De acuerdo con estos datos se escriben, tempranamente entre 1587 
y 1611 y tardíamente entre 1608 y 1614.

En muchos casos la distancia entre las fechas de composición 
propuestas y la publicación abarca varias décadas. Me parece muy 
descabellado suponer, por el interés que tenía Cervantes por el tea
tro y por el plan de organización que se percibe en los entremeses, 
que simplemente recogiera, más o menos reformuladas, algunas de 
las comedias que tenía escritas hacía años y las diera a la imprenta. 
No creo que haya que descartar la posibilidad de una selección cui
dadosa de las comedias existentes, una reescritura muy profunda 
de acuerdo con un plan teatral en el que indudablemente habría

7 SB=Schevill-Bonilla; CV=Cotarelo Valledor; B=Buchanan; AM-Astrana Ma
rín. Los datos para esta tabla están organizados poniendo en primer lugar la obra 
con la datación más temprana y en último la más tardía, independientemente del 
sistema que propone cada especialista. La información fue tomada de Canavaggio, 
op. cit., p. 19.
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una contrapropuesta de la poética lopesca dominante, así como un 
ordenamiento meditado de acuerdo con el sentido de un libro que 
puede ser una especie de catálogo de sus posibilidades como autor 
dramático.

Agustín de la Granja ha señalado acertadamente que el teatro cer
vantino hay que verlo desde la efervescencia teatral de las décadas de 
1580 y 1590 y desde la perspectiva de los escenarios y tramoyas de los 
corrales de fines del siglo xvi,8 todo lo cual conoció nuestro autor per
fectamente. En este sentido suena lógico que en el momento de dar 
unos materiales teatrales, escritos para la escena, a la imprenta Cer
vantes tuviera en cuenta esa experiencia, esa manera de hacer teatro 
con bastante aparato, un conocimiento muy profundo de la mecáni
ca teatral, del funcionamiento de las compañías, de la importancia de 
los recursos espectaculares, etc., al mismo tiempo que un programa 
dramático que contrapesara no sólo la poética dramática lopesca sino 
también el rechazo de los cómicos hacia sus comedias.

Es evidente que no se puede tratar de entender el proyecto edi
torial de Cervantes al margen de la presencia de Lope en los esce
narios españoles. Como han dicho Sevilla Arroyo y Rey Hazas:

Asunto capital para perfilar la originalidad de la comedia cervantina 
es el de su relación con la de Lope [...] De hecho las archimanidas 
dos épocas de su dramaturgia se diferencian básicamente por el 
hecho de ser prelopesca una, la primera, anterior al advenimiento del 
Fénix, pues, y lopesca, en mayor o menor medida, la otra.9

En la relación entre Lope y Cervantes no hay que exagerar y 
considerar que son absolutamente divergentes, por ejemplo, en un 
aspecto que es fundamental en la creación teatral coinciden y am
bos tienen la visión de la obra artística como una combinación de 
realidad y creación: “Todo puede ser uno, la Historia y la Poesía” 
(Lope de Vega, El peregrino en su patria), Cervantes: “ha sido mezclar 
verdades / con fabulosos intentos” (El gallardo español, III, 3133- 
3134, p. 106).

Por otra parte el sentido de la organización y la selección de las 
ocho comedias reunidas por Cervantes para dar a la imprenta no es

8 Agustín de la Granja ha revisado con sensibilidad y gran acopio de datos la 
presencia de la mujer, los bailes, los actores, la maquinaria y el vestuario en el tea
tro de Cervantes (“Las comedias de Cervantes”, en Cervantes, Centro de Estudios 
Cervantinos, Alcalá de Henares, 1995, pp. 225-254).

9 Cervantes, Teatro completo, ed. cit., p. xix.
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muy evidente, sin embargo no es concebible que obedezca al azar. 
Esta dificultad parece limitarse a las comedias pues los entremeses 
parecen contar con un esquema que los estructura incluso en el or
den de su publicación, según mostró hace ya algunos años Rafael 
Balbín Lucas.10

á) Amoroso-matrimonial: Matrimonio fiel: Juez de los divorcios (de
fensa del matrimonio cristiano), Rufián viudo (sátira del ma
trimonio cristiano).

b) Sátira social: Ambiente rural: Elección de los alcaldes de Dagan- 
zo (sátira de los excesos activos y pasivos). Ambiente cortesa
no: La guarda cuidadosay El vizcaíno fingido (sátira de los vicios 
pasivos). Ambiente rural: El retablo de las maravillas (sátira de 
los excesos activos).

c) Amoroso-matrimonial: Infidelidad de la mujer: La cueva de Sa
lamanca (crítica del marido crédulo), El viefo celoso (crítica del 
marido celoso).

La posible clasificación de las obras publicadas puede ser un buen 
indicador del contenido del proyecto cervantino. Diversos autores han 
tocado el tema y han ofrecido algunas clasificaciones y posibilidades 
de ordenamiento. Algunos estudiosos como Cotarelo ojuliá Martínez11 
han considerado que Cervantes se queda al margen de los plantea
mientos lopescos y continúa una línea antigua como seguidor de la Pro- 
paUadia de Torres Naharro y concibe sus obras en las dos vertientes pro
puestas por el escritor renacentista: “comedias a fantasía” y “comedias 
a noticia”.

Comedias a fantasía:
La casa de los celos, El laberinto de amor, La entretenida, Pedro de 
Urdemalas.
Comedias a noticia:
El rufián dichoso, El gallardo español, Los baños de Argel, La gran 
sultana.

10 “La construcción temática de los entremeses de Cervantes”, Revista de Filolo
gía Española, 32 (1948), pp. 415-428.

11 Armando Cotarelo Valledor, El teatro de Cervantes, Tipografía de la Revista 
de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1915, p. 63; Eduardo Juliá Martínez, 
“Estudio y técnica de las comedias de Cervantes”, Revista de Filología Española, 32 
(1948), pp. 361-363.
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El que las obras cervantinas puedan dividirse según tengan un 
referente más o menos histórico creo que es un fenómeno característi
co de la dramaturgia barroca la cual es capaz de dramatizar cualquier 
asunto, pero también es capaz de mantenerse en el espacio de la fic
ción total. De cualquier manera llama la atención el que esté equili
brado el número de cada género: cuatro. Lo que no parece tan exac
to es que Cervantes esté siguiendo la preceptiva de Torres Naharro ya 
que este autor solamente definió lo que es una realidad del teatro y Cer
vantes, aun en su tragedia de La destruición deNumancia, va más allá que 
sus contemporáneos y rompe los límites de concepciones tan estrechas 
como historia y fantasía y las combina libremente.

Joaquín Casalduero considera que las obras reunidas por Cer
vantes no obedecen a principios dramáticos o a referentes históricos 
sino que “El proyecto teatral es producto de las ideas contrarrefor- 
mistas”.12 Aunque es cierto que en algunos puntos de las comedias 
son evidentes las ideas de la Contrarreforma, como es de esperar en 
la mayor parte de los autores de su tiempo, hacer extensivo este ele
mento a todo el proyecto no parece justificarse plenamente ya que 
deja de lado todos los aspectos técnicos y de la propia teoría teatral.

Por su parte Jean Canavaggio,13 autor de uno de los estudios más 
minuciosos y acertados sobre el teatro de Cervantes, considera que 
las comedias se pueden clasificar de la siguiente manera:

Tres tragicomedias moriscas o de cautiverio: Los baños de Argel, 
La gran sultana, El gallardo español.
Una comedia de santos: El rufián dichoso.
Dos comedias caballerescas: La casa de los celos, El laberinto de amor.
Una comedia paródica de capa y espada: La entretenida.
Una comedia inclasificable: Pedro de Urdemalas.

Además, Canavaggio considera que sólo La casa de los celos está 
al margen de las propuestas teatrales de Lope, y tal vez también El 
laberinto de amor. Por otra parte, Pedro de Urdemalas encarnaría la 
superación de la fórmula de Lope pues en ella desaparecen los ejes 
básicos galán/dama, galán/gracioso, gracioso/criada y aparece un 
muy marcado episodismo.

12 Joaquín Casalduero, Sentido y forma del teatro de Cervantes, Gredos, Madrid, 
1966, p. 39.

13 Op. cit., Primera parte.
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Por su parte Juan Bautista Avalle-Arce considera que en el tea
tro cervantino último existe una “Voluntaria imitación de las come
dias de Lope, pero una imitación, sin embargo que tiende hacia los 
efectos de la parodia”.14

Desde estos puntos de vista la propuesta cervantina estaría muy an
clada en la de Lope, pero no se toman en cuenta algunos otros que 
cuando menos pueden haber incidido en el aspecto de la aceptación 
del público, punto que parece distanciar las propuestas de Cervantes 
de las de Lope.

Florencio Sevilla, editor del teatro completo de Cervantes, consi
dera en un trabajo muy reciente que el volumen de las Ocho comedias 
y ocho entremeses nuevos, nunca representados, se abre con una comedia de 
cautivos (El gallardo español) continúa con “una incursión, casi exclu
sivamente novelesca, en el mundo caballeresco y pastoril”15 (La casa de 
los celos); sigue con una obra histórica (Los baños de Argel) y una come
dia de santos (El rufián dichoso), regresa al ambiente oriental del cau
tiverio (La gran sultana) y continúa con dos comedias de capa y espa
da, una fallida por ser una “mezcolanza de leyendas extraídas de la 
tradición caballeresca”16 (El laberinto de amor), y otra con un plantea
miento irónico y paródico de los planteamientos lopeveguescos (La en
tretenida) para cerrar con Pedro de Urdemalas donde no sólo se cuestiona 
la fórmula de Lope, sino que además se superan cumplidamente sus 
convenciones.

También podemos suponer que Cervantes, tal vez buscando el 
éxito del que le había privado la revolución que significó la Come
dia Nueva, se apoyara para la selección de sus comedias destinadas 
a la imprenta, en las temáticas en boga entre el público y que en
contramos en otros géneros como el Romancero nuevo, que hay 
que entender como una propuesta revitalizadora de una tradición y 
en este sentido Cervantes, fiel a sus ideas, estaría por una parte asi
milando la propuesta de Lope y por otro desarrollándola en forma 
acorde con sus ideas e intereses personales.

En este sentido Cervantes estaría tomando distancia de la Come
dia Nueva, aunque rescatando algunas de sus posiciones teatrales an
teriores. Como novedad experimental presentaría, por ejemplo, un

14 Juan Bautista Avalle-Arce, “On La entretenida of Cervantes”, The Modem Lan- 
guage Notes, 74 (1959), p. 419.

15 Florencio Sevilla Arroyo, “Introducción” a Miguel de Cervantes, El rufián 
dichoso, Castalia, Madrid, 1997, p. 36.

16 Ibid., p. 37.
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desplazamiento hacia el drama individual y se estaría apoyando en es
pacios teatrales más complejos, en recursos espectaculares depen
dientes de la tramoya, en complicaciones arguméntales, en el uso de 
personajes cómicos derivados del entremés o de la tradición folclóri
ca y en la posibilidad de visiones irónicas y burlescas de temas y trata
mientos muy usados por el teatro de corral.

Una propuesta de clasificación, siguiendo la temática del Ro
mancero nuevo, sería esta: 

El gallardo español, 
La casa de los celos, 
Los baños de Argel, 
El rufián dichoso, 
La gran sultana,
El laberinto de amor, 
La entretenida, 
Pedro de Urdemalas,

morisca 
caballeresca 
cautivos 
religiosa (santos) 
turquesca (capa y espada) 
amorosa (enredos, capa y espada) 
burlesca (capa y espada) 
rústica

Cervantes estaría por un lado utilizando la referencia literaria: 
La casa de los celos (culta) y Pedro de Urdemalas (folclórica), y por otro 
la referencia histórica: El rufián dichoso (América) y El gallardo espa
ñol (norte de Africa) y en Los baños de Argel su propia experiencia de 
cautivo en Argel. En este ordenamiento las primeras cuatro son más 
literarias (texto dramático) y las cuatro últimas tienen un trata
miento de mayor experimentación teatral (texto espectacular): la 
espacialidad múltiple de La gran sultana, la triple trama y el juego 
del disfraz de El laberinto de amor, la parodia burlesca de los esque
mas de la comedia de corral en La entretenida y la novedad de la tra
dición folclórica y el alejamiento del esquema habitual en el teatro 
de parejas de Pedro de Urdemalas.

También podríamos considerar que se trata de ocho comedias 
de amor, explorándolo desde distintos ángulos, lo cual también hace 
en los entremeses. En este sentido hay una multiplicación y cruce de 
parejas que en varios casos es el núcleo de la intriga, combinatoria 
que coloca en el mismo plano varias historias (El gallardo español, El 
laberinto de amor, La entretenida, Pedro de Urdemalas, La casa de los celos, 
Los baños de Argel). También está el tratamiento del amor divino 
(estableciendo un equilibrio de pareja entre el santo y la pecadora) 
en El rufián dichoso, o el amor y la religión en La gran sultana.

Los editores del teatro completo cervantino, Sevilla y Rey, afirman 
que Cervantes “[...] entendió bien y supo valorar las innovaciones de
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Lope que imitó con frecuencia en sus Ocho comedias, aunque criticó 
siempre la excesiva codificación de la fórmula de la ‘comedia nueva’, 
y rechazó siempre su estereotipación, su desmedido convencionalis
mo”,17 por lo que un proyecto teatral cervantino pasaría siempre a tra
vés de la propuesta lopesca y no de aquella que le había dado éxito en 
su tiempo. Es por ello que Canavaggio habla de la elaboración pro
gresiva de una dramaturgia experimental.18

Podemos entonces suponer que Cervantes, para un proyecto tea
tral novedoso como era el hecho de publicar comedias nunca antes 
representadas, debió tener en cuenta varios factores entre ellos una 
selección temática que correspondiera tanto a los gustos del público 
teatral como a los del entorno literario en boga, caso por ejemplo del 
Romancero nuevo. También que en los textos elegidos habría una 
propuesta sobre la forma en que Cervantes entendía debía de ser 
cada uno de los géneros teatrales (comedia de santos, histórica, de 
enredos, etc.). Por otra parte el tratamiento teatral escénico-cons- 
tructivo afirmaría en algunos casos y en otros reformularía distintos 
aspectos de las propuestas de Lope. Incluso el ordenamiento de los 
textos en el libro podría corresponder a una idea que va del texto lite
rario al texto espectacular.

Creo que es importante reflexionar sobre la idea que la publicación 
de las comedias y entremeses no fue una claudicación de Cervantes de 
su idea como dramaturgo, sino usar una vía al margen de “autores” y 
cómicos, para dar a conocer un proyecto de teatro que el considera
ba como eminentemente escénico y no literario como muchas veces 
se ha tratado de ver. ¿Es un fracaso el teatro cervantino? Esto solamen
te se puede contestar desde las puestas en escena (siempre y cuando 
éstas entiendan los planteamientos cervantinos y tomen en cuenta las 
convenciones escénicas de su tiempo). Esperemos que este teatro se 
lleve al escenario para valorarlo, sabemos que sus contemporáneos del 
corral no lo hicieron, ¿lo habría hecho su público?

17 Cervantes, Teatro completo, ed. cit., p. xxii.
18 Canavaggio, op. cit., p. 448.
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Una de las características más llamativas de las obras cervantinas1 es la 
radical transformación anímica o el cambio de actitud o conducta, co
múnmente ambos, que al final revelan sus protagonistas, por causa de 
una experiencia significativa, profunda, que les hace comprender el 
error o el desvarío pasado.2 Ejemplifica tal proceso, de un modo par
ticularmente impresionante, Cristóbal de Lugo en El rufián dichoso. De 
la clara comprensión de esta anagnórisis, determinada por el carácter, 
los complejos y las preocupaciones de aquél, depende, sobre todo, el 
justo aprecio de su excepcional experiencia espiritual así como de la 
exquisita forma artística con que se expresa. En efecto, la casi unáni
me censura de la estructura dramática, de la caracterización de los per
sonajes, del estilo, etc., de la obra es atribuible precisamente a la in
comprensión básica de la peculiaridad individual de Lugo y de su 
formidable problema humano y religioso.3

1 En el presente artículo se condensan algunas consideraciones fundamenta
les de nuestros estudios sobre esta comedia cervantina: “La caridad ‘jamás imagi
nada’ de Cristóbal de Lugo (estudio de El rufián dichoso de Cervantes)”, Boletín de 
la Biblioteca Menéndez Pelayo, 56 (1980), pp. 85-171 y El teatro de Cervantes, Castalia, 
Madrid, 1992.

2 Dunn hace algunas observaciones muy interesantes sobre este problema en 
las Novelas ejemplares. Con respecto a casi todos los entremeses se debe observar que 
es el público o lector quien reconoce el error del personzye desvariado (P. Dunn, 
“Las novelas ejemplares”, en Suma cervantina, Tamesis, London, 1973, p. 113).

3 Según indicó Armando Cotarelo {El teatro de Cervantes, Madrid, 1915), El 
rufián dichoso se inspiró en la Historia de la Fundación y discurso de la Provincia de San
tiago de México, de la Orden de Predicadores, por las vidas de sus varones insignes, y casos 
notables de Nueva España, de fray Agustín Dávila Padilla.

87



88 STANISLAV ZIMIC

A lo largo de la primera jornada, Lugo se comporta de modo 
violento, escandaloso, criminal, inmoral: “aquí riñe, allí hiere, allí 
se arroja [...] entre rufos, él hace y él deshace” (I, 332-333). Sin 
embargo, “no es ladrón” y “no quita a oscuras las capas en poblado” 
(I, 332).4 ¿A qué se debe esta conducta agresiva, violenta, rufianes
ca que, no obstante, carece de ciertas fundamentales motivaciones 
picarescas? Todas sus “pendencias, hazañas, cantaletas, estafas, tra
vesuras”, etc. (I, 325, 332-333), responden a la preocupación de 
imponerse a todos con su voluntad arbitraria, con todos sus capri
chos, obligándolos así a reconocer su poder y su importancia. Sin 
embargo, ¿en qué radica esta irreprimible, obsesiva necesidad de 
“empinarse” todo el tiempo, de cualquier modo y a toda costa? ¿Tal 
vez en un íntimo complejo de inferioridad? Es obvio que el ser “hi
jo de un tabernero” lo inquieta y tortura de continuo, porque pien
sa que en la opinión ajena tal ascendencia es indigna, vergonzosa. Y 
contra este presunto, explícito o implícito, menosprecio de su fami
lia y su persona reacciona con una desesperada, patética, deter
minación de afirmarse en todas sus relaciones con los demás. Lugo 
tiene vergüenza de que su humilde familia no haya hecho nada 
para honrarlo a él, y se propone así lograr grandes éxitos persona
les para hacerla olvidar. No se trata, pues, de un sano, positivo, 
deseo de mejorarse, de superarse personal y cívicamente, sino tan 
sólo de imponerse y, sobre todo, de convencer a todo el mundo de 
su gran valía e importancia. Según incontrovertibles conclusiones 
de la psicología, cuanto más grave es el complejo de inferioridad, 
tanto más compelente es la necesidad de “empinarse” y cada vez 
con mayor ostentación.5 Se demuestra plenamente este proceso en 
el afán consciente de Lugo de “empinarse” de un modo Cada vez 
más atrevido, desvergonzado y provocador. Despreciando la con
ducta humilde, que es, según él, propia sólo del “humilde y bajo” 
linaje, adopta una desafiante actitud soberbia, que en todo trato 
con los demás se manifiesta inevitablemente “en todos los vicios 
que nacen de la soberbia, a saber: arrogancia, ambición, porfías, 
desacuerdos, enemistades...”6

Tal y como desea, Lugo provoca e indigna a la gente cada vez 
más, pero en una de tales ocasiones tiene una experiencia por com-

4 Citamos por la edición de Angel Valbuena Prat de las Obras completas de Cer
vantes (Aguilar, Madrid, 1965).

5 A. Adler, La constitución neurótica, particularmente los capítulos I y II.
6 Luis Vives, “Tratado del alma”, en Obras completas, Aguilar, Madrid, 1948, t. 2, 

p. 1237.



EL ARTE DRAMÁTICO DE CERVANTES EN EL RUFIÁN DICHOSO 89

pleto inesperada, para él muy humillante, por lo cual la duda, la 
desconfianza íntima, el complejo de inferioridad se apoderan con 
renovado ímpetu de su ánimo: ¿vale de veras tan poco? Contra este 
pensamiento surge de repente, con feroz rebeldía, todo su ser: el 
mundo no lo conoce, no lo comprende aún y, sólo por esto, lo me
nosprecia. Hay que darle nuevas pruebas, diferentes, más extraor
dinarias, más sensacionales: “haré que salga de mí un bramo que 
pase de los muros de Sevilla” (I, 327); pruebas que invaliden por 
completo la opinión adversa, que disipen toda duda, que establez
can de modo indisputable y para siempre su superioridad personal. 
Lugo piensa que su devoción a las almas y a los salmos es suficiente 
contrapeso a sus obras malas y hasta una garantía para la salvación 
de su alma. De este error lo advierte su amo: “Haces a Dios mil ofen
sas, / como dices de ordinario, / ¿y con rezar un rosario, / sin más, 
ir al cielo piensas?” (I, 337). Sin embargo, esta admonición, diría
mos erasmiana, queda desentendida por completo. En cambio, 
Lugo quiere armar estrepitosos escándalos, incomodar y provocar a 
la gente, de un modo aún más atrevido y desvergonzado, regodeán
dose en sus reacciones indignadas, todo para atraer sobre sí la aten
ción de todo el mundo, con un implícito desafío arrogante ante 
cualquier intento de hacerlo desistir; todo para dar siempre nuevas 
muestras de su poder e importancia. En todas las ocasiones ha rea
lizado por completo su voluntad y, sin embargo, en su espíritu per
sisten extrañas ansias e insatisfacciones. A Lugo le falta aún otra 
prueba de su poder, decisiva, según él: ganar la partida de naipes 
contra Gilberto, un estudiante “que siempre ha sido [su] azar”, que 
le ha arrebatado ya todo lo que tenía, menos unas súmulas (I, 340). 
No se trata sólo de un enfrentamiento con un individuo ágil, maño
so, sino con el azar, con la suerte caprichosa que no se deja contro
lar por el ser humano. ¡Sólo Dios puede determinarla y controlarla! 
Lugo se siente impotente. ¿Debe pararse aquí su aspiración a sobre
ponerse a todo, en cualquier situación? ¿Debe por fin admitir, él 
también, sus grandes limitaciones, como todo ser humano? Su espí
ritu soberbio rechaza la “derrota”, determinado a sobreponerse tam
bién ahora, de un modo u otro, con una proposición que estima 
infalible: “Si pierdo, sé cómo desquitarme al doblado” (I, 340). A él 
no le interesa la ganancia material; él quiere situarse por encima 
del azar, inclinar la Voluntad Divina hacia la suya. Para este enfren
tamiento es inútil la daga de ganchos con que suele imponerse a 
los hombres; necesita otra arma, mucho más eficaz, que pronto 
encuentra: “juro a Dios Omnipotente / que si las pierdo [las súmu-
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las que apuesta] presente / me he de hacer salteador” (II, 340). 
¿No busca quizás Dios a toda oveja descarriada, sin jamás resignarse 
a perderla? Pues, ¡que lo favorezca en el juego, si no quiere que él, 
su oveja, se pierda para siempre! ¡Que decida Dios! Jaque mate! 
Lugo amenaza con perderse ¡en nombre de “Dios Omnipotente”!

El reto de Lugo a Dios representa, de modo importante, la extre
ma, insensata presunción a que, inevitablemente, conduce ese cul
tivo pervertido de valores. No se trata, pues, de un reto filosófico al 
Absoluto Poder Divino, que se suele exaltar como sublime, sino de 
una típica psicología infantil del chantaje o, más bien, de la amena
za a la que Lugo recurre para salirse con la suya.

Lugo gana el juego de modo espectacular y su exaltación es com
prensible: ¡también sobre el azar ha triunfado, también ha inclina
do a su capricho a la Voluntad Divina! ¿Qué demostraciones más 
convincentes de su poder serían imaginables? Sin embargo, un pen
samiento grave, sombrío, hace desvanecer rápidamente la sonrisa 
del ceño de Lugo: ¡ha jurado dedicar la vida al pecado, perderse 
para la eternidad, si no ganaba el juego! Sólo ahora empieza a com
prender su inaudita imprudencia y la enormidad de ese voto. Dios 
respondió a su sacrilega arrogancia con caridad y misericordia. Dios lo 
salvó cuando él más lo ofendía, cuando él menos se lo merecía. 
Lo que ahora más horroriza a Lugo no es la eterna perdición a que 
se ha expuesto, sino la presunción y la ingratitud con que afrentó, 
tan gratuitamente, a la Bondad Divina. Lugo siente una intensa, pe
nosa vergüenza interior por la ridiculez y, sobre todo, por la vileza 
de su reto. El hecho de que reconozca y lo indignen sus desvarios 
prueba que en él hubo siempre una naturaleza buena y noble, que 
no logró manifestarse sólo por causa de la total confusión de valores 
de que llegó a ser víctima.

La extraordinaria experiencia hace que Lugo despierte a la ver
dad; su afanosa persecución en pos de la fama mundana lo llevaba 
por un camino falso: “para los hombres, buscar su propia gloria, no 
es gloria”. Otras, radicalmente opuestas cualidades y aspiraciones 
deben de constituir la verdadera grandeza humana: la humildad 
personal, el amor al prójimo, la comprensión amistosa del extravia
do, la compasión, la solidaridad calurosa con el desvalido... “Con
trario voto haré / y así, lo hago de ser / religioso...” (I, 342). Así 
pues, una vez hecho fraile, es enviado a México por su orden.

Hablando de los mayores abusos de la Comedia nueva, Cervantes 
dice lo siguiente en el famoso capítulo 48 del Quijote de 1605:
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¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en que 
pueden o podían suceder las acciones que representan, sino que he 
visto comedia que la primera jomada comenzó en Europa, la segunda en Asia, 
la tercera se acabó en Africa, y aun, si fuera de cuatro jomadas, la cuarta aca
bara en América, y así se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo ? 
[subrayado nuestro]

En El rufián dichoso Cervantes hace pasar a su protagonista de un 
continente a otro, en aparente contradicción con su crítica de tal 
práctica, expresada en el Quijote. En el diálogo entre la Curiosidad y 
la Comedia, colocado estratégicamente al principio de la segunda 
jomada, ésta explica las razones de su proceder:

Los tiempos mudan las cosas 
y perfeccionan las artes, 
y añadir a lo inventado 
no es dificultad notable.
Buena fui pasados tiempos, 
y en estos si los mirares, 
no soy mala, aunque desdigo 
de aquellos preceptos graves 
que me dieron y dejaron 
en sus obras admirables 
Séneca, Terencio y Plauto 
y otros griegos que tú sabes. 
He dejado parte de ellos, 
y he también guardado parte, 
porque lo quiere así el uso, 
que no se sujeta al arte. 
Ya represento mil cosas, 
no en relación, como de antes, 
sino en hecho, y así, es fuerza 
que haya de mudar lugares; 
que como acontecen en ellas 
en muy diferentes partes, 
voime allí donde acontece: 
disculpa del disparate.
[... ] el pensamiento es ligero: 
bien pueden acompañarme 
con él doquiera que fuere, 
sin perderme ni cansarme.

(II, 343)
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Nos parece oportuno, ante todo, destacar el hecho de que en el 
Quijote de 1605 Cervantes se muestra cerradamente convencido de que 
una radical desviación de los modelos clásicos constituye una trans
gresión inevitable contra lo que él concibe como drama estéticamente 
atinado, pero que esta postura no está en absoluto en contradicción 
con el hecho de que en ninguna de sus comedias, escritas antes o des
pués de 1605, se respetan las unidades clásicas, según éstas se entien
den comúnmente: una sola acción que ocurre en veinticuatro horas 
—de sol a sol— y en un espacio circunscrito por este período de tiem
po. Dice Riley: “ninguna de las piezas conocidas de Cervantes guarda 
conformidad con los criterios clásicos requeridos por los dos ecle
siásticos [del capítulo 48 del Quijote de 1605]”.7 Nosotros diríamos más 
bien que ninguna comedia cervantina desdice de las opiniones ex
presadas por el Canónigo y el Cura —portavoces de Cervantes mismo. 
Nótese bien que estos personajes censuran el modo patentemente ab
surdo de concebirse el tiempo y el espacio en las comedias al uso: “el 
salir un niño de mantillas en la primera escena del primer acto, y en 
la segunda salir ya hecho un hombre barbado... los tiempos en que 
pueden o podían suceder las acciones que representan... Europa, Asia, 
Africa, América, etc.”; es decir, acciones sin “trazas verosímiles” en ab
soluto en el desarrollo dramático. Lamentan así que los autores de co
medias no “sigan el arte”, con el cual se podrían evitar aquellos terri
bles abusos, pero —y esto nos parece de importancia capital— en 
ningún momento sugieren, explícita o implícitamente, que se sigan 
las unidades clásicas en el sentido más estrecho que hemos mencio
nado arriba. Cuando se tenga en cuenta que el empleo de las unida
des en el drama clásico respondía, fundamentalmente, a la preocu
pación por la verosimilitud y que Cervantes comprendía con claridad 
esta relación, resultará entonces muy evidente que lo que éste exaltaba 
era el principio en que se fundaban las unidades y no necesariamen
te el uso obligado de ellas en las comedias contemporáneas. Al censurar 
los terribles abusos en éstas, Cervantes invoca el arte clásico tan sólo 
como sostén racional de su crítica, pero comprendiéndolo él mismo 
en un sentido amplio, general. Cervantes sabía que el teatro, como to
do el arte, aspira al valor universal, pero que refleja necesariamente 
las preocupaciones y las costumbres del mundo particular en que es
tá enraizado. Sabía también, claro está, que las circunstancias especí
ficas que habían determinado la fisonomía peculiar del drama clási-

7 Edward C. Riley, “Teoría literaria”, en Suma cervantina, Tamesis, London, 
1973, p. 303.
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co no eran ya las mismas en su tiempo. Por esto, resultaría extraño que 
él creyese que la adherencia estricta a la técnica dramática clásica fue
ra imprescindible en el teatro moderno. Esta actitud comprensiva, in
teligente, de Cervantes se revela de manera explícita en El rufián dichoso, 
al declarar la Comedia que ha aceptado varios cambios, reteniendo a 
la vez algunos aspectos del drama clásico. Nos parece muy importan
te observar que estos cambios (especialmente la ampliación del mar
co temporal y espacial) se aprecian en todas las comedias cervantinas, 
no importa cuando se escribieran, aunque sean más drásticos en El 
rufián dichoso, y que en ningún caso representan una contradicción 
entre los varios conceptos cervantinos del arte, sino más bien una 
modificación de orden técnico. Así, precisamente la práctica de Cer
vantes en sus propias comedias viene a demostrar de manera gráfica 
y persuasiva que en el Quijote de 1605 está recomendando un modo ra
zonable de enmarcar la acción en el tiempo y en el espacio, para lo cual 
sugiere el modelo clásico tan sólo como guía orientador. Sin embar
go, al emprender la dramatización de la vida de Cristóbal de Lugo, esto 
nos parece muy obvio: Cervantes experimentó una verdadera revela
ción con respecto a ciertas posibilidades del drama, en las que antes, 
según todas las apariencias, no había nunca pensado o que había 
enfocado de manera demasiado categórica.

Opinar que Cervantes se vuelve de espaldas a la teoría clásica, por
que lo “arrastraba” a ello su fuente, la Historia de la Fundación, nos pa
rece ingenuo, cuando menos.8 Nuestra lectura de Cervantes sugiere 
que él era incapaz de prácticas literarias totalmente “en contra de sus 
convicciones”.9 Pensamos, más bien, que al estudiar con gran atención 
la vida del rufián convertido en santo, con el propósito de convertirla 
en forma dramática, Cervantes llegó a darse cuenta, por primera vez, 
que su actitud clasicista, por liberal que fuera con respecto al sentido 
estrecho de las unidades clásicas, era no obstante todavía demasia
do rígida y que así excluía arbitrariamente amplias zonas de la expe
riencia humana. La vida de Lugo venía a demostrarle a Cervantes, de 
manera persuasiva, que algunas de sus nociones sobre el teatro eran 
insostenibles.

La comedia afirma, en nombre de Cervantes, que toda la vida 
de Lugo se presenta en la escena por medio de la acción y no por 
medio de la relación, como ocurría en el pasado cuando era nece-

8 Eduardo Juliá Martínez, “Estudio y técnica de las comedias de Cervantes”, 
Revista de Filología Española, 32 (1948), pp. 357-358.

9 Francisco Ruiz Ramón, Historia del teatro español, Alianza, Madrid, 1967, p. 134.
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sano referirse a tiempos o lugares remotos. Se debe observar, sin 
embargo, que de haber Cervantes querido realmente presentar la 
historia esencial de Lugo en forma de acción, sin romper con sus 
antiguas nociones, le habría sido muy fácil hacerlo. Habría podido, 
por ejemplo, concentrarse en la vida devota y santa de fray Cruz, con 
todas sus tribulaciones, haciendo sólo una breve e incisiva referencia 
a su vida pecaminosa del pasado. Tenía también otras opciones. Sin 
embargo, como observa bien Astrana Marín, “si se coloca toda la 
acción en Méjico, hay que circunscribir a un relato la vida entera del 
rufián en Sevilla. Es matar la comedia. Y peor aún si desde Sevilla se 
cuenta la vida y milagros del fraile en Méjico”.10 Cervantes, esto es evi
dente, empleó un concepto del tiempo y del lugar diferente en El ru
fián dichoso, porque comprendió que en este caso particular lo hacían 
deseable y, en efecto, imprescindible, tanto la verdad de la historia 
como la verdad poética y la eficacia dramática de su obra. Los deta
lles de la vida santa de fray Cruz cobran su verdadero sentido y su 
excepcional grandeza sólo si se perfilan sobre el fondo de la vida 
pasada, dramatizada asimismo en sus detalles significativos. El con
traste agudo de los dos momentos en la vida del personaje —lo cual 
hace imprescindible la distancia en el tiempo y en el espacio—, es 
precisamente lo que produce la intensidad dramática de la obra. Cer
vantes comprendió, en suma, que los problemas humanos que nece
sitan una vida entera para resolverse tienen su legítimo lugar en la 
comedia, en la cual se debe así destacar precisamente este hecho, en 
su carácter excepcional y en todo su dramatismo. ¿Cómo puede es
te concepto del tiempo y del espacio en su comedia constituir una 
transgresión contra el arte, cuando, de hecho, lo impone precisa
mente la experiencia de la vida y la verosimilitud poética?

Aún teniendo en cuenta el resentimiento de carácter personal 
contra Lope, la censura que Cervantes formula en el Quijote y otras 
obras contra las comedias al uso, representa una convicción literaria 
firme y sincera. Al llegar, por su propia experiencia, a la conclusión 
de que algunos de sus juicios necesitan una elaboración, Cervantes 
no vacila en admitir este hecho ante sí mismo y ante todo el mundo. 
¿Qué mejor prueba de ello que el hecho de que no se limite a mani
festar su cambio de actitud en unas afirmaciones pasajeras o borro
sas —ni esto necesitaba hacer, a fin de cuentas—, sino que compone 
una obra entera en la que muestra explícitamente que el primer

10 Luis Astrana Marín, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, 
Reus, Madrid, 1948-1958, t. 4, p. 441.
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acto pasa en Europa y los dos siguientes en América, en contradic
ción estridente con lo que decía en el Quijote de 1605? Es cierto que 
en el diálogo entre la Comedia y la Curiosidad se siente cierto desa
sosiego, al hablar Cervantes de su cambio de actitud en El rufián 
dichoso. Sin embargo, creemos que esto se debe principalmente a la 
conciencia sin duda apesadumbrada del autor, al reconocer que en 
el pasado se ha mantenido demasiado categórico frente a un pro
blema literario que ahora se le revela abierto a consideraciones más 
amplias. Se trata, en suma, de un típico desconcierto de la persona 
inteligente que se extraña y se indigna consigo misma por habérse
le escapado una verdad obvia y sencilla. Astrana Marín, como todos 
los críticos, opina que este desasosiego se debe atribuir tan sólo al 
hecho de que Cervantes se vio obligado a reconocer su error y, por 
consiguiente, a humillarse ante Lope: “no había más remedio que 
cantar la palinodia... Dar razón a Lope”.11 Se debe recordar, sin em
bargo, como ya hemos sugerido, que Cervantes tenía la opción de 
no escribir ni el diálogo ni la comedia, o de escribir ésta de manera 
diferente, sin tener que “dar razón” a nadie. Si optó por escribirlos 
así como lo hizo, ¿no es quizás lógico pensar que lo movió a ello pre
cisamente el deseo de trascender el “error”, enjuiciándolo desde 
nuevas perspectivas? Es importante plantearse esta pregunta: al reco
nocer Cervantes que en El rufián dichoso había roto intencionada
mente con sus nociones anteriores sobre el lugar y tiempo, ¿significó 
con esto que reconocía implícitamente el acierto de las comedias 
que tampoco las observaban y que él había criticado en el Quijote? 
De ninguna manera. En efecto, precisamente porque creía en la 
total validez de sus opiniones expresadas entonces con respecto a los 
disparates de las comedias al uso, los repitió también en varias oca
siones después. Esta afirmación no es nada paradójica, si se com
prende que en El rufián dichoso Cervantes reconoció tan sólo que el 
empleo de continentes y épocas diferentes en cada acto de un dra
ma no destruye necesariamente la verosimilitud, mientras antes le 
había parecido ineludible la dicotomía entre aquel recurso literario 
y lo verosímil. Es decir, Cervantes no cambió en absoluto sus con
ceptos estéticos fundamentales sobre el drama, sino tan sólo su 
noción sobre la licitud de un recurso literario dentro de aquéllos. La 
influencia de las teorías clásicas se hace patente en las opiniones 
expresadas en el Quijote de 1605, pero resulta obvio que Cervantes 
censura los disparates de las comedias al uso, ante todo, a base de su

11 Ibid., p. 440.
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sentido común. No se ha subrayado suficientemente el hecho, cree
mos, de que Cervantes no critique, en realidad, un tipo de comedia, 
sino los disparates a que llevaba a menudo este tipo de comedias. La 
abundancia y la regularidad con la que aparecían tales disparates en 
las comedias al uso cristalizaron, eso sí, su creencia en la funda
mental validez del acercamiento clásico al drama.

Así, tampoco El rufián dichoso representa una contradicción de 
las ideas expresadas en el Quijote, aunque su acción pase en diversos 
continentes. En la comedia se manifiesta tan sólo un reajuste de ideas, 
una clarificación de conceptos que Cervantes sentía la necesidad 
de formular. Al censurar las prácticas absurdas de las comedias en el 
Quijote, Cervantes, seguramente sin darse cuenta de ello entonces, 
también condenó un recurso literario que después, probablemente 
durante la lectura de la vida de Lugo, se le reveló como enteramen
te lícito e incluso imprescindible en algunos casos. Así, al disponer
se a escribir El rufián dichoso, Cervantes quiso manifestar una rec
tificación de sus nociones pasadas, pero, a la vez, también dar una 
gráfica demostración práctica de las circunstancias en que, excep
cionalmente, se podía prescindir de aquellas, observando siempre, 
no obstante, las “trazas verosímiles” de lo dramatizado.

El rasgo más característicamente cervantino de El rufián dichoso 
consiste en dramatizar el asunto a base de la misma excepción que 
acaba de descubrir y que se le presenta como un nuevo reto en su 
creación literaria. Claro está, con esta empresa Cervantes quiso de
mostrar que también las excepciones tienen sus reglas, que el dra
maturgo debe comprender y respetar, y que, por esta misma razón, 
entre El rufián dichoso y otras comedias que se censuran en el Quijo
te, existía un infranqueable abismo, el que separa el tino y el arte de 
la mera superchería absurda.

El entusiasmo de los críticos por la primera jornada de El rufián 
dichoso, viene casi siempre acompañado de una censura severa de las 
dos siguientes, que “se resuelven en meros episodios, en diarias ocu
rrencias de la vida del fraile, sin asomos de norma constructiva y sin 
el menor conocimiento del medio mejicano”, en que “falta un 
ambiente tan presente como en la primera” y “todo está desdibuja
do y trasciende a información ajena, malamente dramatizada”.12 No 
resulta “muy convincente la espiritualidad del rufián, mientras los

12 Miguel de Cervantes, Obras completas, ed. de Rudolf Schevill y Adolfo Boni
lla, Gráficas Reunidas, Madrid, 1915-1922, t. 6, pp. 126-129.
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milagros y apariciones parecen un si es no es populacheros”.13 Ade
más, mientras “los versos de la primera jornada son, en general, de 
notable espontaneidad”, en los dos siguientes todo se hace “cada vez 
más monótono”.14 En suma, lo que estas jornadas revelan es una 
“piadosa credulidad” y no “pericia en el arte dramático”.15 Por des
gracia, todos estos juicios nos parecen muy desenfocados, pues la 
unidad orgánica, el sentido fundamental de El rufián dichoso se rea
liza precisamente por el contraste áspero, totalmente intencionado, 
entre los episodios “realistas” de la primera jornada y los “idealistas” 
de las dos siguientes; entre el ambiente sevillano del pecado y el 
claustral del arrepentimiento, del recogimiento y de la apoteosis 
espiritual: “la presencia del pasado” une las dos jornadas, “los dos 
actos de la vida que no tendrían sentido el uno sin el otro”.16 En el 
contexto total, cada jomada tiene una función particular y por esto 
se representa, lógicamente, con metáforas diferentes. Al compren
derse claramente este hecho, hasta resulta incorrecto considerar la 
primera jornada más realista que las otras, excepto desde una muy 
estrecha perspectiva decimonónica del realismo.

El hecho de que al final de la primera jornada Lugo haga voto de 
abandonar la vida hampesca y retirarse a la soledad de la celda para 
dedicarse a la oración y a las obras piadosas, excluye, lógicamente, de 
las dos siguientes todas esas escenas festivas, “entremesiles”,17 cos
tumbristas, que caracterizan su desordenado y pecaminoso pasado. Lo 
que se dramatiza es precisamente el drástico cambio de una existen
cia demasiado “festiva” y desencaminada, dedicada sólo a las apa
riencias y a las pasiones vulgares, a una vida humilde, contemplativa, 
aspirante a la purificación moral y espiritual. Al tener en cuenta que 
fray Cruz rehuye todo lo mundano, resulta también impropio antici
par descripciones de costumbres mejicanas en estas jornadas. De he
cho, tampoco las escenas “costumbristas” de la primera jornada se in-

13 Francisco Ynduráin, “Estudio preliminar”, en Obras de Miguel de Cervantes 
Saavedra. II Obras dramáticas, Atlas, Madrid, 1962, p. xxxv.

14 Cervantes, Obras completas, ed. cit., t. 6, pp. 126-129.
15 Idem.
16 Joaquín Casalduero, Sentido y forma del teatro de Cervantes, Credos, Madrid, 

1974, p. 120.
17 Amelia Agostini del Río aprecia sólo la primera jornada, por su carácter 

entremesil, aunque echa de menos en ella “un baile, canto o riña”, como en los 
“verdaderos entremeses” (“El teatro cómico de Cervantes”, Boletín de la Real Acade
mia Española, 44, 1964, p. 271). Astrana Marín: “es el artificio profano lo que la 
vuelve tolerable [la comedia de santos]” (op. cit., t. 4, p. 444).
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troducen con preocupaciones folclóricas, sino sólo con el propósito 
de representar con ellas el depravado mundo babilónico en el que el 
espíritu de Lugo deambula perdido.

El hecho de representarse en estas jomadas sólo la vida retirada, 
conventual, de fray Cruz tampoco destruye el dinamismo dramático, 
sino que, al contrario, lo intensifica grandemente respecto al de la 
primera, porque las escenas de devoción religiosa se introducen, 
sobre todo, para dramatizar los “movements of a soul”, como diría 
Dryden, quien también advierte, muy oportunamente, que la acción 
dramática no se expresa sólo por la acción física, exterior.18

El rufián dichoso no es “una suerte de biografía escenificada, como 
solían ser y fueron la mayor parte de las comedias de santos, más anec
dóticas y milagreras que analíticas de la santidad en sus honduras psi
cológicas”,19 porque Cervantes sortea con exquisito gusto y cuidado la 
prolija información de sus fuentes y, sin desviarse del relato histórico 
esencial, extrae sólo lo que le sirve para revelar el carácter del perso
naje y su problema. No es la conversión y la vida santa de fray Cruz en 
sí y por sí lo que principalmente le interesa, sino el tumultuoso dra
ma emocional y espiritual que intuye en tan extraordinaria confron
tación del individuo con el destino. En estas dosjomadas se manifiesta, 
de un modo u otro, este drama íntimo, en que precisamente los ex
tremos sacrificios, abnegaciones, penitencias y actos devotos de fray 
Cruz revelan su ardua pugna para sostener su noble aspiración fren
te a las siempre poderosas y peligrosas trabas del pasado. Se ilustran 
todas estas consideraciones de manera particularmente interesante y 
gráfica en la notoria escena de las “seis ninfas y unos demonios” que 
entran, vestidos “lascivamente”, cantando y bailando, en la celda de fray 
Cruz. En la anotación a esta escena se advierte que “esto fue así, que 
no es visión supuesta, apócrifa ni mentirosa” (II, 350), y esta declara
ción se suele considerar contradictoria a los juicios expresados en el 
Quijote sobre las comedias de santos:

Pues ¿que, si venimos a las comedias divinas? ¡Qué de milagros falsos 
fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo 
a un santo los milagros de otros! Y aun en las humanas se atreven a 
hacer milagros, sin más respeto ni consideración que parecerles que 
allí estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para

18 J. Dryden, “An Essay of Dramatic Poesy”, en Great Theories in Literary Criti- 
cism, Noonday, New York, 1963, pp. 176-177.

19 F. Ynduráin, op. cit., p. xxxviii.
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que la gente ignorante se admire y venga a la comedia; que todo esto 
es en peijuicio de la verdad y en menosprecio de las historias.

Ninguna contradicción encontramos en todo esto. Cervantes di
ce que en las comedias divinas se suelen introducir, a trochemoche, 
milagros ridículos, inventados sólo para atraer la atención del públi
co ignorante con cualquier clase de sensacionalismo. Se suele así fal
sificar burdamente la historia y, lo que es mucho más grave, traicionar 
el arte. Con la advertencia respecto a la veracidad de las “ninfas” y de 
los “demonios” —y de todos los personajes sobrenaturales de la obra— 
Cervantes destaca el hecho de que él se mantiene fiel a las fuentes ha- 
giográficas utilizadas; pero el modo y el momento particulares de in
tervenir esos personajes revelan su autenticidad, sobre todo en su fun
ción de los consabidos “pensamientos escondidos”: las “ninfas” y los 
“demonios” son la representación visual del recuerdo siempre laten
te de los placeres sensuales del pasado, de la tentación agresiva y su
til que de continuo acecha, persigue y sorprende a fray Cruz en el mo
mento menos esperado, hasta entrometiéndose insidiosamente en sus 
devotas meditaciones y oraciones.20

Recordando toda la crítica negativa sobre lo sobrenatural en El ru
fián dichoso, resulta oportuno evocar aquí la advertencia de Dámaso 
Alonso: “Insisto aquí en la fatal influencia de la exaltación de los va
lores realistas de la literatura española; ésta es una de las causas que 
han colaborado para producir la negación extranjera de nuestros va
lores universales”.21 Entendida así esta y otras escenas de El rufián di
choso en que interviene el elemento sobrenatural —no menos lícito que 
el episodio o detalle “realista”, cuando tiene plena justificación esté
tica— resulta impropio también sospechar “reservas, cautelas e ironías” 
con que Cervantes hablaría de los sucesos milagrosos en la obra,22 pues 
éstas, de hecho, no se expresan en ninguna parte.

20 También Jean Canavaggio comprende así la función de algunos elementos 
sobrenaturales en la obra, pero a otros concede sólo un valor “scénique”, con la 
explicación de que Cervantes los introdujo con la intención de amenizar la come
dia, que no podría sustentarse de otro modo como obra teatral (Cervantes drama- 
turge, Presses Universitaires de France, 1977, pp. 52, 255-256 y 318). Para nosotros, 
el aspecto teatral o decorativo, en todos los casos, intensifica el valor propiamente 
dramático.

21 Dámaso Alonso, “Escila y Caribdis de la literatura española”, en Estudios y 
ensayos gongorinos, Gredos, Madrid, 1960, t. 1, p. 24.

22 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Noguer, Barcelona, 1972, p. 65.
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Cervantes no censura, pues, las comedias divinas como género dra
mático sino la mayoría de ellas, defectuosas en el sentido sugerido. Ob
sérvese que censura los mismos abusos en las “comedias humanas”, en 
que esa impropiedad resulta aún más estridente. El blanco de la crí
tica literaria cervantina no es nunca el género literario en sí, según ya 
se ha dicho, sino el autor que de él abusa de un modo u otro. En efec
to, para Cervantes el género de las comedias de santos ofrecía extra
ordinarias posibilidades a un dramaturgo inteligente, sensato, sensi
tivo e imaginativo. Lo prueba precisamente El rufián dichoso, escrito con 
evidente esmero y amor y, con toda probabilidad, también con pro
pósito correctivo, ejemplar respecto a las comedias de santos, pues es
to sería lo más característicamente cervantino,

En México, doña Ana Treviño recibe con inmenso horror el diag
nóstico de su enfermedad incurable. La aterra pensar en la destruc
ción inminente de su joven, lozano cuerpo, siempre entregado a los 
placeres sensuales. En las terribles angustias de doña Ana no entra nin
gún consuelo, ninguna esperanza. Se pide entonces, como último 
recurso, la intercesión de fray Cruz, el más dedicado y ejemplar reli
gioso del convento. A fray Cruz lo inspira, sobre todo, un profundo 
amor al prójimo, que le hace compartir las angustias de doña Ana y que 
no le permite desistir ni siquiera cuando le falla por completo el sos
tén de la teología. Al lamentar doña Ana que “tan sin obra se halle” 
(II, 353), para desanimar ulteriores empeños de fray Cruz, a éste se le 
aviva de inmediato todo el ser: “yo haré que te sobre obras /... / yo os 
daré todas las mías / y tomaré el grave cargo” (II, 353-354). Se evocan 
los más extraordinarios actos heroicos, históricos y literarios, e incluso 
“el sublime acto de amor de la redención de la humanidad, posible 
sólo al tomar [Cristo] sobre sí voluntariamente el pecado del hom
bre”.23 Sin embargoj a la muerte física de Cristó sigue la Resurrección, 
mientras que para fray Cruz no hay ninguna promesa de salvación 
cuando se carga con los pecados de doña Ana. ¡Carácter último, radi
cal!24 de esta “caridad jamás imaginada” (II, 355), excelsa nobleza de 
este acto de amor con que fray Cruz, de acuerdo con su creencia reli
giosa, acepta para sí los horrores y perpetuas penas infernales para ayu
dar a otro ser humano a enfrentarse con la muerte sin angustias y sin 
temor. El rostro de fray Cruz se cubre de lepra, símbolo del pecado 
y del castigo, “adonde el asco mismo mora” (III, 355); los dolores debili
tan su cuerpo. Todos exaltan a fray Cruz por su acto generoso, todos

23 J. Casalduero, op. cit., p. 125.
24 A. Cotarelo, op. cit., p. 383.
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lo veneran por su abnegación heroica, proclamándolo “varón santo” 
y queriendo honrarlo con el priorato del convento. Sin embargo, al 
admitirse que todos estos elogios y honores se hacen a su extraordina
ria caridad y humildad, ¿sería él todavía genuinamente caritativo y hu
milde? Fray Cruz pronto reconoce a sus persistentes, terribles, antiguos 
enemigos, la vanagloria, el orgullo, la soberbia y la sutil emboscada en 
que han querido atraparlo. Con todas las fuerzas de que es todavía ca
paz, se empeña en disuadir a sus admiradores: “Inútil fraile soy, pecador 
hombre /... / señores, / cese la cortesía aquí indecente” (III, 356). Pro
clama “la bajeza de su linaje” para exponerse totalmente al desdén y 
a la humillación probables, causados por los mismos prejuicios so
ciales que lo habían inducido a él en el pasado a la presunción y a la 
soberbia: es parte esencial de su purgación y expiación y también prue
ba impresionante, definitiva, de la grandiosa victoria espiritual sobre 
sí mismo. Habiendo triunfado sobre la aberración mental y la sober
bia, enemigo formidable que ha logrado corromper hasta a un ángel, 
la humildad sincera y el amor entrañable al prójimo redimen al alma 
de una indigna esclavitud, adornándola de genuina nobleza, elevándo
la a lo más sublime.

Al llevar los frailes “al santo tendido en una tabla” a la tumba, el 
virrey de México —símbolo del poder del Estado— implora que le de
jen ver otra vez “el resto / de este bendito padre” (III, 364). Lugo se 
afanaba con su enorme soberbia sólo por conseguir “los respetos hu
manos”. Fray Cruz es objeto del mayor y más genuino respeto sólo por 
su amor y humildad de corazón. Con la actitud admirativa del virrey 
se completa la máxima bíblica: “Porque todo aquél que se ensalza se
rá humillado y el que se humilla será ensalzado”, que es el tema fun
damental de El rufián dichoso.

En el cuadro final, que se ha comparado con fino acierto con El en
tierro del conde de Orgaz25 el alma de fray Cruz asciende al Cielo acompa
ñada de las almas del purgatorio, símbolo significativo de la rectificación 
y dignificación de una relación amorosa inicialmente pervertida. La 
tierra no quiere separarse de esta alma tan noble y bella, tan llena de 
“caridad y amor divino”: “el pueblo... / no nos ha de dar lugar / para 
enterrar [a fray Cruz]” (III, 363); el Cielo espera alegre su llegada: es 
su natural, glorioso destino, pues, “Liebe nurLiebende/ Führet herrín” 26

25 J. Canavaggio, op. cit., p. 234.
26 Goethe, Fausto, II, versos 11751-11752.





LA CUEVA DE SALAMANCA AL MARGEN DEL SEXO

Agustín de la Granja 
Universidad de Granada

A Sebastian Neumeister, que ha visto 
renacer sesenta primaveras.

1. De los capones que en el entremés se cuecen

En la más fiable edición de las obras completas de Cervantes1 se lee 
el siguiente diálogo, correspondiente a La cueva de Salamanca’.

LEONARDA En verdad, Cristina, que me ha movido a lástima el 
estudiante.

CRISTINA Ya me tiene a mí rasgadas las entrañas. Tengámosle en 
casa esta noche [...], que me ayudará a pelar la volate
ría que viene en la cesta.

LEONARDA ¿Pues cómo, Cristina, quieres que metamos en nuestra 
casa testigos de nuestras liviandades? (III, 993).

A la criada no le preocupa tanto como a su ama que trasciendan las 
“liviandades” porque está pensando en la opípara cena que se ave
cina y sobre todo en la suerte de haber encontrado a quien le pue
da echar una mano en la ingrata tarea de desplumar las aves. Por 
eso toma la iniciativa y pregunta al estudiante:

CRISTINA Venga acá, amigo: ¿sabe pelar?
ESTUDIANTE ¿Cómo si sé pelar? No entiendo eso de saber pelar, si 

no es que quiere vuesa merced motejarme de pelón;

1 Miguel de Cervantes Saavedra, Obra completa, ed. de Florencio Sevilla Arroyo 
y Antonio Rey Hazas, Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares, 1993- 
1995. A ella remito siempre, indicando volumen y página.
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que no hay para qué, pues yo me confieso por el 
mayor pelón del mundo.

CRISTINA No lo digo yo por eso, en mi ánima, sino por saber si 
sabía pelar dos o tres pares de capones.

Del diálogo anterior se desprende que Cervantes ha querido jugar 
con los dos sentidos que tenía el verbo pelar, el literal (‘quitar las plu
mas al ave’) y el figurado (‘despojar a alguien de sus bienes’).2 Es 
lógico que, en el momento de solicitar cobijo por una noche, al estu
diante le importe, más que ser acusado de ladrón o motejado de cal
vo, presentarse como el hombre más necesitado del mundo, pues 
metafóricamente pelón también “se dice del que no tiene medios ni 
caudal y [...] del que es miserable y cuitado” (Autoridades) El regus
to por el equívoco no sólo se manifiesta en la frase que acabo de 
leer, sino en otra, que entresaco de sus novelas ejemplares: “Halló
me verdaderamente hecho pelón, porque ni tenía barbas que peinar 
ni dineros que gastar”.3 Pero en La cueva de Salamanca Cervantes 
apura todavía más el juego, por boca de la criada:

ESTUDIANTE Lo que sabré responder es que yo, señoras, por la gra
cia de Dios soy graduado de bachiller por Salamanca 
[...]

CRISTINA Desa manera, ¿quién duda sino que sabrá pelar no 
sólo capones, sino gansos y avutardas?

La observación de Cristina es más densa de lo que parece porque 
estaba cargada de connotaciones en su época (en cualquier caso, 
para nada habla de “pelar la pava” porque aún no van por ese sen
tido los tiros de los personajes, que Cervantes guarda para la guerra 
amorosa que se declarará más tarde). Fama de tahúres tenían en su 
tiempo los jóvenes que acudían a la universidad “salamanquina”. 
Dejando la debatida expresión “pelar capones” para más adelante,

2 Con ambos juega Quevedo, por ejemplo, en la siguiente respuesta del caba
llero de la Tenaza a unas damas pidonas: “Diéronse vuesas mercedes tanta prisa a 
pelarme, que no sólo mostré la hilaza, pero los güesos” {Obras Completas, ed. de 
Felicidad Buendía, Aguilar, Madrid, 1986, p. 89). Todavía hoy se recurre a “estar 
pelado” para expresar la carencia absoluta de dinero.

3 El casamiento engañoso (II, 887). En realidad es un chiste muy extendido; 
compárese: “No me soliciten / amantes calvos, / que pelallos procuro / y están 
pelados” (Abraham Madroñal Durán, “Dos nuevos entremeses atribuidos a Luis 
Quiñones de Benavente”, Dicenda, 14, 1996, p. 190).
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“pelar gansos” enczya en el campo semántico de despojar de dinero 
—mediante el juego— a gente ociosa. Se puede concluir que, en 
opinión de Cristina, el estudiante es capaz de desvalijar al más enten
dido en naipes, ya que ganso era llamado el mirón que se pasaba las 
horas muertas viendo cómo los demás jugaban; al final aprendía tan
to que “enseñaba a los jugadores novatos a jugar”.4 A esos “gansos” o 
“pedagogos” (como también eran conocidos), a esos auténticos maes
tros que enseñaban cómo debían esgrimirse las cartas para ganar el 
dinero, es a los que es capaz de “pelar” el estudiante, según Cristina. 
¿Y cuáles son las figuradas “avutardas” que el estudiante igualmente 
“sabrá pelar”? En lenguaje de germanía avutarda era el apelativo 
dado a un hombre que se encontraba preso en la cárcel; pero no un 
preso cualquiera sino los “presos antiguos” —o sea, los más resabia
dos— según asegura el Entremés del letrado.5 En definitiva, Cristina 
sabe de sobra que tiene delante a un redomado picaro, capaz de 
robar, con engaño, arte o violencia, a expertos e inexpertos. Porque 
en “pelar capones” no creo que haya más que una alusión, en senti
do figurado, a robar a cualquier jovenzuelo castrado dedicado al 
canto, que eso era exactamente lo que se entendía por capón.6 Pese 
a todo, a Cristina no le parece mal el talle del estudiante, y antes 
de que su ama abra la boca lo invita a participar en la censurable fies
ta que preparan, aprovechando la ausencia del dueño de la casa.

No creo que a un lector del siglo xvii se le escapara la picara alu
sión de doble sentido que viene enseguida, fundada sobre el térmi
no pie, que —como todo el mundo sabe— consiste en algo más que 
en una medida de longitud. Dado que el pie femenino “era un pode-

4 Véase José Luis Alonso Hernández, Léxico del marginalismo del Siglo de Oro, 
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1977, p. 385.

5 “Alfilerllamo al alguacil [...] garfio al corchete, a las esposas guardas, / a los 
presos antiguos avutardas” (citado por José Luis Alonso Hernández, Léxico del mar
ginalismo..., p. 1).

6 No hay más valores posibles —no caben, simplemente— en el tríptico de 
aves metafóricas que dibuja la criada de la casa con ingenioso desparpajo; por otro 
lado, en el nada sospechoso Léxico del marginalismo del Siglo de Oro ‘capón’ viene 
definido como lo que era, o sea, como “cantante de coro en las iglesias al que ex
tirpaban los órganos de masculinidad a fin de conservar la pureza de su voz”. Insis
to sobre este punto porque me parecen ridiculas las especulaciones del hispanista 
Mauricio Molho, en la p. 46 de su estudio citado más abajo, donde defiende que 
“la competencia del Estudiante en el pelar, o sea en la devoración sexual, se extien
de a toda clase de volatería: macho (gansos) y hembras (avutardas) amén de los 
neutros y asexuados (capones)”.
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roso atractivo erótico en aquella época”,7 en la frase “éntrese con 
nosotras y verá misterios y cenará maravillas y podrá medir en un 
pajar los pies que quisiere para su cama” cabe interpretar una invi
tación a participar de lo mismo que el barbero y el sacristán; de 
manera que, después de pedirle discreción (“cósase esa lengua”), le 
abre de par en par las puertas de la casa y de la orgía. Es verdad que, 
dejando a un lado la malicia (la propuesta subliminal de arrimar a 
su jergón los pies de su ama —o los suyos propios— para que los 
palpe y mida), la frase de Cristina se puede leer perfectamente en 
su sentido literal de dormir con holgura; pero ¿cómo desestimar el 
ingenioso guiño de Cervantes a sus contemporáneos? Hoy día esta
remos o no de acuerdo, aunque este tipo de lecturas hay que hacer
las siempre con mucha cautela. Sólo la cara adusta o sonriente de la 
actriz, su gesto contrariado o su mirada cómplice al hacer el ofreci
miento, nos podría sacar de dudas. En todo caso, lo que da pie al 
libre malpensar es la convicción de que el género entremesil lleva 
implícito, por definición, el engaño del cónyuge y la burla del sexo 
(y en esto La cueva de Salamanca no es ninguna excepción) .8 Cuan
do el sacristán se percata de la presencia del molesto competidor, 
pide explicaciones a “su” Leonarda, que justifica la acción como un 
acto obligado de caridad cristiana. Es demasiado tarde para despe
dir al estudiante, contentándolo con dinero; como rufián que es, el 
apacible tono inicial de su respuesta se transforma bruscamente a 
partir del juramento. Reponce queda entonces amedrentado por 
quien promete callar la boca y disimular de cara al goce carnal que 
todos veladamente se disputan:

Señor sacristán Reponce —empieza cortésmente el Estudiante— reci
bo y agradezco la merced y la limosna; pero yo soy mudo y pelón [de 
capones], además, como lo ha menester esta señora doncella que me 
tiene convidado; y ¡voto a...! de no irme esta noche desta casa, si todo 
el mundo me lo manda. Confíese vuestra merced mucho de enhora
mala de un hombre de mis prendas, que se contenta de dormir en un 
pajar, y si [el recelo] lo han por sus capones, péleselos el turco y 
cómanselos ellos y nunca del cuero les salgan (III, 994-995).

7 David Kossoff, “El pie desnudo: Cervantes y Lope”, en Homenaje a William L. 
Fichter. Estudios sobre el teatro antiguo hispánico y otros ensayos, Castalia, Madrid, 1971, 
pp. 381-386.

8 Véase Javier Huerta Calvo, “Risa y eros. Del erotismo en los entremeses”, 
Edad de Oro, 9 (1990), pp. 113-123.
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Es evidente que no son los capones lo que más importa al estu
diante, que se inclina, sin declararlo, por otro tipo de carnes menos 
probadas y más apetecibles. Para no ser excluido de la “fiesta” y hacerse 
dueño de la situación en pocos segundos, el experto bachiller en cien
cias ocultas se vale de un juramento de valentón y de una maldición 
contra todos los diablos.

En el año 1985 un famoso hispanista, tomando la frase del estu
diante alusiva al turco —y el entremés completo— por los cuernos, des
tapó y defendió con vehemencia un “discurso sistemáticamente plu- 
rívoco” en Cervantes, quien a su juicio llegó a picar muy alto en 
cuestiones alusivas al sexo.9 Su novedosa interpretación, sobre la que 
los críticos guardamos silencio durante más de diez años, fue —por 
fin— objetada públicamente por el profesor Ignacio Arellano. Para és
te, las palabras del estudiante al sacristán: “confíese vuestra merced [... ] 
de un hombre de mis prendas, que se contenta de dormir en un pa
jar; y si lo han por sus capones, péleselos el turco y cómanselos ellos y 
nunca del cuero les salgan” dicen exactamente lo que parece; o sea: 
‘No se preocupen por mí, no se vayan a creer que yo me voy a comer 
sus capones: vayan a paseo, que se los pele el turco, cómanselos ente
ros ustedes, y que se les indigesten’”. En consecuencia —prosigue el 
mencionado estudioso— las palabras cervantinas nada “tienen que ver 
con metonimias por cojones ni con eunucos del Gran Turco, ni mu
cho menos quiere decir que los personajes del entremés se han de co
mer, una vez castigados por el Turco, sus propios genitales”.10 No es 
que Arellano se contagiase de la locura de don Quijote al escribir es
to; es que lo sacó de quicio la “nota explicativa” de una joven editora 
de La cueva de Salamanca que siguió al pie de la letra las explicaciones de 
Mauricio Molho a las susodichas palabras cervantinas; unas explicacio
nes, desde luego, bastante exageradas,11 pero ni del todo desechables 
ni tampoco infundadas por completo.12

9 Véase el ingenioso y desafortunado trabajo de Mauricio Molho, “En torno a 
La cueva de Salamanca”, en Aurora Egido (coord.), Lecciones cervantinas, Caja de 
Ahorros de Zaragoza, Zaragoza, 1985, pp. 29-48.

10 Ignacio Arellano, en su reseña al libro Teatro breve de los Siglos de Oro (Casta
lia, Madrid, 1992) publicada en RILCE, 11 (1995), pp. 189-192.

11 Con la imaginación ya desenfrenada escribe Molho que “Nicolás implica cola: 
ni - cola. Basta leer cola como designativo de ‘pene’ para que Ni - cola(s) evoque, por 
la negación antepuesta, una figura de castración [...] ¿No será el Nicolás uno de los 
dos capones por pelar que esperan en la canasta de la cena?” (art. cit., nota 9).

12 Sí me parece infundada por completo la explicación de navaja (“probable 
metáfora por el miembro viril”) que apunta la moderna editora, seducida o arras
trada por las ideas eróticas del maestro parisino. Más vale olvidar su sugerencia y
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Cuando Melibea se queja —con falso pudor— en La Celestina de 
que las “deshonestas manos” de Calixto se posan sobre su ropa inte
rior, la contestación del amante es figurada, pero inequívoca en su 
sentido: “Señora, el que quiere comer ave, quita primero las plumas”. 
Esta ingeniosa respuesta, que sirvió de base para un notable trabajo 
del investigador inglés Alan Deyermond sobre Melibea como artícu
lo de consumo,13 deja desde muy temprano abierto el camino a la 
metáfora de la caza sexual y a la inevitable comparación de las muje
res con algunas aves; así la famosa garza de la poesía amorosa rena
centista o el gavilán de la poesía satírica barroca, por no hablar del 
ave Fénix que nadie ha visto y ceñirnos a dos ejemplos más pedes
tres, harto mentados y considerados.14 ¿Cabe aplicar el capón a una 
mujer, en esa serie metafórica sustitutiva? Me parece imposible o al 
menos yo no lo he visto nunca. ¿Cabe en el “comer ave” de Calixto 
un sentido sexual? Evidentemente sí, en el contexto. ¿Cabe decir lo 
mismo para la expresión “pelar dos o tres pares de capones” en el sen
tido de estar dispuesto a cortar los testículos del barbero y del sacris
tán, junto con los del marido, si las cosas se ponen feas? No puede 
negarse por completo, ya que el escritor se sirve, en ocasiones, de un 
“hábil empleo de cambios de registro que a intervalos carga [... ] el 
lenguaje de insinuantes contaminaciones eróticas”.15

Ni a Molho, que propone la última idea, ni a Deyermond se les po
día escapar el discurso equívoco tradicional que circulaba en textos li
terarios hispánicos al menos desde el siglo xv. Hay que admitir —por

aprovechar la navaja para cortar por lo sano su dudosa propuesta, derivada de este 
jocoso comentario amoroso de Cristina: “Pues, ¿qué le falta a mi maese Nicolás, bar
bero de mis hígados [entrañas] y navaja de mis pesadumbres, que así me las rapa y 
quita cuando le veo, como si nunca las hubiera tenido?” (III, 991-992).

13 ‘“El que quiere comer el ave’: Melibea como artículo de consumo”, en Estu
dios Románicos dedicados al profesor Andrés Soria Ortega, Universidad de Granada, Gra
nada, 1985, t. 3, pp. 291-300.

14 Entre otros estudios pueden verse el de Dámaso Alonso, “La caza de amor 
es de altanería”, en Obras Completas, Gredos, Madrid, 1973, t. 2, pp. 1057-1075, o el 
de Alfonso Reyes, “De volatería literaria”, en Obras Completas, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1956, t. 3, pp. 184-188.

15 José Lara Garrido, Del Siglo de Oro (métodos y relecciones), Universidad Europea- 
CEES Ediciones, Madrid, 1997, p. 110. Véase también José Ramón Fernández de 
Cano y Martín, “El vocabulario erótico cervantino: algunas ‘calas al aire’ en el entre
més de El viejo celoso", Cervantes, 2 (1992), pp. 105-115 y el extenso estudio de Enri
que Martínez López, “Erotismo y ejemplaridad en El viejo celoso de Cervantes”, en 
Luce López-Baralt y Francisco Márquez Villanueva (eds.), Erotismo en las letras his
pánicas. Aspectos, modos y fronteras, El Colegio de México, México, 1995, pp. 335-385.
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ejemplo— que en el contexto de las célebres “coplas de las comadres”, 
cuando el autor deja caer los versos “yo traeré dos capones / et bien 
gordos para asar” se hace obligado interpretar a las mujeres en el 
ardiente entorno sexual en el que las coplas se desarrollan; de tal mo
do que “traer dos gordos capones para asar” podría denotar algo así 
como que buscan ‘dos buenas /?oZZ¿zspara introducir en sus respectivos 
hornos'.16 Aunque lo anterior sea posible y exista una larga corriente 
poética de erotismo subyacente,17 no hay por qué sacar a los capones 
cervantinos más punta de la que tienen en cada una de las menciones 
y contextos; por eso me parece ocioso —y hasta atrevido— inventar eu
nucos o sacar a la palestra al Gran Turco en el último pasaje, donde 
hay que quedarse con la interpretación más sencilla, sin apurar el sen
tido más de la cuenta, sin extender la probable connotación sexual de 
uno de los casos (el de los “pares de capones”) a todos los demás. En el 
último ejemplo es suficiente con que a “pelar” se le siga otorgando 
el sentido de ‘dejar sin blanca’, ‘robar’ o incluso el metafórico —aún 
en vigor— de ‘desplumar’.

En consecuencia, más vale olvidarse del supuesto chiste erótico 
de Cristina —a fin de cuentas ya está dicho— y entender (en la mis
ma línea interpretativa de Arellano) que, en su aparente enfado, el 
estudiante desea que el turco quite las aves a quienes pensaban co
mérselas; que ellos —los turcos18 (los ‘contrarios a la religión’, los 
‘demonios’ en el equivalente mental de la época)— sean quienes se 
las coman; y que una vez que las tengan dentro, no las puedan echar 
nunca fuera y de dolor revienten. La exclamación “¡nunca del cue
ro le salgan!” me recuerda la maldición que aún rueda en boca de 
algunos gitanos andaluces a quienes se les niega la limosna: “¡Mal

16 Más adelante recojo el pasaje completo, procedente de Bartolomé José 
Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros [y manuscritos] raros y curiosos, 
Imprenta y Fundición de Manuel Tello, Madrid, 1889, t. 4, pp. 42-60.

17 Véase mi artículo “Fondo satírico y trasfondo erótico en la poesía del Siglo 
de Oro. (A propósito del soneto ‘No sois aunque en edad de cuatro sietes’)”, en 
Estudios sobre Góngora, Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, 
Córdoba, 1996, pp. 101-131; para el teatro breve resulta útil el “vocabulario eróti
co” que presenta Javier Huerta Calvo al final de su trabajo “Cómico y femenil 
bureo. (Del amor y las mujeres en los entremeses del Siglo de Oro)”, Criticón, 24 
(1983), pp. 5-68.

18 Sobre el odio al Gran Turco, su identificación con el mayor de todos los 
diablos y su degollación simbólica, véase Catalina Buezo, “Apuntes sobre la ritual 
expulsión del mal en la plaza pública y edición de El antojo de la gallega, mojiganga 
de Francisco de Castro”, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 48 (1993), 
pp. 81-102.
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dolor te dé que cuanto más corras, más te duela; y si te pares, revien
tes!” El último pasaje es toda una mal dicción del estudiante (al esti
lo de carreteros, jaques o “padres” de mancebías); de ahí el medroso 
comentario del Barbero: “¡Éste más parece rufián que pobre! ¡Talle 
tiene de alzarse con toda la casa!” (III, 995).

La explicación en torno a los capones no se puede dar con inde
pendencia de la “lección social” que ofrece el entremés en su con
junto. En él lo más importante no son las expresiones comentadas, 
que en el texto cervantino encierran varios significados, sino la cues
tión de fondo —planteada con todo el desenfado que se quiera— 
del gravísimo “delito” del adulterio femenino; esto sí que obsesiona 
a los varones de la época, ya que les pela el honor. En cuanto a los 
abundantes ecos de tradición folclórica, del mismo modo que hay 
que suponer en Cervantes un conocimiento de la difundida historia 
del nigromante Cebrián (Calderón llamará Cipriano a su mágico 
prodigioso) a la hora de componer La cueva de Salamanca, tampoco 
se puede descartar que el escritor no tuviera frescas en su memoria 
algunas de las coplas volanderas —igualmente tópicas y amplia
mente difundidas— de Rodrigo de Reinosa:19

No me da, aunque casada, 
ningún placer mi marido: 
está en la cama encogido 
fasta la madrugada. 
Yo quedo muy deseada 
de darme un poco a placer; 
que ni sé si es mujer, 
pues en mí no hace nada. 
Ya nuestros enamorados 
en esto nos dan placeres 
hasta que los alfileres 
nos saltan de los tocados. 
Éstos nuestros, desastrados, 
tratémoslos como a siervos: 
vayan a bramar con los ciervos, 
pues que son fríos y helados. 
[...] 
Comadre, queredme creer:

19 Como había prometido, las reproduzco de Gallardo, op. cit., t. 4, pp. 41-48, 
con algunas discrepancias en la puntuación; en la p. 1416 el bibliófilo vuelve sobre 
ellas, con el siguiente comentario: “Pocas poesías se leerán impresas en España 
más libres y licenciosas que estas coplas. Son además graciosísimas”.
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cuando van a trabajar 
nuestros maridos et arar, 
que hayamos nos el placer. 
Bien comer e bien beber 
en lugares apartados 
con nuestros enamorados, 
pues todo se va a perder. 
Yo traeré dos capones 
et bien gordos para asar 
(mandad las puertas cerrar, 
no sientan nuestras razones) 
vos tenréis dos pollancones 
et siempre buen pan et vino, 
que yo traeré de contino 
o gallinas o lechones; 
e vaya nuestra criada 
a llamar nuestros amigos 
y entren por los postigos 
porque no nos sientan nada, 
que ya me tiene [n] jurada 
la cruz de no lo decir
[...]
E la siesta dormiremos 
con ellos en el palacio, 
pues tenemos harto espacio, 
y después merendaremos, 
que para merendar tenemos 
dos gallinas bien cocidas 
y dos perdices manidas, 
con que bien nos holgaremos. 
[...]
Y enviemos a Jarama 
los maridos a que cuquen 
porque los amo [do] rruquen 
los toros allá en la brama; 
pues no son para en la cama, 
váyanse para Cervantes 
como otros sus semejantes, 
pues ellos causan su fama.

Las mujeres aguardan a unos amantes que, al contrario que sus mari
dos, comerán bien y se mostrarán fogosos; ellos “sus cuerpos desco
yuntando” y ellas —por fin— “rellanadas”. El deseado momento no 
llega, sin embargo, como tampoco en La cueva de Salamanca, donde
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la acción del engaño al marido se expone con mesura, aderezada 
con otros muchos ingredientes del folclor tradicional (como ha 
demostrado muy bien Molho) y enriquecida con la propia libertad 
temática y habilidad dramatúrgica de Cervantes.20 Ni en uno de los 
cuentos populares que abordan el tema reelaborado están ausentes 
las aves tiernas; y, aunque el marco argumental del engaño se pres
ta a conclusiones fáciles, no pienso yo que haya que tragar por ‘cojo
nes’ todos los capones que en el mundo entremesil han sido.

2. Los VERSOS DEL SACRISTÁN REPONCE

Otras mil procacidades destapó Molho en el romance que entonan 
el sacristán y el barbero, al final del entremés; y yo, sinceramente, no 
encuentro tantas en lo que él considera y define como “un ensalmo 
de disparatada obscenidad” (p. 45). Pero júzguelo el lector, y vaya
por delante —<ssto es lo único cierto— que se encuentra frente a un
texto con “punzantes alusiones cuyo exacto alcance es hoy difícil de 
precisar

20 En estos aspectos la crítica es unánime: la originalidad de Cervantes “no resi
de en la materia, sino en el modo de enfoque, en el repertorio —que amplía nota
blemente— de sus personajes cómicos, y sobre todo, en la tonalidad del diálogo y 
la intención satírica con que los adoba” (Fornarina Fornaris, “El humorismo y la crí
tica en los Entremeses de Cervantes”, Universidad de la Habana, 218, 1982, p. 176); 
“Cervantes ha ido mucho más lejos [que Lope de Rueda] en su capacidad de esti
lización, de distanciamiento remodelador y de libertad creadora en el manejo de 
los materiales suministrados por el refranero o los cuentecillos” (José Lara Garrido, 
op. cit., p. 105); etcétera.

21 Así lo afirma ese buen conocedor del Siglo de Oro que es el profesor Lara 
Garrido, en su libro antes citado, p. 110. Razón lleva, pues por encima de los ver
sos pasan, como sobre ascuas, todos los editores de La cueva de Salamanca.

SACRISTÁN Oigan los que poco saben 
lo que con mi lengua franca 
digo del bien que en sí tiene

BARBERO la cueva de Salamanca.

[I]

SACRISTÁN Oigan lo que dejó escrito 
della el bachiller Tudanca, 
en el cuero de una yegua 
que dicen que fue potranca,
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en la parte de la piel 
que confina con el anca, 
poniendo sobre las nubes

BARBERO la cueva de Salamanca'.

[II]

SACRISTÁN En ella estudian los ricos 
y los que no tienen blanca, 
y sale entera y rolliza 
la memoria que está manca. 
Siéntanse los que allí enseñan 
de alquitrán en una banca, 
porque estas bombas encierra

BARBERO la cueva de Salamanca.

[III]

SACRISTÁN En ella se hacen discretos 
los moros de la palanca 
y el estudiante más burdo 
ciencias de su pecho arranca. 
A los que estudian en ella, 
ninguna cosa les manca; 
viva, pues, siglos eternos

BARBERO la cueva de Salamanca.

[IV]

SACRISTÁN Y nuestro conjurador, 
si es, a dicha, de Loranca, 
tenga en ella cien mil vides 
de uva tinta y de uva blanca; 
y al diablo que le acusare, 
que le den con una tranca, 
y para el tal jamás sirva

BARBERO la cueva de Salamanca.

Vale la pena detenerse en estos versos del sacristán porque toda
vía suponen un reto de interpretación para la crítica, que no ha logrado 
arrojar luz sobre la parte más oscura de La cueva de Salamanca. Con
viene desterrar el temprano tópico de que las cuatro coplas de arriba 
son absurdas. Se puede intuir, en efecto, que estamos ante una “glo-
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sa burlesca”, como ya indicó Armando Cotarelo y Valledor,22 pero no 
se debe afirmar de ella que sea “disparatada”. Lo que pasa es que, co
mo en la poesía llamada culta, como en cualquier logogrífico, el lec
tor tendrá que poner de su parte algún esfuerzo para interpretar unas 
palabras pretendidamente cabalísticas; y esto es lógico, porque re
medan la fórmula de un conjuro.23 Sin miedo a equivocarnos, podría
mos afirmar, con Quevedo, que los machacones octosílabos de arriba 
más parecen “de diablos en conjuro que de poeta en copla”.24 Ahora 
bien, como fórmula de conjuro y —sobre todo— como remedo en bro
ma de unos ensalmos y rituales muy difundidos, no se puede pasar por 
alto el componente burlesco de las coplas, las cuales rematan el en
tremés a modo de mofa de ciertas artes esotéricas de las que Cervan
tes se aleja voluntariamente y en las que desea dejar muy claro que no 
cree.25 Según todo lo dicho, estaríamos ante un “romance de tono sa
tírico y jocoso” que persigue un “efecto cómico”, como defiende Al
berto Castilla en la edición más reciente que conozco;26 pero no (co
mo apuntan algunos amigos míos) ante un romance cuyas rimas son 
“graciosamente disparatadas” o donde hay “nombres reunidos en for
ma caprichosa para lograr la rima”. Como intentaré demostrar, no hay 
ni un solo nombre gratuito o concepto sin sentido que permita pa-

22 El teatro de Cervantes, Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y 
Museos, Madrid, 1915, p. 549.

23 Sobre el tema ha trabajado —entre otros—José María Diez Borque; véase 
“Conjuros, oraciones, ensalmos...: formas marginales de poesía oral en los Siglos 
de Oro”, Bulletin Hispanique, 87 (1985), pp. 47-87.

24 Francisco de Quevedo, Comento contra setenta y tres estancias, en Obras Comple
tas, ed. cit., t. 1, p. 399.

25 Como escribe uno de sus contemporáneos, “los conjuradores y conjuros de 
las nubes y tempestades son tan públicos en el reino que por maravilla hay pueblo 
de labradores donde no tengan el salario señalado y una garita puesta en el campa
nario o en algún lugar muy público y alto para el conjurador porque esté más cerca 
de las nubes y demonios” (citado por Julio Caro Baroja, Algunos mitos españoles, Edi
ciones del Centro, Madrid, 1974, pp. 215-216). Recuérdese también la confesión del 
estudiante (“la ciencia que aprendí en la cueva de Salamanca [...] si se dejara usar 
sin miedo de la Santa Inquisición”, III, 998) y véase, por último, Maxime Chevalier, “A 
propos de La cueva de Salamanca. Questions sur la censure au Siècle d’Or”, en Les 
cultures ibériques en devenir. Essais publiés en hommage à la mémoire de Marcel Bataillon, 
Fondation Singer-Polignac, Paris, 1979, pp. 659-664. Para una problemática más 
amplia, Henry Kamen, Inquisition and Society in Spain in the Sixteenth and Seventeenth 
Centuries, Indiana University Press, Bloomington, 1985; muy ponderado y documen
tado me parece el trabajo de Juan Blázquez Miguel, Eros y Tanatos. Brujería, hechice
ría y superstición en España, Arcano, Toledo, 1989.

26 Miguel de Cervantes Saavedra, Entremeses, Akal, Madrid, 1997, p. 160.
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rangonar el romance con las célebres “coplas de disparates”,27 ni me
nos aún que den pie a pensar en aspectos relacionados con el sexo o 
sus derivados, como propugna Molho con tanta vehemencia.

Antes de entrar en cada una de las cuatro divertidas coplas, con
viene preguntarse si tienen explicación en su conjunto. Y la tienen: el 
sacristán pide que los ignorantes le presten atención, porque se dis
pone a revelar las misteriosas excelencias de la cueva de Salamanca. 
Para mayor credibilidad, se apoya en un texto escrito por un bachiller 
(copla I), cuyo contenido da a conocer a lo largo de las coplas II y III; 
en la última apunta hacia la magia y conecta con uno de los persona
jes del entremés: el “graduado de bachiller por Salamanca” responsable 
del conjuro por el que hicieron acto de presencia los dos “demonios” 
que estaban escondidos. La línea expositiva de las coplas es tan cohe
rente como su pertinencia al final del entremés; de manera que la glo
sa que cantan el sacristán y el barbero, en ridiculas figuras de demo
nios, “representa una interesante recapitulación satírica que Cervantes 
hace de las ‘excelencias’ de la cueva de Salamanca”.28 Pero falta mu
cho para calar en las coplas y rescatar su carácter festivo y desenfada
do (como corresponde a cualquier final de entremés), entre otras cau
sas porque el paso del tiempo ha debilitado —si no sepultado— los 
antiguos mitos y leyendas moriscas. Reparemos en la que expone Lo
pe de Vega antes de 1602, en el canto II de La hermosura de Angélica'.

En la mitad de la Morena Sierra, 
a la parte del Norte riguroso,

27 Aunque están muy próximas en su estructura y en ellas piensa Cervantes; 
compárense los dichos del sacristán con las dos estrofas que siguen para apreciar 
tanto la semejanza formal como la diferencia de contenido (Maxime Chevalier y 
Robert Jam mes, “Supplément aux Copias de disparates", en Mélanges offerts à Marcel 
Bataillon par les hispanistes françaises, Feret, Bordeaux, 1962, p. 385):

Salieron veinte ballenas 
con mongiles arrastrando 
y cien atunes llorando 
agua para treinta aceñas, 
y por entre munchas peñas 
salió un ratón en un coche 
y un carro y un carricoche 
que el Gran Turco lo envió 
y todo el mundo lloró.

Salieron los doce pares 
nadando en una tinaja; 
metidos en una caja 
la Alpujarra y Alijares; 
todo el cuarto de Comares 
vestido de fino anjeo, 
el cual con lindo meneo 
en el aire volteó 
y todo el mundo lloró.

28 Stanislav Zimic, “La cueva de Salamanca: parábola de la tontería”, Anales Cer
vantinos, 21 (1983), pp. 135-152, última nota. Véase, del mismo, El teatro de Cervan
tes, Castalia, Madrid, 1992.
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[•••]
hubo una cueva antigua, con más lazos 
que tuvo en Creta el intrincado enredo, 
cuya boca de heléchos y lampazos 
para siempre cubrió silencio y miedo. 
[...]
Bien puede ser que tradiciones mientan, 
pero de antiguas cuevas en España 
cosas notables y inauditas cuentan, 
que la opinión vulgar siempre acompaña. 
Toledo y Salamanca la acrecientan;
pero si la primera historia engaña,29 
la cueva de Toledo en sus rúinas
señales muestra de memoria dinas.
[...]
En esta cueva tiene escrito
la morisca memoria, en partes varias, 
que un moro cordobés [... ] 
entró animoso y, sin algún agravio, 
salió en su ley después profeta y sabio.30

Todas estas antiguas leyendas de “morisca memoria” sobre cue
vas malditas se entrecruzan y contaminan (por vía oral y escrita) du
rante largo tiempo y —probablemente— tanto para Lope de Vega 
como para Cervantes, Ruiz de Alarcón, Mira de Amescua, Rojas Zo
rrilla o don Pedro Calderón no dejaban de ser fantásticas patrañas 
“que la opinión vulgar siempre acompaña”. Si el vulgo ignorante ali
menta esas burdas historias, no es extraño que Cervantes destine la 
de su entremés a “los que poco saben” de entre el público que lo 
verá representado, y tampoco que —como la historia de su don Qui
jote de unos “papeles viejos”— haga llegar esta otra desde un perga
mino. Cierto es que en La cueva de Salamanca no hay un “historiador 
arábigo” para autenticar otra “grande historia”, pero sí una persona 
instruida, con un apellido de abolengo —“el bachiller Tudanca”—, 
el cual deja todo por escrito “en el cuero de una yegua” que aún no 
tiene señales de malos tratos por sus poca edad, y concretamente, en

29 Se refiere a la de la “cueva antigua” situada en Sierra Morena, esa “sierra 
famosa que divide / la Andalucía de Castilla”; se trata —supongo— de la misma 
infernal cueva de Montesinos que don Quijote visita “en el corazón de la Mancha”, 
no sin antes cortar “aquellas malezas que a la boca de la cueva estaban” (I, 726-752).

30 Lope de Vega, Obras escogidas, ed. de Federico Carlos Sáinz de Robles, 4a 
ed., Aguilar, Madrid, 1987, t. 2, pp. 567-568.
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un trozo de “la parte de la piel / que confína con el anca” o sea, en 
un magnífico pergamino de lujo, en consonancia con la excelente 
historia “de encantación y arte de nigromancia” que contiene. Poco 
creía en ella Covarrubias (“esto tengo por fábula”) y poco se practi
ca hoy lo que comenta, en su Tesoro de la Lengua Castellana, sobre la 
piel de cualquier res, que “raída y estirada y aderezada queda muy 
blanca y muy a propósito para escrivir en ella [...] Es de más dure
za que el papel, y assí se escriven en ella los privilegios y cosas de 
importancia”. Lo que “confina con el anca”, que tanto hizo desvariar 
a Molho, es “la parte del cuerpo donde se hace la juntura del mus
lo y el vientre” (Autoridades), una piel blanca y lisa —ni más ni 
menos— que ahorra muchas operaciones, porque “el pergamino 
para escribir se ha de raspar primero con la cuchilla o cuchillo para 
ello, por la parte que tiene pelo; y luego esponjarlo con piedra 
pómez, y queda muy suave”.31

Dejando ya este escaso, fino y valioso pergamino que Molho ni lle
gó a oler, parece poco probable (o, por mejor decir, descabellada) otra 
de sus conjeturas. Para este crítico Tudanca podría ser “una contrac
ción o paronimia de un Tú anda (el) anca, orden [con] que se in- 
tim[id]a a la prostituta para que dé comienzo al meneo amoroso” 
(p. 46). Enseguida veremos que no es preciso llegar tan lejos, pero antes 
me importa comentar que Cervantes no afirma ni niega la leyenda que 
corre de boca en boca entre sus contemporáneos y que sólo se hace 
portavoz indirecto (a través del crédulo Tudanca) de un dudoso caso 
de magisterio y poder diabólico rechazado en el seno más ortodoxo de 
la Iglesia católica. Es el crédulo “bachiller Tudanca” —y no él— quien 
anda ensalzando o ponderando o “poniendo sobre las nubes / La cue-

31 Aderezo del pergamino para escribir, de fray Miguel de Patencia, copiado por Juan 
Vázquez del Mármol entre 1594-1609; véase Gallardo, op. cit., t. 4, p. 939. Miguel 
Herrero {Oficios populares en la sociedad de Lope de Vega, Castalia, Valencia, 1977, 
p. 187) distingue entre el “cuero asnuno, caballuno, mular o acemilar” y comenta 
que se clasificaban “las diversas partes de la piel para dar a cada parte su empleo 
adecuado”. Refiere también que “según las Ordenanzas de Toledo, un cuero vacuno 
se dividía tirando una línea central y, midiendo media vara a cada lado, se cortaba 
la tabla de una vara de ancho, que se denominaba espaldar o suela de lomo. A un 
lado y otro quedaban los costados de la res, y estas partes se llamaban cuero de ija
das”. Esta es, en concreto, “la parte de la piel” en la que piensa Cervantes. Como 
contraposición, recuérdense a todos esos escribanos que desfilan en una mojigan
ga burlesca con “almireces por plumas y por papel pieles de abadas” (Luis Vélez 
de Guevara, El diablo cojuelo, ed. de Angel Raimundo Fernández González e Igna
cio Arellano, Castalia, Madrid, 1988, pp. 173-174).
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va de Salamanca" y la legión de moros que la habitan (obsesión cer
vantina con la que acabaremos tropezando más tarde).

Además del nombre de un solar montañés, como reconoce Mol- 
ho, Tudanca es un apellido, y no tan raro como hoy pudiera parecer. 
Un documento de 1678 menciona a “Carlos de Salazar, autor de 
comedias, como marido de Isabel Diez de Tudanca”,32 pero valga 
también este ejemplo, por si alguno encuentra el anterior demasia
do tardío:

En Madrid, a dos dias del mes de Enero de mili e quinientos e ochen
ta e ocho años, estando los señores alcaldes Espinosa, y Tudanca, y 
Gudiel en el Audiencia de la cárcel real desta corte, ante ellos pareció 
Lope de Vega, preso, el qual por su declaración declaró ser menor de 
veinte e cinco años.33

Bartolomé José Gallardo {Ensayo, III, 1225) identifica el apellido 
de arriba con Pero Díaz de Tudanca, “muy ilustre señor licenciado”, 
del Consejo de S.M. y Alcalde de Casa y Corte en 1586; hablar en el 
entremés de “el bachiller Tudanca” puede ser apuntar cómicamen
te hacia el popular alcalde o hacer referencia a cualquier persona 
indeterminada pero con apellido suficientemente creíble y extendi
do en la época: como si hoy se dijera “el bachiller López”, “el bachi
ller Pérez”, etc. Si se echa mano de Tudanca es, por supuesto, porque 
la rima impuesta desde el principio lo requiere, aunque mante
niendo en todo momento lo que se puede llamar un “principio de 
verosimilitud”. Nada de buscar “meneos amorosos” y “coitos”, como 
hace Molho, en esta y la siguiente copla conflictiva, que describe ya 
el interior de la cueva:

En ella estudian los ricos 
y los que no tienen blanca, 
y sale entera y rolliza 
la memoria que está manca. 
Siéntanse los que allí enseñan 
de alquitrán en una banca, 
porque estas bombas encierra 
la cueva de Salamanca.

32 Luis Fernández Martín, Comediantes, esclavos y moriscos en Valladolid. Siglos xvi 
y xvii, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1988, p. 108.

33 A. Tomillo y C. Pérez Pastor, Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos 
cómicos, Establecimiento Tipográfico de Fortanet, Madrid, 1901, pp. 39-40.
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Todo el mundo —ricos y pobres— visitan la cueva para aprender 
de los demonios; esto está claro, así como el escepticismo de la afirma
ción cervantina y la importancia que tenía, en los estudios de la época, 
el cultivo de la memoria. He dicho los demonios, porque —aunque 
no se nombran— son los únicos que transmiten su saber dentro de la 
cueva, donde enseñan como únicos catedráticos, que —curiosamen
te— dan sus clases sentados. A finales de 1576 un famoso militar y 
poeta describía así la situación:

Dessotra parte, en sillas catedrales, 
en púlpitos de ambigua pestilencia 
enseña sus mentiras desleales 
el padre del engaño y la inclemencia.34

Casi dos siglos después, la supuesta actividad docente continua
ba —más o menos igual— dentro de la celebérrima cueva salmanti
na: “En ella es el Demonio Cathedrático; y por salario se queda con 
un estudiante de cada siete que entran [...] El modo de enseñar 
también es endemoniado; pues sobre una silla infernal que tienen 
allá dentro, sólo se ve un brazo que parece un Hombre, el qual se 
menea sin cessar; y assí explica todas las Hechicerías y maldades”.35 
La “silla catedral” y la “silla infernal” es, sin duda, la misma “banca 
de alquitrán” en la que se sientan los demonios cervantinos; pero 
analicemos despacio esta cuestión.

No hace falta ser magos para adivinar que el temible alquitrán 
que conoció el valeroso manco de Lepanto no es el que se aplica hoy 
en la construcción de nuestras modernas carreteras (que “arde con 
dificultad”, según el diccionario). Mucho más tiene que ver con el 
fuego perdurable que todavía se sigue fabricando en un pequeño 
pueblo de la Alcarria castellana. Aunque hoy no llega a los dos mil 
habitantes, Medinaceli fue más populosa en el siglo xvu, cuando se

34 Véase María José Martínez López, “La primera redacción de las Octavas diri
gidas a Felipe II de Francisco de Aldana y su inédita dedicatoria en prosa”, Criticón, 
70 (1997), pp. 60-61.

35 Historia de las Cuevas de Salamanca d’el caballero Francisco Botello de Moráis i 
Vasconcelos. Impresión nueva. Mejorada por su author i dedicada por el mismo a la Real 
Academia de Madrid. En Salamanca, por Antonio Joseph de Villargordo. Año de 
1737, pp. 18-19. Tomo la referencia de Luis Cortés Vázquez, Salamanca en la litera
tura, nueva ed., corr. y aument., ilustrada con catorce dibujos de Zacarías Gon
zález, Gráficas Cervantes, Salamanca, 1973, p. 70; la recoge de nuevo en La vida 
estudiantil en la Salamanca clásica a través de los textos, Universidad de Salamanca, 
Salamanca, 1985, pp. 42-43.
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inició la bárbara costumbre —aún vigente— de poner en los cuer
nos de un toro “unas bolas de pez y azufre que luego prenden”. Por 
si alguien quiere ver el triste espectáculo, se repite cada sábado ante
rior a la noche del 13 de noviembre y se conoce con el nombre del 
“Toro Júbilo”.36 La combustión de la pez y el azufre, además de ilu
minar la plaza, provoca un olor pestilente, demoníaco.37 Por otro la
do, todas las antorchas que llevan esos o análogos componentes son 
muy duraderas y no se apagan con los embates del viento. El hacha 
de viento es precisamente “cierto género de hacha formado de varias 
resinas y cera, que resisten al viento, por grande que sea, sin apa
garse”, mientras que el hachón es otro “género de hacha [...] cubier
ta con pez” muy útil porque “sirve para alumbrarse por la calle y 
caminos las noches tenebrosas y obscuras: y también sirve para lumi
narias en las festividades”.38 En algunos textos de la época se identi
fica la “pez” o la “brea” (resinas combustibles) con el “alquitrán”, por 
ejemplo el que refiere las fiestas celebradas en Granada, en 1610, 
por la beatificación de san Ignacio de Loyola: “Esa noche apareció 
una muy lucida compañía de Infantería [...] haciendo todos la sal
va con muy buen orden, arcabuz al hombro. Repartiéronse [...] y 
comenzáronse a encender las luminarias y cazuelas de alquitrán”.39

A pesar de que en El viaje entretenido también hable el autor de 
cómo se encendieron en Sevilla “barriles de alquitrán vacíos [szc] y 
candiles que ardían y luminarias por todas las ventanas”,40 no creo

36 Es una información que extraigo de El Suplemento Semanal, núm. 533 (11 de 
enero de 1998), sección “Rutas de Ensueño”, p. 114.

37 Los demonios de poca monta son cómicamente definidos por Luis Vélez de 
Guevara como “papagayos de piedra azufre” en El diablo cojuelo (ed. cit., p. 69); 
más importante es ese otro “demonio muy feroz” que según una monja “echaba 
por la nariz humo de azufre y fuego por los ojos” (Isabel Barbeito, Cárceles y mujeres 
en el siglo xvii, Castalia, Madrid, 1991, pp. 221-222).

38 Esto dice el Diccionario de Autoridades, que define la pez como “resina o 
sudor crasso que arroja copiosamente el pino, después que le han desnudado el 
tronco de la primera corteza, y la recogen en una hoya que hacen a este efecto 
alrededor del pie, cocida y requemada hasta que se pone muy negra”. En El diablo 
cojuelo (ed. cit., p. 217) algunos juegan a la luz de “una antorcha de brea”.

39 Demetrio Brisset, Fiestas de moros y cristianos en Granada, Diputación Provin
cial, Granada, 1988, p. 119; más información sobre el tema en Catalina Buezo, 
“Festejos y máscaras en honor de san Ignacio de Loyola en el siglo xvii”, Boletín de 
la Real Academia Española, 95 (1993), pp. 313-324.

40 Agustín de Rojas Villandrando, El viaje entretenido [Madrid, 1603], ed. de 
Jean Pierre Ressot, Castalia, Madrid, 1972, p. 123. La expresión “barriles de alqui
trán vacíos” la interpreto como un primitivo acto de reciclaje: “barriles vacíos de 
su contenido anterior y rellenos de resinas”.
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que “banca de alquitrán” se pueda interpretar, en tiempos de Cer
vantes, como una banca llena de resina; aunque esta explicación, 
que me sugirió mi colega José Mondéjar sobre la marcha, sea más que 
plausible.41 Lo importante es saber qué es lo que acude a la mente 
del contemporáneo de Cervantes, cuando oye la palabra alquitrán. 
Más que en la materia prima, la sociedad del Siglo de Oro está pen
sando en el fuego que produce, un fuego que ni siquiera el agua es 
capaz de extinguir y que, además de pasearse en la antorcha de tur
no, está presente en dos campos de acción muy diferentes: el del 
amor pasional y el de la guerra (que esas “bombas encierra”); por 
eso el recurrente autor del falso Quijote se permite hablar de “un 
alquitrán de deseos difíciles de apagar” cuando aborda el tema del 
amor lascivo y del furioso “alquitrán de sus enemigos” en que pien
sa convertirse el propio don Quijote, cuando se enfrente a ellos.42 El 
también desconocido autor de una comedia escrita a fines del siglo 
xvi, comenta del dios Cupido lo siguiente:

De alquitrán es, niño ciego, 
tu fuego, pues no sosiego 
con el agua que me arrojo; 
antes, cuanto más me mojo 
más me enciendo en vivo fuego.43

Ya sabemos lo que está pasando. Cuando el criado pide calma a su se
ñor duque (“sosiega, señor, reposa”) éste le reconviene paternalmente: 
“¡Ah, Gridonio!, poco entiendes / de una pasión amorosa” (w. 189- 
191). “En celos se abrasa / mi pecho”, dice doña Blanca, en el acto se
gundo de Los lagos de San Vicente, mientras que en el tercero habla de 
“celos de alquitrán” para comunicar el permanente estado en que su 
pecho se consume.44 Pero volvamos a los entremeses. Mucho antes que 
Pancracio, el marido cornudo del entremés titulado El cuero wicAnc a 
su casa y sorprende dentro a su competidor. Cuando lo escucha hablar

41 Pensó él en una banca hecha de madera de pino tan recientemente cortado 
que aún destila; así, los que se sentaran a enseñar en ella padecerían las tristes 
consecuencias del contacto con el pegajoso elemento.

42 Alonso Fernández de Avellaneda, Don Quijote de la Mancha, ed. de Martín de 
Riquer, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, t. 2, pp. 97 y 26, respectivamente.

43 El hijo de la Cuna de Sevilla, ed. de Ma del Valle Ojeda Calvo, Reichenberger, 
Kassel, 1996, p. 159.

44 Tirso de Molina, Obras dramáticas completas, ed. de Blanca de los Ríos, Agui- 
lar, Madrid, 1952, t. 2, pp. 30 y 50.
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con su mujer, proponiéndole que “aquese jamón se parta / y esas ga
llinas rellenas”, el marido exclama, entre dientes:

¡Rellenas tengáis las almas 
de pólvora y alquitrán!45

La pólvora y el alquitrán —aquí con valor de ‘fuego’— ya tienen el 
efecto contundente de una bomba moderna. Pero las primitivas 
alcancías o “bombas de alquitrán” tenían dentro resinas inflamables 
y quizá azufre (uno de los componentes dé la pólvora). En todo caso 
el Diccionario de Autoridades no explica bien la cuestión, limitándose 
a definir alcancía como “cierta invención o artificio de fuego de que 
se usa en la guerra, que es una olla, del tamaño que se elige, llena 
de alquitrán y de otros materiales de fuego para tirarlas y hacer daño 
a los enemigos”. Cervantes conoció de cerca estas bombas, que men
ciona en El gallardo español (III, 127):

¡Disparen la artillería!
¡Aquí, Buitrago y Guzmán! 
¡Robledo, venga alquitrán! 
¡Arrojad esa alcancía!

Otros contemporáneos recurrieron a las mismas bombas, tanto para 
considerar sus efectos devastadores (“que este alquitrán bastardo en 
el mar prende”)46 como para hacer un chiste escatológico,47 expresar el 
temor al infierno48 o incluso para comunicar el infinito amor de Cris-

45 Ramillete de entremeses y bailes nuevamente recogidos de los antiguos poetas de Espa
ña, ed. de Hannah E. Bergman, Castalia, Madrid, 1970, p. 205. Este entremés 
(escrito en tomo a 1642) sigue de cerca el argumento de La cueva de Salamanca, 
como ha puesto de relieve Henri Recoules en “Cervantes, Timoneda y los entre
meses del siglo xvi”, Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 48 (1972), pp. 231-291.

46 Gabriel de Corral, La Cintia de Aranjuez [1629], ed. de Joaquín de Entram- 
basaguas, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1945, p. 140.

47 El poeta sevillano Juan de Salinas (Poesías humanas, ed. de Henry Bonneville, 
Castalia, Madrid, 1988, pp. 188-189) describe lo que le sucedió una noche a un frai
le con diarrea, tras “levantarse desalumbrado al servicio y sentarse en un brasero”:

Imagínase por cierto 
que era fuego de alquitrán, 
pues pudo prender tan presto 
habiendo tanta humedad.

48 “Un monte de alquitrán temo / y una mar de azufre paso” (José de Valdi- 
vielso, El hospital de los locos, ed. de Jean-Louis Flecniakoska, Anaya, Salamanca, 
1970, p. 72).
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to a los hombres; así Alonso de Ledesma, quien después de aludir a 
un dibujo con “una bomba de fuego centelleando sobre un estanque 
de agua”, comenta:

Sin duda que es de alquitrán
el fuego de tal amor, 
pues en agua arde mejor.49

En otro de sus geroglíficos “pintóse un mundo que se abrasa y un 
brazo que le arroja alcancías de fuego con un IESVS en cada una”:

Si va un IESVS en cualquiera 
y es el fuego de alquitrán, 
¿qué parte no encenderán 
con fuego de tal esfera?

De las fuerzas del cielo a las del infierno, porque estas mismas “bom
bas [de alquitrán encendido] encierra / la cueva de Salamanca”. Co
mo todos sabemos, el fuego nunca se apaga dentro de la caverna, en 
cuyo interior el diablo es rey absoluto; veamos cómo lo representa 
“al vivo” Lope de Vega, en uno de sus autos sacramentales:

Suenan tiros o escopetas y aparecen llamas y cohetes; y aparece Luzbel sentado en 
silla de fuego, cetro y corona de fuego en la mano, un globo [del mundo] debajo 
del pie y algunos demonios, y el Género Humano, de galán, con cadena al pie

LUZBEL Angeles de mi estandarte,
a quien mil vívoras cruzan, 
que, por llamas de alquitrán, 
para morderse se juntan...50

No hace falta seguir. Está claro que la enigmática “banca de alqui
trán” cervantina es la misma “silla de fuego” que refiere Lope en su 
auto. Según opinan muchos, el aprendizaje de las ciencias ocultas 
en estos misteriosos infiernos terrenales no es fácil; pero está al al
cance de cualquiera, si pacta con Satanás:

CIPRIANO ¿Qué tanto
término para enseñarme

49 Tercera parte de los Conceptos Espirituales y Morales, ed. de Eduardo Juliá Martí
nez, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1969, p. 342 (y 350 
para el texto que sigue).

50 El tirano castigado, en Obras de Lope de Vega, Atlas, Madrid, 1963, t. 7, p. 34.
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DEMONIO
la magia tomas?

Un año,
con condición [...]
que en una cueva encerrados, 
sin estudiar otra cosa, 
hemos de vivir entrambos.51

Ya, dentro de la cueva diabólica, todo está muy bien organizado, 
pues “hay aula donde se lee / para brujas y hechiceras” y también 
“aula para nigromantes / y otros que inclinan (no fuerzan) / el al
bedrío”.52 Pero no hay que dejarse engañar. A ningún discreto se le 
ocurre entrar en la cueva infernal, parece pregonar Cervantes des
de lo más profundo de su broma.53 Sólo los necios buscan reunirse 
con los demonios, escucharlos, aprender de ellos una magia que 
inclina poderosamente, pero nunca llega a forzar el libre albedrío, 
como expone, con claridad, Lope de Vega. Es el tema central que 
plantea Mira de Amescua en El esclavo del demonio, una comedia 
que el espectador del siglo xvii jamás se tomó del todo en broma, 
porque estas cuestiones se le recordaban —una y otra vez— tanto en 
los púlpitos como en el teatro:

La nigromancia verás 
ejecutada, saliendo 
a mi conjuro obedientes, 
de sus sepulcros, los muertos.54

Hay que estar —en fin— prevenidos (vuelvo a Cervantes), por
que es tanto el poder de los diablos que moran en el maldito sitio que 
de su interior (del “pecho” de la cueva) extrae “ciencias” ocultas desde 
“el estudiante más burdo” hasta el más rústico ganapán, ese hom
bre que no ha visto un libro ni por el forro y que —por supuesto— 
no sabe leer. Y de todos estos sabios a costa del diablo hay que ale-

51 Pedro Calderón de la Barca, El mágico prodigioso, ed. de Bruce W. Wardrop- 
per, Cátedra, Madrid, 1985, p. 130.

52 El casamiento de Cristo, en Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia 
Española, 15 vols., Madrid, 1890-1913; t. 2, p. 4.

53 Como escribe sensatamente Mauricio Molho, “el problema de saber si Cer
vantes creía o no en brujas y encantadores, carece de solución” (“‘El sagaz pertur
bador del género humano’: brujas, perros embrujados y otras demonomanías cer
vantinas”, Cervantes, 2, 1992, p. 26).

54 Pedro Calderón de la Barca, Los encantos de la Culpa, en Obras completas, ed. 
de Ángel Valbuena Prat, 2a ed., Aguilar, Madrid, 1987, t. 3, p. 415.
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jarse, y delatarlos al Santo Oficio, porque no son buenos cristianos.55 
Todas estas ideas están latentes —entre burlas y veras— en la última 
copla, aunque antes de llegar a ella hay que preguntarse quiénes dia
blos eran “los moros de la palanca”, vocablo que algunos editores 
escriben con mayúscula (dando a entender al lector que se trata de 
una zona geográfica) y que Molho, en “otra lectura más profunda”, 
interpreta como “un desmesurado palo o ‘miembro viril’” (p. 46), 
desorbitando de nuevo las cosas.

Sebastián de Covarrubias dice de los ganapanes que se buscaban 
la vida “con excesivo trabajo, cansancio y sudor”, añadiendo que para 
serlo no era “menester más de buenas fuerzas”. Muchos de estos 
hacían lo que nadie quería hacer en las fiestas del Corpus; por ejem
plo, transportar las pesadas figuras contrahechas de ciertos giganto
nes que empezaron a construirse en Sevilla, y a pasearse durante la 
procesión, desde los últimos años del siglo xv.56 Algunas veces el peso 
era tan grande que no bastaba un sólo hombre, por lo que se recu
rría a la palanca, que el diccionario define como “pértiga o palo de 
que se sirven los ganapanes o palanquines para llevar entre dos un 
gran peso” (Autoridades). Pero consideremos lo que podría pesar el 
componente principal de la procesión sevillana, y si serían suficien
tes dos hombres y una sola palanca para transportarlo. Un texto de 
la época entra en detalles que nos interesan mucho:

La Santa Custodia con el Santísimo Sacramento es llevada, por su gran 
peso, de doze hombres —que se llama, para esto— de la palanca o de la 
gran compañía, los quales van vestidos con unas ropas de lienzo colo
rado y van metidos debaxo de la cubierta de las andas, y estos se 
mudan a cierto tiempo, porque no sería posible que unos mesmos la 
llevasen todo el camino que la procesión anda, que son todas las calles 
más principales de Sevilla, y tarda ordinariamente la procesión cuatro 
horas, antes más que menos, sin parar en ninguna parte, y se acaba a 
la una, después del mediodía, cuando el sol está más en- su punto.57

55 Sobre la condición de cristiano viejo del delator y su papel social, véase 
Jean-Pierre Dedieu, L'administration de la foi. L'Inquisition de Tolède (xvf-xvnf siècle), 
Casa de Velâzquez, Madrid, 1989, pp. 147-153. Para este estudioso “le dénoncia
teur était supérieur au dénoncé” en casi todos los casos.

56 Véase John E. Varey, “Genealogía, origen y progresos de los gigantones de 
España”, en Manuel V. Diago y Teresa Ferrer (eds.), Comedias y comediantes. Estudios 
sobre el teatro clásico español. Actas del Congreso Internacional sobre teatro y prácticas escé
nicas en los siglos xvi y xvii, Universidad de Valencia, Valencia, 1991, pp. 441-454.

57 Cristóbal Pérez Pastor, “La fiesta del Corpus en Sevilla”, en Noticias y docu
mentos relativos a la historia y literatura españolas, Imprenta de la Revista de Legisla-
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Con independencia de que Cervantes presenciase alguna vez el 
espectáculo en esta ciudad famosa, de lo que llevo expuesto se pue
de deducir que los palanquines o los “hombres de la palanca” o —en 
fin— los ganapanes eran todos personas incultas, bajas, de dudosa 
ascendencia y escasa o nula consideración social. Los “moros de la 
palanca” eran para Cervantes aquellos sudorosos ganapanes dis
puestos a llevar a cabo los trabajos de carga más ingratos. No cabe 
duda de que para el escritor —y seguramente también para sus con
temporáneos— el buen ganapán, el ganapán por excelencia era el 
morisco; por eso se expresa así en El juez de los divorcios:. “Señor juez: 
ganapán soy, no lo niego, pero cristiano viejo” (III, 894). Interesa 
mucho la condición de bebedor que Cervantes aplica a este per
sonaje, como si en su mente hubiese una extraña asociación entre 
los borrachos y los ganapanes. Tal vez por ello, tras mencionar a “los 
moros de la palanca” afloran —como por resorte mental— “cien mil 
vides”, en la copla siguiente.

En dicha copla, que es la última, Cervantes enlaza con su histo
ria anterior en prosa sin dejar cabos sueltos. En esta sutil operación 
de enlace (pocas veces comentada) se puede ver —o yo veo, al me
nos— una actitud muy coherente por parte del escritor, a quien na
die podrá acusar de adosar sin más el baile final al entremés, sino de 
integrarlo por completo, valiéndose de un personaje muy pertinen
te. Porque ¿quién es “nuestro conjurador”? ¿Y por qué es “a dicha” 
de Loranca? ¿Ypor qué todo lo demás...?

La primera pregunta es fácil de contestar; si hablan el Barbero y 
el Sacristán, el único que los ha conjurado (dentro del entremés, pa
ra que aparezcan en presencia de Pancracio) ha sido el Estudiante. 
Esto es lógico, porque, como “graduado de bachiller por Salaman
ca” (III, 993), algo le ha quedado de nigromántico, según reconoce 
más adelante (III, 998). En dos ocasiones este personaje ha declara
do su procedencia; en la primera de forma muy clara:

LEONARDA ¿Y de dónde bueno sois, amigo?
ESTUDIANTE Salmantino soy, señora mía; quiero decir que soy de 

Salamanca (III, 992).58

ción, Madrid, 1910, t. 1, p. 407 (el trabajo está incluido en Memorias de la Real Aca
demia Española, t. 10, Hijos de Reus, Madrid, 1911).

58 En la segunda ocasión la contestación del estudiante es ambigua: “La cien
cia que aprendí en la Cueva de Salamanca, de donde soy natural...” (III, 998).
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Cervantes se enfrenta con un conjurador de Salamanca que, por an
dar metido en cuevas, debe transformar en morisco a toda costa; y no 
sólo eso, sino en morisco holgazán y borracho, como cualquier gana
pán de la época. El tono festivo del baile y del entremés, en su conjunto, 
permite este tipo de inversiones cómicas y—de paso— ejemplares. Con 
ello Cervantes trata de mantener el discurso de la clase dominante (la 
de los cristianos viejos), libre también de propuestas sospechosas a los 
guardianes de la fe, dada la materia diabólica que está tocando, incluso 
desde una pieza “de burlas” como es el entremés.

Dos interesantes topónimos hay en la Península Ibérica: Loran- 
ca del Campo (en Cuenca) y Loranca de Tajuña (en Guadalajara) ,59 
pero ninguno de ellos —que yo sepa— era entonces famoso por sus 
viñas. No obstante, serían sobradamente conocidos en el Siglo de Oro 
como para que nadie considerase la mención de Loranca como un 
disparate. Hablando del término, el profesor Mauricio Molho seña
la que se llamaba loro a cualquier “esclavo de color verdinegro o mo
reno tirando a amarillo”, y por una vez lleva razón.60 Color loro sería 
el equivalente al “color aceituna”, que hoy diríamos en Andalucía, 
y el loro vendría a ser aquel cuya piel fuese aceitunada o, en fin, de 
tintes “verdinegros tirando a amarillo”.

A pesar del excurso colorista, lo principal para captar la comicidad 
del texto no está dicho. Lo verdaderamente importante es advertir que 
Cervantes recurre al conocido topónimo para salvar la rima, por su
puesto; pero también para llevar el agua a su molino: “Loranca” de
riva de “loro”; Loranca es el lugar de los que tienen la piel aceitunada, 
o sea los moros. Habría que interpretar entonces que si el conjurador 
(ese salmantino que se ayuda del diablo) es, por azar, musulmán; si por 
casualidad tiene algo que ver con ellos, entonces que se emplee en el 
cultivo del vino, lo que no permite la ley de Mahoma. La Cueva de Sa
lamanca es un infierno destinado a los transgresores. Lo que piden 
quienes cantan es que a ese conjurador definitivamente moro nunca

59 Tomo los datos de Juan Bautista Avalle-Arce, Enciclopedia Cervantina, Centro 
de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares, 1997, p. 283.

60 En el libro citado de Fernández Martín se alude precisamente a uno de 
ellos: “Cristóbal de Mendoza, de 25 años, alto de cuerpo, loro" (p. 131). Molho 
equipara este color al del “membrillo cocho”, o sea, el que adquiere dicho fruto 
tras algún tiempo de cocción; pero —según Calderón— el color membrillo cocho (el 
mismo del entonces llamado “pan moreno”) es más oscuro, pues se corresponde 
exactamente con el de la piel de un “hijo de negro y mulata” (El reloj y los genios de 
la venta, en Entremeses, jácaras y mojigangas, ed. de Evangelina Rodríguez y Antonio 
Tordera, Castalia, Madrid, 1983, p. 175).
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le falte en el infierno ni el vino blanco ni el tinto; y que si algún mo
rador del lugar —algún diablo, claro— descubre que está quebran
tando su religión y lo delata, que le rompan los sesos con un grueso 
palo, como castigo, y salga desterrado para siempre del infierno (“y pa
ra el tal jamás sirva / la cueva de Salamanca”).

Como se aprecia, el tono satírico-burlesco domina sobre cualquier 
consideración erótica. No es que éstas no asomaran por las piezas 
teatrales breves —más en gestos que en palabras—; es que, en el caso 
del texto cervantino no hay, a mi juicio, razones de peso para que se 
pueda defender una interpretación tan torcida como la del eminen
te profesor parisino. El pensamiento del escritor es menos obsceno, 
en este caso, que el de su intrépido intérprete, que no ha sabido reco
nocer el humor de Cervantes ni destapar sus verdaderas intenciones 
en relación con una cuestión que para nada parece tomarse en serio. 
A fin de cuentas, no iba a ser la única vez que el genial escritor nos 
metiera en el infierno,61 haciéndose de nuevo portavoz —también en 
clave burlona— de esa larga “tradición alegórica de los sueños o vi
siones de ultratumba”.62

61 Véase Jean Canavaggio, “Don Quijote baja a los abismos infernales: la cueva 
de Montesinos”, en Pedro M. Piñero Ramírez (ed.), “Descensus ad infernos”. La 
aventura de ultratumba de los héroes (de Homero a Goethe), Universidad de Sevilla, Sevi
lla, 1995, pp. 155-174.

62 Sobre este aspecto, véase el ilustrativo estudio de Aurora Egido, “Cervantes 
y las puertas del sueño. Sobre la tradición erasmista del ultramundo en el episodio 
de la cueva de Montesinos”, en Studia in honorem prof M. de Riquer, Quaderns Cre
ma, Barcelona, 1988, t. 3, pp. 305-341.
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¿CÓMO LEÍA CERVANTES?

Margit Frenk 
Universidad Nacional Autónoma de México

Esta charla se basa en una investigación más amplia sobre la lectura, 
que ha dado pie a un librito recién publicado en Alcalá de Henares, 
cuyo título es Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes} 
El libro gira en torno a la lectura colectiva, en voz alta, y su paso muy 
gradual hacia la lectura individual y silenciosa, como la practicamos 
hoy, y se detiene especialmente en España y en lo que puede consi
derarse una etapa crítica de ese proceso, entre los siglos xvi y xvn.

Resumiendo muy brevemente los aspectos más generales de esta 
cuestión, diré que en la Antigüedad y durante la Edad Media la lec
tura casi siempre era sonora, o sea, que iba acompañada de la pro
nunciación de lo leído, también cuando la persona leía a solas; la 
lectura silenciosa existió, pero fue excepcional. La mayor parte de 
la gente oía leer en voz alta y en compañía de otros: la lectura in
volucraba al oído, a la vista, a la percepción de los demás oyentes y 
traía consigo la participación en el “espectáculo” de la lectura. Este 
fenómeno está ampliamente documentado y analizado para los mu
chos siglos que precedieron al advenimiento de la imprenta, y aho
ra empieza a estudiarse para los siglos posteriores. Sabemos ya que, 
como hábito generalizado, la lectura silenciosa se dio sólo a partir de fi
nes del siglo xviii y comienzos del xix; estuvo ligada a un cambio de 
mentalidad muy profundo, que propició la intimidad de las perso
nas, condujo del grupo al individuo y del exterior al interior.2

1 Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares, 1997.
2 Ver los estudios citados de Entre la voz y el silencio, pp. 81-84; por ejemplo, el 

pasaje del reciente y muy interesante libro de Erich Schön (1987), cuyo significati
vo título reza, traducido: La pérdida de la sensorialidad o las transformaciones del lector. 
Cambio de mentalidad hacia 1800: “Al renunciar a la lectura en voz alta, el leer pasa 
del exterior al interior. Y con ello contribuye, por cierto, a conformar ese ‘inte
rior’, tal como lo concebimos hoy en día”.
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Antes de que se generalizara la lectura solitaria y silenciosa, hu
bo, por lo visto, un largo período de transición, en el que había ya 
personas que leían sólo con los ojos, mientras otras muchas seguían 
haciéndolo, por decir así, con la boca y con el oído. Estos fenóme
nos parecen haber variado de época en época, de país en país y aun 
de género en género (la poesía, por ejemplo, circuló más tiempo en 
voz alta; la novela, también, aunque menos, mientras que los trata
dos científicos solían leerse más en silencio).

Aunque todavía falta mucho por estudiar, sabemos bastante 
bien cuál era la situación en España durante los siglos xvi y xvii. ¿De 
qué manera puede documentarse un hecho tan de la vida cotidiana 
como las formas en que leía la gente? Hay diferentes tipos de testi
monios. Algunos se refieren directamente a la lectura oral, como 
cuando el ventero del Quijote. (I, 32) cuenta cómo se juntan los labra
dores a oír leer libros de caballerías. Otros testimonios proceden de 
los ortógrafos contemporáneos, quienes dicen cosas como que la 
letra “se hizo para el servicio de la voz” y que “se escribe para que se 
pronuncie lo que se halla escrito”;3 otros más se derivan de la obser
vación del léxico,4 por ejemplo de la frecuente pareja sinonímica 
“lectores y oyentes” y, sobre todo, de los varios sentidos que solían 
adquirir los verbos relacionados con el acto de la lectura.

Nada más significativo a este respecto que la definición que, en 
su Tesoro de la lengua castellana, daba Sebastián de Covarrubias del 
verbo leer, justo por los años en que Cervantes escribía el Quijote. 
leer, es “Pronunciar con palabras lo que con letras está escrito”. Co
varrubias sugiere que todo el mundo cuando lee, ya a solas ya para 
otros, pronuncia lo que lee. Tal parece haber sido en su tiempo el 
uso más frecuente y el sentido predominante del verbo leer. Con ese 
sentido lo encontramos en muchísimos textos contemporáneos, sin 
que vaya seguido de ningún añadido que lo aclare. Lo que sí nece
sitaba explicitarse era la lectura silenciosa; se decía entonces, por 
ejemplo, “leer para sí”, “leer en secreto”. Una escena en la tercera 
jornada de La verdad sospechosa de Juan Ruiz de Alarcón es una bo
nita prueba de los dos usos del verbo leer. Cito por la edición facsi-

3 Ver Entre la voz, cap. III.
4 Ibid., cap. IV, y mi ponencia “Vista, oído y memoria en el vocabulario de la lec

tura: Edad Media y Renacimiento”, en Concepción Company, Aurelio González y 
Lillian von der Walde, Actas del Coloquio Internacional VIJomadas Medievales, El Cole
gio de México-Universidad Nacional Autónoma de México, México (en prensa).

5 Parte primera, Juan González, Madrid, 1628; Parte segunda, Sebastián de 
Cormellas, Barcelona, 1634.
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milar de la princeps, de 1634.5 Según la acotación, Lucrecia “saca un 
papel y ábrele y lee en secreto”; luego se lo da a Jacinta, diciéndole 
“...toma, y lee para ti”. En seguida, la acotación señala que “lee Jacin
ta”, lo cual implica una lectura en alta voz, y el texto, en efecto, nos 
reproduce las palabras contenidas en el “papel”.6

Lo que podemos llamar el “vocabulario de la lectura” en aquel 
tiempo era muy diferente del actual y de una gran complejidad; con 
la lectura se asociaban los verbos oír, recitar, referir, relatar, decir, 
hablar, en una intrincada red de significantes y significados, en que 
se mezclaban los sentidos de la vista y del oído y éstos con la memo
ria y en que el leer estaba estrechamente asociado con la recitación 
de textos memorizados.

Cervantes, con esa su aguda conciencia del lenguaje, dejó constancia 
a lo largo de su obra de muchos usos del léxico de la lectura; a noso
tros nos resultan extraños algunos de ellos, como cuando el Licencia
do Vidriera, burlándose de los poetas dados a recitar en público sus com
posiciones, evoca a uno que “tuerce los labios, pone en arco las cejas 
y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y 
medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el que quiere re
latar. ..”, donde relatar quiere decir ‘leer en voz alta’ o ‘recitar’.

Observando cómo algunos autores empleaban tales verbos, po
demos a veces llegar a hipótesis sobre la manera o las maneras como 
leían ellos mismos. En la primera mitad del siglo xvi, fray Antonio de 
Guevara, por ejemplo, aunque claramente escribía para ser leído en 
voz alta, parece haber leído en silencio él mismo, a juzgar por pasa
jes como el siguiente: “en la escritura solamente se ceban los ojos, 
mas con la palabra levántase el corazón”, donde “escritura” alude a 
la lectura puramente visual y “palabra”, como en la definición de Co
varrubias, a la lectura oral. En la segunda mitad del siglo Pedro de 
Navarra hace un elogio de la lectura en silencio, al decir, por ejem
plo, que “mejor se puede concebir y pensar lo que se lee que lo que 
se oye”. El libro de Pedro de Navarra se intitula Diálogos de la diferen
cia del hablar al escribir, materia harto sotil y notable (1565)? y en él 
corroboramos la contraposición de la “escritura”-lectura en silencio 
y el “habla”-lectura pronunciada. Dice, por ejemplo:

6 Ed. facs. de la Segunda parte, por A.V. Ebersole, Castalia, Valencia, 1966, 
p. 159. En algunas ediciones modernas, estos pasajes corresponden a las escenas 5 
y 6 del acto III, versos 2423-2447, de La verdad, sospechosa.

7 Ed. de D.O. Chambers, University of California Press, Berkeley, 1968.
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La escritura es de más fácil inteligencia que la habla, [...] porque 
cuando yo leo tiene tiempo mi entendimiento de conocer y entender 
lo que leo y para [...] retener mejor en la mente la tal escritura, lo 
que no ha lugar en la plática...

El tema de las diferencias entre la lectura eral y la puramente 
ocular preocupó aún más a los españoles en el siglo xvii. Escritores 
como Mateo Alemán y Lope de Vega revelan a este respecto una 
curiosa ambivalencia, que parece apuntar a un conflicto.8 Lope, por 
ejemplo, suele elogiar muy explícitamente las virtudes de la recita
ción, aunque también encarece, en ciertos pasajes, las ventajas que 
trae leer en silencio. En cuanto a su empleo del verbo leer, es inte
resante observar que en la Dorotea, hacia el final de su vida, se ajusta 
el uso más común, pues cuando el verbo va solo significa ‘leer pro
nunciando’ y cuando la lectura no es oral, Lope siente la necesidad 
de especificarlo: “Tomay aparta ti”.9

A Lope en cierto momento le preocupó mucho el hecho de que 
los editores quisieran publicar sus comedias, trasladándolas de su 
medio natural e idóneo a otro radicalmente diferente: del espec
táculo colectivo del teatro al libro leído por una persona en soledad 
y silencio. Lo afirmó expresamente: “no las escriuí con este ánimo 
ni para que los oydos del teatro se trasladaran a [...] los aposen
tos”.10 Una y otra vez habla Lope de esa lectura de obras teatrales en 
aposentos y rincones, con conciencia de un solitario encerramiento, 
de una pérdida irremediable. Quizá Lope mismo leía con frecuen
cia pronunciando lo que leía.

¿Y Cervantes? Apasionadamente interesado en estas cuestiones, 
sembraba sus obras de alusiones a las varias maneras de leer. Recor
demos en el Quijote de 1615 el juguetón final del capítulo 25: “co
menzó a decir lo que oirá y verá el que le oyere o viere el capítulo 
siguiente”11 (p. 239) y el igualmente juguetón epígrafe del 66, “Que 
trata de lo que verá el que lo leyere o lo oirá el que lo escuchare leer”

8 Para todo esto, ver Entre la voz, pp. 77-81.
9 Lope de Vega, La Dorotea, ed. de Edwin S. Morby, University of California 

Press, Berkeley y Los Angeles, 1958, pp. 101 y 333.
10 Prólogo de Lope de Vega a la Novena parte de sus comedias (1617). Ya lo 

había dicho el editor Gaspar de Porres en los preliminares de la Cuarta parte1, “su 
autor nunca las hizo para imprimirlas”; “... el poco gusto que tiene de que se 
impriman las cosas que él escribió con tan diferente intento”.

11 Cito por la edición de Luis Andrés Murillo, Castalia, Madrid, 1987, y pongo 
entre paréntesis las páginas respectivas.



¿CÓMO LEÍA CERVANTES? 135

(p. 541) ; en ambos casos, el verbo ver remite a una lectura silenciosa 
y se opone a oír, escuchar. Cervantes pensó, sin duda, en la posibili
dad de esas dos manera de leer el Quijote. Que imaginó una lectura 
oral lo muestra, entre otras varias cosas, el hecho de que los capítu
los del Quijote rara vez son largos y tienden a una extensión regular, 
como ocurre también en muchos libros de caballerías y en ciertas 
crónicas: es probable que estuvieran planeados así en función de 
posibles lecturas orales, a lo largo de muchas sesiones, pues en éstas 
era importante mantener un cierto ritmo y no cansar a los oyentes.12 

¿Cómo leía ese gran lector que fue don Quijote? Observa James 
Iffland con todajusteza que en el Quijote todas las lecturas de textos 
se llevan a cabo en compañía, o sea, en voz alta, salvo las lecturas so
litarias del propio don Quijote, que evidentemente se efectúan en 
silencio. Don Quijote, dice, “representa el ‘nuevo’ lector, característi
co de la ‘galaxia Gutenberg’ [...], el que lee a solas y en silencio”.13 
Es algo que no podemos probar, pero que parece muy posible, 
entre otras cosas, dada la abundancia de libros que don Quijote 
tenía en su haber y leía antes de ser don Quijote. ¿Y Cervantes mis
mo, ese otro gran lector?

Si aceptamos que el uso de verbos como ‘leer’ puede apuntar a una 
u otra manera de leer, cabe formular una hipótesis acerca de Cervantes. 
Porque hay un hecho notable en las dos partes del Quijote?, que se in
vierte el empleo más habitual, que observábamos en la escena de La 
verdad sospechosa, donde el verbo sólo lleva un complemento cuando 
se aplica a la lectura silenciosa. En Cervantes es al revés: cuando leer 
aparece sin mayores especificaciones, normalmente se aplica a una lec
tura en silencio, mientras que cuando quiere decir ‘leer pronuncian
do’, va (o ha ido poco antes) acompañado de una fórmula que hace 
explícita la oralidad de la lectura. Veámoslo de cerca.

Don Fernando, en I, 27 (p. 340), toma el papel que encuentran 
en el pecho de la desmayada Lucinda, y, sin que nadie llegue a sa
ber lo que contiene, “se le puso a leer a la luz de una de las hachas; 
y en acabando de leerle, se sentó en una silla y se puso la mano en 
la mejilla”; ha leído, pues, en silencio. En cambio, Ambrosio pide a 
Vivaldo (I, 14; p. 180), a propósito del papel con la Canción deses-

12 Sobre esto, ver ahora Michel Moner, Cervantes conteur. Ecrits et paroles, Casa 
de Velázquez, Madrid, 1989, pp. 84, 99, y José Manuel Martín Moran, “Cervantes: 
el juglar zurdo de la era Gutenberg”, Cervantes, 17 (1997), pp. 122-144.

13James Iffland, “Don Quijote dentro de la ‘Galaxia Gutenberg’. (Reflexiones so
bre Cervantes y la cultura tipográfica)\ Journal of Híspante Philology, 14 (1989), p. 39.
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perada de Grisóstomo: “leédle de modo que seáis oído”; entonces to
dos “se le pusieron a la redonda, y él, leyendo en voz clara..Cuan
do en Sierra Morena don Quijote examina el librillo de memoria de 
Cardenio y se topa con un soneto, “leyéndole alto, porque Sancho 
también lo oyese, vio que decía desta manera” (I, 23; p. 282). Poco 
después, Sancho le pide que siga leyendo: “Pues lea vuestra merced 
alto [... ] Y leyéndola alto, [... ] vio que decía desta manera [...]” 
(p. 283). Cervantes no teme repetirse, con tal de que quede claro el 
sentido de leer en un momento dado.14

Hay una escena en la que concurren las dos modalidades de la 
lectura, que es cuando Juan Palomeque entrega al cura el manuscrito 
que contiene El curioso impertinente. Cervantes tiene buen cuidado de 
diferenciar las dos maneras de leer: “Leyó el cura para si tres o cua
tro renglones, y dijo: ‘[...] me viene voluntad de leerla toda [...]’ 
Mientras [...] había tomado Cardenio la novela y comenzó a leer 
en ella; y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que la leyese 
de modo que todos la oyesen” (I, 32; pp. 398-399) ;15 no hay duda de 
que, antes de esto, ambos han leído la novela silenciosamente, co
sa que, en este caso, Cervantes recalca con un “leyó para sí”. Lo mis
mo, en la Segunda parte: “No se le cocía el pan, como suele decir
se, a la duquesa hasta leer su carta, y abriéndola y [habiéndola] leído 
para sí, y viendo que la podía leer en voz alta para que el duque y los 
circunstantes la oyesen, leyó desta manera” (II, 52; p. 436).

Frente a los dos tipos de lectura, hay también en el Quijote aque
lla que consiste en estar “murmurando entre los dientes”, como ocu
rre con el primer ventero cuando arma caballero al héroe (I, 3; p. 93) 
y con el renegado del episodio del cautivo (I, 40; p. 489): “Supe que 
sabía muy bien arábigo; [...] le dije que me leyese aquel papel [...] 
Abrióle y estuvo un buen espacio mirándole y construyéndole, mur
murando entre los dientes”. Así que, sin demasiado temor a equivocar-

14 Cf. La Gitanilla, en Novelas ejemplares, ed. de J.B. Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 
1987, t. 1, p. 87: “—Lea, señor, dijo ella, y lea alto... Y el caballero leyó así...”

15 Una vez aclarado que la lectura es en voz alta, basta después que se diga “Si 
leyera [...], quiero leerla” (p. 399) o “Poco más quedaba por leer de la novela 
[...]; el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba” (I, 35; p. 437). Otros 
tipos de contextos apuntan también a que la lectura no puede sino ser oral (lo 
cual hace innecesario especificarlo), como cuando Sancho, en la ínsula, puso el 
pliego “en las [manos] del mayordomo, a quien mandó leyese el sobrescrito” (II, 
47; p. 390). O bien, lo que aclara la situación es un ‘leamos’: “Por vida de vuestra 
merced, señor don Jerónimo, que en tanto que trae la cena leamos otro capítulo 
[...] —¿Para qué quiere vuestra merced, señor donjuán, que leamos estos dispa
rates?” (II, 59; p. 486).
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nos, podemos decir que, en cambio, el morisco aljamiado de Toledo 
leyó en silencio el texto de Cide Hamete, pues sin murmurar, “leyen
do un poco en él, se comenzó a reír” (I, 9; p. 142).

Frente a las dudas y contradicciones de un Lope de Vega, Cer
vantes muestra una notable seguridad y coherencia en sus usos léxi
cos, y también, por cierto, en su defensa del teatro impreso, pues de 
sus comedias dice en la Adjunta del Parnaso: “yo pienso darlas a la 
estampa, para que se vea de espacio lo que passa apriessa y se dissi
mula o no se entiende quando las representan”.16 Ya podemos, creo, 
adivinar de qué manera procedía Cervantes con los abundantísimos 
escritos e impresos que llegó a tener ante los ojos. Como hombre en 
tantas cosas adelantando a su momento histórico, es probable que 
leyera siempre con sólo los ojos, y gozosamente, ya sin nostalgia.

16 En Viaje del Parnaso, ed. de Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla, Gráficas Reu
nidas, Madrid, 1922, p. 124. Sobre esta idea, ver Entre la voz, p. 80.





RETABLO DE FANTASMAS CERVANTINOS
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En las líneas siguientes intento mostrar que la locura de don Quijo
te es un ejemplo extremo del modo de ser de los personajes cer
vantinos, y, acaso, de los españoles del siglo xvii, época singular en 
la cual la cultura católica se expresaba mediante la estética barroca.

Una enorme interpolación —el Quijote todo— separa dos imáge
nes de Alonso Quijano el cuerdo; una imagen corresponde al lector 
maniático, otra al hidalgo moribundo. Comencemos por la apertura 
de la interpolación:

[... ] y así, del poco dormir y del mucho leer se le secó el celebro, de 
manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aque
llo que leía en los libros [de caballerías] [...] y asentósele de tal modo 
en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas 
sonadas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra histo
ria más cierta en el mundo.
En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensa
miento que jamás dio loco en el mundo [...] hacerse caballero andan
te [...] y [...] ejercitarse en todo aquello que él había leído [..J1

Iriarte, Green y Avalle-Arce2 interpretaron el passye a la luz de Exa
men de ingenios. Sus conclusiones instalan a don Quijote en el consul
torio del médico Huarte de San Juan. Ciertamente, el personaje cer-

1 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha I, 
ed. de Luis Andrés Murillo, 5a ed., Castalia, Madrid, 1987, pp. 73-75.

2 Cf. M. de Iriarte, El doctor Huarte de San Juan y su Examen de Ingenios. Contribu
ción a la historia de la psicología diferencial, Consejo Superior de Investigaciones Cien
tíficas, Madrid, 1948; Otis H. Green, “El ingenioso hidalgo”, Hispanic Review, 25 
(1957), pp. 175-193; Juan Bautista Avalle-Arce, “La locura de vivir”, en Don Quijote 
como forma de vida, Fundación Juan March-Castalia, Madrid, 1976.
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vantino, subido de ingenio, pica en la manía de leer dada su destem
planza de humores —secos y calientes—, lo cual, entre otras cosas, ex
plica su facundia.3 El paso de la lectura maniática a la locura lo causa 
el resecamiento del cerebro, debido al poco dormir y al mucho leer, 
pues el sueño reestablece, en opinión de Huarte, la humedad nece
saria a la cordura. Avalle-Arce trae a cuento las observaciones de Juan 
Luis Vives4 relativas a las facultades del alma: imaginación, memoria, 
estimación y fantasía. Esta última reúne y separa los datos que, aisla
dos y simples, recibe la imaginación. Según el mismo crítico, don Qui
jote tiene sanos los sentidos y dañada la imaginación, ya que “cuanto 
pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo de lo 
que había leído”; por eso, al inicio de sus aventuras, una venta se le “re
presentó” castillo y dos rameras “hermosas doncellas” o “graciosas da
mas”. Que la fantasía se halla asimismo estropeada, lo demuestra el ca
ballero al perfeccionar la imagen de la venta-castillo “con todos 
aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan”. De tales ob
servaciones, Avalle-Arce saca en limpio esta conclusión: “la realidad os
cilante” de don Quijote inferida por Américo Castro no afecta a los 
demás personajes novelescos, es decir, no oscila, ni por motivos 
existencialistas ni de otras filosofías de vanguardia.5

Ahora bien, si admitimos que don Quijote comete locuras porque 
se ejercita en aplicar en el mundo exterior el archivo de su memoria, 
es decir, la “máquina de [las] sonadas soñadas invenciones que leía”, 
y ello debido a que se le asentó en la imaginación que tales invenciones 
eran verdaderas, si admitimos esto, debemos dar mayor importancia 
a la memoria y a la compleja relación que los tratadistas observaron en
tre dicha facultad del alma y la imaginación, todo lo cual nos condu
ce a incluir a otros personajes cervantinos, si no es que a sus lectores 
contemporáneos, dentro de una realidad oscilante por fantasmagórica. 
Desde esta perspectiva podría observarse también el tópico “í^rversus 
parecer1' o el interés de Cervantes en el vaivén locura-cordura, propio 
de “locos atreguados”,6 como lo es ese ente bimembre nombrado Alon
so Quijano/don Quijote, o ese otro llamado Tomás Rodaja/licencia-

3 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios, ed. de Guillermo Serés, Cáte
dra, Madrid, 1989, cap. 7.

4 De Anima et Vita, I, 10.
5 Avalle-Arce, art. cit., pp. 114 ss.
6 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, ed. facs., 

Turner, Madrid-México, 1984, s.v. loco.
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do Vidriera, quien, por cierto, “tenía tan feliz memoria, que era cosa 
de espanto”.7

En opinión de Huarte de Sanjuan, la memoria guarda “con fide
lidad las figuras y fantasmas de las cosas”.8 Y para el vulgo español del 
siglo xvii ¿qué significaba el término fantasma? El diccionario de Co
varrubias dice a la letra: “es lo mesmo que visión fantástica o imagi
nación falsa”. Luego advierte que vale también por visión; y remata: 
“Los físicos llaman fantasmas las imágenes de las cosas que imagina
mos o percebimos”. La alternancia semántica ‘imagen falsa/imagen 
verdadera’ se conserva en otros dos términos: fantasear, que equivale 
a imaginar y a devanear, y fantasía, que equivale a imaginación y a pre
sunción vana. Los fantasmas, sigo citando el Tesoro de Covarrubias, “Sue
len acontecer a los que ni bien están despiertos ni bien dormidos”. Y 
más: “permitiéndolo Dios, el demonio suele causar estas visiones [fan
tásticas] interiormente en la potencia imaginativa y exteriormente 
tomando cuerpo fantástico. Y en esta forma han sucedido muchos ca
sos particulares de visiones, y assí a hombres buenos y santos, como 
a otros perdidos”.9 Así entonces, el término fantasma presenta una triple 
significación: vale por ‘imagen verdadera’, ‘imagen falsa’ e ‘imagen so
brenatural’, ya demónica, ya divina. Una significación igualmente tri
partita informa el término soñar. “Son ciertas fantasías que el sentido 
común rebuelve quando dormimos”, fantasías ‘verdaderas’ o ‘falsas’, 
agrego yo, “y no entran en esta cuenta las revelaciones santas y divi
nas”,10 entiéndase las imágenes o fantasmas ‘sobrenaturales’. Hasta aquí 
el Tesoro de la Lengua Castellana o Española.

No es menuda la información aportada por Covarrubias. El lexi
cógrafo parece decirnos que la triple significación de la palabra fan
tasma (‘imagen verdadera, falsa o sobrenatural’) atrae hacia sí tres di
mensiones metafísicas: una onírica, propia del inconsciente, otra real 
cotidiana y una más sobrenatural, propia del pensamiento mágico y 
religioso. La integridad de esta doble triada semántico-metafísica era 
actualizada, podemos suponer, por los hablantes del siglo xvn, tráte
se de individuos históricos o de entes literarios. Pero ¿cómo llegaron 
los españoles de la época barroca a expresar con sólo una palabra la 
oscilación entre sueños, devaneos e imágenes realistas de la realidad,

7 Miguel de Cervantes Saavedra, Novela del licenciado Vidriera, en Novelas ejem
plares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1986, t. 2, p. 104.

8 Huarte de Sanjuan, op. cit., p. 472.
9 Covarrubias, op. cit., s.v. fantasma.
10 Ibid., s.v. soñar.
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la oscilación entre éstos y visiones divinas o demónicas? Si examina
mos la noción de memoria y la construcción de sus imágenes en tex
tos greco-latinos y, luego, en Sumas escolásticas podemos tener una 
respuesta y, eso espero, una mejor comprensión de la fantasía, la ima
ginación y soñadas quijotescas.

Desde Aristóteles resulta borrosa la frontera entre memoria natu
ral o archivo de imágenes espontáneas y memoria artificial o archivo 
de imágenes compuestas a propósito. Veamos por qué. Hay personas, 
asevera el filósofo, que al soñar les parece estar ordenando los objetos 
oníricos “de acuerdo con su sistema mnemònico”, propio, este último, 
de la memoria artificial. Por lo tanto, las imágenes oníricas, natural
mente espontáneas, pueden organizarse según las reglas de un siste
ma aplicado a voluntad. No es éste el único caso de reciprocidad en
tre ambos tipos de memoria,11 el segundo de los cuales, la memoria 
artificial, es el que más nos interesa ahora.

En su admirable libro, Francés Yates demuestra que el arte de la 
memoria ha sido constitutivo de la cultura occidental por lo menos has
ta la época barroca. Dicho arte fue inventado por Simónides de Ceos 
hacia el siglo v antes de Cristo. En De oratore, al discurrir sobre la me
moria como una de las cinco partes de la Retórica, Cicerón refiere el 
invento de Simónides. Otros dos textos romanos describen la mne
mónica clásica; éstos son la Institutio oratoria de Quintiliano y Ad C. He- 
rennium libri IV, cuyo autor anónimo explica lo siguiente: existen dos 
clases de memoria artificial, la memoria de cosas o hechos y la de pa
labras; ambas requieren del diseño mental de un espacio subdividido 
en lugares cuya asimetría permita distinguirlos en un orden siempre 
evocable; una vez establecidos los lugares, han de componerse imá
genes que contengan las cosas o palabras a recordar; a cada lugar co
rresponde una imagen; por último, las imágenes, llamadas agentes, de
ben facilitar la retentiva gracias a su actividad y dramatismo, para lo cual 
hace falta que sean persuasivas, ya por hermosas, ya por grotescas. El 
Ad Herennium ofrece este ejemplo de memoria de cosas: somos el abo
gado en la defensa de un pleito; el fiscal ha dicho que nuestro clien
te envenenó a un hombre y que hay muchos testigos y pruebas de este 
acto. Para recordar la acusación del fiscal, procedemos a poner en nues
tro primer locus de la memoria una imagen agente, por ejemplo ésta: 
imaginamos a la víctima acostada, y al lado a un abogado sosteniendo 
con la mano derecha una copa, con la izquierda unas tablillas y con

11 Francés A. Yates, El arte de la memoria, trad. de Ignacio Gómez de Liaño, 
Taurus, Madrid, 1974, p. 48.
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el dedo cuarto los testículos de un carnero. El hombre tendido nos 
recordará al envenenado; la copa, el envenenamiento; las tablillas, 
el testamento y los testículos del carnero, por similitud con testes, los 
testigos.12

Percusivay, hoy diríamos, surrealista, la imagen agente descrita vie
ne a ser una metáfora visual, emblema a un tiempo de una psique indivi
dual y de toda una cultura. Creada y creativa, dicha imagen es también 
una ficción, pues finge, es decir, ‘inventa’, ‘representa’ o ‘trae a los ojos’, 
interiores en este caso, el hecho memorable. Y si, como anota Cova
rrubias, la ficción “es cosa fingida o compuesta, como las fábulas o los 
argumentos de las comedias”,13 la imagen agente por analogía tiene asi
mismo dimensión poética. De su lado, la cultura cristiana medieval 
asimiló el contenido memorable a la forma de las imágenes mnemó
nicas, esto es, identificó las cosas con sus fantasmas al aplicar la me
moria artificial, no ya a la oratoria, como lo hicieron los romanos, sino 
a la predicación. Frances Yates explica la fina aleación que Alberto 
Magno hizo con los textos greco-latinos: el escolasta tomó las ideas aris
totélicas sobre la reminiscencia, el adiestramiento de la memoria re
comendado en el Ad Herenniumy las ideas ciceronianas sobre la virtud 
cardinal de la Prudencia, constituida, como sabemos, por la Memoria, 
la Inteligencia y la Providencia.14 El resultado de tal aleación, suma
do a la clasificación de las potencias del alma hecha por san Agustín 
(Memoria, Voluntad y Entendimiento, imagen de la Trinidad en el ser 
humano), convirtió la memoria artificial en finalidad ético-religiosa.

Tomás de Aquino reelaboró las reglas mnemónicas asentadas en 
el Ad Herenniurrr, así, la asimetría de los lugares adquirió un orden 
argumentativo y las imágenes agentes pasaron a ser “similitudes cor
porales” de “intenciones morales”. Dichas similitudes no son otra 
cosa que imágenes percusivas de vicios y virtudes destinadas a grabar 
en la memoria de los individuos la enormidad de los premios del 
Paraíso y el horror de los castigos infernales. Elaboradas con la fina
lidad última de que los predicadores dominicos recordaran los ser
mones, las reglas tomistas sobre la memoria artificial como parte de 
la Prudencia abrieron de par en par las puertas a la imaginería me
dieval, imaginería expresada en exempla y retablos, en esculturas en 
madera y construcciones góticas, en obras tratadísticas y aun poéti-

12 Ibid., pp. 22 ss.
13 Covarrubias, op. cit., s.v. ficción.
14 Yates, op. cit., pp. 80-83.
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cas.15 La Suma Teológica de Aquino presenta, al parecer, las secciones 
sobre las virtudes bajo las propias reglas tomistas de la memoria arti
ficial. Al arte de la memoria obedecerían las virtudes y vicios pinta
dos por Giotto en la Arena Capella de Padua, de ahí, por ejemplo, 
la imagen grotesca de la Envidia, cuya dramaticidad es resaltada por 
un fondo matizado según los consejos de Aquino relativos a la va
riedad de lugares mnemónicos. Desde esta perspectiva, la Comedia 
dantesca viene a ser una suma poética de similitudes y ejemplos 
asentados en órdenes de lugares o círculos del inframundo, y una 
amplificación del tema simbólico de la Prudencia, cuyas partes co
rresponden a las del libro: la Memoria recuerda el Infierno, tanto 
como la Inteligencia reconoce el Purgatorio y la Providencia antici
pa el Paraíso.

Entre la imagen del abogado romano, con copa, tablillas y testícu
los de camero en las manos y la imagen de la Envidia, en la cual Giotto 
pinta por lengua una serpiente, por mano una casi garra y por pedestal 
una hoguera, entre ambas imágenes mnemónicas opera un cambio sig
nificativo: las imágenes agentes, esencialmente subjetivas, terminan 
socializándose al convertirse en “similitudes corporales”, adquieren for
mas tangibles y, por ello, sustituyen materialmente a las intenciones 
morales que debían evocar. A partir de entonces, los fantasmas o imá
genes de vicios y virtudes empezaron a ocupar el lugar de éstas. Quizá 
no sea exagerado decir que la Escolástica diseñó un proyecto cultural 
de larga duración bajo la premisa de enajenar el inconsciente colec
tivo a la imaginería devota.

Durante el siglo xvii, la imaginería medieval fue puesta al servicio 
de la política cultural contrarreformista, consistente en restaurar el 
catolicismo por la vía de popularizar la mística. La estética barroca era 
especialmente apta para modernizar la fe dada su capacidad de pro
vocar experiencias radicalmente ambivalentes, estados de vértigo, re
presentaciones y, más todavía, escenificaciones, en un sólo continuum, 
de los contactos del hombre con Dios.16 A la materialización medie
val de los fantasmas mnemónicos sucedió la teatralización barroca de 
los espectros colectivos, de ahí la espectacularidad de la obsesión popu
lar por la honra y de la masiva adicción a milagros y agüeros. Si, como 
explica Covarrubias, un fantasma es para los médicos contemporáneos 
la imagen de una cosa, para el vulgo compromete la totalidad de sus

15 Ibid., pp. 107 ss.
16 Horst Kurnitzky y Bolívar Echeverría, Conversaciones sobre lo barroco, Universi

dad Nacional Autónoma de México, México, 1993, pp. 14 y 73.
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experiencias, ya que significa imagen cierta y devaneo, espectro oní
rico y visión sobrenatural. El repertorio de fantasmas propio de la me
moria colectiva cristiana experimentó una actividad sólo explicable, 
en términos de Huarte de San Juan, por la destemplanza de la potencia 
imaginativa, intermediaria entre percepción y memoria y hacedora de 
imágenes, pues sólo ella “es libre para imaginar lo que quisiere”.17 No 
es casual que los tratadistas españoles del siglo xvi, entre ellos Villalo
bos,18 Vives y el propio Huarte, hayan considerado la imaginación co
mo una facultad más del alma.

A Alonso Quijano, ya lo hemos observado, “llenósele la fantasía de 
todo aquello que leía”. Luego decide “ejercitarse en todo aquello que 
él había leído” porque imagina ser verdad las “soñadas invenciones” 
de los libros. La locura del hombre reside en la facultad imaginativa, 
que lo impele a ejercer la caballería andante, facultad a la cual debe
mos asimilar la fantasía,19 y no a la memoria, que contiene el archivo 
de espectros de las novelas. Pero no es en modo alguno una memoria 
solipsista la suya, en razón de que las imágenes caballerescas almace
nadas pertenecen a la imaginería popular, suma creativa de fantasmas 
que son certezas y devaneos, sueños y visiones sobrenaturales. Alonso 
Quijano lee “soñadas invenciones”, es decir, transfiere a su memoria 
las oscilaciones novelescas entre el mundo onírico y la realidad in
ventada o ultraterrena, oscilaciones propias de la memoria popular. 
Pongamos por caso histórico el vaivén de imágenes maravillosas y 
oníricas de la soldadesca española ante la visión inédita de Tenochti- 
tlán: “nos quedamos admirados [escribe Bernai Díaz], y decíamos que 
parecía a las cosas y encantamiento que cuentan en el libro de Ama- 
dís”. A renglón seguido, el cronista completa el movimiento oscilatorio 
de la visión: “y aun algunos de nuestros soldados decían que si aque
llo que veían si era entre sueños”.20

17 Huarte de San Juan, op. cit., p. 272.
18 Cf. Francisco de Villalobos, Sumario de la medicina, en Algunas obras, Socie

dad de Bibliófilos Españoles, Madrid, 1886, pp. 322-323. En el siglo xvii, Descartes 
dividió las potencias del alma racional en voluntad y entendimiento (Passions de 
l’âme, I, 17), según el modelo aristotélico.

19 Para la equivalencia que los médicos contemporáneos de Huarte hicieron 
de imaginación y fantasía, véase Huarte de San Juan, op. cit., p. 206, nota 63. Cova- 
rrubias, como ya se dijo, da cuenta de dicha equivalencia. Un temprano ejemplo 
literario de la misma puede observarse en el Acto XIV de La Celestina (cf. Femando 
de Rojas, Comedia o Tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. de Peter E. Russell, Casta
lia, Madrid, 1991, pp. 514-515).

20 Bernai Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
ed. de Carmelo Sáenz de Santa María, Alianza, México, 1991, p. 238. Respecto del
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Quisiera sugerir que la acción incesante y creativa de los fantas
mas mnemónicos del imaginario español implicaba escenografías y 
movimientos escénicos del teatro de la memoria colectiva necesarios 
a la estética barroca. De su lado, la imaginación, alterada por el es
pectáculo de la memoria y, según Huarte, por la destemplanza or
gánica de los humores, ficcionalizaba, al modo de la memoria artifi
cial, las figuras mentales, las animaba al punto de tomarlas por cosas 
reales, todo lo cual causaba un estado mental análogo al quijotesco.

En otra obra suya, Cervantes nos explica los mecanismos de la lo
cura colectiva al imbricar de modo teatral imaginación y memoria 
mediante la representación de dos fantasmas sociales: la limpieza de 
sangre y la legitimidad sacramental del nacimiento. Se trata del en
tremés intitulado Retablo de las maravillas. Para nuestros fines, importa 
notar el cambio semántico del término retablo registrado por Cova
rrubias: “Comúnmente se toma por la tabla en que está pintada alguna 
historia de devoción, y por estar en la tabla y madera se dixo retablo. 
Algunos estrangeros suelen traer una caxa de títeres, que representa 
alguna historia sagrada, y de allí les dieron el nombre de retablos”.21 
A este segundo tipo pertenece el Retablo cervantino, con la salvedad 
de que se trata de un Retablo barroco de la memoria, y no de una ta
bla gótica portadora de alguna similitud corporal.

Es el caso que dos empresarios teatrales de poca monta, Chan- 
falla y la Chirinos, llegan a un pueblo de labradores, conversan con 
los notables del lugar y acuerdan exhibir a éstos y a sus familias el 
Retablo de las Maravillas, obra del sabio Tontonelo cuyo carácter 
extraordinario consiste en que no pueden ver las cosas que en él se 
muestran ni los judíos convertidos al catolicismo ni los hyos bastar
dos. Una vez puesto el tinglado, Chanfalla y la Chirinos invocan a sie
te entidades. Salvo el Gobernador, quien decide ocultar su ceguera 
en razón de la “negra honrrilla”, todos dicen ver el tropel de figuras; 
más aún, hacen contacto con ellas. “Un ratón morenico me tiene asi
da de una rodilla. ¡Socorro venga del cielo, pues en la tierra me fal-

sueño, Rosenblat comenta lo siguiente: “La primera visión de América es la visión 
de un sueño [...] El hombre que como descubridor, como conquistador, como 
emigrante o como viajero llega a América, al mismo tiempo que se americaniza, va 
revistiendo su nuevo mundo, tan extenso, como las imágenes y las voces de su 
mundo familiar” (aparece en Angel Rosenblat, La primera visión de América y otros 
estudios, Caracas, 1965, p. 46, apud Trinidad Barrera en su “Introducción” a Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, Alianza, Madrid, 1996, p. 49).

21 Covarrubias, op. cit., s.v. retablo.
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ta!”,22 exclama Teresa Repolla. Y no le va a la zaga el sobrino de Be
nito Repollo cuando baila la zarabanda con la mismísima doncella 
Herodías. A la sazón, interrumpe el espectáculo un Furrier fuereño, 
quien, al no comprender nada y preguntarse “¿Está loca esta gen
te?”, es acusado de ex illis por los aldeanos. El entremés se cierra sin 
desmentir las maravillas del Retablo.

En un notable estudio, Mauricio Molho23 afirma que la obra de 
Tontonelo, vía un juego de espejos, termina por descubrir la verdad: 
todos los personajes son doblemente bastardos, tanto de nacimiento 
como de linaje. Pienso que es así. Pero me interesa más destacar aho
ra las certidumbres de los aldeanos, y nada hay en el texto que des
mienta sus experiencias. Sin embargo, si observamos desde la pers
pectiva del Furrier, diremos también que están locos. Los fantasmas 
de la sangre limpia y del nacimiento legítimo vienen a ser tema de bo
bos, digno de un teatro en el cual nada hay que ver, pues ¿quién es ca
paz de recordar hasta tal punto su origen? No obstante si mienten, los 
aldeanos participan activamente de un retablo interior mnemònico cu
yos fantasmas, socialmente asimilados, cobran vida al excitarse la ima
ginación del auditorio, imaginación que, como la de don Quijote, con
duce a ejercitar las maravillas impresas en la memoria, potencia sin la 
cual todo espectáculo es imposible. De ahí que el entremés se abra con 
esta recomendación de Chanfalla: “No se te pasen de la memoria, Chi- 
rinos, mis advertimientos, principalmente los que te he dado para es
te nuevo embuste”.24 Así entonces, la verdad del Retablo es la verdad 
de un embuste anclado en las fantasías mnemónicas de un auditorio 
que imaginariamente las materializa. Se trata, diríamos, de una locu
ra colectiva y atreguada por pasajera. La lección del entremés parece 
prístina: ejercitar los valores sociales al uso imaginándose alguien ser 
cristiano viejo e hijo legítimo pasa por exclamar destempladamente, 
como lo hace Pedro Capacho, que un hombre, desconocido, cuerdo 
y ciego a las maravillas del Retablo, así el Furrier, es él y sólo él judío y 
mal nacido. Un embuste análogo, bajo la forma de milagro paródico, 
se halla en el Tractado Quinto del Lazarillo’, también allí el engaño del 
buldero a los feligreses irónicamente demuestra su eficacia.25

22 Miguel de Cervantes Saavedra, Entremés del Retablo de las maravillas, en Entre
meses, ed. de Nicholas Spadaccini, REI, México, 1987, p. 229.

23 Mauricio Molho, Cervantes: raíces folklóricas, Gredos, Madrid, 1976, pp. 189- 
192 y 213.

24 Cervantes, Entremés del Retablo, ed. cit., pp. 215-216.
25 Lazarillo de Tormes, ed. de Francisco Rico, Cátedra, Madrid, 1987, pp. 123-125.
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Volvamos a don Quijote. Seguida de un prolongado sueño, cier
ta calentura mortal pone fin a la larga interpolación de las locuras 
caballerescas. La mudanza repentina de la temperatura cerebral, 
explica Huarte, puede volver locos a los cuerdos y cuerdos a los lo
cos. No nos extrañe entonces que nuestro personaje recobre el sano 
juicio. Se trata, empero, de un juicio análogo al de los aldeanos del 
Retablo, puesto que consiste en el re-conocimiento de los fantasmas 
sociales:

Rogó don Quijote que le dejasen solo [...] durmió de un tirón, como 
dicen, más de seis horas [...] Despertó [...] y, dando una gran voz, dijo: 
—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!26

La misericordia divina devuelve la cordura a un Alonso Quijano 
dormido haciéndole ver los disparates y embelecos de los libros de 
caballerías. Sueño en verdad misterioso el suyo. ¿Acaso una imagen 
sobrenatural, inmersa en otras oníricas, amonesta al personaje y lo 
impele a sustituir su memoria novelesca por las imágenes devotas 
que durante décadas identificaron a Alonso Quijano el Bueno con
sigo mismo? Nada comunica al respecto el narrador de la novela, 
pero tampoco hace del sueño una revelación fidedigna ni del credo 
religioso una verdad incontrastable; todo lo contrario, se distancia 
irónicamente de los fantasmas sociales y relativiza la universalidad de 
la fe por medio de una frase inclemente: don Quijote hizo la cabe
za del testamento y ordenó su alma, dice el narrador, “con todas 
aquellas circunstancias cristianas que se requieren”.27 Aquí, el reque
rimiento es una convención tanto como circunstancial es el credo.

“La realidad oscilante” de la España católica y barroca resonaba en 
los mismos títulos de sus dramas: Elgran teatro del mundo, La vida es sue
ño, Lo fingido verdadero, La verdad sospechosa.29. En semejante mundo,

26 Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha II, ed. cit., p. 587.
27 Ibid., p. 589.
28 La idea de la vida como ficción dramática se hallaba en el ambiente de la 

época. En Epicteto y Focíledes en español con consonantes (Madrid, 1635, cap. XIX), 
Quevedo escribe: “La vida es una comedia; el mundo, un teatro; los hombres, re
presentantes; Dios, el autor”. La predicación ofrecía ejemplos numerosos de la 
misma idea, así el sermón funeral de amplia resonancia intitulado A las honras de 
nuestro señor el serenísimo y católico Rey Philipo Segundo, sermón compuesto por el 
famoso predicador dominico fray Alonso de Cabrera; así la obra De la Victoria de los 
justos (1618), del carmelita Agustín Núñez Delgadillo. Cf. el “Prólogo” de Angel 
Valbuena Prat a Pedro Calderón de la Barca, Autos Sacramentales, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1957, t. 1, pp. xlvi y lii.
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¿cuál habría sido el papel de los entes literarios? Ser espectros de los 
espectros colectivos grabados en la memoria de un auditorio que, al 
percibirse desdoblado poéticamente, oscilaría entre unos y otros fan
tasmas. El tiempo del Quijote y de la comedia española parece haber 
dado plena vigencia a esta anécdota contada, no sin malicia, por el mé
dico Huarte de San Juan a sus lectores: en una ocasión, Hipócrates 
preguntó a su amigo Damageto la causa de su continua risa, a lo cual 
Damageto respondió que “este mundo no era más que una casa de lo
cos, cuya vida era una comedia graciosa representada para hacer reír 
a los hombres”.29

29 Huarte de San Juan, op. cit., p. 175.
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El prólogo a una obra literaria es una de las estrategias verbales preli
minares de las que se vale el autor para comunicarse en nombre pro
pio y sin intermediación (aparente) con el lector, y la más importante 
de ellas. Es la instancia por medio de la cual se abren las puertas para 
que el lector se introduzca en el texto, y en donde le participa su vi
sión de la obra que le presenta: “franja del texto impreso que, en rea
lidad, dirige toda la lectura”, lo denomina Philippe Lejeune.1 Forma 
parte del encuadre, del aparato demarcativo del enunciado literario, 
de los lugares privilegiados que constituyen sus fronteras externas —el 
principio y el fin. “Paratexto”, “umbral”, “vestíbulo”, “orillo”, “zona in
decisa”, de tránsito entre el texto que preside y el discurso del mun
do sobre aquél,2 también allí se localiza y se desarrolla una reflexión 
metalingüística del texto sobre sí mismo.3 A la vez, es parte ya del men
saje estético y proporciona claves de lectura del enunciado literario.

Como señala Jean Canavaggio, todo discurso prologal es un dis
curso altamente codificado a causa del papel introductorio y repre
sentativo que estos textos desempeñan. La finalidad, la estructura y 
los procedimientos expresivos del prólogo han sido resultado de su

1 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975, p. 45, apud 
Gérard Genette, “El paratexto. Introducción a Umbrales”, Criterios, 25/38 (1989- 
1990), p. 44.

2 Cf. Genette, art. cit., p. 44. Por su parte, Claude Duchet propone que: 
“Autour du texte donc une zone indécise, ou il joue sa chance, ou se définissent 
les conditions de la communication, ou se melent deux séries de codes: le code 
social, dans son aspect publicitaire, et les codes producteurs et régulateurs du tex
te” (“Pour une socio-critique ou variations sur une incipit”, Littérature, 1, 1971, p. 6).

3 Cf. Philippe Hamon, “Texte littéraire et métalangage”, Poétique, 8 (1977), 
pp. 261-284.
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enorme dependencia de la tradición del exordio. Según el crítico y 
biógrafo de Cervantes, los prólogos del autor del Quijote no faltan a 
esta regla, aunque a la vez son textos subversivos de las fórmulas 
canónicas del prólogo.4 El que escribe para El ingenioso hidalgo hace 
uso especialmente del primer momento del exordio, la captatio benevo- 
lentiae que es el “intento de seducción del auditorio al que inmedia
tamente se trata de captar con una prueba de complicidad”.5

Por otro lado, el prólogo al Quijote de 1605 es un ejercicio muy com
plejo, puesto que cumple con esa función en diversos sentidos: con re
ferencia a la obra que introduce, al propio prólogo en contraste con 
otras prácticas demarcativas en uso por escritores del momento, a di
chas prácticas y, finalmente, a un mensaje estético que vale tanto pa
ra el prólogo mismo como para la obra que preside. Contiene tres par
tes claramente identificables si tomamos en cuenta tanto su cometido 
autorreferencial, como a los interlocutores que participan en él.

El autor inicial del prólogo abre con un discurso en primera per
sona dirigido, al lector. El contenido de esta sección son las opiniones 
que le confía sobre la obra que le presenta. Así, desde un principio 
comparecen los integrantes del circuito de la recepción: el autor —su
jeto de la enunciación y responsable de la escritura—, el lector —des
tinatario de la enunciación y la escritura— y la obra —objeto del dis
curso au toral.

En la segunda parte, el mismo autor dialoga con un amigo que 
aparece cuando aquél está en trance de componer el prólogo. El 
tema de la conversación son las dificultades de redactar un texto de 
este género. La charla contiene una gran carga irónica sobre las con
venciones usadas en ciertos prólogos de la época. En este fragmen
to se completan las prologi personae? los personajes que intervienen y 
dotan de estructura al texto, a saber, el autor, el lector y el amigo,

4 Jean Canavaggio, “Cervantes en primera persona”, Journal of Hispanic Philo- 
logy, 2 (1977), p. 37. Más adelante, el crítico francés opina que “los prólogos cer
vantinos revelan cómo el código del exordio ha sido poco a poco penetrado por 
un ‘decir’ cuyo polifacetismo renueva por completo el sentido del discurso prolo- 
gal” (p. 42).

5 Roland Barthes, Investigaciones retóricas I. La antigua retórica. Ayudamemoria, 
Tiempo Nuevo, Buenos Aires, 1974, p. 67.

6 Carmen Escudero hace notar lo que ella denomina la “dramatización del 
conjunto” de este prólogo: “Se trata de presentar escenas con situaciones, gestos y 
actitudes [yo añado personsyes], como si de plantear una determinada situación se 
tratara [...]” (“El prólogo al Quijote de 1605, clave de los sistemas estructurales y 
tonales de la obra”, en Actas del Primer Coloquio Internacional de la Asociación de Cer
vantistas, Anthropos, Barcelona, 1990, p. 184).
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que comparte la autoría. En el último segmento, el autor inicial reto
ma el diálogo con el lector, en cuyas manos deja la historia de don 
Quijote y Sancho Panza.

El prólogo en su totalidad está permeado por la preocupación del 
autor inicial y manifiesto: la recepción que dará a su obra el lector 
al que interpela, y el público en general. Sin duda, la escritura de to
do prólogo firmado por el autor de la obra, obedece a esa inquietud. 
La función de dichos textos apunta en este sentido: es una comuni
cación preliminar dirigida al lector, en la cual habla como aval de la 
obra que introduce, con el fin de que la visión que brinda sea per
tinente para la lectura o, dicho de otra manera, para orientar una res
puesta adecuada del lector, prevista en la estructura de la obra. Si 
legítima, esta inquietud no siempre está explícita en todo prólogo.

Aquí me ocuparé de las prologi personae —el lector convocado 
por el primer autor y los otros personajes que comparecen—, del 
comportamiento de todas ellas y de las funciones que desempeñan; 
asimismo, de la naturaleza múltiple de autores y lectores y de la 
relación que el autor manifiesto del prólogo establece con el lector.

Prologi personae

Resulta imposible, afirma Alberto Porqueras Mayo en su estudio sobre 
los prólogos en el Siglo de Oro español, “imaginar un prólogo sin lec
tor, porque, al menos, éste se halla presente implícitamente”.7 Los es
critos durante esta época en España cumplen con esta condición del 
género, ya que incluyen la comparecencia manifiesta del lector a par
tir de la convocatoria que le dirige el autor, quien lo convierte en su 
interlocutor, así como en el destinatario de la presentación —y, por 
extensión, del libro—, al igual que le habla de tú y lo alude directa
mente calificándolo con algún adjetivo.8 Se trataría del lector inscrito 
en el texto. Así, los prólogos que Miguel de Cervantes redactó para sus 
obras, según la costumbre en uso, contienen al inicio una invocación 
al lector y algunos de ellos, una mención del mismo.9

7 Alberto Porqueras Mayo, El prólogo como género literario. Su estudio en el Siglo de 
Oro español, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 1957, p. 149.

8 Para estas características del prólogo en el Siglo de Oro, véase el capítulo 
“Los prólogos y el lector” {ibid., pp. 149-177).

9 En La Galatea, al inicio del prólogo Cervantes invoca a los “curiosos lecto
res”, y en el texto solicita “del que leyere, como lo hará siendo discreto”, que dis
culpe las objeciones que pudiera hacer a la obra. La invocación del prólogo a las
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El del Quijote I, el cual reúne muchas de las características del 
prólogo manierista español10 —a la vez que las contradice—, empie
za con un llamado al “desocupado lector”, al que dirige en un prin
cipio su discurso. Si el autor de la dedicatoria ha llamado a su lector 
privilegiado, el duque de Béjar, “vuestra excelencia” y usa el usted, 
el del prólogo acorta las distancias y tutea al lector. Esta práctica res
ponde, según Porqueras Mayo, a “la manifestación de predilecta inti
midad típica de la función introductiva” del género.11

Más adelante, el autor inicial cambia a su primer interlocutor 
por un amigo suyo con quien dialoga sobre el libro y las maneras de 
presentarlo. Con ello, el lector, cuya inmediación se solicita al co
mienzo, es distanciado y pasa a ser el destinatario del relato de la 
anécdota que contiene el prólogo y atestigua la conversación entre 
el autor y el amigo que aparece para auxiliarlo en su tarea. Por su 
parte, el autor en este momento se convierte en narrador de dicha 
anécdota. Hay, asimismo, una presencia fantasmal, la que los críticos 
han identificado con Lope de Vega, supuesto practicante de los 
hábitos textuales satirizados por los interlocutores activos del prólo
go. Sobre dichas presencias —el autor, el lector y el amigo—, así

Novelas ejemplares es al “lector amantísimo”, a quien se dirige de “tú”. Al principio 
éste es el destinatario de su discurso y, en la segunda parte, lo llama de nuevo con 
el calificativo de “amable” y lo mantiene como su interlocutor. En el breve prólogo 
al Viaje del Parnaso, apela a un “lector curioso”, específicamente poeta. El “lector 
carísimo”, a quien después convierte en “mío”, es el destinatario del relato que 
hace sobre la situación del teatro español y la suya propia, en el prólogo a las Ocho 
comedias y ocho entremeses. Finalmente, en el Persiles, el “lector amantísimo” es de 
nuevo el destinatario de la narración que se desarrolla en el prólogo. Para una 
revisión más extensa de los prólogos de Cervantes, véase Elias L. Rivers, “Cervan
tes’ Art of the Prologue”, en Estudios literarios de hispanistas norteamericanos dedicados 
a Helmut Hatzfeld, Hispam, Barcelona, 1974, pp. 167-171.

10 Véase Porqueras Mayo, “Consideraciones previas” a El prólogo en el Manieris
mo y Barroco españoles, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 
1968, pp. 3-26.

11 El mismo autor cita a Pía Cárceles (“La evolución del tratamiento de vuestra 
merced”, Revista de Filología Española, 10, 1923, pp. 245-280): “Sabido es que el uso 
vino a rebajar de tal manera el valor galante del vocablo latino vos en nuestro idio
ma, que ya en el tercer tercio del siglo xvi, vosear a una persona implicaba, cuando 
no un insulto, una íntima familiaridad o superior categoría social por parte del que 
hablaba. Aquélla, en consecuencia, debió de ser la época en que el compuesto vues- 
tra-merced se generalizó como tratamiento cortesano aplicable a personas princi
pales, pero no pertenecientes a la nobleza, pues en este caso les correspondía 
vuestra-señoría o vuestra-excelencia” (apud Porqueras Mayo, El prólogo como género 
literario, ed. cit., pp. 175-176).
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como sobre el espectro de Lope, se fundan la intención, los movi
mientos y la estructura del prólogo a la primera parte del Quijote.

La naturaleza múltiple de autores y lectores

Puede observarse que el comportamiento y las funciones del autor 
inicial son enormemente complejos y móviles. Además de sujeto de 
la enunciación, se declara responsable de la escritura del prólogo 
a la vez que de la historia que se leerá, con lo cual se convierte en 
autor explícito o manifiesto. Es también interlocutor en el diálogo 
que sostiene con el amigo y narrador de la conversación que se 
desarrolla entre ellos. Asimismo, en el proceso comunicativo con el 
lector, asigna a éste papeles cambiantes: de destinatario del discur
so lo convierte en narratario de la anécdota. Es también un autor 
que se multiplica y cambia de naturaleza literaria, a la vez que crea 
instancias de mediación con el lector.

Este polifacético autor, anticipación del de la obra, es uno de los 
interlocutores en los que se distribuye la autoría del prólogo. El otro 
es el amigo, como adelante se verá. Uno y otro dan sustento de 
manera diversa a las intenciones múltiples del texto, lo que significa 
que detrás de la actividad lingüística y las funciones textuales que 
ambos desempeñan, se encierra el autor implícito propiamente di
cho, quien responde por el conjunto de intenciones textuales asu
midas por los dos.

Debido a que en el prólogo aparecen datos biográficos del autor 
empírico y porque este paratexto es tradicionalmente el portador de un 
comentario autoral,12 la tendencia del lector es adjudicar a Cervantes, 
sujeto de la enunciación que es la obra en su conjunto, asimismo la res
ponsabilidad de la autoría del prólogo. En estricto sentido, esto es co
rrecto. Sin embargo, se puede hablar aquí del surgimiento de un autor 
liminar, que fluctúa entre la intención del autor real —o histórico— 
y la intención lingüística exhibida por una estrategia textual imputa
ble al autor implícito.13 Dicho “autor en el umbral”, como lo llama Mau
ro Ferraresi, responde a determinadas intenciones del autor implíci
to: en un sentido, con el fin de que el lector identifique al autor inicial 
del prólogo con el autor de la historia, a la vez que con el autor real 
y, en otro, que perciba al amigo, en quien se desdobla la autoría im-

12 Cf. Genette, art. cit., p. 44.
13 Cf. Umberto Eco, Los límites de la interpretación, Lumen, México, 1992, p. 126.
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plícita del prólogo, como un sujeto ajeno, que emite opiniones a título 
personal, sin que la responsabilidad de lo dicho recaiga sobre el au
tor inicial, mimetizado con el autor empírico.

Por otro lado, la narración que el autor manifiesto del prólogo 
hace de las dificultades que se le presentan al componerlo, así como 
la del diálogo que entabla con un supuesto amigo “gracioso y bien 
entendido”14 que acude en su ayuda, convierte a dicho autor en per
sonaje literario que entra en el nivel de lo ficticio por el hecho de 
participar como interlocutor en esa situación imaginaria.15 La exis
tencia de ese autor ficticio es asimismo “una instancia inventada por 
el autor implícito con la intención de crear un plano de lectura y de 
significado adicional en el texto”.16 Autor ficticio también porque, a 
partir del momento que en el prólogo determina que “el señor don 
Quijote se quede sepultado en sus archivos de la Mancha”, se hace 
pasar —otra vez ficticiamente— por autor de un relato histórico.17 
Charles Presberg señala las consecuencias de que este autor —narra
dor lo llama él— sea un “yo” ficticio, pues convierte el prólogo en 
una proposición poética.18

Por lo anterior, Edward C. Riley considera que: “El arte caracte
rístico y original de Cervantes empieza con un acto de distancia- 
miento de sí mismo y de su obra”.19 De esta manera crea uno de sus

14 Esta y las subsecuentes citas del Quijote de 1605 provienen todas del Prólogo. 
Por ello no entorpeceré la lectura dando en cada caso la referencia concreta. Miguel 
de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. de Luis A. Murillo, Cas
talia, Madrid, 1991, t. 1, pp. 50-58.

15 Elias L. Rivers afirma con relación al prólogo que comentamos: “The prolo
gue it self has been invaded by novelistic fiction, as the writer and his friend carry 
on a dialogue about literature which is not unlike the monologues and dialogues 
of Don Quixote, Sancho Panza, the priest and the canon” (art. cit., p. 169). Por su 
parte, Ruth El Saffar comenta con referencia a este fenómeno que: “Not only does 
the author exteriorize himself, making himself a character in his own work, but he 
also exteriorized his problems as author, making them the subject of his work” 
(Distance and control in Don Quixote; A Study in Narrative Technique, North Carolina 
University, Chapel Hill, 1975, p. 35).

16 Para los conceptos y definiciones de las categorías de autor y lector, véase 
Alberto Vital, “Conceptos principales”, en El arriero en el Danubio. Recepción de Rulfo 
en el ámbito de la lengua alemana, Universidad Nacional Autónoma de México, Méxi
co, 1994, pp. 21-25.

17 Cf. Charles Presberg, “‘This is not a prologue’: Paradoxes of historical and 
poetic discourse in the prologue of Don Quixote, Part I”, The Modem Language Notes, 
110 (1995), p. 217.

18 Ibid., p. 230.
19 Edward C. Riley, Teoría de la novela en Cervantes, Taurus, Madrid, 1989, p. 54.
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más fecundos recursos, el de la ficción —en este caso la autoría— 
como espacio crítico frente a sí y a la materia que trata. El autor im
plícito adopta, pues, en el prólogo, una presencia múltiple, ambigua 
y enmascarada, ya que parece hablar en nombre del autor real, aun
que lo hace por medio de una voz doble, fraccionada entre el autor 
inicial y el amigo —autores ficticios—, complejo de instancias inter
puestas entre el autor y el lector. Por todo ello, en adelante, la men
ción del autor del prólogo conllevará esos significados plurívocos y 
ambiguos y esa multiplicidad de tipos autorales.

Charles Presberg se plantea, a partir de otros argumentos, la pre
gunta de quién habla como responsable de este prólogo. Dado que 
dicha pieza asume —contra las convenciones del siglo xvii— una 
naturaleza ficticia, en tanto que su autor manifiesto declara haber es
crito un relato histórico con material encontrado en los archivos de 
la Mancha,

[...] the narrator clearly considers Don Quixote an historical (actual) 
person rather than a fictional character. And, since both the narrator 
and the protagonist thus belong to the same ontological plane and to 
the same fictional world, or heterocosmos, the “yo”, the “tú” and the 
“libro” of the opening sentence are necessarily fictions —imaginary 
referents— which in no way correspond to the author, the reader or 
the actual book written by the actual author, Miguel de Cervantes.20

Los múltiples desempeños autorales en este prólogo, patenti
zan la complejidad de la función de autor, la cual, según la descri
be Michel Foucault, “no remite pura y simplemente a un individuo 
real, puede dar lugar a varios ego de manera simultánea, a varias 
posiciones-sujetos, que pueden ocupar diferentes clases de indivi
duos”.21 Lo mismo, en tal caso, podemos suponerlo del lector.

En cuanto a este último, el lector implícito es considerado una 
construcción textual, cuya imagen, así como los papeles que desem
peña, resultará de la estructura autoral, y ha de interpretar —en 
nuestro caso, a partir del prólogo mismo— la intención de sentido 
propuesta por el autor implícito. Dicho lector, según el estudioso 
alemán Iser,

20 Presberg, art. cit., p. 218.
21 Michel Foucault, ¿Qué es un autor?, Universidad Autónoma de Tlaxcala-La 

Letra Editores, México, 1990, p. 38.
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[...] no posee ninguna existencia real; pues representa la totalidad de 
las orientaciones previas que ofrece un texto fictivo a sus posibles lec
tores como condiciones de recepción. Por lo tanto, el lector implícito 
no está fundado en un sustrato empírico, sino en la estructura misma 
del texto. Si partimos de que los textos logran su realidad justamente 
en el acto de ser leídos, esto significa que las condiciones de actualiza
ción deben ser bosquejadas en el acto de redacción de los textos; con
diciones que permitan constituir el sentido del texto en la conciencia 
de recepción del receptor. Por eso, el concepto de lector implícito de
signa una estructura del texto por medio de la cual el receptor siem
pre está previsto [...] Así, el concepto del lector implícito pone a la 
vista las estructuras del efecto del texto, a través de las cuales el recep
tor es situado respecto al texto y está unido a él por medio de los actos 
de comprensión provocados por él.22

De aquí que el lector implícito no ha de ser confundido con el 
ficticio —ambos instancias emanadas del autor implícito.23 El último 
lector es la contraparte del autor ficticio —personaje literario—, el 
cual, según Charles Presberg, siendo el “yo” de la enunciación, con
vierte al “tú” lector y al “libro” en referentes asimismo imaginarios, 
tríada manifiesta —ya lo mencionamos— a partir de la frase inicial 
del prólogo. De todo ello resulta que el autor implícito propone, por 
un lado, un lector implícito que discierna la naturaleza ficticia de la 
historia y del héroe, así como de sus autores y narradores, y por otro, 
un lector ficticio que leerá el libro como la historia verdadera de un 
héroe real, escrita y narrada por auténticos historiadores, puesto que 
ésta es, supuestamente, la índole de todos ellos.

Por otro lado, ya que la intención de este prólogo también es iró
nica, puesto que se trata de un texto que “dice literalmente lo con
trario de lo que se quiere decir”, se presentará al lector en la propia 
estructura del prólogo, la demanda —como en todo texto irónico 
que, además, carece de señales explícitas— de que advierta la opo
sición entre el plano de la expresión y el plano de la intención, en 
donde el primero ha de denunciar al segundo, puesto que la ironía

22 Wolfgang Iser, “El acto de la lectura. Consideraciones previas sobre una teo
ría del efecto estético”, en Dietrich Rail (comp.), En busca del texto. Teoría de la recep
ción literaria, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1987, p. 139.

23 Charles Presberg considera que “The entire prefatory utterance is thus the 
author’s act of pretense, his fictional invention, which simulates the circumstance 
of an author in the act of addressing his readers by means of a prologue, in order to 
tell them about the very Prologue and book they are now reading” (art. cit., p. 219).
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es, para decirlo con Celina S. de Cortázar: “un contraste transpa
rente entre el mensaje literal y el mensaje verdadero”.24

El autor inicial y el lector. La obra como referente

Los papeles de autores y lectores sufren varias modificaciones en las 
diversas partes de la introducción. En la primera, el autor inicial, si bien 
es irónico, al tiempo que hace uso de un lenguzge metafórico, aún no 
despliega el doble carácter ficticio con que funcionará en la segunda: 
el de personaje literario que dialoga con un amigo imaginario y el de 
historiador e investigador de archivos. El desocupado lector al que in
voca el autor al inicio, es el lector inscrito y explícito en el texto, así 
como el destinatario del acto comunicativo a causa del simple hecho 
de ser interpelado directa y expresamente por el autor en el momento 
en que aquél inicia la lectura. Por este motivo, el lector real que sos
tiene El ingenioso hidalgo en sus manos, tiende a identificarse con él. Di
cho lector pronto descubrirá, como una de las demandas autorales, que 
ha de responder con malicia, pericia y flexibilidad crecientes para ave
nirse con la propuesta irónica del prólogo y de la obra en su conjun
to, y para aceptar los distintos papeles que la estructura del texto le 
plantea.25

El autor manifiesto, mimetizado en un principio con Cervantes, ini
cia el prefacio apelando a la fe y a la confianza del lector. Gana de in
mediato su intimidad al hacerlo confidente de su deseo con relación 
al libro que le ofrece y, acto seguido, de su incapacidad de cumplir con 
ese deseo. Como ejercicio de la captatio benevolentiae, cautiva el ánimo 
del lector en torno a la paternidad, la cual opera como metáfora de

24 Celina S. de Cortázar, “El Quijote, parodia antihumanista”, Anales Cervanti
nos, 22 (1984), p. 61.

25 Cf. Umberto Eco, op. cit., p. 41. Por su parte, Iser asegura que “[...] se da de 
antemano una estructura del texto al lector, que lo obliga a adoptar un punto 
de vista que permita construir la integración exigida de las perspectivas del texto. 
Pero el lector no es libre en la elección de ese punto de vista, pues éste resulta de 
la forma perspectiva de la representación del texto. Sólo cuando todas las perspec
tivas del texto se pueden reunir en el horizonte de referencia que les es común, es 
adecuado el punto de vista del lector. El punto de vista y el horizonte resultan, por 
consiguiente, de la construcción perspectiva del texto, pero ya no están represen
tados en el texto mismo. Precisamente por eso, el lector tiene la posibilidad de 
tomar el punto de vista que fue dispuesto por el texto, para poder constituir el 
horizonte de referencia de las perspectivas del texto” (art. cit., p. 140).
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la autoría: él, autor explícito, es el padre y, en desplazamiento meto- 
nímico, el libro y/o el héroe de quienes se hace cargo, son el hijo.26 
Puesto que este autor pondrá en cuestión su paternidad, las primeras 
imágenes de padre e hijo no son nada halagüeñas. Con ello, da inicio 
al juego irónico que Consiste en declarar lo contrario de lo que se pien
sa. El autor-padre coquetea con el engaño de ser un ingenio mal cul
tivado. Y si asegura que su hijo es “seco, avellanado, antojadizo y lle
no de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno”,27 sabe 
que lo es como personaje, no como obra literaria. Por ello, el lector 
há de estar alerta de no morder este primer anzuelo, el de la equiva
lencia héroe-libro.

En el momento en que el melodrama de la paternidad está a pun
to de envolver al lector, el autor inicial renuncia a él e inaugura la 
ficción de la autoría —que tendrá vigencia asimismo en la novela—, 
a partir de la cual toma distancia por primera vez con relación a su 
obra: al igual que un padre —como en la sentencia latina: mater semper 
certa est, pater autem incertus—, renuncia a proclamar la certidumbre 
de su paternidad, la cual depende siempre de la palabra de otra: 
“Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de don Qui
jote”,28 revelación con la que logra al mismo tiempo estar dentro y

26 El libro como un hijo es un abundante recurso manierista de los prólogos 
en este período. Véase Porqueras Mayo, El prólogo en el Manierismo, ed. cit., pp. 13- 
14. Según Antonio Vilanova, la presencia de este tópico en el prólogo al Quijote de 
1605 proviene del Moriae Encomium (ya fuera en su versión latina o en la traduc
ción italiana de 1539), de Erasmo (“La Moría de Erasmo y el prólogo del Quijote', 
en CoUected Studies in Honour of Américo Castro’s Eightieth Year, Oxford University, 
Oxford, 1965, pp. 423-426).

27 Américo Castro lee las contradicciones de este pasaje de la siguiente manera: 
“Al ser lograda una empresa de gran riesgo, por entre la conciencia del éxito surge 
en ráfagas el temor superado; así en Cervantes, al rememorar las etapas de su proe
za: 'qué podía engendrar (temía yo) el estéril y mal cultivado ingenio mío (viviendo en 
angustia, reducido a trato de gente ínfima y desigual a mí), sino la historia de un hijo 
seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios (hallándose forzado por la ne- 
esidad de mi tema, a seguir no sendas rectas y trilladas, sino la ocurrencia de los más 
cambiantes puntos de vista? Más [síc] el temor pasó, y ahí tienes, lector, logros artís
ticos, nunca imaginados de otro alguno'” (“Los prólogos al Quijote”, en Hacia Cervantes, 
Taurus, Madrid, 1966, p. 264). Américo Castro está describiendo, como él mismo dice, 
supuestos “estados de ánimo” (p. 265), intenciones del autor real, Cervantes. Hoy se 
considera abiertamente que éstos no son discernibles en el texto.

28 Antonio Vilanova observa que “Es casi seguro que Cervantes al afirmar que 
aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote, tuvo presente una idea de Plinio 
{Historia Natural, VII, 1) muy divulgada por el humanismo del Renacimiento y 
recogida en el siguiente pasaje de la Moría de Erasmo, que le confirió burlesca
mente un nuevo sentido: La Naturaleza, que no pocas veces más bien que madre es
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fuera del personaje, dentro y fuera de la obra, con esa sonrisa a la 
vez maliciosa y tierna que le descubre Stephen Gilman, quien se 
refiere a la presencia de otro símbolo universal en esta imagen cer
vantina: “Es lícito sospechar [... ] que esta peculiar metáfora de pa
rentesco alude también a esa expulsión al desamparo y al mundo 
hostil que en tanto que homenaje remoto al mito del Génesis cons
tituye el meollo de la epopeya, el romance y la novela [...]”29

A partir de esta declaración de su desapegada, falsa, dudosa, ma
la o simplemente imperfecta paternidad, confrontada con un mode
lo ideal de padre —presente también en su obra literaria—, cada quien 
ocupa su sitio, el cual nunca será fijo. El autor inicial, identificado con 
el autor de la obra, al renunciar a ser un deus ex machina y lograr per
derse tras distintas máscaras en medio del texto, ocupa todos los sitios 
y ninguno, terreno escurridizo que no abandonará, dado que en ade
lante diluirá su identidad y compartirá su quehacer con toda suerte de 
colaboradores;30 y el lector —que en este momento se vuelve carísimo, 
puesto que han sido ganadas su confianza y cercanía—, alcanza un lu
gar libre, sin ataduras previas ni consecuencias adversas por lo que de la 
obra opine. Dicha incitación, fuera del alcance irónico propio de este 
prólogo, es de lo poco que se puede leer en él sin el recelo de la doble 
lectura inherente a todo texto irónico. Asimismo, el lector tomará un 
sitio distanciado del propio autor, debido a que, habiéndolo hecho su 
confidente, lo libra, sin embargo, de las redes de la manipulación, co
mo sí las tienden otros escritores contemporáneos suyos quienes, según 
la corriente al uso, suplican, lacrimosos, que el lector perdone las fal
tas de sus obras.

Aquí se encierra un ataque a las prácticas insinceras y empala
gosas de algunos prologuistas de la época.31 Al denunciarlas, el autor 
del prólogo se mantiene alejado tanto de adular a quien lo lee

madrastra, se ha complacido en atormentar a los hombres (especialmente a los poco avisados) 
inspirándoles el afán de despreciar lo suyo y admirar lo ajeno (XXII)” (art. cit., p. 425).

29 Stephen Gilman, La novela según Cervantes, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1993, p. 132.

30 Charles Presberg señala la complejidad de este problema: “Every narrative voi- 
ce and every narrative level in the ‘history’ for wich we have a label —‘narrator’, ‘autor 
desta historia’, ‘segundo autor’, ‘traductor’, ‘Cide Hamete’— therefore represents a 
polyphonus blend of other, equally polyphonous voices and levels” (art. cit., p. 234).

31 Esta es otra de las características del género, considerada por Alberto Por
queras Mayo como reacción al tono afectadamente amable usado por muchos 
prologuistas del período (Elprólogo como género literario, ed. cit., p. 152). Por su par
te, Astrana Marín tiene “el prólogo del Quijote por una obra maestra de crítica y de 
sátira, en que Cervantes apuntó certeramente contra las corruptelas del mundillo
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—“Toda la amabilidad cubada de tópicos debe resultar ‘molesta’ al 
lector”, supone Porqueras Mayo—, como de la brusquedad con que 
algunos autores de la época se dirigen a él: “El autor rebasa sus lími
tes de contención y disimulo y, valientemente, se encara ‘áspera
mente’ con el lector y le reprende su crueldad”.32 Nuestro autor, sin 
ánimo de recurrir a uno u otro de los extremos y con la intención 
de mantenerse distanciado de su obra, juega irónica, engañosamen
te con su propia imagen y con la de la obra que ofrece, y crea el espa
cio para propiciar el libre encuentro del lector con ella.

Llegado este momento, desde su propio umbral, la obra podrá 
entrar en juego con el lector sin más armas que sus legítimas virtu
des, mostradas ya en la maestría del prólogo. Por su parte, el lector, 
al ser liberado también él, por quien se confiesa padrastro de don 
Quijote, de cualquier atadura de parentesco o amistad con el héroe, 
además de ser puesto a la misma saludable distancia que toma el 
autor —en donde no cabe la manipulación, aunque sí la complici
dad—, queda abandonado igualmente a su libre albedrío para juz
gar la obra como le parezca.

Además, por esa característica del presente prólogo de ser una 
pieza que se construye al tiempo que el lector la va leyendo y por la 
intimidad que procura con él el autor explícito al comunicarle sus 
dificultades para escribirlo, el lector queda necesariamente implica
do en su creación, con lo cual, a cambio de quedar libre de indesea
bles ataduras emocionales, así como de cualquier manipulación por 
parte del autor, es convertido en un lector al cual se demanda una 
activa participación. Más adelante, en los capítulos 8 y 9, el lector fic
ticio presupuesto en el prólogo, tendrá que salir a escena para evi
tar que el relato desfallezca.

A la vez, el lector es invitado a usar liberal y placenteramente el 
tiempo doméstico que dedique al libro. A fin de lograrlo, se requie
re que sea ese desocupado lector al que se invoca al principio del 
prólogo. Con ello, el autor le propone el goce imprevisible de la lec
tura. Dicha actitud hacia el lector formaría parte de lo que Edward 
C. Riley considera

[...] el juicio definitivo de Cervantes acerca de la función de la novela 
[el cual] procede, en efecto, de una idea muy antigua y generalizada: 

literario de su tiempo” (Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Reus, 
Madrid, t. 5, p. 591).

32 Porqueras Mayo, ibid., pp. 152 y 153.
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la de que la literatura imaginativa (para el escritor tanto como para el 
lector) representa un descanso en las tareas cotidianas y un alivio a las 
preocupaciones.33

La caracterización del lector en el prólogo es completada por el 
amigo al final de su intervención. En ella resalta el provecho que 
todo tipo de lector puede sacar de la lectura del libro en cuestión, 
con lo que se integra la postura autoral sobre la función de la lite
ratura imaginativa. Riley la resume de esta manera:

Al proporcionar a la mente una ocupación agradable, la literatura la 
libera momentáneamente de penas y sinsabores. Puede llegar incluso 
a procurar un alivio más duradero, y por ello tiene cierto valor tera
péutico. Esto equivale a decir que las dos funciones están unidas, que 
“ delectaré' es “prodesse" .34

En suma, por medio de un rico repertorio de recursos que respon
de a una intención estética, el autor inicial, en esta parte del prólogo, 
va caracterizando a su lector, al tiempo que le propone los papeles que 
como tal ha de cumplir —válidos para la lectura de la obra en su con
junto. A la vez, se sitúa a sí mismo con respecto a su obra y confía al 
lector su propia visión de ella. Aquí realiza el cometido autorreferen- 
cial para el cual son escritas estas piezas introductorias.

33 Edward C. Riley, op. cit., p. 144.
34 Loe. cit. Para una discusión sobre la función de la novela en el Siglo de Oro, 

véase el inciso 1, “Funciones de la novela: el placer y el provecho” del cap. III, 
pp. 135 ss.
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CENTRO DE ESTUDIOS LINGÜÍSTICOS Y LITERARIOS

P
M n 1997, para conmemorar los 450 años del na

cimiento de Miguel de Cervantes, en el mundo X Jde la cultura se llevaron a cabo un gran núme
ro de reuniones académicas, artísticas, de divulga
ción, entre las que se incluyen estas Jornadas de 
investigación. Los días 13 y 14 de noviembre de 
1997, investigadores de México, España y Estados 
Unidos expusieron y discutieron los temas que 
menos atención reciben en los estudios cervantinos: 
ediciones (planteamientos teóricos sobre la edición 
crítica de La Galatea hasta el Persilesj, bibliografías 
(repertorios de tesis, libros, hemerografía que ya se 
encuentra o se está incorporando a los medios elec
trónicos); y el teatro, su género olvidado. Temas 
aparentemente periféricos de la obra de Cervantes, 
pero no por ello menos interesantes, tratan la orali- 
dad y la memoria en el Quijote, y las relaciones 
entre lector y texto en el prólogo de la edición de 
1605. El conjunto de textos es una muestra de la 
vigencia de Cervantes entre nosotros.
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