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PROLOGO

Durante 1997, para conmemorar los 450 afios del nacimiento de Mi-
guel de Cervantes, el mundo de la cultura llevé a cabo gran nime-
ro de reuniones académicas, artisticas, divulgativas y simplemente
celebrativas. En el Centro de Estudios Lingtiisticos y Literarios de El
Colegio de México también se efectué una reunién académica bajo
la forma de jornadas de investigacién. La idea que gui6 esta reunién
fue doble: por un lado tratar algunos de los aspectos que menos
atencion reciben en los estudios cervantinos y por otro establecer un
didlogo entre los investigadores de México y los de otras partes del
mundo.

La reunién se llevé a cabo el 13y 14 de noviembre de 1997 en tor-
no a tres temas: Ediciones, bibliografia y electrénica; El teatro, su gé-
nero olvidado y Cervantes: el escritor. Fueron invitados a participar en
las jornadas Florencio Sevilla Arroyo (Universidad Auténoma de Ma-
drid), Eduardo Urbina (Universidad de Texas A&M), Daniel Eisenberg
(Northern Arizona University), Agustin de la Granja (Universidad de
Granada) y Stanislav Zimic (Texas University en Austin), todos ellos
especialistas en la obra cervantina, y por México: Margit Frenk (Uni-
versidad Nacional Auténoma de México-El Colegio de México), Gus-
tavo Illades (Universidad de Guerrero), Maria Stoopen (Universidad
Nacional Auténoma de México) y Aurelio Gonzalez (El Colegio de Mé-
xico) como coordinador de la reunién. Durante las sesiones que con-
formaron las jornadas, ademas de la presentacién de los trabajos, se
dedic6 un amplio espacio a la discusién que resulté sumamente inte-
resante y enriquecedora, tanto para los especialistas como para el pu-
blico académico en general. El presente volumen retine los trabajos,
revisados y ampliados, que se presentaron en esos dias.

En el primer trabajo, “Corregir a Cervantes: limites y riesgos”, Flo-
rencio Sevilla Arroyo discute ampliamente los planteamientos tedri-
cos sobre la edicion critica del Quijotey recuerda que la critica textual
ha sido el aspecto de la obra cervantina mas descuidado, y que no hay
que olvidar que son innumerables los problemas ecdéticos por resol-
ver desde La Galatea hasta €l Persiles. Sevilla también afirma que sen-
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10 AURELIO GONZALEZ

cillamente urge, como punto de partida, llevar a cabo una lectura ac-
tualizada de la principe del Quijote que la devuelva, en la medida de
lo posible, ala letray al espiritu cervantinos, “deshaciendo cuantos tuer-
tos” podamos enderezar. Pues para ello no contamos con mas herra-
mientas que los contextos cervantinos, sus habitos escriturarios y las
peculiaridades de la lengua aurea, pero aun asi abundan los lugares
susceptibles de mayor “depuracién filolégica”.

Daniel Eisenberg en “Los textos digitales de las obras de Cervan-
tes” compara algunas de las ediciones que actualmente se pueden con-
sultar en soporte electrénico, asi como las limitaciones que tienen los
textos disponibles en el mundo informatizado. El trabajo de Eduardo
Urbina, “Cervantes en la red: Gltimos avatares y cautiverio feliz”, es, en
sintesis, la presentacién y descripcion del ambicioso y muy util Proyec-
to Cervantes 2001 —haciendo referencia a lo que tiene de nueva odi-
sea académica y futurista— que cumple con el deseo de hacer de Cer-
vantes una figura de estimacién tan universal como accesible. Cervantes
2001 surge, entre otras cosas para paliar las deficiencias bibliograficas
que padecemos en esta area.

La segunda seccion se abre con el trabajo “Las Comedias: el pro-
yecto dramatico de Cervantes” (Aurelio Gonzilez) en el cual se revi-
san los antecedentes de Cervantes como dramaturgo y se plantea la
posibilidad de que la publicacién de las Ocho comedias y ocho entreme-
ses nuevos nunca representados constituya no sélo una manera de dar
a conocer sus obras sino proponer un proyecto teatral a partir de la
revision de la preceptiva lopesca. Para ello se senala el interés de
Cervantes en el teatro en sus dimensiones tedrica y espectaculary se
apunta la posibilidad de que esta propuesta aprovechara tanto los
temas literarios en boga en la época como el desarrollo de los dis-
tintos géneros de la comedia de corral. Por su parte Stanislav Zimic
revisa en detalle y con propuestas que desarrollan trabajos anterio-
res los elementos profundamente humanos del arte dramatico cer-
vantino presentes en la que el autor considera una de sus mejores
comedias: El rufidn dichoso. Finalmente, Agustin de la Granja en “La
cueva de Salamanca al margen del sexo” revisa con esmero, erudicion,
elegancia y sélida argumentacion algunas de las propuestas osadas
del gran maestro cervantista Maurice Molho a propésito del entre-
més de La cueva de Salamanca.

La ultima seccién dedicada a aspectos aparentemente periféricos
de la obra de Cervantes, pero no por ello menos fascinantes, se abre
con un trabajo de Margit Frenk sobre un tema muy atractivo en el cual
la destacada hispanista mexicana lleva trabajando desde hace un tiem-
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po que es la lectura en voz alta en el periodo comprendido de la Edad
Media al Barroco. En “Retablo de fantasmas cervantinos”, Gustavo Illa-
des analiza la memoria y sus recursos segiin la concepcién de la épo-
ca entroncando con la concepcion de la locuray el espiritu cervanti-
no barroco. Memoria, locuray risa en Alonso Quijano. En “El prélogo
al Quijote de 1605: autores, lectores, texto” (Maria Stoopen), articulo
con e] que se cierra el volumen, su autor establece, por medio de plan-
teamientos de la narratologia, las distintas instancias que se pueden
crear de autores y lectores, y muestra como funcionan en el prélogo
a la primera parte del Quijote. Completa el volumen la bibliografia ci-
tada en los diferentes articulos.

Este libro contiene puntos de vista y reflexiones de gran interés so-
bre aspectos de la obra y la critica cervantina que no ocupan siempre
el primer plano de la actualidad académica, lo cual es un interés ana-
dido a la calidad de los trabajos aqui reunidos. Agradezco la colabo-
racion de Alejandro Arteaga en la edicion de dichos materiales.

Fundamental para el desarrollo de las jornadas de investigacién
que generaron estos trabajos fue el apoyo del Fondo Eulalio Ferrer pa-
ra el cual todo nuestro agradecimiento.

AURELIO GONZALEZ
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CORREGIR A CERVANTES: LIMITES Y RIESGOS

Florencio Sevilla Arroyo
Universidad Auténoma de Madrid

La figura y la obra literaria de Miguel de Cervantes han suscitado,
como no podia ser de otro modo, un interés critico extraordinario
en lo que va del siglo.! Un interés universal, atento a escudrifar al
hombre y a sus escritos desde todos los puntos de vista posibles, que
ha arreciado, y aun proliferado hasta el delirio, con motivo de la
celebracion del 450 aniversario de su nacimiento durante 1997.

Sin embargo, el siglo xx ha vuelto a descuidar escandalosamen-
te las cuestiones ecddéticas relacionadas con sus obras, aun a sabien-
das de que representan el punto de partida ineludible, y ni siquiera
el citado aniversario ha estimulado la revision textual de las mismas.
La fijacion de los textos de Cervantes parece tarea superada en la
conciencia colectiva de nuestros dias.

De hecho, tras la excelente ediciéon de las Obras completas llevada
a cabo por Schevill y Bonilla? o, quizd, tras 1a Nueva edicion critica del
Quijote realizada por Rodriguez Marin, diriamos que el panorama
critico textual cervantino parece adormecerse.® Se suceden —eso

! El presente trabajo responde exactamente al mismo planteamiento que sos-
tuve en “La edicién de las obras de Miguel de Cervantes” (en Cervantes, Centro de
Estudios Cervantines, Alcala de Henares, 1995, pp. 75-135), por lo que aprovecha
frecuentemente contenidos y ejemplos alli expuestos.

2 Todas las ediciones mencionadas a lo largo de estas pdginas se recogen y
fichan en la Tabla final.

% En efecto, sorprende que en las publicaciones de las ponencias llevadas a los
dos ultimos Congresos Internacionales dedicados a la edicién de textos, figure sélo
una (nos referiremos a ella mas abajo) destinada a Cervantes: La edicion de textos
(Actas del I CIHSO), ed. de P. Jauralde, D. Noguera y A. Rey, Tamesis, London, 1990
y Critica textual y anotacion filologica en obras del Siglo de Oro, ed. de 1. Arellano y J.
Canedo, Castalia, Madrid, 1991. Tampoco se trataba este aspecto en los nims.

98/99 (1989) de Anthropos, dedicados a nuestro autor: Miguel de Cervantes. La inven-
cion poética de la novela moderna.

15



16 FLORENCIO SEVILLA ARROYO

si— ediciones y reediciones en tantas y tantas editoriales (Castalia,
Citedra, Planeta, Taurus, Espasa-Calpe, Gredos, etc.), siempre con
referencia obligada a la labor de los editores mencionados y sin que
aparentemente quede por resolver problema alguno. Da la sensa-
cién de que los textos en cuestion estan fijados canénicamente y de
que basta con reproduc1rlos

Por el contrario, desde hace algunos afnos, numerosos estudiosos
(Flores, Eisenberg, Rodriguez Luis, Romero, Casasayas, etc.) vienen
llamando la atencion sobre la necesidad de acometer ediciones mas
cuidadas, incluso criticas, de las obras de Cervantes; sobre todo, cla-
ro esta, del Quijote. Mas recientemente, Francisco Rico, cervantista
novel donde los haya, anda diciendo por aqui y por alla, que no exis-
te ninguna edicién critica, ni siquiera fiable, de la gran novela, en
tanto que promociona a bombo y platillo la suya propia.

Sin duda, quien mas y quien menos quedara extranado ante tal pa-
norama y se preguntara qué esta ocurriendo: ;como es posible que
hayamos descuidado durante tanto tiempo y tan alarmantemente la
edicién de nuestro mayor legado literario? ¢Llevaremos cuatro siglos
leyendo las obras de Cervantes en ediciones carentes de rigor alguno?
¢Ex1st1ra un Quijote diferente del que ha consagrado a su autor como
el mejor novelista de todos los tiempos?

% %k Xk

Pues bien, como suele ocurrir siempre, la verdad esta en el medio:
no puede negarse que la critica textual ha sido el aspecto de la obra
cervantina mas descuidado, ni tampoco que son innumerables los
problemas ecdéticos por resolver* desde La Galatea hasta el Persiles,
pero ello no significa que todo ande manga por hombro, que no

* Sélo a titulo de muestra y sin descender a detalles concretos: se han perdido
unas veinte comedias de su primera época, por lo que no extrafia que reciente-
mente Stefano Arata le haya atribuido La Conquista de Jerusalén (“La Conquista de
Jerusalén, Cervantes y la generacion teatral de 15807, Criticon, 54, 1992, pp. 9-112y
“Notas sobre La Conquista de Jerusalén y 1a transmisién manuscrita del primer teatro
cervantino”, Edad de Oro, 16, 1997, pp. 53-66); todavia no sabemos qué versién de
La Numancia 'y del Trato de Argel es preferible, pese a existir una edicién reciente
de la tragedia que ha compulsado las dos copias manuscritas conservadas (La des-
truicion de Numancia, ed. de Alfredo Hermenegildo, Castalia, Madrid, 1994); los
pasajes relativos al robo del rucio de Sancho, anadidos en la segunda edicién de
Juan de la Cuesta, siguen a la espera de que se decida cudl debe ser su ubicacién
exacta, etc., etc.
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contemos con ediciones tan valiosas como fiables® y, en suma, que
podamos invalidar bonitamente la tradicion critica existente. Han
sido demasiados, y de muy primera linea, los estudiosos consagrados
a editar a Cervantes como para haber desaprovechado las posibili-
dades textuales que los testimonios de sus obras ofrecian. Acaso lo
que se pueda hacer en este terreno no sea muy diferente de lo ya
hecho; podria, incluso, ser bastante mds razonable y fiable.

Efectivamente, lo que ocurre en verdad es que la tradicién tex-
tual cervantina, manejada con profesionalidad critica, no da para mu-
cho mas de lo que se ha venido haciendo hasta ahora. Nos guste o
nos disguste, lo Ginico objetivo es que los originales manuscritos de
nuestro escritor fueron a parar a las imprentas de Juan Gracidn (Ga-
latea), de Juan de la Cuesta (Quijote, Ejemplares'y Persiles) y de la viu-
da de Alonso Martin (Parnasoy Ocho comedias), cuyos cajistas fijaron
en letra de molde las unicas y definitivas versiones que conocemos:
las contenidas en las ediciones principe. Es verdad que los operarios
trabajaron tan deprisa como desalinadamente, introduciendo mul-
titud de errores de lectura que desvirtian la fiabilidad de la princi-
pe en la mayoria de los casos, pero no es menos cierto que, sin el
manuscrito original a la vista, nadie puede establecer el grado de
desviacién achacable a los impresos. En todo caso, por grande que
éste fuese, las primeras ediciones representan el unico original exis-
tente y la copia mds préxima a los manuscritos, pues sabido es que
las siguientes son simples reimpresiones, jamds corregidas por Cer-
vantes, que van deturpando encadenadamente las lecciones de la
primera.

Asi, ya desde muy temprano, cajistas e impresores modificaron®
en buena medida, en las reimpresiones mas inmediatas, el texto esta-
blecido en las primeras, cambiando grafias, purgando e introducien-
do erratas, anadiendo pasajes supuestamente debidos a la mano del
autor, etc. Rodando el tiempo, a sulabor vendran a sumarse los ha-

5 En uno o en otro sentido, lo son las firmadas por Clemencin, Rodriguez Ma-
rin, Schevill y Bonilla, Miguel Herrero, Riquer, Sieber, Asensio, Gaos, Rivers, Rome-
ro y de tantos otros.

5 Buena prueba de tales manipulaciones queda en los trabajos de Robert M.
Flores, quien ha demostrado en sus ultimas investigaciones cémo buena parte de
las vacilaciones gréaficas ofrecidas por los originales son debidas a los caprichos
de los diferentes cajistas. Fundamentalmente: The Compositors of the First and Second
Madrid Editions of Don Quixote Part I, M.H.R.A., Londres, 1975 y “The Composi-
tors of the First Edition of Don Quixote, Part II”, Journal of Hispanic Phllology,
(1981), pp. 3-44.
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bitos criticos y editoriales de Sancha, Clemencin, Rivadeneyra, Sche-
vill y Bonilla, Rodriguez Marin, Valbuena Prat, Riquer, Avalle-Arce,
Rivers, Gaos, Flores, Romero... y un largo etcétera que no agotaria-
mos nunca: quien mas y quien menos, todos hemos caido alguna vez
en la tentacién de ejercer el cervantismo, con licencia para “mejo-
rar” los escritos del autor del Quijote.

Ese ininterrumpido acopio de manipulaciones académicas ha ori-
ginado una corriente de acarreo de enmiendas, en cuyo cauce cada
nueva edicién no representa sino la suma de todas las iniciativas an-
teriores, sin que parezca posible ya ni desautorizarlas ni esquivarlas. En
consecuencia, las ediciones principe han ido quedando progresiva-
mente mas y mas alejadas, desplazadas en buena medida por las de los
cervantistas de mayor prestigio, en tanto que sus lecciones han sido su-
plantadas por las hipétesis de éstos, siempre ajenas a la pluma del “man-
co” y sin testimonio manuscrito alguno que las legitime incontesta-
blemente. Sin lugar a duda alguna, las mejoras han sido tan numerosas
como cruciales desde todos los puntos de vista, y seguramente se haya
ganado muchisimo en correcciéon y en logica, pero dudamos seria-
mente de que se haya avanzado el mismo trecho en fidelidad respec-
to a los manuscritos originales perdidos.

Asi las cosas, todavia en la actualidad estamos leyendo un Cervantes
seria y gravemente mediatizado —esto es, enriquecido y falseado— por
los criterios editoriales de cuantos impresores, editores y criticos se han
adentrado en sus paginas, sin que contemos salvo con alguna edicién
de conjunto que satisfaga las exigencias filolégicas minimas de nues-
tros tiempos; al menos, que nos garantice un texto lo mas préximo po-
sible a los originales manejados como fuente. Sobre aquellos se nos dan
superpuestas —erratas al margen— un sinfin de correcciones textuales
del mas diverso alcance y valor, a la vez que, frecuentemente, de muy
dificil aceptacion: supresion de preliminares o de tablas de materias,
addenda de fragmentos supuestamente perdidos, alteracién del orden
de algunos pasajes presumiblemente descolocados, enmienda de los
denominados “errores cervantinos”, cambios de lugar de ciertos epi-
grafes, reordenacién de algunos versos, rectificacién de la variabilidad
en el uso de los nombres propios, regularizaciéon de las concordancias
gramaticales, actualizacién del sistema preposicional, etc., etc.

Estamos, pues, ante una tradicién textual dependiente de un
Unico testimonio en la mayoria de los casos,’ el cual ha sido reim-
preso miles de veces desde una actitud caracterizada por el abuso

7 Bien podria decirse que absolutamente en todos, pues son contados titulos
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de las correcciones injustificadas. Es 16gico, entonces, que, con ese pa-
norama a la espalda, numerosos estudiosos hayan llamado la atencién
en los ultimos anos —deciamos— sobre la necesidad de replantear
y renovar el mundo editorial cervantino, a la bisqueda de nuevos
horizontes mas “modernos y cientificos”, proponiendo diversos
modelos y marcando lineas de actuacion para ediciones futuras de
mas altos vuelos. Asi, Allen, Eisenberg, Casasayas, Rodriguez Luis,
Romero, Clement...,2 han abogado recientemente por ediciones
“deseables” del Quijote, de las Ejemplares, del Persiles o de las Obras
completas, calificaindolas de “integras”, “definitivas”, “gloriosas” o,
sencillamente, “criticas”. Avalle-Arce llegé, incluso, a esgrimir cier-
tos “principios fundamentales del quijotismo cientifico”, que él con-
sideraba “inconmovibles”.®

Y no todo ha quedado en meros proyectos. Paralelamente, fruto
de la misma preocupacién, han ido apareciendo las primeras edi-
ciones alentadas por un espiritu filolégico abiertamente critico y
riguroso: las de Flores y Gaos del Quijote, 1a de Rivers del Viaje del Par-
naso o la de Carlos Romero del Persiles daran una idea clara de las
nuevas posturas. Ademads, afortunadamente, se estan llevando a cabo
varias iniciativas que dejan presumir importantes avances: la edicién
del Quijote, coordinada por Francisco Rico y elaborada por un buen
numero de hispanistas internacionales, da la medida en este caso,
toda vez que se anuncia como “la mds completa y sorprendente”.
Todo invita a pensar, pues, que, por fin, se ha comenzado a superar
la vieja etapa y que se abre una era que augura sustanciales nove-
dades editoriales para la produccién de nuestro mas grande ingenio
literario.

Claro que, habra que esperar pacientemente los resultados de
€sas nuevas empresas, no vaya a ser que echemos las campanas al

que cuentan con varios testimonios y éstos responden a versiones distintas: Numan-
cia, Trato, Rinconetey Celoso.

8 Respectivamente: John ]. Allen, “A More Modest Proposal for an Obras comple-
tas Edition”, Cervantes, 2 (1982), pp. 181-184; Daniel Eisenberg, “On Editing Don Qui-
Jote®, Cervantes, 3 (1983), pp. 3-34; José Maria Casasayas, “La edicién definitiva de las
obras de Cervantes”, Cervantes, 6 (1986), pp. 141-190; J. Rodriguez Luis, “Para una edi-
cion critica de las Novelas ejemplares”, en La edicion de textos, ed. cit., pp. 405-411; Car-
los Romero, Para la edicién critica del Persiles, Cisalpina Golidrdica, Milan, 1977; Richard
W. Clement, “Juan de la Cuesta, the Spanish Book Trade, and a New Issue of the First
Edition of Cervantes’ Persiles y Sigismunda”, Journal of Hispanic Philology, 16 (1991),
pp- 23-41; etc. .

9 Cf. “Hacia el Quijote del siglo xx”, Insula, 494 (1988), pp- 2-4.
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vuelo antes de tiempo. Bien podria ocurrir —y nos parece mds que
probable— que la diferencia entre los viejos habitos y los recientes
no sea sino de superficie y que la distancia, por lo que hace a los
resultados, no sea tan abismal como a primera vista pudiera parecer;
o mejor, que los avances no puedan ser tan llamativos y trascenden-
tales como se anuncian y seria deseable.!?

Y bien dificilmente podria ser de otro modo, pues venimos insis-
tiendo en que la practica totalidad de los titulos cervantinos se nos ha
conservado en un testimonio Gnico, por mas que reimpreso cientos de
veces. Eso exige aceptar incontestablemente, por encima de enfoques
y de posturas criticas, que no contamos con mas punto de partida que
las ediciones principe, ni con mas apoyatura que las reimpresiones
subsiguientes, de donde se sigue que las propuestas de tltima hora res-
ponden antes a las buenas intenciones de sus formuladores que a las
verdaderas posibilidades “criticas” o “cientificas” que se puedan
explotar. Repitamos que el uinico testimonio que conservamos de la
produccién literaria cervantina esta representado por las diferentes im-
presiones que de sus obras se hicieron en el primer cuarto del siglo xvir;
el mas fidedigno, las primeras ediciones en las que vieron la luz sus
escritos. Por descuidadas y defectuosas que aquellas nos parezcan —vy,
desde luego, lo son— representan la “copia” mas préxima a los ori-
ginales de nuestro autor, por desgracia perdidos. No aceptar esa rea-
lidad supone negar la evidencia misma, a la vez que saltarsela resulta
tremendamente arriesgado, aunque ello aliente el afan de mejorary
perfeccionar nuestro mayor legado literario. Si los criticos del pasado
la rebasaron —muy comprensiblemente— por trabajar con criterios
filolégicos cuyo escriipulo pecaba por carta de menos, corremos el ries-
go de incurrir en el mismo error si los sustituimos por otros que pequen
por carta de mas. No sé si es mejor aplicar a los impresos primitivos cri-
terios de correccion anquilosados, por no basarse sino en los cono-
cimientos filologicos de sus artifices, o someterlos a los ultramodernos
—y ultracriticos— “principios fundamentales del cervantismo cienti-
fico actual [...]”"! Me inclino a pensar que unos y otros comienzan en
la principey deberian detenerse ante la principe.

10 A decir verdad, no creo que se mejoren sustancialmente las ediciones de
Riquer o de Gaos del Quijote; las de Herrero o Rivers del Vigje; la de Diaz Larios
del Urdemalas o 1a de Romero del Persiles. Harina de otro costal son los titulos toda-
via no depurados, aunque sea con los viejos métodos, en la misma medida que los
mencionados, donde si se puede avanzar considerablemente.

11 1as dudas se convierten en temores, y aun se resuelven a favor de la prime-
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En el fondo de la cuestién subyace, por consiguiente, una verdad
meridiana: una edicion critica de las obras de Cervantes resulta, stric-
to sensu, inviable. Quiza por eso nunca se hizo y precisamente por
eso mas valdria que no se hiciese, pues sélo aportarl’a correcciones
caprichosas e inadmisibles que desfigurarian las primeras ed1c1ones
conservadas.

De hecho, si ensaydsemos a estas alturas una edicion critica de las
obras cervantinas, ésta habria de responder a unos planteamientos ri-
diculos desde su base misma. Ni siquiera podriamos satisfacer los pasos
fundamentales de la critica textual: la recensio comenzaria y termina-
ria en la edicién principe de cada obra; la collatio arrojaria un seudo-
stemma absurdo, representado siempre por una cadena interminable
de reimpresiones (A—B—C—D .) dependlentes de un dnico tronco
(A) y todas con la misma autoridad: ninguna; en fin —mucho mds gra-
ve todavia—, la emendatio seria posible s6lo ope ingenii o ex coniectu-
ra, quedando a merced de la inteligencia o estulticia del editor. Des-
de luego, la tarea resultaria interesante y el desafio fascinante, pero el
riesgo que correriamos solo puede calificarse de inadmisible por te-
merario: enmendar la plana a Miguel de Cervantes con lucubrac1ones
o cavilaciones personales. : :

Por fortuna, ya a finales del siglo xx, tenemos entera noticia y
sobrada experiencia de los peligros que entrafa la practica alegre-
mente irresponsable de la divinatio. Alberto Blecua Hama la atencién
prudentemente sobre los mismos en su Manual de critica textual:

La emendatio ope ingenii sin ayuda de testimonios, y, aun con ellos
—una emendatio mixta—, es siempre peligrosa y se debe prodigar lo
menos posible. La conjetura es un “salto en el vacio”, que sélo la apa-.
ricion de nuevos testimonios puede servir de piedra de toque. Al pare-
cer, el numero de conjeturas atinadas [...] no supera el 5 por 100
[...]Y, sobre todo, antes de llevar a cabo una conjetura deben agotar-
se todas las posibilidades de expllcar ese locus obscurus, que puede no
ser oscuro por error de copia, sino por deficiencias de nuestro conoci-
miento filolégico. En la emendatio ope ingenii, en resumen, la pruden-

ra alternativa, cuando contrastamos los Quijotes de Gaos y de Flores: el primero
hecho a la vieja usanza filolégica, con resultados plenamente satisfactorios; el
segundo (segin Avalle-Arce) fruto del “cientificismo” reciente, no por eso mas ati-
nado en las “editorial corrections” que propone.
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cia maxima [...]; conviene recordar que numerosas lecciones de los
testimonios han sido emendationes ope ingenii de copistas.!?

Efectivamente, corregir las primeras ediciones de las obras de
Cervantes entrana un riesgo demasiado grave y exige una temeri-
dad impropia del fil6logo responsable del siglo xx: nos exponemos
a suplantar la letra cervantina con lucubraciones pseudocientificas
dictadas por nuestro ingenio ecdético; y es letra tan grandiosa, que
absolutamente nadie tiene derecho a profanarla.

Quiza por todo eso esta sin hacer aun —segun se cacarea por
ahi— la “primera edicién critica del Quijote’, pese a que la tarea
editorial haya sido acometida, con devocién y fervor, por multitud
de insignes filologos. Ellos sabian bien de la grandeza cervantina y
del peligro que los acechaba, de nuevo previsto por Alberto Blecua:

El gran peligro de un editor es el querer llevar a cabo una edicién en
contra de las anteriores y no con las anteriores [...]; la tentacidon de
mostrar que su acumen es mas sutil que el ajeno es casi irresistible, lo
que le puede llevar a extremar el namero y calidad de la emendatio ex
coniectura que ya Lipsio consideraba “lubrica [...]"!3

Han hecho falta casi cuatro siglos para erradicar esos vicios de las
practicas filolégicas, muy de moda hasta el siglo x1X, como para que
a estas alturas reincidamos puerilmente en ellos, haciendo borrén y
cuenta nueva de la tradicién textual cervantina mas solvente.

Asi se explica también que en los Congresos Internacionales de
los Gltimos anos, dedicados a la edicién de textos aureos, brillen
por su ausencia las ponencias consagradas a replantear el modus ope-
randi a la hora de editar a Cervantes. Parece haber consenso profe-
sional en que, desafortunadamente, la opcién “critica” no es viable
en este caso y en que su tradicién textual y editorial satisface las ex-
pectativas de los mas entendidos. Tenemos la certeza de que nues-
tro mayor legado literario estd editado “criticamente” hasta donde
la razén y los testimonios conservados lo permiten.

Extrana, entonces, sobremanera que todavia a finales de siglo sur-
jan rebrotes aparentemente filolégicos, o pseudocientificos, que nos
remiten a practicas desusadas tiempo ha, con el s6lo amparo de una fi-
lologia “nova”, desarropada de fundamento textual y critico, que se nos
anuncia capaz de adivinar el “designio” primero del creador a costa

12 Castalia, Madrid, 1983, pp. 125-126.
13 Jbid., p. 126.
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de saltarse a la torera incluso los tinicos originales conservados. Esas
son fantasmagorias de antano, causantes de no pocos dislates textua-
les, atajados desde todos los frentes por las plumas mas autorizadas en
estas lides: Rivers, Crosby, Varey, Ruano, etc.; y si se trata de postura
teoricas, con autoridad indiscutible, atiendase a la opinién de José A.
Pascual:

Por razones de método, y por desgracia, los fil6logos nos hemos de con-
formar con formular hipétesis reconstructivas; s6lo en muy contadas oca-
siones podemos llegar al texto que escribié un autor [...] Cada vez que
se trata de ir mas alla de lo que lo permite el marco férreo de la compa-
racion textual, suele llegarse a explicaciones de dudosa utilidad, mas que
al momento del acto creativo [...] no debemos llegar a creer los fildlo-
g0s que tenemos un carisma especial para comprender todo lo que apa-
rece en ellos. Son muchas las cosas que desconocemos, muchos hapax
que no sabemos si valorar como pequerios descubrimientos o explicar co-
MO Ieros errores; pues nuestras tareas son pequenos pasos —equivo-
cados unos, acertados otros— en el conocimiento progresivo —pero nun-
ca definitivo— de las obras del pasado.'

Esos son los derroteros por los que discurren las investigaciones
filologicas mas autorizadas de nuestro tiempo, lejos de los correctismos,
académicos o arbitrarios, practicados a rienda suelta en las centurias
pasadas; vicios que suscitaron desde temprano Cervantes vindicados co-
mo los de J. Calderén, A. Urdaneta o, ya en nuestro siglo, Rosenblat.!®
La polémica entre “correctistas” y “cervinticos” —en términos de
Rosenblat— fue superada hace tiempo, gracias al esfuerzo de mu-
chos estudiosos que ha ido legitimando paulatinameénte la pertinen-
cia de casi todas las lecturas originales de las primeras ediciones, en
detrimento de las enmiendas infligidas por tanto y tanto erudito emi-
nente. A estas alturas, los expertos en la edicién de textos aurisecu-
lares dan por supuesto que una obra dependiente de un tnico testi-
monio fiable s6lo puede editarse desde el apego a la letra del original
y, superado ese estadio, andan consagrados —L. Iglesias lo sabe muy

14 Cf. “La edicién critica de los textos del Siglo de Oro: de nuevo sobre su
modernizacién grafica”, en M. Garcia Martin (ed.), Estado actual de los estudios sobre
el Siglo de Oro, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1993, p. 47.

18 Asi se podrian calificar, de Cervantes vindicado, 1as jugosas paginas (243-345)
que, bajo el titulo “Las incorrecciones del Quijote’, dedica el estudioso a desautori-
zar las correcciones abusivas introducidas en la novela en su excelente La lengua
del Quijote (Gredos, Madrid, 1978).
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bien—!© a establecer el grado de modernizacién ortogréfica que pue-
de aplicarsele a la lengua de entonces.

Lo sorprendente e inadmisible —dec1mos— es que todavia hoy
académicos tan eminentes como Francisco Rico remanezcan, aje-
nos a la tradicién filolégica cervantina, anunciando a voz de pronto
ediciones criticas del Quijote sin mayor fundamento que el haber
disfrazado de polémica filolégica en algun suplemento periodistico
su propia petulancia intelectual. Eso si, previamente “tocé a rebato”
al hispanismo nacional e internacional con tal de que amparase una
empresa tan descabellada que ni el propio don Quijote osaria em-
prender y que no estaba guardada para cervantista tan poco experi-
mentado. »

Pero, como no todo han de ser consideraciones tedricas, re-
parese, si no, en cudles serian los fundamentos filolégicos de esas
nuevas corrientes editoriales capaces de superar los viejos usos. Asi
planteé nuestro insigne editor el stemma de la primera parte del
Quijote en el XV Congreso Internacional Edad de Oro celebrado en la
Universidad Auténoma de Madrid en 1995:

A
(Madrid, 1605)
I .
B
(Madrid, 1605).
/ \ S
B2 c -
(Bruselas, 1607) (Madrid, 1608)

Esto es: la edicién principe de la primera parte del Quijote (A) se pu-
blica en 1605 en Madrid, siendo luego reeditada, también en Madrid,
ese mismo ano a partir de la principe, para dar paso a una segunda edi-
cién (B) que posteriormente se reeditaria en Bruselas, en 1607 (B2),
y de nuevo en Madrid, en 1608 (C). .

Nadie negara la solidez ecdética de tan inteligente planteamien-
to, pero ¢qué podemos hacer criticamente con una primera edicién
abandonada a permanentes reimpresiones, sin intervencién del autor,
siempre dependientes de la tarea llevada a cabo por los distintos cajis-
tas? Bien poco; quizd nada, una vez comprobado que la cadena de re-

16 Cf. “Modernizacién frente a old spelling en la edicién de textos clasicos”, en
La edicién de textos, ed. cit., pp. 237-244.
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ediciones carece totalmente de autoridad critica. Solamente cabe ate-
nerse a la principe y respetarla con el mayor escriipulo o bien, acaso,
recurrir a las paginas de Babelia'” para aventurar lo que “Cervantes hu-
bo de escribir” mas alla de los testimonios conservados.

Por esa via costard poco trabajo desautorizar la letra original del
Quijote y se necesitara ain menos sabiduria para calificar de “mons-
truoso” “palabro nunca visto ni oido” a alguno de los términos em-
pleados por Cervantes. Ese es el caso de Hepila, que indudablemen-
te adquiere resonancias parédicas respecto al topénimo y, con toda
seguridad, respecto a La famosa Epilia, de Jeronimo de Urrea, tan
cuestionado en la novela. Rico, ateniéndose a la lectio facilior segui-
da desde la segunda edicién por la mayorla de editores, suplanta el
siguiente pasaje del Quijote

pero acordandose que el valeros Amadis, no solo se auia contentado
con llamarse Amadis a secas, sino que anadio el nombre de su Reyno
y patria por Hepila famosa, y se llamo Amadis de Gaula (fol. 3v).

por este otro:

Pero acordandose que el valeros Amadls, no sélo se habia contentado
con llamarse “Amadis” a secas, sino que afadié el nombre de su reino
y patria, por hacerla famosa, y se llamé6 “Amadis de Gaula” (30). ‘

Con ello, se desprecia una lectio dificilior para devolver el texto
del Quijote a 1a lectura vulgarizada desde comienzos del xvi, sin dete-
nerse a explicar cémo es posible que un cajista inventase un nombre
propio nunca oido (Hepila) a partir de un término tan corriente
como hazerla, que no suele confundirse con “palabro” alguno en las
obras de Cervantes.

Claro que, si de una edicién critica se tratase, antes de alterar
irresponsablemente €l original del Quijote, se podria haber echado
un vistazo, cuando menos, a la Enciclopedia Espasa para ver de qué
iba el término en cuestién. El especialista en la literatura de los
Siglos de Oro seguramente habria reparado, antes de enmendar,
en el siguiente pasaje del ms. 3660, autégrafo de F.J. Andrés, de la
Biblioteca Nacional de Madrid, donde se arroja bastante luz sobre
el parrafo qul_]otesco :

17 Lo hizo en El! Pais del 14 de septiembre de 1996 (Babelia, pp. 16-17).
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Don Gerénimo claro el apellido

de Ximénez de Vrrea esclarecido,

por el orbe derrama

y coronado de laurel y grama

sube a la lumbre excelsa del Parnaso
competidor del dulce Garcilaso.

Este que en nuestro ydioma numeroso
el Orlando tradujo Furioso,

y el Carlos Victorioso

escribié del heroico Carlos Quinto,
aunque en mapa sucinto,

las vitorias y hacaias

que consiguié en prouincias tan estranas.
Clarisel de las flores

contiene suauissimos amores,

y la Epilia Famosa,

de Epila su patria gloriosa

las grandezas contiene.

Pero, afortunadamente, ya no dependemos sélo de anuncios pro-
pagandisticos sobre lo que sera el Quijotedel Instituto Cervantes —de
Francisco Rico si se prefiere. Contamos, tras tanto y tanto amago, con
una avanzadilla impresa del capitulo primero aunque sélo en “versién
preliminar”. Pues bien, la muestra del novisimo Quijote es francamente
sorprendente, tal y como se venia anunciando. Pero la sorpresa no ema-
na de las innovaciones o mejoras introducidas en el texto, sino —co-
mo era presumible—, exactamente de lo contrario: de la escasez de
las mismas y de la torpeza de las pocas ofrecidas. Quienquiera que co-
teje el capitulo en cuestién con cualquier otra edicion del Quzjoteal uso,
sea la que fuere, no encontrara mayor diferencia que la siguiente: don-
de la primera y las ediciones mas solventes dicen

toda aquella maquina de aquellas sonadas soriadas invenciones que leia,
Rico prefiere editar:
toda aquella maquina de aquellas sofiadas invenciones que leia (p. 27).

Esto es, suprime “sonadas”, anteponiendo al texto de la principe
(“sonadas sonadas”) la autoridad de las reimpresiones mds inmedia-
tas de la misma. Y lo hace en un capitulo cuajado de figuras estilisti-
cas bien préoximas y de “entricadas razones” (“razén / sinrazén”, “di-

» «

vinidad / divinamente”, “merecedora / merecimiento”). Para colmo,
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avala la supresién en nota con un argumento tan contundente como
inapelable: “En ningtin otro lugar de la obra cervantina reaparece nun-
ca sonado ‘famoso, divulgado’” (p. 33, nota 27.5).

Claro que el lector realmente familiarizado con la “obra cervan-
tina” —y no parece ser el caso de Rico— tendra pocas dificultades
en hallar pasajes donde el escritor emplea sonado exactamente con
el valor de ‘famoso’ o ‘divulgado’:

a pesar de su [de Florimorte] estrafio nacimiento y sonadas aventuras.'®

Y que eres mas sonado [Escarraman] y mas mocoso
Que un reloj y que un nifio de dotrina.!

Entonces, podremos corregir los textos cervantinos a nuestro sabor
amparandonos en el usus escribendi del novelista, que dictaminare-
mos sin necesidad tan siquiera de leer el resto de sus escritos.

Si para muestra vale un botén, no cabe duda de que la “primera
edicion critica” del Quijote que se nos avecina resultara sorprendente:
tendremos cumplida ocasion de leer nuestra inmortal novela cuajada
de abundantes tuertos y desaguisados ajenos a la pluma de Cervantes
y ala imaginacién de Alonso Quijano. {Medrados estamos!

% %k %k

En fin, editar a Cervantes, aunque sea criticamente, ha de pasar por
asumir como punto de partida la realidad de su tradicion textual que
describiamos al comienzo de estas paginas: el escritor entregé los ori-
ginales manuscritos de sus obras a las imprentas de Juan Gracian, de
Juan de la Cuesta y de la viuda de Alonso Martin, cuyos cajistas, tini-
cos conocedores de los auténticos textos cervantinos, establecieron
sus “copias”, marcando en ellas, mientras no medien hallazgos ma-
nuscritos, el non plus ultra de las futuras ediciones. Atreverse a tras-
pasar sus limites, ampardndonos en nuestro saber filolégico —segin
se ha venido haciendo—, o esgrimiendo principios cientificos (co-
mo se quiere hacer ahora), entrana un riesgo demasiado peligroso

8 Don Quijote de la Mancha 1, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey
Hazas, Alianza, Madrid, 1996, I-6, p. 83.

19 El rufian viudo, vv. 319-320, en Teatro completo, ed. de Florencio Sevilla Arro-
yo y Antonio Rey Hazas, Planeta, Barcelona, 1987, p. 747.
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que, a buen seguro, no querra correr ningun aficionado a la litera-
tura: enmendar la plana a Miguel de Cervantes Saavedra.

Aceptado ese planteamiento, la tinica alternativa que nos parece
viable para avanzar ha de consistir, I6gicamente, en volver en todos los
casos a la editio princeps para depurarla y aquilatarla hasta donde sea ra-
zonablemente posible; en editarla con el mayor escripulo y rigor fi-
lolégicos, atentos a preservar todas y cada una de sus lecturas, siempre
y cuando exista una sola posibilidad, por remota que nos parezca, de
que fuese escrita originalmente por su autor. No se entienda, ni mu-
cho menos, que proponemos reproducirla a ciegas (nada mejor, en-
tonces, que un facsimil), sino respetarla con la reverencia y mimo que
Cervantes nos merece a todos, sin pretender mejorarla ni, en ningiin
caso, suplantarla; hablamos, sencillamente, de editarla a la altura de
las exigencias filologicas actuales con todo rigor y tacto. Al fin yal cabo,
lo que se ha venido haciendo desde siempre, con mayor o menor tino.

Para lograrlo, nos parece imprescindible elegir el camino del cen-
tro, despojando a las grandes ediciones de nuestros pasados del ropaje
de “enmiendas gratuitas” que comportan y evitando las “ultracorrec-
ciones cientificas” con las que amenazan algunas de las mas moder-
nas. Entre esos dos extremos, cualquier tipo de “alteracion” critica del
texto nos parece plausible: supresion de erratas de imprenta eviden-
tes, enmienda de errores indiscutibles de cajistas, actualizacién de gra-
fias y de formas no significativas, inclusiéon de variantes extraidas de
impresiones inmediatas, aceptacién razonada de enmiendas pro-
puestas por otros criticos, etc., etc. Deberemos rehuir, en definitiva,
tanto el “correctismo” como el “fetichismo cervantico”,?® fuentes sem-
piternas ambos de continuas rencillas entre cervantistas.?!

2 Procediendo asi, se solventaran, o al menos se paliardn, las que consideramos
limitaciones fundamentales del conjunto de las ediciones y de las iniciativas tex-
tuales dedicadas hasta ahora al corpus de la obra cervantina: I) La correccién exce-
sivamente frecuente y libre (por eso acritica) de los originales, sin mds fundamento
que atribuir a Cervantes un modus escribéndi de una 16gica aplastante y de un rigor
académico que le son ajenos; o, mas grave, sin mas justificacién que el ¢jercicio de
una autoridad critica tan admirada como incomprensible para nosotros (Rodriguez
Marin). 2) La reproduccion, desde el polo opuesto, reverencialmente escrupulosa de
los impresos dureos, aceptando incluso buen nimero de las erratas evidentes que
aquellos contienen (Schevill y Bonilla). 3) El empeno de aproximarse cientificamen-
te, como si fuese posible recomponerlos, a los manuscritos cervantinos perdidos,
partiendo de los caprichos de los cajistas e 1mpresores aureos (Flores).

21 Véase supra, nota 15.
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El equilibrio es sumamente dificil de alcanzar; sobre todo cuan-
do esta regido por pautas tan difusas, y los resultados siempre seran
cuestionables, pero no vemos otra via por donde emprender ese cami-
no de retorno critico hacia las primeras ediciones. Habra que intentar
reproducirlas con todo escrupulo; esto es, con tanto rigor como mo-
deracion: apurando todas y cada una de sus lecturas, mientras exis-
ta una sola posibilidad (deciamos mas arriba) de que puedan ser
auténticamente cervantinas, sin que ello nos impida introducir cuan-
tas enmiendas nos parezcan filolégicamente razonables. Para lo-
grarlo, habremos de comenzar purgando a las heredadas, incluidas
las mas recientes (las que habitualmente manejamos), de lo que bien
podriamos denominar errores comunes, entendiendo por tales, los pa-
sajes: @) innecesariamente corregidos; b) insosteniblemente conser-
vados; ¢) inadmisiblemente interpretados.

Sencillamente, urge, como punto de partida, llevar a cabo una lec-
tura actualizada de la principe que la devuelva, en la medida de lo
posible, a la letra y al espiritu cervantinos, “desfaciendo cuantos tuer-
tos” podamos enderezar. No contamos con mds herramientas que los
contextos cervantinos, sus habitos escriturarios y las peculiaridades de
la lengua durea, pero aun asi abundan los lugares susceptibles de ma-
yor “depuracion filolégica”.?? Espiguemos algunas muestras:

La Galatea

**%* ] jsandro nos refiere la muerte de su amada Leonida, a manos
de su propio hermano Crisalbo, y la venganza que tomé contra el
mismo:

[Crisalbo] tornaua a certificarfe, [i por ventura era fu hermana
Leonida, la que auia muerto. [...] y puniédo [Lisandro] en la mano
muerta de Leonida el punal que Ju hermano traya (que era el mefmo
con que el la hauia muerto) ayudandole yo a ello tres vezes [e le hin-
que por el coracon (I, 29r, 5-16).%

22 E]l muestreo que sigue va referido al conjunto de ediciones que aparecen
abreviadas al final de este trabajo, las cuales se han seleccionado con el fin de tra-
zar un panorama lo mas representativo posible de la “actualidad textual cervanti-
na”, lo que justifica que hayamos revisado las mds destacables ya sea por su rigor
académico, ya por su difusién o ya por su reciente aparicién. Por razones obvias,
excluimos del muestreo nuestras propias ediciones, sin que ello las exima de los
reparos que ponemos a las demas.

2 En lo sucesivo, manejaremos las siguientes convenciones: se recoge en letra
pequefia, y sin mds alteracién que la regularizacion del espaciado, el pasaje de la
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ella SB, VP, AA, AAl, DY.
élla LE.
EL LA.

Indudablemente, hay que editar é/ la, dado que asi lo exige la
separacion existente entre las eles en la principe (el ello que sigue no
deja lugar a dudas). Ademas, el sentido se mejora considerablemen-
te: Crisalbo ha asesinado a su propia hermana por error, de modo que
no tornaba a ver si era Leonida quien habrd muerto, sino a comprobar
si era la misma a la que €l ‘habra matado’ (muerto esta generalizado,
como participio de “matar” en la época, y es frecuentisimo en Cer-
vantes; DCE,?* s.v. morir, 149a). Asi, el pusialque Lisandro pone en su
mano es el ‘mismo con el que Crisalbo le habri quitado la vida a Leoni-
da’. De este modo, se explica mucho mejor la venganza del amante,
a la vez que se realza la maldad y culpabilidad del criminal; el pasaje
conserva todo el efectismo con el que lo concibié su autor.

**% Una de las canciones tipicamente petrarquista de Damén ter-
mina asi:

Cancion a parte vas do feran luego
conocidas tus faltas y tus obras (IV, 198v, 1-2)

obras SB, AA, VG, AA1, DY, LE.
sobras VP.
[s]OBRAs.

principe objeto de comentario, donde se realzan en negrita los términos que se
van a discutir y subrayados los que respaldan el comentario; las lecturas de los dife-
rentes editores (ordenadas de menor a mayor alejamiento respecto a P) irdn en
cursiva'y €n VERSALITA las que propongamos como preferibles (a fin de homogenei-
zar minimamente el conjunto, las agrupamos con independencia de su grado de
modernizacién y del empleo o no de [ ] para los anadidos: possible = posible, veer =
ver, auer = haber, plu[g]uiera = pluguiera, etc.). Remitiremos, por este orden, al libro
o parte (I, I, III, etc.), al capitulo o jornada (1, i, m, etc.), al folio de la principe
(000r/v) y a la linea correspondiente del mismo (00); si la cita se extrae de una
edicion ordinaria, los nameros finales remitiran al volumen (I, II, etc.) y a la pagi-
na (000).

24 DCE: Joan Corominas y José A. Pascual, Diccionario critico etimoligico de la len-
gua castellana, b vols., Gredos, Madrid, 1991.
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La errata no es segura, aunque obviamente el sentido justifica la
enmienda e invita a leer sobras por oposicién a faltas: no se alcanza
qué obras pueden conocérsele a una cancion. Desde luego, es dico-
tomia muy frecuente en Cervantes: “las faltas de merescer / y las
sobras del pesar” (G, III, AAl, 260), “muchos te6logos hay que no son
buenos para el pilpito, y son bonisimos para conocer las faltas o
sobras de los que predican” (Q2, i, SR, 583), “Asi que no hay de qué
tener escripulo de las sobras ni de las faltas” (Q2, xxxv, SR, 837), “Yo
pondré que se vienen a resumirse todas estas faltas en las sobras que
debe de haber de tocino y huevos” (Q2, 1, SR, 1002), “si no le quie-
res faltar / con lo mucho en que a otros sobras” (PU, 11, vv. 3030, SR,
716), “soy de parecer que las faltas que tuviere, no las enmiende con
ajenas sobras” (PS, I1I1, AA, 276), etc.

*** Decidida a ayudar a Grisaldo para que se vengue de las traicio-
nes de Artandro, Florisa afirma:

—Si, refpodio Florifa, que yo Jeguro que antes que la noche lle-
gue, el [Grisaldo] téga del [Artandro] noticia (V, 280r, 3-5).

La locucién se ha leido equiparandola, como es légico, con
otros pasajes cervantinos donde se repite (incluimos la lista comple-
ta), en todos los que cabe entender seguro como adjetivo en frase
eliptica o bien como presente de indicativo del verbo arcaico segu-
rar (sigurado aparece en TA: “Don Francisco también la ha sigura-
do”, m, w. 2366, SR, 911):

a) [Cristiano] [...] / Yo seguro que no estd / muy lejos de aqui
escondido (TA, v, w. 2002-03, SR, 901).

b) Si vos no llegarades fenior do Antonio, yo [don Juan] las pidie-
ra [albricias], pero pedidlas vos, § yo seguro g os las dé @ muy buena
gana (SC, 227r, 15-17).

¢) Yo Jeguro, refpondio el Cura, que la fobrina del ama nos lo
cuenta defpues, que no [on de condicion que dexarin de efcucharlo
(Q21, 7v, 30-33)

d) Zel. [...] / yalas cautiuas aqui / llegan, ya todas eftan. / Yo fegu-
ro [ilas cuentas, / que hallaras mas de dozientas (GS, m, 134vb, 20-23).

e) Yo seguro, dixo [el pastor] mas, que quando Eua pario el pri-
mer hijo, que no [e echo en el lecho (PS, HI-v, 132v, 16-18).

De donde resulta que queda abierta —y asi se suele anotar—
en todos los casos la ambivalencia ‘yo [estoy] seguro [de] que / yo
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[alseguro que’, de acuerdo con la entrada del DCE: “En la locucién
Yo seguro que ‘0s aseguro, estoy seguro de que’ [...]” (s.v. cura, 296b-
297a). Ademis, la mayoria de los comentaristas (vid. G, V, AAl, 380,
nota 13) coinciden en que estamos ante una frase hecha, por eso
invariable, donde, segin Avalle-Arce (a la zaga de RM, Q, X, 9-17),
seguro funciona siempre como adjetivo (un nuevo ejemplo, de Feli-
ciano de Silva, alli aducido, “Bien segura soyyo que...”, alude a la elip-
sis —dice el critico— clarisimamente). Claro que, si la presencia del
auxiliar se entiende como marca de posible elipsis, no hacia falta
recurrir a otros autores, pues testimonios sobran en el nuestro: “Cr-
PION. [...] / Estoy, con todo esto, tan seguro / de que al fin mostrarais
que sois romanos” (N, 1, w. 161-2, SR, 925; y v, w. 17389, 972), “De
que yo [Artidoro] no me engario estoy bien seguro” (G, 11, AA1, 130),
“Bien seguro estoy [Carrizales], [...] que no sera menester traeros
testigos” (CE, HS, I1, 132), “Digo que yo [Sancho] estoy seguro de la
bondad y verdad de mi amo” (QI, xLvui, SR, 504), “yo [el leonero]
seguro estoy que no me han de hacer dano” (Q2, XVII, SR, 685), “pre-
gunto [don Quijote] si estaré yo seguro de ser acometido y forzado”
(Q2, xuvin, SR, 919), “seguro estoy [un peregrino] que en este traje no
habra nadie que me conozca” (Q2, LIv, SR, 965), “Cruz. Yo estoy bien
seguro y cierto / que nadie los dio mejores” (RD, n, vv. 2094-5, FS,
221), etc. Evidentemente, la presencia del verbo auxiliar, lejos de
indicar posibilidad de elipsis, impide que seguro funcione como ver-
bo y lo hace comportarse al cien por cien como adjetivo (“Bien segu-
ros estamos —respondié Chiquiznaque— que’, RC, HS, I, 230; “La
cual [...] pudiera estar segura que no tuviera tanta fama”, QI, xx1, SR,
217; etc.), con un régimen variable (estar seguro de / que) y con un
sentido inequivoco (‘convencido, a salvo, desprevenido’); por otro
lado, el habitual (son las acepciones que recoge el DRAE).*

Muy otros, a nuestro entender, son los seis casos objeto de co-
mentario, pues creemos que en ellos seguro funciona, sin que se haya
elidido nada (Cervantes sélo elide el auxiliar en usos absolutos: “No
se habra curado Sancho [...], seguro de que le conocia”, QI, xv, SR,
157), como verbo transitivo, equivalente al arcaico segurar (bajo tal
voz recoge algunos C. Fernandez Gémez en su Vocabulario,?® 940b);
de ahi que rija siempre que —complemento directo—, que se man-

2 DRAE: Diccionario de la lengua espariola, 20° ed., 2 vols., Real Academia Espa-
nola, Madrid, 1984.

2 Vocabulario: Carlos Ferniandez Gémez, Vocabulario de Cervantes, Real Acade-
mia Espafiola, Madrid, 1962.
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tenga invariable y que signifique ‘garantizar, asegurar, afirmar’). Néte-
se, limitindonos ya al caso de G, que Florisa lo que realmente dice
es que ‘ella garantiza o se compromete a que Grisaldo tenga noticia
del paradero de Artandro antes del anochecer’. Por eso, a renglén
seguido, dira a Galatea: suplicote, Galatea, que al aldea nos bolvamos, por-
que yo quiero embiar a avisar a Grisaldo de su desdicha. [...] yo [Galatea]
te daré un pastor que lleve la nueva (AAl, 380). Ciertamente, costara
poco explicar los demas pasajes en el mismo sentido.

Don Quijote de la Mancha
*** Tras la “ganancia del yelmo de Mambrino”, Sancho despoja al
“rucio rodado” del barbero de sus aparejos, y Cervantes continiia:

Hecho e[to, almorcaro de las fobras del real g del azemila defpo-
jaro, beuieron del agua del arroyo de los batanes (I-xxi, 96r, 28-30).

La frase hay que entenderla —por mds que confiese no ver cla-
ro su significado— en el sentido que la explica Gaos (I, 414, nota
149b): ‘almorzaron de las sobras de comida del anterior acampamien-
to, 1as cuales arrebataron de la acémila de repuesto de los encamisa-
dos’. Esto es, aunque aliqguando bonus dormitat Cervantes, en este
caso se muestra exquisitamente puntilloso con el “repuesto” que
llevan amo y criado y el motivo viene muy de atras: ya el ventero le
aconsejo que llevase, como los caballeros, unas alforjas muy sutiles
(m1); Sancho salié con sus alforjas y su bota (vi1); el ventero se quedo con
sus alforjas (XVII); después, Sancho, como no las hallo, estuvo a punto
de perder el juicio (xvin), por lo que, incluso don Quijote, acusara el
hambre (xviir); en consecuencia, perecian de hambre; que, con la falta
de las alforjas, les falté toda la despensa y matalotaje (XIX); pero Sancho
hizo acopio de viveres (¢real?) desvalijando una acémila de repuesto
que traian aquellos buenos seriores, bien bastecida de cosas de comer. Hizo
Sancho costal de su gabin (XIX); en fin, en un espacioso y escondido
valle [...] tendidos sobre la verde yerba [ (¢real?) ...] comieron con mds
de una fiambrera que los seviores clérigos [...] en la acémila de su repuesto
traian (XIX); incluso, Sancho no se olvida de recoger los relieves que
de la cena quedaron (XX)... ;Qué tienen de raro, pues, ahora, las
sobras del real que del acémila despojaron? Y el motivo no es baladi para
quien encarecié tanto al Tirante porque en él comen los caballeros
(v1). En todo caso, es inadmisible la explicaciéon de Riquer (secun-
dada por no pocos): “aqui se trata de lo que contenian los aparejos
del asno del barbero” (MR2, 210, nota 14).
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*** Don Quijote teoriza sobre cé6mo se ha de retratar a los grandes
héroes en la literatura, a cuyo propdésito Cervantes expone uno de
sus distingos mas firmes entre aquélla y la historia:

nos motro Virgilio, en perfona de Eneas, el valor de vn hijo pia-
dofo, y la sagazidad de vn valiéte, y entédido capita, no pintadolo ni
defcubri€dolo como ellos fuerd, fino como auian de fer, para quedar
exéplo a los venideros hombres, de [us virtudes (I-xxv, 122v, 21-25).

descubriéndolo P2, BR, P3, SB, CL, LM, IF, DY.
describiéndolo MR, MR1, JA, AA, JC, AB, VG, MR2, ABI.
describiéndolos DC, RM, AM, VP, RF.

DESCUBRIENDOLO.

La enmienda se fundamenta en que, partiendo de un cubren que
parece estar en lugar de criban (I-xvii, SR, 186), Riquer sostuvo que “en
laletra de Cervantes se confundian facilmente los rasgos de c¢ri por los
de cu” (MR2, 502, nota 10); hipétesis que ha hecho bastante fortuna
y que ha generalizado la enmienda de numerosos pasajes del Quijote:

a) ¢Qué ingenio, [...] podra contétarfe leyendo, g vna gra torre
llena de caualleros va por la mar adelante, [...] y mafiana amanezca
en tierras del Prefte Iua de las Indjas, o en otras, que ni las defcu-
brié (P2, BR, P3) [describio] Tolomeo, ni las vio Marco Polo? (I-xLvi,
289r, 17-24). ,

b) y del modo que he delineado a Amadis, pudiera, a mi pare-
cer, pintar, y defcubrir [describir] todos quantos Caualleros andan-
tes andan en las Hiftorias en el Orbe, [...] y por las hazanas que
hizieron, y condiciones que tuuieron, fe pueden facar por buena
FiloJofia [us faciones, fus colores y eftaturas (II-1, 5v-6r, 34-6).

Desde luego que la iteracién “pintar / describir” es muy del gus-
to cervantino y que “describir” encaja mejor con el geégrafo Tolomeo
que “descubrir”, pero, con todo, la enmienda no resulta convincen-
te; menos, su generalizacion (vid. JA, I, 230, nota 11). En primer
lugar, Cervantes usa multitud de veces “descubrir”, con sus diversos
derivados, y muy pocas-“describir” (96 frente a 16 se contabilizan en
el Vocabulario), por lo que cuesta admitir que los cajistas confundie-
sen descri con descu y, en todo caso, que lo hiciesen tan pocas veces
(unas 5; confusion que no se percibié en las reediciones mas inme-
diatas). En segundo, y mds importante, descubrir no parece significar
en los lugares comentados ‘delinear, representar, definir’ o ‘retratar
con pelos y senales’ (segun el uso mas frecuente en sus textos para
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describir: “;para qué es ponerme yo ahora a delinear y describir pun-
to por punto y parte por parte la hermosura de la sin par Dulcinea
[...1°", 02, xxxu, SR, 809; y PS, III-vi, AA, 313), sino ‘dar a conocer,
desvelar’, en acepcion también muy comiin: “no quisiera descubrirme
fasta que las fazanas fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran”
(Q1, 11, SR, 55). Asi, entenderemos los tres textos comentados como
sigue: ‘no retratando ni desenmascarando a ninguno (de ahi el sin-
gular) como realmente fueron, sino atendiendo a sus virtudes y ocul-
tando sus defectos’ (por eso: para quedar ejemplo); ‘otras tierras, tan
inauditas (se esta burlando de lugares ignotos), que nt las pudo dar
a conocer Tolomeo, ni las llegé a ver Marco Polo’; ‘del mismo modo
que he descrito a Amadis (ha dicho: corto de razones, tardo en airarse y
presto en deponer la ira) pudiera retratar y dar a conocer, desvelando
su interioridad, a cuantos caballeros pululan por todo el universo’
(de ahi el sacar que sigue: ‘deducir’ y descubrir lo desconocido, no
‘describir’ lo consabido).

*** Decidido a imitar la penitencia de Amadis en la Pena Pobre,
don Quijote ruega a su escudero que no pierda detalle de lo que le
vera hacer:

O tu efcudero mio, agradable companero, en mas pro[peros y
aduerfos fuceffos, toma bien en la memoria lo que aqui me veras
hazer, para que lo cuentes y recetes, a la caufa total de todo ello (I-
xxv, 125y, 20-24).

mas P2, SB, MR1, JA, LM, CL, RF, JC, AB, VG, MR2, DY, ABI.
mis BR, P3, DC, RM, AM, MR, VP, AA, IF.
MAS.

recetes P2, P3.

recites DC, SB, RM, AM, VP, MR, MR1, JA, LM, AA, CL, RF, JC,
AB, VG, IF, MR2, DY, AB1.

relates BR.

RECETES.

La primera enmienda no merece mayor comentario, pues res-
ponde a una hipérbole generalizadora con valor de ‘{los] mas’ y
debe respetarse (mio ha dicho antes). La segunda, sin embargo,
merece mayor detenimiento, pues, aun tan generalizada, no resulta
convincente del todo (no se olvide que recetes figura en casi todas
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las ediciones primitivas): ;pretende don Quijote que Sancho reten-
ga en la memoria cuanto vea, para luego ‘referirlo y recitarlo’?; ¢a
qué causa total y-de qué habra de contar sus locuras? Creemos que
el error, y el sinsentido consiguiente, se debe a que cuentes se ha
entendido como ‘relates’, cuando aqui significa ‘incluyas, sumes,
agregues, tengas en cuenta’ (“Vuestra merced, senor caballero, me
cuentey tenga en el nimero de sus mayores servidores”, Q2, Lxx, SR,
1078; y I-xvi, 182); de donde, recetes vale por ‘apliques; aceptes’
(quizas esta en lugar de receptes: ‘recibas’, DCE, s.v. concebir, 165b).
Leamos, en consecuencia: ‘incluyas y admitas o apliques’.

*#* Ante los gritos de don Quijote, Maritornes desata el cabestro con
el que don Quijote permanecia colgado del ventanuco del pajar.
Cervantes prosigue:

El [in re[ponder palabra, fe quité el cordel de la muieca (I-xLv,
268v, 19-21).

cordel P2, BR, P3, DC, SB, RM, AM, VP, MR1, JA, LM, CL, JC,
AB, RF, MR2, DY, AB1.

cordon MR, AA, VG, IF.

CORDEL.

Desconozco de dénde haya podido salir ese cordén (término
que no aparece nunca en Qy que en Cervantes suele significar ‘cin-
ta’) y por qué razén se mantiene, cuando en el capitulo anterior
leimos: “Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la eché a
la muneca, [...] Don Quijote, que sinti6 la aspereza del cordel en su

muneca” (SR, 462).

*¥* Don Quijote, en curioso remedo del Beatus ille, envidia la sim-
pleza y sosiego espiritual de Sancho:

tus def[eos no [e eftienden a mas g a penfar tu jumento, que el de
tu perfona fobre mis ombros le tienes puesto, contrapefo y carga que
pujfo la naturaleza, y la coftumbre a los [eftores (II-XX, 77v, 19-22).

a pensar DC, SB, RM, AM, MR, MR1, JA, LM, AA, CL, JC, AB,
VG, IF, MR2, DY, AB1.

a pensar en VP,

al paffar de RF.
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No extranara que Robert Flores se quede solo al corregir, pues se
trata de una enmienda inadmisible donde las haya: “ Pensar. Vale echar
de comer a los animales, o ministrarles el alimento. Comtiinmente se
dice de las caballerias” (Autoridades);? asi, suele anotarse ‘dar pienso’
(MR), como es frecuente en Cervantes: “fuéronse los vecinos a sus
casas, y el huésped a pensarel cuartago” (DD, Sieber, II, 202), “debiendo
ser mas propio y natural de las duenas pensar jumentos que autorizar
las salas” (Q2xxxu, SR, 822); acepcién que no olvida Valdés: “Dezimos
pensarpor cogitare, y también pensarpor governar las bestias”.?® Por si fue-
se poco, la correccién rompe un juego léxico bastante logrado, que
puede ser leido como zeugma (‘que el [pienso, sustento] de tu per-
sona’) o como zeugma dilégico: ‘que el [pensamiento] de tu perso-
na’ (con lo que se califica de asno a Sancho). Incluso, bien podria leer-
se de modo menos burlesco; ateniéndonos al DCE: “pensar pasé
figuradamente al sentido de ‘cuidar de alguien’ y de ahi ‘dar de comer
alos animales’ (s.v. pensar, 504a); entonces: ‘a cuidar tu jumento, que
el [cuidado] de tu persona’. ‘

*#* Cuando los protagonistas se despiden de los duques, Cervantes
escribe:

eJtaua Sancho sobre [u ruzio con [us alforjas, maleta, y repuefto con-
tentifsimo, porque el Mayordomo del Duque, el que fue de la Trifaldi,
le auia dado vn bolfico con docientos efcudos de oro (1I-lvii, 216v, 5-9)

el que fue de la Trifaldi MR, MR1, LM, JA, AA, CL, AB, VG, IF,
MR2, DY, ABI.

el gue fue la Trifaldi DC, SB, RM, AM, VP, |C, RF.

EL QUE FUE LA TRIFALDI.

Ya advirtié Rodriguez Marin: “a no dudar, es errata, porque tal ma-
yordomo hizo el papel de la Trifaldi, y no de mayordomo de ésta”; y
sorprende que se hayan desoido sus argumentos, contradiciéndolos
sin l6gica alguna: “el duque podia tener mas de un mayordomo” (VG).

27 Autoridades: Diccionario de autoridades, ed. facs., 3 vols., Gredos, Madrid, 1969.

- B Cf.]. de Valdés, Didlogo de la lengua, ed. de ].M. Lope Blanch, Castalia, Madrid,

1982, p. 138. Son, por lo demis, acepciones con las que se juega, segiin Correas, en

el refran “Uno piensa el bayo y otro el que le ensilla” (Gonzalo Correas, Vocabulario de

refranes y frases proverbiales (1627), ed. de Louis Combet, I.E.L.I, Bordeaux, 1967, 180a),
bastante frecuente en Cervantes.
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Cervantes se ha cuidado muy mucho de individualizar y caracterizar,
aun sin nombrarlo, a este socarrén mayordomo de los duques, que ha
actuado como artifice de todas las burlas a las que han sido sometidos
caballero y escudero, como para que lo confundamos ahora con cual-
quiera: “Tenia un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfa-
dado ingenio, el cual hizo la figura de Merlin” (xxxv1, SR, 839), “el que
le llevaba a cargo [a Sancho] era un mayordomo del duque, muy dis-
creto y muy gracioso, [...] el cual habra hecho la persona de la con-
desa Trifaldi” (xLv, 887), “el [ya individualizado] mayordomo del du-
que” (xLv, 897; L1, 944); “Avisame si el mayordomo que esta contigo
tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi” (L1, 948); “aquel mismo dia
vino su mayordomo, y les cont6” (Lvi, 978); “docientos escudos de oro
que en una bolsilla me dio el mayordomo del duque” (Lvim, 989). La
serie no puede ser mds coherente, estar mejor trabada ni ser mas con-
cluyente: hay que editar EL QUE FUE LA TRIFALDI y entender ‘el que hizo
el papel de la Trifaldi’.

*#* Estando don Quijote ya en el lecho de muerte, Cervantes constata:

Cowmo las cofas humanas no fean eternas, yendo [iepre en decli-
nacion de Jus principios, hafta llegar a su vltimo fin, e[pecialmente
las vidas de los hombres, y como la de don Quixote no tuuieffe priui-
legio del cielo para detener el curfo de la [uya, llegé fu fin, y acaba-
miento, quando el menos lo penfaua (II-lxxiv, 276v, 14-19).

Se trata de uno de los pocos pasajes que Rosenblat, después de
una concienzuda desautorizaciéon de las enmiendas sostenidas por
Rodriguez Marin, reputa como incorrecto en la novela, anotandolo
“para pasto de las fieras”.?® Seguin él (de acuerdo con Clemencin y
Hartzenbusch), el descuido consiste en que “al parecer sobran dos
palabras: la de (‘y como don Quijote’)”. Efectivamente, suprimiendo
la de el periodo gana en logica y en correccién: ‘y como don Qui-
jote... detener el curso de su vida’. Pero, si leemos con atencién, la
construccion no puede ser mads logica: don Quijote juega aqui como
sujeto paciente (cuando él menos lo pensaba), de modo que la repeti-
cion del pronombre la recoge dos antecedentes distintos: la [vida]
y la declinacion (asi esta sugerido en RM, LM, VG); esto es: ‘y como
la [vida] de don Quijote... detener el curso de su declinacién’ (né-

2 Rosenblat, art. cit., p. 342.
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tese que llega el fin y acabamiento de la vida, debido a su continuo
declinar).

Novelas ejemplares
*** Perdidamente enamorado de Preciosa, Andrés manifiesta su
firme voluntad de hacerla su igual y aun su senora:

quifiera fer vn gran [efor, para leuantar a mi gradeza la humil-
dad de Preciosa, haziendola mi ygual, y mi fefora (Git., 11r, 13-15).

sefiora SB, RM, VP, BG, GL, DY, FL.
esposa HS, AA.
SENORA.

La enmienda no merece mayor comentario que definirla como
gratuita e inexplicable —por eso no se justifica en nota—, sobre to-
do si reparamos en que el texto prosigue: sélo quiero serviria.

*** Cuando se nos describe la aparicion de Monipodio ante su con-
gregacion, Cervantes finge haber olvidado las reverencias que se le
hicieron:

Olvidauafeme de dezir, g afsi como Monipodio baxg, al pito todos
los que aguardadole e[tauan, le hizieron vna profunda, y larga reueren-
cia, excepto los dos brauos (que a medio magate, como entre ellos fe di-
ze) le quitaron los capelos, y luego boluieron a fu paffeo (RC, 74r, 6-11).

le SB, RM, GL, FL.
se VP, BG, HS, AA, DY.
LE.

Bastara con constatar que la locucién correcta (asi figura también
en la version Porras) es precisamente quitarle [a uno] el capelo (“Lo mis-
mo que sombrero”, Autoridades), sombrero o bonete, en senal de respeto
y acatamiento: “habra dejado su tierra no mas de por no quitarel bo-
nete a un caballero su vecino [...] ¢no errdbades en no quitdrselo pri-
mero, pues decis que €l también os lo quitaba? [ ...] y también me lo qui-
taba €l a mi; mas de cuantas veces yo se le quitaba primero” (Lazarillo
de Tormes).*® Como, ademds, aqui figura la precision a medio magate, la

%0 Ed. de A. Blecua, Castalia, Madrid, 1972, pp. 147-148.
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unica lectura posible es: ‘se descubrieron ante él de mala gana’; el des-
proposito de la correccién no puede ser mds obvio.

*** Acalorados en la discusién sobre las frivolidades de la fregona,
los huéspedes sacan a relucir a cierto clérigo:

Mejor hariades de rezallas en Romance, que ya os dixo vueftro tio
el Clerigo, que deziades mil gazafatones, quando rezauades en Latin, y
que no rezauades nada. Ef[a flecha de la ahijada de fu [obrina ha [ali-
do, que efta embidiofa de verme tomar las Horas de Latin en la mano,
y yrme por ellas como por vina vendimiada (/F, 176r, 15-21).

ahijada  FL.
aljaba SB, RM, VP, BG, HS, GL, AA, DY.
AHIJADA. .

En este caso la enmienda es mas que razonable y viene avalada por
P2; sobre ello, encaja perfectamente: “al que dice alguna cosa que pro-
piamente es suya, advertimos ser de su aljaba, conviene a saber, de su
ingenio” (Tesoro).®' No obstante, nos inclinamos a mantener el original
—sin demasiada firmeza— por si se tratase de un juego léxico in-
tencionado entre aljabay ahijada (por no acudir a alrnada), destina-
do a zaherir a la envidiosa, pues nétese que esta hablando una sobrina
del clérigo y “prima” de la criticada (¢diria su sobrina?). Entonces, €l
sentido seria: ‘esa pulla (o calumnia), de la adoptada (de la que se ha-
ce pasar por; ;bastarda?) de su sobrina’. En todo caso, mientras que-
de una sola duda, la alteracién de P no es recomendable.

**% Cornelia teme que su hermano la haya descubierto y, ofendido
por sus veleidades, venga a quitarle la vida:

El ama, viédo agllas preuénciones, téblaua: Cornelia, temerofa de
algii mal fuce[fo tremia: [olos d0 Antonio, y do Iua eftaua en [i (SC,
221r, 3-5). '

tremia SB, AA, FL.
temia VP, BG, HS, GL, DY.
TREMIA.

81 Tesoro: Sebastidn de Covarrubias Horozco, Tesoro de la lengua castellana o espa-
fiola, ed. facs., Turner, Madrid, 1977.
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Pese a que la correccién ha hecho fortuna (HS descarta el ori-
ginal como errata, sin mds comentario), no tiene ni pies ni cabe-
za, pues ni siquiera respeta el sentido recto del texto: ‘temblaba, se
estremecia, estaba fuera de si’ (Tremer. Lo mismo que temblar, que
es como frecuentemente se dice”, Autoridades). Es término que Cer-
vantes suele aplicar a la voz: “levantaba la tremante voz” (G, VI, AA,
409); “y el blanco pecho de tremante enjundia” (LA, 1, v. 745, SR,
478). En Q2, con alguna variacidn, se lee: “cansado y sin aliento [...]
mudada la color [...] con voz tremente y ronca estas razones dijo”

(xx1, SR, 720).
*** A poco de comenzar su conversacion los dos perros, leemos:

B Infiero, b g eftos dos mil medicos ha de tener enfermos g curar
(...) b ellos fe ha de morir de habre. Pero, [ea lo q fuere, noJotros
hablamos [...] y afsi no ay para g ponernos a difputar [...] y hable-
mos toda efta noche, [in dar lugar al fuefio, g nos impida efte gufto,
de mi por largos tiépos def[eado. B. Y ait de mi, g defde que tuue
fuerzas para roer vn huefo, tuue deffeo de hablar [...] Empero aora,
que tan [in penfarlo me veo enriquezido defte diuino don de la
habla [...] Cip. Sea efta la manera Beganca amigo (CP, 241v, 11-32).

Evidentemente, el original presenta una anomalia, pues ofrece
dos intervenciones seguidas de Berganza. A primera vista, falta una
intervencién de Cip. entre las dos seguidas de B, por lo que la mayo-
ria de los editores (RM, VP, BG, HS [II, 3011, GL, AA) le dan la voz
tras de morir de hambre ([CIPION]. Pero, sea). No obstante, bien podria
faltar texto, y no debe descartarse la particion hecha por SB: “Ber-
ganza. Infiero... [CipION]. Y aun de mi... [BERGaNza]. Empero...; CI-
PION. Sea ésta la manera...”; esto es, la intervencién que se reparte
entre ambos interlocutores es la que aqui aparece como segunda de
Berganza. En este caso, creemos que se ha impuesto la solucién pre-
ferible, pues la particién de RM preserva el papel de “rector del dia-
logo” (hablemos toda esta noche, y luego: Sea ésta la manera) que ejerce
Cipién a lo largo del mismo. No obstante, FL respeta el original,
asignando dos intervenciones seguidas a BERGaNzA (599).

Comedias y entremeses

*** En la lamentacién que pronuncia EspaNA sobre sus desdichas
histéricas, en la primera jornada de la Numancia, se refiere a la acti-
tud de los romanos en los siguientes términos: :
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estos tan muchos temidos rromanos

que buscan de benger ¢ien mill caminos

rrehuyendo benir mas a las manos

con los pocos balientes numantinos (N, BNM, 1, w. 394-397).

muchos timidos  AS.

mucho temidos SB, FY, VP, RM, DY.
muchos temidos  AH.

MUCHOS TEMIDOS.

Lo que Cervantes contrapone, en perfecta correlacién (muchos
/ pocos, temidos / valientes, romanos / numantinos) es la despro-
porcién numérica entre sitiadores y sitiados. Si corregimos, habria
que entender que se contrapone a los ‘temidisimos romanos’ con los
‘escasos numantinos valerosos’. Parece que se trata de una compa-
racion ajustada por la métrica: estos tan muchos [como] temidos romanos
(‘temidos sélo por numerosos’). Encontramos un uso muy similar
en PS: “las condiciones de amor son tan diferentes como injustas, y
sus leyes tan muchas como variables” (I-xxi, AA, 157).

*** DoN ALoNsO prohibe terminantemente a DoN FErnanpoO salir
para atender el desafio de ALIMUZEL en los siguientes términos:

En ningun modo [oys vue[tro,
Jino del Rey, y en [u nombre
[oys mio, fegun lo mue[tro,
y yo no auenturo vn hombre,
[...]
Por la fimple nineria
de vna amoro[a porfia:
[...]
d. Fer. de eftraia reguridad
v[a vue[tra Sefioria
Conmigo, que dira el Moro? (GE, 3v-a, 8-18; 1, vv. 257-67).

reguridad SB.
riguridad VP.
seguridad FY, DY.
REGURIDAD.

Podria entenderse que la correccién es vilida, dado que Don
ALONSO esta intentando proteger a DoN FERNANDO, sin mostrarse
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‘riguroso’ con él, sino todo lo contrario. No obstante, el término esta
empleado en consonancia con el contexto amoroso que lo precede:
soys mioy amorosa porfia, de modo que debe respetarse P, entendién-
dolo en su acepcion propia de tales contextos: “estas razones las dijo
[Costanza] sin mostrar ira en los ojos ni otro desabrimiento que pu-
diera dar inicio [sic] de reguridad alguna” (IF, HS, 11, 183-184).

*¥* Perseguida por Reinaldos, Angélica sale por una puerta y, al
entrar por otra, topa con Roldan:

Ang De mi dolor conmouido
te ha puefto el cielo en mis brazos.
Rey. Juelta, g te haré pedazos
amante defcomedido (CC, 56r-b, 1-4; m, vv. 2603-05).

Angélica SB, FY, DY.
Reinaldos VP.
RoOLDAN.

Evidentemente, la primera intervencién no puede ser pronun-
ciada por ANGELICA, quien pronto exclamari, contra ROLDAN: ;Suelta,
cruel! (v. 2625, SR, 183), ni tampoco por REINALDOS (esta entrando
en escena), que también gritard mas abajo: ;Suéltala, digo! (v. 2626).
Sélo a RoLbAN (nadie mas hay en escena) puede atribuirsele, senci-
llamente porque él mismo se negara mas abajo a soltarla (v. 2627).

*%% K] SACRISTAN de BA intenta zafarse socarronamente de los traba-
jos que le propone el Cabi:

Cad. yras a guardar ganado.
Sa. Joy friolego en eftremo
en Inuierno, y en Verano,
no puedo hablar de calor.
Bax. bufon es efte Chriftiano (BA, 66v-b, 30-33; 1, vwv. 750-753).

friolego  SB (proponen fiolengo), FY.
friolero VP, ]JC, JC1, DY.
FRIOLEGO.

A pesar de haberse generalizado, la enmienda es, sin duda, tan
gratuita como desacertada, pues sustituye un uso arcaico (cf. DCE,
s.v. frio, 959b) por otro mas reciente (friolero) que no encontramos
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nunca en Cervantes. Ademas, se destruye el juego léxico del sacris-
tan chocarrero, ‘lego friolero’ (creado sobre friolengo: “el que es
sujeto al frio”, Tesoro, s.v. frio), en un pasaje que abunda en ellos
(bufon / bifalo, vv. 755-756); de ahi que siga: bufon es este cristiano.

*#% Kl PrIOR elogia ante TELLO DE SANDOVAL las virtudes de Luco:

Prio. V. merced nos dexa vna corona
que ha de honrar efte reyno, mientras cina
el cerco azul el hijo de la Zona (RD, 99r, 9-11; 1, vv. 1472-1474).

la Zona SB (errata por Latona), FY, EN, TS, DY.

Letona VP.
Laft]ona AR
LATONA.

Desconocemos por qué no se habia incorporado al texto antes
la propuesta de SB, cuando parece obvio que el original da una
errata, pues el hijo de Latona es Apolo, de ahi ¢l cerco azul.

*** TAcito pide una haca prestada a un GUESPED, quien le pone
excusas para prestarsela:

Guef. Jobre [u efpinazo efta
Jubido vn palmo de hueffo.
Tac. Hazerles cafi la atras,
o adelante, [i es que importa (LA, 163v-b, 25-28; 11, vwv. 2643-2646).

Hacerles casi la atras  SB, VP, FY.
Hacedles la silla atras DY.
HARELE LA SILLA ATRAS.

Indiscutiblemente el original esta viciado y no puede reprodu-
cirse tal cual. La enmienda de DY no hace sino incorporar la lectu-
ra aconsejada en nota por FY (“Tal vez: ‘Hacedle la silla atrds’”,
349a), anadiendo incoherentemente el plural, y romplendo la serie
de réplicas de TAcrro. Este ataja las excusas con una serie de futu-
ros o infinitivos que conviene respetar: le tiré (v. 2649), Tendréla (v.
2653), corrella (v. 2657; SR, 529). Asi, la enmienda que proponemos
se atiene al texto, al contexto y al octosilabo. .
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*** CRISTINA anuncia asi la entrada de los presuntos demonios con
la canasta:

Criftia. Ruydo anda alli dentro, yo apoftaré que los faca, pero vee
aqui do buelue con los demonios, y el apatufco de la canafta.

Leonard. lefus, que parecidos [on los de la carga al facriftan
Reponce, y al barbero de la plazuela (CS, 252r-a, 12-20).

En este caso, numerosos editores anaden a continuacion una
acotacion que reza [Salen el estudiante, el sacristan, y el barbero] (MH,
EA, JC, NS); claro que otros respetan el original: SB, VP, FY, DY. No
creo que falte nada en el texto: la intervencién de Cristina funciona
como acotacién implicita, que juega con las expectativas del lector
(vuelve con los demonios), para que sea LEONARDA quien los identifique:
qué parecidos...

Persiles y Sigismunda
*** Cenotia, instigada por su lujuria, aconseja a Policarpo que re-
tenga a Auristela y que no deje partir a su comitiva:

ellos fe te yran, ella no voluera, tu lloraras entonces tu perplexi-
dad, y tu mal difcurfo, a tiempo, quando ni te aprouechen las lagri-
mas, ni enmendar en la imaginacion, lo que aora con nombre de pia-
dofso quieres hazer (II-xm, 94v, 6-10).

ni enmendar AA (ni [puedas] enmendar), DY, CR.
ni [puedas] enmendar SB, VP.
NI ENMENDAR.

La solucién parece plausible, pues la copulativa ni parece unir
dos verbos principales (aprovechen, [puedas]), pero no se ve claro el
sentido de la frase tras la enmienda: Policarpo siempre podra
enmendar en la imaginacion su proceder actual, aunque de poco le
serviria. En consecuencia, creemos que el infinitivo enmendar des-
cansa en el verbo principal anterior (te aprovechen), por lo que hay
que respetar P, entendiendo: ‘ni tampoco [te aproveche] enmen-
dar en la imaginacién...” Romero ha argumentado recientemente
en el mismo sentido (362, nota 2).

*** Periandro esta refiriendo los “trabajos” de Sulpicia:
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conoci, [er la hermofa Sulpicia, a quien la cortefia de mis compa-
neros pocos dias auia dado la libertad, que entonces gozaua (Il-xvi,
109v, 18-20).

habia DY.
[antes] habian SB.
antes habra VP, AA.

habia [habia] CR.
[HABRA QUE] HABRA.

Restituimos habrd porque la omision de P bien pudiera explicar-
se por la proximidad de dos formas casi homoéfonas (habrd kabré),
de modo que se mantiene la segunda, preservando, ademads, la con-
cordancia con comparieros en vez de con cortesia. Desde luego, es re-
construccién muy del gusto cervantino: “algunas senoras principales
encantadas, que pocos dias habra que en aquellos prados habian pareci-
do” (Q2-=xxiii, SR, 743); “capitan, que pocos dias habrd que era muerto,
y en la fuerza no habrd sino veinte soldados” (AL, HS, I, 171); “Muchos
dias habrd que tenia Rodolfo determinado” (FS, HS, II, 84); etcétera.

*** Cuando los peregrinos estan en casa de Antonio, un conde es
herido en una reyerta entre soldados y campesinos:

pero la difpoficién del cielo, {...] ordeno, y quifo que el Conde
legaffe al vitimo de fu vida, y vn dia antes, que della se despidie[fe
(IIT-1x, 152v, 7-11).

ULTIMO [VALE] DE SU VIDA?

Asi reza P, sin que los editores echen de menos nada, suponemos
que pensando en una elisién bastante trivial (;dia?, ;momento?, ;fin?).
Con todo, creemos que falta texto, pues la construccién tampoco se
explica recurriendo al zeugma (a no ser que el primer término
[:dia?)] vaya pospuesto). Bien pudiera faltar un sustantivo como tran-
ce (CE), traspaso (G, 1), término (G, V), etc. E1 mas frecuentemente
empleado por Cervantes en tales contextos es vale (“y dandole el 4l-
timo valele pusieron en ella [la sepultura]”, G, I, AAl, 78; “dar el uiti-
mo vale a sus maridos, o ya cerrar los ojos a sus padres”, GE, 1, w.
598-599, SR, 33; “aquella sepultura. Diéronle todos el #ltimo vale’, PS,
I-v1, AA, 79; etc.), que ademas cuadra perfectamente aqui con lo que
sigue: antes que della se despidiese. Bien podria editarse, pues: al vltimo
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[vale] de su vida. No obstante, contrastese la propuesta con la répli-
ca de Romero (524, nota 18).

*** Auristela es victima de ciertos embrujos que el narrador nos
anuncia asi:

y otro dia por la mafana comenzaron a obrar en Auriftela los
echizos, los venenos, los encantos, y las malicias de la Iulia, mujer de
Zabulon (IV-viii, 213r, 21-23).

Julia SB, VP.
judia AA, DY, CR.
JuLia,

Bien es verdad que al personaje se le suele denominar sélo la
Jjudia, pero al comienzo del capitulo x leeremos: “Contentisima es-
taba Hipdlita de ver que las artes de la cruel Julia tan en dano de la
salud de Auristela se mostraban” (AA, 456; alli anota: “No se habra
nombrado, hasta ahora, a la mujer de Zabulén”, nota 537). Carlos
Romero, inexplicablemente, cree que estamos ante un “claro caso
de restituciéon” (697, nota 16) llevado a cabo por algunos editores,
pero olvida que ésta es la lectura de la principe, que €l vuelve a
corregir (judia) al comienzo de IVx (701).

% % X

Alaluz de tan evidentes deficiencias, salta a la vista que los impresos
primitivos han sido sometidos a manipulaciones académicas un tan-
to cuestionables, ya sea por exceso o por defecto; se nos concederd, al
menos, que todavia es demasiado temprano para arremeter empresas
editoriales mayores. Queda atn un largo trecho por recorrer para fi-
jar un texto actual absolutamente fiable de las primeras ediciones, y
no hay mas sendero que depurarlas y pulirlas filologicamente, aunando
los esfuerzos y los conocimientos de todos. Luego vendra —tendra que
venir— su compulsa con las posteriores y aun el cotejo minucioso de
todos los ejemplares existentes de la principe. S6lo después, en ulti-
ma instancia, estaremos en condiciones de apostar por una edicion cri-
tica de las obras de Cervantes, arriesgandonos a conjeturar enmiendas
hipotéticas. De momento, los limites vienen marcados por los prime-
ros impresos y los riesgos por la grandeza literaria de Miguel de Cer-
vantes Saavedra.
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TABLA DE EDICIONES Y ABREVIATURAS2

P Edicion principe, segiin el original seguido para cada uno de los titulos
(hemos manejado, en general, la edicion facsimilar de la Real Acade-
mia Espariola, segin los anos que se dan entre paréntesis); a saber:

Galatea (1985): Alcala, Juan Gracidn, 1585.

Quijote (1976): Madrid, Juan de la Cuesta, 1605 y 1615 [vid.
infra: Qly Q2].

Ejemplares (1981): Madrid, Juan de la Cuesta, 1613.

Viaje (1990): Madrid, Vda. de Alonso Martin, 1614.

Teatro (1984): Madrid, Vda. de Alonso Martin, 1615.

Persiles (1990): Madrid, Juan de la Cuesta, 1617.

P2,P3... Segunday sucesivas ediciones salidas de las mismas prensas que P.

OC  Obras completas:
' SB: Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla, Impr. Bernardo Rodri-
guez-Grificas Reunidas, Madrid, 1914-1941: G (Bernardo
Rodriguez, Madrid, 1914, 2 vols.); PS (B. Rodriguez, Ma-
drid, 1914, 2 vols.); Comedias y entremeses (Bernardo Rodri-
guez-Grificas Reunidas, Madrid, I-1915, 11-1916, I11-1918, IV-
1918, V-1920, VI-1922); NE (Grificas Reunidas, Madrid,
1-1922, 111923, 111-1925) ; Q1 (Graficas Reunidas, Madrid, I-
1928, 1I-1931); Q2 (Graficas Reunidas, Madrid, 111-1935,
IV-1941).
VP: Angel Valbuena Prat, Aguilar, Madrid, 1990, 2 vols. (I: poe-
sia, teatro y G; II: NE, QI, Q2, PS, obras atribuidas).
DY: Domingo Yndurdin, Turner, Madrid, 1993, 4 vols. (I: QI'y
Q2, II: Teatro, III: NEy poesia, IV: Gy PS).

G  La Galatea:
SB: ed.en OC.
AA: Juan Bautista Avalle-Arce, Espasa-Calpe, Madrid, 1961, 2
vols.

AA1: Juan Bautista Avalle-Arce, Espasa-Calpe, Madrid, 1987.
LE: Francisco Lopez Estrada y M? Teresa Lépez Garcia-Berdoy.

%2 La siguiente tabla de siglas estd regida por las asignadas a los titulos de las
diferentes obras cervantinas, de modo que las de sus editores podrin repetirse
cuando vayan referidas a titulos distintos. Se recogen exclusivamente los datos de
la edicién concreta que se ha manejado, si bien se ordenan atendiendo a la fecha
aproximada de la primera y a los posibles influjos entre ellas.
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Q1 El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (en este caso, ademds
del facsimil de la RAE se han cotejado los siguientes ejemplares de la

Q2

BNM).
P:

P2:
P3:
BR:

Juan de la Cuesta, 1605 [10] (Cerv. 118 [caja fuerte];
fototipografica, Barcelona, 1972, R. 12.627 [FTG]; y facs.:
Libreria Cientifica Literaria, Barcelona, 1905, Cerv. 713
[LCL]; H.S.A,, s.a., R. 23.765 [HSA]).

Juan de la Cuesta, 1605 {20] (R. 10.282).

Juan de la Cuesta, 1608 [30] (R. 32.178).

Bruselas, R. Velpius, 1607 (R. 32.202).

Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (ademas
del facsimil mencionado, hemos cotejado el siguiente ejemplar de la

BNM):
P:

Ql'y Q2:

Juan de la Cuesta, 1615 (R. 32.177).

DC: D. Clemencin, Vda. de Hernando, Madrid, 1894-1917,

SB:

RM:

AM:

VP:

8 vols.

ed. en OC.

Francisco Rodriguez Marin, Atlas, Madrid, 1947-1949, 10
vols.

Luis Astrana Marin, Ortells, Valencia, 1993.

ed. en OC.

MR: Martin de Riquer, Juventud, Barcelona, 1992, 2 vols.
MRI1: Martin de Riquer, Planeta, Barcelona, 1980.

JA:

LM:

AA:
CL:

JGC:
AB:

VG:

AC:
RF:

IF:

John J. Allen, Catedra, Madrid, 1991, 2 vols.

Luis Andrés Murillo, Castalia, Madrid, 1986, 3 vols.

Juan Bautista Avalle-Arce, Alhambra, Madrid, 1988, 2 vols.
C.S. de Cortazar e Isaias Lerner, Abril, Buenos Aires,
1983, 2 vols.

Joaquin Casalduero, Alianza, Madrid, 1993, 2 vols.

A. Basanta, Plaza y Janés, Barcelona, 1985, 2 vols.
Vicente Gaos, Gredos, Madrid, 1987, 3 vols.

apostillas en nota de A. del Campo a la anterior edicién.
Robert M. Flores, Columbia Press, Vancouver, 1988, 2
vols. :

J- Ignacio Ferreras, Akal, Madrid, 1991, 2 vols.

MR2: Martin de Riquer, Planeta, Barcelona, 1992 (revisada). -

DY:

ed. en OC.

AB1: A. Basanta, Anaya, Madrid, 1993, 2 vols.

SR:

Florencio Sevilla y Antonio Rey, Centro de Estudlos Cer-
vantmos Alcald de Henares, 1993.
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NE  Novelas ejemplares:

Git.
AL
RC
EI

LV

IF
DD
SC

VP  Viaje

RM: Francisco Rodriguez Marin, Espasa-Calpe, Madrid, 1965,

2 vols.

SB: ed.en OC.

VP: ed. en OC.

BG: M. Baquero Goyanes, Editora Nacional, Madrid, 1976, 2
vols.

HS: H. Sieber, Citedra, Madrid, 1980, 2 vols.

GL: Luciano Garcia Lorenzo, Espasa-Calpe, Madrid, 1983, 2
vols.

RL: Joaquin Rodriguez-Luis, Taurus, Madrid, 1985, 2 vols.

AA: Juan Baustista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1989, 3 vols.

SR: Florencio Sevilla y Antonio Rey, Espasa-Calpe, Madrid,
1991, 2 vols.

DY: ed. en OC

FL: F. Luttikhuizen, Planeta, Barcelona, 1994.

La Gitanilla.

El amante lLiberal.
Rinconete y Cortadillo.
La espatiola inglesa.
El licenciado Vidriera.
La fuerza de la sangre.
El celoso extremenio.
La ilustre fregona.

Las dos doncellas.

La senora Cornelia.

El casamiento engatioso.

El coloquio de los perros.

del Parnaso:

SB: ed.en OC

VP: ed.en OC

VG: Vicente Gaos (Poesias completas), Castalia, Madrid, 1973-
1981, 2 vols.

ER: Elas L. Rivers, Espasa-Calpe, Madrid, 1991.
DY: ed. en OC

Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados.

SB: ed. en OC.
VP: ed. en OC
FY: Francisco Yndurdin, Atlas, Madrid, 1962.
DY: ed. en OC.

SR: Florencio Sevilla y Antonio Rey, Planeta, Barcelona, 1987.
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GA
cC
BA
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E! gallardo espariol.
La casa de los celos.
Los bafios de Argel:
JC:  Jean Canavaggio, Taurus, Madrid, 1983.
JCI: Jean Canavaggio, Taurus, Madrid, 1992.

RD  El rufidn dichoso:
EN: Edward Nagy, Catedra, Madrid, 1975.
TS: Jenaro Talens y Nicholas Spadaccini, Caitedra,
Madrid, 1986.
AR: Alfredo Rodriguez Lépez-Vazquez, Reichenberger,
Kassel, 1994.
FS: Florencio Sevilla Arroyo, Castalia, Madrid, 1997.
GS La gran sultana.
LA El laberinto de amor.
E La entretenida:
DL: Luis F. Diaz Larios, PPU, Barcelona, 1988.
PU  Pedro de Urdemalas:
TS: Jenaro Talens y Nicholas Spadaccini, Catedra,
Madrid, 1986.
DI1.: Luis F. Diaz Larios, PPU, Barcelona, 1988.
JC:  Jean Canavaggio, Taurus, Madrid, 1992.
Entremeses:
MH: Miguel Herrero Garcia, Espasa-Calpe, Madrid, 1945.
AC: A. del Campo, Castilla, Madrid, 1948.
PP: M2 del Pilar Palomo, La Muralla, Avila, 1967.
EA: Eugenio Asensio, Castalia, Madrid, 1970.
JC:  Jean Canavaggio, Taurus, Madrid, 1982.
NS: Nicholas Spadaccini, Catedra, Madrid, 1984.
JD  El juez de los divorcios.
RV El rufidn viudo.
EAD La eleccion de los alcaldes de Daganzo.
GC La guarda cuidadosa.
VF  El vizcaino fingido.
RM El retablo de las maravillas.
CS La cueva de Salamanca.
VC  El viejo celoso.

Piezas suel
N

tas:

La destruicion de Numancia:

ms. 15.000 de 1a BNM.

AS: A. de Sancha (Viaje al Parnaso), Madrid, 1784.
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SB, VP, FY, DYy SR en OCy TC.

RM: Robert Marrast, Citedra, Madrid, 1984.

AH: Alfredo Hermenegildo, Castaha Madrid, 1994.
El trato de Argel:

ms. 14.630 de la BNM.

AS: A de Sancha (Vigje al Parnaso) Madrid, 1784.
SB, VP, FY, DYy SR en OCy TC.

PS  Los trabajos de Perstles y Sigismunda:

SB:

VP:
AA:
DY:
CR:

ed. en OC.
ed. en OC.

Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1970.
ed. en OC.

Carlos Romero, Catedra, Madrid, 1997.



LOS TEXTOS DIGITALES
DE LAS OBRAS DE CERVANTES

Daniel Eisenberg
University of Northern Arizona

Estamos en la actualidad en un momento feliz en los estudios cer-
vantinos. En mi articulo “Que nos falta una edicién critica del Qui-
jote’, en el homenaje al Horado José Amezcua, reclamé la falta de
concordancias del Quijote de Cervantes, cuando disponiamos ya
de las de Avellaneda, nada menos, y de muchos otros autores esparoles
y extranjeros. También reclamé la edicion critica de sus obras, tantas
veces prometida pero nunca realizada.!

Dicha edicion critica es como el desencanto de Dulcinea. No la
veremos en todos los dias de nuestra vida. Ya he dejado de pedirla.
Las rivalidades y la falta de colaboradores han impedido que tenga
apoyo.

Pero en cuanto a las concordancias, la Providencia, como diria Cer-
vantes, nos ha brindado mas de lo que acertamos a desear. A partir de
1996, tenemos a nuestra disposiciéon un texto digital no sélo del Qui-
jote, sino de la totalidad de las obras cervantinas. Este texto digital es una
herramienta de trabajo fundamental, y marca una época en los estu-
dios cervantinos. Tenemos que agradecer, y mucho, a quienes nos lo
han proporcionado —Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas.

No es una cuestion de lectura; para leer es todavia mucho mas c6-
moda la edicién tradicional en papel, y acaso lo serd siempre. La gran
utilidad del texto digital es que hace lo que hubieran hecho las con-

! “Que nos falta una edicién critica del Quijote’, en Serafin Gonzilez y Lillian
von der Walde (eds.), Palabra critica (Estudios en homenaje a José Amezcua), Fondo de
Cultura Econémica-Universidad Auténoma Metropolitana, México, 1997, pp. 302-
314. Una versién anterior, sin el aparato critico, se publicé en el VI Juicio Critico
Literario [de] Los Académicos de la Argamasilla, Universidad de Castilla-La Mancha
[Ciudad Real], 1996, pp. 37-61.
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cordancias, pero mucho mejor que ellas. Permite no sélo la busque-
da de palabras, sino de combinaciones de palabras, o los fenémenos
lingtisticos que a uno le interesen. Una segunda ventaja de la edicién
digital, que no voy a desarrollar aqui, es que hace accesibles o mas ac-
cesibles textos que antes eran de dificil localizacién, o inaccesibles del
todo. No es dificil encontrar un texto del Quijote en pueblos pequenos.
Pero sus otras obras tienen muchisima menos difusién, y ahora estan
a la disposicion de quien tenga conexion de Internet. Vivimos, como
he dicho en otra parte, en una nueva edad de Gutenberg.?

El cervantismo se beneficiard mucho, dentro de pocos anos, de
esta nueva capacidad de buscar palabras en el texto. Cuando escribi
mi Interpretacion cervantina del Quijote,® me hacia falta definir con la
claridad posible el significado cervantino de la palabra “historia”.
En aquel momento, se podia buscar unos ejemplos de usos en el
Vocabulario de Cervantes de Carlos Fernandez Gémez,* y para pala-
bras entre “a” y “che”, habia los dos tomos publicados de las con-
cordancias elaboradas por Enrique Ruiz-Fornells.

Para las necesidades no satisfechas por estos libros, habia que
acudir a una técnica medieval: leer el texto entero, apuntando dén-
de se encontraba la palabra o palabras de interés. Lo hice con esa
palabra “historia”. Naturalmente, costé mucho tiempo. El disponer
de un indice de las palabras y combinaciones de palabras cervanti-
nas tendra un gran efecto en su estudio. Es lo que ha pasado en otros
campos, como la filologia griega.

Ahora que existen varios textos, ;qué hacemos? ;Son todos igual-
mente recomendables? (;Cuan rapidamente pasamos del hambre a
la abundancia!) Para poder contestar esta pregunta, primero descri-
biré, cronolégicamente, los textos existentes. Después pasaré a consi-
derar las posibles normas para distinguir entre ellos.

1. El primer esfuerzo fue el de Enrique Ruiz-Fornells, profesor aho-
ra jubilado de la Universidad de Alabama. En los anos setenta, época
de las tarjetas perforadas, capturo todo el texto de la edicion Juventud
(la primera de Riquer), con el fin de producir las concordancias ya alu-
didas. Con el permiso de Ruiz-Fornells, me puse en contacto con el

2 “Problems of the Paperless Book”, Scholarly Publishing, 21 (1989), pp. 11-26.
% Companiia Literaria, Madrid, 1995.
4 Vocabulario de Cervantes, Real Academia Espanola, Madrid, 1962.

5 Las concordancias de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Cultura
Hispanica, Madrid, 1976-1980.
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Centro de Calculo de la Universidad de Alabama, donde en efecto exis-
tian las cintas, y ademas otras con una etiqueta para ellos misteriosa:
“BECQUER”. En aquel momento (hace unos cinco anos), no disponian
ya de una maquina capaz de leer estas cintas viejas. Del resto de las
concordancias —es decir, de la letra “D” en adelante— existe, seguin
Ruiz-Fornells, un ejemplar impreso anico en las oficinas de la edito-
rial Cultura Hispanica.

2. El segundo texto digital, accesible s6lo a su creador, es el de
Robert Flores. También creado con tarjetas perforadas, se han pica-
do los textos de Don Quijote, las Novelas ejemplares, y La Galatea, aun-
que mis noticias sobre estos dos ultimos proyectos son incompletas.
El propésito fue el publicar su edicion de las obras de Cervantes, de
la cual ha aparecido Don Quijote.® Segin consulta a Flores, seria difi-
cil trasladar sus archivos digitales a disquetes, para su distribucion.

3. El primer texto digital disponible al publico fue el de Fred
Jehle. La edicion escogida para el proyecto era la mas cuidada has-
ta la fecha en su aspecto textual, producto de una colaboracién
entre el norteamericano Rudolph Schevill y el espanol Adolfo Boni-
lla y San Martin.

Jehle preparo dos versiones, una con ortografia antigua (Referen-
ce Version) y la otra modernizada. La Reference Version sigue la ortogra-
fia de la edicién de Schevill-Bonilla, es decir, con la uy ven sus estados
originales, y acentuacion sdlo para distinguir entre homofonos. Las
dos versiones conservan la paginacién y numeracion de lineas de la ver-
sion impresa. Después, con la colaboracién de Eduardo Urbina, se hizo
una version digital con ortografia antigua del texto de las Novelas ejem-
plares. Urbina coordiné la instalacién de un motor de bisquedas para
facilitar la consulta de las dos obras.

Dicha edicidn es accesible gratuitamente por Internet, para cuya
forma de publicacién se consigui6 el permiso de los herederos de Sche-
vill pues no se conocen los herederos de Bonilla, quien no tuvo hijos.”

® Don Quixote de la Mancha. An Old-Spelling Control Edition based on the First
Editions of Parts I and II, University of British Columbia Press, Vancouver, 1988. Fue
resenada por José Maria Casasayas en Bulletin of Hispanic Studies, 58 (1991),
pp- 529-632, y por Edward H. Friedman, Cervantes, 10 (1990), pp. 103-104.

7 Don Quijote. http://www.ipfw.indiana.edu/cml/jehle/web/cervante.htm.
Novelas ejemplares: http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/english/ctxt/novexmp/.
Motor de busquedas para los dos textos: http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/en-
glish/ctxt/search/nov-search.html. Para las Novelas ejemplares, hay que hacer las
busquedas con la ortografia antigua; para Don Quijote, se puede escoger la antigua
o la moderna. Sélo se incluyen, hasta ahora, tres de los cuatro tomos de la edicion
de Schevill y Bonilla de Don Quijote.


http://www.ipfw.indiana.edu/cml/jehle/web/cervante.htm
http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/english/ctxt/novexmp/
http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/en-glish/ctxt/search/nov-search.html
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4. Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas, con el patrocinio del Cen-
tro de Estudios Cervantinos, publicaron en 1993-1995 una nueva edi-
cién de las Obras completas. Es la pnmera edicion nueva de todas sus
obras desde 1943, cuando aparecié la de Angel Valbuena Prat. En 1994
aparecié una version mejorada de su texto de Don Quijote, en forma-
to de bolsillo. Desde 1996 la editorial Alianza ha comenzado a publicar
obras sueltas de su edicién, también en formato de bolsillo; la colec-
cién todavia no estid completa.®

Aprovechindose de los archivos digitales creados durante la ela-
boracién de esta edicién, las ediciones sueltas salieron acompanadas
de disquetes con el texto de la obra. El texto estd en forma sencilla,
y puede manipularse con cualquier programa.® Se puede copiar el
texto del disquet al disco duro del usuario. Estas ediciones comen-
zaron con La Galatea y no han acabado de publicarse.

5. E1 1996 apareci6 en el mercado el texto completo de la edicién
de Sevilla y Rey, en un CD editado por Micronet.!? Estd acompanado
de una galeria comentada de imagenes, sin firma pero elaborada por
José Ramén Fernandez de Cano, segtiin comunicacion suya, y una “en-
ciclopedia cervantina” elaborada por Juan Bautista Avalle-Arce.

6. En 1997, con licencia del Centro de Estudios Cervantinos, la em-
presa Slab6n lanzé un CD multimedia de Cervantes. Incluye el texto
de Sevillay Rey, pero sin notasy sin la capacidad de bisquedas globales.
E1 CD incluye un juego “La ruta del Quijote’, una “caja de musica” con
musica renacentista en formato MIDI, una biografia de Cervantes, ana-
lisis y resimenes de cada una de las obras, y una multitud de fotos de
monumentos, cuadros y objetos de la época, que acomparnian o el jue-
go o la biografia.!!

7. A partir de finales de 1997, el texto entero de la edicién de
Sevilla y Rey estd disponible gratuitamente en la pagina web del Cen-

8 Sevilla repasa sus principios y decisiones editoriales en “La edicién de las
obras de Miguel de Cervantes”, Cervantes, Centro de Estudios Cervantinos, Alcala
de Henares, 1995, pp. 75-101 y 103-135.

9 Desgraciadamente, debido a la falta de normas que rigen los caracteres 128-
255, los caracteres acentuados salen estropeados en mdquinas no configuradas
para venta en Espana. En vez de A, seved, porIseve m O aparece @, U, 6. El tex-
to usa el alfabeto PC-850, mientras en E.E.U.U. con maquinas MicroSoft Ventanas
se usa el PC8.

10 http:/ /www.micronet.es/ multimedia/cervant.htm. El precio es 6900 pese-
tas (unos $45 ddlares).

Il Se puede conseguir directamente del editor por 5,900 pesetas mds envio
(unos $40 ddlares): http://www.slabon.com/productos/cervantes/. El ISBN es
84-923079-0-0.


http://www.micronet.es/multimedia/cervant.htm
http://www.slabon.com/productos/cervantes/
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tro de Estudios Cervantinos (cervantes.alcala.es).!2 Igual que con los
textos de Jehle y Urbina, se pueden bajar los textos sin costo. Hay un
motor de busquedas. De todos los motores de biisqueda disponibles
hasta la fecha (febrero de 1998), es el de mas cémodo manejo.

8. Esta anunciada una nueva edicion de Don Quijote patrocinada
por el Instituto Cervantes y dirigida por Francisco Rico. Segun una
conferencia presentada en noviembre de 1997, diferird netamente
de la edicién de Sevilla y Rey por ser menos respetuosa hacia la prin-
cipe de Cuesta. Se publicara en 1998, dice Rico, con un CD con el
texto de su edicién de Don Quijote.’®

Las caracteristicas externas de estas ediciones digitales estin des-
critas en la Tabla 1.

Al dia de hoy, el inico texto digital de las obras completas de Cer-
vantes es el de Sevilla y Rey. Esta disponible en dos CD, el del Centro
de Estudios Cervantinos (con busquedas globales) y el de Slabén (sin
buisquedas globales), y en la pagina web del Centro de Estudios Cer-
vantinos.

La elaboracion de este texto y su distribucién al publico marcan
una época en los estudios cervantinos. Para el que quiera estudiar
el pensamiento o la lengua de Cervantes, este texto es, repito, una
herramienta fundamental. Servird para acelerar un proceso ya rea-
lizindose: la ampliacién de la figura de Cervantes desde el autor de
Don Quijote, al autor de una variedad de riquisimas obras.

Ahora bien, en el caso de Don Quijote, de las Novelas ejemplares y
de algunas obras teatrales, tenemos mds de un texto digital. Si nues-
tro interés esta limitado a una obra determinada, ¢cual de estos tex-
tos debemos de usar?

Vamos a centrarnos en la obra mas complicada para el textélo-
go cervantino, la primera parte de Don Quijote.

Los problemas textuales de esta parte, todavia y acaso para siem-
pre sin cabal explicacién, se conocieron a raiz de la publicacién en ene-
ro de 1605. Contiene mas errores que cualquier otro libro de Cer-
vantes. En la edicién del mismo editor de unos meses después, estin
subsanados muchos, pero otros no. Se anaden nuevos pasajes. En la
tercera edicion de Cuesta, de 1608, aparecen nuevas correcciones, to-

12 El texto de Persiles ha sido incorporado a esta versién posteriormente al colo-
quio de El Colegio de México. El texto que aqui se publica ha sido puesto al dia
para reflejar esta mejora.

13 “E] texto del Quijote”, Tercer Congreso Internacional de la Asociacién de
Cervantistas, Cala Galdana, Menorca, 25 de noviembre de 1997.
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davia sin corregir algunos de los errores. No hay editor moderno que
no subsane algunos de los errores de la primera edicion. Pero varian
mucho, tanto el alcance como la indole de estas correcciones.

En la Tabla 2 he compilado algunos ejemplos de las diferencias en-
tre estas ediciones. Se vera que las diferencias son significativas. Se no-
ta, también, que ninguna es fiel en todas las ocasiones a los errores de
la edici6n principe, aunque difieren entre si en:su actitud hacia ella.

No hay manera, al menos hoy, de resolver todos los problemas
textuales de Don Quijote. Dada la complejidad y la inventiva del pen-
samiento cervantino, a veces es dificil, o incluso imposible, decidir
si una determinada voz esta equivocada, y como deberia de corregir-
se. Alguien corrigi6 el equivocado Florimorte de Hircania de la edicion
principe al también equivocado Florismarte en la segunda de Cuesta.
Algunos editores modernos siguen el error de la primera edicién,
razonando que si la correccién de la segunda ediciéon no resuelve el
asunto, para qué adoptarla. Otros afirman que la correcciéon de la
segunda edicién no podria ser de otro sino de Cervantes, y si éste se
equivoco una vez, facilmente se equivoca dos veces.

Hemos visto muchos ejemplos de aparentes gazapos después
explicados como pequenos brillantes de la lengua. Mientras Sancho
hablo6 de “cirimonias”, dato que sabemos porque la Duquesa le corri-
gio (II, 32), algan amanuense, cajista o corrector de la casa Cuesta
suprimi6 la deformacién de Sancho, quien sélo dice “ceremonias”
en el texto publicado en 1605. Conocemos lo ocurrido solamente
por esta correccion de la duquesa, quien corrige un error desapa-
recido del texto de la obra.!* Sancho y otros personajes abusan del
lenguaje, o usan voces rusticas o locales. Cuando el texto reza que
Tirante el blanco se mandara a las galeras porque el autor “no hizo
tantas necedades de industria”, unos editores, convencidos del error
en el texto para ellos incomprensible, suprimieron con toda tran-
quilidad el “no”. Se ha dicho también que hay errores que parecen
ser de Cervantes, pero que puso alli por un motivo de despistar o
confundir al lector. ,

Dado todo eso, y anadase la confusion todavia vigente sobre los
principios basicos del pensamiento cervantino, es légico que haya
dudas y querellas entre los cervantistas sobre el texto de Don Quijote
y las correcciones necesarias o innecesarias en €l. Las ediciones pre-
paradas por editores diferentes seran también diferentes. Lo que me

4 Llamé la atencidn sobre este detalle John J. Allen, en la introduccién de su
edicidn, Catedra, Madrid, 1977.
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parece indispensable es que el editor nos diga qué es lo que ha
hecho con el texto. Asi los estudiosos de Cervantes podemos estar
seguros de no tener nuestras interpretaciones menoscabadas por un
editor “ingenioso”.!®

Este esmero debe extenderse hasta a detalles menores. Lo que es
una “errata evidente” para uno no la es para otro. ;Realmente se equi-
voco el cajista, o el amanuense que, segin Rico,!® de costumbre sacara
una copia en limpio para el uso de aquél? ;O se equivoco Cervantes?
¢Nos interesa conocer sus equivocaciones? Opino firmemente que
si. La primera parte de Don Quijote, para citar un ejemplo de bulto, es
mucho mads apasionante con las inconsistencias y supuestas correc-
ciones cervantinas que tocan al robo del rucio de Sancho, que sin ellas.
Son los errores e inconsistencias, las costuras visibles, que revelan el
proceso creativo cervantino.

De los textos digitales existentes de Don Quijote, €l tinico que do-
cumenta todas las alteraciones introducidas en el texto de la principe
es la de Schevill y Bonilla, adaptado al formato digital por Jehle. Fue
uno de los avances de esta edicion, publicada antes de su tiempo y no
recibida como merecia. S6lo estan accesibles en la ya rara edicion im-
presa, pero al menos constan en alguna parte. Ademas, como resultado
del didlogo sobre el tema en el coloquio de El Colegio de México, Jehle
ha preparado y publicado (por el Internet) la lista de correcciones que
€] hizo al texto de Schevill y Bonilla.

Disponemos, entonces, de dos herramientas basicas, de infra-
estructura cervantina, “luengos tiempos” esperadas, como diria el ca-
ballero manchego. En vez de concordancias de Don Quijote, tenemos
algo mucho mejor: un texto digital de las obras completas de Cervantes,
por el cual podemos buscar no sélo palabras, sino combinaciones de
palabras. También, por primera vez desde 1605, esta a nuestra dispo-
sicién una ediciéon de Don Quijote que documenta todos los cambios
introducidos en el texto por el editor. El ultimo eslabén de esta do-
cumentaciéon lo debemos a la cortesia de El Colegio de México.

5> A mi me causé una sorpresa de toda la vida saber que el texto del “pasaje
mas dificil del Quijote” que estudiaba habia sido tacitamente alterado en la edicion
que manejaba. No llegué a saberlo hasta después de publicar mi articulo “Pero
Pérez the Priest and his Comment on Tirant lo Blanch”, The Modern Language Notes,
88 (1973), pp. 321-330, incluido en Romances of Chivalry in the Spanish Golden Age,
Juan de la Cuesta, Newark, DE, 1982, pp. 147-158.

16 En la conferencia citada en la nota 13.



Tabla 1: Caracteristicas de las ediciones digitales del Quijote

Precio | Divisiones del | ¢Numeracién ¢C6émo se manipula? ¢Puede Biisquedas Otros textos en el
texto de lineas? copiarse para mismo formato
uso personal?
Ruiz-Fornells Cintas ilegibles en el Centro de Cilculo de la Universidad de Alabama.
Basada en la edicién Juventud de Riquer
Flores No disponible. Basada en la principe Novelas ejemplares,
¢La Galatea?
Schevill y Bonilla, | Gratuito Por partes Si Internet; después St . A través del Novelas ejemplares
transcripcion de Cervantes cualquier programa proyecto
de Jehle o tomos de Cervantes 2001
Schevilly Bonilla, | Gratuito | Schevill-Bonilla i Intemet; después i (slo tomos 1-3)
modernizacién cualquier programa
de Jehle
Reyy Sevilla, en linea | Gratuito | Por capitulos No Desde Internet Si Si Obras completas
(www.cervantes.es) (cervantes.alcala.es)
Rey y Sevilla, Hacia $40, Por No Cualquier programa Si Por programa | Obras completas, en
disquetes que los dos unidades de del usuario tomos sueltos
acomparia tomos diez capitulos (publicados Galatea,
ed. Alianza DQ, NouEj, Parnaso,
unas comedias)
Rey y Sevilla, $45 Por capitulos No Programa propio No S Obras completas
CD Micronet ’
Rey y Sevilla, $40 Por capitulos No Programa propio, Legalmente, Muy Obras completas
CD Slabén pero no es dificil sacar no limitadas {s6lo dos sonetos)
los archivos del CD
(formato HTML)
Rico Vendido Inacabado



http://www.cervantes.es
cervantes.alcala.es

Tabla 2: El capitulo I, 6 en varios textos digitales del Quijote
(cambios en negritas)

1* edicion Cuesta | Florimorte de | fortuna detriante | estas cosas libros de Auracana | FErcila | Monserrato | Senalao
Hircania de Ama entendimiento explica los
{dos veces) cambios?
2 edicion Cuesta Florismarte de Amor detriante otras entendimiento | AraucanA | Ercilla | Monserrato No
% edicién Cuesta Florismarte | de Amor | detriante otras entendimiento | Araucana | Ercilla | Monserrato No
Schevill y Bonilla, Florismarte de Amor | [de Tirante] | [otras] entendimiento | Araucana | Ercil(l]a | Monserrate .
transcripcion En la edicion
de Jehle impresa de
- - - — - Schevill y
Schevill y Bonilla, Florismarte de Amor | [de Tirante] | [otras] entendimiento | Araucana | Ercilla | Monserrate Bonilla
modernizacion
de Jehle
Rey y Sevilla, Florimorte de Amor | de Tirante estas entendimiento | Araucana | Ercillll]a | Monserrato No
en linea
(www.cervantes.es)
Rey y Sevilla, Florimorte de Amor | de Tirante estas entendimiento | Araucana | Ercil(ll]a | Monserrato No
disquetes que
acomparia
ed. Alianza
Rey y Sevilla, Florimorte | deAmor | de Tirante estas entendimiento | Araucana | Ercilla | Monserrato No
CD Micronet
Rey y Sevilla, Florimorte de Amor | de Tirante estas entendimiento | Araucana | Ercil[l}a | Monserrato No
CD Slabén
Rico Inacabado estas entretenimiento Inacabado
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) CERVANTES EN LA RED:
ULTIMOS AUVATARES Y CAUTIVERIO FELIZ

Eduardo Urbina
Texas A&M University

El cautivo de Argel, aquél a quien no quiso darle el cielo la gracia de
poeta, aquél que declara con no menos orgullo que ironia haber
recibido carta del emperador de la China suplicando le enviase su
Quijote para fundar un colegio donde se leyese la lengua castellana,
aquél soldado heroico en la mas aita ocasién que vieron los siglos
pasados, presentes y venideros, aquél genial padrastro del ingenio-
so caballero se ve ahora felizmente cautivo y celebrado en la red
global de la Internet. Claro que no menos sorpresa le causaria sa-
ber que su obra maestra ha sido reconocida como uno de los 100
eventos mas importantes del milenio,! o el ver mil veces encarnado
al hijo de su entendimiento en un magnifico Museo Iconografico
en tierras injustamente negadas a sus 0jos.2 Es por todo ello que el
Proyecto Cervantes 2001, del que doy noticia en esta ocasion, ofrece
cumplido homenaje a Miguel de Cervantes Saavedra en este 450
aniversario de su nacimiento. (La direccién o URL del Proyecto en
la Internet es: http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/).

Concebido en 1995 e iniciado en 1996 con el propésito inicial
bien modesto de publicar una bibliografia anual sobre la obra de
Cervantes, y gracias a la colaboracién, apoyo y generosidad de un
buen nimero de personas y entidades, el ahora denominado Proyec-
to Cervantes 2001 —haciendo referencia a lo que tiene de nueva odi-
sea académica y futurista— cumple con el deseo de hacer de Cer-

! Véase LIFE, Special Double Issue, The Millennium, 20, nim. 10a (Fall 1997),
pp. 20-21.

2 Me refiero naturalmente al Museo Iconogrdfico del Quijote establecido por Eula-
lio Ferrer Rodriguez en Guanajuato, México, el cual contiene sin duda la mejor
coleccion del mundo dedicada a celebrar e iluminar la obra de Cervantes.
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vantes una figura de estimacion tan universal como accesible. Nues-
tros objetivos son cuatro:

1. Bibliografia Internacional Cervantina
(http://www.csdl.tamu.edu/ cervantes/spanish/cbib/cibo/): la publica-
cién de una bibliografia internacional anotada en dos formatos: im-
preso e incremental, el Anuario Bibliogrdfico Cervantino; y electronico
como base de datos acumulativa, la Cervantes International Bibliography
Online (CIBO).

2. Biblioteca Digital Cervantina
(http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/spanish /ctxt/): la publica-
ciéon electrénica de las obras completas de Cervantes en varias edi-
ciones y lenguas, con sus correspondientes mecanismos de biisque-
da y enlaces de hipertexto.

3. Archivo Digital Cervantino
(http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/spanish /cimgmenu.html): la
construccién de un archivo digital de imagenes sobre el mundo realy
ficcional de Cervantes en apoyo de la investigacién y de la ensefianza.

4. Boletin Electrénico Cervantino
(http://www.csdl.tamu.edu/cervantes/clinmenu.html): el estableci-
miento de una seccién informativa de recursos electrénicos sobre
el mundo y obra de Cervantes, actividades académicas y culturales cer-
vantinas, tales como conferencias y representaciones teatrales, resenas
de libros y resimenes de tesis y ponencias.

Los-dos primeros objetivos son los que se encuentran mas avan-
zadosy de ellos doy cuenta en particular aqui, aunque ofrecemos ilus-
traciéon de todos ellos a fin de dar una mejor idea de la historia, ar-
quitectura y metas del Proyecto. La puesta en marcha de las dltimas
etapas del Proyecto estd planeada de aqui al afio 2001 —de ahi su nom-
bre— si bien todo dependa de la ayuda y fondos disponibles; para lo
cual esperamos poder contar con la ayuda econémica de entidades co-
mo Texas A&M University, el Centro de Estudios Cervantinos y el Mi-
nisterio de Educacién y Cultura, en Espana, la National Endowment
for the Humanities de Estados Unidos y 1a Fundacién Cervantina de
México. Nuestro propdsito final es simplemente la creacién de un Cen-
tro de Investigacién Cervantino Digital donde se den cita todo tipo de
lectores e investigadores —de estudiantes a académicos— y donde éstos
puedan encontrar reunidos los recursos textuales, bibliograficos, do-
cumentales e informativos, conforme a sus necesidades e intereses, en
un formato accesible y de fécil uso. El proyectado Centro tiene como
caracteristicas fundamentales el ser gratuito, flexible, renovable e in-
teractivo.
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La publicaciéon de una bibliografia critica anual dedicada a Cer-
vantes ha sido un objetivo largamente deseado en el que coinciden
los intereses de la Asociacion de Cervantistas, del Centro de Estudios
Cervantinos (Alcala de Henares), y de la Cervantes Society of Ameri-
ca. Sin embargo, a pesar de las buenas intenciones y admirables es-
fuerzos de muchos, hasido, hasta ahora, empresa también “guardada
para otro”, tan elusiva como frustrada, debido en gran parte a diver-
sas dificultades de organizacién y, me imagino, que a algin que otro
obstaculo econémico.

En este contexto, permitaseme hacer un poquito de historia. Cuan-
do en 1978 se fundé la Cervantes Society of America, proyectd ésta la
publicaciéon anual de una bibliografia sobre Cervantes, y asi lo pro-
clamé esperanzadamente en su Constitucion. El Articulo II reconocia
entre los propodsitos académicos de la sociedad el de publicar una bi-
bliografia, mientras que en el Articulo IV, sec. 9, se declaraba especi-
ficamente que: “The Committe on Bibliography shall be responsible
for compiling an annual bibliography for publication in Cervantes”.3 Ni
que decir tiene que aquellos prop6sitos y responsabilidades nunca se
vieron cumplidos. Por su parte, diez anos después, la Asociacion de Cer-
vantistas, por iniciativa de su entonces Vicepresidente, José Maria Ca-
sasayas, también declar6 en su primer Boletin informativo de septiem-
bre de 1989, y de nuevo durante las discusiones de la Primera Asamblea
de la Asociacion, la meta de publicar un Boletin Bibliogrdfico Cervanti-
no.* Dicho deseo tampoco llegé a verse realizado, aunque no fuera es-
ta vez por falta de dedicacién o entusiasmo.

A pesar de la admirable y ejemplar labor bibliografica realizada
a través de los anos por Alberto Sanchez en Anales Cervantinos, Tere-
sa Malo de Molina podia senalar alarmada en 1989, la “escasez de
repertorios bibliogrificos” existentes sobre Cervantes,’ y ese mismo
ano, Jaime Fernandez en su ensayo “Cervantes en Japoén” se lamen-
taba de la “cierta negligencia de Espana respecto a la difusién en el

3 La Constitucién fue publicada en Cervantes, 1 (1980), y revisada el 27 de
abril de 1994.

4 Asociacién de Cervantistas, Boletin informativo, 1 (1989), Pp- 26-27.

5 “Andlisis de la bibliografia cervantina de los aftos 80 (1980-1989)”, en Actas
del I Coloquio de la Asociacién de Cervantistas, Anthropos, Barcelona, 1990, pp. 131-
148. Analiza 854 entradas (sin contar ediciones). Véase también Teresa Malo de
Molina, “Aproximacién a la bibliografia cervantina bdsica”, Anthropos, Suplemen-
tos 17 (1989), pp. 275-283. El “Indice” de Anales Cervantinos (Biblioteca Nacional,
Madrid, 1989) abarca los afios 1951-1985 e incluye tan sélo 329 asientos junto con
dos indices, tematico y de materias.
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extranjero de sus maximos valores culturales”.® El estado de los estu-
dios bibliograficos cervantinos ha mejorado enormemente desde
entonces, aunque diste aun de lo disfrutado por Shakespeare, sobre
quien mi colega James L. Harner publica una bibliografia anual ano-
tada en el Shakespeare Quarterly, \a World Shakespeare Bibliography (WSB),
bajo el patrocinio de la Folgers Library.” Hoy en dia, sin haber lle-
gado a tal cumbre de toda fortuna, podemos afirmar que la escasez
de recursos bibliograficos sobre Cervantes ha pasado a la historia
gracias a la publicacién de la monumental Bibliografia del Quijote por
unidades narrativas y materiales de la novela (Centro de Estudios Cer-
vantinos, Alcala de Henares, 1995) de Jaime Fernandez, con sus mas
de 5000 titulos y casi 19000 entradas,® y a la aparicién del Anuario
Bibliogrdfico Cervantinoy la Cervantes International Bibliography Online
(CIBO) en 1996.° Por otro lado, en 1995 aparecié el numero inaugu-
ral del Boletin de la AIH, el cual contiene una relacion del hispanismo
en el mundo de varios autores, dividida en secciones de bibliografia y
cronica, que da noticia, entre otras cosas, de un gran numero de pu-
blicaciones recientes sobre Cervantes.!? Por iltimo, cabe mencionar
asimismo la estupenda labor bibliografica realizada por José Mon-

8 Anthropos, 98/99 (1989), p. vii.

7 La World Shakespeare Bibliography se publica desde 1949 y su ultimo volumen
contiene 4,752 entradas.

8 Incluye la bibliografia del siglo veinte (hasta 1994), con pequefas excepcio-
nes del diecinueve, publicada en siete lenguas. El admirable trabajo de Fernandez
se vera pronto ampliado y transformado en una versién en CD-ROM, lo cual facili-
tard enormemente su consulta.

9 Los cervantistas contamos ademds, como principal instrumento de investiga-
cién, con la MLA International Bibliography, ahora atin mds accesible gracias a su ver-
si6én actualizada en CD-ROM. Sobre el teatro de Cervantes resulta muy 1itil asimis-
mo la bibliografia incluida cada afio en el Bulletin of the Comediantes. Pero ademds
de lo hallado, con bastante retraso a veces, en las secciones bibliograficas de varias
revistas como la Revista de Literatura y 1a Nueva Revista de Filologia Hispanica, poco
mids queda que anadir. Asi, por ejemplo, desde su publicacién en 1978, ha sido de
gran valor y utilidad la “Bibliografia fundamental” sobre el Quijote de Luis A. Muri-
llo que acompana su magnifica edicion. Existen, por ultimo, para las voluntades
mas emprendedoras, numerosas bases de datos, la mayoria de las cuales pueden
consultarse hoy en dia via modem, tales como OCLC FirstSearch, OVID, Arts and
Humanities Citation Indexes, Dissertation Abstracts International, International Biblio-
graphy of Theater, Bibliographie Internationale de U'Humanisme et de la Renaissance, etc.

19 Boletin de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 1 (1994), pp. 14-76. Publi-
cado bajo la direccién de Lia Schwartz Lerner, secretaria de la AIH, con la colabo-
racién de la Fundacién Duques de Soria. Vio la luz en 1995 e incluye lo aparecido
durante el trienio 1992-1994.
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tero Reguera en sus crénicas del cervantismo en Edad de Oroy Cer-
vantes.'! Especial lugar y mencién merece la labor bibliografica de
Dana Drake y sus varias bibliografias, las ultimas de ellas en colabo-
raciéon con Frederick Vina y Dominick Finello. Esperemos que cun-
da el ejemplo.!?

La idea del Anuario se concreté6 en febrero de 1995 tras una serie
de conversaciones y consultas con Carlos Alvar, director del Cen-
tro de Estudios Cervantinos en Alcald de Henares y James L. Harner,
redactor de la WSB. Gracias al apoyo econémico y profesional de Ste-
ven Oberhelman, jefe del Departamento de Lenguas Clasicas y Mo-
dernas de Texas A&M University, quien desde el comienzo acogié la
idea de manera entusiasta, y gracias a los consejos y asesoria duran-
te los primeros meses del profesor Harner, asi como a dos pequenas
becas del Programa de Cooperacién Cultural entre el Ministerio de
Cultura y las Universidades de los E.E.U.U. y del Centro de Estudios
Cervantinos, pudimos dar inicio en junio de 1995 a la etapa inicial
de investigacion bibliografica e ir recogiendo, ordenando y editan-
do materiales para su inclusién en una base de datos electrénica.
Como meta a corto plazo nos propusimos, un tanto optimistica-
mente, el publicar el primer volumen prototipo del Anuario para
noviembre de 1996, incluyendo lo aparecido durante 1994. Calcula-
mos mal. Gracias a la colaboracién del Center for the Study of Digital
Libraries'® en Texas A&M University, y la incorporacién al equipo de

11 “E] cervantismo del curso 1992-1993", Edad de Oro, 13 (1994), pp. 203-209 y
“El cervantismo del curso 1993-1994", Edad de Oro, 14 (1995), pp. 293-298. Véase
asimismo su “Bibliografia final” en Cervantes, Centro de Estudios Cervantinos, Alca-
1a de Henares, 1995, pp. 349-364.

12 Don Quijote [1894-1970]: A Selective and Annotated Bibliography, t. 1, Univer-
sity of North Carolina Press, Chapel Hill, 1974; t. 2, Universal, Miami, 1978; t. 3,
Don Quijote in World Literature. A Selective, Annotated Bibliography: Don Quijote
(1894-1970), Garland, New York, 1980; t. 4, con Frederick Viiia, Society of Spanish
and Spanish-American Studies, Lincoln, NE, 1984; t. 5, con Dominick Finello, An
Analytical and Bibliographical Guide to Criticism on Don Quixote (1790-1893), Juan de
la Cuesta, Newark, DE, 1987. Véase también Cervantes’ Novelas ejemplares: A Selec-
tive Annotated bibliography, 2* ed. revisada, Garland, New York, 1981.

13 Este Centro fue creado en 1995 como extension del Hypermedia Research
Laboratory en el Departamento de Informitica y pertenece al Programa de Inge-
nieria de Texas A&M University. Estamos agradecidos por haber obtenido su cola-
boracién y por haber incluido la Cervantes International Bibliography Online entre sus
proyectos. Trabajamos en equipo con el profesor Richard Furuta, director asisten-
te del Centro y con su ayudante Shueh-Cheng Hu. El Centro, el primero en Texas,
y uno de pocos en los Estados Unidos, cuenta con facilidades de primera categoria,
entre ellas un servidor Sun SparcServer 1000 con 31 Gygabytes y 10 SparcStations.
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trabajo de su director adjunto, Richard Furuta, tan sélo ocho meses
después, en febrero de 1996, aparecié en la Internet la primera ver-
sién de la Cervantes International Bibliography Online con lo publicado
en 1994 y 1995, junto con las necesarias herramientas de busqueda.
La CIBO, que contiene en el momento actual mas de 2100 entradas
con sus correspondientes anotaciones, mas resenas de libros, se revi-
sa aproximadamente cada mes y puede consultarse en: http://www.
csdl.tamu.edu/cervantes/spanish/cbib/ cibo/index/.

El primer volumen del Anuario Bibliogrdfico Cervantino (1994-
1995) vio la luz en diciembre de 1996 como nimero especial de la
revista Cervantes € incluia 1 035 entradas; mientras que el vol. 2 (1996-
1997) ha sido publicado por el CEC en noviembre de 1997 y contie-
ne 1069 entradas con anotaciones y resenas.

La Cervantes International Bibliography Online, junto con el Anua-
rio Bibliogrdfico Cervantino, se proponen, pues, como instrumentos de
consulta e investigacion, poner a la disposicién de todos los intere-
sados en Cervantes y el cervantismo una bibliografia tan completa
como sea posible de los libros, articulos, tesis, resenas y otros mate-
riales de interés académico publicados internacionalmente cada ano.

Tanto el Anuario como la CIBO se editan con la aportaciéon de un
grupo internacional de 30 colaboradores; de Espana al Japén, y de Es-
tonia a Australia. Ambas bibliografias estin organizadas en tres partes:
Estudios generales, Estudios de conjunto y Estudios sobre obras indi-
viduales. La primera parte incluye noticia de Actas, coleccionesy ho-
menajes, biografias, ediciones, estudios criticos de caracter general, es-
tudios textuales y linguisticos, obras de consulta y estudios sobre la
influenciay difusién de la obra de Cervantes. La segunda comprende
secciones sobre géneros y atribuciones, y la tercera estd dedicada a edi-
ciones, imitaciones y adaptaciones, traducciones y critica general so-
bre cada una de las obras de Cervantes.

Aunque un gran nimero de las entradas contienen ya anotacio-
nes descriptivas, nuestro proposito futuro es incluir anotaciones de
cuantas publicaciones sea necesario, sobre todo de aquellas aparecidas
en lugares o lenguas menos accesibles o normalmente no resenadas.
A partir de 1997, incluimos también apartados sobre ediciones elec-
trénicas, videos y grabaciones sonoras, producciones dramaticas y
publicaciones periodisticas de interés académico o cultural. En el ca-
so de la CIBO, el objetivo es ampliar la base de datos hasta incluir to-
das las publicaciones sobre Cervantes, su mundo y su obra aparecidas
a partir de 1900; contamos para tal fin con la ayuda y aportacién va-
liosisima de la Bibliografia de Jaime Fernandez.
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El paquete de software utilizado en la elaboraciéon de la CIBO se
llama “MG” (Managing Gigabytes) y permite bisquedas en la totalidad
de la base de datos ( full text searches); es decir, cada palabra o pala-
bras (autores, titulos, temas, conceptos, etc.), no importa su lugar
en la base de datos, es localizable de inmediato segin dos tipos de
biisquedas, Boolean'y Ranked.!* En un futuro préximo, y con la cola-
boracién del equipo del Center for the Study of Digital Libraries, se pro-
veera a los usuarios interfaces que hagan posible remitir entradas a
la bibliografia electrénicamente. Para ello hemos iniciado la conver-
sion de la base de datos a un nuevo formato bibliografico utilizando
el paquete de software “ProCite”.

Dado el prominente lugar que Miguel de Cervantes ocupa en la
literatura y cultura hispanicas, asi como dentro del hispanismo en el
ambito internacional, la publicacién de una bibliografia anual de las
numerosas publicaciones dedicadas al estudio de su vida y de sus obras
publicadas a través del mundo nos parecio un primer objetivo obliga-
do. La Cervantes International Bibliography Online, junto con el Anuario
Bibliogrifico Cervantino, ponen ala disposicién de todos los interesados
en Cervantesy el cervantismo una bibliografia doble, electrénica e im-
presa, que aspira a ser a la vez completa y accesible. La version impresa
e incremental de la bibliografia, el Anuario, facilita ya de manera in-
mediata la investigacion en el campo de los estudios cervantinos asi co-
mo en numerosas areas en las cuales la figura de Cervantes ha tenido
y sigue teniendo un impacto e influencia significativos: musica, arte,
filosofia, folclor, etc. Por otro lado, la figura seniera de Cervantes, ico-
no del mundo hispanico, merece tener una difusién tan extensa, com-
pleta y rapida como sea posible. Asi la versioén electrénica y acumula-
tiva de la bibliografia —la Cervantes International Bibliography Online—
hace uso de las ultimas innovaciones en el campo de la informatica y
sistemas de distribucién de bases de datos a fin de ofrecer acceso ins-
tantaneo por la red (WWW) a los estudios y critica cervantina.

Ambas bibliografias incluyen, de manera tan exhaustiva como
nos ha sido posible, ciertos materiales mientras que otros sélo se
incluyen selectivamente o son excluidos del todo.

14 Estimamos que el equipo minimo necesario para la consulta de la Bibliogra-
fia debe incluir un PC 486DX2/33Hz, con 4 MB de RAM, DOS 6.1 y Windows 3.1,
disco duro de 420 MB; modem 14.4 (V32bis); acceso a la Internet a través de un
servidor local (software: TCP via SLIP o PPP); y un browser como “Netscape 2.0” (o
preferiblemente 3.0).
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1) ExHausTIVA: libros, articulos, tesis doctorales sobre Cervantes o
que incluyen una discusién extensa y significativa de Cervantes (un ca-
pitulo o su equivalente); resenas de libros espec1ﬁca o mayormente
sobre Cervantes.

2) SELECTIVA: libros, articulos y tesis doctorales que dlscuten par-
cialmente a Cervantes de manera facil de identificar, mas alla de la
recapitulacion de hechos o interpretaciones bien conocidas; rese-
nas de libros en parte dedicados a Cervantes.

3) SE EXCLUYE: representaciones dramadticas de todo tlpO rese-
nas de representaciones dramaticas; producciones cinematograficas
o musicales; grabaciones musicales o en video; ponencias y comuni-
caciones; enciclopedias; y toda obra que haga tan s6lo una men-
cién breve de Cervantes o que utilice a Cervantes. como ejemplo.

Como empresas complementarias, el Anuario y la CIBO, contri-
buyen a hacer posible que la figura de Miguel de Cervantes pueda
ser aun mejor estudiada y conocida, tanto por investigadores en el
ambito universitario como por todo lector interesado en explorar la
diversidad y riqueza de su obra, de una manera pronta, completa y ac-
cesible. ;

En cuantoala pubhcacxon electréonica de las obras de Cervantes
trabajamos desde 1996 en colaboracién con el profesor Fred Jehle
de la Universidad de Indiana-Purdue, quien ha obtenido los dere-
chos de autor para digitalizar la edicion critica de las Obras completas
de Cervantes publicadas por R. Schevill y A. Bonilla a principios de
siglo, y desde hace tiempo agotadas (http://www.ipfw.indiana.edu/
cml/jehle/web/cervante.htm/). El profesor Jehle se ha encargado
del Quijotey nosotros hemos finalizado hasta la fecha la versién digi-
tal de las Novelas ejemplares y La Galatea; €l resto de las obras estaran
igualmente en linea para finales de 1998.

El Proyecto Cervantes archiva y ofrece acceso electrénico a la edi-
cién grafica en formato gif de las princeps del Quijote (Madrid, 1605
y 1615), asi como a la traduccién inglesa de John Ormsby, y muy
principalmente a la edicion de las Obras completas de Cervantes pre-
parada por los profesores Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey
Hazas para el Centro de Estudios Cervantinos, con su correspon-
diente aparato introductorio y critico, al que hemos anadido un
motor de busqueda que permite acceder y consultar una o mads
obras, asi como diferentes tipos de visualizacién de la informacion
y textos. La mas ambiciosa meta de la Biblioteca Digital Cervantina
es realizar una edicién critica digital del Quijote en colaboracién
con Florencio Sevilla y el Center for the Study of Digital Libraries. Esta-
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mos.en el proeceso de preparar un prototipo del capitulo 1 de la
primera parte basado en seis ediciones (Madrid 1605 princeps, Ma-
drid 1605, 22 ed., Lisboa 1605, Valencia 1605, Bruselas 1607 y Madrid
1608, 3% ed.). A partir de la digitalizaciéon de estas ediciones, y tras
disenar-una arquitectura de sistema que permita acceso editorial y
del usuario a través de la Internet, nos proponemos producir una
ediciéon con variantes clasificadas en grupos de acuerdo con su ni-
vel de aceptacion editorial con enlaces de hipertexto a las ediciones
originales y a las ediciones de Schevill-Bonilla y Sevilla-Rey del CEC.
Las etapas preliminares de investigacién incluyen la preparacién y
reconstruccién de imdgenes que permitan OCR (Optical Character
Recognition), desarrollo de algoritmos especiales para el reconoci-
miento de los caracteres tipograficos del siglo xvi, y la construccién
de “interfaces” para la creacién y lectura de la edicién critica virtual,
asi como de muiltiples otras ediciones determinadas por los intere-
ses y necesidades de usuarios individuales.

El archivo digital de imdgenes sobre el mundo y la obra de Cer-
vantes es el objetivo menos desarrollado del Proyecto, debido en par-
te al complejo problema de localizar y catalogar las imagenes pero
mds concretamente a la falta de recursos econémicos que nos per-
mita dedicar el tiempo y personal necesario a tal objetivo. Una vez
resueltos estos obstaculos, el proceso técnico de escanear, catalogar
y conectar las imagenes a las otras partes del Proyecto (i.e. textos) no
presenta mayores dificultades gracias al apoyo y a las facilidades téc-
nicas proporcionadas por el Center for the Study of Digital Libraries.

La puesta en marcha en 1997 de H-Cervantes, un boletin electré-
nico patrocinado por la NEH, iniciado por Daniel Eisenberg, y a car-
go de un grupo de editores entre los que me encuentro, nos ha lleva-
do a re-evaluar la funcién de las secciones del Proyecto dedicadas a
recursos y enlaces sobre la obra de Cervantes. Aunque H-Cervantes fun-
ciona eficazmente como tablero electrénico para la difusién de noti-
cias y la promocién del didlogo entre cervantistas, su acceso esta limi-
tado a los suscriptores y sus iniciativas. Creemos que las posibilidades
de uso mas amplio por parte de un publico mas diverso (mas de 300000
visitas en el primer ano) asi como su mejor integracién dentro del Pro-
yecto Cervantes, justifican el continuado desarrollo de este objetivo.

Aunque tan sélo han transcurrido dos anos desde el inicio del
Proyecto, no creemos exagerado afirmar que hemos logrado realizar
significativas aportaciones en el campo de los estudios bibliograficos
y el acceso a los textos cervantinos como instrumentos de consulta,
lectura e investigacién. Mds fundamentalmente, hemos conseguido
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en corto plazo reunir la ayuda de un importante equipo de colabo-
radores y corresponsales, asi como obtener el apoyo y ayuda de ins-
tituciones y centros de investigacién de primera categoria que nos
han proporcionado los medios técnicos, conocimientos especializa-
dos y recursos econémicos para llevar a cabo nuestros objetivos.
Desde esta perspectiva de realizaciones concretas y seguros objetivos
contemplamos confiados el llevar a cabo con éxito las préximas eta-
pas del Proyecto Cervantes, de cara ya al siglo xx1, para mayor gloria de
Cervantes.



CERVANTES: EL TEATRO,
SU GENERO OLVIDADO






‘ ‘ LAS COMEDIAS:
EL PROYECTO DRAMATICO DE CERVANTES

Aurelio Gonzilez
El Colegio de México

Con el paso del tiempo la critica teatral y la valoracién de Cervantes
como dramaturgo ha cambiado mucho, hoy en dia los trabajos de Co-
tarelo Valledor (1915) o de Schevill y Bonilla (1920), valiosos y utiles
en cuanto informacién, no necesariamente nos dan una correcta apro-
ximacidn al sentido teatral de las obras cervantinas, en especial a las
comedias. Los anos recientes, por un lado nos han dado los trabajos
globales, de distinta envergadura y enfoque, de Marrast (1957), Casal-
duero (1966), Canavaggio (1977), Stapp Moody (1981) Zimic (1992), o
ensayos y articulos como los de Yndurdin, Sevilla Arroyo y Rey Hazas,
Meregalli, de la Granja o yo mismo, y las ediciones, en distinto grado
rigurosas y anotadas, de Sevilla Arroyo y Rey Hazas (tanto en forma
impresa como en formato informatico), Marrast, Alfredo Hermene-
gildo, Nagy, Canavaggio, Talens y Spadaccini y Diaz Larios y, por otra
parte, las comedias y entremeses de Cervantes parecen haber des-
pertado interés en varios paises para ser llevadas al escenario por las
companias dedicadas al teatro clasico espanol como se comprueba en
los programas de Festivales como el de Almeria, Almagro o El Paso
o con el montaje de La gran sultana de la Compania Nacional de Es-
pana, o el trabajo de hace algunos anos de Francisco Nieva con Los
barios de Argel. o '

Es muy claro, por sus propias palabras, que Cervantes estuvo in-
teresado en el teatro desde su primera juventud, y es conocido su
recuerdo del teatro de Lope de Rueda, recuerdo que toma en cuen-
ta tanto el texto dramatico como la puesta en escena, lo cual nos in-
dica la consideracién que implicitamente tenia Cervantes de lo que hoy
definimos como la doble textualidad teatral:
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[...] Trat6se también de quien fue el primero que en Espaiia las sacé de
mantillas y las puso en toldo y vistié de gala y apariencia; yo, como el mas
viejo que alli estaba, dije que me acordaba de haber visto representar al
gran Lope de Rueda varén insigne en la representacién y en el enten-
dimiento [...] fue admirable en la poesia pastoril, y en este modo, ni
entonces ni después aca ninguno le ha llevado ventaja; y aunque por ser
muchacho yo entonces, no podia hacer juicio firme de la bondad de sus
versos, por algunos que me quedaron en la memoria, vistos agora en la
edad madura que tengo, hallo de ser verdad lo que he dicho.

[...] No habia en aquel tiempo tramoyas. [...] El adorno del teatro
€ra una manta vieja, tirada con dos cordeles de una parte a otra, que
hacia lo que llaman vestuario, detras de la cual estaban los musicos,
cantando sin guitarra algin romance antiguo.’

A pesar de este indudable interés de Cervantes por el teatro, su
trayectoria dramadtica se puede condensar en pocos episodios:

1582 Se supone que escribe sus primeras obras de teatro.

1584 Nos dice que “se vieron en los teatros de Madrid represen-
tar Los tratos de Argel, que yo compuse, La destruycion de Nu-
manciay La batalla naval”. También dice haber compuesto
veinte o treinta comedias (entre ellas La gran Turquesa, La
Jerusalén, La Amaranta o La de mayo, El bosque amoroso, La tini-
ca, La bizarra Arsinday La confusa).

1587 “Dexé la pluma y las comedias”. Se establece en Sevilla.

1592 Firma un contrato con Rodrigo Osorio, autor de compa-
nia, para “escribir seis comedias como las mejores de sus
contemporaneos”.

1606 Vuelve a escribir nuevamente teatro.

1615 Publica en Madrid las Ocko comedias y ocho entremeses nuevos
nunca antes representados.

Por otra parte, la reflexion teatral, o teoria que diriamos ahora,
tampoco le fue ajena a Cervantes y tanto en su teatro como en otras
obras literarias esta presente. Baste recordar sus reflexiones a pro-
posito de la comedia de santos, sobre la comedia misma, la imita-
cién, etc. tanto en las comedias, como en El Quijote y otras obras: “la
imitacién es lo principal que ha de tener la comedia” ( Quijote, 1, 48).

! Miguel de Cervantes Saavedra, Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca re-
presentados (Madrid, 1615), Prélogo al lector. Cito por la edicién del Teatro completo, ed.
de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Planeta, Barcelona, 1987, pp. 7-8.
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Desde luego que este concepto de la imitacién implica el proble-
ma de la verosimilitud, tema que interesa particularmente a Cervantes
ya que buena parte de la validez del teatro y de su fundamento teérico
se apoya en la manera en que el espectador percibe el hecho repre-
sentado desde una perspectiva realista y verosimil, por lo tanto la imi-
tacién que se hace de la realidad en el escenario es parte del meollo
artistico. El debate entre la verdad y la mentira novelescas es uno de
los puntos que distingue a Cervantes de Lope, como bien ha senhalado
Canavaggio: “une théorie du vraisemblable (celle de Cervantes roman-
cier) et una practique de la vraisemblance (celle de Lope dramaturge)”.?
En esta contradiccién u oposicién hay que situar la obra dramatica cer-
vantina y la dramaturgia lopesca.

Este punto de vista de Cervantes se hace especialmente eviden-
te en las acotaciones de sus obras en las cuales pone especial énfasis
en recalcar la verosimilitud de lo que cuenta a partir de una afirma-
ciéon de la verdad que contienen ya sea por su propio testimonio o
por fuentes de gran crédito.

Tomando en cuenta el interés demostrado por Cervantes en los
aspectos tedricos y practicos del teatro, razonablemente podemos su-
poner que la publicacién de sus Ocho comedias y ocho entremeses en 1615
obedecié a un proyecto previamente reflexionado.? ;Cudl pudo haber
sido la idea que rigié la conformacién de un libro de comedias “nun-
ca antes representadas”, lo cual en si no era muy comuin?

A este propésito hay que matizar que no se puede ignorar que la
publicacién de obras dramadticas es un hecho importante ya en 1603-
1604 cuando aparece la princeps de la primera parte de Las comedias del
Jfamoso poeta Lope de Vega Carpio, recopiladas por Bernardo Grassa (Zaragoza,
Angelo Tavanno), recoleccion que, senal evidente de su difusion y po-
pularidad, conocera nuevas ediciones en 1604 (Valladolid), 1605 (Lis-
boa, Valencia, Valladolid), 1607 (Amberes), 1609 (Valladolid), 1619
(Milan) y 1626 (Zaragoza). Sobre la edicién que hace Grassa de las co-
medias de Lope, Maria Grazia Profetti nos dice:

2jean Canavaggio, Cervantés dramaturge. Un thédtre a naitre, Presses Universitai-
res de France, Paris, 1977, p. 36.

3 Sobre la posibilidad del proyecto teatral de Cervantes ya hice una primera
propuesta en 1996 durante el V Congreso de la Asociacion Internacional de Teatro
Espanol y Novohispano de los Siglos de Oro, la cual aqui reviso, amplio y desarro-
llo. Véase “El proyecto teatral de las comedias de Cervantes”, en Y. Campbell (ed.),
El escritor y la escena V. Estudios de teatro espariol y novohispano de los Siglos de Oro, Uni-
versidad Auténoma de Ciudad Judrez, Ciudad Judrez, México, 1997, pp. 79-85.
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Dai preliminari si desume che Lope ¢ gia conosciutissimo, e che le
commedie godono di grande voga; la stampa si propone come sostitu-
to della rappresentazione, e si indirizza ai fruitori che non ne possono
godere. Se le commedie saranno ben accette si promete un secondo
volume, non solo di Lope, ma di altri autori [...] le commedie sono
accompagnate dalle loro loas, ma non da entremeses [...]}*

Es claro que un planteamiento como el anterior puede razona-
blemente hacernos descartar que la publicacién de unas comedias
necesariamente implicara para Cervantes un reconocimiento de
su fracaso como dramaturgo, bien podria interpretarse como una
salida substitutiva y forzada por el poco aprecio que mostraban sus
contemporaneos (tanto los autores como el publico de los corrales)
a su planteamiento teatral, planteamiento en el que Cervantes des-
de luego plantea novedades y en el que estd presente una perspec-
tiva escénica. :

La seguridad de Cervantes en sus planteamientos teatrales de
unos anos antes, asi como de su éxito entre el publico de esa época,
se hace explicita en el prélogo de las Comedias:

[...] que se vieron en los teatros de Madrid representar Los tratos de
Argel que yo compuse; La destruicion de Numancia, y La batalla naval;
donde me atrevi a reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que
tenian; mostré, o por mejor decir, fui el primero que representase las
imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras
morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes; com-
puse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se
recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa
arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas ni barahundas.®

Me parece clara la conciencia que tiene Cervantes de escribir a
partir de una estética, de una poética dramatica, misma que resulta-
ba exitosa en los anos de la llamada “tragedia espanola” (1582-1585).
La critica reciente coincide, desde distintas perspectivas, en valorar
la Numancia como una de las mejores obras del género de ese peri-
0do.% Sin embargo también sabe que el gusto del publico ha cam-

* Maria Grazia Profeti, “La ‘Parte primera’ de Lope”, Anuario Lope de Vega, 1
(1995), p. 138.

% Cervantes, Teatro completo, ed. cit., pp. 9-10.

® Véase Alfredo Hermenegildo, “Introduccién” a su edicion de Miguel de Cer-
vantes, La destruicion de Numancia, Castalia, Madrid, 1994, pp. 18-25.
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biado entonces ;porqué publicar una serie de obras? Si estas obras
estan viendo al pasado no parece tener sentido el publicarlas, lo tie-
ne si representan una posicion estética frente al momento dramati-
co actual, en cuyo caso tendrian que obedecer a un proyecto teatral
que légicamente no puede ignorar la revolucién lopesca.

Para valorar la posible existencia de este proyecto teatral en el
caso de las comedias cervantinas es ttil revisar en primer lugar las
posibles fechas de composicién, atribuidas por distintos especialis-
tas, de las obras dramaticas-incluidas en la publicacion de 1615:

La casa de los celos: SB 1587; B 1601; AM 1614; CV 1615
Los bavios de Argel: SB 1588; AM 1605; B 1609; CV 1614
El laberinto de amor: SB 1589; B 1602; CV 1612; AM 1614
El gallardo espariol: CV 1594; B 1604; SB 1605; AM 1606
El rufian dichoso: SB 1597; CV 1597; B 1603; AM 1610
La gran sultana: CV 1601, AM 1607; SB 1608; B 1608
La entretenida: SB 1607; B 1611; AM 1611; CV 1612
Pedro de Urdemalas: AM 1608; B 1609; SB 1611; CV 16117

Las distintas propuestas de datacion, consideradas en conjunto,
sitian la composicién de las comedias no antes de 1587 y hasta el
mismo 1615, ano de publicacién del volumen. El lapso de tiempo
entre las fechas es muy amplio, 28 aiios (SB: 1587-1611, 24 anos; CV:
1594-1615, 21 anos; B: 1601-1611, 10 anos; AM: 1605-1614, 9 anos).
De acuerdo con estos datos se escriben, tempranamente entre 1587
y 1611 y tardiamente entre 1608 y 1614.

En muchos casos la distancia entre las fechas de composicién
propuestas y la publicacién abarca varias décadas. Me parece muy
descabellado suponer, por el interés que tenia Cervantes por el tea-
tro y por el plan de organizacién que se percibe en los entremeses,
que simplemente recogiera, mds o menos reformuladas, algunas de
las comedias que tenia escritas hacia anos y las diera a la imprenta.
No creo que haya que descartar la posibilidad de una seleccién cui-
dadosa de las comedias existentes, una reescritura muy profunda
de acuerdo con un plan teatral en el que indudablemente habria

7 SB=Schevill-Bonilla; CV=Cotarelo Valledor; B=Buchanan; AM=Astrana Ma-
rin. Los datos para esta tabla estin organizados poniendo en primer lugar la obra
con la datacién mis temprana y en dltimo la mas tardia, independientemente del
sistema que propone cada especialista. La informacién fue tomada de Canavaggio,
op. cit., p. 19.
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una contrapropuesta de la poética lopesca dominante, asi como un
ordenamiento meditado de acuerdo con el sentido de un libro que
puede ser una especie de catdlogo de sus posibilidades como autor
dramatico.

Agustin de la Granja ha sefialado acertadamente que el teatro cer-
vantino hay que verlo desde la efervescencia teatral de las décadas de
1580 y 1590 y desde la perspectiva de los escenarios y tramoyas de los
corrales de fines del siglo xv1,® todo lo cual conocié nuestro autor per-
fectamente. En este sentido suena légico que en el momento de dar
unos materiales teatrales, escritos para la escena, a la imprenta Cer-
vantes tuviera en cuenta esa experiencia, esa manera de hacer teatro
con bastante aparato, un conocimiento muy profundo de la mecani-
ca teatral, del funcionamiento de las companias, de la importancia de
los recursos espectaculares, etc., al mismo tiempo que un programa
dramatico que contrapesara no solo la poética dramatica lopesca sino
también el rechazo de los c6micos hacia sus comedias.

Es evidente que no se puede tratar de entender el proyecto edi-
torial de Cervantes al margen de la presencia de Lope en los esce-
narios espanoles. Como han dicho Sevilla Arroyo y Rey Hazas:

Asunto capital para perfilar la originalidad de la comedia cervantina
es el de su relacién con la de Lope [...] De hecho las archimanidas
dos épocas de su dramaturgia se diferencian basicamente por el
hecho de ser prelopesca una, la primera, anterior al advenimiento del
Fénix, pues, y lopesca, en mayor o menor medida, la otra.?

En la relaciéon entre Lope y Cervantes no hay que exagerar y
considerar que son absolutamente divergentes, por ejemplo, en un
aspecto que es fundamental en la creacion teatral coinciden y am-
bos tienen la visién de la obra artistica como una combinacioén de
realidad y creacién: “Todo puede ser uno, la Historia y la Poesia”
(Lope de Vega, El peregrino en su patria), Cervantes: “ha sido mezclar
verdades / con fabulosos intentos” (El gallardo espariol, 111, 3133-
3134, p. 106).

Por otra parte el sentido de la organizacion y la seleccion de las
ocho comedias reunidas por Cervantes para dar a la imprenta no es

8 Agustin de la Granja ha revisado con sensibilidad y gran acopio de datos la
presencia de la mujer, los bailes, los actores, la maquinaria y el vestuario en el tea-
tro de Cervantes (“Las comedias de Cervantes”, en Cervantes, Centro de Estudios
Cervantinos, Alcald de Henares, 1995, pp. 225-254).

9 Cervantes, Teatro completo, ed. cit., p. xix.
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muy evidente, sin embargo no es concebible que obedezca al azar.
Esta dificultad parece limitarse a las comedias pues los entremeses
parecen contar con un esquema que los estructura incluso en el or-
den de su publicacion, segiin mostré hace ya algunos anos Rafael
Balbin Lucas.!®

a) Amoroso-matrimonial: Matrimonio fiel: Juez de los divorcios (de-
fensa del matrimonio cristiano), Rufidn viudo (satira del ma-
trimonio cristiano).

b) Satira social: Ambiente rural: Eleccion de los alcaldes de Dagan-
zo (satira de los excesos activos y pasivos). Ambiente cortesa-
no: La guarda cuidadosay El vizcaino fingido (satira de los vicios
pasivos). Ambiente rural: El retablo de las maravillas (satira de
los excesos activos).

¢) Amoroso-matrimonial: Infidelidad de la mujer: La cueva de Sa-
lamanca (critica del marido crédulo), El viejo celoso (critica del
marido celoso).

La posible clasificacion de las obras publicadas puede ser un buen
indicador del contenido del proyecto cervantino. Diversos autores han
tocado el tema y han ofrecido algunas clasificaciones y posibilidades
de ordenamiento. Algunos estudiosos como Cotarelo o Julid Martinez!!
han considerado que Cervantes se queda al margen de los plantea-
mientos lopescos y continuiia una linea antigua como seguidor de la Pro-
palladia de Torres Naharro y concibe sus obras en las dos vertientes pro-
puestas por el escritor renacentista: “comedias a fantasia” y “comedias
a noticia”.

Comedias a fantasia:

La casa de los celos, El laberinto de amor, La entretenida, Pedro de
Urdemalas.

Comedias a noticia:

El rufian dichoso, El gallardo espatiol, Los barios de Argel, La gran
sultana.

10 “La construccion temdtica de los entremeses de Cervantes”, Revista de Filolo-
gia Espariola, 32 (1948), pp. 415-428.

11 Armando Cotarelo Valledor, E! teatro de Cervantes, Tipografia de la Revista
de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1915, p. 63; Eduardo Julid Martinez,
“Estudio y técnica de las comedias de Cervantes”, Revista de Filologia Espatiola, 32
(1948), pp. 361-363.
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El que las obras cervantinas puedan dividirse segiin tengan un
referente mas o menos histérico creo que es un fenémeno caracteristi-
co de la dramaturgia barroca la cual es capaz de dramatizar cualquier
asunto, pero también es capaz de mantenerse en el espacio de la fic-
cién total. De cualquier manera llama la atencion el que esté equili-
brado el nimero de cada género: cuatro. Lo que no parece tan exac-
to es que Cervantes esté siguiendo la preceptiva de Torres Naharro ya
que este autor solamente definié lo que es una realidad del teatro y Cer-
vantes, aun en su tragedia de La destruicion de Numancia, va mas alla que
sus contemporaneos y rompe los limites de concepciones tan estrechas
como historia y fantasia y las combina libremente.

Joaquin Casalduero considera que las obras reunidas por Cer-
vantes no obedecen a principios dramaticos o a referentes histéricos
sino que “El proyecto teatral es producto de las ideas contrarrefor-
mistas”.!? Aunque es cierto que en algunos puntos de las comedias
son evidentes las ideas de la Contrarreforma, como es de esperar en
la mayor parte de los autores de su tiempo, hacer extensivo este ele-
mento a todo el proyecto no parece justificarse plenamente ya que
deja de lado todos los aspectos técnicos y de la propia teoria teatral.

Por su parte Jean Canavaggio,'® autor de uno de los estudios mas
minuciosos y acertados sobre el teatro de Cervantes, considera que
las comedias se pueden clasificar de la siguiente manera:

Tres tragicomedias moriscas o de cautiverio: Los barios de Argel,
La gran sultana, El gallardo espaviol.

Una comedia de santos: El rufidn dichoso.

Dos comedias caballerescas: La casa de los celos, El laberinto de amor.
Una comedia parédica de capay espada: La entretenida.

Una comedia inclasificable: Pedro de Urdemalas.

Ademas, Canavaggio considera que s6lo La casa de los celos esta
al margen de las propuestas teatrales de Lope, y tal vez también El
laberinto de amor. Por otra parte, Pedro de Urdemalas encarnaria la
superacién de la férmula de Lope pues en ella desaparecen los ejes
basicos galan/dama, galan/gracioso, gracioso/criada y aparece un
muy marcado episodismo.

12 Joaquin Casalduero, Sentido y forma del teairo de Cervantes, Gredos, Madrid,
1966, p. 39.
2 Op. cit.,, Primera parte.
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Por su parte Juan Bautista Avalle-Arce considera que en el tea-
tro cervantino ultimo existe una “Voluntaria imitacién de las come-
dias de Lope, pero una imitacién, sin embargo que tiende hacia los
efectos de la parodia”.!*

Desde estos puntos de vista la propuesta cervantina estaria muy an-
clada en la de Lope, pero no se toman en cuenta algunos otros que
cuando menos pueden haber incidido en el aspecto de la aceptacién
del piublico, punto que parece distanciar las propuestas de Cervantes
de las de Lope.

Florencio Sevilla, editor del teatro completo de Cervantes, consi-
dera en un trabajo muy reciente que el volumen de las Ocho comedias
y ocho entremeses nuevos, nunca representados, se abre con una comedia de
cautivos (El gallardo espariol) continua con “una incursion, casi exclu-
sivamente novelesca, en el mundo caballerescoy pastoril”ls‘ (La casa de
los celos); sigue con una obra histérica (Los barios de Argel) y una come-
dia de santos (El rufidn dichoso), regresa al ambiente oriental del cau-
tiverio (La gran sultana) y contintia con dos comedias de capay espa-
da, una fallida por ser una “mezcolanza de leyendas extraidas de la
tradicién caballeresca”'® (El laberinto de amor), y otra con un plantea-
miento irénico y parédico de los planteamientos lopeveguescos (La en-
tretenida) para cerrar con Pedro de Urdemalas donde no sélo se cuestiona
la férmula de Lope, sino que ademas se superan cumplidamente sus
convenciones.

También podemos suponer que Cervantes, tal vez buscando el
éxito del que le habia privado la revolucién que significé la Come-
dia Nueva, se apoyara para la seleccién de sus comedias destinadas
a la imprenta, en las temdticas en boga entre el publico y que en-
contramos en otros géneros como el Romancero nuevo, que hay
que entender como una propuesta revitalizadora de una tradicién y
en este sentido Cervantes, fiel a sus ideas, estaria por una parte asi-
milando la propuesta de Lope y por otro desarrollandola en forma
acorde con sus ideas e intereses personales.

En este sentido Cervantes estaria tomando distancia de la Come-
dia Nueva, aunque rescatando algunas de sus posiciones teatrales an-
teriores. Como novedad experimental presentaria, por ejemplo, un

4 JTuan Bautista Avalle-Arce, “On La entretenida of Cervantes”, The Modern Lan-
guage Notes, 74 (1959), p. 419.

15 Florencio Sevilla Arroyo, “Introduccién” a Miguel de Cervantes, El rufiin
dichoso, Castalia, Madrid, 1997, p. 36.

16 Ibid., p. 37.
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desplazamiento hacia el drama individual y se estaria apoyando en es-
pacios teatrales mas complejos, en recursos espectaculares depen-
dientes de la tramoya, en complicaciones argumentales, en el uso de
personajes comicos derivados del entremés o de la tradicién folclori-
cay en la posibilidad de visiones irénicas y burlescas de temas y trata-
mientos muy usados por el teatro de corral.

Una propuesta de clasificacién, siguiendo la tematica del Ro-
mMancero nuevo, seria esta:

El gallardo espariol, morisca
La casa de los celos, caballeresca
Los banios de Argel, cautivos

El rufian dichoso,  religiosa (santos)

La gran sultana, turquesca (capa y espada)

El laberinto de amor, amorosa (enredos, capa y espada)
La entretenida, burlesca (capa y espada)

Pedro de Urdemalas, rustica

Cervantes estaria por un lado utilizando la referencia literaria:
La casa de los celos (culta) y Pedro de Urdemalas (folclérica), y por otro
la referencia historica: El rufidn dichoso (América) y El gallardo espa-
7iol (norte de Africa) y en Los bafios de Argel su propla experiencia de
cautivo en Argel. En este ordenamiento las primeras cuatro son mas
literarias (texto dramatico) y las cuatro ultimas tienen un trata-
miento de mayor experimentacion teatral (texto espectacular): la
espacialidad multiple de La gran sultana, la triple trama y el juego
del disfraz de El laberinto de amor, la parodia burlesca de los esque-
mas de la comedia de corral en La entretenida y la novedad de la tra-
dicién folclérica y el alejamiento del esquema habitual en el teatro
de parejas de Pedro de Urdemalas.

También podriamos considerar que se trata de ocho comedias
de amor, explorandolo desde distintos 4ngulos, lo cual también hace
en los entremeses. En este sentido hay una multiplicacion y cruce de
parejas que en varios casos es el nicleo de la intriga, combinatoria
que coloca en el mismo plano varias historias (El gallardo espariol, El
laberinto de amor, La entretenida, Pedro de Urdemalas, La casa de los celos,
Los barios de Argel). También estd el tratamiento del amor divino
(estableciendo un equilibrio de pareja entre el santo y la pecadora)
en El rufian dichoso, o €l amor y la religién en La gran sultana.

Los editores del teatro completo cervantino, Sevillay Rey, afirman
que Cervantes “[...] entendioé bien y supo valorar las innovaciones de
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Lope que imité con frecuencia en sus Ocho comedias, aunque criticé
siempre la excesiva codificacién de la f6rmula de la ‘comedia nueva’,
y rechazé siempre su estereotipacion, su desmedido convencionalis-
mo”,'” por lo que un proyecto teatral cervantino pasaria siempre a tra-
vés de la propuesta lopesca y no de aquella que le habia dado éxito en
su tiempo. Es por ello que Canavaggio habla de la elaboracién pro-
gresiva de una dramaturgia experimental.!8

Podemos entonces suponer que Cervantes, para un proyecto tea-
tral novedoso como era el hecho de publicar comedias nunca antes
representadas, debié tener en cuenta varios factores entre ellos una
selecciéon tematica que correspondiera tanto a los gustos del publico
teatral como a los del entorno literario en boga, caso por ejemplo del
Romancero nuevo. También que en los textos elegidos habria una
propuesta sobre la forma en que Cervantes entendia debia de ser
cada uno de los géneros teatrales (comedia de santos, histérica, de
enredos, etc.). Por otra parte el tratamiento teatral escénico-cons-
tructivo afirmaria en algunos casos y en otros reformularia distintos
aspectos de las propuestas de Lope. Incluso el ordenamiento de los
textos en el libro podria corresponder a una idea que va del texto lite-
rario al texto espectacular.

Creo que es importante reflexionar sobre la idea que la publicacién
de las comedias y entremeses no fue una claudicacién de Cervantes de
su idea como dramaturgo, sino usar una via al margen de “autores” y
cémicos, para dar a conocer un proyecto de teatro que el considera-
ba como eminentemente escénico y no literario como muchas veces
se ha tratado de ver. ¢Es un fracaso el teatro cervantino? Esto solamen-
te se puede contestar desde las puestas en escena (siempre y cuando
éstas entiendan los planteamientos cervantinos y tomen en cuenta las
convenciones escénicas de su tiempo). Esperemos que este teatro se
lleve al escenario para valorarlo, sabemos que sus contemporaneos del
corral no lo hicieron, ¢lo habria hecho su puiblico?

Y7 Cervantes, Teatro completo, ed. cit., p. xxii.
18 Canavaggio, op. cit., p. 448.
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Una de las caracteristicas mds llamativas de las obras cervantinas! es la
radical transformacion animica o el cambio de actitud o conducta, co-
munmente ambos, que al final revelan sus protagonistas, por causa de
una experiencia significativa, profunda, que les hace comprender el
error o el desvario pasado.? Ejemplifica tal proceso, de un modo par-
ticularmente impresionante, Cristébal de Lugo en El rufidan dichoso. De
la clara comprension de esta anagnorisis, determinada por el cardcter,
los complejos y las preocupaciones de aquél, depende, sobre todo, el
justo aprecio de su excepcional experiencia espiritual asi como de la
exquisita forma artistica con que se expresa. En efecto, la casi unani-
me censura de la estructura dramatica, de la caracterizacion de los per-
sonajes, del estilo, etc., de la obra es atribuible precisamente a la in-
comprension basica de la peculiaridad individual de Lugo y de su
formidable problema humano y religioso.?

! En el presente articulo se condensan algunas consideraciones fundamenta-
les de nuestros estudios sobre esta comedia cervantina: “La caridad ‘jamas imagi-
nada’ de Cristébal de Lugo (estudio de El rufidn dichoso de Cervantes)”, Boletin de
la Biblioteca Menéndez Pelayo, 56 (1980), pp- 85-171 y El teatro de Cervantes, Castalia,
Madrid, 1992.

2 Dunn hace algunas observaciones muy interesantes sobre este problema en
las Novelas ejemplares. Con respecto a casi todos los entremeses se debe observar que
es el publico o lector quien reconoce el error del personaje desvariado (P. Dunn,
“Las novelas ejemplares”, en Suma cervantina, Tamesis, London, 1973, p. 113).

% Segin indicé Armando Cotarelo (E! teatro de Cervantes, Madrid, 1915), El
rufidn dichoso se inspiré en la Historia de la Fundacién y discurso de la Provincia de San-
tiago de México, de la Orden de Predicadores, por las vidas de sus varones insignes, y casos
notables de Nueva Esparia, de fray Agustin Davila Padilla.
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A lo largo de la primera jornada, Lugo se comporta de modo
violento, escandaloso, criminal, inmoral: “aqui rine, alli hiere, alli
se arroja [...] entre rufos, €1 hace y él deshace” (I, 332-333). Sin
embargo, “no es ladrén” y “no quita a oscuras las capas en poblado”
(I, 332).* ;A qué se debe esta conducta agresiva, violenta, rufianes-
ca que, no obstante, carece de ciertas fundamentales motivaciones
picarescas? Todas sus “pendencias, hazanas, cantaletas, estafas, tra-
vesuras”, etc. (I, 325, 332-333), responden a la preocupaciéon de
imponerse a todos con su voluntad arbitraria, con todos sus capri-
chos, obhgandolos asi a reconocer su poder y su importancia. Sin
embargo, ¢en qué radica esta irreprimible, obsesiva necesidad de
“empinarse” todo el tiempo, de cualquier modo y a toda costa? ¢Tal
vez en un intimo complejo de inferioridad? Es obvio que el ser “hi-
jo de un tabernero” lo inquieta y tortura de continuo, porque pien-
sa que en la opinién ajena tal ascendencia es indigna, vergonzosa. Y
contra este presunto, explicito o implicito, menosprecio de su fami-
lia y su persona reacciona con una desesperada, patética, deter-
minacion de afirmarse en todas sus relaciones con los demas. Lugo
tiene vergiienza de que su humilde familia no haya hecho nada
para honrarlo a él, y se propone asi lograr grandes éxitos persona-
les para hacerla olvidar. No se trata, pues, de un sano, positivo,
deseo de mejorarse, de superarse personal y civicamente, sino tan
s6lo de imponerse y, sobre todo, de convencer a todo el mundo de
su gran valia e importancia. Segiin incontrovertibles conclusiones
de la psicologia, cuanto mas grave es el complejo de inferioridad,
tanto mas compelente es la necesidad de “empinarse” y cada vez
con mayor ostentacién.’ Se demuestra plenamente este proceso en
el afin consciente de Lugo de “empinarse” de un modo cada vez
mas atrevido, desvergonzado y provocador. Despreciando la con-
ducta humilde, que es, segin él, propia sélo del “humilde y bajo”
linaje, adopta una desafiante actitud soberbia, que en todo trato
con los demds se manifiesta inevitablemente “en todos los vicios
que nacen de la soberbia, a saber: arrogancia, ambicion, porfias,
desacuerdos, enemistades...”®

Tal y como desea, Lugo provoca e indigna a la gente cada vez
mas, pero en una de tales ocasiones tiene una experiencia por com-

* Citamos por la edicién de Angel Valbuena Prat de las Obras completas de Cer-
vantes (Aguilar, Madrid, 1965).

5 A. Adler, La constitucién neurdtica, particularmente los capitulos I y II.

6 Luis Vives, “Tratado del alma”, en Obms completas, Aguilar, Madrid, 1948, t. 2,
p- 1237,
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pleto inesperada, para él muy humillante, por lo cual la duda, la
desconfianza intima, el complejo de inferioridad se apoderan con
renovado impetu de su animo: ¢vale de veras tan poco? Contra este
pensamiento surge de repente, con feroz rebeldia, todo su ser: el
mundo no lo conoce, no lo comprende atin y, sélo por esto, lo me-
nosprecia. Hay que darle nuevas pruebas, diferentes, mas extraor-
dinarias, mas sensacionales: “haré que salga de mi un bramo que
pase de los muros de Sevilla” (I, 327); pruebas que invaliden por
completo la opinién adversa, que disipen toda duda, que establez-
can de modo indisputable y para siempre su superioridad personal.
Lugo piensa que su devocion a las almas y a los salmos es suficiente
contrapeso a sus obras malas y hasta una garantia para la salvacién
de su alma. De este error lo advierte su amo: “Haces a Dios mil ofen-
sas, / como dices de ordinario, / ¢y con rezar un rosario, / sin mas,
ir al cielo piensas?” (I, 337). Sin embargo, esta admonicién, diria-
mos erasmiana, queda desentendida por completo. En cambio,
Lugo quiere armar estrepitosos escindalos, incomodar y provocar a
la gente, de un modo aiin mas atrevido y desvergonzado, regodean-
dose en sus reacciones indignadas, todo para atraer sobre si la aten-
cién de todo el mundo, con un implicito desafio arrogante ante
cualquier intento de hacerlo desistir; todo para dar siempre nuevas
muestras de su poder e importancia. En todas las ocasiones ha rea-
lizado por completo su voluntad y, sin embargo, en su espiritu per-
sisten extranas ansias e insatisfacciones. A Lugo le falta ain otra
prueba de su poder, decisiva, segiin €él: ganar la partida de naipes
contra Gilberto, un estudiante “que siempre ha sido [su] azar”, que
le ha arrebatado ya todo lo que tenia, menos unas simulas (I, 340).
No se trata s6lo de un enfrentamiento con un individuo agil, mano-
s0, sino con €l azar, con la suerte caprichosa que no se deja contro-
lar por el ser humano. {S6lo Dios puede determinarla y controlarla!
Lugo se siente impotente. ;Debe pararse aqui su aspiracién a sobre-
ponerse a todo, en cualquier situaciéon? ;Debe por fin admitir, él
también, sus grandes limitaciones, como todo ser humano? Su espi-
ritu soberbio rechaza la “derrota”, determinado a sobreponerse tam-
bién ahora, de un modo u otro, con una proposicién que estima
infalible: “Si pierdo, sé cémo desquitarme al doblado” (I, 340). A €1
no le interesa la ganancia material; €] ‘quiere situarse por encima
del azar, inclinar la Voluntad Divina hacia la suya. Para este enfren-
tamiento es inutil la daga de ganchos con que suele imponerse a
los hombres; necesita otra arma, mucho mas eficaz, que pronto
encuentra: “juro a Dios Omnipotente / que si las pierdo [las simu-
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las que apuesta] presente / me he de hacer salteador” (II, 340).
¢No busca quizas Dios a toda oveja descarriada, sin jamas resignarse
a perderla? Pues, jque lo favorezca en el juego, si no quiere que él,
su oveja, se pierda para siempre! jQue decida Dios! {Jaque mate!
Lugo amenaza con perderse jen nombre de “Dios Omnipotente”!

El reto de Lugo a Dios representa, de modo importante, la extre-
ma, insensata presuncioén a que, inevitablemente, conduce ese cul-
tivo pervertido de valores. No se trata, pues, de un reto filoséfico al
Absoluto Poder Divino, que se suele exaltar como sublime, sino de
una tipica psicologia infantil del chantaje o, mas bien, de la amena-
za a la que Lugo recurre para salirse con la suya.

Lugo gana el juego de modo espectacular y su exaltaciéon es com-
prensible: jtambién sobre el azar ha triunfado, también ha inclina-
do a su capricho a la Voluntad Divina! ;:Qué demostraciones mas
convincentes de su poder serian imaginables? Sin embargo, un pen-
samiento grave, sombrio, hace desvanecer ripidamente la sonrisa
del cenio de Lugo: jha jurado dedicar la vida al pecado, perderse
para la eternidad, si no ganaba el juego! Sélo ahora empieza a com-
prender su inaudita imprudencia y la enormidad de ese voto. Dios
respondié a su sacrilega arrogancia con caridad y misericordia. Dios lo
salvd cuando €l mas lo ofendia, cuando él menos se lo merecia.
Lo que ahora mds horroriza a Lugo no es la eterna perdiciéon a que
se ha expuesto, sino la presuncién y la ingratitud con que afrento,
tan gratuitamente, a la Bondad Divina. Lugo siente una intensa, pe-
nosa vergienza interior por la ridiculez y, sobre todo, por la vileza
de su reto. El hecho de que reconozca y lo indignen sus desvarios
prueba que en €l hubo siempre una naturaleza buena y noble, que
no logré manifestarse sélo por causa de la total confusion de valores
de que lleg6 a ser victima.

La extraordinaria experiencia hace que Lugo despierte a la ver-
dad; su afanosa persecucién en pos de la fama mundana lo llevaba
por un camino falso: “para los hombres, buscar su propia gloria, no
es gloria”. Otras, radicalmente opuestas cualidades y aspiraciones
deben de constituir la verdadera grandeza humana: la humildad
personal, el amor al préjimo, la comprensién amistosa del extravia-
do, la compasion, la solidaridad calurosa con el desvalido... “Con-
trario voto haré / y asi, lo hago de ser / religioso...” (I, 342). Asi
pues, una vez hecho fraile, es enviado a México por su orden.

Hablando de los mayores abusos de la Comedia nueva, Cervantes
dice lo siguiente en el famoso capitulo 48 del Quijote de 1605:
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¢Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en que
pueden o podian suceder las acciones que representan, sino que he
visto comedia que la primera jornada comenzé en Europa, la segunda en Asia,
la tercera se acabo en Africa, y aun, st fuera de cuatro jornadas, la cuarta aca-
bara en América, y ast se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo?
[subrayado nuestro]

En El rufidn dichoso Cervantes hace pasar a su protagonista de un
continente a otro, en aparente contradiccién con su critica de tal
practica, expresada en el Quijote. En el didlogo entre la Curiosidad y
la Comedia, colocado estratégicamente al principio de la segunda
jornada, ésta explica las razones de su proceder:

Los tiempos mudan las cosas

y perfeccionan las artes,

y anadir a lo inventado

no es dificultad notable.

Buena fui pasados tiempos,

y en estos si los mirares,

no soy mala, aunque desdigo

de aquellos preceptos graves

que me dieron y dejaron

en sus obras admirables

Séneca, Terencio y Plauto

y otros griegos que tu sabes.

He dejado parte de ellos,

y he también guardado parte,

porque lo quiere asi el uso,

que no se sujeta al arte.

Ya represento mil cosas,

no en relacién, como de antes,

sino en hecho, y asi, es fuerza

que haya de mudar lugares;

que como acontecen en ellas

en muy diferentes partes,

voime alli donde acontece:

disculpa del disparate.

[...] el pensamiento es ligero:

bien pueden acompanarme

con él doquiera que fuere,

sin perderme ni cansarme.
(11, 343)
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Nos parece oportuno, ante todo, destacar el hecho de que en el
Quijotede 1605 Cervantes se muestra cerradamente convencido de que
una radical desviacion de los modelos clasicos constituye una trans-
gresion inevitable contra lo que él concibe como drama estéticamente
atinado, pero que esta postura no esta en absoluto en contradiccién
con el hecho de que en ninguna de sus comedias, escritas antes o des-
pués de 1605, se respetan las unidades clasicas, segun éstas se entien-
den cominmente: una sola accién que ocurre en veinticuatro horas
—de sol a sol—y en un espacio circunscrito por este periodo de tiem-
po. Dice Riley: “ninguna de las piezas conocidas de Cervantes guarda
conformidad con los criterios clasicos requeridos por los dos ecle-
sidsticos [del capitulo 48 del Quijotede 1605]”.7 Nosotros dirfamos mas
bien que ninguna comedia cervantina desdice de las opiniones ex-
presadas por el Canonigo y el Cura —portavoces de Cervantes mismo.
Nétese bien que estos personajes censuran el modo patentemente ab-
surdo de concebirse el tiempo y el espacio en las comedias al uso: “el
salir un nino de mantillas en la primera escena del primer acto, y en
la segunda salir ya hecho un hombre barbado... los tiempos en que
pueden o podian suceder las acciones que representan... Europa, Asia,
Africa, América, etc.”; es decir, acciones sin “trazas verosimiles” en ab-
soluto en el desarrollo dramdtico. Lamentan asi que los autores de co-
medias no “sigan el arte”, con el cual se podrian evitar aquellos terri-
bles abusos, pero —y esto nos parece de importancia capital— en
ningin momento sugieren, explicita o implicitamente, que se sigan
las unidades clasicas en el sentido mas estrecho que hemos mencio-
nado arriba. Cuando se tenga en cuenta que el empleo de las unida-
des en el drama clasico respondia, fundamentalmente, a la preocu-
pacion por la verosimilitud y que Cervantes comprendia con claridad
esta relacion, resultard entonces muy evidente que lo que éste exaltaba
era el principio en que se fundaban las unidades y no necesariamen-
te el uso obligado de ellas en las comedias contemporaneas. Al censurar
los terribles abusos en éstas, Cervantes invoca el arte cldsico tan sélo
como sostén racional de su critica, pero comprendiéndolo é]l mismo
en un sentido amplio, general. Cervantes sabia que el teatro, como to-
do el arte, aspira al valor universal, pero que refleja necesariamente
las preocupaciones y las costumbres del mundo particular en que es-
ta enraizado. Sabia también, claro esta, que las circunstancias especi-
ficas que habian determinado la fisonomia peculiar del drama clasi-

7 Edward C. Riley, “Teoria literaria”, en Suma cervantina, Tamesis, London,
1973, p. 303.
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co no eran ya las mismas en su tiempo. Por esto, resultaria extrarno que
él creyese que la adherencia estricta a la técnica dramitica clasica fue-
ra imprescindible en el teatro moderno. Esta actitud comprensiva, in-
teligente, de Cervantes se revela de manera explicita en El rufidn dichoso,
al declarar la Comedia que ha aceptado varios cambios, reteniendo a
la vez algunos aspectos del drama clasico. Nos parece muy importan-
te observar que estos cambios (especialmente la ampliacion del mar-
co temporal y espacial) se aprecian en todas las comedias cervantinas,
no importa cuando se escribieran, aunque sean mas drasticos en El
rufian dichoso, y que en ningiin caso representan una contradiccion
entre los varios conceptos cervantinos del arte, sino mas bien una
modificacion de orden técnico. Asi, precisamente la practica de Cer-
vantes en sus propias comedias viene a demostrar de manera grafica
y persuasiva que en el Quijotede 1605 esta recomendando un modo ra-
zonable de enmarcar la accién en el tiempo y en el espacio, para lo cual
sugiere el modelo clasico tan s6lo como guia orientador. Sin embar-
go, al emprender la dramatizacién de la vida de Cristébal de Lugo, esto
nos parece muy obvio: Cervantes experimenté una verdadera revela-
cion con respecto a ciertas posibilidades del drama, en las que antes,
segun todas las apariencias, no habia nunca pensado o que habia
enfocado de manera demasiado categorica.

Opinar que Cervantes se vuelve de espaldas a la teoria clasica, por-
que lo “arrastraba” a ello su fuente, 1a Historia de la Fundacion, nos pa-
rece ingenuo, cuando menos.® Nuestra lectura de Cervantes sugiere
que €l era incapaz de practicas literarias totalmente “en contra de sus
convicciones”.? Pensamos, mds bien, que al estudiar con gran atencién
lavida del rufidn convertido en santo, con el proposito de convertirla
en forma dramatica, Cervantes llegé a darse cuenta, por primera vez,
que su actitud clasicista, por liberal que fuera con respecto al sentido
estrecho de las unidades clasicas, era no obstante todavia demasia-
do rigida y que asi excluia arbitrariamente amplias zonas de la expe-
riencia humana. La vida de Lugo venia a demostrarle a Cervantes, de
manera persuasiva, que algunas de sus nociones sobre el teatro eran
insostenibles.

La comedia afirma, en nombre de Cervantes, que toda la vida
de Lugo se presenta en la escena por medio de la accién y no por
medio de la relacién, como ocurria en el pasado cuando era nece-

8 Eduardo Julid Martinez, “Estudio y técnica de las comedias de Cervantes”,
Revista de Filologia Espariola, 32 (1948), pp. 357-358.
? Francisco Ruiz Ramén, Historia del teatro espafiol, Alianza, Madrid, 1967, p. 134.



04 STANISLAV ZIMIC

sario referirse a tiempos o lugares remotos. Se debe observar, sin
embargo, que de haber Cervantes querido realmente presentar la
historia esencial de Lugo en forma de accion, sin romper con sus
antiguas nociones, le habria sido muy facil hacerlo. Habria podido,
por ejemplo, concentrarse en la vida devota y santa de fray Cruz, con
todas sus tribulaciones, haciendo s6lo una breve e incisiva referencia
a su vida pecaminosa del pasado. Tenia también otras opciones. Sin
embargo, como observa bien Astrana Marin, “si se coloca toda la
accién en Méjico, hay que circunscribir a un relato la vida entera del
rufian en Sevilla. Es matar la comedia. Y peor atin si desde Sevilla se
cuenta la vida y milagros del fraile en Méjico”.!° Cervantes, esto es evi-
dente, empled un concepto del tiempo y del lugar diferente en E! ru-
fidn dichoso, porque comprendié que en este caso particular lo hacian
deseable y, en efecto, imprescindible, tanto la verdad de la historia
como la verdad poética y la eficacia dramadtica de su obra. Los deta-
lles de la vida santa de fray Cruz cobran su verdadero sentido y su
excepcional grandeza sélo si se perfilan sobre el fondo de la vida
pasada, dramatizada asimismo en sus detalles significativos. El con-
traste agudo de los dos momentos en la vida del personaje —lo cual
hace imprescindible la distancia en el tiempo y en el espacio—, es
precisamente lo que produce la intensidad dramadtica de la obra. Cer-
vantes comprendié, en suma, que los problemas humanos que nece-
sitan una vida entera para resolverse tienen su legitimo lugar en la
comedia, en la cual se debe asi destacar precisamente este hecho, en
su caracter excepcional y en todo su dramatismo. ;:Cémo puede es-
te concepto del tiempo y del espacio en su comedia constituir una
transgresién contra el arte, cuando, de hecho, lo impone precisa-
mente la experiencia de la vida y la verosimilitud poética?

Aun teniendo en cuenta el resentimiento de cardcter personal
contra Lope, la censura que Cervantes formula en el Quijote y otras
obras contra las comedias al uso, representa una conviccion literaria
firme y sincera. Al llegar, por su propia experiencia, a la conclusién
de que algunos de sus juicios necesitan una elaboracién, Cervantes
no vacila en admitir este hecho ante si mismo y ante todo el mundo.
¢Qué mejor prueba de ello que el hecho de que no se limite a mani-
festar su cambio de actitud en unas afirmaciones pasajeras o borro-
sas —ni esto necesitaba hacer, a fin de cuentas—, sino que compone
una obra entera en la que muestra explicitamente que el primer

10 Luis Astrana Marin, Vida ejemplar y herdica de Miguel de Cervantes Saavedra,
Reus, Madrid, 1948-1958, t. 4, p. 441.
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acto pasa en Europa y los dos siguientes en América, en contradic-
cién estridente con lo que decia en el Quijote de 16057 Es cierto que
en el didlogo entre la Comedia y la Curiosidad se siente cierto desa-
sosiego, al hablar Cervantes de su cambio de actitud en El rufidn
dichoso. Sin embargo, creemos que esto se debe principalmente a la
conciencia sin duda apesadumbrada del autor, al reconocer que en
el pasado se ha mantenido demasiado categérico frente a un pro-
blema literario que ahora se le revela abierto a consideraciones mas
amplias. Se trata, en suma, de un tipico desconcierto de la persona
inteligente que se extrana y se indigna consigo misma por habérse-
le escapado una verdad obvia y sencilla. Astrana Marin, como todos
los criticos, opina que este desasosiego se debe atribuir tan sélo al
hecho de que Cervantes se vio obligado a reconocer su error y, por
consiguiente, a humillarse ante Lope: “no habia mds remedio que
cantar la palinodia... Dar razén a Lope”.!! Se debe recordar, sin em-
bargo, como ya hemos sugerido, que Cervantes tenia la opcién de
no escribir ni el didlogo ni la comedia, o de escribir ésta de manera
diferente, sin tener que “dar razén” a nadie. Si opté por escribirlos
asi como lo hizo, ¢no es quizas légico pensar que lo movié a ello pre-
cisamente el deseo de trascender el “error”, enjuiciandolo desde
nuevas perspectivas? Es importante plantearse esta pregunta: al reco-
nocer Cervantes que en El rufidn dichoso habia roto intencionada-
mente con sus nociones anteriores sobre el lugar y tiempo, ¢significé
con esto que reconocia implicitamente el acierto de las comedias
que tampoco las observaban y que €l habia criticado en el Quijote?
De ninguna manera. En efecto, precisamente porque creia en la
total validez de sus opiniones expresadas entonces con respecto a los
disparates de las comedias al uso, los repitié también en varias oca-
siones después. Esta afirmacién no es nada paradéjica, si se com-
prende que en El rufidn dichoso Cervantes reconoci6 tan sélo que el
empleo de continentes y épocas diferentes en cada acto de un dra-
ma no destruye necesariamente la verosimilitud, mientras antes le
habia parecido ineludible la dicotomia entre aquel recurso literario
y lo verosimil. Es decir, Cervantes no cambié en absoluto sus con-
ceptos estéticos fundamentales sobre el drama, sino tan sélo su
nocién sobre la licitud de un recurso literario dentro de aquéllos. La
influencia de las teorias clasicas se hace patente en las opiniones
expresadas en el Quijote de 1605, pero resulta obvio que Cervantes
censura los disparates de las comedias al uso, ante todo, a base de su

1 Ibid., p. 440.
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sentido comun. No se ha subrayado suficientemente el hecho, cree-
mos, de que Cervantes no critique, en realidad, un tipo de comedia,
sino los disparates a que llevaba a menudo este tipo de comedias. La
abundancia y la regularidad con la que aparecian tales disparates en
las comedias al uso cristalizaron, eso si, su creencia en la funda-
mental validez del acercamiento clasico al drama.

Asi, tampoco El rufidn dichoso representa una contradiccion de
las ideas expresadas en el Quijote, aunque su accién pase en diversos
continentes. En la comedia se manifiesta tan s6lo un reajuste de ideas,
una clarificacién de conceptos que Cervantes sentia la necesidad
de formular. Al censurar las practicas absurdas de las comedias en el
Quijote, Cervantes, seguramente sin darse cuenta de ello entonces,
también condené un recurso literario que después, probablemente
durante la lectura de la vida de Lugo, se le revel6 como enteramen-
te licito e incluso imprescindible en algunos casos. Asi, al disponer-
se a escribir El rufidn dichoso, Cervantes quiso manifestar una rec-
tificacién de sus nociones pasadas, pero, a la vez, también dar una
grafica demostracion practica de las circunstancias en que, excep-
cionalmente, se podia prescindir de aquellas, observando siempre,
no obstante, las “trazas verosimiles” de lo dramatizado.

El rasgo mas caracteristicamente cervantino de El rufién dichoso
consiste en dramatizar el asunto a base de la misma excepcién que
acaba de descubrir y que se le presenta como un nuevo reto en su
creacion literaria. Claro estd, con esta empresa Cervantes quiso de-
mostrar que también las excepciones tienen sus reglas, que el dra-
maturgo debe comprender y respetar, y que, por esta misma razon,
entre El rufidn dichoso y otras comedias que se censuran en el Quijo-
te, existia un infranqueable abismo, el que separa el tino y el arte de
la mera supercheria absurda.

El entusiasmo de los criticos por la primera jornada de El rufidn
dichoso, viene casi siempre acompanado de una censura severa de las
dos siguientes, que “se resuelven en meros episodios, en diarias ocu-
rrencias de la vida del fraile, sin asomos de norma constructiva y sin
el menor conocimiento del medio mejicano”, en que “falta un
ambiente tan presente como en la primera” y “todo esta desdibuja-
do y trasciende a informacién ajena, malamente dramatizada”.!? No
resulta “muy convincente la espiritualidad del rufian, mientras los

12 Miguel de Cervantes, Obras completas, ed. de Rudolf Schevill y Adolfo Boni-
lla, Graficas Reunidas, Madrid, 1915-1922, t. 6, pp. 126-129.
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milagros y apariciones parecen un si es no es populacheros”.!* Ade-
mads, mientras “los versos de la primera jornada son, en general, de
notable espontaneidad”, en los dos siguientes todo se hace “cada vez
mas monétono”.!* En suma, lo que estas jornadas revelan es una
“piadosa credulidad” y no “pericia en el arte dramatico”.!> Por des-
gracia, todos estos juicios nos parecen muy desenfocados, pues la
unidad organica, el sentido fundamental de El rufian dichoso se rea-
liza precisamente por el contraste aspero, totalmente intencionado,
entre los episodios “realistas” de la primera jornada y los “idealistas”
de las dos siguientes; entre el ambiente sevillano del pecado y el
claustral del arrepentimiento, del recogimiento y de la apoteosis
espiritual: “la presencia del pasado” une las dos jornadas, “los dos
actos de la vida que no tendrian sentido el uno sin el otro”.!6 En el
contexto total, cada jornada tiene una funcién particular y por esto
se representa, légicamente, con metaforas diferentes. Al compren-
derse claramente este hecho, hasta resulta incorrecto considerar la
primera jornada mas realista que las otras, excepto desde una muy
estrecha perspectiva decimonénica del realismo.

El hecho de que al final de la primera jornada Lugo haga voto de
abandonar la vida hampesca y retirarse a la soledad de la celda para
dedicarse a la oracién y a las obras piadosas, excluye, l6gicamente, de
las dos siguientes todas esas escenas festivas, “entremesiles”,!” cos-
tumbristas, que caracterizan su desordenado y pecaminoso pasado. Lo
que se dramatiza es precisamente el drastico cambio de una existen-
cia demasiado “festiva” y desencaminada, dedicada sélo a las apa-
riencias y a las pasiones vulgares, a una vida humilde, contemplativa,
aspirante a la purificacién moral y espiritual. Al tener en cuenta que
fray Cruz rehuye todo lo mundano, resulta también impropio antici-
par descripciones de costumbres mejicanas en estas jornadas. De he-
cho, tampoco las escenas “costumbristas” de la primera jornada se in-

1% Francisco Yndurdin, “Estudio preliminar”, en Obras de Miguel de Cervantes
Saavedra. Il Obras dramdticas, Atlas, Madrid, 1962, p. xxxv.

!4 Cervantes, Obras completas, ed. cit., t.'6, pp. 126-129.

15 Idem. '

16 Joaquin Casalduero, Sentido y forma del teatro de Cervantes, Gredos, Madrid,
1974, p. 120.

17 Amelia Agostini del Rio aprecia sélo la primera jornada, por su caricter
entremesil, aunque echa de menos en ella “un baile, canto o rina”, como en los
“verdaderos entremeses” (“El teatro comico de Cervantes”, Boletin de la Real Acade-
mia Espaiola, 44, 1964, p. 271). Astrana Marin: “es el artificio profano lo que la
vuelve tolerable [la comedia de santos]” (op. cit., t. 4, p. 444).
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troducen con preocupaciones folcléricas, sino sélo con el propésito
de representar con ellas el depravado mundo babilénico en el que el
espiritu de Lugo deambula perdido.

El hecho de representarse en estas jornadas sélo la vida retirada,
conventual, de fray Cruz tampoco destruye el dinamismo dramatico,
sino que, al contrario, lo intensifica grandemente respecto al de la
primera, porque las escenas de devocidn religiosa se introducen,
sobre todo, para dramatizar los “movements of a soul”, como diria
Dryden, quien también advierte, muy oportunamente, que la accién
dramadtica no se expresa sélo por la accién fisica, exterior.!8

El rufian dichosono es “una suerte de biografia escenificada, como
solian ser y fueron la mayor parte de las comedias de santos, mds anec-
déticas y milagreras que analiticas de la santidad en sus honduras psi-
colégicas”,!® porque Cervantes sortea con exquisito gusto y cuidado la
prolija informacién de sus fuentes y, sin desviarse del relato histérico
esencial, extrae s6lo 1o que le sirve para revelar el caracter del perso-
naje y su problema. No es la conversién y la vida santa de fray Cruz en
si y por si lo que principalmente le interesa, sino el tumultuoso dra-
ma emocional y espiritual que intuye en tan extraordinaria confron-
tacion del individuo con el destino. En estas dos jornadas se manifiesta,
de un modo u otro, este drama intimo, en que precisamente los ex-
tremos sacrificios, abnegaciones, penitencias y actos devotos de fray
Cruz revelan su ardua pugna para sostener su noble aspiracién fren-
te a las siempre poderosas y peligrosas trabas del pasado. Se ilustran
todas estas consideraciones de manera particularmente interesante y
grafica en la notoria escena de las “seis ninfas y unos demonios” que
entran, vestidos “lascivamente”, cantando y bailando, en la celda de fray
Cruz. En la anotacion a esta escena se advierte que “esto fue asi, que
no es vision supuesta, apdcrifa ni mentirosa” (II, 350), y esta declara-
cion se suele considerar contradictoria a los juicios expresados en el
Quijote sobre las comedias de santos:

Pues ique, si venimos a las comedias divinas? jQué de milagros falsos
fingen en ellas, qué de cosas apécrifas y mal entendidas, atribuyendo
a un santo los milagros de otros! Y aun en las humanas se atreven a
hacer milagros, sin mas respeto ni consideracién que parecerles que
alli estara bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para

18 1. Dryden, “An Essay of Dramatic Poesy”, en Great Theories in Literary Criti-
cism, Noonday, New York, 1963, pp. 176-177.
¥ F. Ynduriin, op. cit., p. xxxviii.



EL ARTE DRAMATICO DE CERVANTES EN EL RUFIAN DICHOSO 99

que la gente ignorante se admire y venga a la comedia; que todo esto
es en perjuicio de la verdad y en menosprecio de las historias.

Ninguna contradiccién encontramos en todo esto. Cervantes di-
ce que en las comedias divinas se suelen introducir, a trochemoche,
milagros ridiculos, inventados sélo para atraer la atencién del publi-
co ignorante con cualquier clase de sensacionalismo. Se suele asi fal-
sificar burdamente la historiay, lo que es mucho mas grave, traicionar
el arte. Con la advertencia respecto a la veracidad de las “ninfas” y de
los “demonios” —y de todos los personajes sobrenaturales de la obra—
Cervantes destaca el hecho de que él se mantiene fiel a las fuentes ha-
giograficas utilizadas; pero el modo y el momento particulares de in-
tervenir esos personajes revelan su autenticidad, sobre todo en su fun-
cién de los consabidos “pensamientos escondidos”: las “ninfas” y los
“demonios” son la representacién visual del recuerdo siempre laten-
te de los placeres sensuales del pasado, de la tentacién agresiva y su-
til que de continuo acecha, persigue y sorprende a fray Cruz en el mo-
mento menos esperado, hasta entrometiéndose insidiosamente en sus
devotas meditaciones y oraciones.?’

Recordando toda la critica negativa sobre lo sobrenatural en El ru-
fidn dichoso, resulta oportuno evocar aqui la advertencia de Damaso
Alonso: “Insisto aqui en la fatal influencia de la exaltacién de los va-
lores realistas de la literatura espanola; ésta es una de las causas que
han colaborado para producir la negacién extranjera de nuestros va-
lores universales”.?! Entendida asi esta y otras escenas de El rufidn di-
chosoen que interviene el elemento sobrenatural —no menos licito que
el episodio o detalle “realista”, cuando tiene plena justificacion esté-
tica— resulta impropio también sospechar “reservas, cautelas e ironias”
con que Cervantes hablaria de los sucesos milagrosos en la obra,?? pues
éstas, de hecho, no se expresan en ninguna parte.

20 También Jean Canavaggio comprende asi la funcién de algunos elementos
sobrenaturales en la obra, pero a otros concede s6lo un valor “scénique”, con la
explicacién de que Cervantes los introdujo con la intencién de amenizar la come-
dia, que no podria sustentarse de otro modo como obra teatral (Cervantes drama-
turge, Presses Universitaires de France, 1977, pp. 52, 255-256 y 318). Para nosotros,
el aspecto teatral o decorativo, en todos los casos, intensifica el valor propiamente
dramatico.

21 Damaso Alonso, “Escila y Caribdis de la literatura esparola”, en Estudios y
ensayos gongorinos, Gredos, Madrid, 1960, t. 1, p. 24.

22 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Noguer, Barcelona, 1972, p. 65.
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Cervantes no censura, pues, las comedias divinas como género dra-
matico sino la mayoria de ellas, defectuosas en el sentido sugerido. Ob-
sérvese que censura los mismos abusos en las “comedias humanas”, en
que esa impropiedad resulta aun mas estridente. El blanco de la cri-
tica literaria cervantina no es nunca el género literario en si, segin ya
se ha dicho, sino el autor que de él abusa de un modo u otro. En efec-
to, para Cervantes el género de las comedias de santos ofrecia extra-
ordinarias posibilidades a un dramaturgo inteligente, sensato, sensi-
tivo € imaginativo. Lo prueba precisamente El rufian dichoso, escrito con
evidente esmero y amor y, con toda probabilidad, también con pro-
pOsito correctivo, ejemplar respecto a las comedias de santos, pues es-
to seria lo mas caracteristicamente cervantino.

En México, dona Ana Trevino recibe con inmenso horror el diag-
nostico de su enfermedad incurable. La aterra pensar en la destruc-
cién inminente de su joven, lozano cuerpo, siempre entregado a los
placeres sensuales. En las terribles angustias de dona Ana no entra nin-
gun consuelo, ninguna esperanza. Se pide entonces, como ultimo
recurso, la intercesion de fray Cruz, el mas dedicado y ejemplar reli-
gioso del convento. A fray Cruz lo inspira, sobre todo, un profundo
amor al préjimo, que le hace compartir las angustias de dona Anay que
no le permite desistir ni siquiera cuando le falla por completo el sos-
tén de la teologia. Al lamentar dona Ana que “tan sin obra se halle”
(II, 353), para desanimar ulteriores empenos de fray Cruz, a éste se le
aviva de inmediato todo el ser: “yo haré que te sobre obras /... / yo os
daré todas las mias / y tomaré el grave cargo” (II, 353-354). Se evocan
los mas extraordinarios actos heroicos, histéricos y literarios, e incluso
“el sublime acto de amor de la redencién de la humanidad, posible
solo al tomar [Cristo] sobre si voluntariamente el pecado del hom-
bre”.23 Sin embargo; a la muerte fisica de Cristd sigue la Resurreccion,
mientras que para fray Cruz no hay ninguna promesa de salvacién
cuando se carga con los pecados de dofnia Ana. jCaracter ultimo, radi-
cal!?* de esta “caridad jamds imaginada” (II, 355), excelsa nobleza de
este acto de amor con que fray Cruz, de acuerdo con su creencia reli-
giosa, acepta para si los horrores y perpetuas penas infernales para ayu-
dar a otro ser humano a enfrentarse con la muerte sin angustias y sin
temor. El rostro de fray Cruz se cubre de lepra, simbolo del pecado
y del castigo, “adonde el asco mismo mora” (III, 355); los dolores debili-
tan su cuerpo. Todos exaltan a fray Cruz por su acto generoso, todos

B J. Casalduero, op. cit., p. 125.
2 A. Cotarelo, op. cit., p. 383.
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lo veneran por su abnegacién heroica, proclamandolo “varén santo”
y queriendo honrarlo con el priorato del convento. Sin embargo, al
admitirse que todos estos elogios y honores se hacen a su extraordina-
ra caridad y humildad, ¢seria €l todavia genuinamente caritativo y hu-
milde? Fray Cruz pronto reconoce a sus persistentes, terribles, antiguos
enemigos, la vanagloria, el orgullo, la soberbia y la sutil emboscada en
que han querido atraparlo. Con todas las fuerzas de que es todavia ca-
paz, se empena en disuadir a sus admiradores: “Initil fraile soy, pecador
hombre /... / sefiores, / cese la cortesia aqui indecente” (III, 356). Pro-
clama “la bajeza de su linaje” para exponerse totalmente al desdén y
a la humillacién probables, causados por los mismos prejuicios so-
ciales que lo habian inducido a él en el pasado a la presunciényala
soberbia: es parte esencial de su purgacién y expiacién y también prue-
ba impresionante, definitiva, de la grandiosa victoria espiritual sobre
si mismo. Habiendo triunfado sobre la aberracién mental y la sober-
bia, enemigo formidable que ha logrado corromper hasta a un angel,
la humildad sinceray el amor entranable al préjimo redimen al alma
de una indigna esclavitud, adornandola de genuina nobleza, elevindo-
la a lo mas sublime.

Al llevar los frailes “al santo tendido en una tabla” a la tumba, el
virrey de México —simbolo del poder del Estado— implora que le de-
jen ver otra vez “el resto / de este bendito padre” (III, 364). Lugo se
afanaba con su enorme soberbia s6lo por conseguir “los respetos hu-
manos”. Fray Cruz es objeto del mayor y mas genuino respeto s6lo por
su amor y humildad de corazén. Con la actitud admirativa del virrey
se completa la maxima biblica: “Porque todo aquél que se ensalza se-
ra humillado y el que se humilla sera ensalzado”, que es el tema fun-
damental de El rufidn dichoso.

En el cuadro final, que se ha comparado con fino acierto con El en-
tierro del conde de Orgaz,?® el alma de fray Cruz asciende al Cielo acompa-
nada de las almas del purgatorio, simbolo significativo de la rectificacién
y dignificacion de una relacién amorosa inicialmente pervertida. La
tierra no quiere separarse de esta alma tan noble y bella, tan llena de
“caridad y amor divino”: “el pueblo... / no nos ha de dar lugar / para
enterrar [a fray Cruz]” (111, 363); el Cielo espera alegre su llegada: es
su natural, glorioso destino, pues, “Liebe nur Licbende / Fiihret herein” .2

% . Canavaggio, op. cit., p. 234.
26 Goethe, Fausto, 11, versos 11751-11752.






LA CUEVA DE SALAMANCA AL MARGEN DEL SEXO

Agustin de la Granja
Universidad de Granada

A Sebastian Neumeister, que ha visto
renacer sesenta primaveras.

1. DE LOS CAPONES QUE EN EL ENTREMES SE CUECEN

En la mas fiable edicién de las obras completas de Cervantes! se lee
el siguiente didlogo, correspondiente a La cueva de Salamanca:

LEONARDA En verdad, Cristina, que me ha movido a lastima el
estudiante.

CRISTINA Ya me tiene a mi rasgadas las entranas. Tengamosle en
casa esta noche [...], que me ayudard a pelar la volate-
ria que viene en la cesta.

LEONARDA ¢Pues como, Cristina, quieres que metamos en nuestra
casa testigos de nuestras liviandades? (III, 993).

A la criada no le preocupa tanto como a su ama que trasciendan las
“liviandades” porque estd pensando en la opipara cena que se ave-
cina y sobre todo en la suerte de haber encontrado a quien le pue-
da echar una mano en la ingrata tarea de desplumar las aves. Por
eso toma la iniciativa y pregunta al estudiante:

CRISTINA Venga acd, amigo: ¢sabe pelar?
ESTUDIANTE Coémo si sé pelar? No entiendo eso de saber pelar, si
no es que quiere vuesa merced motejarme de pelén;

1 Miguel de Cervantes Saavedra, Obra completa, ed. de Florencio Sevilla Arroyo
y Antonio Rey Hazas, Centro de Estudios Cervantinos, Alcalda de Henares, 1993-
1995. A ella remito siempre, indicando volumen y pagina.
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que no hay para qué, pues yo me confieso por el
mayor pelén del mundo.

CRISTINA No lo digo yo por eso, en mi danima, sino por saber si
sabia pelar dos o tres pares de capones.

Del didlogo anterior se desprende que Cervantes ha querido jugar
con los dos sentidos que tenia el verbo pelar, el literal (‘quitar las plu-
mas al ave’) y el figurado (‘despojar a alguien de sus bienes’).? Es
légico que, en el momento de solicitar cobijo por una noche, al estu-
diante le importe, mas que ser acusado de ladrén o motejado de cal-
vo, presentarse como el hombre mas necesitado del mundo, pues
metaféricamente pelén también “se dice del que no tiene medios ni
caudal y [...] del que es miserable y cuitado” (Autoridades) El regus-
to por el equivoco no sdlo se manifiesta en la frase que acabo de
leer, sino en otra, que entresaco de sus novelas ejemplares: “Hallé-
me verdaderamente hecho pelén, porque ni tenia barbas que peinar
ni dineros que gastar”.? Pero en La cueva de Salamanca Cervantes
apura todavia mds el juego, por boca de la criada:

ESTUDIANTE Lo que sabré responder es que yo, senoras, por la gra-
cia de Dios soy graduado de bachiller por Salamanca
(...

CRISTINA Desa manera, ¢quién duda sino que sabra pelar no
s6lo capones, sino gansos y avutardas?

La observacién de Cristina es mds densa de lo que parece porque
estaba cargada de connotaciones en su época (en cualquier caso,
para nada habla de “pelar la pava” porque alin no van por ese sen-
tido los tiros de los personajes, que Cervantes guarda para la guerra
amorosa que se declarara mds tarde). Fama de tahures tenian en su
tiempo los jévenes que acudian a la universidad “salamanquina”.
Dejando la debatida expresién “pelar capones” para mas adelante,

2 Con ambos juega Quevedo, por ejemplo, en la siguiente respuesta del caba-
llero de la Tenaza a unas damas pidonas: “Diéronse vuesas mercedes tanta prisa a
pelarme, que no sélo mostré la hilaza, pero los glesos” (Obras Completas, ed. de
Felicidad Buendia, Aguilar, Madrid, 1986, p. 89). Todavia hoy se recurre a “estar
pelado” para expresar la carencia absoluta de dinero.

3 El casamiento engafioso (11, 887). En realidad es un chiste muy extendido;
compidrese: “No me soliciten / amantes calvos, / que pelallos procuro / y estin
pelados” (Abraham Madronal Durdn, “Dos nuevos entremeses atribuidos a Luis
Quinones de Benavente”, Dicenda, 14, 1996, p. 190).
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“pelar gansos” encaja en el campo semantico de despojar de dinero
—mediante el juego— a gente ociosa. Se puede concluir que, en
opinién de Cristina, el estudiante es capaz de desvalijar al mds enten-
dido en naipes, ya que ganso era llamado el mirén que se pasaba las
horas muertas viendo cémo los demas jugaban; al final aprendia tan-
to que “ensenaba a los jugadores novatos a jugar”.? A esos “gansos” o
“pedagogos” (como también eran conocidos), a esos auténticos maes-
tros que ensenaban cémo debian esgrimirse las cartas para ganar el
dinero, es a los que es capaz de “pelar” el estudiante, segin Cristina.
¢Y cudles son las figuradas “avutardas” que el estudiante igualmente
“sabrd pelar”? En lenguaje de germania avutarda era el apelativo
dado a un hombre que se encontraba preso en la carcel; pero no un
preso cualquiera sino los “presos antiguos” —o sea, los mds resabia-
dos— segun asegura el Entremés del letrado.®> En definitiva, Cristina
sabe de sobra que tiene delante a un redomado picaro, capaz de
robar, con engano, arte o violencia, a expertos € inexpertos. Porque
en “pelar capones” no creo que haya mas que una alusién, en senti-
do figurado, a robar a cualquier jovenzuelo castrado dedicado al
canto, que eso era exactamente lo que se entendia por cap6n.® Pese
a todo, a Cristina no le parece mal el talle del estudiante, y antes
de que su ama abra la boca lo invita a participar en la censurable fies-
ta que preparan, aprovechando la ausencia del dueno de la casa.
No creo que a un lector del siglo xvi1 se le escapara la picara alu-
sién de doble sentido que viene enseguida, fundada sobre el térmi-
no pre, que —como todo el mundo sabe— consiste en algo mas que
en una medida de longitud. Dado que el pie femenino “era un pode-

4 Véase José Luis Alonso Hernidndez, Léxico del marginalismo del Siglo de Oro,
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1977, p. 385.

5 “Alfiler llamo al alguacil [...] garfio al corchete, a las esposas guardas, / a los
presos antiguos avutardas” (citado por José Luis Alonso Hernandez, Léxico del mar-
ginalismo. .., p. 1).

6 No hay mds valores posibles —no caben, simplemente— en el triptico de
aves metaféricas que dibuja la criada de la casa con ingenioso desparpajo; por otro
lado, en el nada sospechoso Léxico del marginalismo del Siglo de Oro ‘capén’ viene
definido como lo que era, o sea, como “cantante de coro en las iglesias al que ex-
tirpaban los é6rganos de masculinidad a fin de conservar la pureza de su voz”. Insis-
to sobre este punto porque me parecen ridiculas las especulaciones del hispanista
Mauricio Molho, en la p. 46 de su estudio citado mas abajo, donde defiende que
“la competencia del Estudiante en el pelar, o sea en la devoracién sexual, se extien-
de a toda clase de volateria: macho (gansos) y hembras (avutardas) amén de los
neutros y asexuados (capones)”.
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roso atractivo erético en aquella época”,” en la frase “éntrese con
nosotras y vera misterios y cenara maravillas y podra medir en un
pajar los pies que quisiere para su cama” cabe interpretar una invi-
tacién a participar de lo mismo que el barbero y el sacristan; de
manera que, después de pedirle discrecion (“césase esa lengua”), le
abre de par en par las puertas de la casa y de la orgia. Es verdad que,
dejando a un lado la malicia (la propuesta subliminal de arrimar a
su jergon los pies de su ama —o los suyos propios— para que los
palpe y mida), la frase de Cristina se puede leer perfectamente en
su sentido literal de dormir con holgura; pero ;como desestimar el
ingenioso guino de Cervantes a sus contemporaneos? Hoy dia esta-
remos o no de acuerdo, aunque este tipo de lecturas hay que hacer-
las siempre con mucha cautela. S6lo la cara adusta o sonriente de la
actriz, su gesto contrariado o su mirada complice al hacer el ofreci-
miento, nos podria sacar de dudas. En todo caso, lo que da pie al
libre malpensar es la convicciéon de que el género entremesil lleva
implicito, por definicidn, el engano del cényuge y la burla del sexo
(y en esto La cueva de Salamanca no es ninguna excepcion).® Cuan-
do el sacristan se percata de la presencia del molesto competidor,
pide explicaciones a “su” Leonarda, que justifica la accién como un
acto obligado de caridad cristiana. Es demasiado tarde para despe-
dir al estudiante, contentdndolo con dinero; como rufian que es, el
apacible tono inicial de su respuesta se transforma bruscamente a
partir del juramento. Reponce queda entonces amedrentado por
quien promete callar la boca y disimular de cara al goce carnal que
todos veladamente se disputan:

Senor sacristin Reponce —empieza cortésmente el Estudiante— reci-
bo y agradezco la merced y la limosna; pero yo soy mudo y pelén [de
capones], ademads, como lo ha menester esta sefiora doncella que me
tiene convidado; y jvoto a...! de no irme esta noche desta casa, si todo
el mundo me lo manda. Confiese vuestra merced mucho de enhora-
mala de un hombre de mis prendas, que se contenta de dormir en un
pajar, y si [el recelo] lo han por sus capones, péleselos el turco y
comanselos ellos y nunca del cuero les salgan (III, 994-995).

7 David Kossoff, “El pie desnudo: Cervantes y Lope”, en Homenaje a William L.
Fichter. Estudios sobre el teatro antiguo hispdnico y otros ensayos, Castalia, Madrid, 1971,
pp- 381-386.

8 Véase Javier Huerta Calvo, “Risa y eros. Del erotismo en los entremeses”,
Edad de Oro, 9 (1990), pp. 113-123.
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Es evidente que no son los capones lo que mds importa al estu-
diante, que se inclina, sin declararlo, por otro tipo de carnes menos
probadas y mas apetecibles. Para no ser excluido de la “fiesta” y hacerse
dueno de la situacion en pocos segundos, el experto bachiller en cien-
cias ocultas se vale de un juramento de valentén y de una maldicién
contra todos los diablos.

En el ano 1985 un famoso hispanista, tomando la frase del estu-
diante alusiva al turco —y el entremés completo— por los cuernos, des-
tapo y defendi6 con vehemencia un “discurso sistematicamente plu-
rivoco” en Cervantes, quien a su juicio llegé a picar muy alto en
cuestiones alusivas al sexo.? Su novedosa interpretacién, sobre la que
los criticos guardamos silencio durante mas de diez anos, fue —por
fin— objetada puiblicamente por el profesor Ignacio Arellano. Para és-
te, las palabras del estudiante al sacristan: “confiese vuestra merced [...]
de un hombre de mis prendas, que se contenta de dormir en un pa-
jar; y si lo han por sus capones, péleselos el turco y comanselos ellos y
nunca del cuero les salgan” dicen exactamente lo que parece; o sea:
‘No se preocupen por mi, no se vayan a creer que yo me voy a comer
sus capones: vayan a paseo, que se los pele el turco, cémanselos ente-
ros ustedes, y que se les indigesten’”. En consecuencia —prosigue el
mencionado estudioso— las palabras cervantinas nada “tienen que ver
con metonimias por cojones ni con eunucos del Gran Turco, ni mu-
cho menos quiere decir que los personajes del entremés se han de co-
mer, una vez castigados por el Turco, sus propios genitales”.!? No es
que Arellano se contagiase de la locura de don Quijote al escribir es-
to; es que lo sac6 de quicio la “nota explicativa” de una joven editora
de La cueva de Salamanca que sigui6 al pie de la letra las explicaciones de
Mauricio Molho a las susodichas palabras cervantinas; unas explicacio-
nes, desde luego, bastante exageradas,“ pero ni del todo desechables
ni tampoco infundadas por completo.!?

9 Véase el ingenioso y desafortunado trabajo de Mauricio Molho, “En torno a
La cueva de Salamanca’, en Aurora Egido (coord.), Lecciones cervantinas, Caja de
Ahorros de Zaragoza, Zaragoza, 1985, pp. 29-48.

10 Tgnacio Arellano, en su resefia al libro Teatro breve de los Siglos de Oro (Casta-
lia, Madrid, 1992) publicada en RILCE, 11 (1995), pp. 189-192.

1 Con la imaginacién ya desenfrenada escribe Molho que *Nicolds implica cola:
ni - cola. Basta leer cola como designativo de ‘pene’ para que Ni - cola(s) evoque, por
la negacion antepuesta, una figura de castracién [...] ¢No serd el Nicolds uno de los
dos capones por pelar que esperan en la canasta de la cena?” (art. cit., nota 9).

12 Si me parece infundada por completo la explicacién de navaja (“probable
metafora por el miembro viril”) que apunta la moderna editora, seducida o arras-
trada por las ideas eréticas del maestro parisino. Mas vale olvidar su sugerencia y
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Cuando Melibea se queja —con falso pudor— en La Celestina de
que las “deshonestas manos” de Calixto se posan sobre su ropa inte-
rior, la contestaciéon del amante es figurada, pero inequivoca en su
sentido: “Senora, el que quiere comer ave, quita primero las plumas”.
Esta ingeniosa respuesta, que sirvié de base para un notable trabajo
del investigador inglés Alan Deyermond sobre Melibea como articu-
lo de consumo,!? deja desde muy temprano abierto el camino a la
metafora de la caza sexual y a la inevitable comparacién de las muje-
res con algunas aves; asi la famosa garza de la poesia amorosa rena-
centista o el gavilan de la poesia satirica barroca, por no hablar del
ave Fénix que nadie ha visto y cenirnos a dos ejemplos mas pedes-
tres, harto mentados y considerados.!* ;Cabe aplicar el cap6én a una
mujer, en esa serie metaférica sustitutiva? Me parece imposible o al
menos yo no lo he visto nunca. ¢Cabe en el “comer ave” de Calixto
un sentido sexual? Evidentemente si, en el contexto. ;Cabe decir lo
mismo para la expresion “pelar dos o tres pares de capones” en el sen-
tido de estar dispuesto a cortar los testiculos del barbero y del sacris-
tan, junto con los del marido, si las cosas se ponen feas? No puede
negarse por completo, ya que el escritor se sirve, en ocasiones, de un
“habil empleo de cambios de registro que a intervalos carga [...] el
lenguaje de insinuantes contaminaciones eréticas”.!

Ni a Molho, que propone la ultima idea, ni a Deyermond se les po-
dia escapar el discurso equivoco tradicional que circulaba en textos li-
terarios hispanicos al menos desde el siglo xv. Hay que admitir —por

aprovechar la navaja para cortar por lo sano su dudosa propuesta, derivada de este
jocoso comentario amoroso de Cristina: “Pues, ¢qué le falta a mi maese Nicolas, bar-
bero de mis higados [entranas] y navaja de mis pesadumbres, que asi me las rapa y
quita cuando le veo, como si nunca las hubiera tenido?” (III, 991-992).

13 “’Fl que quiere comer el ave’: Melibea como articulo de consumo”, en Estu-
dios Romdnicos dedicados al profesor Andrés Soria Ortega, Universidad de Granada, Gra-
nada, 1985, t. 3, pp. 291-300.

14 Entre otros estudios pueden verse el de Damaso Alonso, “La caza de amor
es de altaneria”, en Obras Completas, Gredos, Madrid, 1973, t. 2, pp. 1057-1075, o el
de Alfonso Reyes, “De volateria literaria”, en Obras Completas, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1956, t. 3, pp. 184-188.

15 José Lara Garrido, Del Siglo de Oro (métodos y relecciones), Universidad Europea-
CEES Ediciones, Madrid, 1997, p. 110. Véase también José Ramén Fernandez de
Cano y Martin, “El vocabulario erético cervantino: algunas ‘calas al aire’ en el entre-
més de El viejo celoso”, Cervantes, 2 (1992), pp. 105-115 y el extenso estudio de Enri-
que Martinez Lépez, “Erotismo y ejemplaridad en El viejo celoso de Cervantes”, en
Luce Lépez-Baralt y Francisco Marquez Villanueva (eds.), Erotismo en las letras his-
panicas. Aspectos, modos y fronteras, E] Colegio de México, México, 1995, pp. 335-385.
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ejemplo— que en el contexto de las célebres “coplas de las comadres”,
cuando el autor deja caer los versos “yo traeré dos capones / et bien
gordos para asar” se hace obligado interpretar a las mujeres en el
ardiente entorno sexual en el que las coplas se desarrollan; de tal mo-
do que “traer dos gordos capones para asar” podria denotar algo asi
como que buscan ‘dos buenas pollas para introducir en sus respectivos
hornos’.'® Aunque lo anterior sea posible y exista una larga corriente
poética de erotismo subyacente,!” no hay por qué sacar a los capones
cervantinos mas punta de la que tienen en cada una de las menciones
y contextos; por eso me parece ocioso —y hasta atrevido— inventar eu-
nucos o sacar a la palestra al Gran Turco en el ultimo pasaje, donde
hay que quedarse con la interpretaciéon mads sencilla, sin apurar el sen-
tido mas de la cuenta, sin extender la probable connotacién sexual de
uno de los casos (el de los “pares de capones™) a todos los demas. En el
ultimo ejemplo es suficiente con que a “pelar” se le siga otorgando
el sentido de ‘dejar sin blanca’, ‘robar’ o incluso el metaférico —aun
en vigor— de ‘desplumar’.

En consecuencia, mas vale olvidarse del supuesto chiste erético
de Cristina —a fin de cuentas ya esta dicho— y entender (en la mis-
ma linea interpretativa de Arellano) que, en su aparente enfado, el
estudiante desea que el turco quite las aves a quienes pensaban co-
mérselas; que ellos —los turcos!® (los ‘contrarios a la religion’, los
‘demonios’ en el equivalente mental de la época)— sean quienes se
las coman; y que una vez que las tengan dentro, no las puedan echar
nunca fuera y de dolor revienten. La exclamacién “jnunca del cue-
ro le salgan!” me recuerda la maldiciéon que aun rueda en boca de
algunos gitanos andaluces a quienes se les niega la limosna: “;Mal

16 Mas adelante recojo el pasaje completo, procedente de Bartolomé José
Gallardo, Ensayo de una biblioteca esparniola de libros [y manuscritos] raros y curiosos,
Imprenta y Fundicién de Manuel Tello, Madrid, 1889, t. 4, pp. 42-60.

17 Véase mi articulo “Fondo satirico y trasfondo erético en la poesia del Siglo
de Oro. (A propésito del soneto ‘No sois aunque en edad de cuatro sietes’)”, en
Estudios sobre Gongora, Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes,
Cérdoba, 1996, pp. 101-131; para el teatro breve resulta iitil el “vocabulario eréti-
co” que presenta Javier Huerta Calvo al final de su trabajo “Cémico y femenil
bureo. (Del amor y las mujeres en los entremeses del Siglo de Oro)”, Criticin, 24
(1983), pp. 5-68.

18 Sobre el odio al Gran Turco, su identificacién con el mayor de todos los
diablos y su degollacién simbélica, véase Catalina Buezo, “Apuntes sobre la ritual
expulsion del mal en la plaza publica y edicién de El antojo de la gallega, mojiganga
de Francisco de Castro”, Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, 48 (1993),
pp- 81-102.
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dolor te dé que cuanto mas corras, mas te duela; y si te pares, revien-
tes!” El ultimo pasaje es toda una mal diccion del estudiante (al esti-
lo de carreteros, jaques o “padres” de mancebias); de ahi el medroso
comentario del Barbero: “{Este mas parece rufian que pobre! jTalle
tiene de alzarse con toda la casa!” (111, 995).

La explicacion en torno a los capones no se puede dar con inde-
pendencia de la “leccién social” que ofrece el entremés en su con-
junto. En €l lo mas importante no son las expresiones comentadas,
que en el texto cervantino encierran varios significados, sino la cues-
tion de fondo —planteada con todo el desenfado que se quiera—
del gravisimo “delito” del adulterio femenino; esto si que obsesiona
a los varones de la época, ya que les pela el honor. En cuanto a los
abundantes ecos de tradicion folclérica, del mismo modo que hay
que suponer en Cervantes un conocimiento de la difundida historia
del nigromante Cebrian (Calderén llamara Cipriano a su mdgico
prodigioso) a la hora de componer La cueva de Salamanca, tampoco
se puede descartar que el escritor no tuviera frescas en su memoria
algunas de las coplas volanderas —igualmente topicas y amplia-
mente difundidas— de Rodrigo de Reinosa:!®

No me da, aunque casada,
ninguin placer mi marido:
estd en la cama encogido
fasta la madrugada.

Yo quedo muy deseada

de darme un poco a placer;
que ni sé si es mujer,

pues en mi no hace nada.
Ya nuestros enamorados

en esto nos dan placeres
hasta que los alfileres

nos saltan de los tocados.
Estos nuestros, desastrados,
tratémoslos como a siervos:
vayan a bramar con los ciervos,
pues que son frios y helados.
[...]

Comadre, queredme creer:

% Como habia prometido, las reproduzco de Gallardo, op. cit., t. 4, pp. 4148,
con algunas discrepancias en la puntuacién; en la p. 1416 el bibli6filo vuelve sobre
ellas, con el siguiente comentario: “Pocas poesias se leerin impresas en Esparia
mds libres y licenciosas que estas coplas. Son ademds graciosisimas”.
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cuando van a trabajar
nuestros maridos et arar,
que hayamos nos el placer.
Bien comer e bien beber

en lugares apartados

con nuestros enamorados,
pues todo se va a perder.

Yo traeré dos capones

et bien gordos para asar
(mandad las puertas cerrar,
no sientan nuestras razones)
vos tenréis dos pollancones
et siempre buen pan et vino,
que yo traeré de contino

o gallinas o lechones;

e vaya nuestra criada

a llamar nuestros amigos

y entren por los postigos
porque no nos sientan nada,
que ya me tiene[n] jurada
la cruz de no lo decir

(...]

E la siesta dormiremos

con ellos en el palacio,

pues tenemos harto espacio,
y después merendaremos,
que para merendar tenemos
dos gallinas bien cocidas

y dos perdices manidas,

con que bien nos holgaremos.
[...]

Y enviemos a Jarama

los maridos a que cuquen
porque los amo[do]rruquen
los toros alld en la brama;
pues no son para en la cama,
vayanse para Cervantes
€Omo Otros sus semejantes,
pues ellos causan su fama.

Las mujeres aguardan a unos amantes que, al contrario que sus mari-
dos, comeran bien y se mostraran fogosos; ellos “sus cuerpos desco-
yuntando” y ellas —por fin— “rellanadas”. El deseado momento no
llega, sin embargo, como tampoco en La cueva de Salamanca, donde
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la accién del engano al marido se expone con mesura, aderezada
con otros muchos ingredientes del folclor tradicional (como ha
demostrado muy bien Molho) y enriquecida con la propia libertad
temadtica y habilidad dramaturgica de Cervantes.?’ Ni en uno de los
cuentos populares que abordan el tema reelaborado estin ausentes
las aves tiernas; y, aunque el marco argumental del engano se pres-
ta a conclusiones faciles, no pienso yo que haya que tragar por ‘cojo-
nes’ todos los capones que en el mundo entremesil han sido.

2. LLOS VERSOS DEL SACRISTAN REPONCE

Otras mil procacidades destap6é Molho en el romance que entonan
el sacristan y el barbero, al final del entremés; y yo, sinceramente, no
encuentro tantas en lo que él considera y define como “un ensalmo
de disparatada obscenidad” (p. 45). Pero juzguelo el lector, y vaya
por delante —esto es lo tinico cierto— que se encuentra frente a un
texto con “punzantes alusiones cuyo exacto alcance es hoy dificil de
precisar”:?!

SACRISTAN  Oigan los que poco saben
lo que con mi lengua franca
digo del bien que en si tiene

BARBERO la cueva de Salamanca.

(1]

SACRISTAN  Oigan lo que dejo escrito
della el bachiller Tudanca,
en el cuero de una yegua
que dicen que fue potranca,

20 En estos aspectos la critica es undnime: la originalidad de Cervantes “no resi-
de en la materia, sino en el modo de enfoque, en el repertorio —que amplia nota-
blemente— de sus personajes cdmicos, y sobre todo, en la tonalidad del didlogo y
la intencién satirica con que los adoba” (Fornarina Fornaris, “El humorismo y la cri-
tica en los Entremeses de Cervantes”, Universidad de la Habana, 218, 1982, p. 176);
“Cervantes ha ido mucho mas lejos [que Lope de Rueda] en su capacidad de esti-
lizacién, de distanciamiento remodelador y de libertad creadora en el manejo de
los materiales suministrados por el refranero o los cuentecillos” (José Lara Garrido,
op. cit., p. 105); etcétera. o

2l Asi lo afirma ese buen conocedor del Siglo de Oro que es el profesor Lara
Garrido, en su libro antes citado, p. 110. Razén lleva, pues por encima de los ver-
sos pasan, como sobre ascuas, todos los editores de La cueva de Salamanca.
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en la parte de la piel

que confina con el anca,

poniendo sobre las nubes
BARBERO la cueva de Salamanca:

(11]

SACRISTAN  En ella estudian los ricos
y los que no tienen blanca,
y sale entera y rolliza
la memoria que esta manca.
Siéntanse los que alli ensenian
de alquitrdn en una banca,

porque estas bombas encierra
BARBERO la cueva de Salamanca.

(1]

SACRISTAN  En ella se hacen discretos
los moros de la palanca
y el estudiante mds burdo
ciencias de su pecho arranca.
A los que estudian en ella,
ninguna cosa les manca;
viva, pues, siglos eternos
BARBERO la cueva de Salamanca.

(1V]

SACRISTAN Y nuestro conjurador,
si es, a dicha, de Loranca,
tenga en ella cien mil vides
de uva tinta y de uva blanca;
y al- diablo que le acusare,
que le den con una tranca,
y para el tal jamas sirva

BARBERO la cueva de Salamanca.

Vale la pena detenerse en estos versos del sacristin porque toda-
via suponen un reto de interpretacién para la critica, que no halogrado
arrojar luz sobre la parte mas oscura de La cueva de Salamanca. Con-
viene desterrar el temprano tépico de que las cuatro coplas de arriba
son absurdas. Se puede intuir, en efecto, que estamos ante una “glo-
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sa burlesca”, como ya indicé Armando Cotarelo y Valledor,?? pero no
se debe afirmar de ella que sea “disparatada”. Lo que pasa es que, co-
mo en la poesia llamada culta, como en cualquier logogrifico, el lec-
tor tendrd que poner de su parte algin esfuerzo para interpretar unas
palabras pretendidamente cabalisticas; y esto es l6gico, porque re-
medan la férmula de un conjuro.? Sin miedo a equivocarnos, podria-
mos afirmar, con Quevedo, que los machacones octosilabos de arriba
mads parecen “de diablos en conjuro que de poeta en copla”.?* Ahora
bien, como férmula de conjuro y —sobre todo— como remedo en bro-
ma de unos ensalmos y rituales muy difundidos, no se puede pasar por
alto el componente burlesco de las coplas, las cuales rematan el en-
tremés a modo de mofa de ciertas artes esotéricas de las que Cervan-
tes se aleja voluntariamente y en las que desea dejar muy claro que no
cree.?® Segtin todo lo dicho, estariamos ante un “romance de tono sa-
tirico y jocoso” que persigue un “efecto c6mico”, como defiende Al-
berto Castilla en la edicién mds reciente que conozco;?® pero no (co-
mo apuntan algunos amigos mios) ante un romance cuyas rimas son
“graciosamente disparatadas” o donde hay “nombres reunidos en for-
ma caprichosa para lograr la rima”. Como intentaré demostrar, no hay
ni un solo nombre gratuito o concepto sin sentido que permita pa-

22 El teatro de Cervantes, Tipografia de la Revista de Archivos, Bibliotecas y
Museos, Madrid, 1915, p. 549.

2 Sobre el tema ha trabajado —entre otros— José Maria Diez Borque; véase
“Conjuros, oraciones, ensalmos...: formas marginales de poesia oral en los Siglos
de Oro”, Bulletin Hispanique, 87 (1985), pp. 47-87.

 Francisco de Quevedo, Comento contra setenta y tres estancias, en Obras Comple-
tas, ed. cit., t. 1, p. 399. ,

2 Como escribe uno de sus contemporaneos, “los conjuradores y conjuros de
las nubes y tempestades son tan publicos en el reino que por maravilla hay pueblo
de labradores donde no tengan el salario senalado y una garita puesta en el campa-
nario o en algiin lugar muy publico y alto para el conjurador porque esté mas cerca
de las nubes y demonios” (citado por Julio Caro Baroja, Algunos mitos espatioles, Edi-
ciones del Centro, Madrid, 1974, pp. 215-216). Recuérdese también la confesién del
estudiante (“la ciencia que aprendi en la cueva de Salamanca [...] si se dejara usar
sin miedo de la Santa Inquisicion”, 111, 998) y véase, por Ultimo, Maxime Chevalier, “A
propos de La cueva de Salamanca. Questions sur la censure au Siécle d’Or”, en Les
cultures ibériques en devenir. Essais publiés en hommage a la mémoire de Marcel Bataillon,
Fondation Singer-Polignac, Paris, 1979, pp. 659-664. Para una problemaitica mas
amplia, Henry Kamen, Inquisition and Society in Spain in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries, Indiana University Press, Bloomington, 1985; muy ponderado y documen-
tado me parece el trabajo de Juan Blazquez Miguel, Eros y Tanatos. Brujeria, hechice-
ria y supersticion en Espana, Arcano, Toledo, 1989.

26 Miguel de Cervantes Saavedra, Entremeses, Akal, Madrid, 1997, p. 160.
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rangonar el romance con las célebres “coplas de disparates”,?’ ni me-

nos auin que den pie a pensar en aspectos relacionados con el sexo o
sus derivados, como propugna Molho con tanta vehemencia.

Antes de entrar en cada una de las cuatro divertidas coplas, con-
viene preguntarse si tienen explicacién en su conjunto. Y la tienen: el
sacristan pide que los ignorantes le presten atencion, porque se dis-
pone a revelar las misteriosas excelencias de la cueva de Salamanca.
Para mayor credibilidad, se apoya en un texto escrito por un bachiller
(coplaI), cuyo contenido da a conocer a lo largo de las coplas 11 y I1I;
en la ultima apunta hacia la magia y conecta con uno de los persona-

jes del entremés: el “graduado de bachiller por Salamanca” responsable

del conjuro por el que hicieron acto de presencia los dos “demonios”
que estaban escondidos. La linea expositiva de las coplas es tan cohe-
rente como su pertinencia al final del entremés; de manera que la glo-
sa que cantan el sacristan y el barbero, en ridiculas figuras de demo-
nios, “representa una interesante recapitulacion satirica que Cervantes
hace de las ‘excelencias’ de la cueva de Salamanca”.?® Pero falta mu-
cho para calar en las coplas y rescatar su cardcter festivo y desenfada-
do (como corresponde a cualquier final de entremés), entre otras cau-
sas porque el paso del tiempo ha debilitado —si no sepultado— los
antiguos mitos y leyendas moriscas. Reparemos en la que expone Lo-
pe de Vega antes de 1602, en el canto Il de La hermosura de Angélica:

En la mitad de la Morena Sierra,
a la parte del Norte riguroso,

?7 Aunque estdn muy préximas en su estructura y en ellas piensa Cervantes;
comparense los dichos del sacristan con las dos estrofas que siguen para apreciar
tanto la semejanza formal como la diferencia de contenido (Maxime Chevalier y
Robert Jammes, “Supplément aux Coplas de disparates”, en Mélanges offerts a Marcel
Bataillon par les hispanistes frangaises, Feret, Bordeaux, 1962, p. 385):

Salieron veinte ballenas Salieron los doce pares
con mongiles arrastrando nadando en una tinaja;

y cien atunes llorando metidos en una caja

agua para treinta acenas, la Alpujarra y Alijares;

y por entre munchas penas todo el cuarto de Comares
salié un ratdén en un coche vestido de fino anjeo,

y un carro y un carricoche el cual con lindo meneo
que el Gran Turco lo envié en el aire volteé

y todo el mundo loro. y todo el mundo loro.

28 SQtanislav Zimic, “La cueva de Salamanca: parabola de la tonteria”, Anales Cer-
vantinos, 21 (1983), pp. 135-152, dltima nota. Véase, del mismo, El teatro de Cervan-
tes, Castalia, Madrid, 1992.
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[...]

hubo una cueva antigua, con mas lazos
que tuvo en Creta el intrincado enredo,
cuya boca de helechos y lampazos

para siempre cubri6 silencio y miedo.
[...]

Bien puede ser que tradiciones mientan,
pero de antiguas cuevas en Espana

cosas notables y inauditas cuentan,

que la opinién vulgar siempre acompana.
Toledo y Salamanca la acrecientan;

pero si la primera historia engana,?

la cueva de Toledo en sus rainas

senales muestra de memoria dinas.

[...]

En esta cueva tiene escrito

la morisca memoria, en partes varias,
que un moro cordobés [...]

entré animoso y, sin algin agravio,

sali6 en su ley después profeta y sabio.?

Todas estas antiguas leyendas de “morisca memoria” sobre cue-
vas malditas se entrecruzan y contaminan (por via oral y escrita) du-
rante largo tiempo y —probablemente— tanto para Lope de Vega
como para Cervantes, Ruiz de Alarcén, Mira de Amescua, Rojas Zo-
rrilla o don Pedro Calderén no dejaban de ser fantasticas patranas
“que la opinién vulgar siempre acompana”. Si el vulgo ignorante ali-
menta esas burdas historias, no es extrano que Cervantes destine la
de su entremés a “los que poco saben” de entre el publico que lo
vera representado, y tampoco que —como la historia de su don Qui-
jote de unos “papeles viejos”— haga llegar esta otra desde un perga-
mino. Cierto es que en La cueva de Salamanca no hay un “historiador
arabigo” para autenticar otra “grande historia”, pero si una persona
instruida, con un apellido de abolengo —*el bachiller Tudanca”—,
el cual deja todo por escrito “en el cuero de una yegua” que atiin no
tiene senales de malos tratos por sus poca edad, y concretamente, en

29 Se refiere a la de la “cueva antigua” situada en Sierra Morena, esa “sierra
famosa que divide / la Andalucia de Castilla”; se trata —supongo— de la misma
infernal cueva de Montesinos que don Quijote visita “en el corazén de la Mancha”,
no sin antes cortar “aquellas malezas que a la boca de la cueva estaban” (I, 726-752).

30 Lope de Vega, Obras escogidas, ed. de Federico Carlos Sdinz de Robles, 4*
ed., Aguilar, Madrid, 1987, t. 2, pp. 567-568.
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un trozo de “la parte de la piel / que confina con el anca” o sea, en
un magnifico pergamino de lujo, en consonancia con la excelente
historia “de encantacién y arte de nigromancia” que contiene. Poco
creia en ella Covarrubias (“esto tengo por fabula”) y poco se practi-
ca hoy lo que comenta, en su Tesoro de la Lengua Castellana, sobre la
piel de cualquier res, que “raida y estirada y aderecada queda muy
blanca y muy a propésito para escrivir en ella [...] Es de mas dure-
za que el papel, y assi se escriven en ella los privilegios y cosas de
importancia’. L.o que “confina con el anca”, que tanto hizo desvariar
a Molho, es “la parte del cuerpo donde se hace la juntura del mus-
lo y el vientre” (Autoridades), una piel blanca y lisa —ni mas ni
menos— que ahorra muchas operaciones, porque “el pergamino
para escribir se ha de raspar primero con la cuchilla o cuchillo para
ello, por la parte que tiene pelo; y luego esponjarlo con piedra
pémez, y queda muy suave”.?!

Dejando ya este escaso, fino y valioso pergamino que Molho ni lle-
go a oler, parece poco probable (o, por mejor decir, descabellada) otra
de sus conjeturas. Para este critico Tudanca podria ser “una contrac-
cién o paronimia de un T4 anda (el) anca, orden [con] que se in-
tim[id]a a la prostituta para que dé comienzo al meneo amoroso”
(p. 46). Enseguida veremos que no es preciso llegar tan lejos, pero antes
me importa comentar que Cervantes no afirma ni niega la leyenda que
corre de boca en boca entre sus contemporaneos y que solo se hace
portavoz indirecto (a través del crédulo Tudanca) de un dudoso caso
de magisterio y poder diabolico rechazado en el seno mas ortodoxo de
la Iglesia catdlica. Es el crédulo “bachiller Tudanca” —y no él— quien
anda ensalzando o ponderando o “poniendo sobre las nubes / La cue-

81 Aderezo del pergamino para escribir, de fray Miguel de Palencia, copiado por Juan
Vazquez del Marmol entre 1594-1609; véase Gallardo, op. cit., t. 4, p. 939. Miguel
Herrero (Oficios populares en la sociedad de Lope de Vega, Castalia, Valencia, 1977,
p. 187) distingue entre el “cuero asnuno, caballuno, mular o acemilar” y comenta
que se clasificaban “las diversas partes de la piel para dar a cada parte su empleo
adecuado”. Refiere también que “segiun las Ordenanzas de Toledo, un cuero vacuno
se dividia tirando una linea central y, midiendo media vara a cada lado, se cortaba
la tabla de una vara de ancho, que se denominaba espaldar o suela de lomo. A un
lado y otro quedaban los costados de la res, y estas partes se llamaban cuero de ija-
das”. Esta es, en concreto, “la parte de la piel” en la que piensa Cervantes. Como
contraposicién, recuérdense a todos esos escribanos que desfilan en una mojigan-
ga burlesca con “almireces por plumas y por papel pieles de abadas” (Luis Vélez
de Guevara, El diablo cojuelo, ed. de Angel Raimundo Fernandez Gonzdlez e Igna-
cio Arellano, Castalia, Madrid, 1988, pp. 173-174).
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va de Salamanca” y 1a legion de moros que la habitan (obsesion cer-
vantina con la que acabaremos tropezando mads tarde).

Ademads del nombre de un solar montanés, como reconoce Mol-
ho, Tudanca es un apellido, y no tan raro como hoy pudiera parecer.
Un documento de 1678 menciona a “Carlos de Salazar, autor de
comedias, como marido de Isabel Diez de Tudanca”,?? pero valga
también este ejemplo, por si alguno encuentra el anterior demasia-
do tardio:

En Madrid, a dos dias del mes de Enero de mill e quinientos e ochen-
ta e ocho anos, estando los senores alcaldes Espinosa, y Tudanca, y
Gudiel en el Audiencia de la cércel real desta corte, ante ellos parecié

Lope de Vega, preso, el qual por su declaraciéon declaré ser menor de
veinte e cinco anos.?

Bartolomé José Gallardo (Ensayo, 111, 1225) identifica el apellido
de arriba con Pero Diaz de Tudanca, “muy ilustre senor licenciado”,
del Consejo de S.M. y Alcalde de Casa y Corte en 1586; hablar en el
entremeés de “el bachiller Tudanca” puede ser apuntar cémicamen-
te hacia el popular alcalde o hacer referencia a cualquier persona
indeterminada pero con apellido suficientemente creible y extendi-
do en la época: como si hoy se dijera “el bachiller Lépez”, “el bachi-
ller Pérez”, etc. Si se echa mano de Tudanca es, por supuesto, porque
la rima impuesta desde el principio lo requiere, aunque mante-
niendo en todo momento lo que se puede llamar un “principio de
verosimilitud”. Nada de buscar “meneos amorosos” y “coitos”, como
hace Molho, en esta y la siguiente copla conflictiva, que describe ya
el interior de la cueva:

En ella estudian los ricos

y los que no tienen blanca,

y sale entera y rolliza

la memoria que estd manca.
Siéntanse los que alli ensenan
de alquitran en una banca,
porque estas bombas encierra
la cueva de Salamanca.

32 Luis Ferndndez Martin, Comediantes, esclavos y moriscos en Valladolid. Siglos xvi
y v, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1988, p. 108.

3 A. Tomillo y C. Pérez Pastor, Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos
comicos, Establecimiento Tipografico de Fortanet, Madrid, 1901, pp. 39-40.
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Todo el mundo —ricos y pobres— visitan la cueva para aprender
de los demonios; esto esta claro, asi como el escepticismo de la afirma-
cion cervantinay la importancia que tenia, en los estudios de la época,
el cultivo de la memoria. He dicho los demonios, porque —aunque
no se nombran— son los Gnicos que transmiten su saber dentro de la
cueva, donde ensenan como tnicos catedraticos, que —curiosamen-
te— dan sus clases sentados. A finales de 1576 un famoso militar y
poeta describia asi la situacion:

Dessotra parte, en sillas catedrales,

en pulpitos de ambigua pestilengia
ensena sus mentiras desleales

el padre del engaiio y la inclemencia.3

Casi dos siglos después, la supuesta actividad docente continua-
ba —mas o menos igual— dentro de la celebérrima cueva salmanti-
na: “En ella es el Demonio Cathedratico; y por salario se queda con
un estudiante de cada siete que entran [...] El modo de ensenar
también es endemoniado; pues sobre una silla infernal que tienen
alla dentro, s6lo se ve un brazo que parece un Hombre, el qual se
menea sin cessar; y assi explica todas las Hechicerias y maldades”.?
La “silla catedral” y la “silla infernal” es, sin duda, la misma “banca
de alquitran” en la que se sientan los demonios cervantinos; pero
analicemos despacio esta cuestion.

No hace falta ser magos para adivinar que el temible alquitran
que conoci6 el valeroso manco de Lepanto no es el que se aplica hoy
en la construccion de nuestras modernas carreteras (que “arde con
dificultad”, segin el diccionario). Mucho mas tiene que ver con el
fuego perdurable que todavia se sigue fabricando en un pequeno
pueblo de la Alcarria castellana. Aunque hoy no llega a los dos mil
habitantes, Medinaceli fue mas populosa en el siglo xvi, cuando se

% Véase Maria José Martinez Lopez, “La primera redaccion de las Octavas diri-
gidas a Felipe II de Francisco de Aldana y su inédita dedicatoria en prosa”, Criticon,
70 (1997), pp. 60-61.

35 Historia de las Cuevas de Salamanca d’el caballero Francisco Botello de Morais i
Vasconcelos. Impresion nueva. Mejorada por su author i dedicada por el mismo a la Real
Academia de Madrid. En Salamanca, por Antonio Joseph de Villargordo. Ano de
1737, pp. 18-19. Tomo la referencia de Luis Cortés Vizquez, Salamanca en la litera-
tura, nueva ed., corr. y aument., ilustrada con catorce dibujos de Zacarias Gon-
zdlez, Grificas Cervantes, Salamanca, 1973, p. 70; la recoge de nuevo en La vida
estudiantil en la Salamanca cldsica a través de los textos, Universidad de Salamanca,
Salamanca, 1985, pp. 42-43.
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inicié la barbara costumbre —aiin vigente— de poner en los cuer-
nos de un toro “unas bolas de pez y azufre que luego prenden”. Por
si alguien quiere ver el triste especticulo, se repite cada sabado ante-
rior a la noche del 13 de noviembre y se conoce con el nombre del
“Toro Jubilo”.3¢ La combustién de la pez y el azufre, ademds de ilu-
minar la plaza, provoca un olor pestilente, demoniaco.*” Por otro la-
do, todas las antorchas que llevan esos o analogos componentes son
muy duraderas y no se apagan con los embates del viento. El kacha
de viento es precisamente “cierto género de hacha formado de varias
resinas y cera, que resisten al viento, por grande que sea, sin apa-
garse”, mientras que el hachon es otro “género de hacha [...] cubier-
ta con pez” muy util porque “sirve para alumbrarse por la calle y
caminos las noches tenebrosas y obscuras: y también sirve para lumi-
narias en las festividades”.3® En algunos textos de la época se identi-
ficala “pez” o la “brea” (resinas combustibles) con el “alquitran”, por
ejemplo el que refiere las fiestas celebradas en Granada, en 1610,
por la beatificacién de san Ignacio de Loyola: “Esa noche apareci6
una muy lucida compania de Infanteria [...] haciendo todos la sal-
va con muy buen orden, arcabuz al hombro. Repartiéronse [...] y
comenzaronse a encender las luminarias y cazuelas de alquitran”.®®

A pesar de que en El viaje entretenido también hable el autor de
cémo se encendieron en Sevilla “barriles de alquitrdn vacios [sic] y
candiles que ardian y luminarias por todas las ventanas”,* no creo

% Es una informacién que extraigo de El Suplemento Semanal, nim. 533 (11 de
enero de 1998), seccién “Rutas de Ensuefio”, p. 114.

57 Los demonios de poca monta son cémicamente definidos por Luis Vélez de
Guevara como “papagayos de piedra azufre” en El diablo cojuelo (ed. cit., p. 69);
mas importante es ese otro “demonio muy feroz” que segiin una monja “echaba
por la nariz humo de azufre y fuego por los ojos” (Isabel Barbeito, Cdrceles y mujeres
en el siglo xvii, Castalia, Madrid, 1991, pp. 221-222).

% Esto dice el Diccionario de Autoridades, que define la pez como “resina o
sudor crasso que arroja copiosamente el pino, después que le han desnudado el
tronco de la primera corteza, y la recogen en una hoya que hacen a este efecto
alrededor del pie, cocida y requemada hasta que se pone muy negra”. En E! diablo
cojuelo (ed. cit., p. 217) algunos juegan a la luz de “una antorcha de brea”.

39 Demetrio Brisset, Fiestas de moros y cristianos en Granada, Diputacién Provin-
cial, Granada, 1988, p. 119; mds informacién sobre el tema en Catalina Buezo,
“Festejos y mdscaras en honor de san Ignacio de Loyola en el siglo xvii”, Boletin de
la Real Academia Espanola, 95 (1993), pp. 313-324.

40 Agustin de Rojas Villandrando, El viaje entretenido [Madrid, 1603}, ed. de
Jean Pierre Ressot, Castalia, Madrid, 1972, p. 123. La expresion “barriles de alqui-
tran vacios” la interpreto como un primitivo acto de reciclaje: “barriles vacios de
su contenido anterior y rellenos de resinas”.
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que “banca de alquitran” se pueda interpretar, en tiempos de Cer-
vantes, como una banca llena de resina; aunque esta explicacion,
que me sugirié mi colega José Mondéjar sobre la marcha, sea mas que
plausible.*! Lo importante es saber qué es lo que acude a la mente
del contemporaneo de Cervantes, cuando oye la palabra alquitrdn.
Mas que en la materia prima, la sociedad del Siglo de Oro esta pen-
sando en el fuego que produce, un fuego que ni siquiera el agua es
capaz de extinguir y que, ademas de pasearse en la antorcha de tur-
no, esta presente en dos campos de accién muy diferentes: el del
amor pasional y el de la guerra (que esas “bombas encierra”); por
eso el recurrente autor del falso Quijote se permite hablar de “un
alquitran de deseos dificiles de apagar” cuando aborda el tema del
amor lascivo y del furioso “alquitran de sus enemigos” en que pien-
sa convertirse el propio don Quijote, cuando se enfrente a ellos.* El
también desconocido autor de una comedia escrita a fines del siglo
xv1, comenta del dios Cupido lo siguiente:

De alquitrdn es, nifno ciego,

tu fuego, pues no sosiego

con el agua que me arrojo;

antes, cuanto mas me mojo

mds me enciendo en vivo fuego.*

Ya sabemos lo que esta pasando. Cuando el criado pide calma a su se-
nor duque (“sosiega, senor, reposa”) éste le reconviene paternalmente:
“;Ah, Gridonio!, poco entiendes / de una pasién amorosa” (vv. 189-
191). “En celos se abrasa / mi pecho”, dice dona Blanca, en el acto se-
gundo de Los lagos de San Vicente, mientras que en el tercero habla de
“celos de alquitran” para comunicar el permanente estado en que su
pecho se consume.* Pero volvamos a los entremeses. Mucho antes que
Pancracio, el marido cornudo del entremés titulado El cuero vuelve a
su casa y sorprende dentro a su competidor. Cuando lo escucha hablar

41 Pensé €l en una banca hecha de madera de pino tan recientemente cortado
que aun destila; asi, los que se sentaran a ensenar en ella padecerian las tristes
consecuencias del contacto con el pegajoso elemento.

42 Alonso Fernindez de Avellaneda, Don Quijote de la Mancha, ed. de Martin de
Riquer, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, t. 2, pp. 97 y 26, respectivamente.

3 Fl hijo de la Cuna de Sevilla, ed. de M? del Valle Ojeda Calvo, Reichenberger,
Kassel, 1996, p. 159.

4 Tirso de Molina, Obras dramdticas completas, ed. de Blanca de los Rios, Agui-
lar, Madrid, 1952, t. 2, pp. 30 y 50.
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con su mujer, proponiéndole que “aquese jamoén se parta / y esas ga-
llinas rellenas”, el marido exclama, entre dientes:

Rellenas tengais las almas
de poélvora y alquitran!®

La poélvora y el alquitrdn —aqui con valor de ‘fuego’— ya tienen el
efecto contundente de una bomba moderna. Pero las primitivas
alcancias o “bombas de alquitran” tenian dentro resinas inflamables
y quiza azufre (uno de los componentes de la pélvora). En todo caso
el Diccionario de Autoridades no explica bien la cuestién, limitindose
a definir alcancia como “cierta invencion o artificio de fuego de que
se usa en la guerra, que es una olla, del tamano que se elige, llena
de alquitran y de otros materiales de fuego para tirarlas y hacer dano
a los enemigos”. Cervantes conocio6 de cerca estas bombas, que men-
ciona en El gallardo espariol (111, 127):

;Disparen la artilleria!
jAqui, Buitrago y Guzman!
;Robledo, venga alquitran!
jArrojad esa alcancia!l

Otros contemporaneos recurrieron a las mismas bombas, tanto para
considerar sus efectos devastadores (“que este alquitran bastardo en
el mar prende”)* como para hacer un chiste escatolégico,*” expresar el
temor al infierno*® o incluso para comunicar el infinito amor de Cris-

> Ramillete de entremeses y bailes nuevamente recogidos de los antiguos poetas de Espa-
fia, ed. de Hannah E. Bergman, Castalia, Madrid, 1970, p. 205. Este entremés
(escrito en torno a 1642) sigue de cerca el argumento de La cueva de Salamanca,
como ha puesto de relieve Henri Recoules en “Cervantes, Timoneda y los entre-
meses del siglo xv1”, Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 48 (1972), pp. 231-291.

46 Gabriel de Corral La Cintia de Aranjuez [1629], ed. de Joaquin de Entram-
basaguas Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1945, p. 140.

*7 El poeta sevillano Juan de Salinas (Poesias humanas, ed. de Henry Bonneville,
Castalia, Madrid, 1988, pp. 188-189) describe lo que le sucedié una noche a un frai-
le con diarrea, tras “levantarse desalumbrado al servicio y sentarse en un brasero™:

Imaginase por cierto
que era fuego de alquitran,
pues pudo prender tan presto
habiendo tanta humedad.
# “Un monte de alquitrdn temo / y una mar de azufre paso” (José de Valdi-
vielso, El hospital de los locos, ed. de Jean-Louis Flecniakoska, Anaya, Salamanca,
1970, p. 72).
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to a los hombres; asi Alonso de Ledesma, quien después de aludir a
un dibujo con “una bomba de fuego centelleando sobre un estanque
de agua”, comenta:

Sin duda que es de alquitran
el fuego de tal amor,
pues en agua arde mejor.*?

En otro de sus geroglificos “pintése un mundo que se abrasa y un
brazo que le arroja alcancias de fuego con un IESVS en cada una™

Si va un IESVS en cualquiera
y es el fuego de alquitran,
¢qué parte no encenderan
con fuego de tal esfera?

De las fuerzas del cielo a las del infierno, porque estas mismas “bom-
bas [de alquitran encendido] encierra / la cueva de Salamanca”. Co-
mo todos sabemos, el fuego nunca se apaga dentro de la caverna, en
cuyo interior el diablo es rey absoluto; veamos cé6mo lo representa
“al vivo” Lope de Vega, en uno de sus autos sacramentales:

Suenan tiros o escopetas y aparecen llamas y cohetes; y aparece Luzbel sentado en
stlla de fuego, cetro y corona de fuego en la mano, un globo [del mundo] debajo
del pie y algunos demonios, y el Género Humano, de galan, con cadena al pie

LUZBEL Angeles de mi estandarte,
a quien mil vivoras cruzan,
que, por llamas de alquitran,
para morderse se juntan...%

No hace falta seguir. Esta claro que la enigmatica “banca de alqui-
tran” cervantina es la misma “silla de fuego” que refiere Lope en su
auto. Segin opinan muchos, el aprendizaje de las ciencias ocultas
en estos misteriosos infiernos terrenales no es facil; pero esta al al-
cance de cualquiera, si pacta con Satanas:

CIPRIANO :Qué tanto
término para ensenarme

9 Tercera parte de los Conceptos Espirituales y Morales, ed. de Eduardo Julid Marti-
nez, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1969, p. 342 (y 350
para el texto que sigue).

50 El tirano castigado, en Obras de Lope de Vega, Atlas, Madrid, 1963, t. 7, p. 34.
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la magia tomas?
DEMONIO Un ano,
con condicion [...]
que en una cueva encerrados,
sin estudiar otra cosa,
hemos de vivir entrambos.?!

Ya, dentro de la cueva diabélica, todo esta muy bien organizado,
pues “hay aula donde se lee / para brujas y hechiceras” y también
“aula para nigromantes / y otros que inclinan (no fuerzan) / el al-
bedrio”.?2 Pero no hay que dejarse enganar. A ningiin discreto se le
ocurre entrar en la cueva infernal, parece pregonar Cervantes des-
de lo mis profundo de su broma.?® Sélo los necios buscan reunirse
con los demonios, escucharlos, aprender de ellos una magia que
inclina poderosamente, pero nunca llega a forzar el libre albedrio,
como expone, con claridad, Lope de Vega. Es el tema central que
plantea Mira de Amescua en El esclavo del demonio, una comedia
que el espectador del siglo xvil jamas se tomo6 del todo en broma,
porque estas cuestiones se le recordaban —una y otra vez— tanto en
los piilpitos como en el teatro:

La nigromancia veras
ejecutada, saliendo

a mi conjuro obedientes,

de sus sepulcros, los muertos.>*

Hay que estar —en fin— prevenidos (vuelvo a Cervantes), por-
que es tanto el poder de los diablos que moran en el maldito sitio que
de su interior (del “pecho” de la cueva) extrae “ciencias” ocultas desde
“el estudiante mas burdo” hasta el mds rustico ganapan, ese hom-
bre que no ha visto un libro ni por el forro y que —por supuesto—
no sabe leer. Y de todos estos sabios a costa del diablo hay que ale-

51 Pedro Calderén de la Barca, El mdgico prodigioso, ed. de Bruce W. Wardrop-
per, Catedra, Madrid, 1985, p. 130.

52 Fl casamiento de Cristo, en Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia
Espariola, 15 vols., Madrid, 1890-1913; t. 2, p. 4.

% Como escribe sensatamente Mauricio Molho, “el problema de saber si Cer-
vantes creia o no en brujas y encantadores, carece de soluciéon” (“'El sagaz pertur-
bador del género humano’: brujas, perros embrujados y otras demonomanias cer-
vantinas”, Cervantes, 2, 1992, p. 26).

3¢ Pedro Calderén de la Barca, Los encantos de la Culpa, en Obras completas, ed.
de Angel Valbuena Prat, 2* ed., Aguilar, Madrid, 1987, t. 3, p. 415.



LA CUEVA DE SALAMANCA AL MARGEN DEL SEXO 125

jarse, y delatarlos al Santo Oficio, porque no son buenos cristianos.>
Todas estas ideas estan latentes —entre burlas y veras— en la ultima
copla, aunque antes de llegar a ella hay que preguntarse quiénes dia-
blos eran “los moros de la palanca”, vocablo que algunos editores
escriben con maytscula (dando a entender al lector que se trata de
una zona geografica) y que Molho, en “otra lectura mds profunda”,
interpreta como “un desmesurado palo o ‘miembro viril’” (p. 46),
desorbitando de nuevo las cosas.

Sebastidn de Covarrubias dice de los ganapanes que se buscaban
la vida “con excesivo trabajo, cansancio y sudor”, afiadiendo que para
serlo no era “menester mas de buenas fuerzas”. Muchos de estos
hacian lo que nadie queria hacer en las fiestas del Corpus; por ejem-
plo, transportar las pesadas figuras contrahechas de ciertos giganto-
nes que empezaron a construirse en Sevilla, y a pasearse durante la
procesion, desde los dltimos afos del siglo xv.%® Algunas veces el peso
era tan grande que no bastaba un s6lo hombre, por lo que se recu-
rria a la palanca, que el diccionario define como “pértiga o palo de
que se sirven los ganapanes o palanquines para llevar entre dos un
gran peso” (Autoridades). Pero consideremos lo que podria pesar el
componente principal de la procesion sevillana, y si serian suficien-
tes dos hombres y una sola palanca para transportarlo. Un texto de
la época entra en detalles que nos interesan mucho:

La Santa Custodia con el Santisimo Sacramento es llevada, por su gran
peso, de doze hombres —que se llama, para esto— de la palanca o de la
gran compaiiia, los quales van vestidos con unas ropas de lienzo colo-
rado y van metidos debaxo de la cubierta de las andas, y estos se
mudan a cierto tiempo, porque no seria posible que unos mesmos la
llevasen todo el camino que la procesién anda, que son todas las calles
mas principales de Sevilla, y tarda ordinariamente la procesién cuatro
horas, antes mas que menos, sin parar en ninguna parte, y se acaba a
la una, después del mediodia, cuando el sol estd mas en su punto.5’

55 Sobre la condicién de cristiano viejo del delator y su papel social, véase
Jean-Pierre Dedieu, L’administration de la foi. L'Inquisition de Tolede (xvr'-xviir siecle),
Casa de Velazquez, Madrid, 1989, pp. 147-153. Para este estudioso “le dénoncia-
teur était supérieur au dénoncé” en casi todos los casos.

% Véase John E. Varey, “Genealogia, origen y progresos de los gigantones de
Espana”, en Manuel V. Diago y Teresa Ferrer (eds.), Comedias y comediantes. Estudios
sobre el teatro clasico espatiol. Actas del Congreso Internacional sobre teatro y prdcticas escé-
nicas en los siglos xvi y xvii, Universidad de Valencia, Valencia, 1991, pp. 441-454.

57 Cristébal Pérez Pastor, “La fiesta del Corpus en Sevilla”, en Noticias y docu-
mentos relativos a la historia y literatura espafiolas, Imprenta de la Revista de Legisla-
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Con independencia de que Cervantes presenciase alguna vez el
espectiaculo en esta ciudad famosa, de lo que llevo expuesto se pue-
de deducir que los palanquines o los “hombres de la palanca” o —en
fin— los ganapanes eran todos personas incultas, bajas, de dudosa
ascendencia y escasa o nula consideracién social. Los “moros de la
palanca” eran para Cervantes aquellos sudorosos ganapanes dis-
puestos a llevar a cabo los trabajos de carga mas ingratos. No cabe
duda de que para el escritor —y seguramente también para sus con-
temporaneos— el buen ganapdn, el ganapan por excelencia era el
mMorisco; por eso se expresa asi en El juez de los divorcios: “Senor juez:
ganapan soy, no lo niego, pero cristiano viejo” (IIl, 894). Interesa
mucho la condicién de bebedor que Cervantes aplica a este per-
sonaje, como si en su mente hubiese una extrana asociacién entre
los borrachos y los ganapanes. Tal vez por ello, tras mencionar a “los
moros de la palanca” afloran —como por resorte mental— “cien mil
vides”, en la copla siguiente.

En dicha copla, que es la ultima, Cervantes enlaza con su histo-
ria anterior en prosa sin dejar cabos sueltos. En esta sutil operacién
de enlace (pocas veces comentada) se puede ver —o yo veo, al me-
nos— una actitud muy coherente por parte del escritor, a quien na-
die podra acusar de adosar sin mas el baile final al entremés, sino de
integrarlo por completo, valiéndose de un personaje muy pertinen-
te. Porque ¢quién es “nuestro conjurador” (Y por qué es “a dicha”
de Loranca? ;Y por qué todo lo demas...?

La primera pregunta es ficil de contestar; si hablan el Barbero y
el Sacristan, el Ginico que los ha conjurado (dentro del entremés, pa-
ra que aparezcan en presencia de Pancracio) ha sido el Estudiante.
Esto es légico, porque, como “graduado de bachiller por Salaman-
ca” (IlI, 993), algo le ha quedado de nigromantico, segiin reconoce
mas adelante (III, 998). En dos ocasiones este personaje ha declara-
do su procedencia; en la primera de forma muy clara:

LEONARDA ;Y de dénde bueno sois, amigo?
ESTUDIANTE Salmantino soy, seiiora mia; quiero decir que soy de
Salamanca (III, 992) 5%

cién, Madrid, 1910, t. 1, p. 407 (el trabajo esta incluido en Memorias de la Real Aca-
demia Espariola, t. 10, Hijos de Reus, Madrid, 1911).

5 En la segunda ocasién la contestacién del estudiante es ambigua: “La cien-
cia que aprendi en la Cueva de Salamanca, de donde soy natural...” (III, 998).
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Cervantes se enfrenta con un conjurador de Salamanca que, por an-
dar metido en cuevas, debe transformar en morisco a toda costa; y no
s6lo eso, sino en morisco holgazan y borracho, como cualquier gana-
pan de la época. El tono festivo del baile y del entremés, en su conjunto,
permite este tipo de inversiones c6micas y —de paso— ejemplares. Con
ello Cervantes trata de mantener el discurso de la clase dominante (la
de los cristianos viejos), libre también de propuestas sospechosas a los
guardianes de la fe, dada la materia diabdlica que esta tocando, incluso
desde una pieza “de burlas” como es el entremés.

Dos interesantes toponimos hay en la Peninsula Ibérica: Loran-
ca del Campo (en Cuenca) y Loranca de Tajuna (en Guadalajara),®
pero ninguno de ellos —que yo sepa— era entonces famoso por sus
vinas. No obstante, serian sobradamente conocidos en el Siglo de Oro
como para que nadie considerase la mencién de Loranca como un
disparate. Hablando del término, el profesor Mauricio Molho sena-
la que se llamaba loro a cualquier “esclavo de color verdinegro o mo-
reno tirando a amarillo”, y por una vez lleva raz6n.% Color loro seria
el equivalente al “color aceituna”, que hoy diriamos en Andalucia,
y el loro vendria a ser aquel cuya piel fuese aceitunada o, en fin, de
tintes “verdinegros tirando a amarillo”.

A pesar del excurso colorista, lo principal para captar la comicidad
del texto no esta dicho. Lo verdaderamente importante es advertir que
Cervantes recurre al conocido topénimo para salvar la rima, por su-
puesto; pero también para llevar el agua a su molino: “Loranca” de-
riva de “loro”; Loranca es el lugar de los que tienen la piel aceitunada,
o sea los moros. Habria que interpretar entonces que si el conjurador
(ese salmantino que se ayuda del diablo) es, por azar, musulman,; si por
casualidad tiene algo que ver con ellos, entonces que se emplee en el
cultivo del vino, lo que no permite laley de Mahoma. La Cueva de Sa-
lamanca es un infierno destinado a los transgresores. Lo que piden
quienes cantan es que a ese conjurador definitivamente moro nunca

% Tomo los datos de Juan Bautista Avalle-Arce, Enciclopedia Cervantina, Centro
de Estudios Cervantinos, Alcald de Henares, 1997, p. 283.

5 En el libro citado de Fernindez Martin se alude precisamente a uno de
ellos: “Cristébal de Mendoza, de 25 anos, alto de cuerpo, loro” (p. 131). Molho
equipara este color al del “membrillo cocho”, o sea, el que adquiere dicho fruto
tras alguin tiempo de coccién; pero —segun Calderén— el color membrillo cocho (el
mismo del entonces llamado “pan moreno”) es mas oscuro, pues se corresponde
exactamente con el de la piel de un “hijo de negro y mulata” (EI reloj y los genios de
la venta, en Entremeses, jacaras y mojigangas, ed. de Evangelina Rodriguez y Antonio
Tordera, Castalia, Madrid, 1983, p. 175).
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le falte en el infierno ni el vino blanco ni el tinto; y que si algiin mo-
rador del lugar —alguin diablo, claro— descubre que estd quebran-
tando su religién y lo delata, que le rompan los sesos con un grueso
palo, como castigo, y salga desterrado para siempre del infierno (“y pa-
ra el tal jamas sirva / la cueva de Salamanca”).

Como se aprecia, el tono satirico-burlesco domina sobre cualquier
consideraciéon erdtica. No es que éstas no asomaran por las piezas
teatrales breves —mads en gestos que en palabras—; es que, en el caso
del texto cervantino no hay, a mi juicio, razones de peso para que se
pueda defender una interpretacién tan torcida como la del eminen-
te profesor parisino. El pensamiento del escritor es menos obsceno,
en este caso, que el de su intrépido intérprete, que no ha sabido reco-
nocer el humor de Cervantes ni destapar sus verdaderas intenciones
en relaciéon con una cuestiéon que para nada parece tomarse en serio.
A fin de cuentas, no iba a ser la tinica vez que el genial escritor nos
metiera en el infierno,*! haciéndose de nuevo portavoz —también en
clave burlona— de esa larga “tradicion alegérica de los suenios o vi-

siones de ultratumba”.52

81 Véase Jean Canavaggio, “Don Quijote baja a los abismos infernales: 1a cueva
de Montesinos”, en Pedro M. Piflero Ramirez (ed.), “Descensus ad infernos”. La
aventura de ultratumba de los héroes (de Homero a Goethe), Universidad de Sevilla, Sevi-
lla, 1995, pp. 155-174.

62 Sobre este aspecto, véase el ilustrativo estudio de Aurora Egido, “Cervantes
y las puertas del suefio. Sobre la tradicion erasmista del ultramundo en el episodio
de la cueva de Montesinos”, en Studia in honorem prof. M. de Riquer, Quaderns Cre-
ma, Barcelona, 1988, t. 3, pp. 305-341.
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¢COMO LEIA CERVANTES?

Margit Frenk
Universidad Nacional Auténoma de México

Esta charla se basa en una investigacién mds amplia sobre la lectura,
que ha dado pie a un librito recién publicado en Alcala de Henares,
cuyo titulo es Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes.!
El libro gira en torno a la lectura colectiva, en voz alta, y su paso muy
gradual hacia la lectura individual y silenciosa, como la practicamos
hoy, y se detiene especialmente en Espana y en lo que puede consi-
derarse una etapa critica de ese proceso, entre los siglos Xvi y xviI.

Resumiendo muy brevemente los aspectos mas generales de esta
cuestion, diré que en la Antigiiedad y durante la Edad Media la lec-
tura casi siempre era sonora, o sea, que iba acompanada de la pro-
nunciacién de lo leido, también cuando la persona leia a solas; la
lectura silenciosa existi6, pero fue excepcional. La mayor parte de
la gente oia leer en voz alta y en compania de otros: la lectura in-
volucraba al oido, a la vista, a la percepcién de los demas oyentes y
traia consigo la participacion en el “espectaculo” de la lectura. Este
fenémeno esta ampliamente documentado y analizado para los mu-
chos siglos que precedieron al advenimiento de la imprenta, y aho-
ra empieza a estudiarse para los siglos posteriores. Sabemos ya que,
como habito generalizado, la lectura silenciosa se dio sélo a partir de fi-
nes del siglo xvii1 y comienzos del xix; estuvo ligada a un cambio de
mentalidad muy profundo, que propicié la intimidad de las perso-
nas, condujo del grupo al individuo y del exterior al interior.?

I Centro de Estudios Cervantinos, Alcala de Henares, 1997.

2 Ver los estudios citados de Entre la voz y el silencio, pp. 81-84; por ejemplo, el
pasaje del reciente y muy interesante libro de Erich Schén (1987), cuyo significati-
vo titulo reza, traducido: La pérdida de la sensorialidad o las transformaciones del lector.
Cambio de mentalidad hacia 1800 “Al renunciar a la lectura en voz alta, el leer pasa
del exterior al interior. Y con ello contribuye, por cierto, a conformar ese ‘inte-
rior’, tal como lo concebimos hoy en dia”.
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Antes de que se generalizara la lectura solitaria y silenciosa, hu-
bo, por lo visto, un largo periodo de transicién, en el que habia ya
personas que leian sélo con los ojos, mientras otras muchas seguian
haciéndolo, por decir asi, con la boca y con el oido. Estos fenéme-
nos parecen haber variado de época en época, de pais en pais y aun
de género en género (la poesia, por ejemplo, circulé mas tiempo en
voz alta; la novela, también, aunque menos, mientras que los trata-
dos cientificos solian leerse mas en silencio).

Aunque todavia falta mucho por estudiar, sabemos bastante
bien cual era la situacién en Espana durante los siglos xvi y xvii. ¢De
qué manera puede documentarse un hecho tan de la vida cotidiana
como las formas en que leia la gente? Hay diferentes tipos de testi-
monios. Algunos se refieren directamente a la lectura oral, como
cuando el ventero del Quijote (1, 32) cuenta c6mo se juntan los labra-
dores a oir leer libros de caballerias. Otros testimonios proceden de
los ortografos contemporaneos, quienes dicen cosas como que la
letra “se hizo para el servicio de la voz” y que “se escribe para que se
pronunc1e lo que se halla escrito”;® otros mas se derivan de la obser-
vacién del 1éxico,* por ejemplo de la frecuente pareja sinonimica
“lectores y oyentes” y, sobre todo, de los varios sentidos que solian
adquirir los verbos relacionados con el acto de la lectura.

Nada mas significativo a este respecto que la definicién que, en
su Tesoro de la lengua castellana, daba Sebastian de Covarrubias del
verbo leer, justo por los anos en que Cervantes escribia el Quijote.
leer, es “Pronunciar con palabras lo que con letras esta escrito”. Co-
varrubias sugiere que todo el mundo cuando lee, ya a solas ya para
otros, pronuncia lo que lee. Tal parece haber sido en su tiempo el
uso mas frecuente y el sentido predominante del verbo leer. Con ese
sentido lo encontramos en muchisimos textos contemporaneos, sin
que vaya seguido de ningun anadido que lo aclare. Lo que si nece-
sitaba explicitarse era la lectura silenciosa; se decia entonces, por
ejemplo, “leer para si”, “leer en secreto”. Una escena en la tercera
jornada de La verdad sospechosa de Juan Ruiz de Alarcén es una bo-
nita prueba de los dos usos del verbo leer. Cito por la edicion facsi-

3 Ver Entre la voz, cap. IIL

* Jbid., cap. IV, y mi ponencia “Vista, oido y memoria en el vocabulario de la lec-
tura: Edad Media y Renacimiento”, en Concepcién Company, Aurelio Gonzalez y
Lillian von der Walde, Actas del Coloquio Internacional VI Jornadas Medievales, El Cole-
gio de México-Universidad Nacional Auténoma de México, México {en prensa).

5 Parte primera, Juan Gonzilez, Madrid, 1628; Parte segunda, Sebastidn de
Cormellas, Barcelona, 1634.
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milar de la princeps, de 1634.° Seguin la acotacién, Lucrecia “saca un
papel y dbrele y lee en secreto”; luego se lo da a Jacinta, diciéndole
“...toma,y lee para ti”. En seguida, la acotacién senala que “lee Jacin-
ta”, lo cual implica una lectura en alta voz, y el texto, en efecto, nos
reproduce las palabras contenidas en el “papel”.®

Lo que podemos llamar el “vocabulario de la lectura” en aquel
tiempo era muy diferente del actual y de una gran complejidad; con
la lectura se asociaban los verbos oir, recitar, referir, relatar, decir,
hablar, en una intrincada red de significantes y significados, en que
se mezclaban los sentidos de la vista y del oido y éstos con la memo-
riay en que el leer estaba estrechamente asoc1ado con la recitacién
de textos memorizados.

Cervantes, con esa su aguda conciencia del lenguaje, dej6 constancia
a lo largo de su obra de muchos usos del léxico de la lectura; a noso-
tros nos resultan extranos algunos de ellos, como cuando el Licencia-
do Vidriera, burlindose de los poetas dados a recitar en publico sus com-
posiciones, evoca a uno que “tuerce los labios, pone en arco las cejas
y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y
medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el que quiere re-
latar...”, donde relatar quiere decir ‘leer en voz alta’ o ‘recitar’.

Observando cémo algunos autores empleaban tales verbos, po-
demos a veces llegar a hipétesis sobre la manera o las maneras como
leian ellos mismos. En la primera mitad del siglo xv1, fray Antonio de
Guevara, por ejemplo, aunque claramente escribia para ser leido en
voz alta, parece haber leido en silencio él mismo, a juzgar por pasa-
jes como el siguiente: “en la escritura solamente se ceban los ojos,
mas con la palabra levantase el corazén”, donde “escritura” alude a
la lectura puramente visual y “palabra”, como en la definicién de Co-
varrubias, a la lectura oral. En la segunda mitad del siglo Pedro de
Navarra hace un elogio de la lectura en silencio, al decir, por ejem-
plo, que “mejor se puede concebir y pensar lo que se lee que lo que
se oye”. El libro de Pedro de Navarra se intitula Didlogos de la diferen-
cia del hablar al escribir, materia harto sotil y notable (1565),” y en €l
corroboramos la contraposicion de la “escritura”lectura en silencio
y el “habla”-lectura pronunciada. Dice, por ejemplo:

5 Ed. facs. de la Segunda parte, por A.V. Ebersole, Castalia, Valencia, 1966,
p- 159. En algunas ediciones modernas, estos pasajes corresponden a las escenas 5
y 6 del acto III, versos 2428-2447, de La verdad sospechosa.

7 Ed. de D.O. Chambers, University of California Press, Berkeley, 1968.
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La escritura es de mas ficil inteligencia que la habla, [...] porque
cuando yo leo tiene tiempo mi entendimiento de conocer y entender
lo que leo y para [...] retener mejor en la mente la tal escritura, lo
que no ha lugar en la platica...

El tema de las diferencias entre la lectura cral y la puramente
ocular preocupé aiin mas a los espanoles en el siglo xvii. Escritores
como Mateo Aleman y Lope de Vega revelan a este respecto una
curiosa ambivalencia, que parece apuntar a un conflicto.® Lope, por
ejemplo, suele elogiar muy explicitamente las virtudes de la recita-
cién, aunque también encarece, en ciertos pasajes, las ventajas que
trae leer en silencio. En cuanto a su empleo del verbo ler, es inte-
resante observar que en la Dorotea, hacia el final de su vida, se ajusta
el uso mas comin, pues cuando el verbo va solo significa ‘leer pro-
nunciando’ y cuando la lectura no es oral, Lope siente la necesidad
de especificarlo: “Tomay lee parta ti”.°

A Lope en cierto momento le preocupé mucho el hecho de que
los editores quisieran publicar sus comedias, trasladandolas de su
medio natural e idéneo a otro radicalmente diferente: del espec-
taculo colectivo del teatro al libro leido por una persona en soledad
y silencio. Lo afirmé expresamente: “no las escriui con este animo
ni para que los oydos del teatro se trasladaran a [...] los aposen-
tos”.!° Una y otra vez habla Lope de esa lectura de obras teatrales en
aposentos y rincones, con conciencia de un solitario encerramiento,
de una pérdida irremediable. Quiza Lope mismo leia con frecuen-
cia pronunciando lo que leia.

¢Y Cervantes? Apasionadamente interesado en estas cuestiones,
sembraba sus obras de alusiones a las varias maneras de leer. Recor-
demos en el Quijote de 1615 el juguetén final del capitulo 25: “co-
menzo a decir lo que oira y vera el que le oyere o viere el capitulo
siguiente”!! (p. 239) y el igualmente juguet6n epigrafe del 66, “Que
trata de lo que vera el que lo leyere o lo oird el que lo escuchare leer”

8 Para todo esto, ver Entre la voz, pp. 77-81.

® Lope de Vega, La Dorotea, ed. de Edwin S. Morby, University of California
Press, Berkeley y Los Angeles, 1958, pp. 101 y 333.

19 Prélogo de Lope de Vega a la Novena parte de sus comedias {1617). Ya lo
habia dicho el editor Gaspar de Porres en los preliminares de la Cuarta parte: “su
autor nunca las hizo para imprimirlas”; ... el poco gusto que tiene de que se
impriman las cosas que él escribié con tan diferente intento”.

! Cito por la edicién de Luis Andrés Murillo, Castalia, Madrid, 1987, y pongo
entre paréntesis las paginas respectivas.
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(p. 541); en ambos casos, el verbo ver remite a una lectura silenciosa
y se opone a oir, escuchar. Cervantes pensd, sin duda, en la posibili-
dad de esas dos manera de leer el Quijote. Que imaginé una lectura
oral lo muestra, entre otras varias cosas, el hecho de que los capitu-
los del Quijote rara vez son largos y tienden a una extensioén regular,
como ocurre también en muchos libros de caballerias y en ciertas
cronicas: es probable que estuvieran planeados asi en funcién de
posibles lecturas orales, a lo largo de muchas sesiones, pues en éstas
era importante mantener un cierto ritmo y no cansar a los oyentes.!2

¢Como leia ese gran lector que fue don Quijote? Observa James
Iffland con toda justeza que en el Quijote todas las lecturas de textos
se llevan a cabo en compariia, o sea, en voz alta, salvo las lecturas so-
litarias del propio don Quijote, que evidentemente se efectiian en
silencio. Don Quijote, dice, “representa el ‘nuevo’ lector, caracteristi-
co de la ‘galaxia Gutenberg’ [...], el que lee a solas y en silencio”.!?
Es algo que no podemos probar, pero que parece muy posible,
entre otras cosas, dada la abundancia de libros que don Quijote
tenia en su haber y leia antes de ser don Quijote. ;Y Cervantes mis-
mo, ese otro gran lector?

Si aceptamos que el uso de verbos como ‘leer’ puede apuntar a una
u otra manera de leer, cabe formular una hipétesis acerca de Cervantes.
Porque hay un hecho notable en las dos partes del Quijote: que se in-
vierte el empleo mas habitual, que observabamos en la escena de La
verdad sospechosa, donde el verbo sélo lleva un complemento cuando
se aplica a la lectura silenciosa. En Cervantes es al revés: cuando leer
aparece sin mayores especificaciones, normalmente se aplica a una lec-
tura en silencio, mientras que cuando quiere decir ‘leer pronuncian-
do’, va (o ha ido poco antes) acompanado de una fé6rmula que hace
explicita la oralidad de la lectura. Veamoslo de cerca.

Don Fernando, en I, 27 (p. 340), toma el papel que encuentran
en el pecho de la desmayada Lucinda, y, sin que nadie llegue a sa-
ber lo que contiene, “se le puso a leer a la luz de una de las hachas;
y en acabando de leerle, se sent6 en una silla y se puso la mano en
la mejilla”; ha leido, pues, en silencio. En cambio, Ambrosio pide a
Vivaldo (I, 14; p. 180), a propésito del papel con la Cancion deses-

12 Sobre esto, ver ahora Michel Moner, Cervantes conteur. Ecrits et paroles, Casa
de Velazquez, Madrid, 1989, pp. 84, 99, y José Manuel Martin Moran, “Cervantes:
el juglar zurdo de la era Gutenberg”, Cervantes, 17 (1997), pp. 122-144.

13 james Iffland, “Don Quijote dentro de la ‘Galaxia Gutenberg’. (Reflexiones so-
bre Cervantes y la cultura tipogréfica)”, Journal of Hispanic Philology, 14 (1989), p. 39.
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perada de Gris6stomo: “leédle de modo que sedis oido”; entonces to-
dos “se le pusieron ala redonda, y él, leyendo en voz clara...” Cuan-
do en Sierra Morena don Quijote examina el librillo de memoria de
Cardenio y se topa con un soneto, “leyéndole alto, porque Sancho
también lo oyese, vio que decia desta manera” (I, 23; p. 282). Poco
después, Sancho le pide que siga leyendo: “Pues lea vuestra merced
alto [...] Y leyéndola alto, [...] vio que decia desta manera [...]”
(p- 283). Cervantes no teme repetirse, con tal de que quede claro el
sentido de leer en un momento dado.!*

Hay una escena en la que concurren las dos modalidades de la
lectura, que es cuando Juan Palomeque entrega al cura el manuscrito
que contiene El curioso impertinente. Cervantes tiene buen cuidado de
diferenciar las dos maneras de leer: “Ley6 el cura parasi tres o cua-
tro renglones, y dijo: ‘[...] me viene voluntad de leerla toda [...]’
Mientras [...] habia tomado Cardenio la novela y comenzé a leer
en ella; y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogé que la leyese
de modo que todos la oyesen” (I, 32; pp. 398-399);!° no hay duda de
que, antes de esto, ambos han leido la novela silenciosamente, co-
sa que, en este caso, Cervantes recalca con un “leyé parasi”. Lo mis-
mo, en la Segunda parte: “No se le cocia el pan, como suele decir-
se, a la duquesa hasta leer su carta, y abriéndola y [habiéndola] leido
parasi, y viendo que la podia leer en voz alta para que el duque y los
circunstantes la oyesen, ley6 desta manera” (II, 52; p. 436).

Frente a los dos tipos de lectura, hay también en el Quijote aque-
lla que consiste en estar “murmurando entre los dientes”, como ocu-
rre con el primer ventero cuando arma caballero al héroe (1, 3; p. 93)
y con el renegado del episodio del cautivo (I, 40; p. 489): “Supe que
sabia muy bien ardbigo; [...] le dije que me leyese aquel papel [...]
Abridle y estuvo un buen espacio mirdndole y construyéndole, mur-
murando entre los dientes”. Asi que, sin demasiado temor a equivocar-

14 Cf. La Gitanilla, en Novelas ejemplares, ed. de ].B. Avalle-Arce, Castalia, Madrid,
1987, t. 1, p. 87: “—Lea, seior, dijo ella, y lea alto... Y el caballero ley6 asi...”

15 Una vez aclarado que la lectura es en voz alta, basta después que se diga “Si
leyera [...], quiero leerla” (p. 399) o “Poco mas quedaba por leer de la novela
[...]; el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba” (I, 35; p. 437). Otros
tipos de contextos apuntan también a que la lectura no puede sino ser oral (lo
cual hace innecesario especificarlo), como cuando Sancho, en la insula, puso el
pliego “en las [manos] del mayordomo, a quien mandé leyese el sobrescrito” (I,
47; p. 390). O bien, lo que aclara la situacién es un ‘leamos’: “Por vida de vuestra
merced, sefior don Jerénimo, que en tanto que trae la cena leamos otro capitulo
[...] —¢Para qué quiere vuestra merced, sefior don Juan, que leamos estos dispa-
rates?” (II, 59; p. 486).
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nos, podemos decir que, en cambio, €]l morisco aljamiado de Toledo
ley6 en silencio el texto de Cide Hamete, pues sin murmurar, “leyen-
do un poco en él, se comenzé areir” (1, 9; p. 142).

Frente a las dudas y contradicciones de un Lope de Vega, Cer-
vantes muestra una notable seguridad y coherencia en sus usos léxi-
cos, y también, por cierto, en su defensa del teatro impreso, pues de
sus comedias dice en la Adjunta del Parnaso: “yo pienso darlas a la
estampa, para que se vea de espacio lo que passa apriessa y se dissi-
mula o no se entiende quando las representan”.!6 Ya podemos, creo,
adivinar de qué manera procedia Cervantes con los abundantisimos
escritos e impresos que llegé a tener ante los ojos. Como hombre en
tantas cosas adelantando a su momento histérico, es probable que
leyera siempre con sélo los ojos, y gozosamente, ya sin nostalgia.

16 En Viaje del Parnaso, ed. de Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla, Graficas Reu-
nidas, Madrid, 1922, p. 124. Sobre esta idea, ver Entre la voz, p. 80.






RETABI.O DE FANTASMAS CERVANTINOS

Gustavo Illades
Universidad Auténoma de Guerrero

En las lineas siguientes intento mostrar que la locura de don Quijo-
te es un ejemplo extremo del modo de ser de los personajes cer-
vantinos, y, acaso, de los espanoles del siglo xvi1, época singular en
la cual la cultura catdlica se expresaba mediante la estética barroca.

Una enorme interpolacion —el Quijote todo— separa dos image-
nes de Alonso Quijano el cuerdo; una imagen corresponde al lector
maniatico, otra al hidalgo moribundo. Comencemos por la apertura
de la interpolacion:

[...] y asi, del poco dormir y del mucho leer se le secd el celebro, de
manera que vino a perder el juicio. Llenésele la fantasia de todo aque-
llo que leia en los libros [de caballerias] [...] y asent6sele de tal modo
en la imaginaciéon que era verdad toda aquella mdquina de aquellas
sonadas sonadas invenciones que leia, que para él no habia otra histo-
ria mas cierta en €l mundo.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas estrafio pensa-
miento que jamas dio loco en el mundo [...] hacerse caballero andan-
te [...]1y [...] ejercitarse en todo aquello que €l habia leido r...10

Iriarte, Green y Avalle-Arce? interpretaron el pasaje a laluz de Exa-
men de ingenios. Sus conclusiones instalan a don Quijote en el consul-
torio del médico Huarte de San Juan. Ciertamente, el personaje cer-

! Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha 1,
ed. de Luis Andrés Murillo, 5* ed., Castalia, Madrid, 1987, pp. 73-75.

2 Cf. M. de Iriarte, El doctor Huarte de San Juan y su Examen de Ingenios. Contribu-
cion a la historia de la psicologia diferencial, Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tificas, Madrid, 1948; Otis H. Green, “El ingenioso hidalgo”, Hispanic Review, 25
(1957), pp. 175-193; Juan Bautista Avalle-Arce, “La locura de vivir”, en Don Quijote
como forma de vida, Fundacién Juan March-Castalia, Madrid, 1976.
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vantino, subido de ingenio, pica en la mania de leer dada su destem-
planza de humores —secos y calientes—, lo cual, entre otras cosas, ex-
plica su facundia.? El paso de la lectura manidtica a la locura lo causa
el resecamiento del cerebro, debido al poco dormir y al mucho leer,
pues el sueno reestablece, en opinién de Huarte, la humedad nece-
saria a la cordura. Avalle-Arce trae a cuento las observaciones de Juan
Luis Vives* relativas a las facultades del alma: imaginacién, memoria,
estimacion y fantasia. Esta dltima retine y separa los datos que, aisla-
dos y simples, recibe la imaginacién. Segin el mismo critico, don Qui-
jote tiene sanos los sentidos y dafiada la imaginacion, ya que “cuanto
pensaba, veia o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de lo
que habia leido”; por eso, al inicio de sus aventuras, una venta se le “re-
present6” castillo y dos rameras “hermosas doncellas” o “graciosas da-
mas”. Que la fantasia se halla asimismo estropeada, lo demuestra el ca-
ballero al perfeccionar la imagen de la venta-castillo “con todos
aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan”. De tales ob-
servaciones, Avalle-Arce saca en limpio esta conclusién: “la realidad os-
cilante” de don Quijote inferida por Américo Castro no afecta a los
demas personajes novelescos, es decir, no oscila, ni por motivos
existencialistas ni de otras filosofias de vanguardia.®

Ahora bien, si admitimos que don Quijote comete locuras porque
se egjercita en aplicar en el mundo exterior el archivo de su memoria,
es decir, la “maquina de [las] sonadas sonadas invenciones que leia”,
y ello debido a que se le asenté en la imaginacion que tales invenciones
eran verdaderas, si admitimos esto, debemos dar mayor importancia
ala memoriay ala compleja relacién que los tratadistas observaron en-
tre dicha facultad del alma y la imaginacién, todo lo cual nos condu-
ce a incluir a otros personajes cervantinos, si no es que a sus lectores
contemporaneos, dentro de una realidad oscilante por fantasmagorica.
Desde esta perspectiva podria observarse también el topico “serversus
parecer’” o el interés de Cervantes en el vaivén locura-cordura, propio
de “locos atreguados”,® como lo es ese ente bimembre nombrado Alon-
so Quijano/don Quijote, o ese otro llamado Tomas Rodaja/licencia-

® Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios, ed. de Guillermo Serés, Cdte-
dra, Madrid, 1989, cap. 7.

4 De Anima et Vita, 1, 10.

5 Avalle-Arce, art. cit., pp. 114 ss.

6 Sebastidan de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Espatiola, ed. facs.,
Turner, Madrid-México, 1984, s.v. loco.
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do Vldnera, qulen por cierto, “tenia tan feliz memoria, que era cosa
de espanto”.

En opinién de Huarte de San Juan, la memoria guarda “con fide-
lidad las figuras y fantasmas de las cosas”.®Y para el vulgo espanol del
siglo xvi1 ¢qué significaba el término fantasma? El diccionario de Co-
varrubias dice a la letra: “es lo mesmo que vision fantastica o imagi-
nacién falsa”. Luego advierte que vale también por vision; y remata:
“Los fisicos llaman fantasmas las imagenes de las cosas que imagina-
mos o percebimos”. La alternancia semantica ‘imagen falsa/imagen
verdadera’ se conserva en otros dos términos: fantasear, que equivale
a imaginary a devanear, y fantasia, que equivale a imaginaciony a pre-
suncién vana. Los fantasmas, sigo citando el Tesorode Covarrubias, “Sue-
len acontecer a los que ni bien estidn despiertos ni bien dormidos”. Y
mas: “permitiéndolo Dios, el demonio suele causar estas visiones [fan-
tasticas] interiormente en la potencia imaginativa y exteriormente
tomando cuerpo fantastico. Y en esta forma han sucedido muchos ca-
sos particulares de visiones, y assi a hombres buenos y santos, como
a otros perdidos”.? Asi entonces, el término fantasma presenta una triple
significaciéon: vale por ‘imagen verdadera’, ‘imagen falsa’ e ‘imagen so-
brenatural’, ya demonica, ya divina. Una significacién igualmente tri-
partita informa el término soriar: “Son ciertas fantasias que el sentido
comun rebuelve quando dormimos”, fantasias ‘verdaderas’ o ‘falsas’,
agrego yo, “y no entran en esta cuenta las revelaciones santas y divi-
nas”,!? entiéndase las imdgenes o fantasmas ‘sobrenaturales’. Hasta aqui
el Tesoro de la Lengua Castellana o Espariola.

No es menuda la informacién aportada por Covarrubias. El lexi-
cografo parece decirnos que la triple significacion de la palabra fan-
tasma (‘imagen verdadera, falsa o sobrenatural’) atrae hacia si tres di-
mensiones metafisicas: una onirica, propia del inconsciente, otra real
cotidiana y una mas sobrenatural, propia del pensamiento magico y
religioso. La integridad de esta doble triada semdntico-metafisica era
actualizada, podemos suponer, por los hablantes del snglo XV, trate-
se de individuos histéricos o de entes literarios. Pero ;como llegaron
los espanoles de la época barroca a expresar con s6lo una palabra la
oscilacién entre suenos, devaneos e imagenes realistas de la realidad,

7 Miguel de Cervantes Saavedra, Novela del licenciado Vidriera, en Novelas ejem-
plares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1986, t. 2, p. 104.

8 Huarte de San Juan, op. cit., p. 472.

9 Covarrubias, op. cit., s.v. fantasma.

10 1bid., s.v. sonar.
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la oscilacién entre éstos y visiones divinas o deménicas? Si examina-
mos la nocién de memoria y la construccién de sus imdgenes en tex-
tos greco-latinos y, luego, en Sumas escolasticas podemos tener una
respuesta y, eso espero, una mejor comprension de la fantasia, 1a ima-
ginaciony las soriadas invenciones quijotescas.

Desde Aristételes resulta borrosa la frontera entre memoria natu-
ral o archivo de imagenes espontaneas y memoria artificial o archivo
de imagenes compuestas a propésito. Veamos por qué. Hay personas,
asevera el fil6sofo, que al sonar les parece estar ordenando los objetos
oniricos “de acuerdo con su sistema mnemonico”, propio, este ultimo,
de la memoria artificial. Por lo tanto, las imagenes oniricas, natural-
mente espontaneas, pueden organizarse segun las reglas de un siste-
ma aplicado a voluntad. No es éste el tinico caso de reciprocidad en-
tre ambos tipos de memoria,!! el segundo de los cuales, la memoria
artificial, es el que mads nos interesa ahora.

En su admirable libro, Frances Yates demuestra que el arte de la
memoria ha sido constitutivo de la cultura occidental por lo menos has-
ta la época barroca. Dicho arte fue inventado por Siménides de Ceos
hacia el siglo v antes de Cristo. En De oratore, al discurrir sobre la me-
moria como una de las cinco partes de la Retorica, Cicerén refiere el
invento de Simoénides. Otros dos textos romanos describen la mne-
monica clasica; éstos son la Institutio oratoria de Quintiliano y Ad C. He-
rennium libri IV, cuyo autor anénimo explica lo siguiente: existen dos
clases de memoria artificial, la memoria de cosas o hechos y la de pa-
labras; ambas requieren del disefio mental de un espacio subdividido
en lugares cuya asimetria permita distinguirlos en un orden siempre
evocable; una vez establecidos los lugares, han de componerse ima-
genes que contengan las cosas o palabras a recordar; a cada lugar co-
rresponde una imagen; por ultimo, las imagenes, llamadas agentes, de-
ben facilitar la retentiva gracias a su actividad y dramatismo, para lo cual
hace falta que sean persuasivas, ya por hermosas, ya por grotescas. El
Ad Herennium ofrece este ejemplo de memoria de cosas: somos el abo-
gado en la defensa de un pleito; el fiscal ha dicho que nuestro clien-
te envenend a un hombre y que hay muchos testigos y pruebas de este
acto. Para recordar la acusacion del fiscal, procedemos a poner en nues-
tro primer locus de la memoria una imagen agente, por ejemplo ésta:
imaginamos a la victima acostada, y al lado a un abogado sosteniendo
con la mano derecha una copa, con la izquierda unas tablillas y con

' Frances A. Yates, El arte de la memoria, trad. de Ignacio Gémez de Liafo,
Taurus, Madrid, 1974, p. 48.
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el dedo cuarto los testiculos de un carnero. El hombre tendido nos
recordara al envenenado; la copa, el envenenamiento; las tablillas,
el testamento y los testiculos del carnero, por similitud con festes, los
testigos.!?

Percusiva y, hoy diriamos, surrealista, la imagen agentedescrita vie-
ne a ser una metafora visual, emblema a un tiempo de una psique indivi-
dual y de toda una cultura. Creaday creativa, dicha imagen es también
una ficcién, pues finge, es decir, ‘inventa’, ‘representa’ o ‘trae a los ojos’,
interiores en este caso, el hecho memorable. Y si, como anota Cova-
rrubias, la ficcién “es cosa fingida o compuesta, como las fabulas o los
argumentos de las comedias”,!® la imagen agente por analogia tiene asi-
mismo dimensién poética. De su lado, la cultura cristiana medieval
asimil6 el contenido memorable a la forma de las imagenes mnemé-
nicas, esto es, identificé las cosas con sus fantasmas al aplicar la me-
moria artificial, no ya a la oratoria, como lo hicieron los romanos, sino
a la predicacién. Frances Yates explica la fina aleacién que Alberto
Magno hizo con los textos greco-latinos: el escolasta tomé las ideas aris-
totélicas sobre la reminiscencia, el adiestramiento de la memoria re-
comendado en el Ad Herenniumy las ideas ciceronianas sobre la virtud
cardinal de la Prudencia, constituida, como sabemos, por la Memoria,
la Inteligencia y la Providencia.!* El resultado de tal aleacion, suma-
do a la clasificacién de las potencias del alma hecha por san Agustin
(Memoria, Voluntad y Entendimiento, imagen de la Trinidad en el ser
humano), convirti6 la memoria artificial en finalidad ético-religiosa.

Tomas de Aquino reelaboré las reglas mnemonicas asentadas en
el Ad Herennium; asi, la asimetria de los lugares adquirié un orden
argumentativo y las imagenes agentes pasaron a ser “similitudes cor-
porales” de “intenciones morales”. Dichas similitudes no son otra
cosa que imagenes percusivas de vicios y virtudes destinadas a grabar
en la memoria de los individuos la enormidad de los premios del
Paraiso y el horror de los castigos infernales. Elaboradas con la fina-
lidad dltima de que los predicadores dominicos recordaran los ser-
mones, las reglas tomistas sobre la memoria artificial como parte de
la Prudencia abrieron de par en par las puertas a la imagineria me-
dieval, imagineria expresada en exempla y retablos, en esculturas en
madera y construcciones goticas, en obras tratadisticas y aun poéti-

12 Ibid., pp. 22 ss.
13 Covarrubias, op. cit., s.v. ficcién.
4 Yates, op. cit., pp. 80-83.
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cas.!® La Suma Teologica de Aquino presenta, al parecer, las secciones
sobre las virtudes bajo las propias reglas tomistas de la memoria arti-
ficial. Al arte de la memoria obedecerian las virtudes y vicios pinta-
dos por Giotto en la Arena Capella de Padua, de ahi, por ejemplo,
la imagen grotesca de la Envidia, cuya dramaticidad es resaltada por
un fondo matizado segun los consejos de Aquino relativos a la va-
riedad de lugares mnemonicos. Desde esta perspectiva, la Comedia
dantesca viene a ser una suma poética de similitudes y ejemplos
asentados en 6rdenes de lugares o circulos del inframundo, y una
amplificacion del tema simbdlico de la Prudencia, cuyas partes co-
rresponden a las del libro: la Memoria recuerda el Infierno, tanto
como la Inteligencia reconoce el Purgatorio y la Providencia antici-
pa el Paraiso. ,

Entre la imagen del abogado romano, con copa, tablillas y testicu-
los de carnero en las manos y la imagen de la Envidia, en la cual Giotto
pinta por lengua una serpiente, por mano una casi garra y por pedestal
una hoguera, entre ambas imagenes mnemaonicas opera un cambio sig-
nificativo: las imagenes agentes, esencialmente subjetivas, terminan
socializindose al convertirse en “similitudes corporales”, adquieren for-
mas tangibles 'y, por ello, sustituyen materialmente a las intenciones
morales que debian evocar. A partir de entonces, los fantasmas o ima-
genes de vicios y virtudes empezaron a ocupar el lugar de éstas. Quiza
no sea exagerado decir que la Escolastica disefié un proyecto cultural
de larga duracién bajo la premisa de enajenar el inconsciente colec-
tivo a la imagineria devota.

‘Durante el siglo xvi, la imagineria medieval fue puesta al servicio
de la politica cultural contrarreformista, consistente en restaurar el
catolicismo por la via de popularizar la mistica. La estética barroca era
especialmente apta para modernizar la fe dada su capacidad de pro-
vocar experiencias radicalmente ambivalentes, estados de vértigo, re-
presentaciones y, mds todavia, escenificaciones, en un sélo continuum,
de los contactos del hombre con Dios.!® A la materializacién medie-
val de los fantasmas mnemonicos sucedi6 la teatralizacién barroca de
los espectros colectivos, de ahi la espectacularidad de la obsesién popu-
lar por la honray de la masiva adiccién a milagros y agtieros. Si, como
explica Covarrubias, un fantasma es para los médicos contemporineos
la imagen de una cosa, para el vulgo compromete la totalidad de sus

15 Ibid., pp. 107 ss.
16 Horst Kurnitzky y Bolivar Echeverria, Conversaciones sobre lo barroco, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, México, 1993, pp. 14y 73.
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experiencias, ya que significa imagen cierta y devaneo, espectro oni-
rico y vision sobrenatural. El repertorio de fantasmas propio de la me-
moria colectiva cristiana experimenté una actividad sélo explicable,
en términos de Huarte de San Juan, por la destemplanza de la potencia
imaginativa, intermediaria entre percepcién y memoriay hacedora de
imdgenes, pues s6lo ella “es libre para imaginar lo que quisiere”.'” No
es casual que los tratadistas espanoles del siglo xv1, entre ellos Villalo-
bos;,!8 Vives y el propio Huarte, hayan considerado la imaginacién co-
mo una facultad mas del alma.

A Alonso Quijano, ya lo hemos observado, “llenésele la fantasia de
todo aquello que leia”. Luego decide “ejercitarse en todo aquello que
€] habia leido” porque imagina ser verdad las “sonadas invenciones”
de los libros. La locura del hombre reside en la facultad imaginativa,
que lo impele a ejercer la caballeria andante, facultad a la cual debe-
mos asimilar la fantasia,!? y no a la memoria, que contiene el archivo
de espectros de las novelas. Pero no es en modo alguno una memoria
solipsista la suya, en razén de que las imagenes caballerescas almace-
nadas pertenecenalai 1magmer1a popular suma creativa de fantasmas
que son certezas y devaneos, suenos y visiones sobrenaturales. Alonso
Quijano lee “sonadas invenciones”, es decir, transfiere a su memoria
las oscilaciones novelescas entre el mundo onirico y la realidad in-
ventada o ultraterrena, oscilaciones propias de la memoria popular.
Pongamos por caso histérico el vaivén de imagenes maravillosas y
oniricas de la soldadesca espanola ante la vision inédita de Tenochti-
tlan: “nos quedamos admirados [escribe Bernal Diaz], y deciamos que
parecia a las cosas y encantamiento que cuentan en el libro de Ama-
dis”. A renglon seguido, el cronista completa el movimiento oscilatorio
de la visién: “y aun algunos de nuestros soldados decian que si aque-
llo que vefan si era entre suefios”.2

17 Huarte de San Juan, op. cit., p. 272.

18 Cf. Francisco de Villalobos, Sumario de la medicina, en Algunas obras, Socie-
dad de Bibliéfilos Espanioles, Madrid, 1886, pp. 322-323. En el siglo xvi1, Descartes
dividié las potencias del alma racional en voluntad y entendimiento (Passions de
Udme, 1, 17), segiin el modelo aristotélico.

19 Para la equivalencia que los médicos contemporineos de Huarte hicieron
de imaginacién y fantasia, véase Huarte de San Juan, op. cit., p. 206, nota 63. Cova-
rrubias, como ya se dijo, da cuenta de dicha equivalencia. Un temprano ejemplo
literario de la misma puede observarse en el Acto XIV de La Celestina (cf. Fernando
de Rojas, Comedia o Tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. de Peter E. Russell, Casta-
lia, Madrid, 1991, pp. 514-515).

2 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espadia,
ed. de Carmelo Sienz de Santa Maria, Alianza, México, 1991, p. 238. Respecto del
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Quisiera sugerir que la acciéon incesante y creativa de los fantas-
mas mnemonicos del imaginario espanol implicaba escenografias y
movimientos escénicos del teatro de la memoria colectiva necesarios
a la estética barroca. De su lado, la imaginacién, alterada por el es-
pectaculo de la memoria y, segiin Huarte, por la destemplanza or-
génica de los humores, ficcionalizaba, al modo de la memoria artifi-
cial, las figuras mentales, las animaba al punto de tomarlas por cosas
reales, todo lo cual causaba un estado mental analogo al quijotesco.

En otra obra suya, Cervantes nos explica los mecanismos de la lo-
cura colectiva al imbricar de modo teatral imaginacién y memoria
mediante la representacion de dos fantasmas sociales: la limpieza de
sangre y la legitimidad sacramental del nacimiento. Se trata del en-
tremés intitulado Retablo de las maravillas. Para nuestros fines, importa
notar €l cambio semantico del término retablo registrado por Cova-
rrubias: “Cominmente se toma por la tabla en que estd pintada alguna
historia de devocién, y por estar en la tabla y madera se dixo retablo.
Algunos estrangeros suelen traer una caxa de titeres, que representa
alguna historia sagrada, y de alli les dieron el nombre de retablos”.?!
A este segundo tipo pertenece el Retablo cervantino, con la salvedad
de que se trata de un Retablo barroco de la memoria, y no de una ta-
bla gética portadora de alguna similitud corporal.

Es el caso que dos empresarios teatrales de poca monta, Chan-
falla y Ia Chirinos, llegan a un pueblo de labradores, conversan con
los notables del lugar y acuerdan exhibir a éstos y a sus familias el
Retablo de las Maravillas, obra del sabio Tontonelo cuyo caracter
extraordinario consiste en que no pueden ver las cosas que en €l se
muestran ni los judios convertidos al catolicismo ni los hijos bastar-
dos. Una vez puesto el tinglado, Chanfalla y la Chirinos invocan a sie-
te entidades. Salvo el Gobernador, quien decide ocultar su ceguera
en razon de la “negra honrrilla”, todos dicen ver el tropel de figuras;
mas aun, hacen contacto con ellas. “Un ratén morenico me tiene asi-
da de una rodilla. ;Socorro venga del cielo, pues en la tierra me fal-

sueno, Rosenblat comenta lo siguiente: “La primera vision de América es la visién
de un sueno [...} El hombre que como descubridor, como conquistador, como
emigrante o como viajero llega a América, al mismo tiempo que se americaniza, va
revistiendo su nuevo mundo, tan extenso, como las imdgenes y las voces de su
mundo familiar” (aparece en Angel Rosenblat, La primera visién de América y otros
estudios, Caracas, 1965, p. 46, apud Trinidad Barrera en su “Introduccién” a Alvar
Nunez Cabeza de Vaca, Naufragios, Alianza, Madrid, 1996, p. 49).
2! Covarrubias, op. cit., s.v. retablo.
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tal”,22 exclama Teresa Repolla. Y no le va a la zaga el sobrino de Be-
nito Repollo cuando baila la zarabanda con la mismisima doncella
Herodias. A la sazén, interrumpe el espectaculo un Furrier fuereno,
quien, al no comprender nada y preguntarse “;Estd loca esta gen-
te?”, es acusado de ex illis por los aldeanos. El entremés se cierra sin
desmentir las maravillas del Retablo.

En un notable estudio, Mauricio Molho?? afirma que la obra de
Tontonelo, via un juego de espejos, termina por descubrir la verdad:
todos los personajes son doblemente bastardos, tanto de nacimiento
como de linaje. Pienso que es asi. Pero me interesa mas destacar aho-
ra las certidumbres de los aldeanos, y nada hay en el texto que des-
mienta sus experiencias. Sin embargo, si observamos desde la pers-
pectiva del Furrier, diremos también que estan locos. Los fantasmas
de la sangre limpia y del nacimiento legitimo vienen a ser tema de bo-
bos, digno de un teatro en el cual nada hay que ver, pues ¢quién es ca-
paz de recordar hasta tal punto su origen? No obstante si mienten, los
aldeanos participan activamente de un retablo interior mneménico cu-
yos fantasmas, socialmente asimilados, cobran vida al excitarse la ima-
ginacion del auditorio, imaginacion que, como la de don Quijote, con-
duce a ejercitar las maravillas impresas en la memoria, potencia sin la
cual todo espectaculo es imposible. De ahi que el entremés se abra con
esta recomendacion de Chanfalla: “No se te pasen de la memoria, Chi-
rinos, mis advertimientos, principalmente los que te he dado para es-
te nuevo embuste”.?* Asi entonces, la verdad del Retablo es la verdad
de un embuste anclado en las fantasias mnemoénicas de un auditorio
que imaginariamente las materializa. Se trata, diriamos, de una locu-
ra colectiva y atreguada por pasajera. La leccion del entremés parece
pristina: ejercitar los valores sociales al uso imaginandose alguien ser
cristiano viejo e hijo legitimo pasa por exclamar destempladamente,
como lo hace Pedro Capacho, que un hombre, desconocido, cuerdo
y ciego a las maravillas del Retablo, asi el Furrier, es €l y solo €l judio y
mal nacido. Un embuste andalogo, bajo la forma de milagro parédico,
se halla en el Tractado Quinto del Lazarillo; también alli el engano del
buldero a los feligreses ir6nicamente demuestra su eficacia.?®

22 Miguel de Cervantes Saavedra, Entremés del Retablo de las maravillas, en Entre-
meses, ed. de Nicholas Spadaccini, REI, México, 1987, p. 229.

2 Mauricio Molho, Cervantes: raices folkloricas, Gredos, Madrid, 1976, pp. 189-
192y 213.

24 Cervantes, Entremés del Retablo, ed. cit., pp. 215-216.

% Lazarillo de Tormes, ed. de Francisco Rico, Catedra, Madrid, 1987, pp. 123-125.
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Volvamos a don Quijote. Seguida de un prolongado sueno, cier-
ta calentura mortal pone fin a la larga interpolacién de las locuras
caballerescas. La mudanza repentina de la temperatura cerebral,
explica Huarte, puede volver locos a los cuerdos y cuerdos a los lo-
cos. No nos extraine entonces que nuestro personaje recobre el sano
juicio. Se trata, empero, de un juicio andlogo al de los aldeanos del
Retablo, puesto que consiste en el re-conocimiento de los fantasmas
sociales:

Rog6 don Quijote que le dejasen solo [...] durmié de un tirén, como
dicen, mas de seis horas [...] Desperto {...] y, dando una gran voz, dijo:
—Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!2¢

La misericordia divina devuelve la cordura a un Alonso Quijano
dormido haciéndole ver los disparates y embelecos de los libros de
caballerias. Suefio en verdad misterioso el suyo. ¢Acaso una imagen
sobrenatural, inmersa en otras oniricas, amonesta al personaje y lo
impele a sustituir su memoria novelesca por las imagenes devotas
que durante décadas identificaron a Alonso Quijano el Bueno con-
sigo mismo? Nada comunica al respecto el narrador de la novela,
pero tampoco hace del sueno una revelacién fidedigna ni del credo
religioso una verdad incontrastable; todo lo contrario, se distancia
irénicamente de los fantasmas sociales y relativiza la universalidad de
la fe por medio de una frase inclemente: don Quijote hizo la cabe-
za del testamento y ordené su alma, dice el narrador, “con todas
aquellas circunstancias cristianas que se requieren”.?’” Aqui, el reque-
rimiento es una convencion tanto como circunstancial es el credo.

“La realidad oscilante” de la Espana catélica y barroca resonaba en
los mismos titulos de sus dramas: El gran teatro del mundo, La vida es sue-
7o, Lo fingido verdadero, La verdad sospechosa.?® En semejante mundo,

26 Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha II, ed. cit., p. 587.

27 Ibid., p. 589.

2 La idea de la vida como ficcién dramidtica se hallaba en el ambiente de la
época. En Epicteto y Fociledes en espatriol con consonantes (Madrid, 1635, cap. XIX),
Quevedo escribe: “La vida es una comedia; €l mundo, un teatro; los hombres, re-
presentantes; Dios, el autor”. La predicacién ofrecia ejemplos numerosos de la
misma idea, asi el sermén funeral de amplia resonancia intitulado A las honras de
nuestro senior el serenisimo y catélico Rey Philipo Segundo, sermén compuesto por el
famoso predicador dominico fray Alonso de Cabrera; asi la obra De la Victoria de los
justos (1618), del carmelita Agustin Nunez Delgadillo. Cf. el “Prélogo” de Angel
Valbuena Prat a Pedro Calderén de la Barca, Autos Sacramentales, Espasa-Calpe,
Madrid, 1957, t. 1, pp. xIvi y lii.
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¢cudl habria sido el papel de los entes literarios? Ser espectros de los
espectros colectivos grabados en la memoria de un auditorio que, al
percibirse desdoblado poéticamente, oscilaria entre unos y otros fan-
tasmas. El tiempo del Quijotey de la comedia espanola parece haber
dado plena vigencia a esta anécdota contada, no sin malicia, por el mé-
dico Huarte de San Juan a sus lectores: en una ocasién, Hipécrates
pregunto a su amigo Damageto la causa de su continua risa, a lo cual
Damageto respondid que “este mundo no era mas que una casa de lo-
cos, cuya vida era una comedia graciosa representada para hacer reir

a los hombres”.?°

2 Huarte de San Juan, op. cit., p. 175.
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El prélogo a una obra literaria es una de las estrategias verbales preli-
minares de las que se vale el autor para comunicarse en nombre pro-
pio ysin intermediacién (aparente) con el lector, y la mds importante
de ellas. Es la instancia por medio de la cual se abren las puertas para
que el lector se introduzca en el texto, y en donde le participa su vi-
sion de la obra que le presenta: “franja del texto impreso que, en rea-
lidad, dirige toda la lectura”, lo denomina Philippe Lejeune.! Forma
parte del encuadre, del aparato demarcativo del enunciado literario,
de los lugares privilegiados que constituyen sus fronteras externas —el
principio y el fin. “Paratexto”, “umbral”, “vestibulo”, “orillo”, “zona in-
decisa”, de transito entre el texto que preside y el discurso del mun-
do sobre aquél,? también alli se localiza y se desarrolla una reflexion
metalingtiistica del texto sobre si mismo.? A la vez, es parte ya del men-
saje estético y proporciona claves de lectura del enunciado literario.
Como senala Jean Canavaggio, todo discurso prologal es un dis-
curso altamente codificado a causa del papel introductorio y repre-
sentativo que estos textos desempenan. La finalidad, la estructura y
los procedimientos expresivos del prélogo han sido resultado de su

1 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975, p. 45, apud
Gérard Genette, “El paratexto. Introduccién a Umbrales”, Criterios, 25/38 (1989-
1990), p. 44.

2 Cf. Genette, art. cit,, p. 44. Por su parte, Claude Duchet propone que:
“Autour du texte donc une zone indécise, ou il joue sa chance, ou se définissent
les conditions de la communication, ou se melent deux séries de codes: le code
social, dans son aspect publicitaire, et les codes producteurs et régulateurs du tex-
te” (“Pour une socio-critique ou variations sur une incipit”, Littérature, 1, 1971, p. 6).

3 Cf. Philippe Hamon, “Texte littéraire et métalangage”, Poétique, 8 (1977),
pp- 261-284.
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enorme dependencia de la tradiciéon del exordio. Segun el critico y
biografo de Cervantes, los prélogos del autor del Quijote no faltan a
esta regla, aunque a la vez son textos subversivos de las férmulas
canoénicas del prélogo.* El que escribe para El ingenioso hidalgo hace
uso especialmente del primer momento del exordio, la captatio benevo-
lentiae que es el “intento de seduccion del auditorio al que inmedia-
tamente se trata de captar con una prueba de comp11c1dad” 5

Por otro lado, el prélogo al Quijotede 1605 es un ejercicio muy com-
plejo, puesto que cumple con esa funcién en diversos sentidos: con re-
ferencia a la obra que introduce, al propio prélogo en contraste con
otras practicas demarcativas en uso por escritores del momento, a di-
chas practicas y, finalmente, a un mensaje estético que vale tanto pa-
ra el prélogo mismo como para la obra que preside. Contiene tres par-
tes claramente identificables si tomamos en cuenta tanto su cometido
autorreferencial, como a los interlocutores que participan en €L

El autor inicial del prélogo abre con un discurso en primera per-
sona dirigido,al lector. El contenido de esta seccién son las opiniones
que le confia sobre la obra que le presenta. Asi, desde un principio
comparecen los integrantes del circuito de la recepcion: el autor —su-
jeto de la enunciacién y responsable de la escritura—, el lector —des-
tinatario de la enunciacién y la escritura— y la obra —objeto del dis-
curso autoral.

En la segunda parte, el mismo ) autor dialoga con un amigo que
aparece cuando aquél estd en trance de componer el prélogo. El
tema de la conversacién son las dificultades de redactar un texto de
este género. La charla contiene una gran carga irénica sobre las con-
venciones usadas en ciertos prologos de la epoca En este fragmen—
to se completan las prologi personae, los personajes que intervienen y
dotan de estructura al texto, a saber, el autor, el lector y el amigo,

* Jean Canavaggio, “Cervantes en primera persona”, Journal of Hispanic Philo-
logy, 2 (1977), p. 37. Mas adelante, el critico francés opina que “los prélogos cer-
vantinos revelan cémo el cédigo del exordio ha sido poco a poco penetrado por
un ‘decir’ cuyo polifacetismo renueva por completo el sentido del discurso prolo-
gal” (p. 42).

® Roland Barthes, Investigaciones retoricas 1. La antigua retorica. Ayudamemona,
Tiempo Nuevo, Buenos Aires, 1974, p. 67.

- 5 Carmen Escudero hace notar lo que ella denomina la “dramatizacién del
conjunto” de este prologo: “Se trata de presentar escenas con situaciones, gestos y
actitudes [yo anado personajes], como si de plantear una determinada situacién se
tratara [...]” (“El prélogo al Quijote de 1605, clave de los sistemas estructurales y
tonales de la obra”, en Actas del Primer Coloquio Internacional de la Asociacion de Cer-
vantistas, Anthropos, Barcelona, 1990, p. 184).



EL PROLOGO AL QUIJOTE DE 1605 - 153

que comparte la autoria. En el ultimo segmento, el autor inicial reto-
ma el didlogo con el lector, en cuyas manos deja la historia de don
Quijote y Sancho Panza.

El prélogo en su totalidad esta permeado por la preocupacion del
autor inicial y manifiesto: la recepcién que dara a su obra el lector
al que interpela, y el ptiblico en general. Sin duda, la escritura de to-
do prologo firmado por el autor de la obra, obedece a esa inquietud.
La funcién de dichos textos apunta en este sentido: es una comuni-
cacién preliminar dirigida al lector, en la cual habla como aval de la
obra que introduce, con el fin de que la visién que brinda sea per-
tinente para la lectura o, dicho de otra manera, para orientar una res-
puesta adecuada del lector, prevista en la estructura de la obra. Si
legitima, esta inquietud no siempre esta explicita en todo prélogo.

Aqui me ocuparé de las prologi personae —el lector convocado
por el primer autor y los otros personajes que comparecen—, del
comportamiento de todas ellas y de las funciones que desempenan;
asimismo, de la naturaleza miiltiple de autores y lectores y de la
relacién que el autor manifiesto del prélogo establece con el lector.

PROLOGI PERSONAE

Resulta imposible, afirma Alberto Porqueras Mayo en su estudio sobre
los prélogos en el Siglo de Oro espanol, “imaginar un prélogo sin lec-
tor, porque, al menos, éste se halla presente imph’citamente”.7 Los es-
critos durante esta época en Espafia cumplen con esta condicién del
género, ya que incluyen la comparecencia manifiesta del lector a par-
tir de la convocatoria que le dirige el autor, quien lo convierte en su
interlocutor, asi como en el destinatario de la presentacién —y, por
extension, del libro—, al igual que le habla de ti y lo alude directa-
mente calificindolo con algun adjetivo.? Se trataria del lector inscrito
en el texto. Asi, los prélogos que Miguel de Cervantes redacté para sus
obras, segun la costumbre en uso, contienen al inicio una invocacién
al lector y algunos de ellos, una mencién del mismo.®

7 Alberto Porqueras Mayo, E! prologo como género literario. Su estudio en el Siglo de
Oro espaniol, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1957, p. 149.

8 Para estas caracteristicas del prélogo en el Siglo de Oro, véase el capitulo
“Los prélogos y el lector” (ibid., pp. 149-177).

% En La Galatea, al inicio del prélogo Cervantes invoca a los “curiosos lecto-
res”, y en el texto solicita “del que leyere, como lo hara siendo discreto”, que dis-
culpe las objeciones que pudiera hacer a la obra. La invocacién del prélogo a las
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El del Quijote I, el cual retine muchas de las caracteristicas del
prélogo manierista espaiiol!? —a la vez que las contradice—, empie-
za con un llamado al “desocupado lector”, al que dirige en un prin-
cipio su discurso. Si el autor de la dedicatoria ha llamado a su lector
privilegiado, el duque de Béjar, “vuestra excelencia” y usa el usted,
el del prélogo acorta las distancias y tutea al lector. Esta practica res-
ponde, segiin Porqueras Mayo, a “la manifestaciéon de predilecta inti-
midad tipica de la funcién introductiva” del género.!!

Mais adelante, el autor inicial cambia a su primer interlocutor
por un amigo suyo con quien dialoga sobre el libro y las maneras de
presentarlo. Con ello, el lector, cuya inmediacién se solicita al co-
mienzo, es distanciado y pasa a ser el destinatario del relato de la
anécdota que contiene el prélogo y atestigua la conversacion entre
el autor y el amigo que aparece para auxiliarlo en su tarea. Por su
parte, el autor en este momento se convierte en narrador de dicha
anécdota. Hay, asimismo, una presencia fantasmal, la que los criticos
han identificado con Lope de Vega, supuesto practicante de los
hébitos textuales satirizados por los interlocutores activos del prolo-
go. Sobre dichas presencias —el autor, el lector y el amigo—, asi

[y
ta

Novelas ejemplares es al “lector amantisimo”, a quien se dirige de . Al principio
éste es el destinatario de su discurso y, en la segunda parte, lo llama de nuevo con
el calificativo de “amable” y lo mantiene como su interlocutor. En el breve prélogo
al Viaje del Parnaso, apela a un “lector curioso”, especificamente poeta. El “lector
carisimo”, a quien después convierte en “mio”, es el destinatario del relato que
hace sobre la situacién del teatro espaiol y la suya propia, en el prélogo a las Ocho
comedias y ocho entremeses. Finalmente, en el Persiles, el “lector amantisimo” es de
nuevo el destinatario de la narracién que se desarrolla en el prélogo. Para una
revision mds extensa de los prélogos de Cervantes, véase Elias L. Rivers, “Cervan-
tes’ Art of the Prologue”, en Estudios literarios de hispanistas norteamericanos dedzcados
a Helmut Hatzfeld, Hispam, Barcelona, 1974, pp. 167-171.

10 Véase Porqueras Mayo, “Consideraciones previas” a El prélogo en el Manieris-
mo y Barroco espanoles, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid,
1968, pp. 3-26.

II'El mismo autor cita a Pla Cdrceles (“La evolucién del tratamiento de vuestra
merced”, Revista de Filologia Espariola, 10, 1923, pp. 245-280): “Sabido es que el uso
vino a rebajar de tal manera el valor galante del vocablo latino vos en nuestro idio-
ma, que ya en el tercer tercio del siglo xv1, vosear a una persona implicaba, cuando
no un insulto, una intima familiaridad o superior categoria social por parte del que
hablaba. Aquélla, en consecuencia, debid de ser la época en que el compuesto vues-
tra-merced se generaliz6 como tratamiento cortesano aplicable a personas princi-
pales, pero no pertenecientes a la nobleza, pues en este caso les correspondia
vuestra-senoria o vuestra-excelencia” (apud Porqueras Mayo, El prilogo como género
literario, ed. cit., pp. 175-176).
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como sobre el espectro de Lope, se fundan la intencién, los movi-
mientos y la estructura del prélogo a la primera parte del Quijote.

1A NATURALEZA MULTIPLE DE AUTORES Y LECTORES

Puede observarse que el comportamiento y las funciones del autor
inicial son enormemente complejos y moéviles. Ademas de sujeto de
la enunciacién, se declara responsable de la escritura del prélogo
a la vez que de la historia que se leera, con lo cual se convierte en
autor explicito o manifiesto. Es también interlocutor en el didlogo
que sostiene con el amigo y narrador de la conversacién que se
desarrolla entre ellos. Asimismo, en el proceso comunicativo con el
lector, asigna a éste papeles cambiantes: de destinatario del discur-
so lo convierte en narratario de la anécdota. Es también un autor
que se multiplica y cambia de naturaleza literaria, a la vez que crea
instancias de mediacion con el lector.

Este polifacético autor, anticipacién del de la obra, es uno de los
interlocutores en los que se distribuye la autoria del prélogo. El otro
es el amigo, como adelante se vera. Uno y otro dan sustento de
manera diversa a las intenciones miiltiples del texto, lo que significa
que detras de la actividad lingtistica y las funciones textuales que
ambos desempenan, se encierra el autor implicito propiamente di-
cho, quien responde por el conjunto de intenciones textuales asu-
midas por los dos.

Debido a que en el prélogo aparecen datos biograficos del autor
empirico y porque este paratexto es tradicionalmente el portador de un
comentario autoral,'? la tendencia del lector es adjudicar a Cervantes,
sujeto de la enunciacién que es la obra en su conjunto, asimismo la res-
ponsabilidad de la autoria del prélogo. En estricto sentido, esto es co-
rrecto. Sin embargo, se puede hablar aqui del surgimiento de un autor
liminar, que fluctiia entre la intencién del autor real —o histérico—
y la intencién linguistica exhibida por una estrategia textual imputa-
ble al autor implicito.!? Dicho “autor en el umbral”, como lo llama Mau-
ro Ferraresi, responde a determinadas intenciones del autor implici-
to: en un sentido, con el fin de que el lector identifique al autor inicial
del prélogo con el autor de la historia, a la vez que con el autor real
y, €n otro, que perciba al amigo, en quien se desdobla la autoria im-

12 Cf. Genette, art. cit., p. 44.
13 Cf. Umberto Eco, Los limites de la interpretacion, Lumen, México, 1992, p. 126.
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plicita del prélogo, como un sujeto ajeno, que emite opiniones a titulo
personal, sin que la responsabilidad de lo dicho recaiga sobre el au-
tor inicial, mimetizado con el autor empirico.

Por otro lado, la narracién que el autor manifiesto del prélogo
hace de las dificultades que se le presentan al componerlo, asi como
la del didlogo que entabla con un supuesto amigo “gracioso y bien
entendido”!* que acude en su ayuda, convierte a dicho autor en per-
sonaje literario que entra en el nivel de lo ficticio por el hecho de
participar como interlocutor en esa situacién imaginaria.'® La exis-
tencia de ese autor ficticio es asimismo “una instancia inventada por
el autor implicito con la intencién de crear un plano de lecturay de
significado adicional en el texto”.!® Autor ficticio también porque, a
partir del momento que en el prélogo determina que “el senor don
Quijote se quede sepultado en sus archivos de la Mancha”, se hace .
pasar —otra vez ficticiamente— por autor de un relato histérico.!”.
Charles Presberg senala las consecuencias de que este autor —narra-
dor lo llama €él-— sea un “yo” ficticio, pues convierte el prélogo en
una proposicién poética.!®

Por lo anterior, Edward C. Riley considera que: “El arte .caracte-
ristico y original de Cervantes empieza con un acto de distancia-
miento de si mismo y de su obra”.!¥ De esta manera crea uno de sus

19" Esta y las subsecuentes citas del Quijote de 1605 provienen todas del Prélogo.
Por ello no entorpeceré la lectura dando en cada caso la referencia concreta. Miguel
de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. de Luis A. Murillo, Cas-
talia, Madrid, 1991, t. 1, pp. 50-58.

15 Elias L. Rivers afirma con relacion al prologo que comentamos: “The prolo-
gue it self has been invaded by novelistic fiction, as the writer and his friend carry
on a dialogue about literature which is not unlike the monologues and dialogues
of Don Quixote, Sancho Panza, the priest and the canon” (art. cit., p. 169). Por su
parte, Ruth El Saffar comenta con referencia a este fenémeno que: “Not only does
the author exteriorize himself, making himseif a character in his own work, but he
also exteriorized his problems as author, making them the subject of his work”
(Distance and control in Don Quixote: A Study in Narrative Technique, North Carolina
University, Chapel Hill, 1975, p. 35).

18 Para los conceptos y definiciones de las categorias de autor y lector, véase
Alberto Vital, “Conceptos principales”, en El arriero en el Danubio. Recepcion de Rulfo
en el dmbito de la lengua alemana, Universidad Nacional Auténoma de México, Méxi-
co, 1994, pp. 21-25.

17 Cf. Charles Presberg, ““This is not a prologue’: Paradoxes of historical and
poetic discourse in the prologue of Don Quixote, Part I”, The Modern Language Notes,
110 (1995), p. 217.

18 Ibid., p. 230.

19 Edward C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, Taurus, Madrid, 1989, p. 4.
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mas fecundos recursos, el de la ficcibn —en este caso la autoria—
como espacio critico frente a si y a la materia que trata. El autor im-
plicito adopta, pues, en el prélogo, una presencia miiltiple, ambigua
y enmascarada, ya que parece hablar en nombre del autor real, aun-
que lo hace por medio de una voz doble, fraccionada entre el autor
inicial y el amigo —autores ficticios—, complejo de instancias inter-
puestas entre el autor y el lector. Por todo ello, en adelante, la men-
cién del autor del prélogo conllevara esos significados plurivocos y
ambiguos y esa multiplicidad de tipos autorales.

Charles Presberg se plantea, a partir de otros argumentos, la pre-
gunta de quién habla como responsable de este prélogo. Dado que
dicha pieza asume —contra las convenciones del siglo xvi— una
naturaleza ficticia, en tanto que su autor manifiesto declara haber es-
crito un relato histérico con material encontrado en los archivos de
la Mancha,

[...] the narrator clearly considers Don Quixote an historical (actual)
person rather than a fictional character. And, since both the narrator
and the protagonist thus belong to the same ontological plane and to
the same fictional world, or heterocosmos, the “yo”, the “tii” and the
“libro” of the opening sentence are necessarily fictions —imaginary
referents— which in no way correspond to the author, the reader or

the actual book written by the actual author, Miguel de Cervantes.?®

Los multiples desempenos autorales en este prélogo, patenti-
zan la complejidad de la funcién de autor, la cual, segiin la descri-
be Michel Foucault, “no remite pura y simplemente a un individuo
real, puede dar lugar a varios ego de manera simultdnea, a varias
posiciones-sujetos, que pueden ocupar diferentes clases de indivi-
duos”.?! Lo mismo, en tal caso, podemos suponerlo del lector.

En cuanto a este tltimo, el lector implicito es considerado una
construccion textual, cuya imagen, asi como los papeles que desem-
pena, resultara de la estructura autoral, y ha de interpretar —en
nuestro caso, a partir del prélogo mismo— la intencién de sentido
propuesta por el autor implicito. Dicho lector, segiin el estudioso
aleman Iser,

20 Presberg, art. cit., p. 218.
21 Michel Foucault, ;Qué es un autor?, Universidad Auténoma de Tlaxcala-La
Letra Editores, México, 1990, p. 38.
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[...] no posee ninguna existencia real; pues representa la totalidad de
las orientaciones previas que ofrece un texto fictivo a sus posibles lec-
tores como condiciones de recepcién. Por lo tanto, el lector implicito
no estd fundado en un sustrato empirico, sino en la estructura misma
del texto. Si partimos de que los textos logran su realidad justamente
en el acto de ser leidos, esto significa que las condiciones de actualiza-
cién deben ser bosquejadas en el acto de redaccién de los textos; con-
diciones que permitan constituir el sentido del texto en la conciencia
de recepcion del receptor. Por eso, el concepto de lector implicito de-
signa una estructura del texto por medio de la cual el receptor siem-
pre estd previsto [...] Asi, el concepto del lector implicito pone a la
vista las estructuras del efecto del texto, a través de las cuales el recep-
tor es situado respecto al texto y estd unido a él por medio de los actos
de comprensién provocados por é1.22

De aqui que el lector implicito no ha de ser confundido con el
ficticio —ambos instancias emanadas del autor implicito.? El dltimo
lector es la contraparte del autor ficticio —personaje literario—, el
cual, segtiin Charles Presberg, siendo el “yo” de la enunciacién, con-
vierte al “ti” lector y al “libro” en referentes asimismo imaginarios,
triada manifiesta —ya lo mencionamos— a partir de la frase inicial
del prélogo. De todo ello resulta que el autor implicito propone, por
un lado, un lector implicito que discierna la naturaleza ficticia de la
historia y del héroe, asi como de sus autores y narradores, y por otro,
un lector ficticio que leera el libro como la historia verdadera de un
héroe real, escrita y narrada por auténticos historiadores, puesto que
ésta es, supuestamente, la indole de todos ellos.

Por otro lado, ya que la intencién de este prologo también es ir6-
nica, puesto que se trata de un texto que “dice literalmente lo con-
trario de lo que se quiere decir”, se presentara al lector en la propia
estructura del prélogo, la demanda —como en todo texto irénico
que, ademds, carece de senales explicitas— de que advierta la opo-
sicién entre el plano de la expresién y el plano de la intencién, en
donde el primero ha de denunciar al segundo, puesto que la ironia

22 Wolfgang Iser, “El acto de la lectura. Consideraciones previas sobre una teo-
ria del efecto estético”, en Dietrich Rall (comp.), En busca del texto. Teoria de la recep-
cién literaria, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1987, p. 139.

2 Charles Presberg considera que “The entire prefatory utterance is thus the
author’s act of pretense, his fictional invention, which simulates the circumstance
of an author in the act of addressing his readers by means of a prologue, in order to
tell them about the very Prologue and book they are now reading” (art. cit., p. 219).
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es, para decirlo con Celina S. de Cortazar: “un contraste transpa-
rente entre el mensaje literal y el mensaje verdadero”.?*

EL AUTOR INICIAL Y EL LECTOR. LA OBRA COMO REFERENTE

Los papeles de autores y lectores sufren varias modificaciones en las
diversas partes de la introduccion. En la primera, el autor inicial, si bien
es irénico, al tiempo que hace uso de un lenguaje metaférico, ain no
despliega el doble caracter ficticio con que funcionara en la segunda:
el de personaje literario que dialoga con un amigo imaginarioy el de
historiador e investigador de archivos. El desocupado lector al que in-
voca el autor al inicio, es el lector inscrito y explicito en el texto, asi
como el destinatario del acto comunicativo a causa del simple hecho
de ser interpelado directa y expresamente por el autor en el momento
en que aquél inicia la lectura. Por este motivo, el lector real que sos-
tiene El ingenioso hidalgo en sus manos, tiende a identificarse con él. Di-
cho lector pronto descubrird, como una de las demandas autorales, que
ha de responder con malicia, periciay flexibilidad crecientes para ave-
nirse con la propuesta irénica del prélogo y de la obra en su conjun-
to, y para aceptar los distintos papeles que la estructura del texto le
plantea.?®

El autor manifiesto, mimetizado en un principio con Cervantes, ini-
cia el prefacio apelando a la fe y a la confianza del lector. Gana de in-
mediato su intimidad al hacerlo confidente de su deseo con relacion
al libro que le ofrece y, acto seguido, de su incapacidad de cumplir con
ese deseo. Como ejercicio de la captatio benevolentiae, cautiva el animo
del lector en torno a la paternidad, la cual opera como metafora de

2 Celina S. de Cortazar, “El Quijote, parodia antihumanista”, Anales Cervanti-
nos, 22 (1984), p. 61.

2 Cf. Umberto Eco, op. cit., p. 41. Por su parte, Iser asegura que “[...] se da de
antemano una estructura del texto al lector, que lo obliga a adoptar un punto
de vista que permita construir la integracién exigida de las perspectivas del texto.
Pero el lector no es libre en la elecciéon de ese punto de vista, pues éste resulta de
la forma perspectiva de la representacion del texto. Sélo cuando todas las perspec-
tivas del texto se pueden reunir en el horizonte de referencia que les es comun, es
adecuado el punto de vista del lector. El punto de vista y el horizonte resultan, por
consiguiente, de la construccién perspectiva del texto, pero ya no estan represen-
tados en el texto mismo. Precisamente por eso, el lector tiene la posibilidad de
tomar el punto de vista que fue dispuesto por el texto, para poder constituir el
horizonte de referencia de las perspectivas del texto” (art. cit., p. 140).
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la autoria: €1, autor explicito, es el padre y, en desplazamiento meto-
nimico, el libro y/o el héroe de quienes se hace cargo, son el hijo.2®
Puesto que este autor pondra en cuestion su paternidad, las primeras
imdagenes de padre € hijo no son nada halagtienas. Con ello, da inicio
al juego irénico que consiste en declarar lo contrario de lo que se pien-
sa. El autor-padre coquetea con el engano de ser un ingenio mal cul-
tivado. Y si asegura que su hijo es “seco, avellanado, antojadizo y lle-
no de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno”,?’ sabe
que lo es como personaje, no como obra literaria. Por ello, el lector
ha de estar alerta de no morder este primer anzuelo, el de la equiva-
lencia héroe-libro.

En el momento en que el melodrama de la paternidad estd a pun-
to de envolver al lector, el autor inicial renuncia a él e inaugura la
ficcion de la autoria —que tendrd vigencia asimismo en la novela—,
a partir de la cual toma distancia por primera vez con relacién a su
obra: al igual que un padre —como en la sentencia latina: mater semper
certa est, pater autem incertus—, renuncia a proclamar la certidumbre
de su paternidad, la cual depende siempre de la palabra de otra:
“Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de don Qui-
jote”,28 revelacién con la que logra al mismo tiempo estar dentro y

% E] libro como un hijo es un abundante recurso manierista de los prélogos
en este periodo. Véase Porqueras Mayo, El prologo en el Manierismo, ed. cit., pp. 13-
14. Segin Antonio Vilanova, la presencia de este tépico en el prélogo al Quijote de
1605 proviene del Moriae Encomium (ya fuera en su versién latina o en la traduc-
cién italiana de 1539), de Erasmo (“La Moria de Erasmo y el prélogo del Quijote”,
en Collected Studies in Honour of Américo Castro’s Eightieth Year, Oxford University,
Oxford, 1965, pp. 423-426).

27 Américo Castro lee las contradicciones de este pasaje de la siguiente manera:
“Al ser lograda una empresa de gran riesgo, por entre la conciencia del éxito surge
en rafagas el temor superado; asi en Cervantes, al rememorar las etapas de su proe-
za: ‘qué podia engendrar (temia yo) el estéril y mal cultivado ingenio mio (viviendo en
angustia, reducido a trato de gente infima y desigual a mi), sino la historia de un hijo
seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios (hallindose forzado por la ne-
esidad de mi tema, a seguir no sendas rectas y trilladas, sino la ocurrencia de los mds
cambiantes puntos de vista? Mds [sic] el temor pasé, y ahi tienes, lector, logros artis-
ticos, nunca imaginados de otro alguno’” (“Los prélogos al Quijote”, en Hacia Cervantes,
Taurus, Madrid, 1966, p. 264). Américo Castro estd describiendo, como él mismo dice,
supuestos “estados de dnimo” (p. 265), intenciones del autor real, Cervantes. Hoy se
considera abiertamente que éstos no son discernibles en el texto.

28 Antonio Vilanova observa que “Es casi seguro que Cervantes al afirmar que
aunque parezco padre, soy padrastro de don Quijote, tuvo presente una idea de Plinio
(Historia Natural, VII, 1) muy divulgada por el humanismo del Renacimiento y
recogida en el siguiente pasaje de la Moria de Erasmo, que le confirié burlesca-
mente un nuevo sentido: La Naturalexa, que no pocas veces mds bien que madre es



EL PROLOGO AL QUIJOTE DE 1605 161

fuera del personaje, dentro y fuera de la obra, con esa sonrisa a la
vez maliciosa y tierna que le descubre Stephen Gilman, quien se
refiere a la presencia de otro simbolo universal en esta imagen cer-
vantina: “Es licito sospechar [...] que esta peculiar metafora de pa-
rentesco alude también a esa expulsiéon al desamparo y al mundo
hostil que en tanto que homenaje remoto al mito del Génesis cons-
tituye el meollo de la epopeya, el romance y la novela [...]"%

A partir de esta declaracion de su desapegada, falsa, dudosa, ma-
la o simplemente imperfecta paternidad, confrontada con un mode-
lo ideal de padre —presente también en su obra literaria—, cada quien
ocupa su sitio, el cual nunca serd fijo. El autor inicial, identificado con
el autor de la obra, al renunciar a ser un deus ex machinay lograr per-
derse tras distintas mascaras en medio del texto, ocupa todos los sitios
y ninguno, terreno escurridizo que no abandonara, dado que en ade-
lante diluira su identidad y compartira su quehacer con toda suerte de
colaboradores;3° y el lector —que en este momento se vuelve carisimo,
puesto que han sido ganadas su confianza y cercania—, alcanza un lu-
gar libre, sin ataduras previas ni consecuencias adversas por lo que de la
obra opine. Dicha incitacion, fuera del alcance irénico propio de este
prologo, es de lo poco que se puede leer en él sin el recelo de la doble
lectura inherente a todo texto irénico. Asimismo, el lector tomara un
sitio distanciado del propio autor, debido a que, habiéndolo hecho su
confidente, lo libra, sin embargo, de las redes de la manipulacién, co-
mo si las tienden otros escritores contemporaneos suyos quienes, segin
la corriente al uso, suplican, lacrimosos, que el lector perdone las fal-
tas de sus obras.

Aqui se encierra un ataque a las prdcticas insinceras y empala-
gosas de algunos prologuistas de la época.?! Al denunciarlas, el autor
del prélogo se mantiene alejado tanto de adular a quien lo lee

madrastra, se ha complacido en atormentar a los hombres (especialmente a los poco avisados)
inspirdndoles el afdn de despreciar lo suyo y admirar lo ajeno (XXII)” (art. cit., p. 425).

2 Stephen Gilman, La novela segiin Cervantes, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1993, p. 132.

% Charles Presberg sefiala la complejidad de este problema: “Every narrative voi-
ce and every narrative level in the ‘history’ for wich we have a label —‘narrator’, ‘autor
desta historia’, ‘segundo autor’, ‘traductor’, ‘Cide Hamete’— therefore represents a
polyphonus blend of other, equally polyphonous voices and levels” (art. cit., p. 234).

31 Esta es otra de las caracteristicas del género, considerada por Alberto Por-
queras Mayo como reaccién al tono afectadamente amable usado por muchos
prologuistas del periodo (El prélogo come género literario, ed. cit., p. 152). Por su par-
te, Astrana Marin tiene “el prélogo del Quijote por una obra maestra de critica y de
sdtira, en que Cervantes apunté certeramente contra las corruptelas del mundillo
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—*"“Toda la amabilidad cuajada de tépicos debe resultar ‘molesta’ al
lector”, supone Porqueras Mayo—, como de la brusquedad con que
algunos autores de la época se dirigen a él: “El autor rebasa sus limi-
tes de contencién y disimulo y, valientemente, se encara ‘dspera-
mente’ con el lector y le reprende su crueldad”.®? Nuestro autor, sin
animo de recurrir a uno u otro de los extremos y con la intencién
de mantenerse distanciado de su obra, juega irénica, enganosamen-
te con su propia imagen y con la de la obra que ofrece, y crea el espa-
cio para propiciar el libre encuentro del lector con ella.

Llegado este momento, desde su propio umbral, la obra podra
entrar en juego con el lector sin mas armas que sus legitimas virtu-
des, mostradas ya en la maestria del prélogo. Por su parte, el lector,
al ser liberado también él, por quien se confiesa padrastro de don
Quijote, de cualquier atadura de parentesco o amistad con el héroe,
ademads de ser puesto a la misma saludable distancia que toma el
autor —en donde no cabe la manipulacién, aunque si la complici-
dad—, queda abandonado igualmente a su libre albedrio para juz-
gar la obra como le parezca.

Ademas, por esa caracteristica del presente prélogo de ser una
pieza que se construye al tiempo que el lector la va leyendo y por la
intimidad que procura con él el autor explicito al comunicarle sus
dificultades para escribirlo, el lector queda necesariamente implica-
do en su creacién, con lo cual, a cambio de quedar libre de indesea-
bles ataduras emocionales, asi como de cualquier manipulacién por
parte del autor, es convertido en un lector al cual se demanda una
activa participaciéon. Mds adelante, en los capitulos 8 y 9, el lector fic-
ticio presupuesto en el prélogo, tendrd que salir a escena para evi-
tar que el relato desfallezca.

Ala vez, el lector es invitado a usar liberal y placenteramente el
tiempo domeéstico que dedique al libro. A fin de lograrlo, se requie-
re que sea ese desocupado lector al que se invoca al principio del
prélogo. Con ello, el autor le propone el goce imprevisible de la lec-
tura. Dicha actitud hacia el lector formaria parte de lo que Edward
C. Riley considera

[...] el juicio definitivo de Cervantes acerca de la funcion de la novela
(el cual] procede, en efecto, de una idea muy antigua y generalizada:

literario de su tiempo” (Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Reus,
Madrid, t. 5, p. 591).
32 Porqueras Mayo, ibid., pp. 152y 153.
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la de que la literatura imaginativa (para el escritor tanto como para el
lector) representa un descanso en las tareas cotidianas y un alivio a las
preocupaciones.?

La caracterizacién del lector en el prélogo es completada por el
amigo al final de su intervencién. En ella resalta el provecho que
todo tipo de lector puede sacar de la lectura del libro en cuestién,
con lo que se integra la postura autoral sobre la funcién de la lite-
ratura imaginativa. Riley la resume de esta manera:

Al proporcionar a la mente una ocupaciéon agradable, la literatura la
libera momentaneamente de penas y sinsabores. Puede llegar incluso
a procurar un alivio mas duradero, y por ello tiene cierto valor tera-
péutico. Esto equivale a decir que las dos funciones estin unidas, que
“delectare” es “prodesse”.*

En suma, por medio de un rico repertorio de recursos que respon-
de a una intencién estética, el autor inicial, en esta parte del prélogo,
va caracterizando a su lector, al tiempo que le propone los papeles que
como tal ha de cumplir —validos para la lectura de la obra en su con-
junto. A la vez, se sitiia a si mismo con respecto a su obra y confia al
lector su propia vision de ella. Aqui realiza el cometido autorreferen-
cial para el cual son escritas estas piezas introductorias.

¥ Edward C. Riley, op. cit., p. 144.

34 J oc. cit. Para una discusién sobre la funcién de la novela en el Siglo de Oro,
véase el inciso 1, “Funciones de la novela: el placer y el provecho” del cap. III,
PP 135 ss.
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CENTRO DE ESTUDIOS LINGUISTICOS Y LITERARIOS

n 1997, para conmemorar los 450 afios del na-

cimiento de Miguel de Cervantes, en el mundo

de la cultura se llevaron a cabo un gran nime-
ro de reuniones académicas, artisticas, de divulga-
cién, entre las que se incluyen estas Jornadas de
investigacion. Los dias 13 y 14 de noviembre de
1997, investigadores de México, Espana y Estados
Unidos expusieron y discutieron los temas que
menos atencién reciben en los estudios cervantinos:
ediciones (planteamientos tedricos sobre la edicién
critica de La Galatea hasta el Persiles); bibliografias
(repertorios de tesis, libros, hemerografia que ya se
encuentra o se esta incorporando a los medios elec-
trénicos); y el teatro, su género olvidado. Temas
aparentemente periféricos de la obra de Cervantes,
pero no por ello menos interesantes, tratan la orali-
dad y la memoria en el Quijote, y las relaciones
entre lector y texto en el prélogo de la edicién de
1605. El conjunto de textos es una muestra de la
vigencia de Cervantes entre nosotros.
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