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{error 2 un conjunto

de pueblos heterngé-

neos, ¥y solo escapas
ban a su imperio los muy ale-
Jados o los muy bravos, co-
mo la altiva republica. de
Tlaxcala, cuyos hijos prefe-
rian cocinar sus alimentos sin
£al & tener trato con los tira-
nos de Anahuac. Los aztecas
vivian sobre los despojos de
civilizaciones vetustas y mis-
teriosas, cuya tradicion ellos
mismos habian comenzado &
no entender, vaciandola poco
a poco de su contenido mo-
ral. Los pueblos americanos,
aislados del resto del mundo,
habian seguido una evolucion
diferente a la de Europa, que
Jos colocaba, respecto a €sta,
en condiciones de notoria in-
ferioridad. Ignoraban la ver-
dadera metalurgia, y desco-
nocfan el empleo de la bes-
tia de carga, que era susti-
fuida por el esclavo, Celebra-
ban coniratos internaciona-
les para hacerse la guerra de
tiempo en tiempo, ¥ tener
vietimas humanas que ofre-
cer a sus dioses. Su sistema
de escritura jeroglifica no
sdmitia la fijacion de las for-
mas del lengudie, de suerte
que su literatura sélo podfa
perpetuarse por tradicidn

1
OS aztecas, raza mill-
I tar, dominaban por €l

= -,

Por ALFONSO REYES

E XI C 'Oveh una NUE Z

El breviario de historia nacional que publicamos, cumple dos propésitos: divulgar una
imagen de lo que ha sido la vida mexicana y dar nuestros parabienes a don Alfonso Reyes
al cumplir 70 aiios de edad. Reyes es, sin duda alguna, el mds noble ejemnla del oficio
de escritor y su obra una de las mds admirables de las letras contemporaneus.

Dibujo de ELVIRA GASCON

oral. Ni fisica nl moralmente
podian resistir el encuentro
con e] europeo. Su colision
contra los hombres que ve-
nian de Europa, vestidos de
hierro, armados con polvora
y balas y canones, montados
a caballo y sostenidos por
Cristo, fue el chogue del ja-
rro contra el caldero. El ja-
rro podia ser muy fino y muy
hermoso, pero era el mas
quebradizo, La sensibilidad
artistica de aquel pueblo to-
davia nos asombra. Y sus he-
rederos, mil veces vencidos
por regimenes que parecian

calculados para arrulnarlos,
dan todavia ejemiplo de pri-
morosas aptitudes manuales
y un raro don estético. Pero
también el canibal sabe ira-
zar sobre su cuerpo tatuajes
que no igualaria cualquier
civilizado, La civilizacion se
hace de inoral y de politica,
El don del arte, como el don
de amor, es otro orden libre
y sagrado de 1a vida,

11
Gran mente politica, Cor-
{és jugo de intrigas y ardi.
deg; abus6é del respefo que
el indlo concedia siemprs

PIDOSILENCIO

AHORA me dejen tranguilo.
Ahora se acostumbren a ml.

He vivido tanto que un dia
tendrdn que olvidarme por fuersa,
borrandome de la pisarra:

Yo voy a cerrar los ojos.

=
Y sélo quiero cinco cosas,
cinco raices preferidas.

Una es el amor sin fin.

Lo segundo es ver £l olofio.

No puedo ser ain que las hojas

Vuelen y vuelvan a la tierra.

Lo tercero es el grave invierns

la Huvia que amé, ln caririn
del fuego en el rio silvestre.

En cuarlo lugar el verano
redondo como una sandia-

La quinta cosa son fus 0jos-

Matilde mia, bienamada,

1o quiero dormir sin tus ojos,
no quiero ser sin que me mirest

yo cambio la primavera

por que i me signs mirando.

Amigos, eso es cuanto quiero.

Es casi nada y casi todo-

Ahora si quieren se vaydn

g% b
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mi corason fue interminable,

Pero porque pldo silencie
no crean que voy a morirmet
me pasa todo lo contrario.
sucede que voy a vivirme.

Sucede que soy y que sigo.

No serd pues zino que adenire
de mi crecerdn cereales, primero
los granos que rompen

la tierra para ver la luz,

pero la madre lierra es oscurat
y dentro de mi zoy oscuro:

20y como un poxo en cuyas aguas
la noche deja sus estrellas _

y sigue sola por el campo,

Se trata de que tanto he vivide
que quiero vivir otro tanto.

Nunca me senti lan sonore
nunca he tenido tantox besos

Ahora como siempre, es lemprano.
Vuela la lux con sus abejez,

Déjenme solo con el din,
Pido permiso para nacer,

(Santiago de Chile, 1958),

N va L Csad .

al aue se hacfa llamar em-
bajador, ¥y como embajador
vino a presentarse para que
le abrieran las puertas; se
aprovecho de la supersticion
que lo hacia aparecer como
emisario de los Hijos del Sol
(verdaderos amos del suelo
mexicano que, segun los
oraculos, un dfa volveran a
reclamar lo suyo), y .ampa-
rado por la feliz aparicion
del cometa, triunfo sin lucha
en el animo asustadizo del
Emperador Moctezuma, que
asi se portd ante él como el
Rey Latino, de la Eneida, =
1a llegada de Eneas, el hom-
bre de los destinos. Y toda-
via saco partido del pavor de
exotismo que causaba en el
&nimogde los indios la sola
presencia de las tropas espa-
nolas, haciendo pasar por
dioses a los caballos y por
centauros a los jinetes. Final-
mente, Cortés movilizé, con-
tra el formidable poder cen-
{ral, los odios de los cien pue-
hlos postergados. Y asi, bajo
las inspiraciones de Cortes,
los mismos indios hitieron
—para él— la conquista del
Imperio Azteca.

Sin la debilidad fundamen
tal de aquellas civilizaciones
va arruinadas, y sin este jue-
go de circunstancias genial
mente puestas &l =ervicio de
1a empresa, ésta hubiera sido
irrealizable. No s6lo moral,
sino numéricamente irreali-
zable. ;Unos cenfenares de
hombres y una docena de cu.
ballos lograron tamafa victo.
ria? Oh, no; como en Ia Iliada
todas las fuerzas del cielo ¥
de la tierra tomaban parte en
el conflicto.

111

Los pingilinos
Mael bautizo fueron con
vertidos en hombres por
decreto del cielo: hahia
que salvar el respeto del
sacramento, La Iglesia, con
{odo, tiene piedad del gue sug
mas torpes representantes se
inclinaban a considerar como
bestias 0 como engendro dia-
bélico. El indio, por lo me-
nos, pasa por la categoria de
menor, de alma elemenfal, y
ge le admite a los beneficios
del catequismo y del bautls.
mo. El conquistador, violento
y codicioso, tiende a pagarse
en tierras y en almas sus ser-

que San

viclos 2 12 corona, La Iglesla
tiene encargo de sujetarlo en
la posible, ¥ de salvar asf los
rebafios de indiox del campo
para irlog reduciendo a la
verdadera vida cristiana. Ha-
bituadas a vivir en un comu-
nismo agricola, las poblacio-
nes rurafes se ven divididas
por el conguistador en repar-
ticiones y encomiendas (la re-
particion del suelo era la
cruel verdad, 1a encomienda
de las almas de indios era el
eufemismo sangriento). Y la
Iglesia se lanza a Eroleger a
las poblaciones indigenas;

EL RELOJDEARE

eulda sus tlerras y juntz en
el atrio a las famillas espan-
tadas. De tanto cuidar tierras
v familias, acaba por quedar-
se con ellas, convirtiendo en
atrio todo e] campo y alzan-
dose como un sefor mas que
desafia el poder de los senio-
res laicos y hasta contrarresta
1a autoridad de los virreyes.
Ya en tiempos de Felipe IV,
se habla en los consejos de
ministros de arrancar & la
mano muerta eclesidstica las
tierras de Nueva Espana, por-
que el estancamiento de
aquella rigueza se vuelve ya

STA hien que se mida con la dure
Sombra que el sol dibuja en el estio
O con el agua del cambiante rio

amenazador; 1a Colonla tiena
un quiste en el seno que ya
se 1a va comiendo toda. Car-
los IIT ge distrae en el Paclo
de Familia, y laz luchas de
Europa, y asi aungue expulsa
a los Jesuitas, no ataca la rea-
lidad del problema economi-
co. Cada vez se siente mis la
necesidad de no consentir
que nazca un Estado dentro
del Estado.

Durante tres siglos las ra-
zas se mezclan como pueden,
¥y la Colonia se gobierna y
mantiene por un milagro de
respeto a la idea monarquica
y por un respeto religiosn a
las categorias del Estado.
Porque la metrépoll nunca
desarrollo sobre Ameérica
otra fuerza gue 1a espiritual,
desprovista como estaba de
un poder naval que corres-
pondiera 2 la inmensidad de
sus conquistas, ¥ hasta des-
provista de ejércitos ameri-
canos que s6lo se improvisa-
ron a ultima hora. Entre-
tanto, sordamente, los indios
abajo, los espanoles arriba,
y en medio los criollos seno-
riales y soberbios ¥ los mes-
tizos astutos y sutiles, ge en-
gendra el nuevo ser de una
patria,

Cuando sobreviene la gue-
rra napolednica en la Metro-

oli, los caudillos liberales de
a Nueva Espana, inspirados

en la filoxoffa de 1a Revolu.
cién Francesa, ge lanzan a 1a
{ndependencia. Si ellos no 1la-
gan a hacerla, —dice Justo
Sierra—, es posible que
la Iglesia hubiera provocado
1a revolucién amenazada €o-
mo se veia ya, por parte de
la Corona Espanola, de que
tlempo atras venia acariclan-
do proyectos de desamortiza-
cién. Y de todos modos, es
muy significativo que aparez-
can, entre los caudillos insur-
gentes, tantos eclesiasticos de
aldea.

Por lo demé#s, mejor que
en arrancarse de un Estado,
la independencia consiste en
arrancarse de un pasado f?
muerto. De modo que las in-
dependencias americanas ¥ 12
instauracion de 1a Republica
en Espana son dos tiempos
paralelos de la misma evolu-
cion historica. A unas y &
otra las gobierna y lax jus-
tifica igual filosofia. Por lo
demés, no era todavia inde-
pendiente el hispanaamerica-
no que ain maldecia del es-
pafiol: en la varonil fraterni-
dad —aque no se asusta ya
de 1a natural interdependen
cia— en el sentimiento de
amistad e igualdad se reco-
noce al independiente que ha
llegado & serlo de veras.

Sigue en la Pag. 11 Col. 1
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Oro gradual que se desprende y DNena
En concavo cristal de su universo-

Hay un agrado en observar la arcana

En que Herdclito vio nuestra locura.

El tiempo, ya que al tiempo y al deatino
Se parecen los dos: In imponderabla
Sombra diurna y el curso irrevocable
Del agua que prosigue su camino.

Estd bien, pero el tiempo en los desierlor
Otra substancia hallé, suave y pesada,
Que parece haber sido imaginada

Para medir el tiempo de los muertos.

Surge asi el alegorico instrumento
De los grabados de los diccionarios,
La piesa que loa grandes anticuarios
Relegardn al mundo ceniciento.

Del alfil desparejo, de.ln expada
Inerma, del borroso telescopio,

Del sindalo mordido por el epio,
Del polvo, del azar ¥ de la nada.
2Quién no se ha demorado ante el severo
Y tétrico instrumento que acompais
En la diestra del dios a la guadnfi=

Y cuyas lineas repitic Durero?

Por el dpice abierto el cons inverso
Deja caer la minuciosa arena.

Arena que resbala y que declina
Y, a punto de caer, se arremolina
Con una prisa que es del todo humana.

La arena de los cielos ex la misma
Y sin fin es la historia de la arena:
Asi bajo tus dichas o tus penas,

La invulnerable eternidad se ablsma.

No e detiene nunca la caida.

Yo me desangro, no el cristal. El rito’
De decantar la arena es infinito

Y con la arena se nos va la vide.

En los minutos de la arena cres

Sentir el tiempo césmicot la historia

Que encierra en sus espejos la memoria
O que ha dizuelto el magico Leteo.

El pilar de humo y el pilar de fuego.
Cartage y Roma-en sur apretadn guerra,
Simon Mago, los siete pies de lierra
Que el rey sajon ofrece al rey noruego
Todo lo arrastra y pierde este incansable
Hilo sutil de arena numerosa.

No he de salvarme yo, fortuila coss
De tiempo, que es maleria delesnable.

Buenos Aires, 1953,
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« Libros ® MEXICO EN LA CULTITRA

PANORAMA DE LA FILOSOEFIA

' =
L existenclalismo
francés pretendio su-
perar la crisis de la
filosofia occidental y

- E
= : ofrecer nuevas solu-

Jetividad forma un tods ®on
mi existencia como cuerpo y
con Ja existencia del mm-\dn.
¥ porque, finalmente, el su-

AUTORES y LIBROS

[® Han llegado &8 México algunos ejempla-
res de Stories of Old China (Cuentos de la
\vieja China), traducidos al inglés por el doc-
(tor W, W. Yen, y publicados por primera
|\wez en Peking, en 1958, Ipor Ia Editorial en
Lenguas Extranjeras de Ia Reptblica Popu-
lar China. El editor informa que el doctor
W. W. Yen (1877-1850) fue un erudito y di-
plomético, que tradujo los cuentos en 1942,
cuando se hallaba bajo arresto domiciliario
eh Honk Kong, ocupado entonces por los ja-
neses; €l doctor Yen considert que en ta-

4 circunstancias era 1o mejor que podia
hacer para permitir que los amigos extran-
!eros entendieran mejor al pueblo chinn, De
os cuarenta y un cuentos traducidos por

Yen, se publican en este volumen (por pri-
mera vez) los veintidos que se consideran
mejores. Los cunios corresnonden a las di.
nastias Tang (618-007), Sung (86071279),
y‘mg (1368-1644) y Ching (Manchu—1644-

811).

® Dos de 1os cuentos, ambos correspondien-
tes a los que répresentan la dinastia Tang,
recuerdsn relatos famosos. A dream and
its lesson (Un sueflo ¥ su ensenanza), de Li
M tiene parenteech con el apologo del Con-
de Lucanor €n que se relata la magia por-

.. tentoga de don Illin de Toledo; The Herba-

““Yist's Strange Adventure (La extraina cven-
tura del herbolario) se asocia de inediato
con la famosa aventura de Rip Van Wink'e,
tan admirablemenie narrada, entre oiros,
por Washington Irving.

__l Curiosamente en el primero de estos re-

1atos mencionados, que refiere el encuentro
de un joven —ambicioso de ingresar al ger-
viclo del emperador— con un monje taoisia,
¥ la leccion que éste le da al traves de un
suefio magico; curiosamente decimos, se
transeribe un escrito del emperador agra-
decido & su anciano ministro, que nos ha
recordado las recientes palabras que Dwight
D. Eisenhower, presidente de los Estados
Unidos, ley6 a su fiel secretario de Estado,
John Foster Dulles, para agradecerle, con
motivo de su retiro, los servicios prestados
a su gobierno, Dice e] texto chino: “Con
vuestro talento y virtudes eminenies hos
habéis apoyado noblemente en el gobierno
del imperio. Afuera, en las distantes fron-
teres, jugésteis el papel de una muralla in-
expugneble, en tanto que en la capital eon-
tribuisleis con wvuestro consein inestimable
ara promover la paz y Ia prosperivad de
a naciGn. El bienestar y seguridad del im-
perio durante un perfodo de mas de una
veintena de afios se han debido a vuesira
capacidad de estadista. Cuandp nos entera.
mos de vuestra enfermedad, esperamos que
pronio os recuperariais, pero ahora sabe-
mos, nara nuestra mas profunda pena, de £u
gravedad, .. Confiamos en que para nues-
tro bien continuaréis atendiendoos cuida~
do-amente, siguiendo fielmente los conseins
de Jos médicos, ¥ sin confiar en falsas es-
peranzas, esperaréis pacientemente el feliz
fin de 1a presente lucha". Quien desee leer
125 palabras del presidente Eisenhower pue-
de hacerlo en la revista Time (4-V-38).

“Prosa de sobremesa, prosa conversada y no de-
clamada, es la de Cervantes, y olra no le hace falta.

Butler™.

.+ E1 libro de Isldro Fabela, Inlervencion,
_ xecientemente publicade por la Escuela Na-
<" ‘clonal de Ciencias Politicas y Sociales, estd
Jlamado a ser uno de los clasicos del Dere-
«ho Internacional. Aparte de condensar la
eriencia de un jurista de 1a talla de Fa-

a, este libro tiene la virtud celebrada

por Gracién: la brevedad, y esa otra que
pondera Alfonso Reyes: las citas son enno-

Imagino que esa misma observacién serd justiciera en
el easo de Dostoievski o de Monlaige o de Samuel

Borges.

blecidas por el texto que ilustran o que las
comenta; no estdn puestas para adornar el
texto, No en pocos pArrafos de esta obra ge
advierte la energia combativa de la pluma
de Fabela, quien no por casualidad ha sido
uno de los construetores del México que ho;
disfrutamos, ¥ de su régimen constitucional,
todavia paradigmatico en mas de un aspecto
para los propios mexicanos,

“Por algo la guerra espaiiola, la primera guerra
quijotesca por el hombre universal, es patrimonio co-

t
:
H
! @ FI 1o. de abril se cumplié el 150 aniver-
i sario del nacimiento de Gégol. Aungue en
. m Oma se conocen §us obras maés
r , seria una tarea encomisble la
{ edicion de su Corresp ia, en q&eel
| gran escritor ruso, a la vez que un acto de
| ¢o
1.
e

piricién, hizo una peculiar historia lite.
de su época.

! @ Un palacio en la cludad de los Dioses,
.serd el préximo libro de Laurette Sejourné.
i Lo. publicaré el Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, en su Coleccién de
Grandes Estudios. El volumen de referen-
cia, profusamente f{lustrado con dibujos y
—totografias, revelara al lector 1a belleza de

las p tas en Za-
cuala por la sefiora Sejourné,

min y simbolo de todos los pueblos de América,

E. Imas.

® Regreso de tres mundos, de Mariano Pi-
cén-Salas, estard a la venta en breves dias,
Es un libro cuyas péginas han sido escritas
con la misma agudeza y el fervor de otros

‘libros suyos: Viaje al amanecer y Gusto de

ciones & los grandes probl'e-

mas contemporéneos, En sus

reprefentantes ‘mas destaca-
dos el existencialismo apare-
ce COMo un camino nuevo en
Ja historia del pensamiento
filos6fico. Frente al fracaso
de los grandes sistemas del
idealisma (del aleméan cn
particular) e incluso frente
@ sus nuevas formas o mani-
{estaciones (neokantismo, 1i-
losofia de los valores, feno-
menologia como idealizmo
trascendenta’, elc.) era in-
dispensable para este movi-
miento llevar al cebo una
renovacion redical de la fi-
Josofia, No se trataba, con-
ira los idealistas, de una
vuelta a] “realismo” antiguo
o medieval, sino de un nue-
vo tipo de filosofar. Se que-
ria ir més alli, tanto del
idealismo como del realismo,
abandonar el punto de par-
tida clésico en el objelo
(realismo) o en el suje'o
(idealismo) ¥ tomar como
base una realidad distinta: la
existencia, entendida como el
lugar de unién o de reunion
del objeto y el sujeto,
Para poder cumplir seme-
Jante tarea hacia falta en-
contrar un método riguroso
que permitiera dar a estas
ideas un fundamento estric-
tamente filosofico. Algunos
pensadores habian sido ca-
{alogados como existencia-
listas o como precursores,
pero su caracteristica comun
era cierto irracionallsmo o

vitalismo, lo que les restaba .

va'idez y rigor y los hacia
fécil presa de la critica, La
necesidad de una actividad
filosdfica mas rigurosa y ob-
jetiva, ¥ sobre todo la nece-
sidad de un método, eid
apremiante.

Fue justamente la filoso-
fia de Husserl la que hizo
posible la satisfaccion de es-
1a necesidad, o si se preficre
fue de la evolucion de la fe-
nomenologia de donde surgioé
el existencialismo como doc-
trina filoséfica. El método
fenomenoldgico es el que
condiciona el intento de su-
peracién de la crisis de la
filosofia occidental v el des-
arrollo del existencialismo

Al hablar del existencia-
lismo nos limitamos, por lo
pronto, & considerar a ague-
llos pensadores que han
constituido la direccion mas
importante y significativa: l1a
{ e n 0o menolégico-existencia-
lista, ¥ podriamos anadir
francesa, va que Heidegger
se ha opuesto de manera ex-
presa tanto a la concepcion
existencialista como a que se
Je incluya dentro de este mo-
vimiento.

iCuales son las caracte-
risticas fundamentales del
existenclalismo francés?

Ante todo el “existencia<
lismo francés” se nos pre<

La

FENOMENOLOGIA

Por RICARDO GUERRA

Eger es, para Sartre, el ha-
ber abandonado el plano de
la conclencia.

La descripeién fenomeno-
l&gicu, es descripeion  del
ser en el mundo”, de la
conciencia encarnada, de la
conciencia como relacién con
el mundo. “El meérito esen-
cial del existencialismo fran-
cés —escribe de Waelhens—

es el haber comprendide,
desde el Diario Metafisico
de Gabriel Marcel, que no se
podré definir a 1a existencia
humana por el “ser en el
mundo™, si no nos aplicamos
a determinar el sentido exac-
o de nuesira corporeidad, ex
decir, de eslo precisaments
por lo cual somos (o esta-
mos) en el munda”.

La conclencia, e sujelo,
s6lo es posible en situacion,
es decir, s6lo es real siendo
cuerpo y entrando por este
cuerpo en el mundo, “Si, re-
flexionando —escribe Mer-
leau-Ponty— sobre la esen-
cia de la subjetividad, 1a en-
cuentro ligada a la del cuer-
Po ¥ a Ia del mundo, es por-
que mi existen

o T o e
desierto

EMM A
DO LUJANOEF

Por EMMANUEL CARBALLO

LOS balances bibliograficos
* de afios recientes han de-
mostrado, entre otras minis-
culas evidencies, las siguien-
tes: la preponderancia cre-
clente de la ficcion sobre la

poesia ¥ e] advenimiento a
las letras de considerable nii-
mero de mujeres, Una y otra
evidencias hallan en Emma
Dolujanoff y en su libro
Cuentos de] desierto nueva y
eficaz comprobaeitn,

Emma Dolujanoff se inlcia
con ekte titulo en Ja litera-
tura narrativa. Su nombre y
Sus textos eran hasta ahora

]aga su vanidad ni apela a Ios
“buenos sentimientos™ de sus
posibles lectores

Cuentos del desierto (Mé-
xico, Ediciones Botas, 1959,
208 pp.) reine once texios
ubicados en una misma geo-
grafia —los pueblos de Sono-
ra que habitan los indios ma-
yos— y elrcunscritos a una
Atmosfera de nitidos rasgos
distintivos. De Jos once cuen-
tos, siete estdn escritos en
primera persona; los olros
cuatro los refiere 1a propia
&utora, Libro vertebrado,
COIHDBC‘O' COHI‘PU)’( un mun-
do autosuliciente en el que se
mueven con soltura los per-
sonajes. Em ma Dolujanoff
tomprendz a sus criaturas,
las ve —hasta donde su con-
dicion de extrafa se lo per-
mite— desde dentro. Si el in.
dio v lo indio son frecuente-
mente en nuestras letras cari-
caturas y esguemas, en esle
libro poseen veracidad huma-
na y artistica, La autora ama
€] mundo ¥ los seres que des-
cribe, mas el amor no se
transforma en incongruen-
cia: legisla la vida y, de esa
manera, evita el caos, impi-
de el crecimiento excesivo
del eolor local, nefasto en es-
fe tipo de narraciones. Sus
cuentos no son ni indianistas
ni indigenistas, son llana-
mente cuentos de hombres ¥
mujeres con determinadas ca-
rqcleris\icas étnicas ¥ sicolo-
gicas, No intentan adquirir

Jeto que yo soy, tomado
concrelamentie, ef insepara-
ble de este cuerpo ¥ de este
mundo”,

Resumiendo nuestra carae-
ferizacion del existencialisto
francés tendriamos: la inter-
pretacion de la fenomendlo-
Fla como la filosofia® viva,
como la ontologis, como. la
“fundacion del ser a partir
de la revelacion del mundo™

descripcion
como su método propio, Y Ia
conclencia como el f(injco
punio de partida posible, pe-
ro la conciencia encarnata,
en situacion, es decir, la exis-
tencia misma

iLogra el existencialisme
frances alcanzar los fines que
s¢ propone? Por qué, al me-
nos en Sarire, se aproxima

como sub- cada vez mas al marxismo?

modo— no es ni angosio nl
tartamudo, es un realismo
que se nuire en la fanfasia,
que enirevera lo que es eon
Io que puede ser, la verdad
de la vida con la verdad de
la literatura, d
Otras virtudes. Sus cuentos
poseen doble plano de signi
ficacion: el externo y el gim.
bolico. El uno configurs ' al
rle de la letra la realidad de
a conducla, el valor social
del lenguaje, la impavida pre-
sencia de ls naturalezs; el
otro delimita la oscuridad
fangosa de las distintas ra-
pas de la conciencia. Agnél
dice como son las cosas ¥ Jos
seres, los aclos; ésle —Jen-
guaje deliranie— como debe.
rian ser objelos ¥ personss sl
éstas pudiesen realizarse ple.
namente. En los Cuentos del
desierto se amalgaman el yer
¥ el sentir de 1a mujer con. la
voluntad de forma del hom-
bre. Emma Dolajanoff —y tal
vez sean virtudes masculi-
nas— huye de la digresion,
de la fernura pleondstica, de
la sutileza decorativa, dé]l uso
y abuso de la imagen ¥ da la
metifora; el humor, con el
que balancea la ternura, tam-
es femenino: participa
de lo macabro, de 13 bilis ne-
ra, del horror sonriente, El
umorismo en ella e una
violacién de objelos, creen-
clas o costumbres revestidos
de autoridad. E] humor feme-
nino es de otra consistencia,

rigurosamente inéditos. Es
mas, de dos afos a la fecha
se dedica asiduamente al
cuento y a la novela. Previa-
mente intenté la poesia. En.
tre las jovenes escritoras
—con la sola excepcion de
R osario Castellanos—, su
obra es una de las mas signl-
ficativas. En tanto que algu-
nas de ellas se entretienen en
vacuas piruetas mentales, in-
ciden en el terreno autobio-
grafico de la enfermedad o
Itj‘e la locura razonable. Emma

1o que ocurre més allé de su
persona. Conoce, por otra
parte, el sentido de la mesu-
ra; relata historias de indios
¥ no los idealiza, plantea el
problema de la injusticia ¥
no desciende a la demagogia,
se adentra en sus costumbres
¥y salva el peligroso escollo
del folklore, transita por los
dominios de la etnologia y no
pierde de vista los valores
literarios. Estamos frente a
una auténtica escritora, cons-

categoria de documentos, de 4e distinto peso  especifiro,

irrefutables ¥ pormenoriza-
dos alegatos sociales.

En olro sentido, en el téc-
nico, tampoco tratan de des-
lumbrar mediante la aplica-
cién de *audaces” procedi-
mientos de estilo ¥ estructu-
ra. Si no encajan en la lite-

Una dltima virtud: en gus
cuentos no existe el “tremén-
dismo”, el efectismn esieti.
zante. Todos sus trucos —que
los hay como en toda obra
literaria— son licitos, de bue-
na ley.

Cuentos del desierto mues-

raliiadn e, G0 ira a una escritora que, si en
oco encuentran acomodo en ™Momentos titubea, en otros
a tradicional literatura cos- Acierta plenamente. Cualro
tumbrista-realista. Emma Do- de los once textos son mag-
lq anoff no escribe en fun- nificos: “Arriba del mezqui.
cion del fondgrafo ni de la te”, “Llano grande”, “Ls his

abre 5 libreta de apuntes: su realis- toris de Tatan” “Taribio
:fonl:‘d:ol':“, el u\\:erp':ela ¥ sentidos &l mundo: cuenta ciente y responsable: no ha- mo —lhme‘Pmoslo de algin Chacénl 'L ..l,_‘\'
méas, como la continuacid v S—

México. de ia corriente fenomenolt-

glca. Al mismo Heidegger,
® Una luz en la otra orllla, por Marfa Ca- 2 pesar de su oposicion ya
80, saldré préxi te en leccién Le- i da, se le sitiia como

tras Mexicanas de Fondo de Cultura Econé-
mica, Hace dos afios la autora publicé un
fi 1 de Munecos de

niebla.

® En el mes de marzo, los editores mexi-
canos pusieron a la venta 44 nuevos libros.

fenomendlogo ¥ como exis-
tencialista. “Todo Ser y
Tiempo —escribe Merleau
Ponty— ha surgido de una
indicacién de Husserl y no
es, en suma, mas que una ex-
plicitacion del “concepto na-

UDE BE

DETARTAMENTO

er centenarie de cuyo nacimiente se

INSTITUTO NACIONAL

CONVOCATORIA
Con o proplaila de henrar s nmnr}: e
e e
mento de Literstura del Institute Nacional
aclonales, & hilpancamericance residentes en Mexies, & participar
aboracién @e uns biografis del poeis

LLAS-ARTES;

DE LITERATUEA

Manuel Gutidrres Nilers, o
este afio de 1983, ol Departa-
e Bellas Aries convoca & los eseri-

e un

Viajard préoximamente?
&¢No visjard préximamente?
De todos modos lea

ORIENTE A LA VISTA

Conrado Zuckerman
Libre muy {lustrado, de vents en su Lbreria al precis de $80.00.

Distribuidor EDIAPSA, Librer*s de Cristal
Pérgola del Palacio de Bellas Artes, México, D

0 para Ia el
. La blografia, inedila, constard de 250 cuartillas, escritas a doble espacis.
Deberd incluir apreciaciones iiterarias J, hasia donde ses posible, datos novedosos
Tespecto & Ia vida y obra del poets.
trabajes debern suscribirse eon seudénime & lema. En sobre separsde

Tado #4 enviazh Ia identificacién precisa éel autor, ¥ en la cu-
macribird o titulo del libro, con el lema  seudonime
arin dos elemplares del original.
Be olorgar un premio nice, par valor de §15.000.08 y @iploma. La sbra

“Entre el artista y el burderata tendréd siempre que
haber un goni hondo, una lucha de
hace muchos siglos, en la cual el artista, siempre ven-
cido exteriormente, vence al fin por la gratitud de la

DERECHO MEXICANO

RAFAEL ROJINA VILLEGAS: DERECHO CIVIL
MEXICANO:

slegida se publicard en 1960, sin que el aulor perciba nueve retribucién. Despubl = e e
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ston diss & Mxico oiro linro de Borls Pax.  sima nacida’ purs 13 srenioad 3 pare. il F e b BT Bttt | | i, corregiln y mumeniadn 2 O 3000
ternak: Poesias y otros escritos, que inclu- grata contemplacién del bien y de la be- :JK";':’L‘h "lx 30 dnl propis me. 1v. Gucéél'(i"i‘;‘. Ro cdidkh abramtiils .
ie. entre estos Gltimos: Relato, La nifiex de  lleza, que no se daba por vencida ante loa , Stiston, D, . 1o. 68 a1 80 TR . SIONEDS. 3a. edicién, aumentada y corregi-
uvers y P La traduccién al  reiterados ataques de la enfermedad y de f ks Sl , da. 2 volimenes, Cadauno ......... § 40
castellano es de Vicente Gaos y Pavao. Del la amargura”. Palabras que podrian haber An%rﬁg'n?wmo HEe8rme V. OBLIGACIONES. Vols. 2 y 3. Cada uno §30.00
rg’nlm 6:-. los citados es, también, 1a in- sido el ep.(f;.ge del libro de Pierre Cham- tural del mundo” o del VI, CONTRATOS. 2a, edicién, aumentada y corregi:

® Una de las Gltimas ediclones de Arreola
en sus Cuadernos del Unicornio es La cru-
sada de los nifios, de Marcel Schwo, en la
hermosa version de Rafael Cabrera, publi-
cada por la editorial Cultura hace 40 afios.
La comprensiéa que tuviera el poeta de
Presagios por 1a obra de Schwo no puede
_atribuirse, ciertamente, & sus preferenciar

plo, bidgr de Schwo.
® Corona de gloria, Vida del Papa Pio XII,
por Hatch y Walshe; La crisis actual de 1a
ensefianza, por Francisco Ayala; Mis diver-
sos mundos, por Pearl 8. Buck; El momento
de tu vida, por William Saroyan y Escenas
{l: '-nf."e' “dg Elmerlbl‘\éce. son algunos de
s Ultimos libros recibidos e 1 .
cedentes de Argentina, G ek p.ro

“La narracion breve es el resultado de una pasién
repentina. Es una idea apresada en su totalidad, como
#i uno cogiese una manzana de un huerto™,

@ Leén Shimkin, presidente de 1a editorial
norteamericana Simén and Shuster y de
Pocket Books, ha afirmado en reciente visita
a Buenos Aires gue préoximamente se publi-
carh en edicion de bolsillo el Martin Fierro,
de José Hernandez, en la traduccion inglesa
de Richard Owen; el sefior Shimkin ha ase-
gurado tener el proposito de publicar también
en edi de bolsillo Don § do Som-
bra y otros libros de autores h oameri-
panos; las ediciones constardn de doscien-
tos mil ejemplares, El sefior Shimkin, inte.
Fregedo si consideraba que la radio, el ci-
ne ¥ la television disminuyen el numero de
Jectores, contestd que r lo contrario: el
plblico, tras el film, el programa de radio
© de televisién que reflejan un libro clisi-
co o simplemente un personaje histérico ¢
de ficcitn, acude al libro, atraido por el te-
ma o la figura conocidos al través de aque-
Uos medios,

S. Anderson.

® En el nimern 128-120 de Letras potosl-
nas, José Rojas Garciduefias en su articulo
“Novelas de la expropiacién del petréleo”,
se refiere & una nota de esta seccion, felici-
téndonos por la mencién que hicimos de la
mejor novela mexicana de tema petrolero:
Brecha en la roca, por Héctor Rail Alman-
za, Rojas Garciduefias amplia convenient
mente nuestra afirmacién, enriqueciéndola
con observaciones que confirman, una vez
més, su sgudeza critica.

@ E] ndmero 130 de Letras potosinas ofre-
ce, entre otras valiosas colaboraciones, el
indice de su segunda época. En nueve pi.
ginas se corrobora el noble servicio que ha
prestado a la literatura contemporénea la
revista que dirige con acierto y modestia
ejemplar, Luis Chesal,

“mundo vivido" que Husserl,
al fin de su vida, daba como

H Dirsetar Ganeral,

A

tema pri{nero a la fi

logia..."
abrfa, por tanto, con-
tinuidad en el movimiento

fenomenologico-existencialis-
ta; continuidad histérica ¥
de principio, gracias al o
todo fenomenolagico.

El método fenomenoldgleo
significa, en ultima insian-
cia, la descripcion del “mun-~
do vivido™, de la existencis;
esto es posible justamente
porque se interprela a Hu-
sserl aceptando su idea dela
conciencia (como intencio-
nalidad, es decir, como re-
ferida o dirigida necesaria-
mente &l mundo), pero re
chazando su doctrina del Efo
v del idealismo trascended-
tal, Se habla de una nueya
orientacién del pensamiento
de Husserl en sus ltimos
anos, hacia lo que podria 18-
marse una concepcion exis-
tencialista de la concienc:

Precisemos esta ides exis-
tencialista de la concienci?.
La fenomenologia, sostiene
Merleau-Ponty, es “el esto-
dio de las esencias. .. X
es también una filosoffa que
vuelve a colocar las esen-

nacional, Letran, Patria,
Uteha, Zaplana.

Nuevos Libros del

Dr. Lopez Esnaurrizar
“La Medicina por Dentro” de interés general,

“Direccién Simpatica y Endécrina de la vida de
los tejidos", compendio para meédicos y especialistas.

“La Douleur, Ia Dystonie et la Dystrophie” (en
francés). Ya estd en México,

Librerias: C. U., Facultades, Gareia Purdn, Inter.

Porria Hnos,, University,

da. 2 volimenes, Cada uno ........ § 40.00
- -

.
RAUL CARRANCA Y TRUJILLO. DERECHO PENAL
MEXICANO. 2 yols. Cada uno ...... £ 40.00
MARIANO JIMENEZ HUERTA. DERECHO PENAL
MEXICANO, Parte Especial. Tomo II. La Tultela
Penal de la Vida e Integridad Humana § 45.00
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Argentina y Guatemala, Teléfonos: 12-12-85 y 22-70-85
APARTADO POSTAL 8855 MEXICO 1, D. &
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® Uns obra fundamental en la que se desarrollan sistemi-
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Sujete usted el filosofar a

#La Verdad”, “Cuad;

qué son las cosas por sus principios y causas.

FISICA

(de la ereacién del munde a nuestros dias)

su experiencin y adquiera

sabiduria al conocer, con pruebas fisicas irrefutables,

los prob bisicos de la Educacion.
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EDITORIAL

Av. Uruguay, 25.
MEXICO, D. ¥

rio de Fllosofia Légico-

cias en la existencia, ¥ pln~‘

experimental, 565 pAginas, 17 x

3 escritas por Luls Gar- l
eis d¢ Leén Sr. De vents en las principales Mbrerins do
1a el Servicle & domicilio ¥ C. @ D. V. Carranta Ne.

~i

LR Y D008 ez

sa que solo puede mmfrxﬂw
“El titulo da importancia al libro; debe ser airosoy derse al hombre a partir de

. gu facticidad (de su existen-

= unos tienen color y otros cadencia. Se ha perdido el cin). Se trata de deseribir.y YIRS, Telsi 13.25-02, 35-44-01 y Te-Re-EL I ENCICLOPEDIA DEL SIGLO XX {
arte de titular; los clisicos lo poseian: lo poseian por- no de explicar ni de anali- | PARA JOVENES Y ADULTOS * .
que eran dueiios del idioma”.—dsorin. '"D~ P 108 ‘Q vt
Pl e 3 OVEDADES

‘® Wéxico, historia de un viaje, es un inte-
resante libro de crénicas de uno de los me-
orés novelistas brasilefios modernos: Erico
Jerissimo. Lo ha publicado la editorial
Cecsa —Tlalpan 4620— con un prélogo de

guez, ya estd a 1a venta en nuestras prinel.
pales hibrerias. En 310 paginas — buen for.
mata ¥ excelentes fotografias. El autor
ofrece la imagen de dos paises, la mayor
parte de China, cuya forma de vida es hoy,

como en los dias de Marco Polo, objeto de
polémicas ¥ tema propicio a incurrir en la
fantasia y el absurdo. Rodriguez ha escri-
1o, acaso, su mejor libro de periodista. La
brevedad ¥ la concisién de sus capitulos
trata asuntos desconocidos para los lecto.
res de otras obras sobre China. Una cita es
imprescindible hacer: 1a de Se-Ma, estralega
bajo la dinastia de los Chu: “El hombre es
Jo mas precioso que existe bajo el cielo, €l
debe ahorrar su sangre, debe abreviar sus
penas. .. debe comprar la paz a cualquier
precio, puesto que la gloria de la patria ¥
el interés del pueblo asi lo exigen',

José Vasconcelos, Kl de Verissimo es algo
méas que un libro de viaje. Sus nolas del
paisaje, 1a gente ¥ algunas personalidades
de nuestro pais, no carecen de belleza, com-
rension v simpatia. Es, quiza, el Unico tes-
ﬂmnmn de un escritor brasilefio contempo-
» yaneo sobre México v, desde luego, no es
7 posible compararlo con esos librotes de al-
gunos ingenuos periodistas norteamericanos
que han caido, entre escritores v artistas
nuestros, como las victimas de los jibaros:
para reducirles ¥ hormarles su cabeza
® Reportajes en China ¥y en Corea — edl.
* clones jSiempre! —, por Antonio Rodrl

como existencia, como con
ciencia en situacién, ecomo
conciencia encarnada, “La

conciencia no es otra €08a

~—escribe  Sartre— que !
existencia concreta”, La cop
ciencia no nos remite & un
Ego Trascendental, “todo mos
aleja —dice Paul Ricoeur—
de 1a famosa ¥ oscura reduc
cion trascendental”, lo gqv¥e
hace falta es “una compr®
hension verdadera del cuer-
po propio”, La conciengia
(en situacién, encarnada) e
el unico punto de partida po-

sible para la ontologia ¥ ¢!l

error principal de Hi .

Luls Spota

Pablo C. Moreno.
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MICA DE PANAMA, El Problema del Canal
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Margarito Ledssma POESIAS .... s

LIBRERIA DE MANUET PORRUA,
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de Maye 43, Aparial
; l‘l’ll‘&ﬁl Pﬁlbol
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mr
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La Mujer . 11

‘® MEXICO EN A CULTURA

Modelos amplios y elegantes.

Tas Galerias

VIENE DE LA PAGINA SEIS-

tambres de los indios huicho-
les, ni mucho menos.
SALON DE LA PLASTI-
CA MEXICANA. Puebla 154,
Tres siglos de dibujo en Mé-
xico. Ambiciosa exposicion,
de mucho interés, que per-
mite establecer comparacio-
nes fecundas.
CASINO ESPARNOL, Isabel
1a Catdlica 31. Cuadros al
éleo, a la acuarela y al pas-

dor Moreno Narvéez.

INSTITUTO FRANCES DE
LA AMERICA LATINA. Na-
zas 43, Pinturas recientes de
Pedro Coronel, (Véase el su-
plemento anterior).

MUSEO NACIONAL DE
ANTROPOLOGIA (I. N. A.
H). Moneda 13. E]l mas ex-
traordinario conjunto de ar-
te prehispanico de Meéxico
que pueda admirarse en el
mundo. Instalaciones museo=
graficas de vanguardia en el

pais por su técnica y orienta- *

cién educativa, En este mu-

tel, de Batriz E. H
Hallatt

att.

I INSTITUTO ANGLOME-
XICANO DE CULTURA. Ar-
tés 12b7. Exposicién de Walter

Tumb.
| INSTITUTO DE ARTE DE
MEXICO. Puebla 141. Re-
tratos escultéricos de Salva-

seo, en tante renovacion,
se recomiendan las nuevas
salas permanentes de la Cul-
tura Maya, Sala Mexica, Sa~
la de Oaxaca, Cripta de Pa-
lenque, Sala de Oceanfa y la
notable coleccién Covarru~
bias. Exhibiciéon renovable

han logrado crear un

nuevo tipo, La mujer

que tan pronto puede lucir y
alegrar; con su belleza un sa-
16n como quedar noches en
vela a la cabecera de su pe-
queno hijo. Las jovenes ma-
dres de hoy, no dejan de pen-
sar en sus atributos de femi-
neidad y belleza a pesar de
atender con escrupulosa ob-
servacion los métodos moder=
nos en el cuidado de un beoé.
A estas madres, con cultu-
ra moderna y apasionadas de
conservar en todo momcnio
la puleritud en el vestir, la
linea de la figura y una atrac:
tiva presencia, las aplaudi-
mos y las estimulamos. A las
otras —que por una o por
otra causa no han podido
conservar la alegria de esco-
ger un vestido, sin pensar en
deformaciones de la silueta
o en dedicar unos momentos

CUANDO UNA MUJER espera un bebé deba
prestar mas atencion a su arreglo general,
espécialmente en la cara y el cabello.

E|l maguillaje es de las cosas mas importan~
tes; el rostro presenta aspecto dulce du-
rante este periodo. pero, en la mayoria de
los casos, la mirada es triste y el cutis acu«
sa la presencia de manchas color café, ra-
zones por las cuales el magquillaje es un

gran recurso.
La base del magquillaje debe

un tomo mas oscuro que el de la piel, para
ayudar a disimular las manchas y dar uni=

formidad al color de la tez.

En cuanto a los ojos, el maquillaje debe ser

un poco mds intenso que de

ra desvanecer ese aire triste de la mirada
durante estos meses dificiles, El rime] es
de gran ayuda, ya que, por el mismo estado
fisico, las pestanas pierden fuerza y se de-

bilitan. Por las noches debe

saje en Ja raiz de éstas con aceite de

ricino tibio, seguido de un
llado.

E! tubo de labios seri de un eolor vivo para
dar mis luz y alegria al rostro.

EI pelo, también necesita de cuidados espe-
ciales, ya que durante estos meses todas
Jas vitaminas y minerales del organismo

de Ja futura madre se estin

|Las jovenes mamas

0Y, dedicaremos estas
lineas a las madres.
Las jovenes madres

a cuidadoso maquillaje para
salir a pagear con el marido.—
no las censuramos, solo les
recordamos que no hay ques
perder la alegria de vivir,
® LA MODA. La moda feme-
nina, ambiclosa, dominante,
no excluye a mujer alguna;
no deja de preocuparse por
ninguna de nosotras. La mo-
da tiene una faceta importan-
ie y tentadora también para
las futuras mamas.

La atractiva actriz Grace
Kelly, hoy princesa de Monas~
co, ha dado ejemplo de refi-
nada elegancia al esperar sus
bebés. La moda Imperio, los
abrigos sueltos, las blusas
largas y de gran vuelo, todo
esto, actualmente, ¥ con muy
ligeras diferenciaclones, es

util a las mujeres a quienes
nos referimos.

El tener que atender y su-
jetarse a determinadas nece-
sidades fisicas no justifica el
descuidar el arreglo femeni-
no. Por el contrario, obliga a

b

Por CENTURA"

vitaminados,

pelo no los

sultar perjudiciales para la salud de Ja
madre futura, La visita frecuente al den- §
tista se hace indispensable para evitar las &
caries producidas por la falta de calcio
natural en el organismo.

escogerse en

Los vestidos

costumbre pa-

darse un ma-

enérgico cepie

repartiendo y,

| emgnio

en consecuencia, el cabello no se nutre en b
la forma normal se reseca y se torna que-
bradizo. Champiis y tratamientos de aceites

noches el pelo tienden & evitar su caida
Yy resecamiento. 5
De los permanentes y los tintes, es mejor .
prescindir durante este periodo porgue el

tonos vivos, o, si son oscuros, con cuellos
claros que le den luz a la expresion del
rostro. Y... sobre todo, senoras, las me-
dias bien puestas y estiradas ya que la-
mentablemente es frecuente el verlas flojas =
¥ arrugadas, circunstancia que no tiene ra-
z6n de ser ni excusa posible,
Reguerden, mis amigas, que, durante este
tiempo, es cuando mas cuidadosas nitidas
y pulcras deben ser, ya que esto influye
en Iq mentalidad de la futura madre, pro-
porcionandole mis felicidad y alegria.
CENTURA, agradece la confianza que han
puesto en ella sus amigas al lick i
consejos y continia & Sus 6rdenes en Beau~
té, de Amberes 12A, previa cita al 25-89-05.

nacerlo con mayor esmern.
La seleccion de un zapato co-
modo ¥ de tacon bajo, es hoy
facil entre tantos y graciosos
modelos que nos ofrecen los
fabricantes.
® PULCRITUD. Pulcritud e
higiene son también impres-
cindibles para la seleccién de
la ropa. Ademas, una poca
de previsién, especialmente
cuando no se cuenta con mu-
chos recursos. Hay vestidos
que son susceptibles de irse 3
ampliando —si es necesario— &8
o, por lo contrario, toman en
cuenta en su corte inicial la #
facilidad de ser reducidos me- |
ses mas tarde.
Podemos resumir estos con- '
sejos en uno solo; la mujer, #
cualgfiiera que sea su estado, §
ya sea en espera de un bebd
o sea mamd de muchos nifios,
no debe prescindir de 1a sana i
y bien entendida coqueteria
v {femineidad indispensables a
toda mujer cualquiera que
sea su edad o condicion, x
5

asi como el cepillar todas las

retiene y, ademds, pueden re- %

deben ser de preferencia en

us

o
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'lPrecunladn Siqueiros
bre esta afirmacién, dijo

o
dije que suspendiéramos la
continuacion de la obra
mientras el sefior Landa dis-
cutfa con su organizacién, la
ANDA y yo con la mia: el
Frente Nacional de Artens

Plasticas, Nada mas").
—;Qué opina sobre el da
recho defendido por el artis
ta de expresar en £u obra su
interpretacion de los hechos?
—Nadie pretende coartar-
le su indiscutible derecho a
comentar o crificar la sogiges
dad actual. Lo protege IX
Constitucion Pero en el lu
gar que él desee y convenga’™
a 5us Intereses y \endencm_

sybremente. En nuestro easo
nos limitamos a exigir el
cumplimiento del contrato,
conforme al tema convenido
No censuramos la pintura |
mexicana y reconocemos el ;
prestigio mundial que ha da-
do a México.

—;Cree que Siqueiros . po:
dra terminar ese mural?

—Podrd terminarlo - cuan-
do quiera y donde quiera y =
exhibirlo donde le parezca,
pero antes debe rescindirse
el contrato y procederse a la
devolucion de las cantidades
pagadas.

—No ve usted otra solu~
clén?

—No veo ofra que la res
clsién del contrato y la ‘in.
demnizacion de los perjuicios
a la ANDA, segiin lo pedimaos
al juez. -

~—;Cuil seri la suerte dew
mural entretanto y ecuandely
haya una solucion, cualquiesss
Ta que sea?

—~Cualqulera que sea Ia zo-
lucién, la ANDA protegerd
el mural como una obrs de
arte,

MEXICO EN
_UNA NUEZ

; WIENE DE LA PAGINA UNO
'I. ~ lasRepublicas
5 americanas nacie-
rén bajo las inspiraciones de
una filosoffa politica que,
realmente, es una filosoffa
politica para adultos. De la
monarquia absoluta ¥ tqocr_é-
tiea, ¥ del gobierno unitario
¥ central, que siempre habian
£ldo las formas de la politica
mexicana, antes ¥ después de
la Conquista, pasamos a los
Derechos del Hombre ¥ a la
Constitucion Federal, Mucho
tiempo viviremos como pren-
didos a la cola y arrastrados
por el carro ligero de un
ideal que no podemos alcan-
zar. No educado el pueblo pa-
ra la representacion demo-
cratica, ajeno todo nuestro
sistema de costumbres al tra-
bajo de la maquina federal,
no preparado el indigena pa-
ra hombrearse de igua] a
igual con el sefior blanco po-
seedor de haciendas y dueno
de influencias en la ciudad.
Las ideas importadas de Fran-
cia y de los Estados Unidos
se convierten en la gran aspl-
racion de todos, aun de los
que no las entienden. En va-
no Fray Servando Teresa de
Mier, en el célebre Discurso
de las Profecias, augura a la
patria todos los males que le
vendran de querer adoptar
normas ajenas a su idiosin-
crasia y a su historia. La idea
Jacobina, liberal e individua-
lista es la mas fuerte. Y por
entre el duelo de federalistas
avanzados y centralistas re-
tardatarios, como deshacien-
do a puntapiés una telarafa
de mentiras politicas, avan-
zan las botas fuertes de los
caudillos, cada uno dispuesto
a ser Presidente contra la
voluntad de los demads y, en
el primer instante, dispuesto,
como Iturbide; a ser Empera-
dér. jGran confusién! Gran
ensefianza. Por fortuna el
duélo de liberales y conserva-
dores va creando un ritmo de
vajvén que cada vez se pa-
rece mas a un latido, a una
ciréulacion coherente, a una
respiracion de un ser va dife-
renciado, ya en proceso de
organizacion. La cara del

& nuevo pueblo se va dibujan-
do a cuchilladas. Las cicatrl-
ces le van dando relieve. Y
en esfo se gasta la primera
milad del siglo.

iDetestarfais a un
nifio con ajenjo?
Pues he agui que

de la Pieza del Mes.
Vencldos por el mo-
mento los conserva-
dores, y amenazada
de desamortizacion la

E iglesia (problema
que, como vamos viendo, se
vuelve esencial en nuestra
historia y hereditario de un
régimen a otro) algunos ofus-
cados cometen el imperdona-
ble error de pedir a Napoleon
11T la fundacion de un Impe-
rio en México, para acabar
de una vez con las imposi-
bles utopias de los liberales,
poner término a la anarquia
v de lega  la nacionalidad en
manos mas expertas, salvan-
dola asi (segin ellos pensa-
ban) de los nacientes riesgos
que suponia la vecindad de
un pueblo poderoso en el
Norte. Entonces acontece al-
go comparable al reventar de
un abceso interno. Los ma-
Ios humores se van al torren-
te de la sangre y hacen da-
fniog por todas partes, pero a
veces y asi sucedié entonces
logra el cuerpo eliminarlos e
irlos expulsando. Los con-
servadores, aungue sin pro-
ponérselo expresamente, pa-
saron a la categoria de trai-
cores, de complices del inva-
sor extranjero. Y los libera-
les, en el primer instante
aplastados, se alzaron de
pronto y ya para siempre con
la representacion genuina y
congruente de la nacién, con
el sentido claro de sus res-
ponsabilidades y del camino
unico que habia de seguir,
En la mente del salvador de
la reptiblica, Benito Juarez,
o mas bien en su voluntad,
se calienta ¥y modela defini-
tivamente el melal de l1a pa-
tria, hasta entonces mezcla-
do e informe. De allf ya sale
hecho un espada.

Las leyes de Reforma y la
Constitucion del 57 quedan
como huella escrita de aquel
duelo definitivo, Leyes ¥
Constitucién que eran toda-
via poca cosa para lo que
faltaba hacer, pero que hi-
cieron posible respetadas has-
ta cierto punto, sorteadas a
veces con mafa y a veces
con fuerza, un alto en el ca-
mino. Este alto, suefio repa-
rador del cuerpo después del
sobresalto sufrido, fue la Paz

Porfiriana.
w Idﬂs de la Patria.
Gran respeto de
las apariencias legales. Es-
piritu de conciliaciéon para
con los antiguos adversarios,
conservadores vy deméas re-
presentantes de los llamados

Paz, estabilidad y
balsamo adormece-
dor para lag heri-

c}l |

o o
a20Muin oo
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~alsndethe

“intere s e 5", Concentracién
del poder y de toda la ad-
ministracion en una sola vo-
Juntad absoluta. Dogmas
porfirianos: 1o.: La paz ante
todo, la paz como fin en sf,
caiga quien caiga. Si hay su-
blevados, ‘‘matenlos en ca-
liente”, SI hay inquietos, jo-
venes entusiastas y oradores,
capaces de convertirse en je-
fes de opinion, “apuntarles a
la barriga'’, o sea, traducido
del caudillo al vulgar; desar-
marlos a tiempo con buenos
empleos. Y si son testarudos,
a los calabozos de San Juan
de UlGa o a donde sea, 20.:
“Poca politica y mucha ad-
ministracion’’; es decir: ador-
mecer lo mas posible el sen-
tido politico del pueblo, y
que los negocios anden bien.
El pueblo ha nacido para ser
gobernado por los financie-
ros, por los ‘cientificos”, co-
mo ellog se llaman. 30.: La
nocion del Extranjero como
idea fuerza: que el Extranje-
ro nos vea con buenos 0jos,
que el Extranjero se sienta
a gusto entre nosotros y nos
dé su crédito y su confianza.
Es la teoria de que la patria
se debe modelar por sus con-
tornos, ¥ no nacer de sus pro-
pias entranas, Esg la teoria
centripeta, ¥y no centrifuga
de la patria. Es el concepto
del Positivismo Evolucionis-
1a, que privaba en las escue-
las publizas de entonces; el
ser es un producto del medio;
en consecuencia, el signo de
que el ser posee las condicio-
nes de vida consistira en que
el medio ambiente le otorgue
su aprobacion; consistird en
que el mundo extranjero se
deslice del nacionalismo, a la
hora de la Revolucion, nacio-
nalismo que hasta tomaba
aires agresivos por momen-
1os, se explica en parte (sélo
en parie, segun adelante ve-
Temos) como una reaceion
conira esta adoracién mito-
l6gica del Extranjero. Y los
capitales extranjeros acuden,
el crédito del pais se levan-
ta ¥y, mas o menos vinculadas
con la oligarqufa de los
“cientificos”, las clases pri-
vilegiadas de todo el pais,
—que son las que dejan oir
su voz, porque el pueblo gru-
fie en voz baja o no entiende
que sus males provengan de
ningun error politico— Co-
mienzan a disfrutar de una
era de bendiciones.

Y todo. olvidan que la pri-
mera necesidad de un pueblo
es la educacion politica, El
gran caudillo héroe de cien
batallas y, ahora héroe de la
paz, se encarga de ]as con-
ciencias de todos. Hasla la
moral de los individuos va a
apoyarse en sus decisiones.
Los padres le llevan al hijo
calavera para que lo asuste
o, §i hace falta, lo mande a
la campafa del yagui. Los
Estados de la Repuablica vie-
nen a ser circunvoluciones de
su cerebro, “Me duele Tlax-
cala" —dice— y se lleva la
mano a alguna regién de la
cabeza. Y una hora después,
como traido por los aires, el
Gobernador de Tlax a estd
temblando frente a él.

+Cémo puede haber, des.
pués de este ejemplo —mag-

hombre de talla gigantesca—,
como puede haber quien to-
davia predique entre nos-
-otros doctrinas politicas fun-
dadas en no educar para la
politica? EI capital habfa ve-
nido a ser una fuerza operan-
te de exclusiva explotacién,
no contaminada de nocién
politica ninguna. No le im-
portaba el bien del pueblo,
sino el rendimiento eficaz de
sus esclavos. Era una ener-
gia irresponsable y mecéni-
ca; una economia de lucro y
no de servicio. Y ella des-
hace a las naciones y entris-
tece el trabajo.

El tiempo hizo su obra: el
dormido empezé a agitarse.
El cuerpo intervenido se re-
cobré del marasmo, y el al-
ma —hasta entonces olvida-
da— comenzo a clamar por
sus derechos, El caudillo ha-
bia entrado hacia tiempo en
esa senda de soledad que es
la vejez. El viejo cree estar
rodeado de sus semejantes, v
esta solo: un muro de cristal
lo separa ya de las cosas, un
abismo de tiempo, una di-
mension matematica imposi-
ble de burlar, La menor pa-
labra indiscreta. un vago
ofrecimiento sobre la conve-
niencia de dejar al pueblo
ensayar por su cuenta unas
elecciones, y el animo del
pais se desperezd y empezo
a conmoverse como una tor-
menta. Aquel gigante que su-
po salir airoso de tan graves
faenas, no acert6 a crearse
un sucesor, aunque lo inten-
t6 varias veces; pero casi
siempre .a deformacion de
ser tirano —porque eso siem-
pre se paga— vino a atrave-
sarse en el caming de sus
buenas intenciones; se ponia
celoso, mor_talmonle celoso
de sus propias criaturas, Y,
como Saturno, devoraba a
sus hijos.

Un dia inventé la Vicepre-
sidencia, y una vez mas de-
fraudé las esperanzas del vo-
to, imponiendo a un hombre
impopular. ElI hombre que
el pueblo queria, a cuyo ca-
lor habifan crecido las espe-
ranzas, sacrifico para siem-
pre su popularidad a su leal-
tad, Y entonces brotado de
Ja desesperacién nacional,
surgié Madero,

Expulsar al viejo Presiden-
te parecia ser el problema de
la_revolucién, y resultd lo
mas sencillo, Como siempre
que se trata de apuntalar la
tierra para evitar un terre-
molo, o de sacar cubas de la-
va para evitar la explosion
de un volean, aquello de dar
por hecha una revolucién con
s6lo la renuncia de un Presi-
dente fue una quimera. Vi-
nieron acciones y reacciones,
El antiguo Ejéreito no queria
darse por vencido sin com-
batir, La oligarquia de los
“intereses" y todas las fuer-
zas conservadoras adherentes
se resistieron. Y tras el gol-
pe de mano de Victoriano
Huerta, la verdadera revolu-
cién, que habia marchado de
Norte a Sur, con Madero, en-
tre aplamarinnes v bandcras,
volvio a emprender igual ca-

“\a obra de Carranza se gasta

« rido tomar partido, ocupado

mino con Carranza, pero aho-
ra entre sangre y fuego.

La revolucion triunfa en
un instante. Pero ahora toda

en someter a sus propios cau-
dillos y a sus generales de
azar, si se explica que, obli-
gado a gobernar como com-
batiente y fuera de las nor-
mas_constitucionales, no su-
po distinguir el momento en
gue ya la popularidad verda-
era sefialaba a su sucesor.
Quiso aplastarlo como a otro
sublevado mas, y cay6 vie-
tima de su error.

La Revolucién llevaba diez
anos de buscarse a si propia,
Era mucho el malestar del
hombre que despierta des-
pués de un largo sueiio. No
bastaba expulsar al curande-
ro adormecedor, a quien sin
duda debia mucho, pero cuya
mision estaba cumplida y
hasta  habia degenerado en
abuso. Faltaba enderezarlo
todo. Habia que buscar la
felicidad del pueblo, v era
natural acudir a todos los re-
medios de la esperanza poli-
tica: formulas de socialismo
obrero v de socialismo agra-
rio, sistema de corporaciones
¥ sindicatos, recetas para la
reparticion del campo y para
Ja reglamentacién del trabajo
en las ciudades, Y sobre to-
do, escuelas, escuelas. Una
gran cruzada por la ensenan-
za clectrizé el 4nimo de la
gente. No se ha vislo igual
en América. Sera, en la his-
toria, el mayor honor para
México.

A partir de 1920 comienza
Ja reconstruccion nacional, ¥
Jos gobiernos se.suceden de
un modo continuo. Los levan-
tamientos fracasan, y cada
vez los capitaneaban figuras
de menor relieve. La aplica-
cién de los nuevos preceptos
constitucionales da lugar a
tanteos, conflictos, malenten-
didos en el interior y en el
exterior, que poco a poco se
spaciguan y toman el paso
de la ley.

Aquella efervescencia,
aquel entusiasmo por lo na-
¢ional que ya senalamos, tu-
yo por causa, ademés de ]a
va indicada, el bloqueo prac-
tico a que México se vio so-
metido durante la Guerra
Europea, por no haber gue-

como estaba en la solucion de
sus propias luchas intestinas.
Entonces, hubo gue sacar)u
todo de la propia substancia,
v entonces el pals se dio cuen-
‘a de sus grandes posibilida-
des genuiags. Fue como des-
cubrir los propios tesoros ya
olvidados; como desenterrar
ol oro escondido de los azte-
oas. 4De suerte que todo es
to tenfamos en casa, ¥ los
descastadores piiblicos de
nuestra cultura nos habfan
hecho descuidarlo?

Algunos nos han compade-
cido con cierta conmisera-
clén, Ha llegado la hora de
compadecerlos a nuestro tur-
no. iAy de lc. que no han
osado descubrirse a sl mis-
mes, porque aun l:nnran.lns
dolores de este alumbramien-
tpl Pero sepan —dice la Es-
cpitura— que s6lo se han de
calvar lox que estén dispues-
tos & arriesgarlo todo,

Satisfaga su mejor ilusion
este 10 de Mayo.

" PEDALGAL
JE LAS FUENTES™

Tiene para ella el
anhelado paraiso que le
asegura maravillosos fines
de semana y la mds

grata permanencia
en el lugar que su
delicioso clima, su
altura ideal y su
maravilloso
ambiente
proporciona.

"PEDREGAL DE LAS FUENTES, el fracciona-

‘miento que ofrece mayor seguridad a su inversion.
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InmuesLes CONTINENTAL, S. A.

Edificio Continental, Paseo de la Reforma Nim. 107

Informes en Cuernavaca.

Finca “la Escondida",

Tel 46-66-42

Fraccionamiento Pedregal de las
Fyentes, kilometro 12 carretera Cuernavaca Cuautla, Tel 31

Oficina Galeana No. 2. Telefono 2-23-42

Cuernavaca, Mor

Fraccionamiento awltorizado por la H Comsidn de Plan ficacion

v Zonificacton del Estado de Morelos.

Segun oficio No 200/73 11-28-59



L]

MERTEG EN LA COLTORA

UBEN Darfo fue el

primero en senalar

a Martf como uno de

los precursores del

modernismo. En un
articulo publicado en 1813,
en La Nacion, de Buenos Ai-
res, decia de él: “;No se di-
afa un precursor del movi-
miento que me tocara iniciar
anos después?’’ Habfan pasa-
do dieciocho anos desde la
muerte de Marti en la esca-
ramuza de Dos Rios v sdlo
ahora comenzaba Dario a va-
Jorarlo como verdadero poe-
ta. Fue un fenomeno general
¥ explicable; hasta enton.
ces, Marti era, para la mayo-
ria, el “cabecilla” desapare-
cido de 1a revolucion cubana,
€] héroe visionario de la ma-
nigua; a lo sumo, el prosis-
ta eminente entregado a una
causa politica. En Cuba, la
waloracion de Marti iba fo-
mando la forma del cullo al
héroe eponimo, inmarcesible
¥ sin igual.

Arranca de aquf un curlo-
g0 proceso en el creciente
2quilatamiento politico y lite-
yario del martir cubano. En
el aspecto politica y =ocial,
Marti pasa de héroe politico
& apostol nacional, de apos-
tol nagional a santo de Amé-
yica. En la década de los
treinta, Martl es ya un {dolo
yadipso, elevado a los alta-
res del mito, alejado del hom=
bre vy de la realidad social,
creador de unos apotegmas
{luminados que a todos sir-
yan y que de tan repefidos
pierden su eficacia polémica
v normativa, De Machado &
Batista, toda la reaccion de

- Cuba ha invocado, en no im=

rta que ocasion, a un Mar-
i blando, patriarcal, santifi-
cado, bueno para los colegios
& para los cuarteles, para las
inevitables efemérides nacio-
nalez v, desde luego, para
cualguier candidatura electo-
ral, Martf, cuyo recuerdo pu-
do y debi6 ser en Cuba lo
due el de Juarez en México,
polarizador de actitudes so-
ciales y piedra de togue de
12 sensibilidad ciudadana, se
convirito en la bandera im-
poluta bajo cuyos pliegues to-
dos podian guarecerse. En
oz momentos en que su lec-
cion e hacia mas y mas ac-
tual, se disimulaban sus es-
ecquinas aceradas, sus rafa-
gar polémicas, sus perfiles
méas combativos y de mas ur-
gente aplicacién.
1Y en e] terreno literario?
En este ass)ecto el proceso ha
sido paralelo y, en cierto
modo, relacionado con el po-
litiso. En la década de los
veinte la estrella de Martl
como escritor comienza a su-
bir firmemente en el cielo
hizpanoamericano. Espanoles
v americanos descubren con
asombro su portentosa cali-
dad literaria; Juan Ramén
Jiménez y Unamuno son sus
primeros glorificadores en la
veninsula; en Cuba se recoﬁe
con amorosa uncién toda la
obra martiana, ¥ por los pai-
£eg americanos en los que vi-
vio (Guatemala, México, Ve-
~grartrela—los—Estados  Unl-
dot.,.) e va descubrien-
do su rastro y su influencia.
¥n 1025, la situacion estaba
Jista para dar una respuesta
faiante a Ja pregunta de Da-~
yio: Torres-Rioseco, en un 1i-
bro publicado por S:alpe. en
Madrid, lo encasillé ese aio
entre los precursores del mo-
dernismo, junto a Casal, Sil-
va y Gutiérrez Najera.sPedro
- Henriquez Ureia pareci6 re-
sistirse @ la clasificacion:
dentro de la reconocida va-
yiedad del modernismo, Mar~
¢f le resultaba casi siempre
-2 gran excepcion”. En Es-
ana, Enrique Diez-Canedo,
Juan Ramon Jiménez y Fe-
derico de Onis, para quienes,
con muy pocas diferencias,
el verdadero modernismo era,
wnés que una escuela, “toda
una época’’, encuentran acep=
table la fesis, pero las reser-
vas v las contradicciones son
muchas. Sin embargo, la
formula tiene al fin éxito: la
mregunia de Dario parecfa
un argumento irrefragable,
gpoyado aquf y alla por evi-
dentes pruebas estilisticas y
or influencias confesadas.
esde entonces, el analisis es-
tilistico, esteticista ¥ formal,
de 1a obra martiana fue va-
ciando su letra excelente de
1a sangre vivificadora e in-
tencionada que su_autor le
ponfa, ¥ aguel artista bata-
{lador, apasionado ¥ apasio-
nante, criticador de “la pom-
pa zancuda y la plrpura de
glquiler”, que tenia jurada
guerra a muerte a 1a p(:'t‘sla
cerebral”’, que queria ‘ha-i
cer de la rima.... esclava
del pensamiento” para que =1
verso “fuera util al mundo”;
aquel artista comido de mil
ansias redentoras, autor del
Manifiesto de Montecristi ¥
fundador del Partido Revo-
jucionario Cubano; aguel
hombre impar queddsenos
encasillado, en un cuarteto
gl parecer Inalterable, enirs
o= precursores del modernis-
mo, La inmensa mayoria ds
Yos eriticos acepté la comoda
efiqueta, y Max Henriquez
Urena, en su importante estu~
dio reciente remacho sobra=

damente el clavo.
LA actualidad de Mart{ es-
14, desde luego. a cubier~
to de toda duda. jPodria de-
cirse lo mismo —dicho sea
de paso—, de Néjera o de Ca-
gal, de Jaimes Freyre o de
Leopoldo Diaz, de Valencia,
Rueda, Nervo, Villaespesa o,
ein, del mismisimo Rubén
Darin?). Pero para valorarlo
cerieramente habia que hu-
manizarlo —y sdlo el decirlo
causa estupor—, realizarlo,
arrancarle el nimbo santifi-
cador v bajarlo de los altares
de la fionez beatifica. Ya
Marinello, un poco de vuella
de apreciaciones subjetivas a
las que le llevaba su gran
amor por Marti (“espiritu ar-
cangélico” lo calificdé una
vez, dejandose 11evar, aca-
&0, de los versos de Agustin
Acosta), habfa dicho: “No
hay santo en Marti”. Faltaba
hacer en el terreno literario,
el deslinde urgente que Ma-
rinello defiende en su Gltimo
libro; * ‘“Marti no es un pre-
cursor del modernismo”,
Por ese camino le hablan

precedido las vacilaciones o
confradicciones de Juan Ra-
mon Jiménez, Enrique Diez-
Canedo, Federico de Onis,
Pedro Salinas, Andrés Ugar-
te ¥ otros, ¥y la expresa dis-
conformidad de Xavier Villa-
urrutia y. hoy, de Enrique
Anderson Imbert,

No hay que decirlo; Mar-
1l no es nunca tema de dis-
cusion; lo es el modernismo.
Definir sus contornos mas ca-
racteristicos, senialar sus ver-
daderos alcances y su pro-
fundidad, precisar sus moti-
vaciones fundamentales y su
esencia cabal, y ver si en su
marco cabia la personalidad
senera de Marti: ta] es la ta-
rea discriminadora que Ma-
rinello se propuso, ¥ que ha
cubierto cumplidamente.

PARA Juan Ramén Jimé-

nez hay dos modernis-
mos: uno menor, transitorio
(*villaespesismo:  pacotilla,
oquedad, ligereza"), que du-
T6 en su vida poética —se-
glin confesion propla— ape-
nas tres anos, (“En realidad
jo en 1936— mli relacion
Villaespesa habfa ter-
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—as{ lo vio Pedro Salinaz—
del modernismo alquitarado
¥ preciosista, sensual, orna-
mental y cosmopolita, indi=
ferente a motivaciones éticas
¥ cultor exclusivo de la for-
ma concebida como hallazge
exquisito ¥ sorprendente.

Siguiendo a Juan Ramdn
Jiménez, Federico de Onfs
hace del Modernismo un se=
ductor movimiento cultural
de amplisimos alcances, co=
mun apEspaﬁa e Hispanoamé-
rica, en el que cabrian Gu-
tiérrez Néajera y Ganivet,
Unamuno y Jalmes Freyre,
Azorin y Santos Chocanu,
Baroja y Villaespesa, Bena-
vente y José A, Silva, Ma-
nuel ¥ Antonio Machado v,
claro estd, Martf.

Cuando Iduarte incluye a
Marti “en lo mejor del mo-
dernismo sin escuelas que
pudo conocerlo —Dario, Ur!a.
muno, Juan Ramén, Gabrie-
la Mistral—", estd, en defi-
nitiva aceptando ese Moder-
nismo maynsculo de ampli-
tud hispanica y secular, que
para Max Henrlquez Urefia,
es una corriente literaria y no
una escuela,
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para el gran poeta mexicano,
no hay més que un moder-
nismo.

En este punto podemos
aventurar una generalizacion
1al vez aceptable: la inclu-
tion de Marti entre los pre-
cursores del modernismo de-
pende de que se considere A
este movimiento literario co-
mo una tendencia o corrien-
te espanola ¥ americana, en
Ja que quepa casi toda la Ii-
teratura de nuestra lengua,
en nuestro siglo. De otra
forma, la figura de Mart{ ge
le escapa del modernismo al
mismfsimo Federico de Onfs,
Decfa el ilustre critico espa-
fol en su atinadisima y fun-
damental Antologia de Ia
poesia espanola e hispano-
americana (1934): “Su poe-
sia (la de Martf), al pare-
cer tan fradicionalista, tiene
muy poco que ver con la re-
térica de su tiempo, y su ori-
ginalldad innovadora tampo-
co basta para encasillarle en-
fre los precursores del mo-
dernismo. El espiritu de Mar-
ti no es de época ni de es-
cuela: su temperamento es

: s
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clén literaria de Mart{ —o
la de cualquiera otra figura
de nuestra literatura —se
diluye hasta el punto de per-
der todo sentido,

O inevitable es un deslin-

de drastico: Marti es,

en su época literaria —ya ln

hemos dicho—, un hombre

impar, un solitario, un fran-
cotirador.

Al escindirlo, sin embar-
R0, raigalmente, del moder-
nismo, Marinello corta, tal
vez, por lo sano. Sucédele
con Marti lo que a Gide con
Montaigne. “Si se me repro-
cha haber acerado con exce-
50 las ideas de Montaigne
—decfa el autor de Los mo-
nederos falsos—, contestaré
que muchos de sus comenta-
dores se ocupan bastante en
despuntarlas ¥ que no he he-
cho otra cosa que desengua-
draparlas, librarlas de la es-
topa que obstruye un poco
los Ensayos y a menudo pri-
VA que nos alcancen gus ras-
gos, Frente a los autores atre-
vidos, a pesar de ser ya clé-
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minado, 1802, con ml moder-
nismo'’). Hay, sin embargo,
para Juan Ramon, otro Mo-
dernismo fundamental: “ten-
dencia ganeral envolvente”
de la época, “nuevo Renaci-
mienfo humanista”, que ‘‘es
el siglo XX espanol ¥ univ
sal, como Romanticismo fue
el siglo XIX, Neoclasicismo
el XVIII, Barroguismo el
XVII y Humanismo el XVI ",
(Carta a Diez-Canedo, en
1943). A este Modernismo
—asi, con maytiscula— per-
tenecia en alma y vida,
Cuando escribié, pues,

@Luego se fue vistlende
de no sé qué ropajes,

se aparejaba a Machado
(“mas no amgp los afeites de
1a actua] cosmetica ni soy un
ave de esas del nuevo gay-
trinar”), y hacia tabla rasa

— Marinello no acepta seme-

jante dicotomia del moder-
nismo. ‘Muerto el cisne, que
es la refinada apariencia
—afirma con lujo de argu-
mentos—, lo esencial del Mo-
dernismo estaba agotado”.

Pedro Salians disiente tam-
bién de la idea juanramonia-
na: para €l, el modernismo
—*‘cursado perito en brillan-
teces'—, es fenémeno ame-
ricano, muy diferente de la
generacién del 98; ¥y, en ra-
dical oposicion a Federico de
Onis, Alfonso Reyes y Max
Henriquez Urena, resalta su
flagrante rafz francesa. (Re-
sulta, pues, raro que, en uno
de sus ensayos, editados re-
cientemente por Aguilar,
acepte, aunque muy de pa-
sada, la filiacion modernista
de Marti).

Por su parte, Enrique Dfez-
Canedo, aunque comparia, en

Por FEDERICO ALVAREZ

general, la idea del moder-
nismo como ‘“época’’; aunque
apoye el esquema de Torres-

Rioseco; aungue disienta,
siempre, molesto, del térmi-
no “modernismo” y de su

inoperante ¥ confusa ambi-
valencia; a pesar de todo ello,
demuestra mayor interés en
torno al modernismo que
pudiéramos llamar menor y
que, €] hubiera querido bau-
tizar con el nombre de mun-
donovismo. “Todos los poe-
tas llamados “modernistas”
—afirma certeramente—, go-
breviven al modernismo, que
es solo un transito: para los
mejores, el comienzo de una
liberacion que los lleve en
seguida por los caminos pro-
pios”. Apartando a Unamuno
del modernismo. parece ha-
blar de Mart{: “Su concepto
de la poesfa era muy distinto,
E]l no acariciaba la palabra,

buscéndole visos, graduande
matices, dandole valor en si;
1a rompe, para sacarle de las
entrafias la idea”, Cuando
hace la semblanza de Marti,
dlce‘cuatrn palabras que na-
da tienen que ver con el mo-
dernismo: “rima dura, senti-
miento acerado”. Y, por 1il-
fimo, al comentar el libro de
Torres Rioseco, The Epie of
Latin American Literature,
acepta que, si el modernismo
ha de concebirse “como un
movimiento de evasién o fu-
ga_del motivo americano”
—idea que, evidentemente,
no comparte—, sus “escapis-
tas” iniciadores pueden ser
Casal, Gutiérrez Najera, Sil-
va y... Valencia, La omi-
sion chillona de Martf es
elocuentisima; igual que la
de Villaurrutia en su prélo-
go a Laurel, Con la diferen-
cia Importantisima de que,

roméntico, llenn de fe en 1oz
ideales humanos de| siglo
XIX, sin sombra de pesimis-
mo ni decadencia;... su mo-
dernidad apuntaba mas lejos
que la de los modernistas, y
hoy es mas valida y patente
que enfonces',

Si Marti es, pues, precur-
sor de ese Modernismo ma-
yisculo y, en definitiva, vi-
gente, cuya existencia .acep-
tamos sin conceder, ;por qué
casarlo con Najera, Casal y
Silva, en un grupo practica-
mente cerrado, perfilado y
dpﬁnidor de una escuela pre-
ciosista, cosmopolita y aris-
tocrdtica?  ;No es, acaso,
también, Clarin, precursor
de ese Supuesto Modernismo
trascendental? ;No lo son
Lastarria, Gonzalez Prada,
Hostos, Monralvo, Costa? ;No
1o es, incluso Bécquer? Plan-
teadas asi las cosas la ubica-

slcos, 1a gran preocupacién
de los pedagogos es hacerlos
inofensivos; yo admiro na-
turalmente el trabajo de los
anos que se emplean en esta
labor. Al cabo de pocos afnos
parece que el filo de todos los
pensamientos nuevos se gas-
ta; y, por otra parte, una es-
pecie de costumbre permite
manejarlos sin temor a herir-
se",v La cita es larga pero,
icuan certera!, jcuan aplica-
ble a Mari{ y a tanto mar-
tiano que nos lo ‘ha echado
casi a perder!

Pero el corte por lo sano
de Marinello no modifica un
apice su afirmacion central.

Que en Marti hay una muy
marginal faceta modernista
—la novela— y un fugaz mo-
mento también modernista
—Meéxico —es algo que no
puede discutirse. Pero am-
bos son de tan secundaria im-

¢ -forjar en la fragua de mi es
«increada de ml raza

eseaba vivir lo més lejos posible de la cludad de ;.

\Ja que era vecino”,,

Cuenta sw vida.de escritor

OCOS escritores han re-

huido la fama con tal
persistencia como James Joy=
ce, ¥ pocos también han ad-
quirido en vida el prestigio
de que gozé en los circulos
culturales de Europa y .\rqé-
rica. Su juvenil pedanteria,
transformada luego en un or-
gullo apenas doblegado por
los sinsabores provenientes
de las dificultades econdmi-
cas, le otorgo el sitio presen-
tido desde que se inici6 en
el oficio literario, No fueron
menos efectivas para realzar
su gloria las encarnizadas
persecuciones legales a que
sometieron sus escritos los
encargados de defender la
iranquilidad espiritual de las
familias decentes. Vieron en
el Ulises de Joyce mucho me-
nos de lo que su autor quiso
decir en esas paginas, pero
g6lo animo la curiosidad de
los abogados los remansos
obscenos que adornan el li-
bro, de fan ingrata lectura
para quienes aunan el des-
precio por las letrax y el re-
gentimiento contra los espir-
tus que en ess campo reall

zan sue mejores esfuerzos, -

Es célebre la sentencia qua
al respecto dicté el juez
Woolsey, el 6 de diciembre
de 1933, al levantar en los
Estados Unidos la prolonga-
da prohibicién del libro.
“Marca un punto declsivo y
es un golpe para los censores
—escribe Morris Ernst—, La
necesidad de hipocresfa ¥y
circunloguios en literatura ha
sido eliminada, Los escritores
no necesitan ya buscar refu-
gios en ufemismos, Pueden
ahora describir las funciones
humanas sin temor a la ley”,
El juez analizé los cargos de
obscenidad con una inteligen-
cia nada comun en los profe~
sionales de la ley escrita, ¥
con e] rigor de una sentencia
predistanada a ser ejemplo en
el futuro concluyé que la no-
vela podia ser admitida en su
pals. “Ulises —dice ese fex-
io— no es un libro de facil
lectura. Es brillante ¥ aburri-
do, inteligible ¥ oscuro alter-
nativamente, En muchos pa
gajes me resulta deszagrada-
ble; pero sungus contiens

Por ALI CHUMACERO

muchax palabras considera=
das vulgarmente sucias, no he
hallado nada que denote
complacencia en tal suciedad.
Cada palabra del libro con-
tribuye como un trozo de mo-
saico al defalle del cuadro
que Joyce estd {ratando de
ofrecer a sus lectores.” El es-
candalo ayudo a que el nom=
bre de Joyce sonora en ofdos
alejados del arte y resulta-
ra victoriosa 1a terquedad del
escritor que, sin 1legar a des-
preciar el mundo, sabia na=
vegar en los deleites cerra-
dos de] mondlogo de su vida
interior.

Pero en Joyce no sobresa-
len las intenciones obscenas
que descubrieron tan oportu=
namente sus delatores, sino
un “nihilismo infernal” que
alcanzd la cima tanto en Ull=
ses como en Finnegans Wake.
Es el escrilor cuya crisis de=
riva directamenie de la épo~
CA en que vivia; el esceptico
a quien sdlo ofendia la reali=
dad inmediata; el hombre qu&
confundié el matrimonio con
el amor; el irlandés que, sin

dejar ‘de serlo, abandoné su
tierra y prefirio el destierro,
“Fue —escribe Jean Paris—
en el pleno sentido de la pa-
labra, un espiritu libre y muy
celoso de su independencia’.
No resulta extrano que tan
extrema individualidad, her-
mética en la, que atafe a la
solidaridad humana, desde-
fara en las conversaciones
aquellos temas que apasionan
a los hombres corrientes. Un
amigo suyo, con quien com-
partié durante aios infinidad
de veladas, explica que nun-
ca oyo de labios del gran no-
velista una sola palabra =o-
bre politica ¥ politicos, ni
acerca de Abisinia, Espana,
China, el Japén, ni sobre el
desarme, las asambleas in-
ternacionales, todas esas. rea-
lidades que “no igualaban al
poder de su sueno”,

Acaso su sueio fuera Ia
nada, o acaso, como lo sefiald
T. S. Eliot, fuera recrear el
mundo, apartar a] hombre de
la historia y adivinar, .de-
trds de loz acontecimientos,
el ordenamiento universal,

Porque la historla, tal como

la aprendimos y la contem-
plamos, “no es otra cosa que
la cronica del infierno, de un
infierno contra el cual la me-
jor defensa sigue siendo el
escepticismo, la prudencia y
el humor”, En ofras palabras,
eludir lo ineludible fue para
Joyce su predilecta actitud
vital, Lejos del combate, re-
cogido tras los muros de su
conciencia, amistoso con los
millonarios que lo admiraban
hasta el extremo de tender-
le la mano, emigrando de to-
do menos de si mismo, en la
soledad elabor6, con un rigor
{écnico nunca antes dispen-
sado por ninguin otro escritor,
una obra literaria que ha si-
do considerada desde el mo-
menio de aparecer como un
milagro en la historia del ar-
te occidental. Desde EI retra-
to del artista adolescente, su
{alento se conformd con una
misantropia desembocada en
el soliloguio ¥ con una con-
cepcion del tiempo solo pre-
sentida en Marce] Proust. La
lentitud antiperiodistics da

/

Joyce, sometida 2l mondlogo
¥ deslizada en las alteracio-
nes ¥ juegos de palabras, fue
Poco a poco sefioreando sus
escritos hasta anegar con una
corriente de eternidad el
calculado movimiento de sus
personajes,

La exposicidn de todos esos
aspectos ¥ muchos mas, es-
ta admirablemente hecha en
James Joyce, por €l mismo
de Jean Paris. * Con los tex-
tos del escritor irlandés, sa-
biamente hilvanados, ¥ me-
diante descripciones, expli-
caciones e interpretaciones,
Paris hace ver la gran figura
dentro de las margenes de su
grandeza literaria, sin eludir
la valoracion de sus caracle-
risticas humanas. Libro util
por todos conceplos, su lec-
tura ensena al que ya sabe,
¥ suscita la curiosidad del
que no se ha acercado toda-
via a ningun texto de James
Joyce

* JEAN PARIS: James
Joyce, por ¢ mismo, Escritores
de Siempre. 204 paginas 20
pesos

portancia en la valoracién 1i=
teraria de Marti, que su pe-
s0 especifico no desfigura el
perfil definitivo del artista
cubano. Por otra parte, las
relaciones del género nove-
listico con el modernismo son
punto menos que inexisten-
tes. (Canaan, las Sonatas va-
lleinclanescas y, acaso, las
primeras novelitas de Giii
raldes, serian las excepciones
confirmadoras; e lo c uentes,
ademds, por la comiin ende-
blez que las caracteriza), Sin
embargo, este es el tinico as.
pecto de la obra martiana
que la sabiduria de Pedro
Henriquez Urefia no vacilaba
en calificar de modernista,
Pero la vocacién de Marti no
circulaba holgadamente por
este género. Su novela, es-
crifa por encargo, firmada
con seuddénimo, en momentos
de apuro economico ¥ de for-
zoso aislamiento politico, ex
de una muy relativa calidad.
El mismo afirmd, en el pré-
logo de Amistad Funesta, qus
Su vocacion no e correspon-
dia con la necesidad de es-
cribir nada inventado. No ga
tome, pues su endeble novela
como elemento precursor de
nada. 5

En México, adolescente ca-
sl, con su futuro todavia ne
decidido, con su vocacion po-
litica vacilante todavia, cul-
tivo amistades y circulog li-
terarios que determinaron su
fugaz manera modernista,
Gutiérrez Najera fue enton-
ces su amigo entranable, Re-
cordemos los versos de| cu-
bano con motivo del naci-
miento de la hija del dugue
Job:

A las pilidas alax del a;
Preso del cinto a 1a t"rpn:gz;:

(cune,
Colgé liana sutil el bardo regin
De dpalo tenue y claridad de

(una...
Es, jcomo discutirlo?, el
Marti modernista; pero un

Marti modernista de ocasion,
que se dirige a 13 hija del] in-
discutible precursor de Da
rio. Permitaseme recordar
los Juanromanianos versos da
Machado al autor de Plate-

Io y yo:
El poeta es jardinero. En sus
(jardines
corre sulil la brisa
con livianos acordes de win-
(lines:

Nada hay aqui machadia-
no: su gran amistad por Juan
Ramon solamente. Los ejem-
plos podrian multiplicarse
en todos los tiempos ¥, sos-
pecho, e ntodas las lenguas.
Pero, alin suponiendo que los
clementos modernistas en Ja
poesia martiana de aguellos
dias correspondieran a su
posicién estética de entonces,
iempece eso en algo la radi-
cal diferencia estética entre
su figura literaria definitiva
v 1a de Gutiérrez Nijera ¥ los
verdaderos. mod ern istas?
Marti es, anfes que nada, el
politico; Néjera el apolitico.
Cuando muere el Dugue Job,
Darfo le aplaude su aborre-
cimiento ‘hacia nuestras me-

diocridades y—plebaveriaeya—t <

publicanas’ puede recor- °
darse, en abundanciza, 1a ne-
gativa de Gutiérrez Néjera a
utilizar su verso en el elogin
patriético a Hidalgo o a Ia
Corregidora. Marti es todo
pasién cubana e hispanoame-
ricana, y filiacion castiza en
1a que lo francés anade pern
no define; Gutiérrez Nijera,
el mas grande prosista de gu
tlempo después de Martl,
(marfil en el verso, en la pro-
sa seda, en el alma oro")
“vive prendado ¥y prendido
del bulevar”, segilin expresiva
imagen de Marinello. Martf
es hombre que une siempra
l1a experiencia inmediata ¥ su
mundo poético, de donde na-
ce su eficismo idealista y su
concepcion de]l arte coma
servicio; Najera y el moder-
nismo es la rupfura “enfre
nuestra vida piublica ¥ nues~
tra literatura”, como apunta=~
ra Pedro Henriquez Urena.
iY el politicismo de Dario,
que defiende Edelberto To-
rres? ;Y el americanismo in-
discutible de Horacin Quiro-
ga? (Y la raigambre espa-
nola del erpento vallein-
clanesco? la Tcrera An-
tologia de Juan Ramén? To-
do ello no viene de haber si~
do sus aulores modernistas
sino de haber dejado de ser-
lIo. El modernismo es transi-
to. El propio Lugones —dice
Villaurrutia— que, *“del mis-
mo modo que Rubén Dario,
puede ser considerado como
un poeia del modernismo por
una parte de su obra", en
otra, “no menos sino més fm-
portante, supera las fronteras
de la escuela modernista ¥ ze
abre a experienciaz nuevas
realizadas con singular arrojo
¥ maestria”.

Nada de esto disminuye la
enorme calidad del modernis-
mo ni su importancia decisi-
va y renovadora en la histn-
ria de nuestra literatura; pero
1a calidad de Mart{ es otra.
EI modernismo ha pasado;
Martf, no, En el modernismo
vivid —son palabras de Ma-
rinello— la maestria de Mar-
tl, no su magisterio.

Honra a Juan Marinella
haber compartida su lucha
abnegada contra la dictadura
de Batista con Ia escritura de
este libro esencial. Expulsa-
do de 1a céAledra, asaltada su
casa, robados sus libros, su
figura crece enfre las cuz-
iro paredes de una humilde

ivivienda proletaria, eseri-
biendo, en la hora precaria
de la clandestinidad, wuna

proclama, un informe polfti-
co o un capitulo sobre Martf
escritor. En las manox de
hombres como Marinello es
dificil que desmaye o se esz-
tangue la cultura de nuestros
pueblos.

- - -

* Juan Marinello, MARTL, ES.
CRITOR AMERICANO. Edito.

rial Grijalbo. México, 1958 318
pp.  (Hustraciones fuera de
texto)
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