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AL LECTOR 





"Es el soneto la más hermosa composición y de mayor artificio y gracia de 
cuantas tiene la poesía italiana y española'', dice Fernando de Herrera en sus 
Anotaciones a Garcilaso, impresas en 1580. Es el elogio más meditado, más 
amplio y más entusiasta que se hizo del soneto en el Siglo de Oro español. 
Es, continúa Herrera, forma poética "tan extendida y capaz de todo argu­
mento, que recoge en sí lo que pueden abrazar [las demás formas] ... La cul­
tura y propriedad, la festividad y agudeza, la magnificencia y espíritu, la 
dulzura y jocundidad, la aspereza y vehemencia, la conmiseración y afectos": 
todas estas dimensiones, todas estas tesituras le quedan bien al soneto. 

En su Arte poética, impresa por primera vez en 1592, juan Díaz Rengifo le 
hace eco a Herrera: "El soneto es la más grave composición que hay en la poe­
sía española ... ; sirve para cuantas cosas quisiere uno usar dél, para alabar o 
vituperar, para persuadir o disuadir, para consolar y animar, y finalmente 
para todo aquello que sirven los epigramas latinos". 

Y en 1617, en una de sus Tablas poéticas, dice Francisco Cascales que "la 
poesía más común que hoy tiene España, y aun toda la cristiandad'', es el 
soneto. "Yo -añade- tengo para mí que el soneto es corno el camaleón, 
el cual tiene todos los colores de su objeto, de suerte que si el objeto es verde, 
rojo, amarillo o azul, tal se pone el camaleón, pero con todo eso su color na-
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tural no lo pierde totalmente. El soneto es tal, que si la materia de que se 
trata es heroica, será heroico y por consecuencia muy grave; si cómica, será 
cómico y humilde [lo humilde es lo contrario de lo grandilocuente]; si trágica, 
será trágico y afectuoso; si la materia fuere jocosa, será epigramático, y de 
necesidad agudo; si satírica, será licencioso en palabra y sentencias". (En Italia 
y en España se hicieron sonetos licenciosos y obscenos de gran calidad artísti­
ca. Pero esta dimensión jamás la hubiera mencionado Herrera, cuyos sonetos 
son de una castidad casi patológica.) 

Tras el del soneto, hace Herrera el elogio de Petrarca: "Debemos a Francis­
co Petrarca el resplandor y elegancia de los sonetos, porque fue el primero que 
los labró bien y levantó en la más alta cumbre de la acabada hermosura y 
fuerza perf eta de la poesía". Este elogio es aún más hiperbólico que el del 
soneto. Para Herrera, Petrarca es algo así como la encarnación del soneto; Pe­
trarca opaca y borra a los "antiguos" (a los poetas que lo precedieron); Cino da 
Pistoia, Ceceo Angiolieri, Cavalcanti, Dante mismo -el Dante de "Tan­
to gentile e tanto onesta pare ... "-, no cuentan en la historia del soneto; 
Herrera ni siquiera los menciona. El brillo de Petrarca, según él, no sólo oscu­
reció a los sonetistas anteriores, sino también a los que vinieron después, 
pues "les quitó la esperanza del primer lugar". ¿Para qué hacer sonetos cuan­
do se sabe a ciencia cierta que los de Petrarca son insuperables? Por eso, 
dice Herrera, "después de Petrarca hastajacobo Sannazaro y Pedro Bembo 
hubo un grande silencio y oscuridad". 

La visión de Herrera será simplista, pero merece atención, pues es como 
quintaesencia de lo que pensaban y sentían los poetas de habla española a 
uno y otro lado del Atlántico en el coyuntural año de 1580. Ellos no sabían 
nada de Cino, de Ceceo, de Cavalcanti; conocían al Dante de la Divina comme­
dia, pero -cosa curiosa- no al de la Vita nuova. En materia de sonetos, todo 
había comenzado para ellos con Petrarca; apenas en tiempos recientes habían 
surgido otros dignos de ser leídos, Según esa visión, después de un siglo y 
medio de silencio y oscuridad, quien por fin trajo algo poéticamente signifi­
cativo fue el "elegantísimo, dulce y numeroso" Sannazaro, que en tiempos de 
Garcilaso, admirador e imitador suyo, era en verdad un segundo Petrarca; 
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ahora, en tiempos de Herrera, el gran Pietro Bembo ha empujado a Sannazaro 
a tercer lugar (tercero, pero todavia honrosisimo). "Con la pureza y claridad 
de sus rimas y con la suavidad y terneza de los números", Bembo "fue solo 
verdadero y primero conocedor de todas las flores de quien se adorna la lengua 
italiana y latina". 

También esta ponderación es quintaesencia del sentir general. Petrarca 
era (y seguiria siendo) la cumbre excelsa, el Padre de la poesia lirica moderna. 
Pero los tiempos que corrían eran ya otros. Los lectores modernos exigían no 
sólo sentimientos más y más finos, sino también conceptos más y más adel­
gazados y trabajados, lenguaje más y más cuidado, más y más culto.. Hacia 
1580 Bembo era aún el gran modelo de la poesía moderna, el paradigma, el 
mejor representante de la brillantísima pléyade de poetas italianos cuyas obras 
estuvieron imprimiéndose en preciosas antologías, como las Rime di diversi et 
eccellenti autori (1553) de Lodovico Dolce y los Fiori delle rime de' poeti illustri 
(1558) de Girolamo Ruscelli, libritos que, reeditados y continuados e imita­
dos en Italia a lo largo de decenios, son vivido testimonio de lo que fueron, 
a medio camino entre la etapa clásica (Petrarca, Garcilaso) y la avanzada­
mente barroca (Giambattista Marino, Góngora), esos años de fermentación 
llamados a veces etapa manierista. Los poetas se hacen cada vez más cultos, 
cada vez más refinados, y los lectores los aceptan con entusiasmo. O bien, 
hay ya toda una "clase" de personas que disponen del ocio necesario 
para gozar de la poesía y que exigen cultura y refinamiento, y entonces los 
poetas se dan el gusto de darles gusto. Los poetas "del momento" son Amal­
teo, Tansillo, Varchi y otros muchos a quienes Herrera no menciona -
salvo a Francesco Maria Molza, "rarísimo ingenio"-, pero que en la Es­
paña del último tercio del siglo xv1 tenían lectores y traductores como 
Ramirez Pagán, Figueroa, Francisco de la Torre, Pedro Laínez, Pedro de Pa­
dilla, Lomas Cantoral y Herrera mismo. 

juan Boscán y Garcilaso de la Vega son los iniciadores de un revolucionario 
y trascendental cambio en la poesía española. Ellos la hicieron dejar atrás la 
estética medieval y la instalaron en la estética renacentista. Es verdad que ya 
el Marqués de Santillana, un siglo antes, habia escrito un puñado de sonetos 
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"al ytálico modo'', pero apenas es reconocible en ellos el modo italiano, y, en 
todo caso, los sucesores de Santillana -Jorge Manrique, Garcisánchez de 
Badajoz, Rodrigo Cota, juan del Enzina, etc.- no siguieron su ejemplo. Las 
Obras de Boscán y Garcilaso se imprimieron en 1543, y las anotaciones de 
Herrera a las poesías de Garcilaso son de 1580, annus mirabilis por muchas 
razones. Para entonces, casi todos los poetas españoles están impregnados de 
italianismo. En Herrera, este italianismo se manifiesta no sólo en sus versos, 
sino también en su doctrina, en su manera de entender lo poético. En el pri­
mer párrafo de este prólogo cité su elogio del soneto, "el más entusiasta" que 
se hizo en el Siglo de Oro; pero no dije que ese elogio es prácticamente un 
calco de lo que en 1559 había dicho Girolamo Ruscelli (Modo di comporre in 
versi nella lingua italiana, capítulo 12, "Del sonetto"). 

En 1580 ya se habían escrito todos o casi todos los sonetos italianos de esta 
antología, y el cuerpo de traducciones españolas se estaba haciendo cada vez 
más robusto, más seguro de sí mismo. (Al decir "españolas", incluyo las por­
tuguesas. De hecho, bien cabe decir que en esta época las dos naciones tienen 
una misma literatura. Antes de 1580, ya Sá de Miranda y Camoes habían es­
crito versos en lengua castellana, y durante 60 años, a partir de 1580, portu­
gueses y españoles fueron súbditos de un mismo monarca. Es, pues, natural 
que en esta antología aparezcan varios sonetos escritos en portugués.) 

Sólo falta añadir que de la península itálica pasaron a la ibérica no sólo los 
temas y las variadas maneras de expresarlos, y el endecasílabo y el heptasíla­
bo, y las formas o esquemas (la canzone, la terza rima, la ottava rima, la sestina, 
etc., además del soneto), sino también toda una serie de artificios, jugueteos y 
virtuosismos (rimas equívocas, eco, bilingüismo, distribución-recapitulación, 
etc.), "sonetos de ingenio" a los cuales están dedicadas las últimas 31 páginas 
del presente libro, a partir de la 158. 

* * * 

El Canzoniere de Petrarca consta esencialmente de "canciones" (canzoni) y 
sonetos. Algunos poetas españoles, en los primeros tiempos de la italiani-
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zación, tradujeron canciones de Petrarca. juan Boscán, que imitó el soneto 
"Datemi pace, o duri miei pensieri. .. ", imitó también la canción que em­
pieza: 

Chiare, fresche e dolci acque 
ove le belle membra 
pose colei che sola a me par donna; 
gentil ramo ove piacque, con sospir mi rimembra, 
a leí di f are al bel flanco colonna ... , 
date udienza insieme 
a le dolenti míe parole estreme ... 

en la suya que dice: 

Claros y frescos ríos 
que mansamente vais 

siguiendo vuestro natural camino; 

desiertos montes míos, que en un estado estáis 
de soledad muy triste de contino ... , 
oídme juntamente 
mi voz amarga, ronca y muy doliente ... 

Y otra canción de Petrarca, que comienza: 

Che debb'io far, che mi consigli, Amare? 
Tempo e ben di morire 
ed o tardato piU ch'i'non vorrei: 
Madonna e marta ed a seco il mio core, 
e volendol seguire 
interromper conven quest' anni rei; 
perché mai veder lei 
di qua non spero, e l 'aspettar m'é noia: 
poseía ch 'ogni mía gioia 
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per lo suo ºdipartire in pianto e volta, 
ogni dolcezza de mía vita e tolta ... 

fue traducida así por Diego Hurtado de Mendoza: 

¿Qué he de hacer? ¿Qué me aconseja Amor? 
Tiempo es ya de morir: 
más tardo que quisiera en estos hados. 
Muerta es Isea; llevó mi corazón. 

No la puedo seguir. 
Conviene que os rompáis, años cansados: 

pues rompéos a lo menos con razón. 
Mi desesperación 
es que no la he de ver, y el esperar 

acá es mayor pesar, 
que mi descanso ha vuelto su partida 
en llanto y amargura dolorida ... 

Hay también traducciones de canzoni por el notable judío portugués Salo­
món Usque (Sonetos, canciones, mandriales [madrigales] y sestinas de Petrarca, 
Venecia, 1567) y por el hispanoamericano Enrique Garcés (Sonetos y cancio­
nes, Madrid, 1591), traducciones "forzadas", pues son parte de unas "obras 
completas". Las traducciones "espontáneas" -pero mitad traducción y mitad 
imitación- fueron bastante raras: con fray Luis, Dávalos y Quevedo queda 
prácticamente completo el catálogo. Y ninguna traducción de canzone tiene el 
ímpetu poético de tantas traducciones de sonetos. 

Lo que ejerció una enorme influencia en la poesía española fue la forma de 
la canción petrarquista: la serie de estrofas o "estancias", la distribución de los en­
decasílabos y los heptasílabos, la colocación de las rimas, el enlace de las 
ideas, la hechura del comiato o remate. A partir de Boscán y Garcilaso, y hasta 
algo entrado el siglo xvn, casi todos los grandes poetas compusieron cancio­
nes, muchas de ellas admirables. Después, quizá porque exige una extensión 
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considerable, la candón eayó en desuso. (Sor Juana, por ejemplo, que manejó 
prácticamente todas las formas de sus tiempos, no escribió una sola canción.) 
En resumen, desde el punto de vista métrico la canz:one tiene en la poesía es­
pañola el mismo papel que la sestina, la terza rima, la ottava rima y el verso 
sciolto. 

En cambio, por lo preciso de su estructura, por su obligada brevedad, los 
sonetos de Petrarca y de sus sucesores fueron una tentación irresistible para 
los poetas-traductores. En 1580 ya ningún poeta italiano tenía cosa que agre­
gar al fabuloso tesoro de sonetos acumulado a lo largo de casi tres siglos. Y 
ese año de 1580 marca en cierto sentido el comienzo de la edad de oro en 
España: Lupercio de Argensola tiene 21 años; su hermano Bartolomé, y Gón­
gora, y Lope, están a punto de cumplir los 20. Los primeros grandes sonetos 
de Góngora, que son en buena parte traducción de sonetos italianos, datan 
de 1582. 

Parece una perogrullada decir que la traducción de un soneto italiano se 
hace en un soneto español. Pero vale la pena ver esto de cerca. Si en el siglo 
xv1 los traductores de Horacio -fray Luis y otros muchos- se desentendie­
ron de la hechura de las estrofas sáfi.cas, alcaicas, asclepiadeas, y echaron 
mano de formas métricas ya aclimatadas, ¿por qué, para traducir un soneto, 
no echar mano de coplas castellanas? Tengamos en cuenta que los metros 
tradicionales -con excepción del "arte mayor" de Juan de Mena- nunca 
cayeron en desuso; las Coplas de Jorge Manrique se mantuvieron con vida 
durante todo el siglo xv1; y Cristóbal de Castillejo sostuvo, memorablemente, 
que las coplas castellanas son un vehículo irreprochable de buena poesía, y de 
esa manera tradujo a Ovidio y a Catulo. Por eso merece una mención especial 
el oscuro Pedro Lainez, que tradujo en el metro de "Recuerde el alma dormi­
da ... " un soneto de Petrarca: 

Mille fiate, o dolce mía guerrera, 
per aver co' begli occhi vostri pace, 
v'aggio proferto il cor; m'a voi non piace 
mirar sl basso colla mente altera ... 
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(véase el texto completo en la página 88). La traducción, en cuatro coplas 
manriqueñas, comienza así: 

Mil veces os he ofrecido, 
oh mi enemiga y señora, 

el corazón, 
por tener paz algún hora 
con vuestros ojos, que han sido 

su prisión; 
mas tenéis tal presunción 
desde aquel punto que vistes 

ser tan bellos, 
que mirar en mi pasión 

por deshonra lo tuvistes 
vos y ellos ... , 

que es paráfrasis, pero excelente. Y también merece mención el pasaje del 
Quijote en que la condesa Trifaldi, aya de la infanta Antonomasia, cuenta cómo 
fue seducida por el mañoso don Clavija, que así pudo seducir luego a la infan­
ta: don Clavija desplegó todos sus encantos ante la condesa, y el colmo fueron 
unas coplas que ella le oyó cantar, la primera de las cuales decía: 

De J:i .dulce mi enemiga 
nace un mal que al alma hiere; 

y, por más tormento, quiere 

que se sienta y no se diga, 

traducción, sumamente popular, de unos versos del petrarquizante Serafina 
Aquilano: 

Dala dolce mía nemica 
nasce un duol ch 'esser non suole, 
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e per piU tormento vuole 
che si senta e non si dica. 

(Pero en este caso ya el original italiano estaba en octosílabos.) 
Mejor que la canzane y las demás formas, el soneto sirve de termómetro 

para medir la fiebre que se apoderó de la poesía de lengua española en el siglo 
xv1. Contento por haber introducido en España la forma y las materias del 
soneto italiano, y sobre todo por haber ganado a Garcilaso para la buena cau­
sa, Juan Boscán siente, hacia 1540, que "si los tiempos con sus desasosiegos 
no lo estorban, podrá ser que antes de mucho se duelan los italianos de ver lo 
bueno de su poesía transferido en España". O sea: es previsible una verdadera 
translatio imperii. Pero -añade sensatamente- "esto aún está lejos, y no es 
bien que nos fundemos en estas esperanzas hasta verlas más cerca". 

Jerónimo de Lomas Cantoral deplora en 1578 que, "siendo los españoles 
tales [tan famosos por la grandeza de sus hazañas], y siendo también la lengua 
española tan capaz de poesía", los resultados dejen todavía mucho que desear, 
lo cual, según él, se debe a que sus compatriotas no están familiarizados como 
debieran con los poetas griegos y latinos y por lo tanto no los imitan. En Italia, 
en cambio -y aun en Francia-, se han fundado "públicas academias donde 
no se profesa otra cosa [que la imitación], y con ella han enriquecido su lengua 
y adornádola con nuevos números y ritmos". En el fondo, la idea es ésta: si los 
italianos se miden ya con los clásicos antiguos, bien podemos los españoles 
acortar camino: imitemos a los italianos, pero imitémoslos con rigor, con profe­
sionalismo. (Que fue lo que Lomas Cantoral hizo: como verá el lector de esta 
antología, es él uno de los mejores poetas traductores del siglo xv1.) Para mí, 
vale más como traductor que como poeta original. 

"Los españoles, que no perdonaron a algún género de verso italiano, se han 
hecho ya propria esta poesía", dice Herrera; tras lo cual arremete contra quie­
nes ponen por las nubes "la lengua, el modo del decir, la gracia y los pensa­
mientos de los escritores toscanos" y se vuelven sordos a "la lengua común de 
España, sus frases y términos, su viveza y espíritu". A esos que "no conocen 
la riqueza de nuestra lengua, aunque nacidos y criados en ella'', los exhorta 
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Herrera a pensar bien lo que dicen, y para ello hace una comparación deteni­
da y retóricamente exornada entre las dos lenguas. En resumen, el italiano es 
blando, florido, muelle, afeminado; el español es grave, magnífico, honesto, 
viril. Herrera, claro está, admira "las divinas rimas de Italia", pero afirma con 
denuedo que el español está mucho mejor dotado para hacer buena poesía. Si 
esta potencia no se ha convertido plenamente en acto, es por las circunstan­
cias históricas: mientras Petrarca escribía el Canzoniere en la paz de su hogar, 
los españoles, "ocupados en las armas con perpetua solicitud, no pudieron 
entre aquel tumulto y rigor de hierro acudir a la quietud y sosiego destos es­
tudios". Pero ya España se ha sacudido "el yugo de la ignorancia"; "ya han 
entrado las buenas letras, con el imperio". No estará aún la poesía "tan gene­
ralmente honrada y favorecida como en Italia", pero hay ya quienes la cultivan 
"con tanta destreza y felicidad, que pueden justamente poner envidia y temor 
a los mesmos autores della". También Luis Carrillo y Sotomayor, en el párrafo 
final de su Libro de la erudición poética (1610), dice que la lengua castellana no 
es "menos copiosa" que la italiana. Y si los españoles somos mayores que los 
italianos en lo político y militar, "¿por qué en estilo nos hemos de conocer 
menores?" 

El peruano Diego Dávalos y Figueroa, uno de los más asiduos traductores 
de poesía italiana (Miscelánea austral, Lima, 1602), no ve el asunto tan color 
de rosa: él no cree a los poetas españoles capaces de competir con los italia­
nos, ya que éstos, "además de ser tan doctos, tuvieron grande ayuda para 
señalarse en la comodidad de su lengua, que es de gran ventaja a la nuestra": 
una comparación somera de los rasgos salientes de una y otra basta "para 
probar cuán más natural es a los italianos la poesía que a nosotros, especial­
mente la de versos endecasílabos". 

La actitud de Pedro Sánchez de Viana, contemporáneo de Dávalos, es diame­
tralmente opuesta. Según él, la lengua española "se aventaja conocidísima­
mente" a la italiana, así en prosa como en verso, "porque ninguna poesía ita­
liana hay que no la imite. nuestra lengua tan elegantemente como allá se 
compone: sonetos, tercetos, octavas rimas, canciones ... ", etc. Así, pues, esta 
poesía ya es propia de España; pero, además, la lengua castellana se señala por 
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sus tradicionales coplas octosilábicas, "tan proprias suyas, que a ninguna de las 
otras las concede; y si alguna vez han querido intentar a hacerlas [ciertos ita­
lianos], hanlas compuesto tales, que son dignas de risa". 

La "querella de las lenguas" le es completamente ajena a Pedro Espinosa, 
que en sus Flores de poetas ilustres de España (Valladolid, 1605) prefiere ate­
nerse a la experiencia y al sentido común. El movimiento se demuestra an­
dando. El título de su magnífica antología está calcado muy adrede del de 
Ruscelli, Fíori delle rime de' poeti illustri. Lo que a España le hace falta -dice 
Espinosa, sin decirlo- son recopilaciones que vayan mostrando el "estado" 
de la poesía. Y es lo que él hace. Por primera (y prácticamente única) vez en 
España, reúne y da a la imprenta versos de muchos "gentiles espíritus de nues­
tro tiempo". Se los ofrece al lector para su deleite, y le dice: "[Lo que hago en 
esta primera parte de las Flores] es entrar un pie en el agua para ver si está 
quemando. Si os contenta, le daremos al libro un padre compañero" (porque 
al fraile que andaba por la calle lo acompañaba siempre un segundo fraile). En 
efecto, quedó preparada una Segunda parte de las Flores, pero estuvo inédita 
hasta tiempos modernos. Muy consciente de su papel de pionero, Espinosa 
decidió que era hora de que los poetas españoles demostraran sus quilates, y 
entabló correspondencia con aquellos de quienes tuvo noticia, para pedirles 
"colaboraciones". La respuesta fue inmediata y tumultuosa. Era un continuo 
llegar de correos a casa del empresario, y él pagaba el porte, y abría el sobre 
del cartapacio, y ... ¡ay, cuántas decepciones! lmagináos -le dice al lector- lo 
que es "escalar el mundo con cartas y, después de pagar el porte", encontrarse 
con un "soneto cargado de espaldas y corto de vista'', o con unas coplas al 
estilo de las de Castillejo y Montemayor, "venerable reliquia de los soldados 
del tercio viejo" (literalmente, "de la pelea pasada"). En casos así, no queda 
sino eliminar y más eliminar (¡tanto tiempo y tantos maravedíes perdidos 
para nada!). Pero, hechas las necesarias eliminaciones, él está orgulloso de los 
resultados. El lector de su antología tiene garantizado un buen banquete: "para 
sacar esta Flor de harina he cernido doscientos cahíces de poesía, que es la que 
ordinariamente corre". Hay en las Flores unas 250 composiciones. Predomi­
nan los sonetos, que son casi 150, entre ellos 33 de Góngora, que no volvieron 
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a imprimirse hasta más de veinte años después. A imitación de las antologías 
italianas, donde hay poesías femeninas -en lugar preeminente las de Vittoria 
Colonna, de quien Dávalos tradujo catorce sonetos-, también las Flores dan 
cabida a un trío de damas poetas: las hermanas Hipólita y Luciana de Narváez 
y doña Cristobalina de Alarcón. (Las Flores, por cierto, son una de las fuentes 
más aprovechadas en la presente antología.) 

* * * 

En el mismo año de 1605 se publicó la Primera parte de Don Quijote, donde 
Cervantes expresa ideas no precisamente optimistas acerca de las traduccio­
nes españolas de poesía italiana. Durante el escrutinio de la biblioteca se 
menciona el Orlando furioso, y el Cura, portavoz de Cervantes, dice: "Si aquí le 
hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; 
pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza". Se refiere a la traduc­
ción del Orlando por el capitán jerónimo Jiménez de Urrea, "que le quitó mu­
cho de su natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de 
verso quisieren volver en otra lengua; que, por mucho cuidado que pongan y 
habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en su primer 
nacimiento". 

Cervantes había gozado las descripciones y aventuras del Orlando en su 
lengua original. Y Borges, en las Siete noches, cree recordar "que Cervantes, en 
alguna parte del Quijote, dice que con dos ochavos de lengua toscana uno pue­
de entender a Ariosto". Se refiere, claro, al capítulo 62 de la Segunda parte. Don 
Quijote está en Barcelona y visita una imprenta donde el oficial en turno está 
"componiendo" un libro traducido del italiano por un caballero allí presente, 
con el cual entabla nuestro hidalgo un diálogo que vale la pena recordar: 

-¿Qué título tiene el libro? 

-Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagattelle. 
-¿Y qué responde le bagattelle en nuestro castellano? 

-Le bagattelle es como si en castellano dijésemos "los juguetes". 
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-Yo sé algún tanto del toscano, y me precio de cantar algunas estancias del 
Ariosto. Pero dígame v.m., señor mío (y no digo esto porque quiero examinar el 
ingenio de v.m., sino por curiosidad no más): ¿ha hallado en su escritura alguna 
vez nombrar piñata? 

-Sí, muchas veces. 
-¿Y cómo la traduce v.m. en castellano? 
-¿Cómo la había de traducir sino diciendo "olla"? 
-¡Cuerpo de tal, y qu~ adelante está v.m. en el toscano idioma! Yo apostaré 

una buena apuesta que adonde diga en el toscano piace, dice v.m. "place", y adon­
de diga piU, dice "más", y el su declara con "arriba" y el giu con "abajo". 

-Sí declaro, por cierto, porque ésas son sus propias correspondencias. 
-Osaré yo jurar que no es v.m. conocido en el mundo, enemigo siempre de 

premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué de habilidades perdidas 
por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de virtudes menospreciadas! 

Pero, con todo esto [y aquí don Quijote es totalmente Cervantes), me parece 
que el traducir de una lengua en otra es como quien mira los tapices flamencos 
por el revés: que aunque se ven las figuras, son llenas de hilos que las escurecen, 
y no se ven con la lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas fáciles ni arguye 
ingenio ni elocución, como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel 
de otro papel. Y no por eso quiero inferir que no sea loable este ejercicio del 
traducir; porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre y que menos 
provecho le trujesen. Fuera desta cuenta van dos famosos traductores: el uno, 
el doctor Cristóbal Suárez de Figueroa en su Pastor fido, y el otro don juan de 
Jáurigui en su Aminta, donde felizmente ponen en duda cuál es la traducción o 
cuál el original. 

Los dos textos cervantinos, el del escrutinio de la biblioteca de don Quijo­
te y el de la imprenta de Barcelona, se completan uno a otro. El capitán Jimé­
nez de Urrea es el clásico traditore: dejó horriblemente deturpado, irreconoci­
ble, el gran poema de Ariosto. Verdad es que hasta un Jiménez de Urrea 
puede poner "place" donde Ariosto dice piace, y "abajo" donde Ariosto dice 
giu. Pero el español y el italiano son tan parecidos, que la tarea no tiene gracia. 
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Por eso el anónimo autor de la Respuesta del capitán Salazar a la Carta del ba­
chiller de Arcadia hace una irónica pregunta: 

¿Y don Jerónimo de Urrea no ha ganado fama de noble escritor -y aun, se­
gún dicen, muchos dineros (que importa más)- por haber traducido a Orlando 
furioso, poniendo solamente de su casa adonde el autor decía cavaglieri, "caballe­
ros", y donde el otro decía arme, ponía él "armas", y donde amori, "amores"? 

Pero el "capitán Salazar" no insinúa, como Cervantes, que toda traducción 
del italiano es por fuerza inferior al original (o simplemente ociosa e inútil). 
Al exceptuar a Suárez de Figueroa y a jáuregui, que tradujeron respectiva­
mente el Pastor fido de Guarini y el Aminta de Tasso, Cervantes pone bajo una 
luz muy cruda la condena de todo lo demás. ¿Y los poetas que de Boscán en 
adelante habían estado traduciendo sonetos italianos? Cervantes mismo había 
traducido un soneto nada fácil de Domenico Veniero. Tal vez no menciona 
sonetos por ser piezas breves (el Pastor fido y el Aminta son obras de conside­
rable tamaño). O tal vez porque, aunque admirador de Góngora, no llegó a 
conocer sus traducciones de sonetos. (En la presente antología hay sonetos de 
Góngora que verdaderamente "ponen en duda cuál es la traducción o cuál el 
original".) Es como si Cervantes no se hubiera dado cuenta de que los tiempos 
de Boscán, y aun los de Herrera, ya eran pasados. Ahora los poetas españoles 
y los poetas italianos se hablaban de igual a igual. 

Fue así, en efecto, como terminó la confrontación ítalo-española. En 1615, 
cuando apareció la Segunda parte de Don Quijote, el poeta número uno de 
Italia era Giambattista Marino. Y el gran Marino correspondió a los traducto­
res españoles de poesía italiana traduciendo al italiano un puñado de sonetos 
españoles. Como dijo Manuel de Faría y Sousa: "Los italianos nunca hicieron 
caso de españoles para imitarlos, hasta que apareció el Marino, que pagó por 
todos, trasladando cuanto halló de España digno de trasladarse" (palmaria 
exageración), por ejemplo "aquel lindo soneto que empieza Ir y quedarse y con 
quedar partirse". Esta traducción, en concreto, parece haber sido muy aplaudi­
da, pues la menciona asimismo don Francisco Manuel de Mela. (Tal vez el 
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hecho era especialmente significativo para ellos dos, pues eran portugueses 
que escribían en castellano, la "lengua imperial"; el homenaje de Marino les 
hacía ver que su elección del castellano como lengua literaria había sido acer­
tada.) Melo cita en una epístola los cuatro primeros versos de esa traducción, 
castellanizando un tanto el italiano de Marino: 

Gire e restar, e nel restar partire, 
partir senz'alma e gir con l 'alma altrui, 
haver un cuor e dividirlo en dui, 
e morir de dolor senza morire. 

La comparación con el original de Lope, 

Ir y quedarse y con quedar partirse, 
partir sin alma y ir con alma ajena, 
oír la dulce voz de una sirena 

y no poder del árbol desasirse, 

nos hace ver que el concepto de "traducción" de Marino era parecido al de 
Góngora: no importaba la literalidad estricta; importaba que el soneto sonara. 
(Se puede añadir, malignamente, que traducir a Lope es muchísimo más fácil 
que traducir a Góngora.) 

En los primeros decenios del siglo xvn los lectores españoles estaban a la 
altura de los italianos. Unos y otros exigían modernidad y refinamiento técni­
co. Se habían vuelto connoisseurs y críticos. juan de la Cueva, contemporá­
neo de Cervantes, protesta en un soneto contra ciertos lectores exigentes que 
sólo "cuatro sonetos hallan en Petrarca / buenos", y que "está opinión sacrí­
lega divulgan / contra el Arno sagrado y triunfal Tebro". Para los exigentes, 
el que un soneto estuviera bien hecho no significaba ya mérito alguno. El 
mérito consistía en darle sustancia. A uno de esos sonetos "bien hechos" se 
refirió Francisco de Medina, discípulo de Herrera: "podemos decir dél lo 
que dijo el cazador vizcaíno del ruiseñor que mató: Amigo, todo sois plumas. 
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Habíale agradado el estruendo del canto, mas no le agradó la sustancia del 
cuerpo". 

La versatilidad del soneto, especialmente celebrada por Herrera y por Cas­
cales, tuvo siempre una contraparte: si el soneto era un camaleón, si era bueno 
para todo, eso quería decir que estaba a disposición de todos: cualquiera po­
día hacer sonetos. Y, claro, los soneteros se hicieron legión. Suárez de Figue­
roa, el traductor del Pastor fido, dijo en 1617 que "la más ingeniosa composi­
ción que se halla en la poesía" se ha desprestigiado por culpa de tantos 
ignorantes que piensan que los sonetos "consisten sólo en juntar catorce ver­
sos y arrojarlos al mundo". Y Lope de Vega -que por cierto fue un sonetero 
infatigable- se divierte al contemplar las ramificaciones del "género" soneto 
en diversas "especies", y hasta ensaya una "tipología". Habla el gracioso en El 
guante de doña Blanca: 
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... Digo, señor, que entre tantos, 

hay, como guantes, sonetos: 
de ámbar los altos y claros, 

de jazmines los floridos 

y de polvillos los bajos. 
Hay sonetos de gamuza, 
más que Mendozas, Hurtados, 

y bordados de Milán 

con los aforras de raso. 
Hay sonetazos de lana 

para pastores del campo, 

y blancos, sin decir nada, 
porque se quedan en blanco. 
Hay también guantes de perro, 

que muerden satirizando, 
y de Ingalaterra en nueces, 
porque son versos cifrados 

que llaman de revoltillo, 



del vulgo excelente plato. 

Hay sonetones de nutra, 

con estupendos vocablos, 

a quien llama la ironía 

cultos, por mal cultivados. 

Los cuatro últimos versos, prominente remate de la lista, aluden natural­
mente a la "especie" gongorina, la cual, muy a pesar de Lope, era la más esti­
mada. El ya mencionado Faría y Sousa, recordando tal vez a los lectores radi­
cales que no le reconocían a Petrarca -¡a Petrarca!- sino cuatro sonetos 
"buenos", y reconociendo, también a su pesar, que aun después de muerto 
seguía siendo Góngora el poeta número uno, sentencia que de los muchos 
sonetos que compuso, y contando sólo los serios (no los "burlescos o satíri­
cos"), "dudo si cuatro de ellos se podían llamar cabales". 

La exigencia de perfección -con su corolario: el desdén por lo no absoluta­
mente perfecto- es fenómeno de todas las épocas y todas las naciones que 
han acumulado una cultura literaria y la mantienen compacta y viva. La "que­
rella del soneto" (llamémosla así) no es sino un episodio de esa exigencia de 
todos los tiempos. Hay que recordar lo que del soneto dice Boileau en su Art 
poétique (lo cito por la traducción del padre Francisco Xavier Alegre): 

Dicen que Apolo un día, 

con industria y con maña, 

de los genios de Francia, Italia, España, 

quiso probar el arte y valentía ... , 

para lo cual les puso en la mano las rigurosas leyes del Soneto. Y prosigue 
Boileau traducido por Alegre: 

Un soneto cabal vale un poema. 

En vano mil autores se han cansado: 

de Góngora, Gombault, Camoens, el Tasso, 
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Maynard y Mallevil, 
dos o tres entre mil 
apenas pueden leerse, y me propaso ... 

Obsérvese cómo el padre Alegre extiende a toda poesía lo que Boileau dice 
sólo de la francesa. Boileau se refiere a "les rimeurs fram;ois", y Alegre traduce 
"los genios de Francia, Italia, España"; Boileau menciona sólo a tres franceses, 
y Alegre añade un español, un portugués y un italiano. Pero Gombault, May­
nard y Malleville representan obviamente a los poetas mediocres, a los que 
muy rara vez dan en el clavo. Quizá Alegre no entendió esto, pues es descon­
certante que al lado de vulgares rimeurs haya puesto nada menos que a Gón­
gora, Camoens y el Tasso (la coletilla y me propaso es también adición suya). 
En su nota a este pasaje añade un puñado de sonetistas italianos, españoles y 
franceses, desde Petrarca hasta Voltaire-Shakespeare era un desconocido-, 
y prosigue: "De tantos millares de sonetos no sé si podrá sacarse una docena sin 
defecto"; y, como ejemplo de soneto sin defecto, le regala al lector, sorprenden­
temente, uno de Andrés Rey de Artieda, contemporáneo de Cervantes: "Como 
a su parecer la bruja vuela ... ". 

* * * 

Pero los preceptistas que se echan a dictaminar cuáles son los sonetos "caba­
les" y "sin defecto", indefectiblemente caen en el anacronismo. Los gustos 
cambian. Podemos estar seguros de que quienes leyeron en 1605 las poesías 
de ''Artemidoro" (nom de plume de Rey de Artieda) alabaron el "Como a su 
parecer la bruja vuela ... " -soneto abiertamente gracioso, con ironía cuasi­
cervantina-, pero alabaron de la misma manera otros sonetos suyos, entre 
ellos algunos de los traducidos del italiano. Y podemos estar seguros de que 
un lector moderno de poetas del Siglo de Oro, desafiado a poner un ejemplo 
de soneto "cabal", no elegirá el de ''Artemidoro" (a quien probablemente ni 
siquiera conocerá), sino, por ejemplo, uno de Góngora, o de cualquiera de los 
Argensolas, o de Quevedo, o ... 
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Ciertamente nosotros, lectores de poesía, como cualesquier otros lectores, 
pensamos y sentimos en cuanto hombres y mujeres de nuestro tiempo, de 
manera que nos hallamos en constante peligro de entrometer nuestro pensar 
y nuestro sentir en una poesía cuyos pensamientos y sentimientos son de 
hace cuatro siglos. Sí, pero contra el mal del anacronismo hay un remedio 
eficaz y sencillo: una dosis de "historicismo", bien administrada. Podemos 
proyectarnos a tiempos pretéritos, comprenderlos, identificarnos imaginativa­
mente con ellos (Einfühlung se llama esta figura). No necesitamos gran esfuerzo; 
basta que nos dejemos llevar; redescubrimos entonces eso que con razón atrae 
a los filósofos: "lo eterno en el hombre"; la pasión erótica, el culto a la hermo­
sura, el temblor ante el misterio, el amor a la naturaleza, el rechazo de lo malo 
y lo falso, y esa maravillosa exclusiva del hombre, ¡la risa! Mientras leemos con 
mente despejada el "En tanto que de rosa y azucena ... ", nos estamos diciendo: 
"Con razón ha perdurado este soneto" (que además es tan simple). 

Tenemos a nuestro alcance toda clase de ayudas concretas para introducir­
nos en el Zeitgeist poético de hace cuatro siglos. El hecho de que ciertos sone­
tos italianos tengan hasta diez o doce traducciones/imitaciones españolas, 
hechas aquí y allá a lo largo de decenios, mientras que otros -la mayoría­
no se tradujeron sino una vez, es muy significativo: los muy traducidos eran 
los muy admirados; eran sonetos tan "cabales", tan "sin defecto", que los lecto­
res-poetas sentían la urgencia de trasladarlos al español, para que España no 
se los perdiera. (En el siglo xx ocurrió lo mismo; los poemas más admirados, 
digamos las Duiniser Elegien, o el Cimetiere marin, o The Waste Land, fueron los 
más traducidos.) 

He aquí un primer ejemplo: el soneto "Pace non trovo, e non o da far guer­
ra ... " fue sin duda, para los lectores del siglo xv1, la quintaesencia del petrar­
quismo. Petrarca hizo que los poetas de "toda la cristiandad" (como dijo 
Cascales) se pusieran a meditar o "filosofar" sobre el amor. (Sin necesidad ya 
de leer a Petrarca, sor Juana podrá recordar que el Amor es "causa productiva 
/de diversidad de afectos".) Petrarca fue un gran civilizador, un gran afinador 
de los sentimientos, un gran pedagogo que enseñó a su generación y a las 
subsiguientes a tomar en serio la pasión amorosa. Y, sin embargo, sentimos 
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que la admiración por ese soneto se debió ante todo a su forma especial, a su 
estructura tan armoniosamente armada. Vale entonces la pena volver al "Pace 
non trovo ... " y releerlo muy despacio. Creo que no seré el único que acabe 
diciendo: "Pues sí, es un soneto admirable". 

Muchos de los sonetos de Petrarca son "declaraciones de amor", pero uno 
de ellos, el que comienza "Pommi ove 'l sol occide i fiori e l'erba ... ", fue el 
predilecto. Lo que dice es simple: 'En cualquier lugar del mundo en que me 
encuentre, y suceda lo que suceda, yo seguiré amándote como ahora te amo'. 
Pero lo verdaderamente bonito es el modo de decirlo, el desfile de las imáge­
nes, verso a verso. Y había, en este caso, una razón más para el aplauso. Una 
de las tareas civilizadoras de Petrarca fue el redescubrimiento de varios poe­
tas antiguos, Horado en particular. La idea de "Pommi ove 'l sol. .. " procede 
de una oda de Horado en que hay sólo tres. imágenes, geográficas las tres: 
desiertos desnudos de verdor, climas lluviosos y aciagos, y regiones inhabita­
bles por tórridas. 'En cualquier lugar -dice Horado- seguiré amando a 
Lálage, la del dulce reír, la del dulce hablar'. Los españoles, a partir sobre todo 
de fray Luis de León, descubrieron a Horado y se entusiasmaron con él. Y 
muchos de quienes lo leían (y traducían) eran los mismos que leían (y tradu­
cían) a los italianos. A las imágenes geográficas de Horado (zonas glaciales o 
tórridas, etc.) añade Petrarca imágenes morales (próspera o adversa fortuna, 
etc.). Así, los admiradores de "Pommi ove 'l sol. .. " leían a la vez a Petrarca y a 
Horado. Y lo que hizo Petrarca con Horado hicieron con Petrarca sus traduc­
tores. Ese soneto invitaba a la variación. El solemne juramento de fidelidad 
era lo de menos -pues además, como es bien sabido, "Iupiter ex alto periuria 
ridet amantum"-: lo importante era que el soneto sonara. Y otra señal de su 
fama es que mereció los honores de la parodia humorística (tal como los me-
reció el "¡Qué descansada vida ... !" de fray Luis: "¡Ay Dios, qué triste vida/ es 
donde no se mueve algún ruido ... !"). Dice Lope de Vega: 
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.. . Ponme, Paula, en el verano 

al pie de un peral enano 

cuyas ramas sombra den, 



con una bota que sea 
de Illana, y un pernil tierno 

con hebras de taracea; 

o ponme a una chimenea 
en el rigor del invierno 

con una ollaza podrida; 
y si de ti me olvidare, 
y si me duermo, esta vida 

después de mi muerte pare 

donde tú fueres servida. 

Otro ejemplo muy claro es el soneto "O Gelosia ... " de Sannazaro, que tan­
tas traducciones y adaptaciones tuvo (véanse las páginas 138-145). Es un 
grandilocuente repudio de los celos, enemigos del amor. Cervantes -dice 
Marcel Bataillon- soñó con el ideal de un amor tan puro, que no daba cabida 
a los celos, y en casi todas sus obras, desde la Galatea hasta el Persiles, sembró 
reflexiones no distintas de las de Erasmo o Montaigne sobre esa "rabiosa 
pestilencia". Los traductores del soneto de Sannazaro dan muestras de haber 
sentido lo mismo que Cervantes. 

El soneto "Superbi colli. .. " de Castiglione es uno de los que más brillaron 
en el cielo poético de la Europa renacentista (pues no hay que olvidar que la 
italianización de la cultura fue un fenómeno europeo). Entre sus muchos tra­
ductores están Edmund Spenser y joachim du Bellay ("Sacres costeaux, et 
vous, saintes ruines ... "). Castiglione no era conocido como poeta, sino como 
autor del Cortigiano, y por eso su soneto circuló anónimamente, o atribuido a 
Giovanni Guidiccione y a otros poetas. Castiglione vivió el gran momento de 
las excavaciones en busca de las antigüedades de Roma, la ciudad de los siete 
colli. La fiebre arqueológica -junto con la consciencia de que la tierra que 
uno pisa tuvo un pasado grandioso- es uno de los rasgos definidores del 
Renacimiento. Nebrija, andaluz educado en Italia, exploró personalmente las 
ruinas de la andaluza Itálica, cuna de dos Césares. Más patético que el caso 
de Roma era el de Cartago. "Delenda est Carthago", decretó Roma, y Escipión 
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Emiliano ejecutó a conciencia el decreto. Herrera observa que de la ciudad de 
Dido y de Aníbal no puede verse "rastro alguno". Razón de más para que Gar­
cilaso, estando en Túnez en 1535, se acordara de ella al decirle a Boscán: 

Aquí donde el romano encendimiento, 

donde el fuego y la llama licenciosa 
sólo el nombre dejaron a Cartago, 

vuelve y revuelve Amor mi pensamiento ... 

También Cetina estuvo en Túnez (en 1541), y también él evocó la trágica suer­
te de Cartago en "uno de los buenos sonetos que tiene la lengua española", 
como dijo Herrera. Cartago aparece asimismo en un soneto de Juan de Arguijo, 
sevillano como Cetina ("Este soberbio monte y levantado ... "). Otros sevillanos 
eligen las ruinas de Itálica. Así Herrera ("Esta rota y cansada pesadumbre ... "), 
Medrano ("Estos de panllevar campos ahora ... "), Rioja ("Estas ya de la edad 
canas ruinas ... ") y sobre todo Rodrigo Caro, autor de la muy divulgada canz:one 
"Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora ... ". (Caro, por cierto, era un "anticua­
rio", no un poeta profesional como Herrera.) Los hermanos Argensola, arago­
neses, no podían menos que acordarse de la "aragonesa" Sagunto. Lupercio le 
dedicó un soneto ("Muros, ya muros no, sino trasunto ... "), y Bartolomé dos 
("Estas son las reliquias saguntinas ... " y "Ministra fue del tiempo aquella fu­
ria ... "). Lope de Vega, por su parte, evoca las paradigmáticas ruinas de Troya 
("Entre aquestas colunas abrasadas ... "). A veces hay simplemente ruinas "clá­
sicas" sin ubicación, como en los sonetos del mismo Lope ("Soberbias torres, 
altos edificios ... ") y de Arguijo ("No los mármoles rotos que contemplo ... "). 

El soneto de Castiglione es, por otra parte, una buena muestra de cómo la 
influencia italiana no se circunscribió a la dimensión petrarquesca. (Los Ar­
gensolas, por ejemplo, nunca petrarquizaron.) La descripción de ruinas clá­
sicas tuvo la misma suerte que la descripción de la belleza femenina: degene­
ró en tópico. Sor Juana deplora jocosamente el agotamiento de la tradición 
petrarquesca en su "Retrato de Lisarda", y Cervantes, en el Viaje del Parnaso, 
había ironizado el patetismo de las ruinas: 
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" ... ¿No has oído decir los memorables 
arcos, anfiteatros, templos, baños, 

termas, pórticos, muros admirables, 

que a pesar y despecho de los años 
aún duran sus reliquias y entereza, 
haciendo al tiempo y a la muerte engaños?" 

Yo respondí: "Por mi, ninguna pieza 

<lesas que has dicho, dejo de tenella 
clavada y remachada en la cabeza ... ", 

y menciona algunas de esas preciosas antiguallas, comenzando con el sepul­
cro de la reina Dido. 

Un quinto ejemplo de soneto aplaudido por nuestros antepasados es el de 
Domenico Veniero, "Non punse, arse o lego, stral, fiamma o laccio ... ", a causa, 
no del contenido ('Yo, que me burlaba del amor, estoy ahora perdidamente 
enamorado'), sino del exquisito artificio de la f arma. Se trata, por así decir, de 
tres sonetos metidos en uno solo: primero, 'No hubo dardo de Amor que hi­
riera un pecho más acorazado que el mío', etc.; segundo, 'No hubo llama de 
Amor que hiciera arder un corazón más helado que el mío', etc.; y tercero, 'No 
hubo cadena de Amor que aprisionara un corazón más libre que el mío', etc. 
Los tres sonetos se leen simultáneamente: 'No hubo flecha, no hubo llama, no 
hubo cadena de Amor que hiriera, que quemara, que aprisionara ... ', etc.; y el 
juego se prolonga hasta el final:'. .. sólo la muerte restañará, apagará, liberará'. 
Luigi Groto, contemporáneo de Veniero; usó el mismo artificio en su soneto 
"Non move, erge, apre, il corpo, i piedi, l'ale / nel mondo pesce, fiera, augel, 
che tanto ... ", imitado por Góngora en "Ni en este monte, este aire ni este río / 
corre fiera, vuela ave, pece nada ... ". En el soneto "Raya, dorado sol, orna y 
colora ... " del mismo Góngora (y en el madrigal de juan de Salinas, "Pintado 
el fuego, el agua, el viento y tierra ... ") hay un artificio análogo. Véanse tam­
bién, en la presente antología, el soneto de Góngora "Mientras por competir 
con tu cabello ... ", el de Panfilo Sasso "Col tempo el villanel al giogo mena ... ", 
y el de Ariosto, "Chiuso era il sol da un tenebroso velo ... ", con la traducción 
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de Luis Martín. (Dámaso Alonso ha estudiado, con abundancia de ejemplos, 
estos esquemas de "distribución" y "recapitulación".) El soneto "Afuera el fue­
go, el lazo, el hielo y flecha ... " (página 178) tiene algo de conmovedor. Parece 
obra de un adolescente que quiso no sólo imitar, sino superar, a Veniero: al 
fuego que abrasa, al lazo que aprieta y a la flecha que hiere añade el hielo que 
enfría; pero Cervantes lo publicó a la no tierna edad de 38 años, en La Gala­
tea. Y, a pesar de que en el Quijote y en el Viaje del Parnaso ironiza acerca de 
los artificios, estaba evidentemente orgulloso de su tour de force, pues lo repite 
en sus octavas al poeta Antonio Veneziani, compañero de cautiverio en Argel: 
"Si el lazo, el fuego, el dardo, el puro hielo ... ". 

* * * 

"Un soneto cabal vale un poema", dice Boileau. También Borges sentía que un 
buen cuento valía una novela de 500 páginas. Sí, pero hay, desde siempre, algo 
que impulsa a la humanidad lectora a poner el soneto por debajo del poema 
largo, el cuento por debajo de la novela (o la pintura de caballete por debajo 
de la pintura mural, o el Lied por debajo de la ópera). Afortunadamente, tam­
bién han existido desde siempre los lectores reflexivos, por ejemplo los griegos 
de hace veintiséis siglos para quienes Safo, autora de poemas equivalentes a 
sonetos, podía equipararse con Homero. Desde siempre, además -y esto no 
suele tomarse en cuenta-, la literatura vive buscando y encontrando equili­
brio, asimilando unas cosas y desechando otras. Hasta el más encarnizado 
choque de credos estéticos queda al fin serenamente "puesto en su lugar" por 
obra del sentido común o, mejor dicho, por obra del discernimiento, que nos 
hace ver la importancia relativa de la materia y la forma, por un lado, y de lo 
objetivo y lo subjetivo, por otra. Lo objetivo, digamos la hechura del soneto, 
cuenta ciertamente, pero cuenta muchísimo más lo subjetivo, el amor que le 
tenemos al que sentimos como buen soneto. Y, por definición, la subjetividad 
es terreno no pisado sino por una persona, o sea el sujeto, el lector. De donde 
se sigue que entre lo óptimo y lo simplemente bueno (lo bien hecho) se extien­
de una zona infinita: la zona de las predilecciones. En esa zona conviven el 
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lector "vanguardista" (el que lee con entusiasmo sólo la poesía escrita de 1990 
para acá) y el que, después de leer la poesía de lengua española de los siglos 
xvm, XIX y xx, siente que lo más bello que se ha escrito en todos esos trescien­
tos años es Muerte sin fin de José Gorostiza. En esa zona están también los que 
entre 1540 y 1640 -época que sigue poéticamente conectada con la nues­
tra- pusieron por encima de cualquier otra forma poética el soneto. 

Todos los amores son buenos, si de verdad son amores. Y en las épocas fe­
cundas coexisten y se entrecruzan los más diversos amores. Con "épocas 
fecundas" me refiero a aquellas en que no hay una "moda" única, ni una "pre­
ceptiva" acatada, ni una "academia" encargada de limpiar, fijar y dar esplen­
dor a la poesía. Cité antes (página xvii) la deploración de Lomas Cantoral: 
España estaba por debajo de Italia y de Francia porque no tenía "públicas 
academias" en que se practicara a fondo el arte de la imitación, el arte de la 
poesía "culta", la del vocabulario exquisito, la de las reminiscencias clásicas. 
Sin duda Italia y Francia estaban por encima de España en ese sentido. Pero 
lo que no pudo ver Lomas Cantoral es que la falta de "academia" fue una 
enorme bendición. (Es ilustre el caso de la "comedia española", cuya exube­
rante vitalidad, que la pone tan por encima del teatro italiano y francés de 
entonces, se debió justamente a su anarquía, tan vttuperada por Boileau y 
los neoclásicos españoles.) La "academia" impone ·"normas". ¿Qué habría 
sido de la poesía de lengua española si en 1530 hubiera habido una "acade­
mia" que, para limpiarla, fijarla y darle esplendor hubiera frenado victorio­
samente la entrada de un extranjerismo tan flagrante como el endecasílabo 
italiano? Además, Lomas Cantoral omitió un dato: la parte básica de la imi­
tación, o sea la adopción de los metros italianos, era un f ait accompli. Hasta 
hubo el "peligro" de que las formas castellanas quedaran aplastadas: varios 
ilustres poetas del siglo XVI, comenzando con Garcilaso, escribieron casi 
sólo en metros italianos. Pero muy pronto irrumpieron Alcázar, Góngora, 
Lope, que gloriosamente hermanaron los romances y las coplas castellanas 
con los metros italianos. (La fábula de Piramo y Tisbe de Góngora, que es un 
romance, no tiene nada que envidiarle a la de Polifemo, compuesta en octa­
vas reales.) Los años de 1550 a 1630 fueron una época de buen apetito, de 
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asidua búsqueda de manjares diversos con que satisfacerlo, y sin médicos 
que prescribieran una dieta. En suma, una época ecléctica; y las épocas 
eclécticas son las mejores: se desentienden de rótulos y piden sólo lo que 
importa: lenguaje eficaz. 

Nuestra época es bastante ecléctica: una sola persona puede admirar simul­
táneamente -y a fondo, "con conocimiento de causa"- a Leonardo da Vinci 
y a Picasso, a Donatello y a Hans Arp, a Monteverdi y a Schoenberg, al Arci­
preste de Hita y a Mallarmé. Si bien lo vemos, nuestras condiciones son hasta 
mejores, pues el Poema del Cid y Berceo y el Arcipreste son hoy muy conocidos 
y queridos, mientras que durante el Siglo de Oro estuvieron hundidos en el 
olvido. Pero pienso que estos tiempos nuestros podrían ser aún más eclécti­
cos. Hay todavía formas de "academia" que ponen fronteras a los impulsos 
expansivos. Si acaso se justifica la existencia de "profesores de literatura", de­
berían ser ellos los encargados de dar a conocer la poesía del Siglo de Oro. 
Pero no suelen hacerlo. 

Hablaré de mi experiencia personal. Durante muchos años estuve en la fa­
cultad de Filosofía y Letras de la UNAM a cargo de un seminario de poesía del 
Siglo de Oro (de Garcilaso a sor Juana). Asistían a él estudiantes ya graduados, 
a quienes solía preguntar, en la primera sesión, qué "sabían" de esa poesía. 
Algunos tenían una idea borrosa de "Siglo de Oro'', pues me contestaban que 
habían leído "Moza tan fermosa ... " y "Recuerde el alma dormida ... "; otros 
mencionaban "Ojos claros, serenos ... " o "Qué descansada vida ... ". Pero ¿so-
netos? ¡Ah, sonetos! Pues "Un soneto me manda hacer Violante ... ", "En tanto 
que de rosa y azucena .... ", "Érase un hombre a una nariz pegado ... ", y ... ¿qué 
más? A Aldana no lo conocían ni de nombre. ¿A Góngora? Un poco. Ellos so­
lían avergonzarse de su ignorancia, pero en realidad eran inocentes: entre las 
materias de su licenciatura no figuraba la poesía del Siglo de Oro. En vez de 
eso, ciertos profesores los habían hecho viajar por las nebulosas regiones del 
postestructuralismo y demás teorías y corrientes críticas de moda, como si 
hicieran falta prolijos y supertécnicos análisis de "lo poético" para lograr lo que 
con toda naturalidad lograron, en tiempos más felices que los nuestros, los 
lectores de Petrarca y Garcilaso, de Tasso y Góngora. 
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No voy a incurrir en el error de perspectiva de Lomas Cantoral, que echa­
ba de menos una academia distribuidora de diplomas. Ni estoy pidiendo una 
educación "clásica" como la que se practicó un tiempo en los colegios de los 
jesuitas, o como la que hizo famoso al lycée francés. Lo que pido es simple­
mente que los jóvenes que han elegido la carrera de Letras reciban lo antes 
posible su debida invitación a la lectura de una gran poesía. Pero, finalmente, 
cualquier tiempo es bueno para llenar una laguna. Y la entrada algo tardía en 
ese territorio suele hacer aún más grato, más deslumbrante, el descubrimien­
to. (Nada más grato que ir viendo, por ejemplo, cómo Lope y Quevedo escri­
bieron sonetos muchísimo más dignos de leerse que "Un soneto me manda 
hacer Violante ... " y "Érase un hombre a una nariz pegado ... ".) 

* * * 

Lo que acabo de decir parecería indicar que la presente antología está endereza­
da a los estudiantes de Letras. No es así (aunque ellos, desde luego, están muy 
cariñosamente incluidos). Al organizar la antología he pensado en quienes le 
tienen amor a la poesía, y de manera concreta en quienes sin "academia" ni 
"especialización" ni nada -a la manera de Gabriel Zaid, que es ingeniero, o de 
Juan José Arreola, que no pasó de 4° año de escuela primaria- conocen, pero 
de veras, ciertos sonetos de Lope, de Góngora, de Quevedo, lo cual es suficien­
te para tener una idea de lo que fueron esos tiempos. Pero no excluyo a quienes 
se nutren sólo de poesía modernísima. Al contrario: sería bonito que esta an­
tología cayera en manos de uno de esos lectores vírgenes de Aldana y Villame­
diana; su reacción, fuera la que fuera, tendría un interés formidable. 

Hay muchas antologías de poesías del Siglo de Oro. La mía es muy modesta, 
pues se limita a recoger unas docenas de sonetos. Pero añade, como lujo y 
como aliciente, los textos italianos de donde proceden. (Andrés Rey de Artieda, 
que tradujo sólo cinco sonetos, tuvo en 1605 la excelente idea de imprimir, en 
páginas paralelas, los textos originales.) No es desdeñable la oportunidad de 
calibrar el métier del traductor: ver cuándo el poeta español consigue mantener 
los consonantes del original, cuándo se aparta de él, rebajando a veces la expre-
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sión, metiendo a veces rellenos o ripios, sustituyendo a veces unas imágenes 
hermosas por otras igualmente hermosas, etc., tarea que se hace más intere­
sante cuando pueden confrontarse aciertos y fallas de diversas traducciones. 
Pero, sobre todo, la lectura del original italiano suele aumentar los quilates de 
la traducción/adaptación. El soneto "Varia imaginación que en mil intentos ... " 
adquiere uno como halo, o como relieve, si se lee al lado de "Pensier che men­
tre di formarmi tenti. .. " (y viceversa: admirar a Góngora a través de Tasso 
acaba por ser lo mismo que admirar a Tasso a través de Góngora). El ya cono­
cedor de "La dulce boca que a gustar convida ... " me agradecerá el haberle 
puesto ante los ojos el "Quel labbro che le rose han colorito ... ". 

He procurado dejar que sean los sonetos, por sí solos, los encargados de 
hablarle al lector. No he añadido datos biográficos ni referencias bibliográfi­
cas, como hacen otras antologías, sino que he seguido el ejemplo de Pedro 
Espinosa, que, después de usar cedazo para cernir doscientos cahíces de poe­
sía, sacó una Flor de harina pensando exclusivamente en el deleite de los lec­
tores. Vale la pena imaginar el momento en que alguien, recién aparecidas las 
Flores de Espinosa, se dijo a sí mismo, o le dijo a un amigo: "¡Qué buen sone­
to éste! ¡Y este otro no se queda atrás!", y uno de los sonetos era de Góngora y 
el otro de Luis Martín de la Plaza. Góngora era conocido ya, pero no como 
autor de sonetos, sino de romances y letrillas, y Luis Martín era un descono­
cido. Esos lectores estaban en una condición ideal, a salvo de todo esnobismo: 
no los arrastraba el renombre de-Zutano o de Mengano; no atendían sino a lo 
que les estaban diciendo los versos contenidos en el libro. 

He incluido, sin embargo, ciertas anotaciones que pueden ayudarle al 
lector en cuanto lector. Reconozco que a veces he ido más allá, por ejemplo 
cuando me pongo a calificar y adjetivar (soneto "maravilloso" o no tanto, tra­
ducción fiel o "demasiado libre" ... ). Lo hago pour encourager les autres, esto es, 
para invitar a los lectores a afinar sus propias antenas: la calificación es cosa 
de cada uno de ellos. Y en algunos casos no me ha parecido superfluo meter 
un poco de "erudición" (llamémosla así). Pongo como ejemplo lo que digo a 
propósito de "Cabellos crespos, breves, cristalinos ... ". Confieso que no puedo 
leer este soneto sin estar sonriendo verso a verso, pero mi placer se acrecienta 
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al saber que ese soneto hizo sonreír también a Cervantes: es bonito sentir afi­
nidad con él. (Por deformación profesional, soy muy afecto a esas notas de pie 
de página que, con un "Obsérvese que ... ", o un "He aquí, en cambio, lo que 
piensa el hispanista tal en el artículo tal, páginas tales", con todos los primo:­
res del op. cit., y el loe. cit., el supra y el infra, el apud y el ibid., amplían a sus 
anchas algo que en el texto se reduce a un solo renglón. He renunciado aquí a 
ellas, porque entonces no le estaría hablando al lector en cuanto lector, sino en 
cuanto "estudiante" o "investigador", real o virtual.) 

Espero que mis notas a los sonetos italianos tengan alguna utilidad. Parto 
de la idea de que cualquier lector, como le dijo el capitán Salazar al bachiller 
de Arcadia, sabe que cavaglieri es "caballeros", arme "armas" y amori "amores". 
Yo he tenido conversaciones casi normales con ciertos italianos, hablando 
ellos su lengua y yo la mía. Un hispanohablante que resida algún tiempo en 
Italia no tarda en echarse a parlare. Y también a scrivere, a veces. De hecho, los 
tres primeros sonetos renacentistas escritos por un hispanohablante no son 
los de Boscán y Garcilaso, sino los que hizo, en italiano, un poeta de la gene­
ración anterior, Bartolomé de Torres Naharro, que residía en Italia. Años des­
pués, Francisco de Figueroa y Francisco de Aldana, que vivieron un tiempo 
en Italia, escribieron también sonetos en italiano. 

Sí, el italiano es fácil. .. ma non tanto (no tanto como el portugués). Por algo 
tuvo tantas ediciones, a partir de 1570, el Vocabulario de las dos lenguas toscana 
y castellana de Cristóbal de las Casas. Gracias sin duda a este Vocabulario pudo 
Dávalos y Figueroa, en el remoto Perú, dar una muestra tan contundente de 
su acendrado petrarquismo: ¡dos sonetos en italiano! 

No sé qué tan útiles serán mis notas léxicas. Muchas de ellas son simple 
resultado de mis ignorancias: me topo con algo que no entiendo y que, según 
presumo, tampoco va a entender quien esté leyendo mi antología, y entonces 
acudo al diccionario, donde veo, por ejemplo, que un raro tosco es 'veneno' 
(¡ah, claro: tóxicum, tósigo, tosco!). Pero, como es obvio, cada quien tiene sus 
ignorancias. La única manera de explicar todo sería traducir de una vez el 
soneto palabra por palabra, y naturalmente en prosa. Lo cual no habría tenido 
ningún sentido. 
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Dije hace un momento que he preferido no abrumar esta antología (desti­
nada a la lectura y no al estudio) con referencias bibliográficas; pero es muy 
justo hacer una excepción: el libro del hispanista ítalo-americano joseph G. 
Fucilla, Estudios sobre el petrarquismo en España (Madrid, 1960), que me ha 
sido sumamente útil. 

México, junio de 2009. 
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f IORI DI SONETTI / 

FLORES DE SONETOS 



Benedetto sía 'l giomo e 'l mese e l'anno 
e la stagione e 'l tempo e l 'ora e 'l punto 
e 'l bel paese e 'l loco ov'io fui giunto 
da' duo begli occhi che legato m'anno; 

e benedetto il primo do lee aff anno 
ch'i' ebbi ad esser con Amor congiunto, 
e l'arco e le saette ond'i' fui punto, 
e le piaghe che 'nfin al cor mi vanno; 

benedette le voci tante ch'io 
chiamando il nome de mía Donna o sparte, 
e i sospiri e le lagrime e 'l desio; 

e benedette sían tutte le carte 
ov'io fama l'acquisto, e 'l pensier mio, 
ch'e sol di leí, sl ch'altra non v'a parte. 

(Petrarca) 

v. 3, giunto 'preso, cautivado' 1 v. 7, punto 'punzado' (herido) 1 v. 10, o sparte 'he esparci­
do' 1 v. 12, le carte, etc.: 'y benditos mis versos y mis pensamientos, pues le pertenecen 
sólo a Laura'. 

2 



Bendita sea la hora y el momento, 
el fértil año, el mes, el punto, el día 
en que yo pude ser y el alma mía 
renovada con nuevo mudamiento; 

bendito y venturoso aquel tormento 
que el Amor reservado me tenía, 
el arco y el aljaba do traía 
las flechas con que causa el bien que siento; 

benditas sean las voces que derramo 
tan dulcísima pena publicando, 
mis lágrimas, suspiros y deseo; 

la llama sea bendita en que me inflamo, 
y las horas que paso suspirando, 
y el venturoso estado que poseo. 

(Padilla) 

El terceto final es completamente distinto del de Petrarca. 
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Era il gíorno ch 'al sol si scoloraro 
per la pieta del suo Fattore i raí; 
quand'io fui preso, e non me ne guardai, 
che i be' vostr' occhi, Donna, mi legara. 

Tempo non mi parea di far riparo 
contr' a' colpi df\mor; pero m'andai 
secur, senza sospetto; onde i miei guai 
nel comune dolor s'incominciaro. 

Trovommi Amor del tutto disarmato, 
et aperta la vía per gli occhi al core, 
che di lagrime son f atti uscio e vareo. 

Pero, al mio parer, non li fu onore 
ferir me de saetta in quello stato, 
a voi armata non mostrar pur l'arco. 

(Petrarca) 

v. 6, pero 'por lo cual' (lo mismo en el v. 12) 1 v. 11, uscio e vareo 'puerta y pasaje' (conduc­
to) 1 v. 14, non ... pur 'ni siquiera'. 

"El día que se le descoloraron al sol los rayos por ver morir a su Hacedor" es el Viernes 
Santo. Ese 6 de abril de 1327, día del "común dolor" (el dolor de la cristiandad), fue el co­
mienzo de los lame~tos amorosos (guai) de Petrarca: ese día vio a Laura por primera vez. 
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Fue mi alma en su dulce prisión puesta 
del año el quinto mes al tercer día, 
cuando la excelsa Híspalis hacía 
a la sagrada Cruz solemne fiesta. 

Toda la gente, al placer dispuesta, 
alegre a todas partes discurría; 
Céfiro el suave aliento sacudía 
de las flores que Cloris nos empresta. 

En este alegre día fue mi llanto, 
en aqueste deleite mi tormento, 
y en tal descanso se encendió mi fuego; 

aquí tuvo principio mi quebranto, 
aquí cautivó Amor mi pensamiento 
de aquella que jamás me da sosiego. 

Ouan de la Cueva) 

"El tercer día del quinto mes", o sea el 3 de mayo, es la fiesta de la Invención de la Santa 

Cruz, dato que bien podemos aceptar como autobiográfico. En este soneto se consigna, ade­

más, el lugar del suceso: Hispalis, o sea Sevilla. El ambiente festivo de un 3 de mayo contras­

ta con el ambiente sombrío de un Viernes Santo. 
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Era la alegre víspera del día 
que la que sin igual nació en la tierra, 
de la cárcel mortal y humana guerra 
para la patria celestial salia; 

y era la edad en que más viva ardía 
la nueva sangre que mi pecho encierra 
(cuando el consejo y la razón destierra 
la vanidad que el apetito guía), 

cuando Amor me enseñó la vez primera 
de Lucinda en su sol los ojos bellos 
y me abrasó como si rayo fuera. 

Dulce prisión y dulce arder por ellos; 
sin duda que su fuego fue mi esfera, 
que con verme morir descanso en ellos. 

(Lope de Vega) 

"La víspera del día en que la gloriosa Virgen María subió al cielo" es el 14 de agosto, dato 
que también suena a autobiográfico. (Lucinda es Micaela de Luján.) 

Este soneto juvenil, tan "idealista" y petrarquizante, hizo sonreír al Lope viejo y "realis­
ta" de las Rimas de Tomé de Burguillos (1634), donde lo parodia graciosamente: "Érase el mes 
de más hermosos días ... " (final: "Ya saco la sentencia del cogote;/ pero si, como pienso, no 

le acabo, / echaréle después un estrambote"). 
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Pensando que ocupaba fuerza y arte 
Amor, oh hermosísima señora, 
en no sufrir desorden como agora 
que sufre a mi bajeza desearte, 

desarmado de aviso osé mirarte; 
mas el crüel, que nunca se ~stá un hora, 
luego desde tus ojos, donde él mora, 
me pasó el corazón de parte a parte. 

No sé qué premio espera ni qué gloria 
por haberme vencido en tal estado, 
ni sé qué palma sigue tal victoria. 

Suene el gran caso digno de memoria: 
hecho fuerte en su reino, a un desarmado 
venció Amor. ¡Bien sonora es su victoria! 

(Dávalos y Figueroa) 

Dávalos prescinde de la fecha y destina el primer cuarteto a otra cosa, pero a partir del 
verso 5 desarrolla -y muy bien- la idea esencial de Petrarca: 'me sorprendió el amor cuan­
do más desprevenido me hallaba'. 
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Grazie ch'a pochi il ciel largo destina, 
rara vertU, non gia d'umana gente, 
sotto biondi capei canuta mente, 
e 'n umil donna alta belta divina; 

leggiadria singulare e pellegrina, 
e 'l cantar che ne l 'anima si sente, 
l 'andar celeste e 'l vago spirto ardente 
ch'ogni dur rompe et ogni altezz.a inchina; 

e que' belli occhi che i cor f anno smalti, 
possenti a rischiarar abisso e notti, 
e torre l'alme a' corpi e darle altrui; 

col dir píen d'intelletti dolci et alti, 
coi sospiri soavemente rotti: 
da questi magi trasf ormato fui. 

(Petrarca) 

v. 1, largo 'dadivoso' 1 v. 3, canuta 'canosa' (en contraste con la juvenil cabellera rubia) 1 

v. 8, dur(o) 'dureza' 1 v. 9.Janno smaltí 'petrifican' (los corazones) 1 v. 11, torre= toglíere 'quitar' 

1 v. 12, íntellettí 'conceptos', 'pensamientos' 1 v. 14, magí 'artes mágicas'. 
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Gracias que el cielo sola en vos destina; 
rara virtud, no dada a algún viviente; 
en dorados cabellos cana mente, 
y en sombra de mujer, beldad divina; 

dulzura singular y peregrina 
de una voz que en el ánima se siente; 
valor excelso, espíritu excelente 
que al duro vence y al altivo inclina; 

ojos que el alma y corazón absortan, 
poderosos a dar luz al infierno, 
la muerte al vivo, vida al sepultado; 

palabras que los ánimos confortan, 
por quien el sin amor queda más tierno: 
con este encanto fui yo transformado. 

(Dávalos y Figueroa) 

Camoes hizo una hermosa imitación del soneto de Petrarca: "Un mover d'olhos brando 
e piadoso, / sem ver de que ... / esta foi a celeste fermosura / da minha Circe, e o mágico 
veneno/ que pode transformar meu pensamento". 
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Queste purpuree rose ch 'a l '.Aurora 
a l'apparir del dl cadder di seno, 
aure, ji.en vostre; e questo vaso pieno 
di gigli e calta sara vostro ancora, 

se da l'ardente sol, che d'ora in ora 
scalda piU co' suoi rai l'almo terreno, 
guarderete oggi lei, che 'l ciel sereno 
fa co' begli occhi, e le campagne in;fiora: 

uditemi, aure dolci e pellegrine, 
ché ne' verdi orti suoi non ha Pomona 
piU vaghi ji.orí, e piU vermiglie rose: 

vedete ch 'aneo sono rugiadose 
del pianto de l '.Aurora, al vostro crine 
ne potrete poi far lieta corona. 

(B. Tasso) 



Estas purpúreas rosas que a la Aurora 
se le cayeron hoy del blanco seno, 
y un vaso de pintadas flores lleno, 
¡oh dulces auras!, os ofrezco agora, 

si defendéis de mi divina Flora 
con vuestras alas el color moreno, 
del sol, que, ardiente y de piedad ajeno, 
su rostro ofende porque el campo dora. 

Oh hijas de la Tierra, peregrinas: 
mirad si tiene mayo en su guirnalda 
más frescas rosas, más bizarras flores; 

llorando les dio el alba perlas finas; 
el sol, colores; mi afición, la falda 
de mi hermosa Flora; y ella, olores. 

(Espinosa) 
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O puro, o dolce, o fiumicel d'argento, 
piU ricco assai ch'Ermo, Pattolo o Tago, 
che vai al tuo camin lucente e vago 
fra le sponde di gemme a passo lento, 

o primo onor del liquido elemento, 
conserva integra quella bella imago 
di cuí non pur quest'occhi inf ermi appago, 
ma paseo di dolc'esca il mio tormento. 

Qualora in te si specchia, e nelle chiare 
e lucide onde tue si lava il volto 
colei ch 'arder potrebbe orsi e serpenti, 

f erma il tuo corso, e tutto in te raccolto 
condensa i liquor tuoi caldi et ardenti, 
per non portar tanta ricchez.z.a al mare. 

(B. Tasso) 



¡Oh claro honor del líquido elemento, 
dulce arroyuelo de luciente plata, 
cuya agua entre la hierba se dilata 
con regalado son y paso lento! 

Pues la por quien helar y arder me siento, 
mientras en ti se mira, Amor retrata 
de su rostro la nieve y la escarlata 
en tu tranquilo y blando movimiento, 

vete como te vas, no dejes floja 
la ondosa rienda al cristalino freno 
con que gobiernas tu veloz corriente: 

que no es bien que confusamente acoja 
tanta belleza en su profundo seno 
el gran señor del húmido tridente. 

(Góngora) 
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Lieti fiori e f elici, e ben nate erbe 
che Madonna pensando premer sale; 
piaggia ch 'ascolti sue dolci parole 
e del bel piede alcun vestigio serbe; 

schietti arboscelli e verdi frondi acerbe, 
amorosette e pallide viole; 
ombrose selve, ove percate il sole, 
che vi fa co' suoi raggi al te e superbe; 

o soave contrada, o puro fiume 
che bagni il suo bel viso e gli occhi chiari, 
e prendí qualita dal vivo lume, 

quanto v'invidio gli atti onesti e cari! 
Non fia in voi scoglio omai che per costume 
d 'arder co la mía fiamma non impari. 

(Petrarca) 

v. 1, ben nate 'nacidas en buena hora' 1 v. 7, íl sole es Laura 1 v. 11, lume 'luz' (de los ojos) 1 

v. 13, scoglío 'peñasco'. 
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Hierbas floridas, verdes, deleitosas, 
que con el blanco pie sois oprimidas 
de aquella que en su vulto recogidas 
tiene todas las gracias más preciosas; 

dichosas sombras suaves y amorosas, 
tan gratas a la que roba mil vidas; 
aire que del fino oro desparcidas 
las hebras traes, revueltas con las rosas; 

claras y frescas fuentes cristalinas, 
que de bañar en vos sus blancas manos 
os quiso hacer mi Filis tanto dinas: 

cuando sintáis sus pasos soberanos 
diréisle, si a mis ojos sois beninas, 
que no me sean los suyos tan tiranos. 

(Figueroa) 
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Amore alma e del mondo, Amore e mente, 
e 'n ciel per córso obliquo il sole ei gira, 
e d 'altri erranti a la celeste lira 
fa le danze las su veloci o lente. 

L:aria, l'acqua, la terra e 'l foco ardente 
regge, misto al gran corpo, e nutre e spira: 
e quinci l'uom desia, teme e s'adira, 
e speranze e diletto e doglia ei sente. 

Ma, ben che tutto creí, tutto governi 
e per tutto risplenda e 'l tutto allumi, 
piU spiega in noi di sua possanz.a Amore: 

e come sían de' cerchi in ciel superni, 
posta ha la reggia sua ne' dolci lumi 
de' bei vostri occhi e 'l tempio in questo core. 

(T. Tasso) 

La idea de este grandioso soneto viene de lejos: los griegos antiguos concebían el Amor 
como fuerza cósmica. El verso final de la Commedia de Dante dice "l'Amor che move il sole 
e l'altre stelle". El amor es el "espíritu" del "gran cuerpo" del cosmos. (Tasso, que anotó sus 

propias poesías, explica que la idea del gran carpo procede de Virgilio.) 
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Alma es del mundo Amor; Amor es mente 
que vuelve en alta espléndida jornada 
del sol infatigable luz sagrada, 
y en varios cercos todo el coro ardiente; 

espíritu fecundo y vehemente 
con varonil virtud, siempre inflamada, 
que en universal máquina mezclada 
paterna actividad obra clemente. 

Este, pues, burlador de los reparos 
que, atrevidos, se oponen a sus jaras, 
artífice inmortal de efectos raros, 

igualmente nos honra, si reparas; 
pues si hace trono de tus ojos claros, 
Flora en mi pecho tiene templo y aras. 

(Quevedo) 

Quevedo entra con gallardía, pero a partir del verso 5 se pone demasiado retórico. Las 
jaras 'flechas' del verso 10 no vienen al caso (la idea se empequeñece), y la conclusión es rara: 
'el Amor nos honra por igual a ti y a mi'. 
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Chiuso era il sol da un tenebroso velo 
che si stendea fin all'estreme sponde 
de l'orizonte, e murmurar le fronde 
e tuoni andar s'udian scorrendo il cielo; 

di pioggia in dubbio o tempestoso gelo, 
stav'io per ire oltra le torbid' onde 
del fiume altier che 'l gran sepolcro asconde 
del figlio audace del signar di Delo, 

quando apparir su l'altra ripa il lume 
de' bei vostri occhi vidi e udí parole 
che Leandro patean f armi quel giorno, 

e tutto a un tempo i nuvoli d'intorno 
si dileguaro e si scoperse il sale, 
tacquero i venti e tranquillossi il fiume. 

· (Ariosto) 

v. 5, di pioggia in dubbio 'con temor de que lloviera' 1 v. 7,fiume altier: el Po, donde cayó el 
audaz Faetonte, hijo de Apolo 1 v. 11, che potean ... : 'que podían hacer de mi un Leandro' 
(porque Leandro cruzaba a nado cada noche el Helesponto para estar con su amada). 
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Cubierto estaba el sol de un negro velo; 
luchaba el viento con el mar hinchado; 
y él, en huecos peñascos quebrantado, 
con blanca espuma salpicaba el cielo; 

el ronco trueno amenazaba al suelo; 
tocaba el rayo al monte levantado, 
y pardas nubes de granizo helado 
el campo cobijaban con su hielo. 

Mas luego que su clara luz mostraron 
los bellos ojos que contento adoro 
y a quien el alba invidia las colores, 

calmó el mar, calló el viento y se ausentaron 
los truenos, pintó el sol las nubes de oro, 
vistióse el campo de olorosas flores. 

(Luis Martín) 

El último terceto es más claramente "recapitulativo" (mar, viento, truenos, sol, nubes, 

campo) que el correspondiente de Ariosto. 
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Del cierzo alborotó la fuerza fiera 
el mar tranquilo, tierra y aire puro; 
no quedó desta furia bien seguro 
pez en gruta, ave en nido, en cueva fiera; 

quéjase el mar, y el aire, que se altera, 
de otro mar cubre el cristalino muro, 
donde las ondas son de humo oscuro 
en que confusa y vuelta está su esfera. 

Fue el cierzo aura; el proceloso charco, 
en calma, leche; los nublos, arreboles; 
cesó la noche, cesó el temor y quejas; 

que en el cielo se vido el sol y un arco, 
mas yo vide dos arcos y dos soles: 
de mi Clori los ojos y las cejas. 

(A. Calderón) 

Vale la pena observar la preciosista reelaboración de los tercetos, si bien en el primero 

hay dos versos de 12 sílabas. 
El soneto de Lope de Vega, "Con imperfectos círculos enlazan ... ", que termina: " ... salió 

Lucinda y serenóse todo", se relaciona también con el de Ariosto. 
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Era tranquillo il mar; le selve e i prati 
scuoprian le pompe sue, flor frondi al cielo; 
e la notte sen gia squarciando il velo, 
e spronando i destrier f oschi e alati; 

scuotea l 'aurora da capegli aurati 
perle d'un vivo trasparente gelo; 
e gia ruotava il dio che nacque in Delo 
raggi da liti Eoi ricchi odorati, 

quand' ecco d'Occidente un piU bel sole 
spuntogli incontro serenando il giorno 
e impallidf l'orientale imago. 

Velocissime lucí eterne e sole, 
con vostra pace, il mio bel viso adorno 
parve alhor piU di voi lucente e vago. 

(Rainieri) 

v. 3, squarciando 'desgarrando' 1v.4, spronando i destrier 'espoleando los corceles' 1 v. 7: el 

que nació en Delos es Apolo 1 v. 13 adorno 'bello'. 

El soneto de Rainieri no es sino reelaboración o "modernización" del de Ariosto; por eso 

lo pongo entre las traducciones. 
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Sosegado está el mar, selvas y prados; 
la hoja y flor su pompa muestra al cielo; 
la noche vi, rompiendo apriesa el velo, 
sus caballos herir negros y alados; 

Cintia deja los campos plateados 
de un transparente cristalino hielo; 
resplandecían del señor de Delo 
los orientales rayos colorados, 

cuando otro sol más puro de Occidente 
veis donde asoma serenando el día, 
la imagen oriental descolorando, 

y dijo: "Eterna luz sola y ardiente, 
sufrid en paz la hermosura mía, 
que más clara que vos se va mostrando". 

(Ramírez Pagán) 

En sí mismo, este soneto es simple (y hermosa) traducción del de Rainieri. (Traducción 
un tanto libre, como era normal, y así Ramírez Pagán menciona no sólo al dios de Delos sino 
también a su hermana Cintia, Diana, o sea la luna que acaba de retirarse dejando el campo 
cubierto de ligera escarcha.) Pero todo cambia si, al leerlo, tomamos en cuenta el epígrafe: 
"Soneto a Nuestra Señora del Alba". Es un ejemplo de poesía "a lo divino" (o "a lo espiri­

tual"), género muy del Siglo de Oro. Al final, es la Virgen del Alba quien le dice al sol: '¡Soy 
más hermosa que tú!' Véase otro caso adelante, pág. 54. 

(¡Qué bien que hayan quedado intactos los maravillosos caballos del verso 4!) 
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Tras la bermeja Aurora el Sol dorado 
por las puertas salía del Oriente, 
ella de flores la rosada frente, 
él de encendidos rayos coronado; 

sembraban su contento o su cuidado, 
cuál con voz dulce, cuál con voz doliente, 
las tiernas aves con la luz presente 
en el fresco aire y en el verde prado, 

cuando salió bastante a dar Leonora 
cuerpo a los vientos y a las piedras alma, 
cantando de su rico albergue, y luego 

ni oí las aves más, ni vi la Aurora, 
porque al salir, o todo quedó en calma, 
o yo (que es lo más cierto) sordo y ciego. 

(Góngora) 

v. 9: 'cuando salió Leonora, que se basta para .. .'. 
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Amor co la man destra il lato manco 
m'aperse, e piantovvi entro in mezzo 'l core 
un lauro verde sl che di colore 
ogni smeraldo avria ben vinto e stanco. 

Vomer di penna con sospir del flanco, 
e 'l piover giu dalli occhi un dolce umore 
l'adornar sl, ch'al ciel n'andb l'odore 
qual non so gia se d'altre frondi unquanco. 

Fama, onor e vertute e leggiadria, 
casta bellezz.a in abito celeste 
son le radici de la nobil pianta. 

Tal la mi trovo al petto, ove ch'i' sía, 
f elice incarco; e con preghiere oneste 
l'adoro e 'nchino come cosa santa. 

(Petra rea) 

v. 3: este laurel es Laura, por supuesto 1 v. 8: 'un aroma como jamás lo exhaló planta al­

guna' 1 v. 10, abito 'figura'. 
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Abrióme Amor con diestra mano el lado 
izquierdo, y en el pecho ya herido 
un árbol puso que ha en color vencido 
al más hermoso, verde y colorado, 

para que de mis penas el arado 
y el aire de mis ansias encendido 
le crien y le adornen, y el crecido 
humor por mis mejillas derramado. 

Honor, fama, saber, virtud que espanta, 
casta belleza en hábito divino, 
son las rafees de esta ilustre planta. 

Yo, triste, de tan rico peso indino, 
pecho por tierra como a cosa santa 
le adoro y reverencio de comino. 

(Lomas Cantora!) 

v. 4, colorado, 'de color brillante'. 
¡Qué precisa es la imagen del verso 13! Pero Lomas Cantoral se equivoca en el 5 al tra­

ducir penna ('pluma') como penas. (Petrarca compara la hoja de papel con un campo, y la 
pluma con un arado.) 
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Chi vuol prava di se far contra Amor e 
miri ne gli occhi de la donna mía, 
che poi sicuro in ogni parte ji.a, 
s'ivi non e pregion, s'ivi non more. 

Questi quegli occhi son, ch'anno valore 
di far d'ogni alma cruda, umile e pía; 
al foco, a' strai d'.Amor apron la vía, 
sía pur di ghiaccio o di diamante un core. 

Lucí da me piU che la vita amate, 
che morir d'ineffabile dolcezza 
mi f ate ogn'hor che a me vi rivolgete: 

cosl mai sempre a me benigne siate, 
com'io v'adoro, e come di bellezza 
i dui maggior del ciel lumi vincete. 

(Parabosco) 

v. 7, strai, plural de strale 'dardo'. 



Quien de sí contra Amor quiere hacer prueba, 
mire los ojos de mi Arcelia bellos, 
que bien podrá seguro, si por ellos 
no se entrega a una dulce prisión nueva: 

que aquéstos son los ojos donde a prueba 
se fraguan las saetas contra aquéllos, 
y, aunque de hielo armados, sólo en vellos 
no hay dureza que a amarles no le mueva. 

Luces más que la vida de mí amadas, 
que de inmensa dulzura y gran terneza 
si os volvéis a mirarme, luego muero: 

así me seáis benignas y apiadadas, 
como os adoro, y como en gentileza 
vencéis a Delia y al mayor Lucero. 

üerónimo de Heredia) 

v. 14, Delia, epíteto de Diana (la luna). 

El segundo cuarteto es algo flojo en comparación con el resto del soneto, tan bien hecho 

(y tan preciosista). 
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Bella e la donna mía se del bel crine 
l'oro al vento ondeggiar avvien ch'io miri; 
bella se volger gli occhi in vaghi giri 
o le rose .fiorir tra neve e brine; 

e bella dove poggi, ove s'inchine, 
dov' orgoglio l'inaspra a' miei desiri; 
belli son i suoi sdegni e quei martiri 
che mi Jan degno d'onorato fine. 

Ma quella, ch 'apre un dolce labro e serra, 
porta de' bei rubín sl dolcemente, 
e belta sovra ogn' altra altera ed alma: 

porta gentil de la prigion de l 'alma 
onde i messi d /\mor escon sovente, 
e portan dolce pace e dolce guerra. 

v. 4, brine 'escarchas'. 

(T. Tasso) 



Bella es mi ninfa si los lazos de oro 
al apacible viento desordena; 
bella si de sus ojos enajena 
el altivo desdén, que siempre lloro; 

bella si con la luz que sola adoro 
la tempestad del viento y mar serena; 
bella si a la dureza de mi pena 
vuelve las gracias del celeste coro; 

bella si mansa, bella si terrible, 
bella si cruda, bella esquiva, y bella 
si vuelve grave aquella luz del cielo. 

Cuya beldad humana y apacible 
ni se puede saber lo que es sin vella, 
ni, vista, entenderá lo que es el suelo. 

(F. de la Torre) 

v. 14, vista 'una vez vista' (después de haberla visto). 

Naturalmente, no puede decirse que este soneto sea "traducción" del de Tasso; está sólo 

"inspirado" en él. (El verso 6 recuerda uno de Garcilaso: "con clara luz la tempestad serena".) 
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Crin d'oro crespo e d'ambra tersa e pura, 
ch'a l'aura in su la neve ondeggí e vole; 
occhi soaví e píU chiari che 'l sole, 
da far gíorno seren la notte oscura; 

riso ch 'acqueta ogní aspra pena e dura; 
rubiní e perle ond' escono parole 
sl dolci, ch'altro ben l'alma non vuole; 
man d'avorio che í cor distringe e fura; 

cantar che sembra d 'armonía divina; 
senno maturo a la píU verde etade; 
leggíadria non veduta unqua fra noí; 

gíunta a somma belta somma honestade, 
fur l'esca del mío foco, e sono in voí 
grazie ch'a poche il ciel largo destina. 

(Bembo) 

v. 13, esca 'yesca'. 

Este soneto, que retrata la hermosura de Lucrezia Borgia, está todo entretejido de reminis­
cencias de Petrarca. Hace díptico con otro, que termina con el mismo verso de Petrarca. 
(Véase antes, página 8.) 
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Cabellos de oro sobre nieve pura, 
que al viento sueltos vuelan milagrosos; 
ojos más que el sol claros, poderosos 
de convertir en luz la noche oscura; 

puerta por donde sale la dulzura 
de Amor y los acentos más sabrosos; 
manos que dan desdenes amorosos 
y al corazón cadena de blandura; 

honestidad que muestra el bien del cielo; 
en verde edad maduro seso y claro; 
valor no visto acá, virtud divina, 

fueron de mi prisión la red y anzuelo, 
y son, Filis, en vos (milagro raro) 

grazie ch 'a poche il ciel largo destina. 

(Lomas Cantoral) 

Ya Garcilaso habia puesto como remate de un soneto ("Con ansia extrema de mirar qué 
tiene ... ") un verso de Petrarca: .. . non esservi passato oltra la gona. 
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Chiome d'argento fino, irte e attorte 
senz' arte intorno ad un bel viso d'oro; 
fronte crespa, u' mirando io mi scoloro, 
dove spunta i suoi strali Amor e Marte; 

occhi di perle vaghi, lucí torte 
da ogni obietto diseguale a loro; 
cíglie di neve, e quelle, ond' io m'accoro, 
dita e man dolcemente grosse e corte; 

labbra di latte, bocea ampia celeste; 
denti d'ebeno, rari e pellegrini; 
inaudita ineff abile armonía; 

costumi alteri e gravi: a voi, divini 
serví df\mor, palese fo che queste 
son le bellezze della donna mía. 

Berni fue, en Italia, "el príncipe de los poetas burlescos". 

(Berni) 



Cabellos crespos, breves, cristalinos; 
frente que de rniralla turba y mata; 
cejas cuyo color vence a la plata 
y el alabastro y nieve hace indinos; 

ojos de perlas, blandos y beninos; 
nariz que a cualquier otra desbarata; 
boca sin fin, alegre al que la trata; 
dientes donosos, raros, peregrinos; 

trepado cuello, digno de respeto; 
manos conformes al trepado cuello; 
pecho profundo y tierno sin defeto; 

melindroso ademán, dulce y discreto ... 
Si lo que vernos público es tan bello, 
¡contemplad, amadores, lo secreto! 

(Alcázar) 

Alcázar fue, en España, uno de los más graciosos poetas burlescos. Obsérvese cómo en 
el verso final aprieta la tuerca: Berni se había limitado a parodiar el de Bembo, pero Alcázar 
roza sutilmente lo obsceno. 

(A propósito del verso 5, vale la pena recordar a Cervantes. En el capitulo 10 de la Se­
gunda parte del Quijote, Sancho afirma denodadamente que ha visto a Dulcinea, y dice que 
tiene cabellos de "oro" y ojos de "perlas". De momento, don Quijote se queda callado; pero 
en el capítulo siguiente llama a cuentas a Sancho: "Si mal no me acuerdo, dijiste que tenía 

los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes son de besugo que de dama ... ; esas 
perlas quitalas de los ojos y pásalas a los dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando 
los ojos por los dientes".) 
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I dolci colli ov' io lasciai me stesso, 
partendo onde partir gia mai non posso, 
mi vanno innanzi, et emmi ogni or a dosso 
quel caro peso chi\.mor m'a commesso. 

Meco di me mi meraviglio spesso, 
ch'i' pur vo sempre e non son ancor mosso 
dal bel giogo piu volte indamo scosso, 
ma com' piU me n'allungo e piu m'appresso. 

E qual cervo f erito di saetta 
col ferro avelenato dentr' al flanco 
fugge, e piU duolsi quanto piu s'affretta, 

talio con quello stral dal lato manco, 
che mi consuma e parte mi diletta, 
di duol mi struggo e di fuggir mi stanco. 

(Petrarca) 

v. 4, caro peso: el del yugo del verso 7 1 v. 7, indarno scosso 'en vano sacudido' 1 v. 12, lato 
manco 'el costado izquierdo' (como en la página 24). 
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El valle do a mi mismo me he dejado, 
del cual partiendo no hay poder partirme, 
conmigo va, sin nunca desasirme 
d,el peso que el Amor en mi ha cargado. 

Yo de mi mismo voy maravillado 
que con irme, allí siempre estoy más firme; 
y es por demás querer dél sacudirme, 
que en me alejando me hallo más al lado. 

Y cual ciervo que en el lado ascondido 
lleva el arpón, que huye y no descansa, 
antes en aguijando más le duele, 

ansi soy yo con el que me ha herido, 
que consumirme y deleitarme suele, 
pues me aflige el dolor, y el huir cansa. 

(Enrique Garcés) 

v. 11, aguijando, 'corriendo'. 
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Pommi ove 'l sol occide i fiori e l'erba 
e dove vince luí il ghiaccio e la neve, 
pommi ov' e il carro suo temprato e leve 
et ov' e chi cel rende o chi cel serba; 

pommi in u mil fortuna od in superba, 
al do lee aere sereno, al fosco e greve; 
pommi a la notte, al dl lungo ed al breve, 
a la matura etate od a l 'acerba; 

pommi in cielo od in terra od in abisso, 
in alto poggio, in valle ima e palustre, 
libero spirto od a' suoi membri affisso; 

pommi con fama oscura o con ilustre: 
saro qual fui, vivro com'io son visso, 
continuando il mio sospir trilustre. 

(Petrarca) 

v. 4, et ov' e ... : 'el que nos da al sol y el que nos lo quita' (el Oriente y el Poniente). Sobre 

este soneto y sus traducciones puede verse el prólogo, páginas xxviii-xxix. 
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Pónganme allá, en el último elemento, 
o en el ínfimo centro de la tierra; 
pónganme donde viva en dura guerra, 
o en las neptúneas ondas, o en el viento; 

pónganme en el primero nacimiento, 
o a do las gentes el calor destierra, 
o a do la nieve cubre el alta sierra, 
o a donde tigres tienen su aposento; 

póngame la Fortuna en lo supremo 
o en la parte más baja de su rueda, 
o póngame en la estrecha sepultura: 

que allí vivirá el fuego en que me quemo, 
allí estará mi fe inmudable y queda, 
allí estará en mi alma tu figura. 

(Anónimo) 
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Póngame Amor en medio del contento 
que puede dar en esta humana vida; 
déme de allí tan áspera caída 
que al mismo infierno espante mi tormento; 

póngame en cielo, en tierra, en mar, en viento, 
doquier que sumo bien o mal se anida, 
que siempre seré tuyo, bella Alcida, 
presente, ausente, en obra, en pensamiento. 

Y aunque me ponga en parte mi destino 
jamás vista, sabré de ti al instante; 
que un corazón amante es adivino; 

y hasta llegar a tu valor divino 
por entre duras puntas de diamante, 
contra fortuna y tiempo haré camino. 

(Almeida) 

Almeida se toma demasiadas libertades: los versos 3-4 están fuera de lugar; y en vez de 

terminar con la idea de los versos 7-8,.pone un final anodino. 

38 



Ponrne en la parte do el calor ardiente 
del sol abrasa cualquier hierba o rosa, 
o adonde el hielo y nieve rigurosa 
vencen al rayo suyo más caliente; 

ponrne al aire que sopla mansamente 
o al que la lluvia da ternpestüosa; 
en la dura vejez, triste y odiosa, 
o en la edad más nueva y más reciente; 

ponrne en cielo, en profundo, o entre cruda 
ira de bravas fieras, o entre flores; 
en gloria, en pena, en vida o muerte dura: 

que dondequiera, firme en sus amores, 
mi alma guardará tu imagen pura, 
que a quien de veras arna, nada muda. 

(Lomas Cantora!) 
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Ombre fresche, erbe verdi, acque lucenti, 
ben nati, vaghi et odorati fiori, 
riposti, ombrosi e solitari orrori 
che udisti il suon de' miei duri lamenti: 

Se mai furor di pioggia, ira di venti 
non turbi il vostro stato, e se gli Amori 
volando sovra voi con dolci errori 
f accian del vostro ciel vaghe le genti, 

serbate in voi dolce memoria eterna 
de' miei diletti, e come qui Mirtilla 
meno di Batto a riva ogni desio; 

accio ch 'ogni pastor conosca e scerna 
che non ha il mondo sorte sl tranquilla, 
che possa pareggiar lo stato mio. 

(B. Tasso) 

v. 3, orrori 'cavernas' 1 v. 7, dolci errori: el ondear de una cabellera que "el viento mueve, 
esparce y desordena" (como dice Garcilaso) 1 v. 11, 'coronó todos los deseos de Batto' 1 v. 14, 

lo stato mio: estado de dicha total; lejos han quedado los lamenti del verso 4. 
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Sombra fresca, agua clara, verde asiento, 
tiernas, alegres y olorosas flores, 
lugar secreto que de mis dolores 
y quejas escucháis el triste acento: 

Así rigor de hielo, lluvia o viento 
no turbe vuestro estado, y mil Amores 
volando en torno con los ruiseñores, 
perpetuo albergue os hagan de contento, 

guardad en vos eterna la memoria 
del bien que Amor aquí prestó al deseo 
que tanto tiempo en mí, cual fuego, ardía, 

de suerte que el que oyó mi breve gloria 
en Filis reconozca y Melibeo 
su terrible mudanza y la fe mía. 

(Lomas Cantoral) 

Lomas resuelve con gracia el problema de los errori (verso 7). Pero el final de su soneto es 
completamente distinto del original: 'Soy desdichado, pues Filis ha traicionado mi amor'. 
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Questo e, Tirsi, quel f onte in cuí solea 
specchiarsi la mía dolce pastorella; 
questi quei prati son, Tirsi, dov'ella 
verdi ghirlande a suoi bei crin tessea; 

qui, Tirsi, la vid'io, mentre sedea; 
quivi i balli guidar, leggiadra e snella; 
quindi, Tirsi, mi rise, e dietro a quella 
elce si ascose, sl ch'io la vedea; 

sotto quest'antro al fin, cinto d 'allori, 
la mano, ond'ho nel cor mille ferite, 
mi porse lieta, e mi bacio la fronte. 

A l'antro dunque, a l'elce, ai prati, al fonte, 
spargendo mille al ciel soavi odori, 
rendo di tanto don grazie in.finite. 

(Varchi) 



Ésta es, Tirsis, la fuente do solía 
contemplar su beldad mi Filis bella; 
éste el prado gentil, Tirsis, donde ella 
su hermosa frente de su flor ceñía; 

aquí, Tirsis, la vi cuando salía 
dando la luz de una y otra estrella; 
allí, Tirsis, me vido, y tras aquella 
haya se me escondió, y así la vía; 

en esta cueva de este monte amado 
me dio la mano, y me ciñó la frente 
de verde hiedra y de violetas tiernas. 

Al prado y haya y cueva y monte y fuente, 
y al cielo, desparciendo olor sagrado, 
rindo de tanto bien gracias eternas. 

(F. de la Torre) 
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Se 'l gran tormento i fier fulmini accesi 
perduti avessi, e li suoi strali Amore, 
i' n'ho tanti trafitti in mezzo il core 
che sol da me li patrian esser resi; 

e se degli ampli mari in terra stesi 
f osse privo Nettun', io spando f ore 
lacrime tante che con piU liquore 
potrebbe nuovi mari aver ripresi; 

e se Vulcan perdessi i fuochi ardenti, 
render potrei al f abro del gran divo 
l'incendii del mio petto aspri e cocenti; 

e se Eolo f ossi di suo regno privo, 
con miei sospir render potria li venti: 
in questa forma per voi, donna, vivo. 

(Serafino Aquilano) 

vv. 1-3, 'Si el infierno (gran tormento) sufriera carencia de llamas y Cupido de flechas, 
tengo yo tanto fuego y tantas heridas (trafitti) que .. .'. 
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Si su aljaba el Amor sin flechas viere, 
y si la tierra el respirar calmare; 
si a Vulcano en sus fraguas se apagare 
el ardiente elemento y pereciere; 

si de Neptuno el reino seco fuere, 
si el bélico ejercicio se acabare, 
si de amor en amor queja faltare 
o sin agravios amador viviere, 

reformaráse el Ciego en este pecho 
y en mis suspiros el ventoso Eolo, 
de donde sacará fuego Vulcano; 

será con mi llorar otro mar hecho, 
Marte sus guerras hallará en mí solo, 
agravio y quejas la tirana mano. 

(Dávalos y Figueroa) 
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Si Amor sus flechas y el Infierno el fuego 
perdido hubieran, de mi pecho ardiente 
para matar y atormentar la gente 
fuego y flechas sacar pudieran luego; 

y si a Neptuno, que en mi llanto anego, 
faltara el agua y la inmortal corriente, 
hallara nuevo mar en la gran fuente 
de lágrimas que ya me tiene ciego; 

y si al áspid soberbio e iracundo 
faltara la ponzoña de su aliento, 
la hallara de mi pecho en lo profundo; 

y si faltara al ave su elemento, 
con mis suspiros sustentara el mundo; 
que soy ponzoña, fuego, mar y viento. 

(Lope de Vega) 



Si en esta ausencia do viviendo muero 
perdido hubiese Amor su fuego ardiente, 
de la llama que en mi alma arder se siente 
podría tomarlo más donoso y fiero; 

si del primero límite al postrero 
faltase humor al húmedo tridente, 
de mis ojos la inmensa eterna fuente 
podrían tornarle a su flujo entero; 

y si fuese el gran Éolo privado 
de su reino inquieto y cavernoso, 
con mis suspiros cobraría el viento: 

porque en cuanto da luz el sol dorado 
y en cuanto dura el velo tenebroso, 
ardo, lloro y suspiro en mi tormento. 

(Heredia) 
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Se 'l diluvio di Giove in terra steso 
spento il seme del fuoco havesse al mondo, 
io con le fiamme che nel petto aseando 
l'havrei in ogni parte homai racceso; 

se l 'alto incendio da Faetonte acceso 
tutte asciugato l'acque havesse a tondo, 
io col pianto che ogn'hor dagli occhi f ando 
le havrei a mari, a f anti, a jiu mi res o; 

se tutti havesse chiuso Ulisse i venti 
ne l 'aure, a quel sepolto in parte ignota, 
rinovati gli havriano i miei sospiri; 

se tutti havesse Orf eo spento i tormenti 
d'inferno, ne la forma fosse nota, 
gli havrebbon rimostrati i miei martiri. 

(Groto) 

v. 6, a tondo, 'a la redonda' (o sea: si ese incendio hubiera sorbido todas las aguas ... ). 



Si el abismo, en diluvios desatado, 
hubiera todo el fuego consumido, 
el que enjuga mis venas, mantenido 
de mi sangre, le hubiera restaurado; 

si el día, por Faetón descaminado, 
hubiera todo el mar y aguas bebido, 
con el piadoso llanto que he vertido 
las hubieran mis ojos renovado; 

si las legiones todas de los vientos 
guardar Ulises en prisión pudiera, 
mis suspiros sin fin otros formaran; 

si del infierno todos los tormentos 
con su música Orfeo suspendiera, 
otros mis penas nuevos inventaran. 

(Quevedo) 

Aunque es ésta una de las traducciones en que más se atuvo Quevedo al texto original, 
es notable cómo le imprimió su sello. 
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Co 'l tempo passan gli anni, i mesi e l'hore, 
co 'l tempo le ricchez:z:e, imperio e regno, 
co 'l tempo fama, onor, forza e ingegno, 
co 'l tempo gioventU e belta more; 

co 'l tempo manca ciascun' erba e flore, 
co 'l tempo ogni arbor torna in secco legno, 
co 'l tempo passan guerre, ingiurie e sdegno, 
co 'l tempo fugge e parte ogni dolore; 

co 'l tempo il tempo chiar s'inturba e bruna, 
co 'l tempo ogni piacer finisce e stanca, 
co 'l tempo il mar tranquil da gran fortuna; 

co 'l tempo in acqua vien la neve bianca, 
co 'l tempo perde il suo splendor la luna. 
Ma in me mai l'amor co 'l tempo manca. 

(Calmeta) 

v. 11,fortuna, aquí, significa 'tempestad'. 

Este soneto, y los que siguen (hasta la pág. 59), proceden en última instancia de dos pasa­
jes de Ovidio en que hay la anáfora Tempore .. . , tempore ... ('Con el tiempo ... , con el tiem­
po .. .') seguida de una conclusión. En el primer pasaje, del Arte de amar, la conclusión es así: 
'así, con el tiempo, la mujer más esquiva acabará por rendirse'; en el segundo, de una de las 
Tristes (elegías del destierro), la conclusión es: 'pero el tiempo no mitiga mis sufrimientos'. 

En las muchas derivaciones, comenzando con esta de Calmeta, que a su vez influyó en va­
rios sonetos españoles, la conclusión suele ser: 'pero el tiempo no arrancará de mi pecho el 
amor que te tengo'. 
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Con el tiempo se pasan meses, días, 
con el tiempo se acaba la riqueza, 
con el tiempo fama, honra y fortaleza, 
con el tiempo gentiles gallardías; 

con el tiempo las fiestas y alegrías, 
con el tiempo el dolor y la tristeza, 
con el tiempo del tiempo el aspereza, 
con el tiempo desdenes, demasías; 

con el tiempo se pierde el tiempo bueno, 
con el tiempo se muda la fortuna, 
con el tiempo en el mar viene bonanza; 

con el tiempo se hace el malo bueno, 
con el tiempo su luz pierde la luna. 
Mas no hará en mi amor tiempo mudanza. 

(Anónimo) 
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O Tempo acaba o ano, o mes e a hora, 
a forc;;a, a arte, a manha, a fortaleza; 
o Tempo acaba a fama e a riqueza; 
o Tempo o mesmo Tempo de si chora; 

o Tempo busca e acaba a onde mora 
qualquer ingratidao, qualquer dureza, 
mas nao pode acabar minha tristeza 
enquanto nao quiserdes vós, senhora. 

O Tempo o claro dia torna escuro 
e o mais ledo prazer em choro triste; 
o Tempo a tempestade em gra bonanc;;a. 

Mas de abrandar o Tempo estou seguro 
o peito de diamante, onde consiste 
a pena e o prazer desta esperanc;;a. 

(Carnees) 



Con tiempo pasa el año, el mes, la hora; 
con tiempo el reino, imperio y la riqueza; 
con tiempo fama, ingenio y fortaleza; 
con tiempo lo hermoso se desdora; 

con tiempo el prado verde se desflora; 
con tiempo muda el árbol la corteza; 
con tiempo pasan guerras y crüeza; 
con tiempo va el dolor adonde mora; 

con tiempo, el tiempo claro se escurece; 
con tiempo, el pasatiempo ha fin y estanca; 
con tiempo, el mar tranquilo se embravece; 

con tiempo el agua es vuelta en nieve blanca; 
con tiempo el sol se eclipsa y esclarece. 
Mas no con tiempo amor de mí se arranca. 

(Anónimo) 
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Con tiempo pasa el año, mes y hora; 
con tiempo pasa el mando y la riqueza; 
con tiempo pasa el ser y fortaleza; 
con tiempo el que está alegre gime y llora; 

con tiempo lo dorado se desdora; 
con tiempo muda el árbol su corteza; 
con tiempo pierde el tigre la braveza; 
con tiempo lo que es malo se mejora; 

con tiempo el tiempo se consume y anda; 
con tiempo se va y viene la fortuna, 
y con tiempo la luna mengua y crece; 

con tiempo lo que es duro más se ablanda; 
y con tiempo lo blando se endurece. 
Y no hay con tiempo en ti mudanza alguna. 

(López de úbeda) 

El soneto "Con tiempo ... " (o "Con el tiempo ... ") acabó por ser un bien mostrenco del que 

cualquiera podía hechar mano. Lo que aquí hay de particular es la conlusión. Si López de 
Úbeda se dirigiera a una dama, el verso 14 significaría 'Sólo tú sigues mostrándote esquiva'. 
Pero el epígrafe es: "Soneto al alma obstinada", lo cual cambia radicalmente el sentido: 'Sólo 
tú permaneces hundido en el pecado'. El soneto queda "vuelto a lo divino". Véase otro caso 

antes, pág. 22. 
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Co tempo o prado seco reverdece; 
co tempo cai a folha ao bosque umbroso; 
co tempo pára o rio caudaloso; 
co tempo o prado pobre se enriquece; 

co tempo um louro morre, outro florece; 
co tempo um é sereno, outro invernoso; 
co tempo foge o mal duro e penoso; 
co tempo toma o bem, já quando esquece; 

co tempo faz mudanc;a a sorte avara; 
co tempo se aniquila um grande estado; 
co tempo torna a ser mais eminente; 

co tempo tudo anda e tudo pára. 
Mas só aquele tempo que é passado 
co tempo se nao faz tempo presente. 

(Estaco) 

Co es contracción de com o. 
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Co 'l tempo el villanel al giogo mena 
el tor sl fiero e sl crudo anímale; 
co 'l tempo el f alcon si usa a menar l 'ale 
e ritoYJ1.ar a te chiamato a pena; 

co 'l tempo si domestica in catena 
el bizarro orso e 'l fe roce cinghiale; 
co 'l tempo l'acqua, ch'e si molle e frale, 
rompe 'l dur sasso come el f osse arena; 

co 'l tempo ogni robusto arbor cade, 
co 'l tempo ogni alto monte si fa basso, 
et io co 'l tempo non posso a pietade 

mover un cor d'ogni dolcezza casso; 
onde avanza di orgoglio e crudeltade 
orso, toro, leon, f aleone e sasso. 

(Sasso) 

v. 13, avanza di 'vence en'. 
Es un soneto "recapitulativo" (véase el prólogo, págs. xxxi-xxxii): las imágenes de los 

cuartetos-tor(o),falcon(e), orso, cinghiale, sasso- se agrupan en el verso final; pero hay una 
infracción: en vez de cinghiale ('jabalí'), lo que hay en el verso final es leon(e). La última pa­

labra, sasso 'piedra', es como la firma del poeta (Panfilo Sasso). 
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Com o tempo se vence, do manhoso 
caGador, qualquer urso mais severo; 
com o tempo domado o touro fero 
nos mostra o campesino artificioso; 

com o tempo o lea.o mais ruidoso 
vencido de urna indústria ver espero; 
com o tempo se vence o tigre austero, 
porque, enfim, o rendéu trato amoroso; 

com o tempo se inclina a águia rapante 
a regalada mao; a pedra, quanto 
a fonte nela cai, tanto desmedra. 

Vences, ó Albánia (em resistir constante 
manha, arte, indústria, amor, regalo e pranto), 
urso, touro, lea.o, tigre, águia e pedra. 

(Faría y Sousa) 

Evidentemente, Faria se propuso superar a Panfilo Sasso; añade una sexta imagen (la del 

tigre) a las cinco del original (en vez de halcón dice c:tguila), pero esto no importa. Para colmo 

de virtuosismo, en el v. 13 enumera los seis medios de "subyugamiento". 
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El libre pajarillo se cautiva 
y en la jaula se viene a hacer afable; 
dómase el animal más indomable, 
y hácese que humilde y manso viva; 

con gobernar, la nao al puerto arriba 
por el furioso mar inexorable, 
y el hielo y sol, con la costumbre estable, 
sucede que con gusto se reciba. 

Tanto la industria y la costumbre puede, 
si no es en la mujer, que, si es forzada, 
se puede de su amor tener recelo; 

no se domeña si ella no concede, 
que es más furiosa, amando disgustada, 
que el pájaro, animal, mar, sol y hielo. 

(Anónimo) 

Este soneto está en El rey por trueque, comedia atribuida a Lope de Vega sin ningún fun­
damento; pero Lope imita a Sasso varias veces; así en La viuda valenciana ("Rompe una peña 
el agua cuando estriba ... "), en El soldado amante ("Con el tiempo el villano a la melena ... ") y 
en las Rimas ("Si gasta el mar la endurecida roca ... "). 
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Con el tiempo el león, aunque inhumano, 
se inclina y juega con el leonero; 
con el tiempo el halcón, aunque muy fiero, 
en viendo al cazador le va a la mano; 

con el tiempo también se van a llano 
las peñas que en romperlas son de acero, 
y el toro al labrador, como un cordero, 
se postra, con el tiempo, sin alano. 

Sola Isabel no quiere, ni ella puede, 
con el tiempo ablandarse con mi lloro, 
por más que llore yo y el tiempo ruede. 

¿Qué te aprovecha, di, ser como un oro 
si tu crueldad y tu dureza excede 
la del león, halcón, peñas y toro? 

(Anónimo) 
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El imperioso brazo y dueño airado, 
el que Pegaso fue, sufre paciente; 
tiembla a la voz, medroso y obediente; 
sayal le viste el cuello ya humillado; 

el pecho anciano, de la edad surcado, 
que amenazó desprecio al oro, siente, 
humilde ya, que el cáñamo le afrente; 
humilde ya, le afrente el tosco arado. 

Cuando, ardiente, pasaba la carrera, 
sólo su largo aliento le seguía; 
ya el flaco brazo al suelo apenas clava. 

¿A qué verdad temió su edad primera? 
Llegó, pues, de su ser el postrer día, 
que el cano Tiempo, en fin, todo lo acaba. 

(Carrillo Sotomayor) 

vv. 1-2. El que era en un tiempo un fogoso caballo (un Pegaso), hoy es un jamelgo some­

tido a su dueño. Carrillo se concentra en esta sola imagen de decadencia; las riendas de oro 
eran poco para ese caballo que hoy se contenta con una harpillera (vv. 4-5), etc. El gallardo 

corcel es hoy una humilde bestia de labor. 
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Si quiebras, Tiempo, los peñascos duros, 
si aceros comes, si metales bebes, 
si firmes montes con tus fuerzas mueves 
y a brazos rindes invencibles muros; 

si los anfiteatros mal seguros 
están al golpe de tus filos breves; 
si Troyas das al viento en polvos leves 
y Cartagos al suelo en llantos puros, 

¡muda aquel pecho que a mi llanto ha sido 
duro peñasco! ¡Alcanza tú la gloria 
de un triunfo a los mortales prohibido! 

¡Goza la pompa de tan gran victoria! 
Pues tienes tanta fuerza y tanto olvido, 
¡muda aquel pecho, o vence mi memoria! 

(Soto de Rojas) 

Soto de Rojas es, como se ve, uno de esos poetas llamados "preciosistas" (lenguaje no tri­

llado, imágenes desusadas). Lo más original es la conclusión: el Tiempo puede escoger entre 
su fuerza y su olvido; con la primera, vencerá la dureza de la dama; con el segundo, la dama 

desaparecerá de la memoria del amante. Cualquiera de las dos soluciones será benéfica. 
Soto tiene otros sonetos dedicados al Tiempo: "Múdase el Tiempo, y con mudarse muda 

/la planta, el animal. .. ", etc., y "El ceño arisco de una sierra fria/ ... pudo el Tiempo mu­
dar ... ". Los tres están en su Desengaño de amor en rimas (1623). 
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Datemi pace, o duri miei pensieri: 
non basta ben ch /\mor, Fortuna e Morte 
mi f anno guerra intorno e 'n su le porte, 
sen.za trovarmi dentro altri guerrieri? 

E tu, mio cor, ancor se' pur qual eri? 
Disleal a me sol, ché f ere scorte 
vai ricettando e se' f atto consorte 
de' miei nemici sl pronti e leggieri. 

In te i secreti suoi messaggi Amore, 
in te spiega Fortuna ogni sua pompa 
e Morte la memoria di quel colpo 

che l'avanzo di me conven che rompa; 
in te i vaghi pensier s'arman d'errore: 
perche d'ogni mio mal te solo incolpo. 

(Petrarca) 

vv. 1-4: a los enemigos de fuera (Amor, Fortuna, Muerte) se suman los de dentro (los 
dolorosos pensamientos del poeta) 1 v. 6,fere scorte 'fieras escoltas' (los tres enemigos) 1 v. 7, 
ricettando 'acogiendo'; consorte 'cómplice' 1 v. 9, In te se refiere a mio cor 1 v. 12, !'avanzo di me 
'lo que queda de mi' 1 v. 14, perche 'por todo lo cual'. 

62 



¡Dejadme en paz, oh duros pensamientos! 
Básteos el daño y la vergüenza hecha: 
si todo lo he pasado, ¿qué aprovecha 
inventar sobre mí nuevos tormentos? 

Natura en mí perdió sus movimientos; 
el alma ya a los pies del dolor se echa; 
tiene por bien, en regla tan estrecha, 
a tantos casos, tantos sufrimientos. 

Amor, Fortuna y Muerte, que es presente, 
me llevan a la fin por sus jornadas 
y, a mi cuenta, debría ser llegado. 

Yo, cuando acaso afloja el acidente, 
si vuelvo el rostro y miro las pisadas, 
tiemblo de ver por dónde me han pasado. 

(Boscán) 

El segundo cuarteto y el segundo terceto suenan un tanto huecos; en todo caso, son aje­

nos a Petrarca. Tal vez Boscán no captó bien la idea. Tal vez tomó el "Datemi pace" simple­

mente como punto de arranque para un soneto propio. (O tal vez las dos cosas al mismo 
tiempo.) 
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¡Dejadme en paz, oh duros pensamientos! 
¿No basta ya que Amor, Fortuna y Muerte 
cercaron mi poder y triste suerte, 
sin serme más contrarios mis cimientos? 

Y tú, mi corazón, ¿qué nuevos cuentos 
te hacen desleal, siendo tan fuerte, 
ingrato y contra mí? Di, ¿quién volverte 
te hizo y renunciar tus aposentos? 

De ti veo yo que Amor su ser confía, 
en ti Fortuna tiene su bandera, 
y Muerte la memoria de su tiro. 

En fin, que el menor daño es que yo muera, 
pues tan errada va mi fantasía, 
por culpa de lo cual de hoy más te miro. 

(Diego de Fuentes) 

Aunque los versos 4 a 8 se apartan del original, esta traducción les da su debido lugar al 
Amor, la Fortuna y la Muerte. 
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¡Paz, paz, oh duros pensamientos míos! 
Tenéos, no haya más, baste lo hecho, 
si no queréis que venga y lleve a hecho 
mi muerte los crüeles y los píos. 

¡Oh loco corazón, pierde esos bríos, 
y a mi pesar no admitas en tu pecho 
gente tan revoltosa y sin provecho, 
amiga de notables desvaríos! 

Y vos, mi alma, ¡cuán mejor os fuera 
con presteza salirles al encuentro 
que escuchar sus razones una a una! 

¿No bastan enemigos por de fuera, 
sin que también se críen aquí dentro? 
Eso sí quieren Muerte, Amor, Fortuna. 

( Covarrubias) 

El sentido de los primeros versos parece ser: 'Si mis pensamientos persisten en su cruel­
dad, yo moriré, y conmigo morirán todos ellos: no sólo los duros sino también los píos (los 
benignos)'. El terceto final corresponde al comienzo del soneto de Petrarca. 
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Santa madre d '.Amor, che inerbi e in.fiori 
il mondo al tuo venir tutto ridente, 
allor che 'l ghiaccio e le pruine spente, 
veste la terra mille bei colorí: 

Di verdi mirti questi bianchi .fiori, 
mentre l 'armento sotto 'l sol piU ardente 
rumina a l'ombra l'erbe, umilmente 
ti sparge Coridon, guardian de' tori, 

e te, quanto piU pub, divoto prega, 
colla vocee col cor, quel ch'omai pensa 
sappiano a mente in ciel tutti gli dei: 

che Filli, per cui va gridando omei, 
non sia tanto al fuggir veloce e 'ntensa; 
o tu dal lacci suoi lo sciogli e slega. 

(Varchi) 



¡Santa madre de Amor, que el yerto suelo 
vistes de los colores del Oriente, 
sereno el cielo y quieto el viento ardiente, 
rota la nieve y desligado el hielo! 

Mientras al descubierto y raso cielo 
pacen mis vacas hierba floreciente, 
Tirsis, pastor de toros, húmilmente 
te esparce aquestas flores sin consuelo, 

y cuanto puede, te suplica y ruega, 
con la voz y el espíritu cuitado, 
que entienda el Cielo su dolor estrecho: 

que Filis, por quien vive apasionado, 
no le aborrezca tanto, o de esta ciega 
ligadura de Amor le libre el pecho. 

(F. de la Torre) 
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Come talora al caldo tempo sole 
semplicetta f arf alla al lume avvezza 
volar negli occhi altrui per sua vaghezz.a, 
onde avven ch'ella more, altri si dole; 

cosl sempre io corro al fatal mio sol e 
de gli occhi onde mi ven tanta dolcezza, 
che 'l f ren de la ragion Amor non prez.za, 
e chi disceme e vinto da chi vole. 

E veggio ben quant' elli a schiavo m'anno 
e so ch'i' ne morro veracemente, 
ché mia vertu non po contra l'affanno; 

ma sl m'abbaglia Amor soavemente 
ch'i' piango l'altrui noia e no 'l mio danno, 
e cíeca al suo morir l 'alma consente. 

(Petrarca) 

v. 1, al caldo tempo 'en verano' 1 v. 7, non prezza 'desdeña' 1 v. 8: 'el que discierne' (el en­
tendimiento) es derrotado por 'la que quiere' (la voluntad) 1 v. 9, elli: los ojos de Laura. 

Como la mariposilla nocturna es atraída por la luz de una llama, así Petrarca es atraído 

por los ojos de Laura. 
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Cual simple mariposa vuelvo al fuego 
de vuestra hermosura, do me abraso; 
y cuando siento el daño y huyo el paso, 
Amor me torna allí por fuerza luego. 

No bastan a aliviarme fuerza o ruego; 
y si es que alguna vez me escapo acaso, 
hallo que Amor me está aguardando el paso 
y tórname cual fugitivo al fuego. 

Y viendo ya que con vivir no puedo 
huir de mi destino y fiera suerte, 
deseoso en tanto mal de algún sosiego, 

perdido en mi tormento todo el miedo, 
buscando como Fénix vida en muerte, 
cual simple mariposa vuelvo al fuego. 

(Diego Hurtado de Mendoza) 

El símil de la mariposilla tuvo mucha vida: está, por ejemplo, en Gutierre de Cetina 
("Como la simplecilla mariposa ... "), en Camoes ("Qual tema borboleta por costume ... "), en 
Herrera ("La incauta y descuidada mariposa ... ") y en Quevedo ("Yace pintado amante ... "). 

El soneto de Hurtado de Mendoza no es muy bueno, pero tiene la gracia de repetir el primer 
verso en el final. (Se sugiere la idea de 'vueltas y más vueltas'.) 
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Cesare, poi che 'l traditor d'Egitto 
li fece il don de l'onorata testa, 
celando l'allegrezza manifesta, 
pianse per gli occhi Juor, si come e scritto; 

ed Anibal, quando a l'imperio afjlitto 
vide f arsi fortuna si molesta, 
rise fra gente lagrimosa e mesta, 
per isf ogare il suo acerbo despitto; 

e cosl aven che l 'animo ciascuna 
sua passion sotto 'l contrario manto 
ricopre co la vista or chiara or bruna. 

Pero s'alcuna volta io rido o canto, 
f acciol perch' i' non o se non quest'una 
vía da celare il mio angoscioso pianto. 

(Petrarca) 

v. 1, traditor d'Egitto: Ptolomeo 1 v. 2, testa: de Pompeyo 1 v. 4, si come e scritto: quien lo 

escribió fue Lucano en la Farsalia 1 v. 11, or chiara or bruna 'alegre o triste'. 
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César, después que la cabeza mira 
que el rey de Egipto le envió en presente, 
para encubrir placer tan evidente, 
según escrito está, llora y suspira; 

y Anibal, cuando ve que se retira 
fortuna de su imperio preeminente, 
ríe entre aquella triste y flaca gente 
sólo para encubrirles su gran ira. 

Sucede, pues, que cada cual procura 
una pasión con un cierto desvío 
de la vista encubrir, clara o escura; 

y así, si alguna vez yo canto o río, 
lo hago por ser ésta más segura 
manera de encubrir el dolor mío. 

(Rey de Artieda) 

v. 5: Anibal, en el Siglo de Oro, era voz aguda. 
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Passa la nave mía colma d'oblio 
per aspro mare, a mezza notte, il verno, 
enf ra Scilla e Caribdi; et al govemo 
siede 'l signore, anzi 'l nimico mio; 

a ciascun remo un penser pronto e río 
che la tempesta e 'l fin par ch 'abbi a scherno; 
la vela rompe un vento umido, eterno 
di sospir, di speranze e di desio; 

pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni 
bagna e rallenta le gia stanche sarte, 
che son d'error con ignoranzia attorto. 

Celansi i duo mei dolci usati segni; 
morta fra l 'onde e la ragion e l 'arte: 
tal ch'i' 'ncomincio a desperar del porto. 

(Petrarca) 

v. 3, govemo: 'timón' 1 v. 4, signore, nimico: el Amor 1 v. 5, pronto e rio 'pronto y malvado' 
(listo para causar daño) 1 v. 12, segni 'estrellas' (los ojos de Laura). 

El soneto es una alegoría continua. 
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Pasa mi nave el mar, de olvido llena, 
a media noche, y en crüel invierno, 
por Scila y por Caribde, y al gobierno 
preside el señor mío, que es mi pena; 

a cada remo un pensamiento suena, 
que tal tormenta tiene por mal tierno; 
la vela rompe un viento de ¡ay! eterno, 
y de deseo, y de esperanza buena; 

lluvia de lloro y niebla de la afrenta 
las jarcias con errores retorcidas 
y ya casi podridas, humedece. 

Y estas mis dos lumbreras ascondidas, 
arte y razón perdidas, en tormenta 
tal, que ya mi esperanza desfallece. 

(Brocense) 

v. 2, invierno 'tempestad' 1 v. 3, por Scila y por Caribde: la versión anónima de las Flores de 
baria poesía es más exacta: "entre Scila y Caribde" 1 v. 6: quiere decir que los pensamientos 
no le tienen miedo a la tormenta. 
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Superbi colli, e voi, sacre ruine, 
che 'l nome sol di Roma ancor tenete, 
ahí, che reliquie miserande avete 
de tant' anime eccelse e pellegrine! 

Colossi, archi, teatri, opre divine, 
trionf al pompe gloriase e liete, 
in poco cener pur converse siete, 
e f atte al vulgo vil f avo la al fine. 

Cosl se ben un tempo al tempo guerra 
f anno le o pre f amos e, a passo lento 
e l'opre e i nomi il tempo invido atterra. 

Vivrl> dunque fra miei martir contento; 
che se il tempo da fine a cío ch'e in terra, 
dara f orse ancor fine al mio tormento. 

( Castiglione) 

Sobre este soneto puede verse lo que hay en el prólogo, páginas xxix-xxxi. 



Excelso monte, do el romano estrago 
eterna mostrará vuestra memoria; 
soberbios edificios do la gloria 
aun resplandece de la gran Cartago; 

desierta playa, que apacible lago 
lleno fuiste de triunfos y victoria; 
despedazados mármoles, historia 
en quien se ve cuál es del mundo el pago; 

arcos, anfiteatro, baños, templo, 
que fuisteis edificios celebrados 
y ahora apenas vemos las señales. 

Gran remedio a mi mal es vuestro ejemplo: 
que si del tiempo fuisteis derribados, 
el tiempo derribar podrá mis males. 

(Cetina) 
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Sacros collados, sombras y ruinas 
que mostráis lo que Roma un tiempo ha sido, 
y de los hombres que han prevalecido 
conserváis las memorias peregrinas; 

arcos, teatros, fábricas divinas 
que en cenizas el tiempo ha convertido: 
ya vuestra pompa se acabó y ruido 
que el nombre dilató y fuerzas latinas. 

Y así, puesto que al tiempo hicisteis guerra, 
todo lo acaba el curso y movimiento 
del aligero tiempo cuando cierra. 

Viviré, pues, con mi dolor contento; 
que si con todo el tiempo da por tierra, 
también dará al través con mi tormento. 

(Rey de Artieda) 

v. 11, cierra 'ataca', 'arremete'. 
A diferencia de Cetina, Rey de Artieda hace una verdadera traducción. 



Soberbias torres, altos edificios, 
que ya cubristeis siete excelsos montes, 
y ahora en descubiertos horizontes 
apenas de haber sido dais indicios; 

griegos liceos, célebres hospicios 
de Plutarcos, Platones, jenofontes; 
teatro que lidió rinocerontes; 
olimpias, lustros, baños, sacrificios: 

¿Qué fuerzas deshicieron peregrinas 
la mayor pompa de la gloria humana, 
imperios, triunfos, armas y dotrinas? 

¡Oh gran consuelo~ mi esperanza vana!: 
que el tiempo que os volvió breves ruinas 
no es mucho que aca_base mi sotana. 

(Lope de Vega) 

v. 8 olimpias, quizá 'olimpiadas' 1 v. 14, mi sotana: la de Tomé de Burguillos, sacristán 
modestísimo y enamoradísimo, burlesco alter ego de Lope. 
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Se colon ne, troj ei, tempi, archi e f orí, 
stagni, terme, acquedotti, are e teatri, 
strade, rostri, colossi, anfiteatri, 
marmi, palme, trionfi, arme, ostri e ori, 

e consuli, e tribuni, e dittatori, 
e presidí, e proconsoli, e gran patri, 
e littori con f asci oscuri e a tri, 
e decemvir, e regí, e imperatori, 

e superbe memorie, e spoglie opime, 
e querce, e lauri, e di metal piU chiaro 
mitre, scettri, alte pompe, opre divine, 

ha finito con fiamme e dure lime 
in cenere e ruina il tempo avaro, 
spero ch 'ancor mio mal debba haver fine. 

(Lodovico Paterno) 

v. 4, ostri e orí, 'púrpuras y oros'. 



Teatro, capitolio, coliseo, 
colunas, arcos, mármoles, medallas, 
estatuas, obeliscos y murallas 
do vencieron las obras al deseo; 

templos, carros triunfales, gran trofeo 
de reinos, de victorias y batallas, 
colosos, epitafios, antiguallas 
de los sepulcros que desiertos veo; 

pirámides, pinturas, termas, baños, 
reliquias y ruinas de la pompa 
del edificio de la antigua Roma: 

Si puede tanto el curso de los años, 
podrá ser que también el tiempo rompa 
mi mal, pues toda cosa acaba y doma. 

(Cristóbal de Mesa) 

La enumeración de Paterno incluye 38 elementos; la de Mesa, sólo 22. 
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Pace non trovo e non o da far guerra, 
e temo e spero, et ardo e son un ghiaccio, 
e volo sopra 'l cielo e giaccio in terra, 
e nulla stringo e tutto 'l mondo abbraccio. 

Tal m'a in pregion, che non m'apre né serra, 
né per suo mi riten né scioglie il laccio, 
e non m'ancide Amor e e non mi sf erra, 
né mi vuol vivo né mi trae d'impaccio. 

Veggio sen.za occhi e non o !ingua e grido, 
e bramo di perir e cheggio aita, 
e o in odio me stesso ed amo altrui. 

Pascomi di dolor, piangendo rido, 
egualmente mi spiace marte e vita: 
in questo stato son, Donna, per vui. 

(Petrarca) 

v. 5, Tal: o sea Laura 1 v. 7, non mi sferra 'no me deshierra', 'no me libera de las cadenas' 1 

v. 8, né mi trae d'impaccio 'ni me saca de empacho' (o sea del tormento). 
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No hallo paz ni estoy para dar guerra; 
temo y espero, y ardo estando helado, · 
y vuelo sobre el cielo y quedo en. tierra, 
y abarco el mundo y quédome burlado; 

ni me abre el carcelero ni me cierra; 
ni bien me da por suyo o me da vado; 
ni bien me suelta ya ni bien me atierra; 
ni bien vivo me quiere, ni acabado. 

Sin ojos veo, sin lengua hablar porfío; 
muérome por morir, y ayuda llamo; 
y amando en otra parte, me aborrezco; 

manténgome en dolor, llorando río; 
la muerte y vida igualmente desamo: 
esto es lo que por vos, mi bien, padezco. 

(Brocense) 

El Brocense conserva la estructura de los cuartetos (no ABBA .. ., sino ABAB. .. ). Esta es­
tructura ("soneto terciado") no se usó en España tanto como en Italia. 
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Busco la paz y no he de mover guerra; 
temiendo espero, ardiendo vivo helado; 
de mi flaqueza el mundo está abarcado; 
volando subo al cielo y quedo en tierra; 

estoy preso de quien abriendo cierra, 
pues me despide y me detiene atado; 
ni quiere verme vivo ni enterrado 
el Amor; ni me liga ni deshierra. 

Miro sin ojos, sin hablar lamento; 
procuro perecer y es trance fuerte; 
yo me aborrezco, el alma a todos doy; 

vivo con mi dolor, lloro contento; 
igualmente me aplacen vida y muerte: 
por vos, señora, en tal estado estoy. 

(Dávalos y Figueroa) 

Dávalos se las arregla para que los cuartetos sean normales (ABBA). 



No hallo paz ni puedo hacer más guerra, 
y temo, espero, y ardo y soy un hielo; 
ando en el aire y véome en el suelo, 
y nada cojo y siembro mucha tierra. 

Tal me ha en prisión, que no me abre ni cierra, 
y no soy suyo, y no me deja un pelo; 
ni amor me mata, y siempre de él me duelo; 
ni verme quiere vivo ni me atierra; 

sin ojos veo y voy sin lengua hablando, 
pido ayuda y querría ser difunto, 
y me aborrezco y mi alma en otri adora; 

de dolor vivo, y río y voy llorando; 
muerte y vida desamo a un mismo punto: 
en tal estado estoy por vos, señora. 

(Paternoy y Aragón) 
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Cuitado, que en un punto lloro y río; 
espero, quiero, temo y aborrezco; 
juntamente me alegro y entristezco; 
de una cosa confío y desconfío; 

vuelo sin alas; estoy ciego y guío; 
en lo que valgo más, menos merezco; 
callo, doy voces; hablo y enmudezco; 
nadie me contradice, y yo porfío. 

Querría ser pudiese lo imposible; 
querría poder mudarme, y estar quedo; 
gozar de libertad y ser cautivo; 

querría fuese visto lo invisible; 
querría desenredarme, y más me enredo: 
tales son los extremos en que vivo. 

(Anónimo) 

Esta traducción anónima de "Pace non trovo ... " figura en el Arte poética de Miguel Sán­
chez de Lima (1580) como ejemplo de lo que puede ser la versión de un soneto de Petrarca 
(de quien Sánchez de Lima es gran admirador). Ya habia sido copiada en las Flores de baria 
poesía (México, 1577). El soneto español fue traducido al portugués ("Coitado, que em um 

punto choro e rio ... ") no por Camoes, como algunos creyeron, sino por un desconocido. Lo 
que hizo Camoes fue una imitación del soneto de Petrarca: "Tanto de meu estado me acho 

incerto /que, em vivo ardor, tremendo estou de frio ... / ... só porque os vi, senhora mia". 
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Yo muero y vivo, yo me hielo y ardo, 
y de lo que me alegro me entristezco; 
a un mismo tiempo adoro y aborrezco, 
y despreciando el bien, del mal me guardo; 

temo el remedio y el remedio aguardo; 
con dicha pierdo, y con temor merezco; 
huyo el peligro, y al mayor me ofrezco, 
y donde más me animo, me acobardo. 

Ya mi amor se levanta, ya se humilla, 
ya se mira los pies, y ya la rueda, 
ya tiene el gusto, y ya el desdén, la silla. 

Pero viendo que ya resuelto queda, 
al mismo Amor espanta y maravilla 
que entre tantos contrarios vivir pueda. 

(Lope de Vega) 

v. 10: 'Soy como el pavorreal, que en un momento se avergüenza de sus patas y en el 
momento siguiente se ufana de su rueda' (curiosa intromisión de una imagen tan concreta _ 
en un discurso tan abstracto) 1 v. 11: 'el gusto y el desdén se alternan en el trono'. 
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Passer mai solitario in alcun tetto 
non fu quant'io, né Jera in alcun bosco, 
ch 'i' non veggio 'l bel viso, e non conosco 
altro sol, né quest' occhi ann' altro obietto. 

Lagrimar sempre e 'l mio sommo diletto, 
il rider doglia, il cibo assenzio e tosco, 
la notte aff anno, e 'l ciel seren m'e fosco, 
e duro campo di battaglia il letto. 

n sonno e veramente qual uom dice 
parente de la morte, e 'l cor sottragge 
a quel dolce penser che 'n vita il tene. 

Solo al mondo paese almo f elice, 
verdi rive fiorite, ombrose piagge, 
voi possedete et io piango il mio bene. 

(Petrarca) 

v. 6, assenzio e tosco 'ajenjo y tósigo' (amargura y veneno) 1 v. 9, qual uom dice 'como dice 
la gente' 1 v. 10, sottragge: el sueño 'sustrae' (transporta) el corazón a pensamientos dulces 
(imposibles en estado de vigilia) 1 v. 14: el único dueño de Laura es ahora el idílico país pro­

venzal donde ella nació y donde está su sepultura. 
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Más solitario pájaro ¿en cuál techo 
se vio jamás, ni fiera en monte o prado? 
Desierto estoy de mí, que me he dejado 
mi alma propia en lágrimas deshecho. 

Llorar [es] siempre mi mayor provecho; 
penas serán y hiel cualquier bocado; 
la noche afán y la quietud cuidado, 
y duro campo de batalla el lecho. 

El sueño, que es imagen de la muerte, 
en mí a la muerte vence en aspereza, 
pues que me estorba el sumo bien de verte: 

que es tanto tu donaire y tu belleza, 
que, pues naturaleza pudo hacerte, 
milagros puede hacer naturaleza. 

(Quevedo) 

El terceto final se va por otro camino. 
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Mille fiate, o dolce mía guerrera, 
per aver co' begli occhi vostri pace, 
v'aggio prof erto il cor, m'a voi non piace 
mirar sl basso colla mente altera; 

e se di luí f ors' altra don na spera, 
vive in speranza debile e f allace: 
mio, perché sdegno cío ch'a voi dispiace, 
esser non pub gia mai cosl com'era. 

Or s'io lo scaccio, et e' non trova in voi 
ne l'esilio infelice alcun soccorso, 
né sa star sol, né gire ov'altri il chiama, 

poria smarrire il suo natural corso: 
che grave colpa fia d 'ambeduo noi, 
e tanto piU de voi, quanto piU v'ama. 

(Petrarca) 

v. 4, altera 'altiva' (en contraposición a lo "bajo" del corazón amante) 1 v. 12: "desviarse 
del curso natural" es aquí 'morir antes de tiempo'. 
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Mil veces por tener, dulce guerrera, 
con vuestros ojos paz, os he ofrecido 
mi corazón, mas vos no habéis querido 
mirar tan bajo, desdeñosa y fiera; 

y si tal hay que por ventura espera 
ser de él señora, es su esperar perdido: 
mio, de vos no siendo recibido, 
ser no podrá jamás así cual era. 

Pues si yo le desecho, y el consuelo 
ni en vos ni en soledad halla, ni sabe 
estar solo, ni ir a quien le llama, 

podría perecer, y culpa grave 
seria de los dos, en tierra y cielo, 
mas mayor vuestra, cuanto más os ama. 

(Lomas Cantoral) 

Para la traducción de Pedro Lainez puede verse el prólogo, páginas xv-xvi. 
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Spirto f elice che sl dolcemente 
volgei quelli occhi piU chiari che 'l sole, 
e f ormavi i sospiri e le paro le 
vive ch'ancor mi sanan ne la mente, 

gia ti vid' io d'onesto foco ardente 
mover i pie fra l'erbe e le viole, 
non come donna ma com' angel sale, 
di quella ch'or m'e piU che mai presente; 

la qual tu poi, tornando al tuo Fattore, 
lasciasti in terra, e quel soave velo 
che per alto destin ti venne in sorte. 

Nel tuo partir partl del mondo Amare 
e cortesia, e 'l sol cadde dal cielo, 
e do lee incomincio f arsi la Marte. 

(Petrarca) 

v. 1, Spirto felice: Laura ha muerto; su alma está en el cielo 1 v. 5, gia 'en otros tiempos' 1 v. 
9, tu poi: Petrarca sigue dirigiéndose al "espíritu feliz" 1 v. 10, velo 'el cuerpo' 1 v. 14: como 

dijo Dante: " ... Morte, assai dolce ti tegno, /poi che tu sei nella mia donna stata". 
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Espíritu gentil, que dulcemente 
los ojos vuelves claros más que el día, 
y tu suspiro en la memoria mía 
con viva lengua y voz clara se siente: 

de honesto querer vi tu fuego ardiente, 
y tu pie que entre flores se movía, 
de más que de mujer, pues parecía 
ángel la que en mi alma está presente. 

La tuya al Hacedor tuyo volviendo, 
dejaste en tierra aquel precioso velo 
que por destino tal te cupo en suerte. 

Amor parte del mundo, tú partiendo; 
crianza huye, el sol cae del cielo, 
y dulce empieza a ser la amarga Muerte. 

(Fadrique de Toledo) 
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Notte, che nel tuo dolce et alto oblio 
involvi ogni pensier che 'l ch comparte, 
e mi conduci in piU gradita parte 
a solver il digiun sl lungo e río! 

Per addolcir l'acerbo dolor mio, 
onde tante querele indarno ho sparte, 
gira corso maggior, e 'n qualche parte 
f ammi pago di quel che piU desio: 

Cosl del ciel ogni f elice stella 
sempre t'allumi, e la tua lieta fronte 
di papaveri adorni e di viole, 

né 'l sonno mai per duol da te si svella, 
né rompa l'amorose voglie pronte 
velocemente a noi tornando il sole. 

(Amalteo) 

v. 4, digiun(o) .. . : 'ayuno tan prolongado y espantoso' 1v6, indarno ho sparte 'he derrama­
do en vano' 1 v. 12, si svella 'se arranque', 'se aparte'. 
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¡Santa y amiga noche, que en tu olvido 
süave envuelves toda fantasía, 
que con la luz abrasa y vuelve fría 
la fiera llaga al corazón herido! 

Con sombra y sueño tal el afligido 
espíritu me ciñe, que del día 
la lumbre no despierte al alma mía 
el hielo del desdén fiero, encendido: 

Así del cielo siempre toda estrella 
te alumbre, y a tu alegre frente adorne 
de víolas, beleño y dormidera, 

ni el sueño pierdas por dolor, ni torne 
a romper tu reposo, con carrera 
veloz, del Oriente la luz bella. 

(Lomas Cantoral) 

v. 6: me ciñe es imperativo ('cíñeme'). 
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¡Noche, que en tu amoroso y dulce olvido 
escondes y entretienes los cuidados 
del enemigo día, y los pasados 
trabajos recompensas al sentido! 

Tú que de mi dolor me has conducido 
a contemplarte, y contemplar mis hados, 
enemigos agora conjurados 
contra un hombre del cielo perseguido: 

Así las claras lámparas del cielo 
siempre te alumbren, y tu amiga frente 
de beleño y ciprés tengas ceñida, 

que no vierta su luz en este suelo 
el claro sol, mientras me quejo ausente 
de mi pasión. Bien sabes tú mi vida. 

(F. de la Torre) 

La terminación es completamente original. 



¡Cuántas veces te me has engalanado, 
clara y amiga noche! ¡Cuántas, llena 
de escuridad y espanto, la serena 
mansedumbre del cielo me has turbado! 

Estrellas hay que saben mi cuidado 
y que se han regalado con mi pena: 
que, entre tanta beldad, la más ajena 
de amor, tiene su pecho enamorado. 

Ellas saben amar, y saben ellas 
que he contado su mal llorando el mío 
envuelto en los dobleces de tu manto. 

Tú con mil ojos, Noche, mis querellas 
oye y esconde: pues mi amargo llanto 
es fruto inútil que al Amor envío. 

(F. de la Torre) 

v. 6, se han regalado 'se han deleitado' (han oído con una sonrisa mis dolientes canciones). 

El delicado Francisco de la Torre es, en el Siglo de Oro, el "poeta nocturno" por excelen­

cia. "Bien sabes tú mi vida", le dice a la Noche en el soneto de la página de enfrente. El de esta 

página es otro de los dedicados a ella. (Hasta puede decirse que no le hizo falta el ejemplo 

de Amalteo.) 
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Amor m'impenna l'ale, e tanto in alto 
le spiega l'animoso mio pensiero, 
che d 'hora in hora sormontando spero 
a le porte del ciel far novo assalto. 

Temo, qualhor giu guardo, il vol tropp' alto 
ond'ei mi grida e mi promette, altero, 
che se dal nobil corso io cado e pero, 
l 'honor fia eterno se mortal e il salto; 

che s'altri, cui disio símil compunse, 
die nome eterno al mar col suo morire, 
ove l 'ardite penne il sol disgiunse, 

il mondo ancor di te potra ben dire: 
"Questi aspiro a le stelle, e s'ei non giunse, 
la vita venne men, non gia l 'ardire". 

(Tansillo) 

v. 1, m'impenna l'ale 'pone plumas en mis alas'; esto es, 'me invita a ser un Ícaro' 1 v. 6, ei: 
el Amor 1 v. 7, pero 'perezco'. 
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Amor mueve mis alas, y tan alto 
las lleva el amoroso pensamiento, 
que de hora en hora así subiendo siento 
quedar mi padecer más corto y falto. 

Temo tal vez mientras mi vuelo exalto, 
mas llega luego a mí el conocimiento, 
y pruébase que es poco, en tal tormento, 
por inmortal honor, un mortal salto. 

Que si otro puso al mar perpetuo nombre 
do el soberbio valor le dio la muerte 
presumiendo de sí más que podía, 

de mí dirán: ''Aquí fue muerto un hombre 
que si al cielo llegar negó su suerte, 
la vida le faltó, no la osadía". 

(Cetina) 
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Alas me pone Amor, y tanto en alto 
me levanta mi honroso pensamiento, 
que por horas espero y aun intento 
a las puertas del cielo dar asalto. 

Miro la tierra y temo por lo alto, 
mas quien me esfuerza dice, tan contento, 
que si falta el efecto en tal intento, 
da gloria eterna ser mortal el salto; 

porque si aquel que igual tuvo el deseo 
dio tal renombre al mar do fue su muerte, 
manifestando el sol su desvarío, 

cantará de ti el mundo tu trofeo: 
"Éste ha querido levantar su suerte 
y faltóle la vida, mas no el brío". 

v. 3, por horas 'de un momento a otro'. 

(Dávalos y Figueroa) 



¡Oh, cómo vuela en alto mi deseo 
sin que de su osadía el premio tema!, 
que ya las puntas de sus alas quema, 
donde ningún remedio al triste veo: 

que mal podrá alabarse del trofeo 
si cae, estando ufano en la suprema 
parte del fuego, en esta banda extrema, 
y acaba con su error y devaneo. 

Debía en mi fortuna ser ejemplo 
Dédalo, no aquel joven atrevido 
que honró el mar con la gloria de su nombre. 

Mas tarde ya mis lástimas contemplo: 
si porque osé yo muero al fin perdido, 
jamás empresa igual osó algún hombre. 

(Herrera) 

Las derivaciones del soneto "Amor m'impenna l'ale ... " son incontables. A menudo el 
exemplum de Ícaro va acompañado del de Faetonte. Predomina el tono heroico: '¡Me atreveré, 
aunque muera en la empresa!' (y así sor Juana exalta "el ánimo arrogante / que, el vivir des­
preciando, determina / su nombre eternizar en su ruina"). Lo que dice Herrera es antiheroi­
co: '¡Ojalá mi ejemplo hubiera sido el prudente Dédalo, no el osado Ícaro!'. 
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Donna bella e crudel, ne so gia quale, 
crudele o bella piu; so ben che sete 
bella tanto e crudel, che nulla havete 
ned in belta ne in crudeltade eguale: 

Se del mio danno pro, se del mio male 
alcun bene, e del duol gioia prendete, 
piU do lee assai che non f orse credete 
m'e 'l danno e 'l mal e 'l duol ch'ogn'hor m'assale. 

Ma se 'l morir di me nulla a voi giova, 
e puovvi esser d 'onor questa mía vita, 
perche volete pur ch 'aff atto io mora? 

Che si dira di voi? Costei per nova 
vaghezza e crudelta trasse di vita 
un che tanto l'amo, ch'ei l'ama ancora. 

(Varchi) 

vv. 12-14: 'Se dirá de ti que, como hazaña suprema de tu bien conocida mezcla de belle­
za y crueldad, diste muerte a quien tanto te quiso'. 

(El tema de la belle dame sans merci venía desde la poesía trovadoresca.) 
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Dama bella y crüel, no sé cuál diga, 
crüel o bella; bien sé yo que os miro 
bella tanto y crüel, que no me admiro 
si en belleza y crueldad no hay quien os siga: 

Si de mi muerte o mi mortal fatiga 
algún bien recibís, aquel sospiro 
de mayor pena en cuyo ardor me aíro 
tendré por gloria, aunque a morir me obliga. 

Mas si de mi morir nada os ayuda, 
y os puede ser de honor esta mi vida, 
¿por qué, pues, permitís que muera, oh dama? 

¿Qué se dirá de vos? Que sois tan cruda, 
que sin haber por qué quitáis la vida 
al que siempre os amó y aún os ama. 

üerónimo de Heredia) 

v. 7, me aíro, de airarse 'encolerizarse'; quizá haya que entender 'me acaloro'. 
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Rendete al Ciel le sue bellez.ze sole, 
e le grazie a le Grazie, onde conquiso 
havete ogn' alma che vi mira ji.so, 
di cuí piU pianger che parlar si suole; 

e rendete i pensier e le parole, 
e i sembianti, e gli sguardi, e 'l dolce riso 
e tutti gli honor suoi al Paradiso, 
e al Sol rendete la belta del Sole; 

e rendete ad Amor l 'arco e gli strali, 
e rendete lor prima libertade 
de l 'alme tolte ai miseri mortali. 

Che d'ogni altrui rendete in questa etade: 
non restera se non, con mille malí, 
altro di vostro in voi, che crudeltade. 

(Molza) 

v. 11, tolte 'quitadas' (robadas). 
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Volvedle la blancura a la azucena 
y el purpúreo color a los rosales, 
y aquesos bellos ojos celestiales 
al cielo con la luz que os dio serena; 

volvedle el dulce canto a la sirena, 
con que tomáis venganza en los mortales; 
volvedle los cabellos naturales 
al oro, pues salieron de su vena; 

a Venus le volved la gentileza, 
a Mercurio el hablar, de que es maestro; 
volved el velo a Diana, casta diosa. 

Quitad de vos aquesa suma alteza 
y sólo quedaréis con lo que es vuestro, 
que es ser crüel, ingrata y desdeñosa. 

(¿Vadillo? ¿Figueroa?) 
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Tornai essa brancura a alva acucena 
e essa purpúrea cor as puras rosas; 
tornai ao Sol as chamas luminosas 
dessa vista que a roubos vos condena; 

tornai a suavíssima Sirena 
dessa voz as cadencias deleitosas; 
tornai a graca as Gracas, que queixosas 
estao de a ter por vós menos serena; 

tornai a bela Vénus a beleza, 
a Minerva o saber, o engenho e a arte, 
e a pureza a castíssima Diana. 

Despojai-vos de toda essa grandeza 
de does, e ficareis em toda a parte 
convosco só, que é só ser inumana. 

(Camoes) 



Dejad las hebras de oro ensortijado 
que el ánima me tienen enlazada, 
y volved a la nieve no pisada 
lo blanco de esas rosas matizado; 

dejad las perlas y el coral preciado 
de que esa boca está tan adornada; 
y al cielo, de quien sois tan codiciada, 
volved los soles que le habéis robado; 

la gracia y discreción que muestra ha sido 
del gran saber del celestial maestro, 
volvédselo a la angélica natura. 

Y todo aquesto así restituido, 
veréis que lo que os queda es propio vuestro: 
ser áspera, crüel, ingrata y dura. 

(Terrazas) 

El tema de las "devoluciones" se prestaba (como el de "Pommi ove 'l sol. .. ") para ser 

variado ad libitum. Una variación tardía (1632) es el soneto "Quejosas, Dorotea, están las 
flores ... " de Lope de Vega. 

El soneto "Dejad las hebras ... " nos hace ver que el "mexicano" Francisco de Terrazas no 
es sino uno de los muchos poetas españ.oles italianizantes. 
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Un nobile scoltore ha di te f atto 
in viva pietra un natural ritratto; 
anzi ha posto in ritrarti 
piU senno che natura in generarti: 
ella ti diede il bianco, 
tel die' lo scoltor aneo; 
bellissima nel mondo ti f ec'ella, 
non men ti fe ce bella. 
Ma lo scoltor vie piU saggio di leí: 
ti fe' di sasso a punto come sei. 

v. 4, senno 'cordura'. 
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Copiaste en mármol la mayor belleza, 
oh Lauro, y tanto a Lisi parecida, 
que de las dos es una ya la vida 
y de las dos es una la dureza. 

Sola a Lisi formó naturaleza, 
y tú nos diste a Lisi repetida: 
Lisi, o la estatua en ella convertida, 
¿cuál de las dos se debe a tu destreza? 

No fue el impulso, no, de la escultura 
que en el mármol viviente y sucesivo 
Lisi quedase de morir ajena: 

arbitrio fue de Amor, que hermosa y dura 
formó otra Lisi, por que en mármol vivo 
viva inmortal la causa de mi pena. 

(Castro y Anaya) 

El madrigal de Groto resume, en miniatura, el eterno tópico de la donna bella e crudele. 
Quevedo lo tradujo y lo amplificó en otro madrigal ("Un famoso escultor, Lisis esquiva ... "). 

Castro y Anaya prefirió convertirlo en soneto. 
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"Quando Filli potra senza Damone 
víver, ch 'altro che luí non pensa o cura, 
ad ogní altro pastore acerba e dura, 
tornera in dietro al f onte suo Mugnone": 

Cosl scrítto leggendo in un troncone 
a' píe de l 'onorate antiche mura 
di cuí oggí il bel nome appena dura, 
cadde fuor di se stesso Condone. 

Poseía píen di furor trasse nel fiume 
un baston ch'egli havea di rame cinto, 
e la sampogna sua tronco nel mezzo; 

et a l 'armento, che dintorno al rezzo 
sí giacea, comíncio: "Quell'empio lume ... "; 
ma non poteo finir, da l'ira vinto. 

(Varchi) 

v. 9, trasse 'arrojó'. 
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"Cuando Filis podrá sin su querido 
Damón vivir ausente y apartada, 
la corriente del Tajo acelerada 
buscará su principio conocido". 

Leyendo aquesto escrito en un florido 
tronco de un haya de una vid cercada, 
Tirsis, perdida su color rosada, 
cayó llorando en tierra sin sentido. 

Después, lleno de rabia el desdichado, 
quebrando su zampoña, y en aquella 
y en esta rama dando, su mal mira; 

y hablando con el árbol deshojado, 
dijo llorando: "Filis dura y bella ... "; 
mas no pudo acabar, vencido de ira. 

(F. de la Torre) 
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"Antes revuelva el paso presuroso 
desta helada ribera el claro río, 
y nieve como agora en el estío, 
que desampare Alcida a Nemoroso". 

Aquesto vio Fileno en un hojoso 
ciprés, llegado a un álamo sombrío 
que estaba en el estéril suelo frío 
que baña el viejo Tormes caudaloso. 

Rompió en él su zampoña y el cayado 
que acabó de cortar en la ribera, 
de rabia y de coraje y de amor lleno, 

diciendo a sus ovejas: "Ay, ganado ... !" 
Paró la ronca voz y lastimera 
el desamado y mísero Fileno. 

(Almeida) 

Los dos traductores espafioles omiten las "ruinas clásicas" de los versos 6-7 de Varchi, 
quizá por haberles parecido incongruentes en un soneto pastoril. (Obsérvese la distinta 
solución que dan al verso 13 del original.) 
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-Cuando Tirsi siguiere otra pastora 
o sintiere de amor nueva herida, 
volverá atrás Sebeto su corrida 
y dará luz quien nos la encubre agora. 

-Cuando Fili podrá vivir un hora 
sin Tirsi, vivirá sin alma y vida; 
cuando será de ajeno amor vencida, 
se porná el Sol en faldas de la Aurora. 

Estas voces con lágrimas mezcladas 
escucha Aliso, y llora juntamente 
con la memoria de su bien perdido. 

-¡Almas dichosas! -dice-, eternamente 
vivid así, de igual fuego abrasadas, 
de mudanzas seguras, y de olvido. 

(Figueroa) 

v. 4: la noche se convertirá en día; v. 8: el Sol se pondrá en Oriente. 

Figueroa se aparta de Varchi (y de sus dos traductores): a diferencia de Coridón (Tirsis, 

Fileno), que lee, con rabia, la inscripción en que su querida de antaño le jura amor eterno a 

otro pastor, Aliso oye los juramentos de dos felices amantes y melancólicamente recuerda 

sus amores de otros tiempos. 
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Ahí, letizia fugace, ahí, sonno lieve, 
che mi dai gioia e pena in un momento, 
come le míe speranze hai sparte al vento 
e f atto ogni mía gloria al sol di neve? 

Lasso, il mio viver fia noioso e breve; 
si prof ondo dolor nell 'alma sento; 
ch'al mondo hor non sarebb' uom si contento 
se non f osse il mio ben stato sl brieve. 

Felice Endimion, che la sua Diva 
sognando, si gran tempo in braccio tenne, 
e piU se al destar poi non gli fu schiva: 

che se d 'un ombra incerta e fugitiva 
tal dolcezza in un punto al cor mi venne, 
qual sarebbe ora averla vera e viva? 

(Sannazaro) 

v. 9: Diana (la Luna), enamorada del pastor Endimión, bajaba todas las noches a la tierra 

para gozarse con él mientras dormía. 
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Durmiendo yo soñaba (¡ay, gusto breve!) 
que mereció gozar mi atrevimiento 
la hermosa ocasión de mi tormento, 
a quien mi pensamiento aun no se atreve. 

Mas, despertando, dije: "¡Ah, sueño leve, 
que me das gloria y pena en un momento! 
¿Por qué esparciste mi esperanza al viento 
y le opusiste al sol mi bien de nieve? 

Venturoso Endimión, pues a su Diosa 
durmiendo largo tiempo en brazos tiene, 
y más si al despertar no le fue esquiva. 

Si de una sombra incierta y mentirosa 
tanta dulzura al corazón me viene, 
¿qué tal fuera tenerla cierta y viva?" 

(Luis Martín) 

Luis Martín omite (sin gran pérdida) el segundo cuarteto de Sannazaro y pone de su 
parte un marco narrativo en el primer cuarteto. 
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Sogno, che dolcemente m'ai Jurato 
a morte e dal mio mal posto in oblio! 
Da qual porta del ciel cortese e pío 
scendesti a rallegrar un dolorato? 

Qual angel hai la su di me spiato, 
che si movessi al gran bisogno mio? 
Scampo a lo stato f aticoso e río, 
altro che 'n te non ho, lasso, trovato. 

Beato se', ch 'altrui beato f ai: 
se non ch 'usi troppo ale al dipartire, 
e 'n poca ora mi tOi quel che mi dai. 

Almen ritorna, e gia che 'l camin sai, 
f ammi talor di quel piacer sentire, 
che senz.a te non spero sentir mai. 

(Bembo) 

v. 11, mi Wi =mi togli ('me quita'). 
Los sonetos con este tema abundan en italiano y en español, como puede verse en mi 

libro El sueño erótico en la poesía española de los siglos de oro (2003). 
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Sueño, que dulcemente me has llevado 
a morir, de mi mal puesto en olvido, 
¿por cuál puerta del cielo has descendido 
a consolar un hombre lastimado? 

¿Cuál ángel allá arriba has espiado, 
que a dolerse de mí lo has conmovido, 
pues en tanto dolor como he vivido 
descanso, si no en ti, jamás he hallado? 

Beato eres en fin, pues tienes tino 
de hacer beato un hombre, si ligero 
no fueses al partir de mi memoria. 

Torna al menos, pues sabes el camino, 
y hazme sentir, alguna vez, la gloria 
que, si contigo no, sentir no espero. 

(Paternoy y Aragón) 

Vv. 9 y 10, beato es 'feliz, bienaventurado'. 
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¡Dulce soñar, y dulce congojarme 
cuando estaba soñando que soñaba! 
¡Dulce gozar con lo que me engañaba, 
si un poco más durara el engañarme! 

¡Dulce no estar en mí, que figurarme 
podía cuanto bien yo deseaba! 
¡Dulce placer -aunque me importunaba 
que alguna vez llegara a despertarme! 

¡Oh sueño, cuánto más leve y sabroso 
me fueras, si vinieras tan pesado, 
que asentaras en mí con más reposo! 

Durmiendo, en fin, fui bien aventurado: 
y es justo en la mentira ser dichoso 
quien siempre en la verdad fue desdichado. 

(Boscán) 

Para ser éste el más antiguo de los muchos "sonetos de sueño erótico" que se escribieron 

en el Siglo de Oro, llama la atención su complejidad: desde el primer verso el amante sabe 
que el sueño dulcísimo es un engaño; sueña que está soñando; un instante más, y volverán 

la realidad y la congoja. Otro soneto de Boscán es: "Dulce reposo de mi entendimiento ... ". 
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Doce sonho, süave e soberano, 
se por mais longo tempo me durara! 
Ah! Quem do sonho tal nunca acordara, 
pois havia de ver tal desengano! 

Ah, deleitoso bem! Ah, doce engano, 
se por mais largo espac;;o me enganara! 
Se entao a vida misera acabara, 
de alegria e prazer morrera ufano. 

Ditoso nao estando em mim, pois tive, 
dormindo, o que acordado ter quisera. 
Olhai com que me paga meu destino! 

Enfim, fora de mim, ditoso estive. 
Em mentiras ter dita razao era, 
pois sempre nas verdades fui mofino. 

(Anónimo) 

Es enorme la cantidad de poesias, sonetos sobre todo, que se atribuyeron sin fundamen­
to a Camoes: véase la nota de la pág. 84. Otro ejemplo es este soneto, traducción del de 
Boscán. 
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¡Ay, sabrosa ilusión, sueño süave! 
¿Quién te ha enviado a mí? ¿Cómo viniste? 
¿Por dónde entraste al alma, o qué le diste 
a mi secreto por guardar la llave? 

¿Quién pudo a mi dolor fiero, tan grave, 
el remedio poner que tú pusiste? 
Si el ramo tinto en Lete en mí esparciste, 
ten la mano al velar, que no se acabe. 

Bien conozco que duermo y que me engaño, 
mientra envuelto en un bien falso, dudoso, 
manifiesto mi mal se muestra cierto. 

Pero, pues excusar no puedo un daño, 
hazme sentir, ¡oh sueño piadoso!, 
antes durmiendo el bien, que el mal despierto. 

(Cetina) 

Otros sonetos de Cetina: "Ay falso, burlador, sabroso sueño ... ", "Si un dulce sueño de 
imperfecta gloria ... ". 

ll8 



Ocio manso del alma, sosegado 
sueño, fin del pensar triste enojoso, 
liberal de esperanzas, poderoso 
de limpiar la amargura del cuidado: 

Si alguna vez a mi dolor has dado 
nueva ocasión turbando mi reposo 
con visión falsa, en este venturoso 
punto de cualquier mal quedo pagado. 

Sueño dulce y sabroso, que has rompido 
la dureza que Amor y mi fe pura 
nunca ablandó, ni mi dolor tan largo: 

si me vienes a ver, cual has venido 
de otro sueño tan dulce, la dulzura 
dulce hará cualquier pasado amargo. 

(Figueroa) 
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¡Ay, dulce sueño y dulce sentimiento, 
que imagen de la muerte eres llamado! 
Imagen de la vida te has tornado 
a mí, mas ¡ay!, que fue solo un momento. 

No pasa tan ligero el presto viento 
ni el rayo por las nubes inflamado 
cuanto pasó la gloria que me has dado 
(mas no sufre tal gloria mi tormento). 

"Plega a Dios -dije entonces con voz fuerte­
que nunca duerma yo si estoy despierto, 
y si esto es sueño, que jamás despierte". 

Mas desperté con sueño muy más cierto: 
tanto, que ya vivía con la muerte, 
y agora con la vida estoy más muerto. 

(Tablares) 



¡Ay, Floralba! Soñé que te ... ¿Dirélo? 
Sí, pues que sueño fue: que te gozaba. 
¿Y quién, sino un amante que soñaba, 
juntara tanto infierno a tanto cielo? 

Mis llamas con tu nieve y con tu hielo, 
cual suele opuestas flechas de su aljaba, 
mezclaba Amor, y honesto las mezclaba, 
como mi adoración en su desvelo. 

Y dije: "Quiera Amor, quiera mi suerte, 
que nunca duerma yo si estoy despierto, 
y que si duermo, que jamás despierte". 

Mas desperté del dulce desconcierto, 
y vi que estuve vivo con la muerte, 
y vi que con la vida estaba muerto. 

(Quevedo) 

Los tercetos son plagio descarado de los del soneto de Tablares, poeta que tuvo hacia 
1570/80 cierta fama, pero que en tiempos de Quevedo estaba olvidado. Ningún lector iba a 
descubrir el hurto. 
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Pensier, che mentre di f ormarmi ten ti 
l'amato volto e come sai l'adorni, 
tutti da l'opre lar togli e distorni 
gli spirti lassi al tuo servigio intenti! 

Dal tuo lavara omai cessa, e consentí 
che 'l cor s'acqueti e 'l sonno a me ritorni, 
prima che Febo, omai vicino, aggiorni 
queste ombre oscure co' bei raggi ardenti. 

Deh! non sai tu che piU sembiante al vero 
sovente 'l sogno il finge e me 'l colora, 
e l'imagine ha pur voce soave? 

Ma tu piU sempre rígido e severo 
il figuri a la mente, ed ei talara 
la ritragge al mio cor pietosa e grave. 

(T. Tasso) 

v. 4, spirti, como si dijéramos 'energías vitales' 1 v. 7, prima che Febo ... : habrá que entender 

que el obsesivo cavilar ha sido causa de insomnio, y que ahora falta poco para que salga el 

sol I v. 14, la ritragge 'la representa'. 

Este es el primero de un tríptico de sonetos; en el segundo, el poeta cuenta un sueñ.o 

erótico, y en el tercero se dirige a él. 
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¡Varia imaginación, que en mil intentos, 
a pesar gastas de tu triste dueño 
la dulce munición del blando sueño 
alimentando vanos pensamientos! 

Pues traes los espíritus atentos 
sólo a representarme el grave ceño 
del rostro dulcemente zahareño 
(gloriosa suspensión de mis tormentos): 

el sueño, autor de representaciones, 
en su teatro sobre el viento armado 
sombras suele vestir de vulto bello; 

síguelo: mostraráte el rostro amado, 
y engañarán un rato tus pasiones 
dos bienes, que serán dormir y vello. 

(Góngora) 

La idea de insomnio es más clara que en el soneto de Tasso 1 v. 5, espíritus: como los 

spirti de Tasso 1 v. 9, autor de representaciones 'director de obras teatrales', 'escenificador' 1 v. 

11, vulto 'rostro'. 

Hay que sobreentender un nexo entre el segundo cuarteto y el primer terceto: 'Pues tan 

bien sabes (¡oh imaginación mía!) representarme un rostro bello pero de gesto arisco, te 
propongo que te unas a esa espléndida compañia teatral dirigida por el Sueño: asi el bello 

rostro podrá mostrárseme afable (y, además, dejará de atormentarme el insomnio)'. 
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"I piU bei fior di questa piaggia e i frutti 
di questi ombrosi e teneri arboscelli 
-Bargo dicea- di cui piU vaghi e belli 
non fur da la natura unqua produtti, 

del mio bel pastorel saranno tutti: 
di questi havra dolce liquor, di quelli 
soave odor gli aurati suoi capelli, 
cinto in ghirlanda da mia man ridutti. 

Cos1 f oss' egli hor meco in bel soggiorno! 
lo que' begli occhi del mio ben presaghi 
mirassi intento al suo parlar divino!" 

Tacendosi il pastor, giunse Lucrino: 
si fe l 'erba piU verde e i fior piU vaghi, 
e tutte arser d'amor le selve intorno. 

(B. Gottifredi) 



"La flor más bella que esta playa cría, 
el fruto de estos árboles umbrosos · 
-Dardanio dice-, que otros más hermosos 
producir la natura no podría, 

todos serán de la pastora mía: 
de éstos dulce licor, de allí olorosos 
ramos, que a los cabellos más preciosos 
ponga en esta guirnalda que tejía. 

¡Así estuviese aquí mientras la adorno! 
¡Los ojos viese yo llenos de amores, 
presagio de mi bien, habla que admira!" 

Y en callando el pastor, vino Marfira: 
reverdecer la hierba, abrir las flores 
hizo, y arder de amor la selva en torno. 

(Ramírez Pagán) 

En el soneto de Gottifredi, el pastor Bargo está enamorado del bel pastorel Lucrino; en el 
de Ramirez Pagán, el pastor Dardanio está enamorado de la pastora Marfira. 

(En España, el amor homosexual era un tabú fortísimo. Las copias manuscritas de poe­

sías de fray Luis de León suelen omitir su traducción de la Égloga II de Virgilio, donde el 
pastor Coridón ama al pastor Alexis. El soneto de Gottifredi, que corría impreso, no parece 
haber escandalizado a los lectores italianos.) 

125 



Cinto d'edra le tempie intorno intorno, 
sovr'un tirso appoggiato, allor che 'l sole 
spunta dal ciel, dicea queste parole 
il buon Damon, di mille fiori adorno: 

"A te, padre Lieo, consacro ed orno 
di puri gigli e candide viole 
questo capro, ch'ognor far tronche suole 
le tue viti, or col dente, et or col corno". 

Cosl detto, il terren, tutto tremante, 
sparse di sangue, e con pietosa mano 
le viscere al gran dio lieto raccolse; 

poseía, f ermato in pie soave e piano, 
colmo un vaso di vin puro spumante 
si mise a bocea, e gli occhi al ciel rivolse. 

(Varchi) 

v. 5: Lieo es el dios Baco. 
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De hiedra, roble y olmo coronado, 
al pie de una copiosa y verde encina, 
por cuyo tronco y ramas encamina 
dorada vid su lazo enamorado, 

"Damón del Tajo, a ti, padre sagrado, 
Baco, consagro aquesta cabra; inclina 
tu rostro agora, si la faz divina 
volviste al deshojar tu tronco amado. 

Esta cabra te ofrezco, que solía 
agora con el diente, y con el cuerno, 
descomponer tus vides sin sosiego", 

dijo Damón; y haciendo una ancha vía 
al cuello, cayó en tierra, y con el tierno 
olor de Arabia al cielo subió el fuego. 

(F. de la Torre) 

El Damón italiano da fin a la ceremonia, anacreónticamente, bebiendo de un golpe (vuel­
tos los ojos al cielo) un vaso de vino lleno hasta el borde; el español, en cambio, se limita a 
echar en el fuego unos granos de incienso. 
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Qual avorio di Gange, o qual di Paro 
candido marmo, o qual ebano oscuro, 
qual fin argento, qual oro sl puro, 
qual lucid' ambra, o qual cristal sl chiaro; 

qual scultor, qual arte.fice sl raro 
f aranno un vaso alle chiome che Juro 
de la mía donna, ove riposte, il duro 
separarsi da leí lor non sía amaro? 

Ché, ripensando all'alta fronte, a quelle 
vermiglie guance, allí occhi, alle divine 
rosate labra e all 'altre partí belle, 

non patrian, se ben fusson, come il crine 
di Beronice, assunto Jra le stelle, 
riconsolarsi, e porre al duol mai fine. 

(Ariosto) 

v. 12, se ben fusson 'aun si fueran' (aunque tuvieran la suerte de la cabellera de Berenice, 
que es ahora una constelación celestial). 

"Qual avorio di Gange ... " es un ejemplo típico de la suntuosa "poesía de circunstancias" 
que cultivaron los poetas manieristas y barrocos. A causa de cierta enfermedad, hubo que 
cortarle la cabellera· a la dama de Ariosto, el cual, para consolarla (y para consolarse a sí 
mismo) de tan horrible desgracia, le mandó un tríptico sonetil rematado por un madrigal. 
Éste es el primero de los tres sonetos. 

128 



¿Cuál del Ganges marfil, o cuál de Paro 
blanco mármol, cuál ébano luciente, 
cuál ámbar rubio o cuál oro excelente, 
cuál fina plata o cuál cristal tan claro, 

cuál tan menudo aljófar, cuál tan caro 
oriental zafir, cuál rubí ardiente, 
o cuál en la dichosa edad presente 
mano tan docta de escultor tan raro, 

bulto de ellos formara, aunque hiciera 
ultraje milagroso a la hermosura 
su labor bella, su gentil fatiga, 

que no fuera figura al Sol de cera, 
delante de tus ojos, su figura, 
oh bella Clori, oh dulce mi enemiga? 

(Góngora) 

La "circunstancia" del soneto de Ariosto ha desaparecido por completo; los materiales 

preciosos (el marfil, el mármol, el ébano ... ) sirven, no para fabricar una urna digna de guar­
dar la cabellera de la dama, sino para hacer un bulto o estatua de la dama misma. (Desde el 
verso 1 hasta el 14, este soneto es una sola oración interrogativa.) 
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Mentre che l 'aureo crin v'ondeggia intorno 
all 'ampia fronte con leggiadro errore; 
mentre che di vermiglio e bel colore 
vi fa la primavera il volto adorno; 

mentre che v'apre il ciel piU chiaro il giorno, 
cogliete, o giovenette, il vago .fiore 
de' vostri piU dolci anni, e con Amore 
state sovente in lieto e bel soggiorno. 

Verra poi 'l verno, che di bianca neve 
suol i poggi vestir, coprir la rosa, 
e le piagge tornar aride e meste. 

Cogliete, ah stolte, il .fior, ah, siate preste, 
ché Jugaci son l'ore e 'l tempo lieve, 
e veloce alla fin corre ogni cosa. 

(B. Tasso) 

(El fertilísimo tema desarrollado en este soneto suele llamarse carpe diem, expresión to­

mada de una oda en que Horacio le dice a Leucónoe que deje de preocuparse por agüeros 
supersticiosos y se limite a vivir el presente. Una designación más adecuada es collige, virgo, 
rosas, expresión tomada de un idilio de Ausonio que aconseja a las muchachas gozar de la 
vida antes de que se hagan viejas.) 
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Mientras por competir con tu cabello, _ 
oro bruñido al Sol relumbra en vano; 
mientras con menosprecio en medio el llano 
mira tu blanca frente el lilio bello; 

mientras a cada labio, por cogello, 
siguen más ojos que al clavel temprano; 
y mientras triunfa, con desdén lozano, 
del luciente cristal tu gentil cuello, 

goza cuello, cabello, labio y frente, 
antes que lo que fue en tu edad dorada 
oro, lilio, clavel, cristal luciente, 

no sólo en plata o víola troncada 
se vuelva, mas tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 

(Góngora) 

Esta obra maestra es un homenaje doble: a Tasso pere y a Garcilaso, que ya se había inspi­

rado en el de Tasso para su soneto "En tanto que de rosa y azucena ... " (cuyo verso 8, "el 

viento mueve, esparce y desordena'', es un bellísimo desarrollo del leggiadro errare de Tasso). 

Góngora añade un primor: el esquema "distributivo-recapitulativo" cabello/oro, frente/lirio, 
etc., y, sobre todo, el impresionante verso 14. 
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Vedro dagli anni in mía vendetta ancora 
far di queste bellezze al te rapine: 
vedro starsi negletto e bianco il crine 
che la natura e l'arte increspa e dora; 

e sulle rose ond' ella il viso in.fiara, 
spargere il vemo poi nevi e pruine; 
cosl il fasto e l'orgoglio avra pur fine 
di costei, ch'odia piU chi piU l'onora. 

Sol penitenza. allor di sua bellezza 
le rimarra, vedendo ogni alma sciolta 
degli aspri nodi suoi, ch 'ordía per gioco. 

E, se pur tanto or mi disdegna e sprezza, 
poi bramera, nelle mie rime accolta, 
rinnovellarsi, qual Fenice, in foco. 

(T. Tasso) 

v. 6, pruine 'escarchas' 1 vv. 13-14: 'deseará verse inmortalizada en mis versos'. 
("Quand vous serez bien vieille ... ",comienza el más famoso de los sonetos de Ronsard, 

donde está el verso "Ronsard me célébrait du temps que j' étais belle", y que termina: "Cueillez 
des maintenant les roses de la vie".) 
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Veré al tiempo tomar de ti, señora, 
por mí venganza, hurtando tu hermosura; 
veré el cabello vuelto en nieve pura, 
que el arte y juventud encrespa y dora; 

y en vez de rosas, con que tiñe ahora 
tus mejillas la edad, ¡ay, mal segura!, 
lilios sucederán en la madura, 
que el pesar quiten y la envidia a Flora. 

Mas cuando a tu belleza el tiempo ciego 
los filos embotare, y el aliento 
a tu boca hurtare soberana, 

bullir verás mi herida, arder el fuego: 
que ni muere la llama, calmo el viento, 
ni la herida, embotado el hierro, sana. 

(Medrano) 
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Costei ch 'asconde un cor superbo ed empio 
sotto cortese, angelica figura, 
m'arde di foco ingiusto, e si procura 
fama da' miei lamenti e dal mio scempio, 

e prender vuol da quella mano esempio 
che troppo iniqua oso, troppo sicura, 
per f arsi illustre in ogni eta futura, 
struggere antico e glorioso tempio! 

Ma non fia ver che nei sospiri ardenti 
suoni il suo nome, e rimarra sepolta 
del suo error la memoria, e del suo strale: 

che gloria ella n'avra, s'i miei tormenti 
f aranno istoria: e fia vendetta eguale 
lasciarla in un silenzio eterno avvolta. 

(T. Tasso) 

v. 8. Se refiere a Heróstrato, que para hacerse famoso incendió el templo de Diana en 

Éfeso. 

134 



Ésta que tiene de diamante el pecho 
y al claro sol excede en hermosura, 
pues abrasarme sin razón procura, 
solicita en mi daño su provecho 

a imitación del temerario hecho, 
que a pesar del olvido y tiempo dura, 
de aquel que en negro humo y llama escura 
pudo el templo sagrado ver deshecho. 

Mas yo escureceré su injusta gloria; 
que, pues funda en mis quejas su alabanza, 
callando, dejaré su nombre oculto. 

Será de su ambición igual venganza; 
que ella quiere vivir en la memoria, 
y yo en olvido eterno la sepulto. 

(Luis Martín) 
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O superba e crudele! O di bellezza 
e d'ogni don del ciel ricca e possente! 
Quando le chiome d'or caro e lucente 
saranno argento, che si copre e sprezza, 

e de la fronte a darmi pene avvezza 
l'aborio crespo e le faville spente, 
e del sol de' begli occhi vago, ardente, 
scemato in voi l 'onor e la dolcezza, 

e nello specchio mirerete un'altra, 
direte sospirando: "Eh lassa, quale 
oggi meco penser? Perche l'adorna 

mía giovinezza ancor non l 'ebbe tale? 
A questa mente o 'l sen fresco non torna? 
Or non son bella; allora non fui scaltra. 

(Bembo) 

v. 5, avvezza: acostumbrada 1 6, le faville spente 'las chispas apagadas' 1 8, scemato 'dismi­
nuido' 1 scaltra 'sagaz', 'inteligente'. 
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¡Oh soberbia y crüel en tu belleza! 
Cuando la no esperada edad forzosa, 
del oro que aura mueve deleitosa 
mude en la blanca plata la fineza, 

y tiña el rojo lustre con flaqueza 
en la amarilla viola la rosa, 
y el dulce resplandor de luz hermosa 
pierda la viva llama y su pureza, 

dirás, mirando en el cristal luciente 
otra la imagen tuya: "Este deseo 
¿por qué no fue en la flor primera mía? 

¿Por qué, ya que conozco el mal presente, 
con esta voluntad con que me veo, 
no vuelve la belleza que solía?" 

(Herrera) 
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O Gelosia, d'amanti orribil freno 
che 'n un punto mi vol ge e tien sl f orte! 
O sorella dell'empia amara marte, 
che con tua vista turbi 'l ciel sereno! 

O serpente nascosto in dolce seno 
di lieti fiar, che mie speranze hai marte! 
Tra prosperi successi avversa sorte, 
tra soavi vivande aspro veleno! 

Di qual valle infernal nel mondo uscisti, 
o crudel mostro, o peste de' mortali, 
che torni i giorni miei sl oscuri e tristi? 

Tornati giu, non raddoppiar miei malí! 
Inf elice paura, a che ven is ti? 
Or non bastava Amor con i suoi strali? 

(Sannazaro) 

Además de que el tema de los celos inquietó mucho a los españoles del Siglo de Oro 
(véase el prólogo, página xxix), el soneto de Sannazaro les ofrecía un atractivo de índole 

lingüística: casi todas las palabras-rimas tienen en español un equivalente perfecto (freno, 
fuerte, muerte, sereno ... , y aun salistes, tristes, vinistes). Las excepciones son dos: marte en el 

verso 6, que no es 'muerte' como en el 3, sino 'muertas', y strali 'saetas' en el 14. Sobre todo, 

Gelosia es una gigantesca y espantosa figura femenina, mientras que los celos son más bien 
un avispero de monstruitos masculinos. De qué manera resolvió cada traductor estos pro­

blemas es algo que el lector podrá descubrir por su cuenta. (Y no será tiempo perdido.) 
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¡Oh celos, de amor terrible freno 
que en un punto me vuelve y tiene fuerte! 
Hermanos de crueldad, amarga muerte 
que con tu vista torbas el cielo sereno. 

¡Oh serpiente nacida en dulce seno 
de hermosas flores, que mi esperanza es muerte! 
Tras próspero comienzo, adversa suerte; 
tras suave manjar, recio veneno. 

¿De cuál furia infernal acá saliste, 
oh cruel monstruo, oh peste de mortales, 
que tan tristes y crudos mis días hecistes? 

¡Tórnate al infierno sin mentar mis males! 
Desdichado miedo, ¿a qué veniste?, 
que bien bastaba Amor con sus pesares. 

(Anónimo) 

Este infelicísimo soneto figura, atribuido a Garcilaso de la Vega, en un solo manuscrito. 

Aun suponiendo que el copista haya cometido errores, la atribución es absurda: en ningún 

momento pudo Garcilaso ser tan torpe. 
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Celos, de amor terrible y duro freno, 
que me volvéis, paráis y tenéis fuerte; 
parientes muy cercanos de la muerte, 
que el cielo escurecéis claro y sereno. 

¡Oh serpiente escondida en dulce seno 
de flores, que eres causa·se convierte 
el próspero suceso en dura suerte, 
y el süave manjar haces veneno! 

¿De cuál furia infernal acá has salido, 
monstruo .crüel que a todos has lisiado 
y a mí en tan gran angustia me has metido? 

¡Vuelve, no sigas más lo comenzado! 
Desdichado temor, ¿a qué has venido? 
¿No me bastaba Amor con su cuidado? 

(Anónimo) 



¡Oh celos, mal de cien mil males lleno, 
interior daño, poderoso y fuerte, 
peor mil veces que rabiosa muerte, 
pues bastas a turbar lo más sereno! 

Ponzoñosa serpiente, que en el seno 
te crías donde vienes a hacerte; 
en próspero suceso adversa suerte 
y en sabroso manjar crüel veneno. 

¿De cuál valle infernal fuiste salido? 
¿Cuál Furia te formó? (Porque Natura 
nada formó que no sirviese al hombre.) 

¿En qué constelación fuiste nacido? 
Porque no sólo mata tu figura, 
pero basta a más mal solo tu nombre. 

(Acuña) 
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¡Oh celos, de amadores duro freno 
que en un punto me vuelve y tiene fuerte! 
¡Oh fiero hermano de la negra muerte, 
que con tu vista turbas lo sereno! 

¡Oh serpiente ascendida en dulce seno 
de alegres flores, y cuán presto vierte 
el bien tu ira, de la mejor suerte, 
manjar amargo de ponzoña lleno! 

¿De cuál valle infernal viniste al mundo, 
oh rabia y mortal peste, por quien ardo 
y en medio del mayor fuego me hielo? 

Torna, monstro crüel, torna al profundo, 
que para consumir mi vida en duelo 
basta de Amor el riguroso dardo. 

(Lomas Cantoral) 



¡Celos, que a los que amáis servís de freno, 
y dándome mil vueltas me asís fuerte! 
¡Oh furia y sombra, hermana de la muerte, 
que anublas con tu vista el sol sereno! 

Sierpe escondida en un jardín ameno, 
do muere mi esperanza en solo verte; 
en la prosperidad contraria suerte 
y en el dulce manjar me das veneno. 

Dime, ¿de qué infernal prisión saliste, 
que los mortales pechos inquietas 
y esta vida me das amarga y triste? 

¡Vuélvete allá, que el corazón me aprietas! 
Infelice temor, ¿a qué viniste? 
Di, ¿no bastaba Amor con sus saetas? 

(Rey de Artieda) 
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¡Celos, de quien bien ama amargo freno, 
que a un tiempo me corréis y paráis fuerte! 
¡Sombras de la enojosa y triste muerte, 
tiniebla que se opone al sol sereno! 

¡Víboras encubiertas en el seno 
de dulces flores! ¡Mal que no se advierte! 
¡Tras prósperos principios triste suerte, 
y en sabroso manjar mortal veneno! 

¿De cuál gruta infernal acá salistes, 
ruina universal de los mortales? 
¡Ay! ¿por qué perseguís mis ojos tristes? 

Volvé al infierno ya, dejad mis males. 
Maldito sea el punto en que nacistes, 
que bien bastaba Amor sin furias tales. 

Uerónimo de Mora) 



¡Oh niebla del estado más sereno, 
furia infernal, serpiente mal nacida! 
¡Oh ponzoñosa víbora escondida 
de verde prado en oloroso seno! 

¡Oh entre el néctar de amor mortal veneno, 
que en vaso de cristal quitas la vida! 
¡Oh espada sobre mí de un pelo asida, 
de la amorosa espuela duro freno! 

¡Oh celo, del favor verdugo eterno! 
Vuélvete al lugar triste donde estabas, 
o al reino -si allá cabes- del espanto; 

mas no cabrás allá; que pues ha tanto 
que comes de ti mesmo y no te acabas, 
mayor debes de ser que el mismo infierno. 

(Góngora) 

145 



Ben veggio avvinta al lido ornata nave 
e 'l nocchier che m'alletta e 'l mar che giace 
senz' onda, e 'l freddo Borea ed Austro or tace, 
e sol dolce l'increspa aura soave; 

ma l 'aria e 'l vento e 'l mar f ede non have: 
al tri, seguendo il lusingar f allace, 
per notturno seren gia sciolse audace, 
ch'ora e sommerso o va perduto e pave. 

Veggio, troj ei del mar, rotte le vele, 
tronche le sarte e biancheggiar le arene 
d'ossa insepolte e intorno errar gli spirti: 

pur se convien che quest' Egeo crudele 
per donna i' solchi, al men fra le Sirene 
trovi la marte e non fra scogli e Sirti. 

(T. Tasso) 

v. 1, ornata 'aparejada' (lista para hacerse a la mar) 1 v. 2, m'alletta 'me invita' 1 v. 7, seren(o) 
'serenidad' 1 v. 10, tronche le sarte 'rotas las jarcias'. 
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Aunque a rocas de fe ligada vea 
con lazos de oro la hermosa nave 
mientras en calma humilde, en paz süave 
sereno el mar la vista lisonjea, 

y aunque el Céfiro esté (por que le crea) 
tasando el viento que en las velas cabe, 
y el fin dichoso del camino grave 
en el aspecto celestial se lea, 

he visto blanqueando las arenas 
de tantos nunca sepultados huesos 
que el mar de Amor tuvieron por seguro, 

que dél no fío si sus flujos gruesos 
con el timón o con la voz no enfrenas, 
¡oh dulce Arión, oh sabio Palinuro! 

(Góngora) 

v. 5, por que le crea 'para que le coja confianza' 1 vv. 13-14: Arión enfrenó las olas con la 

voz (su melodioso canto), Palinuro con el timón (era el piloto mayor de la flota de Eneas). 
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Ahí, qual angue infernal in questo seno 
serpendo, tanto in luí veneno accolse? 
E chi f armo le voci, e chi disciolse 
alla mía fo lle ardita lingua il freno? 

Sl che turbo madonna, e 'l bel sereno 
della sua luce in atra nebbia involse: 
quel ferro ch'Efialte al ciel rivolse 
vinse il mio stile, o pareggiolo almeno. 

Or qual arena sl deserta, o falto 
basca sara tra l'Alpi, ov'io m'invole 
dalla mía vista solitario e vago? 

O come ardisco ar di mirare il sale, 
se le bellezze sue sprezzai nel volto 
della mía donna, quasi in propria imago? 

(T. Tasso) 

v. 1, in questo seno 'en mi pecho' 1 v. 7: Efialtes es uno de los Gigantes que pretendieron 
tomar por asalto el Olimpo. 

El sentido de este soneto "de circunstancias" es en realidad muy simple: 'Perdón, querida 
mía, por haberte hecho sufrir con mi violento exabrupto; se me fue la lengua; no era yo 
dueño de mí'. 
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¿Qué fiera Aleto de crüel veneno 
entró en mi pecho y me privó el sentido? 
¿Qué frenesí de cólera encendido 
quitó a mi lengua temeraria el freno? 

¿Cómo turbé, señora, tu sereno 
cielo sin ser de rayos oprimido, 
pues soy Gigante bárbaro, atrevido, 
y no escarmiento en el ejemplo ajeno? 

Rayos, señora, de tu cielo bajen; 
pagaré con mi muerte el mal que debo, 
y moriré contento en noche escura, 

porque a mirar la luz aun no me atrevo 
del sol, que desprecié su hermosura 
en ti, señora, como en propia imagen. 

(Luis Martín) 

El primer terceto es contribución personal de Luis Martín. (Aleto es Alecto, una de las 
Furias.) 
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Quando vedro nel vemo il crine sparso 
aver di neve e di pruina algente, 
e 'l seren del mio giomo, or sl lucente, 
col' fior degli anni miei fuggito e sparso, 

al tuo bel nome io non saro piU scarso 
de le míe lodi o de l'affetto ardente, 
né fian dal gelo intepidite o spente 
quelle fiamme amorose ond' io son arso. 

Ma, se rassembro augel palustre e roco, 
cigno parro lungo il tuo nobil fiume 
ch'abbia l'ore di morte omai vicine; 

e quasi fiamma che vigore e lume 
ne l'estremo riprenda, innanzi al fine 
risplendera piU chia ro il vivo foco. 

(T. Tasso) 



Cuando invidioso el tiempo haya nevado 
el tu cabello, espanto ahora de Flora, 
y el verano que alegre gozo ahora 
y la flor de mi edad haya robado, 

no seré, no, Amarili, a tu sagrado 
nombre ingrato, que el alma humilde adora, 
ni el fuego celestial que en ella mora 
de la edad sentirá el ivierno helado. 

Mas, del cisne imitando la costumbre, 
con acento por dicha más divino 
te cantaré para morirme luego; 

y como llama que vigor y lumbre 
cobra cuando su fin es más vecino, 
resplandecerá más mi hermoso fuego. 

(Medrano) 
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Quel labbro che le rose han colori.to 
molle si sporge e tumidetto in Juore 
spinto per arte, mi cred' io, d'Amore, 
a f are ai baci insidioso invito. 

Amanti, alcun non sía cotanto ardito, 
ch 'osi appressarsi ove tra flore e flore 
si sta quel angue ad attoscarvi il core 
quel fiero intento: io 'l veggio e ve l'addito. 

lo, ch'altre volte fui ne le amorose 
insidie colto, or ben le ri.conosco, 
e le discopro, o giovinetti, a voi: 

quasi pome di Tantalo, le rose 
fansi a l'incontro e s'allontanan poi: 
sol resta Amor che spira fiamma e tosco. 

(T. Tasso) 

v. 7, attoscarvi 'envenenaros' 1 v. 14, tosco 'veneno'. 
Este galante soneto es elogio de un labio: el labio inferior de Leonora Sanvitale, "hincha­

dito" y salidito hacia fuera. Leonora era muy bella, pero ese labio la hacía irresistible (y por 
lo tanto peligrosa). 

(Tomás Segovia, Bisutería, México, 1981, tiene, curiosamente, un "Laudatorio soneto a 
una muy alta y preclara señora y por especial manera a su inferior labio".) 
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La dulce boca que a gustar convida 
un humor entre perlas destilado, 
y a no envidiar aquel licor sagrado 
que a Júpiter ministra el garzón de Ida, 

¡amantes, no toquéis, si queréis vida!: 
porque entre un labio y otro colorado 
Amor está, de su veneno armado, 
cual entre flor y flor sierpe escondida. 

No os engañen las rosas, que a la Aurora 
diréis que, aljofaradas y olorosas, 
se le cayeron del purpúreo seno: 

manzanas son de Tántalo, y no rosas, 
que después huyen del que incitan ahora, 
y sólo del Amor queda el veneno. 

(Góngora) 

Elogio de la boca de una dama. Una vez mas, lo anecdótico queda fuera. 1 9-11, imagen 
tomada de Bernardo Tasso: véase supra, págs. 10 y 11. 
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Di sostener qual novo Atlante il mondo 
il magnanimo Carla era ormai stanco: 
"Vinte ho -dicea- genti non viste unquanco, 
corsa la terra e corso il mar prof ando; 

fatto il gran re de' Tracia me secando, 
preso e domato l'Africano e 'l Franco, 
sopposto al ciel l'omero destro e 'l manco, 
portando il peso a cuí debbo esser pondo": 

Quindi al fratel rivolto, al figlio quindi, 
"Tuo l'alto imperio-disse- e tua la prisca 
podesta sía sovra Germanía e Roma; 

e tu sostien l 'ereditaria soma 
di tanti regni, e sii monarca a gl 'Indi: 
e quel che fin voi parto Amor unisca". 

(T. Tasso) 

v. 7, l'omero destro e 'l manco 'los dos hombros' 1 v. 8, pondo 'carga'. 
Este soneto "político" es un encomio de Carlos V que, cansado de victorias y proezas, 

dejó la corona de España a su hijo Felipe y la del imperio a su hermano Fernando. 
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De sostener, cual nuevo Atlante, el mundo, 
el siempre augusto Carlos ya cansado, 
"Gentes -dice- no vistas he domado, 
hollado el suelo, hollado el mar profundo; 

hecho al persa monarca a mí segundo, 
preso al francés, al moro leyes dado, 
el cielo en ambos hombros sustentado, 
más grave con las glorias que en él fundo". 

Luego, del mundo desdeñoso y harto, 
"Tú gobierna -al hermano le decía-
de Roma el ancho imperio y de Alemaña"; 

y al hijo: "Tú de la invencible España 
y del Indio tendrás la monarquía: 
y entre ambos junte Amor lo que yo parto". 

(Medrano) 

v. 5: no es lo mismo rey de los traces (o tracios), como dice Tasso, que monarca persa, como 

dice Medrano; Tasso se refiere al sultán de Constantinopla (pues la antigua Tracia es lamo­
derna Turquia europea). 
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Come creder debb' io che tu in ciel oda, 
Signor benigno, i miei non caldi preghi, 
se gridando la lingua che mi sleghi, 
tu vedi quanto il cor nel laccio goda? 

Tu ch'il vero cognosci, me ne snoda, 
e non mirar ch'ogni mio seno il nieghi: 
ma prima il fa che di me careo pieghi 
Caronte il legno alla dannata proda. 

lscusi l'error mio, Signare eterno, 
l 'usanza ria che par che sl mi copra 
gli occhi, che 'l ben dal mal poco discerno. · 

L:aver pieta d'un cor pentito, anch' opra 
e di mortal: sol trarlo dall'iriferno 
mal grado suo, puoi tu, Signor, di sopra. 

(Ariosto) 

v. 3, mi sleghi 'me desligas', 'me desatas' 1 v. 10, ria 'fea' (pecaminosa). 
(Para quien sólo conoce al Ariosto del Orlando, tan rico en escenas "pecaminosas" que 

llegó a ser puesto en el Índice de libros prohibidos, podrá resultar sorprendente este soneto, 
religiosísimo acto de contrición.) 
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¿Cómo esperaré yo que de mi pena 
tibias las quejas toquen en tu ofdo, 
si con la lengua libertad te pido, 
y el corazón se goza en la cadena? 

Tú, Señor, uno, ves cuánto esté ajena 
·la voz que te importuna, del sentido; 
y así, en bandos injustos dividido, 
¿ver placada tu faz podré y serena? 

Tal es. Haber piedad de un quebrantado 
corazón, aun es obra que en un crudo 
pecho mortal halló tal vez cabida; 

mas tirar del infierno a un obstinado, 
malgrado suyo, en ti uno caber pudo, 
árbitro de la muerte y de la vida. 

(Medrano) 

v. 10, crudo 'cruel', 'bárbaro' 1 v. 12, tirar 'sacar' 1 v. 13, malgrado 'a pesar de'; en ti uno 
'únicamente en ti'. 

(En contraste con los versos 3-4, tan finamente traducidos, los versos 7-8 se van por un 
camino muy distinto.) 
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Quand'io son tutto volto in quella parte 
ove 'l bel viso di Madonna luce, 
e m'e rimasa nel pensier la luce 
che m'arde e strugge dentro a parte a parte, 

i' che temo del cor che mi si parte, 
e veggio presso il fin de la mía luce, 
vommene in guisa d'orbo, senza luce, 
che non sa ove si vada e pur si parte: 

cosl davanti a' colpi de la morte 
Juggo, ma non sl ratto, che 'l desio 
meco non venga, come venir sole; 

tacito vo, che le parole morte 
farian pianger la gente, et i' desio 
che le lagrime míe si spargan sole. 

(Petrarca) 

v. 5, mi si parte 'se me parte', 'se me rompe' (de dolor) 1 v. 7, orbo 'ciego' 1 v. 12, parole mar­
te: palabras que nunca se pronunciaron. 

Este soneto tiene el artificio de parole identiche o rime equivoche: cuatro veces la rima es 
parte y cuatro veces luce, pero las palabras idénticas significan cada vez algo distinto; así, en 
el verso 2 luce significa 'luce' (del verbo lucir), en el 3 significa 'lumbre'; en el 6 'vida' y en el 

7 'luz'. Lo mismo sucede con las tres palabras idénticas de los tercetos. 
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Cuando vuelvo mi vista a aquella parte, 
doquier que vuestra bella vista alumbre, 
y en mi memoria queda aquella lumbre 
que abrasa sin sentir de parte a parte, 

temo a mi corazón que se me aparte, 
y viendo cerca el fin desta mi lumbre, 
voyme, mas como el ciego, sin su lumbre, 
que no sabe dó va, y al fin se parte: 

así huyo el dolor, la muerte, el lloro, 
mas no soy tan ligero, que el deseo 
no venga junto a mí, y éste me aqueja; 

callando voy, porque si a gritos lloro, 
haré llorar la gente, y yo deseo 
en soledad llorar mi triste queja. 

(Brocense) 

El soneto de "rimas equívocas", dificultoso en italiano, lo es muchísimo más en español. 

Boscán y Cetina (Boscán sobre todo) se animaron a imitarlo algunas veces. Nadie más volvió 

a hacerlo, salvo el denodado Brocense, que en esta traducción llega verdaderamente a los 

límites de lo posible. 

159 



La vita, Amor, ch'io vivo e proprio marte, 
anzi peggior che marte e la mía vita; 
suol finir marte una penosa vita, 
ma la mía vita non ha fin per marte. 

Con dui begli occhi hor mi conduci a marte, 
e co' medesmi hor mi rimeni in vita; 
e mesci, i' non so come, e marte e vita, 
sl che pravo ad un tempo e vita e marte. 

Perche homai, signar mio, dammi altra vita, 
se viver deggio; o dammi un'altra marte, 
poi che morir non posso in símil vita. 

-"Taci, e i begli occhi adora ond' hor hai marte, 
ch'indi havrai, se ben miri, eterna vita: 
vita de' miei seguaci e questa marte". 

( Gosellini) 

v. 9, Perche 'Por lo cual'; signar mio: el Amor. 
Éste es un soneto continuo: no hay en él, de principio a fin, sino dos palabras-rimas, 

marte y vita, que significan siempre 'muerte' y 'vida'. El poeta se luce elaborando, con tan 
cruel limitación, un discurso coherente. 
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La vida que yo paso es propia muerte, 
y aun debe ser peor tan triste vida, 
porque suele dar fin muerte a la vida, 
y esta vida no acaba con la muerte. 

Con dos hermosos ojos me das muerte, 
Amor, y con los mismos me das vida, 
mezclando de tal arte muerte y vida 
que igualmente en un punto hay vida y muerte. 

Ruégote, alto señor, que me des vida, 
o, si quieres que muera, me des muerte 
que acabe de matarme, que ésa es vida. 

-"Sufre los claros ojos que dan muerte, 
que en ellos hallarás eterna vida", 
responde Amor; y así deseo la muerte. 

(Laínez) 

¿No es más bonito el segundo terceto que el del original? ¿No es excelente el soneto todo? 
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"Deh, non ritorni a rimenarme il giorno 
l 'alba, e mai sempre adombri oscura notte 
queste selve e quest'antri, e sía la notte 
il sale agli occhi miei, l'aurora, il giorno. 

Brami Damon per veder Filli il giorno, 
ch'io piU che mille giorni amo una notte. 
Dolce, serena e riposata notte, 
qual mi ji.a mai di te piU chiara giorno?" 

Cosl Mopso cantava a mezza notte 
a sua Silvia in braccio, ogni aspro giorno 
pasto in oblio per cosl dolce notte. 

Ne credendo che mai venisse il giorno, 
richiusi gli occhi, onde sparse la notte 
sl, ch'abbracciati gli scoperse il giorno. 

(R. Fiorentino) 



"¡Ay, nunca vuelva a descubrir el día 
el alba!, mas perpetua y ciega noche 
cubra este fresco valle, y sea la noche 
a mis ojos, aurora, sol y día. 

Mueran otros por ver llegar el día, 
que yo mil días trocaré a una noche. 
Serena, amiga y sosegada noche, 
¿cuál como tú jamás podrá ser día?" 

Así con Filis solo a media noche 
cantaba alegre Melibeo (el día 
puesto en olvido por tan dulce noche): 

do ambos, creyendo que no hubiese día, 
embebecidos, se pasó la noche 
y descubriólos el contrario día. 

(Lomas Cantoral) 

v. 8, quiere decir '¿cuál día podrá ser como tú?' 
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Locar sovra gli abissi i fonda mentí 
de l 'ampia terra, e quasi un picciol velo 
l'aria spiegar con le tue maní, e 'l cielo 
e le stelle f armar chiare e lucenti; 

por legge al mare, a le tempeste, ai venti, 
l'umido unir al suo contrario e 'l gelo, 
con provvidenza eterna, eterno zelo, 
e crear e nudrir tutti i viventi, 

Signor, Ju poco a la tua gran possanza. 
Ma che tu, Dio, tu, Creator, volessi 
nascer uomo e morir per chi t'off ese, 

cotanto l 'opra de' sei giorni avanza, 
ch'io no 'l so, no 'l san gli angeli stessi; 
dicalo il Verbo tuo, che sol l'intese. 

(Coppetta) 

A sonetos como éste, que comienzan con versos cuyo significado queda como "en el aire", 

en espera de algo que les dé su sentido pleno, Francisco López de úbeda los llamó "sonetos 
de sostenidos". También podrían llamarse "sonetos de suspensión", o "de suspense". Hay en la 
presente antología varios así, por ejemplo "Grazie ch'a pochi ... " de Petrarca (pág. 8), cuyo 
sentido, al igual que el de la reelaboración de Bembo, "Crin d'oro crespo ... " (pág. 30), queda 
redondeado apenas en el verso 14. Los "sonetos de suspensión" son abundantísimos en el 

Siglo de Oro. 
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Poner sobre el abismo las anchuras 
de tierra y mar, y desplegar el velo 
sublime al aire, y fabricar el cielo 
lleno de estrellas y lumbreras puras; 

al agua, al viento frío, a las obscuras 
nubes dar ley; mezclar fuego con hielo; 
con providencia eterna en cielo y suelo 
formar y sustentar tantas criaturas, 

todo fue poco a lo que tú podías, 
Dios mío y Criador. Mas con tal nombre 
nacer para morir por quien te ofende, 

vence tal obra a la de los seis días 
tanto, que no hay decillo ángel ni hombre, 
si no lo dice el Verbo, que lo entiende. 

(Padilla) 
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En abismos poner los fundamentos 
de la ancha tierra, y, cual pequeño velo, 
hacer los aires y formar el cielo 
y estrellas con diversos movimientos; 

dar ley al mar y reprimir los vientos; 
juntar conformes el calor y el hielo; 
con providencia y con eterno celo 
criar vivientes plantas y elementos, 

Señor, a tu poder muy poco ha sido. 
Mas que tú, Dios, tú, Criador, quisieses 
nacer hombre y morir por quien te ofende, 

tanto a tus maravillas ha excedido, 
que no lo sé decir; basta que fueses 
el que lo hizo, y solo quien lo entiende. 

(L. L. de Argensola) 



Desplegar como un velo en los coluros 
el que, sin cabo, cielo se dilata, 
y de llama hermosamente ingrata 
armar sus campos de cristales puros; 

cimientos a la tierra abrir seguros, 
donde el viento sus plumas desbarata; 
hacer al mar, que en perlas se desata, 
de floja arena inaccesibles muros, 

pequeña gloria fue de tu potencia. 
Mas que, de puro amor, te hagas hombre, 
Dios mío, por morir por tu creatura, 

no es mucho que a los ángeles asombre, 
ni los hombres, que ignoran tu clemencia, 
lo tengan por escándalo y locura. 

(Espinosa) 

Estos cuatro sonetos nos ofrecen una buena oportunidad para dos comparaciones: la pri­

mera entre los sonetos de Padilla y Argensola y el soneto original, y la segunda entre esos 

mismos dos sonetos y el soneto de· Espinosa. Padilla y Argensola consiguen, cada uno a su 

manera, traducciones muy fieles, mientras que Espinosa ofusca la suya con "preciosismos" algo 

impertinentes: coluros, (llama) hermosamente ingrata, (campos) armados de cristales puros .. . 
Una derivación más del soneto de Coppetta es el de Góngora, "Pender de un leño, tras­

pasado el pecho ... ", escrito en lenguaje nada "preciosista". El de Góngora, como el de Padi­

lla, se dirige "Al nacimiento de Cristo"; el de Espinosa, en cambio, se dirige "A Jesucristo en 

la cruz". 
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Quand'io movo i sospir a chiamar voi, 
e 'l nome che nel cor mi scrisse Amare, 
LAUdando s'incomincia udir di fore 
il suon de' primi dolci accenti suoi; 

vostro stato REal ch'encontro poi, 
raddoppia a l 'alta impresa il mio valore; 
ma: "TAci", grida al fin, "ché farle onore 
e d'altri omeri soma, che da' tuoi". 

Cosl LAUdare e REverire insegna 
la voce stessa, pur ch 'altri vi chiami, 
o d'ogni reverenza e d'onor degna: 

se non chef orse Apollo si disdegna 
ch 'a parlar de' suoi sempre verdi rami 
lingua morTAl presuntuosa vegna. 

(Petrarca) 

v. 5, stato real 'estado digno de una reina' 1 v. 8, d'altri omeri soma 'carga de otros hombros' 
1 v. 13, rami: las ramas del laurel, árbol consagrado a Apolo y origen de la palabra Laura. 
(LAURETA, como dos veces dice Petrarca, no es diminutivo, sino creación latinizante que 
significa 'Laura'.) 
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Díjome Amor en viéndome enlazado 
entre las crespas hebras de oro puro, 
por quien el alma en dulce fuego apuro 
DON'NAdie mereció verse abrasado: 

"FE muestras en tu pena y tu cuidado, 
y en la Lid corazón firme y seguro, 
por donde en tu PAsión te doy seguro 
que será DE LA PAZ galardonado". 

Esta promesa fue tan poderosa, 
que di crédito a Amor, y le di entrada 
en el alma do él mismo estampó el nombre; 

que yo canto con lira sonorosa 
aquella vida mía ya olvidada 
cuando del que ahora soy me vi otro hombre. 

Uuan de la Cueva) 

Fuera del verso 11, traducción del verso 2 de Petrarca, lo que hay aquí es sólo imitación 
del artificio. Y bien podemos concluir que DOÑA FELIPA DE LA PAZ era el nombre de la 
dama (o esposa) del poeta. 
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-Chef ai tu, Ecco, mentr' io ti chiamo? -Amo. 
-Ami tu dua o pur un solo? -Un solo .. . 

(Poliziano) 

-Ah, chi risponde al mio clamare? -Amare .. . 
-Chi dara fine al mio dolare? -I.:hore. 
-E che ha da far leí sía contenta? -Tenta ... 

(Serafina) 

-Destin, quando sara ch'io monte monte 
qual per bearmi a l'alte porte porte? ... 

(Bruno) 

Versos iniciales de un rispetto (octava real) de Angelo Poliziano, de un strambotto (tam­
bién octava real) de Serafino Aquilano y de un soneto de Giordano Bruno. Los dos primeros 
muestran claramente en qué consiste el artificio del eco. En el soneto, el artificio se complica 
con el de parole identiche: el primer monte es forma del verbo montare, y el segundo es 'mon­

te'; el primer porte es 'puertas', y el segundo es forma del verbo portare. 

170 



Mucho a la Majestad sagrada agrada 
que entienda a quien está el cuidado dado 
que es el reino de acá prestado estado, 
pues es, al fin de la jornada, nada: 

la silla real, por afamada amada, 
el más sublime, el más pintado hado, 
se ve en sepulcro encarcelado elado, 
su gloria, al fin, por desechada, echada. 

El que ver lo que acá se adquiere quiere, 
y cuánto la mayor ventura tura, 
mire que a reina tal sotierra tierra; 

y si el que ojos hoy tuviere viere, 
pondrá ¡oh mundo! en tu locura cura, 
pues el que fía en bien de tierra ierra. 

(Fray Luis de León?) 

Este soneto fue, con razón, sumamente famoso. Es una brillante hazaña técnica y al mis­
mo tiempo una grave meditación sobre lo efímero de las glorias terrestres. Se escribió con 
motivo de la muerte (1580) de la cuarta mujer de Felipe Il. El artificio tiene el antecedente del 
eco (Poliziano y Serafina), pero en Italia no hubo sonetos como "Mucho a la Majestad sagrada 
agrada ... ". No hay aquí preguntas y respuestas, sino discurso continuo y coherente. 

Algo parecido se había hecho en Francia en el siglo xv: "Guerre a fait maint chastelet laid 
I et mainte bonne ville vile, I et gasté maint jardinet net .. . " (Molinet), artificio llamado rime 
couronnée. 

El soneto en eco, género netamente español, se cultivó con no pocas variaciones durante 

más de un siglo. 
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-Quando nascesti, Amor?-Quando la terra 
si riveste de verde e bel colore. 
-De chi sei generato?-D'un ardore 
che occio lascivo in se rachiude e serra. 

-Che ti produsse aff arne tanta guerra? 
Calda speranza e gelido timore. 
Ove prima habitasti? -In gentil core 
che sotto il mio valor presto s'atterra. 

Chi fu la tua nutrice? -Giovenezza 
e le serve raccolte a lei dintorno, 
leggiadria, vanita, pompa e bellez.z.a. 

-Di che ti pasci?-D'un guardar adorno. 
-Puo contra te la morte e la vecchiez.z.a? 
-No, ch'io rinasco mille volte al giorno. 

(Sasso) 



-¿Cuándo naciste, Amor? -Cuando la tierra 
se viste de color diferenciado. 
-Y di, ¿quién es aquel que te ha engendrado? 
-Lascivo ardor, que ociosidad encierra. 

-¿Y quién es causa que me des tal guerra? 
-Deseo ardíente, y un temor helado. 
-¿Y hasta agora dónde te has criado? 
-Donde la vil bajeza se destierra. 

-¿Y tus amas quién son? -Pasión celosa, 
juventud, vanidad y hermosura, 
discreción, gala, gracia y cortesía. 

-¿Tu sustento qué es? -:Vista amorosa. 
-Y di, ¿de no morir quién te asegura? 
-:Ver que renazca en tantos cada día. 

(Padilla) 
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-¿Cuándo naciste, Amor? -Cuando la tierra 
se adorna y viste de dos mil colores. 
-¿Con qué te crías, di? -Con los ardores 
que la lascivia en sí recoge y cierra. 

-¿Y en mí qué has visto para darme guerra? 
-Viva esperanza llena de temores. 
-¿Y habitas ... ? -En los pechos más señores 
a quien mi flecha con rigor atierra. 

-¿Quién te alimenta? -Nueva gentileza 
y sus consortes de quien más se fía: 
donaire, vanidad, pompa y belleza. 

-¿Amas dulce mirar? -Dame alegría. 
-¿Y acábate la muerte y su aspereza? 
-No, porque nazco mil veces al día. 

(Dávalos y Figueroa) 

Vale la pena comparar de cerca esta traducción con la de Padilla. 
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-Lope dicen que vino. -¡No es posible! 
-¡Vive Dios que pasó por donde asisto! 
-No lo puedo creer. -¡Por jesucristo, 
que no os miento! -Callad, que es imposible. 

-¡Por el Hijo de Dios, que sois terrible! 
-Digo que es chanza. -Andad, que ¡voto a Cristo 
que entró por Macarena! -¿Quién lo ha visto? 
-Yo lo vide. -No hay tal, que es invisible. 

-¿Invisible, Martín? Eso es engaño, 
porque Lope de Vega es hombre, y hombre 
como yo, como vos y Diego Díaz. 

-¿Es grande?-Sí; será de mi tamaño. 
-Si no es tan grande, pues, como es su nombre, 
¡cágome en vos, en él, y en sus poesías! 

(¿Álvarez de Soria?) 

v. 2, donde asisto 'donde vivo'. ("¡Pasó por mi calle!") 
Incluyo este soneto como ejemplo de los usos a que se prestó la especie "dialogística". Se 

escribió en Sevilla con ocasión de una visita de Lope de Vega, que llegó dándose muchos 
humos y mirando por encima del hombro a los poetas locales. El lector recordará segura­
mente el de Cervantes: "-¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado? /-Porque nunca se come, 
y se trabaja ... ". Los cuatro sonetos dialogísticos de Góngora son muy chistosos. (Claro, tam­

bién los hubo serios, por ejemplo: "-¿Qué cosa son los celos? -Mal rabioso./ -¿De qué 
nacen o vienen? -De temores ... "; y también: "-¿Quién yace aquí? -Quien fue rey de 
Castilla. /-¿Y agora qué es? -Ceniza, polvo y tierra ... ") 
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Non punse, arse o lego, stral, fiamma o laccio 
d/\mor giamai si duro e freddo e sciolto 
cor, quanto 'l mio, f erito, acceso e 'nvolto, 
mísero, pur ne l'amoroso ímpaccio. 

Saldo e gelído piU che marmo e ghiaccio, 
libero e franco io non temeva, stolto, 
piaga, incendio o ritegno, e par m'ha colto 
l'arco e l'esca e la rete in ch'io mi giaccio. 

E trafitto e distrutto e preso in modo 
son, ch'altro cor non apre, avampa o cinge 
dardo, f ace o catena oggi piU f orte; 

né sía credo che 'l sangue, il foco, 'l nodo 
che 'l Ji.aneo allaga e mi consume e stringe, 
stagni, spenga o rallenti altri che morte. 

(Veniero) 

Sobre este soneto véase el prólogo, págs. xxxi-xxxii; y véase "Co 'l tempo el villanel. .. ", 

pág. 56. 
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Ni flecha, llama o lazo de Cupido 
hirió, quemó, enlazó pecho más duro, 
frío y suelto que el mío, cuando puro 
herido, ardido y preso se ha sentido. 

Más firme, helado y libre ya se vido 
que roca, hielo y ave, y bien seguro 
de llaga, incendio o red; mas ya este muro 
con arco, fuego y ñudo está rendido. 

Punzado, asado y preso ansí me siento, 
que jara ni ascua ni cadena fuerte 
no hiere, inflama, enreda amante alguno; 

ni creo el golpe, ardor y enlazamiento 
que me traspasa y asa y liga en uno, 
sane, apague y desate otro que muerte. 

(Brocense) 

Muy valiente esfuerzo, sobre todo teniendo en cuenta que la prosodia del espafiol no se 
toma tantas libertades como la del italiano. Veniero mete en el verso 1 tres verbos y tres 
sustantivos, y el Brocense sólo alcanza a acomodar los tres sustantivos. 
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Afuera el fuego, el lazo, el hielo y flecha 
de Amor que abrasa, aprieta, enfría y hiere, 
que tal llama mi alma no la quiere, 
ni queda de tal ñudo satisfecha. 

Consuma, ciña, hiele, mate; estrecha 
tenga otra voluntad cuanto quisiere, 
que por dardo o por nieve o red no espere 
tener la mía en su calor deshecha. 

Su fuego enfriará mi casto intento; 
el ñudo romperé por fuerza o arte; 
la nieve deshará mi ardiente celo; 

la flecha embotará mi pensamiento; 
y así no temeré, en segunda parte, 
de Amor el fuego, el lazo, el dardo, el hielo. 

(Cervantes) 



¿Viste, al romper la noche oscura, 
Fénix hermosa, el alba arrebolada?; 
¿bajar la nieve en copos rastrillada, 
desmintiendo a los ojos su blancura? 

¿Has visto del naranjo la flor pura 
en sutiles aromas destilada?; 
¿la blanca rosa en leche deshojada, 
y de la tersa plata la lisura? 

Pues si esta hermosa variedad te admira, 
que arrojada en mil partes dulcemente 
la omnipotencia a su Hacedor retrata, 

¿qué hará el que en tu hermoso rostro mira 
labios, cuello, mejillas, ojos, frente, 
alba, nieve, azahar, rosas y plata? 

(Paravicino) 

v. 4, desmintiendo ... : la blancura de la nieve es tal, que los ojos se quedan ciegos (sin oficio). 

Góngora adopta el artificio de Veniero en "Mientras por competir con tu cabello ... " (pág. 

131). Paravicino, uno de sus devotos, se toma muchas libertades. No se ve, por ejemplo, cuál 

de las imágenes (alba, nieve ... ) corresponde a los ojos. Pero gracias a estas libertades puede 

concentrarse en la musicalidad de los versos (que es lo que más importa). 
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Amico, mira ben questa figura 
et in arcano mentís reponatur, 
ut magnus inde fructus extrahatur 
considerando ben la sua natura. 

Amico, questa e ruota di ventura, 
quae in eodem statu non firmatur, 
sed casibus diversis variatur, 
e qual abbassa, e qual pone in altura. 

Mira che l'uno in cima e gia montato, 
et alter est expositus ruinae, 
e 'l terzo e in fondo, d'ogni ben privato; 

quartus ascendit iam. Nec quisquam sine 
ragion di quel che oprando ha meritato, 
secundum legis ordinem divinae. 

(Lorenzino de' Medid) 

El artificio del bilingüismo venía de la antigüedad tardía: Ausonio (siglo 1v) tiene compo­
siciones en que alternan el latín y el griego. Aparece con cierta frecuencia en los versos de 
los goliardos. La farcitura italiana, a partir del siglo XII, mezcla italiano y provenzal. Hubo 
también farciture trilingües (italiano, latín y provenzal). 
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Amigo, mira bien esta figura 
cuyo ser en tu mente está guardado, 
y serás de gran fruto aprovechado, 
mirando el veloz vuelo y su hechura. 

Ésta es la rueda instable de ventura, 
que jamás en un punto se ha afirmado, 
mas siempre muda sin cesar estado, 
bajando al alto, al bajo dando altura. 

Mira en lo excelso al uno ya subido 
y al otro que bajando se arruina, 
otro en lo bajo, ya su bien perdido; 

el cuarto, que a la cumbre se avecina, 
y subirle sus obras han podido 
según orden, razón y ley divina. 

(Dávalos y Figueroa) 

Dávalos tenia dos caminos para hacer bilingüe su soneto: traducir sólo el italiano ("Ami­
go, mira bien esta figura / et in arcano mentís reponatur ... "), o traducir sólo el latín ("Amico, 
mira ben questa figura / cuyo ser en tu mente está guardado ... "); pero prefirió el fondo -el 
muy sobado tópico de la rueda de Fortuna- y se desentendió de la forma, que era lo inte­
resante. 
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-¿De qué te ufanas, dime, avara Muerte? 
-De que he poblado el blanco de mi escudo, 
che finara portai deserto e ignudo, 
con una aventajada y rara suerte. 

-¿Y qué fue el golpe de tu brazo fuerte 
que el mundo tiene lacrimoso y mudo? 
-Il piu superbo, di piU vanto e crudo 
que puedo dar, no dando eterna muerte. 

-Pues ¿cómo sin matar vencer pudiste? 
-Rindiendo lo mortal con presto vuelo, 
perche lo spirto non Ju mai mía preda. 

-Pues no es hazaña la que conseguiste: 
que si el alma se fue volando al cielo, 
non val che res ti 'l cor in terra f reda. 

(Dávalos y Figueroa) 

Con este soneto dialogístico, a la muerte de una dama limeña, "demuestra" Dávalos que 
si sabe manejar el artificio del bilingüismo. Es muy original su comparación de la Muerte 
con un caballero novel que acaba de ejecutar su primera gran hazaña (digna de figurar en su 

escudo, hasta ahora en blanco). 
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Préstame Amor sus alas, y tan alto 
mí leva lo amoroso mío pensíero, 
que cual Ícaro nuevo al sol espero 
di Clori bella far novel lo assalto. 

Pero después, de atrevimiento falto, 
mi acorgo al ver (se Amor si acorge a il vero) 
y en mar de llanto fulminado muero, 
mancandomi l'ardir ond'io m'esalto. 

Así vivo del mismo precipicio 
nova Fenice nella umana schiera, 
e prima cangiero pelle che sorte. 

Seré de Clori eterno sacrificio. 
¡Triste de aquel que, si vivir espera, 
gli fa bisogno al vivere la marte! 

(Bocángel) 

Este soneto, reelaboración del "Amor m'impenna l'ale ... "de Tansillo (página 96), es un 
buen ejemplo de bilingüismo. 

(Aldana y Figueroa, que residieron largamente en Italia, hicieron "versos alternados". Un 
soneto de Góngora, "Las tablas del bajel despedazadas ... ", está en cuatro lenguas: español, 
latin, portugués e italiano, y es de una fluidez impecable. En 1606 cierto Juan de Luque 
publicó uno en siete lenguas: español, latín, italiano, portugués, francés, griego y árabe.) 
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Fammi di pie quattordici il sonetto, 
che 'l primo rime d 'una condizione, 
el secando e 'l terz.o a una ragione, 
e 'l quarto si risponda al primo detto; 

el quinto dir col quarto sie corretto; 
dal sesto al sette non sie jurgione, 
a' duo secondi f accian responsione, 
l'ottavo dir col quarto sía perfetto; 

il nono rimi d'un' altra maniera, 
dieci d'un' altra che svarii da quella, 
l 'undici serva la nona matera; 

duodecimo col decimo novella, 
il tredici coll 'undici sía spera, 
quattordici con dodici suggella. 

Undici sillabe esser vuol la rima: 
qual fussi piU o men, tondi con lima. 

(Pucci) 

v. 6, non sie jurgione 'que no haya conflicto' (o sea: que tengan el mismo consonante) 1 v. 
13, spera 'esfera' (entiéndase 'espejo'). 

Pucci, contemporáneo de Petrarca pero nada petrarquista, continúa la tradición de poe­
tas "arcaicos" como Ceceo Angiolieri, amigos de jugar con la técnica. (Petrarca, como se 
habrá visto, echó mano de ciertos artificios, pero nunca hubiera gastado el tiempo en hacer 
un soneto tan frívolo como éste.) 

Como la mayoría de los sonetos de Pucci, éste es caudato, o sea 'con cola'. Fue bastante 
practicado por los espafioles, que lo llamaron "soneto con remate", o "con contera" o "con 
hopalandas" o "con corcheas", y '!soneto estrambotado" o "con estrambote" (que es la designa­
ción más común). 
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Vorrei per Nuccia mía far un sonetto, 
ma sento che la vena or non mi serve, 
e quanto il desiderio in me piU f erve, 
tanto il mio ingegno a questa impresa e ínetto. 

Pur mí ci vuo' provar, ché se piU aspetto, 
dubíto che 'l poter piU mi sí snerve: 
"Nuccia, com' hai per me cosl proterve 
tue voglie? ... " Eh, non va ben questo concetto! 

Voltiamo f accia, e andiam da poppa a prora: 
"lo canto di coleí l 'alta eccellenza ... " 
No, diciam meglío e incomínciamo ancora: 

"Celebra, Urania, tu, l'alma presenza ... " 
Ma come c'entra Urania? Or su, per ora 
far sonettí non so; ci vuol pazienza! 

(Abriani) 

El soneto de Abriani no es fuente de los dos españ.oles que siguen, sino reelaboración del 
celebérrimo de Lope, "Un soneto me manda hacer Violante ... ";pero en vez de explicar paso 
a paso la hechura del soneto, como hace Lope (y como había hecho Pucci), Abriani finge que 
planea un soneto y no halla una buena manera de comenzarlo. 
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Yo acuerdo revelaros un secreto 
en un soneto, Inés, bella enemiga; 
mas por buen orden que yo en esto siga, 
no podrá ser en el primer cuarteto. 

Venidos al segundo, yo os prometo 
que no se ha de pasar sin que os lo diga; 
mas estoy hecho, Inés, una hormiga, 
que van fuera ocho versos del soneto. 

Pues ved, Inés, que ordena el duro hado 
que teniendo el secreto ya en la boca 
y el orden.de decillo ya estudiado, 

conté los versos todos y he hallado 
que, por la cuenta que a un soneto toca, 
ya este soneto, Inés, es acabado. 

(Alcázar) 

No parece posible que Alcázar conociera el "prehistórico" soneto de Pucci. La idea del 
suyo tiene todos los visos de la originalidad. (El chiste de varias poesías de Alcázar consiste 
en no decir lo prometido. Por ejemplo este epigrama: "Revelóme ayer Luisa I un caso bien de 
reír; I quiérotelo, Inés, decir I por que te caigas de risa. /1 Has de saber que su tía ... I No 
puedo de risa, Inés; I quiero reírlo, y después / lo diré, cuando no ría". En la "Cena jocosa", 
la obra maestra de Alcázar, Inés se queda sin saber qué pasó con el criado portugués; el 
narrador, que dedica todas sus energías a comer y beber, dice al final: "Pues sabrás, Inés 
hermana, I que el portugués cayó enfermo ... [y aquí hay que sobreentender un gran boste­
zo]. I Las once dan, yo me duermo; / quédese para mañana". Es la misma Inés del soneto y 
del epigrama, que se queda sin oír el anunciado secreto.) 
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Pedís, reina, un soneto. Ya le hago. 
El primer verso y el segundo he hecho; 
si el tercero me sale de provecho, 
con otro verso el un cuarteto os pago. 

Ya llego al quinto. ¡España! ¡Santiago! 
¡Fuera, que entro en el sexto! ¡Sus, buen pecho! 
Si del séptimo salgo, gran derecho 
tengo a salir con vida de este trago. 

Ya tenemos a un cabo los cuartetos. 
¿Qué me decís, señora? ¿No ando bravo? 
Mas sabe Dios si temo los tercetos. 

Y si con bien este soneto acabo, 
nunca en toda mi vida más sonetos. 
Ya de éste, ¡gloria a Dios!, he visto el cabo. 

(Mendoza) 

Este soneto, publicado en 1605 en las Flores de Espinosa, es obra de cierto Diego de 

Mendoza posterior al famoso Diego Hurtado de Mendoza. En él se inspiró Lope para "Un 
soneto me manda hacer Violante ... " (y en éste, a su vez, se inspiraron muchos otros "sonetos 
del soneto", españoles y extranjeros, a lo largo del tiempo). 
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Un soneto de amor, corto de piernas, 
se puso a hacer una frailesca Musa 
(pigmeo, enano y necio sin excusa), 
todo lleno de amor y quejas tiernas ... 

Catorce pies, ¡oh Musas sempiternas!, 
al soneto le dio vuestra Aretusa. 
¡Castigad al que trece no más usa 
y el otro pie se deja allá entre piernas! 

Mirad, Musas, qué gran bellaquería: 
que adrede hizo mínimo el soneto 
(menor de edad) el muy verriondo fraile. 

La causa fue porque pensó algún día 
verse de piernas en algún aprieto 
y guardó el pie de enmedio para el baile. 

(Anónimo) 

v. 6, Aretusa, aquí, significa 'fuente'. 
Ramificación del "soneto del soneto" es el "soneto contra el mal soneto", como uno de 

Alcázar que dice: "¡Al soneto, vecinos! ¡Al malvado ... ! / Atalde bien los pies, como el taima­
do/ no juegue dellos ... [pies es lo mismo que 'versos']. / ¡Quemalde vivo! ¡Muera esta cizaña 
/y sus cenizas Euro las derrame ... !". El que aquí imprimo como remate de mi antología-y 
que creo inédito- lleva este epígrafe: "A un fraile mínimo [=franciscano] que hizo un so­

neto de trece versos". No sé si hace falta explicar que los frailes tenían fama de "verriondos" 
(lujuriosos). El v. 8 dice dónde quedó el "pie" escamoteado, y en el v. 10 se juega del vocablo: 
soneto "mínimo" hecho por un fraile "mínimo". 
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Cuando Filis podrá sin su querido: 109 
Cuando invidioso el tiempo haya nevado: 151 
Cuándo naciste, Amor?-Cuando la tierra/ se adorna: 174 
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Cuándo naciste, Amor? -Cuando la tierra / se viste: 173 
Cuando Tirsi siguiere otra pastora: 111 
Cuando vuelvo mi vista a aquella parte: 159 
Cuántas veces te me has engalanado: 95 
Cubierto estaba el sol de un negro velo: 19 
Cuitado, que en un punto lloro y río: 84 
Dama bella y crüel, no sé cuál diga: 101 
Datemi pace, o duri miei pensieri: 62 
De hiedra, roble y olmo coronado: 127 
De qué te ufanas, dime, avara Muerte: 182 
De sostener, cual nuevo Atlante, el mundo: 155 
Deh, non ritorni a rimenarme il giorno: 162 
Dejad las hebras de oro ensortijado: 105 
Dejadme en paz, oh duros pensamientos! / Básteos: 63 
Dejadme en paz, oh duros pensamientos!/ ¿No basta: 64 
Del cierzo alborotó la fuerza fiera: 20 
Desplegar como un velo en los coluros: 167 
Destin, quando sara ch'io monte monte: 170 
Di sostener qual novo Atlante il mondo: 154 
Díjome Amor en viéndome enlazado: 169 
Doce sonho, süave e soberano: 117 
Donna bella e crudel, ne so gia quale: 100 
Dulce soñar, y dulce congojarme: 116 
Durmiendo yo soñaba (¡ay, gusto breve!): 113 
El imperioso brazo y dueño airado: 60 
El libre pajarillo se cautiva: 58 
El valle do a mí mismo me he dejado: 35 
En abismos poner los fundamentos: 166 
Era il giorno ch'al sol si scoloraro: 4 
Era la alegre víspera del día: 6 
Era tranquillo il mar, le selve e i prati: 21 
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Espíritu gentil que dulcemente: 91 
Ésta es, Tirsis, la fuente do solía: 43 
Ésta que tiene de diamante el pecho: 135 
Estas purpúreas rosas que a la aurora: 11 
Excelso monte, do el romano estrago: 75 
Fammi di pie quattordici il sonetto: 184 
Fue mi alma en su dulce prisión puesta: 5 
Gracias que el cielo sola en vos destina: 9 
Grazie ch'a pochi il ciel largo destina: 8 
Hierbas floridas, verdes, deleitosas: 15 
I dolci colli ov' io lasciai me stesso: 34 
I piU bei fior di questa piaggia e i frutti: 124 
La dulce boca que a gustar convida: 153 
La flor más bella que esta playa cría:. 125 
La vida que yo paso es propia muerte: 161 
La vita, Amor, ch'io vivo e proprio morte: 160 
Lieti fiori e felici, e ben nate erbe: 14 
Locar sovra gli abissi i fondamenti: 164 
Lope dicen que vino. -No es posible: 175 
Más solitario pájaro ¿en cuál techo: 87 
Mentre che l'aureo crin v'ondeggia intomo: 130 
Mientras por competir con tu cabello: 131 
Mil veces por tener, dulce guerrera: 89 
Mille fiate, o dolce mia guerrera: 88 
Mucho a la Majestad sagrada agrada: 171 
Ni flecha, llama o lazo de Cupido: 177 
No hallo paz ni estoy para dar guerra: 81 
No hallo paz ni puedo hacer más guerra: 83 
Noche, que en tu amoroso y dulce olvido: 94 
Non punse, arse o lego, stral, fiamma o laccio: 176 
Notte, che nel tuo dolce et alto oblio: 92 
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O Gelosia, d'amanti orribil freno: 138 
O puro, o dolce, o fiumicel d'argento: 12 

O superba e crudele! O di bellezza: 136 
O Tempo acaba o ano, o mes e a hora: 52 
Ocio manso del alma, sosegado: 119 
Oh celos, de amadores duro freno: 142 
Oh celos, de amor terrible freno: 139 
Oh celos, mal de cien mil males lleno: 141 
Oh claro honor del líquido elemento: 13 
Oh, cómo vuela en alto mi deseo: 99 
Oh niebla del estado más sereno: 145 
Oh soberbia y crüel en tu belleza: 137 
Ombre fresche, erbe verdi, acque lucenti: 40 

Pace non trovo e non o da far guerra: 80 
Pasa mi nave el mar, de olvido llena: 73 
Passa la nave mía colma d'oblio: 72 
Passer mai solitario in alcun tetto: 86 
Paz, paz, oh duros pensamientos míos: 65 
Pedís, reina, un soneto. Ya le hago: 187 
Pensando que ocupaba fuerza y arte: 7 
Pensier, che mentre di f ormarmi ten ti: 122 
Pommi ove 'l sol occide i fiori e l 'erba: 36 
Poner sobre el abismo las anchuras: 165 
Póngame Amor en medio del contento: 38 
Pónganme allá, en el último elemento: 37 
Ponme en la parte do el calor ardiente: 39 
Préstame Amor sus alas, y tan alto: 183 
Qual avorio di Gange, o qual di Paro: 128 
Quand'io movo i sospir a chiamar voi: 168 
Quand'io son tutto volto in quella parte: 158 
Quando Filli potra senza Damone: 108 
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Quando nascesti, Amor? -Quando la terra: 172 
Quando vedro nel verno il crine sparso: 150 
Qué fiera Aleto de crüel veneno: 149 
Quel labbro che le rose han colorito: 152 
Queste purpuree rose ch 'a l 'aurora: 10 
Questo e, Tirsi, quel fonte in cui solea: 42 
Quien de sí contra Amor quiere hacer prueba: 27 
Rendete al Ciel le sue bellezze sole: 102 
Sacros collados, sombras y ruinas: 76 
Santa madre di\mor, che inerbi e infiori: 66 
Santa madre de Amor, que el yerto suelo: 67 
Santa y amiga noche, que en tu olvido: 93 
Se colonne, trofei, tempi, archi e fori: 78 

Se 'l diluvio di Giove in terra steso: 48 
Se 'l gran tormento i fier fulmini accesi: 44 
Si Amor sus flechas y el Infierno el fuego: 46 
Si el abismo, en diluvios desatado: 49 
Si en esta ausencia do viviendo muero: 47 
Si quiebras, Tiempo, los peñascos duros: 61 
Si su aljaba el Amor sin flechas viere: 45 
Soberbias torres, altos edificios: 77 
Sogno, che dolcemente m'ai furato: 114 
Sombra fresca, agua clara, verde asiento: 41 
Sosegado está el mar, selvas y prados: 22 
Spirto f elice che sl dolcemente: 90 
Sueño, que dulcemente me has llevado: ll5 
Superbi colli, e voi, sacre ruine: 74 
Teatro, capitolio, coliseo: 79 
Tornai essa brancura a alva ac;;ucena: 104 
Tras la bermeja Aurora el sol dorado: 23 
Un nobile scoltore ha di te f atto: 106 
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Un soneto de amor, corto de piernas: 188 
Varia imaginación, que en mil intentos: 123 
Vedro dagli anni in mía vendetta ancora: 132 
Veré al tiempo tomar de ti, señora: 133 
Viste, al romper la noche oscura: 179 
Volvedle la blancura a la azucena: 103 
Vorrei per Nuccia mía far un sonetto: 185 
Yo acuerdo revelaros un secreto: 186 
Yo muero y vivo, yo me hielo y ardo: 85 
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POETAS ITALIANOS 

Abriani, ? (siglo xvn): 185 
Amalteo, Giambattista (1525-1603): 92 
Ariosto, Lodovico (1474-1533): 18, 128, 156 
Beccuti, Francesco, llamado "il Coppetta" (1509-1553): 164 
Bembo, Pietro (1470-1547): 30, 114, 136 
Berni, Francesco (1497-1536): 32 
Bruno, Giordano (1548-1600): 170 
Calmeta, Vincenzo (1460?-1508): 50 
Castiglione, Baldassare (1478-1529): 74 
Coppetta, véase Beccuti 
Fiorentino, R. [Remigio Nannini] (1520-1581): 162 
Gosellini, Giovanni (siglo xvl): 160 
Gottifredi, B. (siglo xvr): 124 
Groto, Luigi (1541-1585): 48, 106 
Medici, Lorenzino de' (1514-1548): 180 
Molza, Francesco Maria (1489-1544): 102 
Parabosco, Girolamo (1524-1557): 26 
Paterno, Lodovico (1533-1570?): 78 
Petrarca, Francesco (1304-1347); 2, 4, 8, 14, 24, 34, 36, 62, 68, 70, 72, 80, 86, 

88,90, 158, 168 
Poliziano, Angelo (1454-1494): 170 
Pucci, Antonio (1310-1388): 184 
Rainieri, Anton Francesco (1510?-1560): 21 
Sannazaro, ]acopo (1458-1530): 112, 138 
Sasso, Panfilo (1455-1527): 56, 172 
Serafino dell'Aquila (1466-1500): 44, 170 
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Tansillo, Luigi (1510-1568): 96 
Tasso, Bernardo (1493-1569): 10, 12, 40, 130 
Tasso, Torquato (1544-1595): 16, 28, 122, 132, 134, 146, 148, 150, 152, 154 
Varchi, Benedetto (1503-1565): 42, 66, 100, 108, 126 
Veniero, Domenico (1517-1582): 176 
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POETAS ESPAÑOLES 

Acuña, Hernando de (1520?-1580?): 141 
Alcázar, Baltasar del (1530-1606): 33, 186 
Almeida, Juan de (?-1572): 38, llO 
Álvarez de Soria, Alonso (siglo xv1-xvn): 175 
Argensola, véase Leonardo 
Bocángel, Gabriel (1603-1658): 183 
Boscán, Juan (1490?-1542): 63, l16 
Brocense: véase Sánchez de las Brozas 
Calderón, Agustín (fl. 16ll): 20 
Camoes, Luís Vaz de (1524-1580): 53, 104 
Carrillo y Sotomayor, Luis (1583-1610): 60 
Castro y Anaya, Pedro de (fl. 1632); 107 
Cervantes, Miguel de (1547-1616): 178 
Cetina, Gutierre de (1520-1577?): 75, 97, l18 
Covarrubias, ¿Sebastián de? (1539-1613): 65 
Cueva, Juan de la (1543-1610): 5, 169 
Dávalos y Figueroa, Diego (1550-1610?): 7, 9, 45, 82, 98, 174, 181, 182 
Espinosa, Pedro (1578-1650): 11, 167 
Esta<;o, Baltasar (1570-?): 55 
Faría y Sousa, Manuel de (1590-1649): 57 
Figueroa, Francisco de (1530?-1588?): 15, 103, lll, l19 
Fuentes, Diego de (fl. 1536): 64 
Garcés, Enrique (fl. 1591): 35 
Góngora, Luis de (1561-1627): 13, 23, 123, 129, 131, 145, 147, 153 
Heredia, Jerónimo de (fl. 1603): 27, 47, 101 
Herrera, Fernando de (1534-1597): 99, 137 
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Hurtado de Mendoza, Diego (1503-1575): 69 
Laínez, Pedro (1545?-1586): 161 
León, fray Luis de (1527-1591): 171 
Leonardo de Argensola, Lupercio (1562-1613): 166 
Lomas Cantoral, Jerónimo de (1542?-1600?): 25, 31, 39, 41, 89, 93, 142, 163 
López de úbeda, Juan (?-1596): 54 
Martín de la Plaza, Luis (1577-1625):19, 113, 135, 149 
Medrano, Francisco de (1570-1607): 133, 151, 155, 157 
Mendoza, Diego de (siglo xv1-xvn): 187 
Mesa, Cristóbal de (1561-1633): 79 
Mora, Jerónimo de (fl. 1605): 144 
Padilla, Pedro de (1550-1610?):3, 165, 173 
Paravicino, fray Hortensio Félix (1580-1633): 179 
Paternoy y Aragón, Gonzalo de (fl. 1555): 83, 115 
Quevedo, Francisco de (1580-1645); 17, 49, 87, 121 
Ramírez Pagán, Diego (1520?-1580?): 22, 125 
Rey de Artieda, Andrés (1549-1613): 71, 76, 143 
Sánchez de las Brozas, Francisco (1523-1600): 73, 81, 159, 177 
Soto de Rojas, Pedro (1584-1658): 61 
Tablares, Pedro de (siglo xvl): 120 
Terrazas, Francisco de (?-1580): 105 
Toledo, Fadrique de (fl. 1572) : 91 
Torre, Francisco de la (siglo xvl): 29, 43, 67, 94, 95, 109, 127 
Vadillo, ? (siglo xvl); 103 
Vega, Lope de (1562-1635): 6, 46, 77, 85 
Anónimos: 37, 51, 53, 58, 59, 84, 117, 139, 140, 188 
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La segunda edición, corregida y muy aumentada, del 
Sexto Libro Aldino Fiori di sonetti / Flores de sonetos, al 
cuidado de Antonio Alatorre, se terminó de imprimir en 
Casa Aldo Manuzio, S. de R.L de C.V., con domicilio en 
Tennessee 6, col. Nápoles, 03810 México, D.F., en el mes 

de julio de 2009. Para su composición se utilizó tipo ITC 
Berkeley Oldstyle de 10:13, 11:15, 12:15 y 20:24 puntos. 













Antonio Alatorre da en este libro testimonio 
de su amor por la literatura española del Si­
glo de Oro, una época de la lengua en que 
comenzó a ensayarse una nueva forma de 
expresión poética originada en Italia, el so­
neto, que había conocido su cumbre en la 
obra de Francesco Petrarca. 

Dice Alatorre de su libro: "Hay muchas 
antologías de poesías del Siglo de Oro. La 
mía es muy modesta, pues se limita a reco­
ger unas docenas de sonetos. Pero añade, 
como lujo y como aliciente, los textos italia­
nos de donde proceden. No es desdeñable 
la oportunidad de calibrar el métier del tra­
ductor: ver cuándo el poeta español consi­
gue mantenerlos consonantes del original, 
cuándo se aparta de él, rebajando a veces 
la expresión, metiendo a· veces rellenos o 
ripios, sustituyendo a veces unas imágenes 
hermosas por otras igualmente hermosas, 
etc., tarea que se hace más interesante cuan­
do pueden confrontarse aciertos y fallas de 
diveQlas traducciones. Pero, sobre todo, la 
lectura del original italiano suele aumentar 
los quilates de la traducción/adaptación.º 
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