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AL LECTOR






“Es el soneto la mas hermosa composicion y de mayor artificio y gracia de
cuantas tiene la poesia italiana y espafiola”, dice Fernando de Herrera en sus
Anotaciones a Garcilaso, impresas en 1580. Es el elogio mas meditado, mas
amplio y mas entusiasta que se hizo del soneto en el Siglo de Oro espariol.
Es, contintia Herrera, forma poética “tan extendida y capaz de todo argu-
mento, que recoge en si lo que pueden abrazar [las demas formas]... La cul-
tura y propriedad, la festividad y agudeza, la magnificencia y espiritu, la
dulzura y jocundidad, la aspereza y vehemencia, la conmiseracion y afectos™
todas estas dimensiones, todas estas tesituras le quedan bien al soneto.

En su Arte poética, impresa por primera vez en 1592, Juan Diaz Rengifo le
hace eco a Herrera: “El soneto es la mas grave composicion que hay en la poe-
sia espafiola...; sirve para cuantas cosas quisiere uno usar dél, para alabar o
vituperar, para persuadir o disuadir, para consolar y animar, y finalmente
para todo aquello que sirven los epigramas latinos”.

Y en 1617, en una de sus Tablas poéticas, dice Francisco Cascales que “la
poesia mas comun que hoy tiene Espana, y aun toda la cristiandad”, es el
soneto. “Yo —anade— tengo para mi que el soneto es como el camaleén,
el cual tiene todos los colores de su objeto, de suerte que si el objeto es verde,
rojo, amarillo o azul, tal se pone el camaleén, pero con todo eso su color na-

ix



tural no lo pierde totalmente. El soneto es tal, que si la materia de que se
trata es heroica, sera heroico y por consecuencia muy grave; si cémica, sera
c6mico y humilde [lo humilde es lo contrario de lo grandilocuente]; si tragica,
sera tragico y afectuoso; si la materia fuere jocosa, sera epigramatico, y de
necesidad agudoy; si satirica, sera licencioso en palabra y sentencias”. (En Italia
y en Espania se hicieron sonetos licenciosos y obscenos de gran calidad artisti-
ca. Pero esta dimension jamas la hubiera mencionado Herrera, cuyos sonetos
son de una castidad casi patoldgica.)

Tras el del soneto, hace Herrera el elogio de Petrarca: “Debemos a Francis-
co Petrarca el resplandor y elegancia de los sonetos, porque fue el primero que
los labr6 bien y levant6 en la mas alta cumbre de la acabada hermosura y
fuerza perfeta de la poesia”. Este elogio es aun mas hiperbélico que el del
soneto. Para Herrera, Petrarca es algo asi como la encarnacion del soneto; Pe-
trarca opaca y borra a los “antiguos” (a los poetas que lo precedieron); Cino da
Pistoia, Cecco Angiolieri, Cavalcanti, Dante mismo —el Dante de “Tan-
to gentile e tanto onesta pare...”—, no cuentan en la historia del soneto;
Herrera ni siquiera los menciona. El brillo de Petrarca, segtn él, no sélo oscu-
reci6 a los sonetistas anteriores, sino también a los que vinieron después,
pues “les quit6 la esperanza del primer lugar”. ;Para qué hacer sonetos cuan-
do se sabe a ciencia cierta que los de Petrarca son insuperables? Por eso,
dice Herrera, “después de Petrarca hasta Jacobo Sannazaro y Pedro Bembo
hubo un grande silencio y oscuridad”.

La vision de Herrera sera simplista, pero merece atencién, pues es como
quintaesencia de lo que pensaban y sentian los poetas de habla espariola a
uno y otro lado del Atlantico en el coyuntural afio de 1580. Ellos no sabian
nada de Cino, de Cecco, de Cavalcanti; conocian al Dante de la Divina comme-
dia, pero —cosa curiosa— no al de la Vita nuova. En materia de sonetos, todo
habia comenzado para ellos con Petrarca; apenas en tiempos recientes habian
surgido otros dignos de ser leidos. Segun esa visién, después de un siglo y
medio de silencio y oscuridad, quien por fin trajo algo poéticamente signifi-
cativo fue el “elegantisimo, dulce y numeroso” Sannazaro, que en tiempos de
Garcilaso, admirador e imitador suyo, era en verdad un segundo Petrarca;



ahora, en tiempos de Herrera, el gran Pietro Bembo ha empujado a Sannazaro
a tercer lugar (tercero, pero todavia honrosisimo). “Con la pureza y claridad
de sus rimas y con la suavidad y terneza de los nimeros”, Bembo “fue solo
verdadero y primero conocedor de todas las flores de quien se adorna la lengua
italiana y latina”.

También esta ponderacion es quintaesencia del sentir general. Petrarca
era (y seguirfa siendo) la cumbre excelsa, el Padre de la poesia lirica moderna.
Pero los tiempos que corrian eran ya otros. Los lectores modernos exigian no
solo sentimientos mas y mas finos, sino también conceptos mas y mas adel-
gazados y trabajados, lenguaje mas y mas cuidado, mas y mas culto. Hacia
1580 Bembo era aun el gran modelo de la poesia moderna, el paradigma, el
mejor representante de la brillantisima pléyade de poetas italianos cuyas obras
estuvieron imprimiéndose en preciosas antologias, como las Rime di diversi et
eccellenti autori (1553) de Lodovico Dolce y los Fiori delle rime de’ poeti illustri
(1558) de Girolamo Ruscelli, libritos que, reeditados y continuados e imita-
dos en Italia a lo largo de decenios, son vivido testimonio de lo que fueron,
a medio camino entre la etapa cldsica (Petrarca, Garcilaso) y la avanzada-
mente barroca (Giambattista Marino, Géngora), esos afnos de fermentacién
llamados a veces etapa manierista. Los poetas se hacen cada vez mas cultos,
cada vez mas refinados, y los lectores los aceptan con entusiasmo. O bien,
hay ya toda una “clase” de personas que disponen del ocio necesario
para gozar de la poesia y que exigen cultura y refinamiento, y entonces los
poetas se dan el gusto de darles gusto. Los poetas “del momento” son Amal-
teo, Tansillo, Varchi y otros muchos a quienes Herrera no menciona —
salvo a Francesco Maria Molza, “rarisimo ingenio’—, pero que en la Es-
pania del ultimo tercio del siglo xvi tenian lectores y traductores como
Ramirez Pagan, Figueroa, Francisco de la Torre, Pedro Lainez, Pedro de Pa-
dilla, Lomas Cantoral y Herrera mismo.

Juan Boscén y Garcilaso de la Vega son los iniciadores de un revolucionario
y trascendental cambio en la poesia espariola. Ellos la hicieron dejar atras la
estética medieval y la instalaron en la estética renacentista. Es verdad que ya
el Marqués de Santillana, un siglo antes, habia escrito un pufiado de sonetos
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“al ytalico modo”, pero apenas es reconocible en ellos el modo italiano, y, en
todo caso, los sucesores de Santillana —Jorge Manrique, Garcisanchez de
Badajoz, Rodrigo Cota, Juan del Enzina, etc.— no siguieron su ejemplo. Las
Obras de Boscan y Garcilaso se imprimieron en 1543, y las anotaciones de
Herrera a las poesias de Garcilaso son de 1580, annus mirabilis por muchas
razones. Para entonces, casi todos los poetas espafioles estan impregnados de
italianismo. En Herrera, este italianismo se manifiesta no sélo en sus versos,
sino también en su doctrina, en su manera de entender lo poético. En el pri-
mer parrafo de este prologo cité su elogio del soneto, “el mas entusiasta” que
se hizo en el Siglo de Oro; pero no dije que ese elogio es practicamente un
calco de lo que en 1559 habia dicho Girolamo Ruscelli (Modo di comporre in
versi nella lingua italiana, capitulo 12, “Del sonetto”).

En 1580 ya se habian escrito todos o casi todos los sonetos italianos de esta
antologia, y el cuerpo de traducciones esparfiolas se estaba haciendo cada vez
mas robusto, mas seguro de si mismo. (Al decir “espariolas”, incluyo las por-
tuguesas. De hecho, bien cabe decir que en esta época las dos naciones tienen
una misma literatura. Antes de 1580, ya Sa de Miranda y Camoes habian es-
crito versos en lengua castellana, y durante 60 afos, a partir de 1580, portu-
gueses y espanoles fueron subditos de un mismo monarca. Es, pues, natural
que en esta antologia aparezcan varios sonetos escritos en portugués.)

Solo falta anadir que de la peninsula italica pasaron a la ibérica no sélo los
temas y las variadas maneras de expresarlos, y el endecasilabo y el heptasila-
bo, y las formas o esquemas (la canzone, la terza rima, la ottava rima, la sestina,
etc., ademas del soneto), sino también toda una serie de artificios, jugueteos y
virtuosismos (rimas equivocas, eco, bilingtiismo, distribucién-recapitulacién,
etc.), “sonetos de ingenio” a los cuales estan dedicadas las ultimas 31 paginas
del presente libro, a partir de la 158.

* %k ¥

El Canzoniere de Petrarca consta esencialmente de “canciones” (canzoni) y
sonetos. Algunos poetas esparioles, en los primeros tiempos de la italiani-
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zacion, tradujeron canciones de Petrarca. Juan Boscan, que imit6 el soneto
“Datemi pace, o duri miei pensieri... ”, imité también la cancién que em-
pieza:

Chiare, fresche e dolci acque
ove le belle membra
pose colei che sola a me par donna;
gentil ramo ove piacque, con sospir mi rimembra,
a lei di fare al bel fianco colonna...,
date udienza insieme
a le dolenti mie parole estreme. ..

en la suya que dice:

Claros y frescos rios
que mansamente vais
siguiendo vuestro natural camino;
desiertos montes mios, que en un estado estais
de soledad muy triste de contino...,
oidme juntamente
mi voz amarga, ronca y muy doliente. ..

Y otra cancién de Petrarca, que comienza:

Che debb’io far, che mi consigli, Amore?
Tempo & ben di morire
ed 0 tardato piu ch’i'non vorrei:
Madonna e morta ed a seco il mio core,
e volendol seguire
interromper conven quest’ anni rei;
perché mai veder lei
di qua non spero, e l'aspettar mé noia:
poscia ch’ogni mia gioia
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per lo suo dipartire in pianto ¢ volta,
ogni dolcezza de mia vita ¢ tolta. ..

fue traducida ast por Diego Hurtado de Mendoza:

{Qué he de hacer? ;Qué me aconseja Amor?
Tiempo es ya de morir:
mas tardo que quisiera en estos hados.
Muerta es Isea; llevé mi corazoén.
No la puedo seguir.
Conviene que os rompais, afios cansados:
pues rompéos a lo menos con razoén.
Mi desesperacion
es que no la he de ver, y el esperar
acé es mayor pesar,
que mi descanso ha vuelto su partida
en llanto y amargura dolorida...

Hay también traducciones de canzoni por el notable judio portugués Salo-
mon Usque (Sonetos, canciones, mandriales [madrigales] y sestinas de Petrarca,
Venecia, 1567) y por el hispanoamericano Enrique Garcés (Sonetos y cancio-
nes, Madrid, 1591), traducciones “forzadas”, pues son parte de unas “obras
completas”. Las traducciones “espontaneas” —pero mitad traduccién y mitad
imitaciéon— fueron bastante raras: con fray Luis, Davalos y Quevedo queda
practicamente completo el catalogo. Y ninguna traduccion de canzone tiene el
impetu poético de tantas traducciones de sonetos.

Lo que ejerci6 una enorme influencia en la poesia espanola fue la forma de
la cancién petrarquista: la serie de estrofas o “estancias”, la distribucién de los en-
decasilabos y los heptasilabos, la colocacion de las rimas, el enlace de las
ideas, 1a hechura del comiato o remate. A partir de Boscan y Garcilaso, y hasta
algo entrado el siglo xvi, casi todos los grandes poetas compusieron cancio-
nes, muchas de ellas admirables. Después, quiza porque exige una extension
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considerable, la cancién cayé en desuso. (Sor Juana, por ejemplo, que manejé
practicamente todas las formas de sus tiempos, no escribié una sola cancion.)
En resumen, desde el punto de vista métrico la canzone tiene en la poesia es-
pafiola el mismo papel que la sestina, la terza rima, la ottava rima y el verso
sciolto.

En cambio, por lo preciso de su estructura, por su obligada brevedad, los
sonetos de Petrarca y de sus sucesores fueron una tentacion irresistible para
los poetas-traductores. En 1580 ya ningiin poeta italiano tenia cosa que agre-
gar al fabuloso tesoro de sonetos acumulado a lo largo de casi tres siglos. Y
ese ario de 1580 marca en cierto sentido el comienzo de la edad de oro en
Espana: Lupercio de Argensola tiene 21 afios; su hermano Bartolomé, y Gén-
gora, y Lope, estan a punto de cumplir los 20. Los primeros grandes sonetos
de Gongora, que son en buena parte traduccién de sonetos italianos, datan
de 1582.

Parece una perogrullada decir que la traduccién de un soneto italiano se
hace en un soneto espariol. Pero vale la pena ver esto de cerca. Si en el siglo
xv1 los traductores de Horacio —fray Luis y otros muchos— se desentendie-
ron de la hechura de las estrofas saficas, alcaicas, asclepiadeas, y echaron
mano de formas métricas ya aclimatadas, jpor qué, para traducir un soneto,
no echar mano de coplas castellanas? Tengamos en cuenta que los metros
tradicionales —con excepcion del “arte mayor” de Juan de Mena— nunca
cayeron en desuso; las Coplas de Jorge Manrique se mantuvieron con vida
durante todo el siglo xv1; y Cristobal de Castillejo sostuvo, memorablemente,
que las coplas castellanas son un vehiculo irreprochable de buena poesia, y de
esa manera tradujo a Ovidio y a Catulo. Por eso merece una mencion especial
el oscuro Pedro Lainez, que tradujo en el metro de “Recuerde el alma dormi-
da...” un soneto de Petrarca:

Mille fiate, o dolce mia guerrera,
per aver co’ begli occhi vostri pace,
viaggio proferto il cor; m'a voi non piace
mirar si basso colla mente altera. ..
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(véase el texto completo en la pagina 88). La traduccion, en cuatro coplas
manriquerias, comienza ast:

Mil veces os he ofrecido,
oh mi enemiga y sefiora,
el corazén,
por tener paz algin hora
con vuestros 0jos, que han sido
su prision;
mas tenéis tal presuncion
desde aquel punto que vistes
ser tan bellos,
que mirar en mi pasién
por deshonra lo tuvistes
vos y ellos...,

que es parafrasis, pero excelente. Y también merece mencion el pasaje del
Quijote en que la condesa Trifaldi, aya de la infanta Antonomasia, cuenta cémo
fue seducida por el mafioso don Clavijo, que asi pudo seducir luego a la infan-
ta: don Clavijo despleg6 todos sus encantos ante la condesa, y el colmo fueron
unas coplas que ella le oy6 cantar, la primera de las cuales decia:

De la dulce mi enemiga

nace un mal que al alma hiere;
¥, por mas tormento, quiere
que se sienta y no se diga,

traduccion, sumamente popular, de unos versos del petrarquizante Serafino

Aquilano:

Xvi

Dala dolce mia nemica
nasce un duol ch’esser non suole,



e per piit tormento vuole
che si senta e non si dica.

(Pero en este caso ya el original italiano estaba en octosilabos.)

Mejor que la canzone y las demas formas, el soneto sirve de termémetro
para medir la fiebre que se apoder6 de la poesia de lengua espariola en el siglo
xv1. Contento por haber introducido en Esparia la forma y las materias del
soneto italiano, y sobre todo por haber ganado a Garcilaso para la buena cau-
sa, Juan Boscén siente, hacia 1540, que “si los tiempos con sus desasosiegos
no lo estorban, podra ser que antes de mucho se duelan los italianos de ver lo
bueno de su poesia transferido en Esparia”. O sea: es previsible una verdadera
translatio imperii. Pero —anade sensatamente— “esto aun esta lejos, y no es
bien que nos fundemos en estas esperanzas hasta verlas mas cerca”.

Jerénimo de Lomas Cantoral deplora en 1578 que, “siendo los esparioles
tales [tan famosos por la grandeza de sus hazanas], y siendo también la lengua
espariola tan capaz de poesia”, los resultados dejen todavia mucho que desear,
lo cual, segun €, se debe a que sus compatriotas no estan familiarizados como
debieran con los poetas griegos y latinos y por lo tanto no los imitan. En Italia,
en cambio —y aun en Francia—, se han fundado “publicas academias donde
no se profesa otra cosa [que la imitacion], y con ella han enriquecido su lengua
y adornadola con nuevos ntiimeros y ritmos”. En el fondo, la idea es ésta: si los
italianos se miden ya con los clasicos antiguos, bien podemos los esparioles
acortar camino: imitemos a los italianos, pero imitémoslos con rigor, con profe-
sionalismo. (Que fue lo que Lomas Cantoral hizo: como vera el lector de esta
antologia, es él uno de los mejores poetas traductores del siglo xvi.) Para mi,
vale mas como traductor que como poeta original.

“Los esparioles, que no perdonaron a algun género de verso italiano, se han
hecho ya propria esta poesia”, dice Herrera; tras lo cual arremete contra quie-
nes ponen por las nubes “la lengua, el modo del decir, la gracia y los pensa-
mientos de los escritores toscanos” y se vuelven sordos a “la lengua comun de
Espania, sus frases y términos, su viveza y espiritu”. A esos que “no conocen
la riqueza de nuestra lengua, aunque nacidos y criados en ella”, los exhorta
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Herrera a pensar bien lo que dicen, y para ello hace una comparacién deteni-
da y retéricamente exornada entre las dos lenguas. En resumen, el italiano es
blando, florido, muelle, afeminado; el espariol es grave, magnifico, honesto,
viril. Herrera, claro esta, admira “las divinas rimas de Italia”, pero afirma con
denuedo que el espariol esta mucho mejor dotado para hacer buena poesia. Si
esta potencia no se ha convertido plenamente en acto, es por las circunstan-
cias histéricas: mientras Petrarca escribia el Canzoniere en la paz de su hogar,
los esparioles, “ocupados en las armas con perpetua solicitud, no pudieron
entre aquel tumulto y rigor de hierro acudir a la quietud y sosiego destos es-
tudios”. Pero ya Espafia se ha sacudido “el yugo de la ignorancia”; “ya han
entrado las buenas letras, con el imperio”. No estara atn la poesia “tan gene-
ralmente honrada y favorecida como en Italia”, pero hay ya quienes la cultivan
“con tanta destreza y felicidad, que pueden justamente poner envidia y temor
a los mesmos autores della”. También Luis Carrillo y Sotomayor, en el parrafo
final de su Libro de la erudicion poética (1610), dice que la lengua castellana no
es “menos copiosa” que la italiana. Y si los espafioles somos mayores que los
italianos en lo politico y militar, “;por qué en estilo nos hemos de conocer
menores?”

El peruano Diego Davalos y Figueroa, uno de los mas asiduos traductores
de poesia italiana (Misceldnea austral, Lima, 1602), no ve el asunto tan color
de rosa: él no cree a los poetas esparfioles capaces de competir con los italia-
nos, ya que éstos, “ademas de ser tan doctos, tuvieron grande ayuda para
sefialarse en la comodidad de su lengua, que es de gran ventaja a la nuestra™
una comparacion somera de los rasgos salientes de una y otra basta “para
probar cuan mas natural es a los italianos la poesia que a nosotros, especial-
mente la de versos endecasilabos”.

La actitud de Pedro Sanchez de Viana, contemporaneo de Davalos, es diame-
tralmente opuesta. Segun él, la lengua espariola “se aventaja conocidisima-
mente” a la italiana, asi en prosa como en verso, “porque ninguna poesia ita-
liana hay que no la imite nuestra lengua tan elegantemente como alla se
compone: sonetos, tercetos, octavas rimas, canciones...”, etc. Asi, pues, esta
poesia ya es propia de Espana; pero, ademds, la lengua castellana se sefiala por
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sus tradicionales coplas octosilabicas, “tan proprias suyas, que a ninguna de las
otras las concede; y si alguna vez han querido intentar a hacerlas [ciertos ita-
lianos|, hanlas compuesto tales, que son dignas de risa”.

La “querella de las lenguas” le es completamente ajena a Pedro Espinosa,
que en sus Flores de poetas ilustres de Espana (Valladolid, 1605) prefiere ate-
nerse a la experiencia y al sentido comun. El movimiento se demuestra an-
dando. El titulo de su magnifica antologia esta calcado muy adrede del de
Ruscelli, Fiori delle rime de’ poeti illustri. Lo que a Espana le hace falta —dice
Espinosa, sin decirlo— son recopilaciones que vayan mostrando el “estado”
de la poesia. Y es lo que él hace. Por primera (y practicamente unica) vez en
Esparfia, retine y da a la imprenta versos de muchos “gentiles espiritus de nues-
tro tiempo”. Se los ofrece al lector para su deleite, y le dice: “[Lo que hago en
esta primera parte de las Flores] es entrar un pie en el agua para ver si esta
quemando. Si os contenta, le daremos al libro un padre compariero” (porque
al fraile que andaba por la calle lo acomparaba siempre un segundo fraile). En
efecto, quedo preparada una Segunda parte de las Flores, pero estuvo inédita
hasta tiempos modernos. Muy consciente de su papel de pionero, Espinosa
decidi6 que era hora de que los poetas esparioles demostraran sus quilates, y
entabl6 correspondencia con aquellos de quienes tuvo noticia, para pedirles
“colaboraciones”. La respuesta fue inmediata y tumultuosa. Era un continuo
llegar de correos a casa del empresario, y él pagaba el porte, y abria el sobre
del cartapacio, y... jay, cuantas decepciones! Imaginaos —le dice al lector— lo
que es “escalar el mundo con cartas y, después de pagar el porte”, encontrarse
con un “soneto cargado de espaldas y corto de vista”, o con unas coplas al
estilo de las de Castillejo y Montemayor, “venerable reliquia de los soldados
del tercio viejo” (literalmente, “de la pelea pasada”). En casos asi, no queda
sino eliminar y mas eliminar (jtanto tiempo y tantos maravedies perdidos
para nadal). Pero, hechas las necesarias eliminaciones, él esta orgulloso de los
resultados. El lector de su antologia tiene garantizado un buen banquete: “para
sacar esta Flor de harina he cernido doscientos cahices de poesia, que es la que
ordinariamente corre”. Hay en las Flores unas 250 composiciones. Predomi-
nan los sonetos, que son casi 150, entre ellos 33 de Géngora, que no volvieron
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a imprimirse hasta mas de veinte afios después. A imitacién de las antologias
italianas, donde hay poesias femeninas —en lugar preeminente las de Vittoria
Colonna, de quien Davalos tradujo catorce sonetos—, también las Flores dan
cabida a un trio de damas poetas: las hermanas Hipdlita y Luciana de Narviez
y dofia Cristobalina de Alarcén. (Las Flores, por cierto, son una de las fuentes
mas aprovechadas en la presente antologia.)

* % %k

En el mismo afio de 1605 se publico la Primera parte de Don Quijote, donde
Cervantes expresa ideas no precisamente optimistas acerca de las traduccio-
nes espanolas de poesia italiana. Durante el escrutinio de la biblioteca se
menciona el Orlando furioso, y el Cura, portavoz de Cervantes, dice: “Si aqui le
hallo, y que habla en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno;
pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza”. Se refiere a la traduc-
cion del Orlando por el capitan Jerénimo Jiménez de Urrea, “que le quité mu-
cho de su natural valor, y lo mesmo haran todos aquellos que los libros de
verso quisieren volver en otra lengua; que, por mucho cuidado que pongan y
habilidad que muestren, jamds llegardn al punto que ellos tienen en su primer
nacimiento”.

Cervantes habia gozado las descripciones y aventuras del Orlando en su
lengua original. Y Borges, en las Siete noches, cree recordar “que Cervantes, en
alguna parte del Quijote, dice que con dos ochavos de lengua toscana uno pue-
de entender a Ariosto”. Se refiere, claro, al capitulo 62 de la Segunda parte. Don
Quijote esta en Barcelona y visita una imprenta donde el oficial en turno esta
“componiendo” un libro traducido del italiano por un caballero alli presente,
con el cual entabla nuestro hidalgo un dialogo que vale la pena recordar:

—;Qué titulo tiene el libro?

—Sefior, el libro, en toscano, se llama Le bagattelle.

—{Y qué responde le bagattelle en nuestro castellano?

—Le bagattelle es como si en castellano dijésemos “los juguetes”.
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—Yo sé algun tanto del toscano, y me precio de cantar algunas estancias del
Ariosto. Pero digame v.m., sefior mio (y no digo esto porque quiero examinar el
ingenio de v.m., sino por curiosidad no mas): ;ha hallado en su escritura alguna
vez nombrar pifiata?

—-Si, muchas veces.

—Y c6mo la traduce v.m. en castellano?

—;Como la habia de traducir sino diciendo “olla”?

—iCuerpo de tal, y qué adelante esta v.m. en el toscano idioma! Yo apostaré
una buena apuesta que adonde diga en el toscano piace, dice v.m. “place”, y adon-
de diga pii, dice “mas”, y el su declara con “arriba” y el giii con “abajo”.

—Si declaro, por cierto, porque ésas son sus propias correspondencias.

—Osaré yo jurar que no es v.m. conocido en el mundo, enemigo siempre de
premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. {Qué de habilidades perdidas
por ahi! {Qué de ingenios arrinconados! {Qué de virtudes menospreciadas!

Pero, con todo esto [y aqui don Quijote es totalmente Cervantes], me parece
que el traducir de una lengua en otra es como quien mira los tapices flamencos
por el revés: que aunque se ven las figuras, son llenas de hilos que las escurecen,
y no se ven con la lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas fdciles ni arguye
ingenio ni elocucion, como no le arguye el que traslada ni el que copia un papel
de otro papel. Y no por eso quiero inferir que no sea loable este ejercicio del
traducir; porque en otras cosas peores se podria ocupar el hombre y que menos
provecho le trujesen. Fuera desta cuenta van dos famosos traductores: el uno,
el doctor Cristobal Suarez de Figueroa en su Pastor fido, y el otro don Juan de
Jaurigui en su Aminta, donde felizmente ponen en duda cuil es la traduccién o
cual el original.

Los dos textos cervantinos, el del escrutinio de la biblioteca de don Quijo-
te y el de la imprenta de Barcelona, se completan uno a otro. El capitan Jimé-

nez de Urrea es el clasico traditore: dejo horriblemente deturpado, irreconoci-
ble, el gran poema de Ariosto. Verdad es que hasta un Jiménez de Urrea
puede poner “place” donde Ariosto dice piace, y “abajo” donde Ariosto dice
giti. Pero el espariol y el italiano son tan parecidos, que la tarea no tiene gracia.
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Por eso el anonimo autor de la Respuesta del capitan Salazar a la Carta del ba-
chiller de Arcadia hace una irénica pregunta:

{Y don Jerénimo de Urrea no ha ganado fama de noble escritor —y aun, se-
gun dicen, muchos dineros (que importa mas)— por haber traducido a Orlando
furioso, poniendo solamente de su casa adonde el autor decia cavaglieri, “caballe-
ros”, y donde el otro decia arme, ponia él “armas”, y donde amori, “amores”?

Pero el “capitan Salazar” no insintia, como Cervantes, que toda traduccion
del italiano es por fuerza inferior al original (o simplemente ociosa e inutil).
Al exceptuar a Suarez de Figueroa y a Jauregui, que tradujeron respectiva-
mente el Pastor fido de Guarini y el Aminta de Tasso, Cervantes pone bajo una
luz muy cruda la condena de todo lo demas. ;Y los poetas que de Boscan en
adelante habian estado traduciendo sonetos italianos? Cervantes mismo habia
traducido un soneto nada facil de Domenico Veniero. Tal vez no menciona
sonetos por ser piezas breves (el Pastor fido y el Aminta son obras de conside-
rable tamario). O tal vez porque, aunque admirador de Géngora, no llegé a
conocer sus traducciones de sonetos. (En la presente antologia hay sonetos de
Gongora que verdaderamente “ponen en duda cual es la traduccién o cual el
original”)) Es como si Cervantes no se hubiera dado cuenta de que los tiempos
de Boscan, y aun los de Herrera, ya eran pasados. Ahora los poetas esparioles
y los poetas italianos se hablaban de igual a igual.

Fue asi, en efecto, como termino la confrontacion italo-esparola. En 1615,
cuando apareci6 la Segunda parte de Don Quijote, el poeta nimero uno de
Italia era Giambattista Marino. Y el gran Marino correspondi6 a los traducto-
res espafioles de poesia italiana traduciendo al italiano un pufiado de sonetos
esparnioles. Como dijo Manuel de Faria y Sousa: “Los italianos nunca hicieron
caso de espafioles para imitarlos, hasta que apareci6 el Marino, que pagoé por
todos, trasladando cuanto hallé de Espafia digno de trasladarse” (palmaria
exageracion), por ejemplo “aquel lindo soneto que empieza Ir y quedarse y con
quedar partirse”. Esta traduccion, en concreto, parece haber sido muy aplaudi-
da, pues la menciona asimismo don Francisco Manuel de Melo. (Tal vez el
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hecho era especialmente significativo para ellos dos, pues eran portugueses
que escribian en castellano, la “lengua imperial”; el homenaje de Marino les
hacia ver que su eleccion del castellano como lengua literaria habia sido acer-
tada.) Melo cita en una epistola los cuatro primeros versos de esa traduccion,
castellanizando un tanto el italiano de Marino:

Gire e restar, e nel restar partire,
partir senz'alma e gir con l'alma altrui,
haver un cuor e dividirlo en dui,

e morir de dolor senza morire.

La comparacion con el original de Lope,

Ir y quedarse y con quedar partirse,
partir sin alma y ir con alma ajena,
ofr la dulce voz de una sirena
y no poder del arbol desasirse,

nos hace ver que el concepto de “traducciéon” de Marino era parecido al de
Gongora: no importaba la literalidad estricta; importaba que el soneto sonara.
(Se puede afadir, malignamente, que traducir a Lope es muchisimo mas facil
que traducir a Géngora.)

En los primeros decenios del siglo xvi los lectores espafoles estaban a la
altura de los italianos. Unos y otros exigian modernidad y refinamiento técni-
co. Se habian vuelto connoisseurs y criticos. Juan de la Cueva, contempora-
neo de Cervantes, protesta en un soneto contra ciertos lectores exigentes que
solo “cuatro sonetos hallan en Petrarca / buenos”, y que “esta opinion sacri-
lega divulgan / contra el Arno sagrado y triunfal Tebro”. Para los exigentes,
el que un soneto estuviera bien hecho no significaba ya mérito alguno. El
mérito consistia en darle sustancia. A uno de esos sonetos “bien hechos” se
refiri6 Francisco de Medina, discipulo de Herrera: “podemos decir dél lo
que dijo el cazador vizcaino del ruisefior que mat6: Amigo, todo sois plumas.
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Habiale agradado el estruendo del canto, mas no le agradé la sustancia del
cuerpo”.

La versatilidad del soneto, especialmente celebrada por Herrera y por Cas-
cales, tuvo siempre una contraparte: si el soneto era un camaleon, si era bueno
para todo, eso queria decir que estaba a disposicién de todos: cualquiera po-
dia hacer sonetos. Y, claro, los soneteros se hicieron legién. Suarez de Figue-
roa, el traductor del Pastor fido, dijo en 1617 que “la mas ingeniosa composi-
cién que se halla en la poesia” se ha desprestigiado por culpa de tantos
ignorantes que piensan que los sonetos “consisten so6lo en juntar catorce ver-
sos y arrojarlos al mundo”. Y Lope de Vega —que por cierto fue un sonetero
infatigable— se divierte al contemplar las ramificaciones del “género” soneto
en diversas “especies”, y hasta ensaya una “tipologia”. Habla el gracioso en El
guante de dofia Blanca:

...Digo, sefior, que entre tantos,
hay, como guantes, sonetos:

de ambar los altos y claros,

de jazmines los floridos

y de polvillos los bajos.

Hay sonetos de gamuza,

mas que Mendozas, Hurtados,
y bordados de Milan

con los aforros de raso.

Hay sonetazos de lana

para pastores del campo,

y blancos, sin decir nada,
porque se quedan en blanco.
Hay también guantes de perro,
que muerden satirizando,

y de Ingalaterra en nueces,
porque son versos cifrados

que llaman de revoltillo,
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del vulgo excelente plato.
Hay sonetones de nutra,
con estupendos vocablos,
a quien llama la ironia
cultos, por mal cultivados.

Los cuatro ultimos versos, prominente remate de la lista, aluden natural-
mente a la “especie” gongorina, la cual, muy a pesar de Lope, era la mas esti-
mada. El ya mencionado Faria y Sousa, recordando tal vez a los lectores radi-
cales que no le reconocian a Petrarca —ja Petrarcal— sino cuatro sonetos
“buenos”, y reconociendo, también a su pesar, que aun después de muerto
seguia siendo Gongora el poeta nimero uno, sentencia que de los muchos
sonetos que compuso, y contando sélo los serios (no los “burlescos o satiri-
cos”), “dudo si cuatro de ellos se podian llamar cabales”.

La exigencia de perfeccion —con su corolario: el desdén por lo no absoluta-
mente perfecto— es fenémeno de todas las épocas y todas las naciones que
han acumulado una cultura literaria y la mantienen compacta y viva. La “que-
rella del soneto” (1lamémosla asi) no es sino un episodio de esa exigencia de
todos los tiempos. Hay que recordar lo que del soneto dice Boileau en su Art
poétique (lo cito por la traduccion del padre Francisco Xavier Alegre):

Dicen que Apolo un dia,
con industria y con mana,
de los genios de Francia, Italia, Espana,
quiso probar el arte y valentia.. .,

para lo cual les puso en la mano las riglirosas leyes del Soneto. Y prosigue
Boileau traducido por Alegre:

Un soneto cabal vale un poema.

En vano mil autores se han cansado:
de Gongora, Gombault, Camoens, el Tasso,
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Maynard y Mallevil,
dos o tres entre mil
apenas pueden leerse, y me propaso. ..

Obsérvese cémo el padre Alegre extiende a toda poesia lo que Boileau dice
solo de la francesa. Boileau se refiere a “les rimeurs frangois”, y Alegre traduce
“los genios de Francia, Italia, Espafia”, Boileau menciona sélo a tres franceses,
y Alegre afiade un espaiiol, un portugués y un italiano. Pero Gombault, May-
nard y Malleville representan obviamente a los poetas mediocres, a los que
muy rara vez dan en el clavo. Quiza Alegre no entendio esto, pues es descon-
certante que al lado de vulgares rimeurs haya puesto nada menos que a Goén-
gora, Camoens y el Tasso (la coletilla y me propaso es también adicion suya).
En su nota a este pasaje afiade un puiiado de sonetistas italianos, espafoles y
franceses, desde Petrarca hasta Voltaire —Shakespeare era un desconocido—,
y prosigue: “De tantos millares de sonetos no sé si podra sacarse una docena sin
defecto”; y, como ejemplo de soneto sin defecto, le regala al lector, sorprenden-
temente, uno de Andrés Rey de Artieda, contemporaneo de Cervantes: “Como
a su parecer la bruja vuela...”.

Pero los preceptistas que se echan a dictaminar cuales son los sonetos “caba-
les” y “sin defecto”, indefectiblemente caen en el anacronismo. Los gustos
cambian. Podemos estar seguros de que quienes leyeron en 1605 las poesias
de “Artemidoro” (nom de plume de Rey de Artieda) alabaron el “Como a su
parecer la bruja vuela...” —soneto abiertamente gracioso, con ironia cuasi-
cervantina—, pero alabaron de la misma manera otros sonetos suyos, entre
ellos algunos de los traducidos del italiano. Y podemos estar seguros de que
un lector moderno de poetas del Siglo de Oro, desafiado a poner un ejemplo
de soneto “cabal”, no elegira el de “Artemidoro” (a quien probablemente ni
siquiera conocera), sino, por ejemplo, uno de Géngora, o de cualquiera de los
Argensolas, o de Quevedo, o...
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Ciertamente nosotros, lectores de poesia, como cualesquier otros lectores,
pensamos y sentimos en cuanto hombres y mujeres de nuestro tiempo, de
manera que nos hallamos en constante peligro de entrometer nuestro pensar
y nuestro sentir en una poesia cuyos pensamientos y sentimientos son de
hace cuatro siglos. Si, pero contra el mal del anacronismo hay un remedio
eficaz y sencillo: una dosis de “historicismo”, bien administrada. Podemos
proyectarnos a tiempos pretéritos, comprenderlos, identificarnos imaginativa-
mente con ellos (Einfiihlung se llama esta figura). No necesitamos gran esfuerzo;
basta que nos dejemos llevar; redescubrimos entonces eso que con razén atrae
a los filésofos: “lo eterno en el hombre”; la pasion erotica, el culto a la hermo-
sura, el temblor ante el misterio, el amor a la naturaleza, el rechazo de lo malo
y lo falso, y esa maravillosa exclusiva del hombre, jla risa! Mientras leemos con
mente despejada el “En tanto que de rosa y azucena...”, nos estamos diciendo:
“Con razon ha perdurado este soneto” (que ademas es tan simple).

Tenemos a nuestro alcance toda clase de ayudas concretas para introducir-
nos en el Zeitgeist poético de hace cuatro siglos. El hecho de que ciertos sone-
tos italianos tengan hasta diez o doce traducciones/imitaciones espariolas,
hechas aqui y all4 a lo largo de decenios, mientras que otros —la mayoria—
no se tradujeron sino una vez, es muy significativo: los muy traducidos eran
los muy admirados; eran sonetos tan “cabales”, tan “sin defecto”, que los lecto-
res-poetas sentian la urgencia de trasladarlos al espatfiol, para que Espafia no
se los perdiera. (En el siglo xx ocurri6 lo mismo; los poemas mas admirados,
digamos las Duiniser Elegien, o el Cimetiere marin, o The Waste Land, fueron los
mas traducidos.)

He aqui un primer ejemplo: el soneto “Pace non trovo, e non 6 da far guer-
ra...” fue sin duda, para los lectores del siglo xv1, la quintaesencia del petrar-
quismo. Petrarca hizo que los poetas de “toda la cristiandad” (como dijo
Cascales) se pusieran a meditar o “filosofar” sobre el amor. (Sin necesidad ya
de leer a Petrarca, sor Juana podra recordar que el Amor es “causa productiva
/ de diversidad de afectos”.) Petrarca fue un gran civilizador, un gran afinador
de los sentimientos, un gran pedagogo que ensefié a su generacion y a las
subsiguientes a tomar en serio la pasién amorosa. Y, sin embargo, sentimos
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que la admiracion por ese soneto se debio ante todo a su forma especial, a su
estructura tan armoniosamente armada. Vale entonces la pena volver al “Pace
non trovo...” y releerlo muy despacio. Creo que no seré el tinico que acabe
diciendo: “Pues si, es un soneto admirable”.

Muchos de los sonetos de Petrarca son “declaraciones de amor”, pero uno
de ellos, el que comienza “Pommi ove ’l sol occide i fiori e l'erba...”, fue el
predilecto. Lo que dice es simple: ‘En cualquier lugar del mundo en que me
encuentre, y suceda lo que suceda, yo seguiré amandote como ahora te amo’.
Pero lo verdaderamente bonito es el modo de decirlo, el desfile de las image-
nes, verso a verso. Y habia, en este caso, una razén mas para el aplauso. Una
de las tareas civilizadoras de Petrarca fue el redescubrimiento de varios poe-
tas antiguos, Horacio en particular. La idea de “Pommi ove 'l sol...” procede
de una oda de Horacio en que hay sélo tres. imagenes, geograficas las tres:
desiertos desnudos de verdor, climas lluviosos y aciagos, y regiones inhabita-
bles por térridas. ‘En cualquier lugar —dice Horacio— seguiré amando a
Lalage, la del dulce reir, la del dulce hablar’. Los espafioles, a partir sobre todo
de fray Luis de Ledn, descubrieron a Horacio y se entusiasmaron con él. Y
muchos de quienes lo leian (y traducian) eran los mismos que leian (y tradu-
cian) a los italianos. A las imagenes geograficas de Horacio (zonas glaciales o
torridas, etc.) afiade Petrarca imagenes morales (prospera o adversa fortuna,
etc.). Asi, los admiradores de “Pommi ove 'l sol...” leian a la vez a Petrarcay a
Horacio. Y lo que hizo Petrarca con Horacio hicieron con Petrarca sus traduc-
tores. Ese soneto invitaba a la variacién. El solemne juramento de fidelidad
era lo de menos —pues ademas, como es bien sabido, “Iupiter ex alto periuria
ridet amantum”—: lo importante era que el soneto sonara. Y otra sefial de su
fama es que mereci6 los honores de la parodia humoristica (tal como los me-
reci6 el “jQué descansada vida...!” de fray Luis: “jAy Dios, qué triste vida / es
donde no se mueve algun ruido...!”). Dice Lope de Vega:

...Ponme, Paula, en el verano

al pie de un peral enano
cuyas ramas sombra den,
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con una bota que sea
de Illana, y un pernil tierno
con hebras de taracea;
0 ponme a una chimenea
en el rigor del invierno

con una ollaza podrida;
y si de ti me olvidare,
y si me duermo, esta vida
después de mi muerte pare
donde tu fueres servida.

Otro ejemplo muy claro es el soneto “O Gelosia...” de Sannazaro, que tan-
tas traducciones y adaptaciones tuvo (véanse las paginas 138-145). Es un
grandilocuente repudio de los celos, enemigos del amor. Cervantes —dice
Marcel Bataillon— sofi6 con el ideal de un amor tan puro, que no daba cabida
a los celos, y en casi todas sus obras, desde la Galatea hasta el Persiles, sembro
reflexiones no distintas de las de Erasmo o Montaigne sobre esa “rabiosa
pestilencia”. Los traductores del soneto de Sannazaro dan muestras de haber
sentido lo mismo que Cervantes.

El soneto “Superbi colli...” de Castiglione es uno de los que mas brillaron
en el cielo poético de la Europa renacentista (pues no hay que olvidar que la
italianizacion de la cultura fue un fenémeno europeo). Entre sus muchos tra-
ductores estan Edmund Spenser y Joachim du Bellay (“Sacres costeaux, et
vous, saintes ruines...”). Castiglione no era conocido como poeta, sino como
autor del Cortigiano, y por eso su soneto circulé anénimamente, o atribuido a
Giovanni Guidiccione y a otros poetas. Castiglione vivi6 el gran momento de
las excavaciones en busca de las antigiiedades de Roma, la ciudad de los siete
colli. La fiebre arqueolégica —junto con la consciencia de que la tierra que
uno pisa tuvo un pasado grandioso— es uno de los rasgos definidores del
Renacimiento. Nebrija, andaluz educado en Italia, explor6 personalmente las
ruinas de la andaluza Italica, cuna de dos Césares. Mas patético que el caso
de Roma era el de Cartago. “Delenda est Carthago”, decreté Roma, y Escipion
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Emiliano ejecuté a conciencia el decreto. Herrera observa que de la ciudad de
Dido y de Anibal no puede verse “rastro alguno”. Razén de mas para que Gar-
cilaso, estando en Tunez en 1535, se acordara de ella al decirle a Boscan:

Aqui donde el romano encendimiento,
donde el fuego y la llama licenciosa
solo el nombre dejaron a Cartago,

vuelve y revuelve Amor mi pensamiento...

También Cetina estuvo en Ttnez (en 1541), y también él evoco la tragica suer-
te de Cartago en “uno de los buenos sonetos que tiene la lengua espariola”,
como dijo Herrera. Cartago aparece asimismo en un soneto de Juan de Arguijo,
sevillano como Cetina (“Este soberbio monte y levantado...”). Otros sevillanos
eligen las ruinas de Italica. Asi Herrera (“Esta rota y cansada pesadumbre...”),
Medrano (“Estos de panllevar campos ahora...”), Rioja (“Estas ya de la edad
canas ruinas...”) y sobre todo Rodrigo Caro, autor de la muy divulgada canzone
“Estos, Fabio, jay dolor!, que ves ahora...”. (Caro, por cierto, era un “anticua-
rio”, no un poeta profesional como Herrera.) Los hermanos Argensola, arago-
neses, no podian menos que acordarse de la “aragonesa” Sagunto. Lupercio le
dedicé un soneto (“Muros, ya muros no, sino trasunto...”), y Bartolomé dos
(“Estas son las reliquias saguntinas...” y “Ministra fue del tiempo aquella fu-
ria...”). Lope de Vega, por su parte, evoca las paradigmaticas ruinas de Troya
(“Entre aquestas colunas abrasadas...”). A veces hay simplemente ruinas “cla-
sicas” sin ubicacién, como en los sonetos del mismo Lope (“Soberbias torres,
altos edificios...”) y de Arguijo (“No los marmoles rotos que contemplo...”).

El soneto de Castiglione es, por otra parte, una buena muestra de cémo la
influencia italiana no se circunscribié a la dimensién petrarquesca. (Los Ar-
gensolas, por ejemplo, nunca petrarquizaron.) La descripcion de ruinas cla-
sicas tuvo la misma suerte que la descripcion de la belleza femenina: degene-
16 en tépico. Sor Juana deplora jocosamente el agotamiento de la tradicién
petrarquesca en su “Retrato de Lisarda”, y Cervantes, en el Viaje del Parnaso,
habia ironizado el patetismo de las ruinas:
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“...éNo has oido decir los memorables
arcos, anfiteatros, templos, barios,
termas, porticos, muros admirables,

que a pesar y despecho de los afios
aun duran sus reliquias y entereza,
haciendo al tiempo y a la muerte engafios?”

Yo respondi: “Por mi, ninguna pieza
desas que has dicho, dejo de tenella
clavada y remachada en la cabeza...”,

y menciona algunas de esas preciosas antiguallas, comenzando con el sepul-
cro de la reina Dido.

Un quinto ejemplo de soneto aplaudido por nuestros antepasados es el de
Domenico Veniero, “Non punse, arse o lego, stral, flamma o laccio...”, a causa,
no del contenido (Yo, que me burlaba del amor, estoy ahora perdidamente
enamorado’), sino del exquisito artificio de la forma. Se trata, por asi decir, de
tres sonetos metidos en uno solo: primero, ‘No hubo dardo de Amor que hi-
riera un pecho mas acorazado que el mio’, etc.; segundo, ‘No hubo llama de
Amor que hiciera arder un corazén mas helado que el mio’, etc.; y tercero, ‘No
hubo cadena de Amor que aprisionara un corazén mas libre que el mio’, etc.
Los tres sonetos se leen simultaneamente: ‘No hubo flecha, no hubo llama, no
hubo cadena de Amor que hiriera, que quemara, que aprisionara.. ., etc.; y el
juego se prolonga hasta el final: ‘.. .s6lo la muerte restafiara, apagara, liberara’.
Luigi Groto, contemporaneo de Veniero, usé el mismo artificio en su soneto
“Non move, erge, apre, il corpo, i piedi, l’ale / nel mondo pesce, fiera, augel,
che tanto...”, imitado por Géngora en “Ni en este monte, este aire ni este rio /
corre fiera, vuela ave, pece nada...”. En el soneto “Raya, dorado sol, orna y
colora...” del mismo Géngora (y en el madrigal de Juan de Salinas, “Pintado
el fuego, el agua, el viento y tierra...”) hay un artificio analogo. Véanse tam-
bién, en la presente antologia, el soneto de Géngora “Mientras por competir
con tu cabello...”, el de Panfilo Sasso “Col tempo el villanel al giogo mena...”,
y el de Ariosto, “Chiuso era il sol da un tenebroso velo...”, con la traduccién
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de Luis Martin. (Damaso Alonso ha estudiado, con abundancia de ejemplos,
estos esquemas de “distribucion” y “recapitulacion”.) El soneto “Afuera el fue-
go, el lazo, el hielo y flecha...” (pagina 178) tiene algo de conmovedor. Parece
obra de un adolescente que quiso no sélo imitar, sino superar, a Veniero: al
fuego que abrasa, al lazo que aprieta y a la flecha que hiere ariade el hielo que
enfria; pero Cervantes lo publicé a la no tierna edad de 38 arios, en La Gala-
tea. Y, a pesar de que en el Quijote y en el Viaje del Parnaso ironiza acerca de
los artificios, estaba evidentemente orgulloso de su tour de force, pues lo repite
en sus octavas al poeta Antonio Veneziani, compariero de cautiverio en Argel:
“Si el lazo, el fuego, el dardo, el puro hielo...”.

* ¥ %

“Un soneto cabal vale un poema”, dice Boileau. También Borges sentia que un
buen cuento valia una novela de 500 paginas. Si, pero hay, desde siempre, algo
que impulsa a la humanidad lectora a poner el soneto por debajo del poema
largo, el cuento por debajo de la novela (o la pintura de caballete por debajo
de la pintura mural, o el Lied por debajo de la 6pera). Afortunadamente, tam-
bién han existido desde siempre los lectores reflexivos, por ejemplo los griegos
de hace veintiséis siglos para quienes Safo, autora de poemas equivalentes a
sonetos, podia equipararse con Homero. Desde siempre, ademéas —y esto no
suele tomarse en cuenta—, la literatura vive buscando y encontrando equili-
brio, asimilando unas cosas y desechando otras. Hasta el mas encarnizado
choque de credos estéticos queda al fin serenamente “puesto en su lugar” por
obra del sentido comun o, mejor dicho, por obra del discernimiento, que nos
hace ver la importancia relativa de la materia y la forma, por un lado, y de lo
objetivo y lo subjetivo, por otra. Lo objetivo, digamos la hechura del soneto,
cuenta ciertamente, pero cuenta muchisimo mas lo subjetivo, el amor que le
tenemos al que sentimos como buen soneto. Y, por definicién, la subjetividad
es terreno no pisado sino por una persona, o sea el sujeto, el lector. De donde
se sigue que entre lo 6ptimo y lo simplemente bueno (lo bien hecho) se extien-
de una zona infinita: la zona de las predilecciones. En esa zona conviven el
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lector “vanguardista” (el que lee con entusiasmo s6lo la poesia escrita de 1990
para acd) y el que, después de leer la poesia de lengua espafiola de los siglos
XV, XIX y XX, siente que lo mas bello que se ha escrito en todos esos trescien-
tos afios es Muerte sin fin de José Gorostiza. En esa zona estan también los que
entre 1540 y 1640 —época que sigue poéticamente conectada con la nues-
tra— pusieron por encima de cualquier otra forma poética el soneto.

Todos los amores son buenos, si de verdad son amores. Y en las épocas fe-
cundas coexisten y se entrecruzan los mas diversos amores. Con “épocas
fecundas” me refiero a aquellas en que no hay una “moda” unica, ni una “pre-
ceptiva” acatada, ni una “academia” encargada de limpiar, fijar y dar esplen-
dor a la poesia. Cité antes (pagina xvii) la deploracién de Lomas Cantoral:
Espana estaba por debajo de Italia y de Francia porque no tenia “publicas
academias” en que se practicara a fondo el arte de la imitacion, el arte de la
poesia “culta”, la del vocabulario exquisito, la de las reminiscencias clasicas.
Sin duda Italia y Francia estaban por encima de Espana en ese sentido. Pero
lo que no pudo ver Lomas Cantoral es que la falta de “academia” fue una
enorme bendicion. (Es ilustre el caso de la “comedia espariola”, cuya exube-
rante vitalidad, que la pone tan por encima del teatro italiano y francés de
entonces, se debio justamente a su anarquia, tan vituperada por Boileau y
los neoclasicos espafioles.) La “academia” impone “normas”. ;Qué habria
sido de la poesia de lengua espariola si en 1530 hubiera habido una “acade-
mia” que, para limpiarla, fijarla y darle esplendor hubiera frenado victorio-
samente la entrada de un extranjerismo tan flagrante como el endecasilabo
italiano? Ademas, Lomas Cantoral omiti6 un dato: la parte basica de la imi-
tacion, o sea la adopcion de los metros italianos, era un fait accompli. Hasta
hubo el “peligro” de que las formas castellanas quedaran aplastadas: varios
ilustres poetas del siglo xvi, comenzando con Garcilaso, escribieron casi
s6lo en metros italianos. Pero muy pronto irrumpieron Alcazar, Gongora,
Lope, que gloriosamente hermanaron los romances y las coplas castellanas
con los metros italianos. (La fabula de Piramo y Tisbe de Gongora, que es un
romance, no tiene nada que envidiarle a la de Polifemo, compuesta en octa-
vas reales.) Los afnos de 1550 a 1630 fueron una época de buen apetito, de
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asidua busqueda de manjares diversos con que satisfacerlo, y sin médicos
que prescribieran una dieta. En suma, una época ecléctica; y las épocas
eclécticas son las mejores: se desentienden de rétulos y piden sélo lo que
importa: lenguaje eficaz.

Nuestra época es bastante ecléctica: una sola persona puede admirar simul-
taneamente —y a fondo, “con conocimiento de causa®™— a Leonardo da Vinci
y a Picasso, a Donatello y a Hans Arp, a Monteverdi y a Schoenberg, al Arci-
preste de Hita y a Mallarmé. Si bien lo vemos, nuestras condiciones son hasta
mejores, pues el Poema del Cid y Berceo y el Arcipreste son hoy muy conocidos
y queridos, mientras que durante el Siglo de Oro estuvieron hundidos en el
olvido. Pero pienso que estos tiempos nuestros podrian ser atn mas eclécti-
cos. Hay todavia formas de “academia” que ponen fronteras a los impulsos
expansivos. Si acaso se justifica la existencia de “profesores de literatura”, de-
berian ser ellos los encargados de dar a conocer la poesia del Siglo de Oro.
Pero no suelen hacerlo.

Hablaré de mi experiencia personal. Durante muchos afios estuve en la fa-
cultad de Filosofia y Letras de la UNAM a cargo de un seminario de poesia del
Siglo de Oro (de Garcilaso a sor Juana). Asistian a €l estudiantes ya graduados,
a quienes solia preguntar, en la primera sesién, qué “sabian” de esa poesia.
Algunos tenian una idea borrosa de “Siglo de Oro”, pues me contestaban que
habian leido “Moza tan fermosa...” y “Recuerde el alma dormida...”; otros
mencionaban “Ojos claros, serenos...” o “Qué descansada vida...”. Pero ;so-
netos? jAh, sonetos! Pues “Un soneto me manda hacer Violante...”, “En tanto
que de rosa y azucena....”, “Erase un hombre a una nariz pegado...”, y... ;qué
mas? A Aldana no lo conocian ni de nombre. ;A Géngora? Un poco. Ellos so-
lian avergonzarse de su ignorancia, pero en realidad eran inocentes: entre las
materias de su licenciatura no figuraba la poesia del Siglo de Oro. En vez de
eso, ciertos profesores los habian hecho viajar por las nebulosas regiones del
postestructuralismo y demas teorias y corrientes criticas de moda, como si
hicieran falta prolijos y supertécnicos analisis de “lo poético” para lograr lo que
con toda naturalidad lograron, en tiempos mas felices que los nuestros, los
lectores de Petrarca y Garcilaso, de Tasso y Géngora.
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No voy a incurrir en el error de perspectiva de Lomas Cantoral, que echa-
ba de menos una academia distribuidora de diplomas. Ni estoy pidiendo una
educacién “clasica” como la que se practicé un tiempo en los colegios de los
jesuitas, o como la que hizo famoso al lycée francés. Lo que pido es simple-
mente que los jévenes que han elegido la carrera de Letras reciban lo antes
posible su debida invitacion a la lectura de una gran poesia. Pero, finalmente,
cualquier tiempo es bueno para llenar una laguna. Y la entrada algo tardia en
ese territorio suele hacer atin mas grato, mas deslumbrante, el descubrimien-
to. (Nada mas grato que ir viendo, por ejemplo, cémo Lope y Quevedo escri-
bieron sonetos muchisimo mas dignos de leerse que “Un soneto me manda
hacer Violante...” y “Erase un hombre a una nariz pegado...”)

Lo que acabo de decir pareceria indicar que la presente antologia estd endereza-
da a los estudiantes de Letras. No es asi (aunque ellos, desde luego, estan muy
carifiosamente incluidos). Al organizar la antologia he pensado en quienes le
tienen amor a la poesia, y de manera concreta en quienes sin “academia” ni
“especializacion” ni nada —a la manera de Gabriel Zaid, que es ingeniero, o de
Juan José Arreola, que no pasé de 4° afo de escuela primaria— conocen, pero
de veras, ciertos sonetos de Lope, de Géngora, de Quevedo, lo cual es suficien-
te para tener una idea de lo que fueron esos tiempos. Pero no excluyo a quienes
se nutren s6lo de poesia modernisima. Al contrario: seria bonito que esta an-
tologia cayera en manos de uno de esos lectores virgenes de Aldana y Villame-
diana; su reaccion, fuera la que fuera, tendria un interés formidable.

Hay muchas antologias de poesias del Siglo de Oro. La mia es muy modesta,
pues se limita a recoger unas docenas de sonetos. Pero afiade, como lujo y
como aliciente, los textos italianos de donde proceden. (Andrés Rey de Artieda,
que tradujo sélo cinco sonetos, tuvo en 1605 la excelente idea de imprimir, en
paginas paralelas, los textos originales.) No es desdefable la oportunidad de
calibrar el métier del traductor: ver cuando el poeta espariol consigue mantener
los consonantes del original, cuando se aparta de €, rebajando a veces la expre-
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si6n, metiendo a veces rellenos o ripios, sustituyendo a veces unas imégenes
hermosas por otras igualmente hermosas, etc., tarea que se hace mas intere-
sante cuando pueden confrontarse aciertos y fallas de diversas traducciones.
Pero, sobre todo, la lectura del original italiano suele aumentar los quilates de
la traduccion/adaptacion. El soneto “Varia imaginacion que en mil intentos...”
adquiere uno como halo, o como relieve, si se lee al lado de “Pensier che men-
tre di formarmi tenti...” (y viceversa: admirar a Géngora a través de Tasso
acaba por ser lo mismo que admirar a Tasso a través de Gongora). El ya cono-
cedor de “La dulce boca que a gustar convida...” me agradecera el haberle
puesto ante los ojos el “Quel labbro che le rose han colorito...”.

He procurado dejar que sean los sonetos, por si solos, los encargados de
hablarle al lector. No he anadido datos biograficos ni referencias bibliografi-
cas, como hacen otras antologias, sino que he seguido el ejemplo de Pedro
Espinosa, que, después de usar cedazo para cernir doscientos cahices de poe-
sia, saco una Flor de harina pensando exclusivamente en el deleite de los lec-
tores. Vale la pena imaginar el momento en que alguien, recién aparecidas las
Flores de Espinosa, se dijo a si mismo, o le dijo a un amigo: “jQué buen sone-
to éste! jY este otro no se queda atras!”, y uno de los sonetos era de Géngora y
el otro de Luis Martin de la Plaza. Géngora era conocido ya, pero no como
autor de sonetos, sino de romances y letrillas, y Luis Martin era un descono-
cido. Esos lectores estaban en una condicién ideal, a salvo de todo esnobismo:
no los arrastraba el renombre de Zutano o de Mengano; no atendian sino a lo
que les estaban diciendo los versos contenidos en el libro.

He incluido, sin embargo, ciertas anotaciones que pueden ayudarle al
lector en cuanto lector. Reconozco que a veces he ido mas alla, por ejemplo
cuando me pongo a calificar y adjetivar (soneto “maravilloso” o no tanto, tra-
duccion fiel o “demasiado libre”...). Lo hago pour encourager les autres, esto es,
para invitar a los lectores a afinar sus propias antenas: la calificacion es cosa
de cada uno de ellos. Y en algunos casos no me ha parecido superfluo meter
un poco de “erudicién” (llamémosla asf). Pongo como ejemplo lo que digo a
proposito de “Cabellos crespos, breves, cristalinos...”. Confieso que no puedo
leer este soneto sin estar sonriendo verso a verso, pero mi placer se acrecienta
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al saber que ese soneto hizo sonreir también a Cervantes: es bonito sentir afi-
nidad con él. (Por deformacion profesional, soy muy afecto a esas notas de pie
de pagina que, con un “Obsérvese que...”, o un “He aqui, en cambio, lo que
piensa el hispanista tal en el articulo tal, paginas tales”, con todos los primo-
res del op. cit., y el loc. cit., el supra y el infra, el apud y el ibid., amplian a sus
anchas algo que en el texto se reduce a un solo renglén. He renunciado aqui a
ellas, porque entonces no le estaria hablando al lector en cuanto lector, sino en
cuanto “estudiante” o “investigador”, real o virtual.)

Espero que mis notas a los sonetos italianos tengan alguna utilidad. Parto
de la idea de que cualquier lector, como le dijo el capitan Salazar al bachiller
de Arcadia, sabe que cavaglieri es “caballeros”, arme “armas” y amori “amores”.
Yo he tenido conversaciones casi normales con ciertos italianos, hablando
ellos su lengua y yo la mia. Un hispanohablante que resida algin tiempo en
Italia no tarda en echarse a parlare. Y también a scrivere, a veces. De hecho, los
tres primeros sonetos renacentistas escritos por un hispanohablante no son
los de Boscan y Garcilaso, sino los que hizo, en italiano, un poeta de la gene-
racion anterior, Bartolomé de Torres Naharro, que residia en Italia. Afios des-
pués, Francisco de Figueroa y Francisco de Aldana, que vivieron un tiempo
en Italia, escribieron también sonetos en italiano.

Si, el italiano es facil... ma non tanto (no tanto como el portugués). Por algo
tuvo tantas ediciones, a partir de 1570, el Vocabulario de las dos lenguas toscana
y castellana de Cristébal de las Casas. Gracias sin duda a este Vocabulario pudo
Davalos y Figueroa, en el remoto Peru, dar una muestra tan contundente de
su acendrado petrarquismo: jdos sonetos en italiano!

No sé qué tan utiles seran mis notas léxicas. Muchas de ellas son simple
resultado de mis ignorancias: me topo con algo que no entiendo y que, segun
presumo, tampoco va a entender quien esté leyendo mi antologia, y entonces
acudo al diccionario, donde veo, por ejemplo, que un raro tosco es ‘veneno’
(jah, claro: toxicum, tosigo, tosco!). Pero, como es obvio, cada quien tiene sus
ignorancias. La tnica manera de explicar todo seria traducir de una vez el
soneto palabra por palabra, y naturalmente en prosa. Lo cual no habria tenido
ningun sentido.
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Dije hace un momento que he preferido no abrumar esta antologia (desti-
nada a la lectura y no al estudio) con referencias bibliograficas; pero es muy
justo hacer una excepcion: el libro del hispanista italo-americano Joseph G.
Fucilla, Estudios sobre el petrarquismo en Espaia (Madrid, 1960), que me ha
sido sumamente util.

México, junio de 2009.
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F1oR1 DI SONETTI /
FLORES DE SONETOS



Benedetto sia ’l giorno e ’l mese e l'anno
e la stagione e ’l tempo e l'ora e ’l punto
e 'l bel paese e 'l loco ov’io fui giunto
da’ duo begli occhi che legato manno;
e benedetto il primo dolce affanno
ch’i’ ebbi ad esser con Amor congiunto,
e l'arco e le saette ond’i’ fui punto,
e le piaghe che 'nfin al cor mi vanno;
benedette le voci tante ch’io
chiamando il nome de mia Donna 0 sparte,
e i sospiri e le lagrime e 'l desio;
e benedette sian tutte le carte
ov’io fama l'acquisto, e ’l pensier mio,
ch’e sol di lei, si ch’altra non v'a parte.

(Petrarca)

v. 3, giunto ‘preso, cautivado’ | v. 7, punto ‘punzado’ (herido) | v. 10, 0 sparte ‘he esparci-
do’ | v. 12, le carte, etc.: ‘y benditos mis versos y mis pensamientos, pues le pertenecen
sélo a Laura’.



Bendita sea la hora y el momento,
el fértil ano, el mes, el punto, el dia
en que yo pude ser y el alma mia
renovada con nuevo mudamiento;
bendito y venturoso aquel tormento
que el Amor reservado me tenia,
el arco y el aljaba do traia
las flechas con que causa el bien que siento;
benditas sean las voces que derramo
tan dulcisima pena publicando,
mis lagrimas, suspiros y deseo;
la llama sea bendita en que me inflamo,
y las horas que paso suspirando,
y el venturoso estado que poseo.

(Padilla)

El terceto final es completamente distinto del de Petrarca.



Era il giorno ch’al sol si scoloraro
per la pieta del suo Fattore i rai;
quand’io fui preso, e non me ne guardai,
che i be’ vostr’ occhi, Donna, mi legaro.

Tempo non mi parea di far riparo
contr’ a’ colpi d’Amor; perd mandai
secur, senza sospetto; onde i miei guai
nel comune dolor s’incominciaro.

Trovommi Amor del tutto disarmato,
et aperta la via per gli occhi al core,
che di lagrime son fatti uscio e varco.

Pero, al mio parer, non li fu onore
ferir me de saetta in quello stato,

a voi armata non mostrar pur larco.

(Petrarca)

v. 6, perd ‘por lo cual’ (lo mismo en el v. 12) | v. 11, uscio e varco ‘puerta y pasaje’ (conduc-
to) | v. 14, non...pur ‘ni siquiera’.

“El dia que se le descoloraron al sol los rayos por ver morir a su Hacedor” es el Viernes
Santo. Ese 6 de abril de 1327, dia del “comun dolor” (el dolor de la cristiandad), fue el co-
mienzo de los lamentos amorosos (guai) de Petrarca: ese dia vio a Laura por primera vez.



Fue mi alma en su dulce prision puesta
del afio el quinto mes al tercer dia,
cuando la excelsa Hispalis hacia
a la sagrada Cruz solemne fiesta.

Toda la gente, al placer dispuesta,
alegre a todas partes discurria;

Céfiro el suave aliento sacudia
de las flores que Cloris nos empresta.

En este alegre dia fue mi llanto,
en aqueste deleite mi tormento,

y en tal descanso se encendi6 mi fuego;
aqui tuvo principio mi quebranto,

aqui cautivé Amor mi pensamiento

de aquella que jamas me da sosiego.

(Juan de la Cueva)

“El tercer dia del quinto mes”, o sea el 3 de mayo, es la fiesta de la Invencion de la Santa
Cruz, dato que bien podemos aceptar como autobiografico. En este soneto se consigna, ade-
mas, el lugar del suceso: Hispalis, o sea Sevilla. El ambiente festivo de un 3 de mayo contras-
ta con el ambiente sombrio de un Viernes Santo.



Era la alegre vispera del dia
que la que sin igual naci6 en la tierra,
de la carcel mortal y humana guerra
para la patria celestial salia;

y era la edad en que mas viva ardia
la nueva sangre que mi pecho encierra
(cuando el consejo y la razén destierra
la vanidad que el apetito guia),

cuando Amor me ensefi6 la vez primera
de Lucinda en su sol los ojos bellos
y me abras6 como si rayo fuera.

Dulce prisién y dulce arder por ellos;
sin duda que su fuego fue mi esfera,
que con verme morir descanso en ellos.

(Lope de Vega)

“La vispera del dia en que la gloriosa Virgen Maria subi6 al cielo” es el 14 de agosto, dato
que también suena a autobiografico. (Lucinda es Micaela de Lujan.)

Este soneto juvenil, tan “idealista” y petrarquizante, hizo sonreir al Lope viejo y “realis-
ta” de las Rimas de Tomé de Burguillos (1634), donde lo parodia graciosamente: “Erase el mes
de mas hermosos dias...” (final: “Ya saco la sentencia del cogote; / pero si, como pienso, no
le acabo, / echaréle después un estrambote”).



Pensando que ocupaba fuerza y arte
Amor, oh hermosisima sefora,
en no sufrir desorden como agora
que sufre a mi bajeza desearte,
desarmado de aviso osé mirarte;
mas el cruel, que nunca se esta un hora,
luego desde tus ojos, donde él mora,
me paso el corazén de parte a parte.
No sé qué premio espera ni qué gloria
por haberme vencido en tal estado,
ni sé qué palma sigue tal victoria.
Suene el gran caso digno de memoria:
hecho fuerte en su reino, a un desarmado
vencié Amor. {Bien sonora es su victoria!

(Davalos y Figueroa)

Davalos prescinde de la fecha y destina el primer cuarteto a otra cosa, pero a partir del
verso 5 desarrolla —y muy bien— la idea esencial de Petrarca: ‘me sorprendi6 el amor cuan-
do mas desprevenido me hallaba’.



Grazie ch’a pochi il ciel largo destina,
rara vertu, non gia d’umana gente,
sotto biondi capei canuta mente,
e 'n umil donna alta belta divina;
leggiadria singulare e pellegrina,
e ’l cantar che ne l'anima si sente,
landar celeste e ’l vago spirto ardente
ch’ogni dur rompe et ogni altezza inchina;
e que’ belli occhi che i cor fanno smalti,
possenti a rischiarar abisso e notti,
e torre l'alme a’ corpi e darle altrui;
col dir pien d’intelletti dolci et alti,
coi sospiri soavemente rotti:
da questi magi trasformato fui.

(Petrarca)

v. 1, largo ‘dadivoso’ | v. 3, canuta ‘canosa’ (en contraste con la juvenil cabellera rubia) |
v. 8, dur(0) ‘dureza’ | v. 9, fanno smalti ‘petrifican’ (los corazones) | v. 11, torre = togliere ‘quitar’
{v. 12, intelletti ‘conceptos’, ‘pensamientos’ | v. 14, magi ‘artes magicas’.



Gracias que el cielo sola en vos destina;
rara virtud, no dada a algun viviente;
en dorados cabellos cana mente,

y en sombra de mujer, beldad divina;
dulzura singular y peregrina

de una voz que en el 4nima se siente;

valor excelso, espiritu excelente

que al duro vence y al altivo inclina;
ojos que el alma y corazon absortan,

poderosos a dar luz al infierno,

la muerte al vivo, vida al sepultado;
palabras que los animos confortan,

por quien el sin amor queda mas tierno:

con este encanto fui yo transformado.

(Davalos y Figueroa)

Camoes hizo una hermosa imitacién del soneto de Petrarca: “Un mover d’olhos brando
e piadoso, / sem ver de qué... / esta foi a celeste fermosura / da minha Circe, e 0 magico
veneno / que pode transformar meu pensamento”.



10

Queste purpuree rose ch’'a 'Aurora
a lapparir del di cadder di seno,
aure, fien vostre; e questo vaso pieno
di gigli e calta sara vostro ancora,

se da l'ardente sol, che d’ora in ora
scalda piii co’ suoi rai l'almo terreno,
guarderete oggi lei, che ’l ciel sereno
fa co’ begli occhi, e le campagne infiora:

uditemi, aure dolci e pellegrine,
ché ne’ verdi orti suoi non ha Pomona
pitt vaghi fiori, e pii vermiglie rose:

vedete ch’anco sono rugiadose
del pianto de I’Aurora, al vostro crine
ne potrete poi far lieta corona.

(B. Tasso)



Estas purpureas rosas que a la Aurora
se le cayeron hoy del blanco seno,
y un vaso de pintadas flores lleno,
ioh dulces auras!, os ofrezco agora,
si defendéis de mi divina Flora
con vuestras alas el color moreno,
del sol, que, ardiente y de piedad ajeno,
su rostro ofende porque el campo dora.
Oh hijas de la Tierra, peregrinas:
mirad si tiene mayo en su guirnalda
mas frescas rosas, mas bizarras flores;
llorando les dio el alba perlas finas;
el sol, colores; mi aficion, la falda
de mi hermosa Flora; y ella, olores.

(Espinosa)
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O puro, o dolce, o fiumicel d’argento,
pitt ricco assai ch’Ermo, Pattolo o Tago,
che vai al tuo camin lucente e vago
fra le sponde di gemme a passo lento,

o primo onor del liquido elemento,
conserva integra quella bella imago
di cui non pur quest’occhi infermi appago,
ma pasco di dolc’esca il mio tormento.

Qualora in te si specchia, e nelle chiare
e lucide onde tue si lava il volto
colei ch’arder potrebbe orsi e serpenti,

ferma il tuo corso, e tutto in te raccolto
condensa i liquor tuoi caldi et ardenti,
per non portar tanta ricchezza al mare.

(B. Tasso)



iOh claro honor del liquido elemento,
dulce arroyuelo de luciente plata,
cuya agua entre la hierba se dilata
con regalado son y paso lento!
Pues la por quien helar y arder me siento,
mientras en ti se mira, Amor retrata
de su rostro la nieve y la escarlata
en tu tranquilo y blando movimiento,
vete como te vas, no dejes floja
la ondosa rienda al cristalino freno
con que gobiernas tu veloz corriente:
que no es bien que confusamente acoja
tanta belleza en su profundo seno
el gran sefor del humido tridente.

(Gongora)
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Lieti fiori e felici, e ben nate erbe
che Madonna pensando premer sole;
piaggia ch’ascolti sue dolci parole
e del bel piede alcun vestigio serbe;
schietti arboscelli e verdi frondi acerbe,
amorosette e pallide viole;
ombrose selve, ove percote il sole,
che vi fa co’ suoi raggi alte e superbe;
0 soave contrada, o puro fiume
che bagni il suo bel viso e gli occhi chiari,
e prendi qualita dal vivo lume,
quanto v'invidio gli atti onesti e cari!
Non fia in voi scoglio omai che per costume
d’arder co la mia fiamma non impari.

(Petrarca)

v. 1, ben nate ‘nacidas en buena hora’ | v. 7, il sole es Laura | v. 11, lume ‘luz’ (de los ojos) |
v. 13, scoglio ‘pefiasco’.
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Hierbas floridas, verdes, deleitosas,
que con el blanco pie sois oprimidas
de aquella que en su vulto recogidas
tiene todas las gracias mas preciosas;

dichosas sombras suaves y amorosas,
tan gratas a la que roba mil vidas;
aire que del fino oro desparcidas
las hebras traes, revueltas con las rosas;

claras y frescas fuentes cristalinas,
que de baiiar en vos sus blancas manos
os quiso hacer mi Filis tanto dinas:
cuando sintais sus pasos soberanos
diréisle, si a mis ojos sois beninas,
que no me sean los suyos tan tiranos.

(Figueroa)
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Amore alma e del mondo, Amore & mente,
e 'n ciel per corso obliquo il sole ei gira,
e daltri erranti a la celeste lira
fa le danze lassu veloci o lente.
Laria, l'acqua, la terra e ’l foco ardente
regge, misto al gran corpo, e nutre e spira:
e quinci l'uom desia, teme e sadira,
e speranze e diletto e doglia ei sente.
Ma, ben che tutto crei, tutto governi
e per tutto risplenda e 'l tutto allumi,
piii spiega in noi di sua possanza Amore:
e come sian de’ cerchi in ciel superni,
posta ha la reggia sua ne’ dolci lumi
de’ bei vostri occhi e ’l tempio in questo core.

(T. Tasso)

La idea de este grandioso soneto viene de lejos: los griegos antiguos concebian el Amor
como fuerza césmica. El verso final de la Commedia de Dante dice “I'’Amor che move il sole
e Daltre stelle”. El amor es el “espiritu” del “gran cuerpo” del cosmos. (Tasso, que anot6 sus
propias poesias, explica que la idea del gran corpo procede de Virgilio.)
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Alma es del mundo Amor; Amor es mente
que vuelve en alta espléndida jornada
del sol infatigable luz sagrada,

y en varios cercos todo el coro ardiente;
espiritu fecundo y vehemente

con varonil virtud, siempre inflamada,

que en universal maquina mezclada

paterna actividad obra clemente.

Este, pues, burlador de los reparos
que, atrevidos, se oponen a sus jaras,
artifice inmortal de efectos raros,

igualmente nos honra, si reparas;
pues si hace trono de tus ojos claros,
Flora en mi pecho tiene templo y aras.

(Quevedo)

Quevedo entra con gallardia, pero a partir del verso 5 se pone demasiado retérico. Las
jaras ‘flechas’ del verso 10 no vienen al caso (1a idea se empequertiece), y la conclusién es rara:
‘el Amor nos honra por igual a ti y a mf’.
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Chiuso era il sol da un tenebroso velo
che si stendea fin all’estreme sponde
de lorizonte, e murmurar le fronde
e tuoni andar s'udian scorrendo il cielo;
di pioggia in dubbio o tempestoso gelo,
stav’io per ire oltra le torbid’ onde
del fiume altier che ’l gran sepolcro asconde
del figlio audace del signor di Delo,
quando apparir su l'altra ripa il lume
de’ bei vostri occhi vidi e udi parole
che Leandro potean farmi quel giorno,
e tutto a un tempo i nuvoli d’intorno
si dileguaro e si scoperse il sole,
tacquero i venti e tranquillossi il fiume.

" (Ariosto)

v. 5, di pioggia in dubbio ‘con temor de que lloviera’ | v. 7, fiume altier: el Po, donde cayo6 el
audaz Faetonte, hijo de Apolo | v. 11, che potean...: ‘que podian hacer de mi un Leandro’
(porque Leandro cruzaba a nado cada noche el Helesponto para estar con su amada).
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Cubierto estaba el sol de un negro velo;
luchaba el viento con el mar hinchado;
y €l, en huecos pefiascos quebrantado,
con blanca espuma salpicaba el cielo;

el ronco trueno amenazaba al suelo;
tocaba el rayo al monte levantado,
y pardas nubes de granizo helado
el campo cobijaban con su hielo.

Mas luego que su clara luz mostraron
los bellos ojos que contento adoro
y a quien el alba invidia las colores,

calmo el mar, callo el viento y se ausentaron
los truenos, pint6 el sol las nubes de oro,
vistiose el campo de olorosas flores.

(Luis Martin)

El ultimo terceto es mas claramente “recapitulativo” (mar, viento, truenos, sol, nubes,
campo) que el correspondiente de Ariosto.
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Del cierzo alborot¢ la fuerza fiera
el mar tranquilo, tierra y aire puro;
no quedo desta furia bien seguro
pez en gruta, ave en nido, en cueva fiera;
quéjase el mar, y el aire, que se altera,
de otro mar cubre el cristalino muro,
donde las ondas son de humo oscuro
en que confusa y vuelta esta su esfera.
Fue el cierzo aura; el proceloso charco,
en calma, leche; los nublos, arreboles;
ceso la noche, ceso el temor y quejas;
que en el cielo se vido el sol y un arco,
mas yo vide dos arcos y dos soles:
de mi Clori los ojos y las cejas.

(A. Calderon)

Vale la pena observar la preciosista reelaboracion de los tercetos, si bien en el primero
hay dos versos de 12 silabas.

El soneto de Lope de Vega, “Con imperfectos circulos enlazan...”, que termina: “...salié
Lucinda y serendse todo”, se relaciona también con el de Ariosto.

20



Era tranquillo il mar; le selve e i prati
scuoprian le pompe sue, fior frondi al cielo;
e la notte sen gia squarciando il velo,

e spronando i destrier foschi e alati;
scuotea l'aurora da capegli aurati

perle d’un vivo trasparente gelo;

e gia ruotava il dio che nacque in Delo

raggi da liti Eoi ricchi odorati,

quand’ ecco d’Occidente un piu bel sole
spuntogli incontro serenando il giorno
e impallidi l'orientale imago.

Velocissime luci eterne e sole,
con vostra pace, il mio bel viso adorno
parve alhor piti di voi lucente e vago.

(Rainieri)

v. 3, squarciando ‘desgarrando’ | v. 4, spronando i destrier ‘espoleando los corceles’ | v. 7: el
que naci6 en Delos es Apolo | v. 13 adorno ‘bello’.

El soneto de Rainieri no es sino reelaboracion o “modernizacién” del de Ariosto; por eso
lo pongo entre las traducciones.
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Sosegado esta el mar, selvas y prados;
la hoja y flor su pompa muestra al cielo;
la noche vi, rompiendo apriesa el velo,
sus caballos herir negros y alados;

Cintia deja los campos plateados
de un transparente cristalino hielo;
resplandecian del sefior de Delo
los orientales rayos colorados,

cuando otro sol mas puro de Occidente
veis donde asoma serenando el dia,
la imagen oriental descolorando,

y dijo: “Eterna luz sola y ardiente,
sufrid en paz la hermosura mia,
que mas clara que vos se va mostrando”.

(Ramirez Pagan)

En si mismo, este soneto es simple (y hermosa) traduccién del de Rainieri. (Traduccion
un tanto libre, como era normal, y asi Ramirez Pagan menciona no sélo al dios de Delos sino
también a su hermana Cintia, Diana, o sea la luna que acaba de retirarse dejando el campo
cubierto de ligera escarcha.) Pero todo cambia si, al leerlo, tomamos en cuenta el epigrafe:
“Soneto a Nuestra Sefiora del Alba”. Es un ejemplo de poesia “a lo divino” (o “a lo espiri-
tual”), género muy del Siglo de Oro. Al final, es la Virgen del Alba quien le dice al sol: ‘{Soy
mas hermosa que tu!’ Véase otro caso adelante, pag. 54.

(jQué bien que hayan quedado intactos los maravillosos caballos del verso 4!)
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Tras la bermeja Aurora el Sol dorado
por las puertas salia del Oriente,
ella de flores la rosada frente,
él de encendidos rayos coronado;
sembraban su contento o su cuidado,
cual con voz dulce, cuél con voz doliente,
las tiernas aves con la luz presente
en el fresco aire y en el verde prado,
cuando sali6 bastante a dar Leonora
cuerpo a los vientos y a las piedras alma,
cantando de su rico albergue, y luego
ni oi las aves mas, ni vi la Aurora,
porque al salir, o todo qued6 en calma,
0 yo (que es lo mas cierto) sordo y ciego.

v. 9: ‘cuando sali6 Leonora, que se basta para....

(Gongora)
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Amor co la man destra il lato manco
maperse, e piantovvi entro in mezzo ’l core
un lauro verde st che di colore
ogni smeraldo avria ben vinto e stanco.

Vomer di penna con sospir del fianco,

e 'l piover giu dalli occhi un dolce umore
ladornar si, ch'al ciel n'ando l'odore
qual non so gia se d’altre frondi unquanco.

Fama, onor e vertute e leggiadria,
casta bellezza in abito celeste
son le radici de la nobil pianta.

Tal la mi trovo al petto, ove ch’i’ sia,
felice incarco; e con preghiere oneste
l'adoro e “nchino come cosa santa.

(Petrarca)

v. 3: este laurel es Laura, por supuesto | v. 8: ‘un aroma como jamas lo exhalé planta al-
guna’ | v. 10, abito ‘figura’.
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Abriéme Amor con diestra mano el lado
izquierdo, y en el pecho ya herido
un arbol puso que ha en color vencido
al mas hermoso, verde y colorado,
para que de mis penas el arado
y el aire de mis ansias encendido
le crien y le adornen, y el crecido
humor por mis mejillas derramado.
Honor, fama, saber, virtud que espanta,
casta belleza en habito divino,
son las raices de esta ilustre planta.
Yo, triste, de tan rico peso indino,
pecho por tierra como a cosa santa
le adoro y reverencio de contino.

(Lomas Cantoral)

v. 4, colorado, ‘de color brillante’.

iQué precisa es la imagen del verso 13! Pero Lomas Cantoral se equivoca en el 5 al tra-
ducir penna (‘pluma’) como penas. (Petrarca compara la hoja de papel con un campo, y la
pluma con un arado.)
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Chi vuol prova di sé far contra Amore
miri ne gli occhi de la donna mia,
che poi sicuro in ogni parte fia,
s’ivi non e pregion, s’ivi non more.
Questi quegli occhi son, ch’anno valore
di far d’ogni alma cruda, umile e pia;
al foco, a’ strai d’Amor apron la via,
sia pur di ghiaccio o di diamante un core.
Luci da me piii che la vita amate,
che morir d’ineffabile dolcezza
mi fate ogn’hor che a me vi rivolgete:
cosi mai sempre a me benigne siate,
com’io vaadoro, e come di bellezza
i dui maggior del ciel lumi vincete.

(Parabosco)

v. 7, strai, plural de strale ‘dardo’.



Quien de si contra Amor quiere hacer prueba,
mire los ojos de mi Arcelia bellos,
que bien podra seguro, si por ellos
no se entrega a una dulce prisién nueva:
que aquéstos son los ojos donde a prueba
se fraguan las saetas contra aquéllos,
y, aunque de hielo armados, sélo en vellos
no hay dureza que a amarles no le mueva.
Luces mas que la vida de mi amadas,
que de inmensa dulzura y gran terneza
si os volvéis a mirarme, luego muero:
asi me sedis benignas y apiadadas,
como os adoro, y como en gentileza
vencéis a Delia y al mayor Lucero.

(Jerénimo de Heredia)

v. 14, Delia, epiteto de Diana (la luna).
El segundo cuarteto es algo flojo en comparacion con el resto del soneto, tan bien hecho
(y tan preciosista).
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Bella ¢ la donna mia se del bel crine
l'oro al vento ondeggiar avvien ch’io miri;
bella se volger gli occhi in vaghi giri
o le rose fiorir tra neve e brine;

e bella dove poggi, ove s’inchine,
dov’ orgoglio I'inaspra a’ miei desiri;
belli son i suoi sdegni e quei martiri
che mi fan degno d’onorato fine.

Ma quella, ch’apre un dolce labro e serra,
porta de’ bei rubin si dolcemente,

e belta sovra ogn’ altra altera ed alma:
porta gentil de la prigion de l'alma

onde i messi d’Amor escon sovente,

e portan dolce pace e dolce guerra.

(T. Tasso)

v. 4, brine ‘escarchas’.



Bella es mi ninfa si los lazos de oro
al apacible viento desordena;
bella si de sus ojos enajena
el altivo desdén, que siempre lloro;
bella si con la luz que sola adoro
la tempestad del viento y mar serena;
bella si a la dureza de mi pena
vuelve las gracias del celeste coro;
bella si mansa, bella si terrible,
bella si cruda, bella esquiva, y bella
si vuelve grave aquella luz del cielo.
Cuya beldad humana y apacible
ni se puede saber lo que es sin vella,
ni, vista, entendera lo que es el suelo.

(F. de la Torre)

v. 14, vista ‘una vez vista’ (después de haberla visto).
Naturalmente, no puede decirse que este soneto sea “traducciéon” del de Tasso; esta s6lo
“inspirado” en él. (El verso 6 recuerda uno de Garcilaso: “con clara luz la tempestad serena”)
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Crin d’oro crespo e d'ambra tersa e pura,
ch’a l'aura in su la neve ondeggi e vole;
occhi soavi e piu chiari che 'l sole,
da far giorno seren la notte oscura;

riso ch'acqueta ogni aspra pena e dura;
rubini e perle ond’ escono parole
si dolci, ch’altro ben l'alma non vuole;
man d’avorio che i cor distringe e fura;

cantar che sembra d'armonia divina;
senno maturo a la piu verde etade;
leggiadria non veduta unqua fra noi;

giunta a somma belta somma honestade,
fur Uesca del mio foco, e sono in voi
grazie ch’a poche il ciel largo destina.

(Bembo)

v. 13, esca ‘yesca’.

Este soneto, que retrata la hermosura de Lucrezia Borgia, est4 todo entretejido de reminis-
cencias de Petrarca. Hace diptico con otro, que termina con el mismo verso de Petrarca.
(Véase antes, pagina 8.)
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Cabellos de oro sobre nieve pura,
que al viento sueltos vuelan milagrosos;
ojos mas que el sol claros, poderosos
de convertir en luz la noche oscura;

puerta por donde sale la dulzura
de Amor y los acentos mas sabrosos;
manos que dan desdenes amorosos
y al corazén cadena de blandura;

honestidad que muestra el bien del cielo;
en verde edad maduro seso y claro;
valor no visto ac4, virtud divina,

fueron de mi prisién la red y anzuelo,

y son, Filis, en vos (milagro raro)
grazie ch'a poche il ciel largo destina.

(Lomas Cantoral)

Ya Garcilaso habia puesto como remate de un soneto (“Con ansia extrema de mirar qué
tiene...”) un verso de Petrarca: ...non esservi passato oltra la gona.
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Chiome d’argento fino, irte e attorte
senz’ arte intorno ad un bel viso d’oro;
fronte crespa, w mirando io mi scoloro,
dove spunta i suoi strali Amor e Morte;

occhi di perle vaghi, luci torte
da ogni obietto diseguale a loro;
ciglie di neve, e quelle, ond’ io maccoro,
dita e man dolcemente grosse e corte;

labbra di latte, bocca ampia celeste;
denti d’ebeno, rari e pellegrini;
inaudita ineffabile armonia;

costumi alteri e gravi: a voi, divini
servi d’Amor, palese fo che queste
son le bellezze della donna mia.

(Berni)

Berni fue, en Italia, “el principe de los poetas burlescos”.



Cabellos crespos, breves, cristalinos;
frente que de miralla turba y mata;
cejas cuyo color vence a la plata
y el alabastro y nieve hace indinos;

ojos de perlas, blandos y beninos;
nariz que a cualquier otra desbarata;
boca sin fin, alegre al que la trata;
dientes donosos, raros, peregrinos;

trepado cuello, digno de respeto;
manos conformes al trepado cuello;
pecho profundo y tierno sin defeto;

melindroso ademan, dulce y discreto. ..
Si lo que vemos publico es tan bello,
jcontemplad, amadores, lo secreto!

(Alcazar)

Alcazar fue, en Esparia, uno de los mas graciosos poetas burlescos. Obsérvese como en
el verso final aprieta la tuerca: Berni se habia limitado a parodiar el de Bembo, pero Alcazar
roza sutilmente lo obsceno.

(A proposito del verso 5, vale la pena recordar a Cervantes. En el capitulo 10 de la Se-
gunda parte del Quijote, Sancho afirma denodadamente que ha visto a Dulcinea, y dice que
tiene cabellos de “oro” y ojos de “perlas”. De momento, don Quijote se queda callado; pero
en el capitulo siguiente llama a cuentas a Sancho: “Si mal no me acuerdo, dijiste que tenia
los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes son de besugo que de dama.. .; esas
perlas quitalas de los ojos y pasalas a los dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando
los ojos por los dientes”.)
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I dolci colli ov’ io lasciai me stesso,
partendo onde partir gia mai non posso,
mi vanno innanzi, et emmi ogni or a dosso
quel caro peso ch’Amor m'a commesso.

Meco di me mi meraviglio spesso,
ch’i’ pur vo sempre e non son ancor mosso
dal bel giogo piir volte indarno scosso,
ma com’ pit me n'allungo e piit mappresso.

E qual cervo ferito di saetta
col ferro avelenato dentr’ al fianco
fugge, e piii duolsi quanto piu saffretta,

tal io con quello stral dal lato manco,
che mi consuma e parte mi diletta,

di duol mi struggo e di fuggir mi stanco.

(Petrarca)

V. 4, caro peso: el del yugo del verso 7 | v. 7, indarno scosso ‘en vano sacudido’ | v. 12, lato
manco ‘el costado izquierdo’ (como en la pagina 24).
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El valle do a mi mismo me he dejado,
del cual partiendo no hay poder partirme,
conmigo va, sin nunca desasirme
del peso que el Amor en mi ha cargado.

Yo de mi mismo voy maravillado
que con irme, alli siempre estoy mas firme;
y es por demas querer dél sacudirme,
que en me alejando me hallo mas al lado.

Y cual ciervo que en el lado ascondido
lleva el arpon, que huye y no descansa,
antes en aguijando mas le duele,

ansi soy yo con el que me ha herido,
que consumirme y deleitarme suele,
pues me aflige el dolor, y el huir cansa.

(Enrique Garcés)

v. 11, aguijando, ‘corriendo’.
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Pommi ove ’l sol occide i fiori e l'erba
e dove vince lui il ghiaccio e la neve,
pommi ov’ & il carro suo temprato e leve
et ov’ e chi cel rende o chi cel serba;

pommi in umil fortuna od in superba,
al dolce aere sereno, al fosco e greve;
pommi a la notte, al di lungo ed al breve,
a la matura etate od a l'acerba;

pommi in cielo od in terra od in abisso,
in alto poggio, in valle ima e palustre,
libero spirto od a’ suoi membri affisso;

pommi con fama oscura o con ilustre:
saro qual fui, vivro com’io son visso,
continuando il mio sospir trilustre.

(Petrarca)

V. 4, et ov’e...: ‘el que nos da al sol y el que nos lo quita’ (el Oriente y el Poniente). Sobre
este soneto y sus traducciones puede verse el prélogo, paginas xxviii-xxix.
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Pénganme all4, en el ultimo elemento,
o en el infimo centro de la tierra;
pénganme donde viva en dura guerra,
o en las neptuneas ondas, o en el viento;
poénganme en el primero nacimiento,
o a do las gentes el calor destierra,
0 a do la nieve cubre el alta sierra,
o a donde tigres tienen su aposento;
péngame la Fortuna en lo supremo
o en la parte mas baja de su rueda,
o péngame en la estrecha sepultura:
que alli vivira el fuego en que me quemo,
alli estara mi fe inmudable y queda,
alli estara en mi alma tu figura.

(Anénimo)
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Poéngame Amor en medio del contento
que puede dar en esta humana vida;
déme de alli tan 4spera caida
que al mismo infierno espante mi tormento;
poéngame en cielo, en tierra, en mar, en viento,
doquier que sumo bien o mal se anida,
que siempre seré tuyo, bella Alcida,
presente, ausente, en obra, en pensamiento.
Y aunque me ponga en parte mi destino
jamas vista, sabré de ti al instante;
que un corazén amante es adivino;
y hasta llegar a tu valor divino
por entre duras puntas de diamante,
contra fortuna y tiempo haré camino.

(Almeida)

Almeida se toma demasiadas libertades: los versos 3-4 estan fuera de lugar; y en vez de
terminar con la idea de los versos 7-8, pone un final anodino.
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Ponme en la parte do el calor ardiente
del sol abrasa cualquier hierba o rosa,
o adonde el hielo y nieve rigurosa
vencen al rayo suyo mas caliente;
ponme al aire que sopla mansamente
o al que la lluvia da tempestuosa;
en la dura vejez, triste y odiosa,
o en la edad mas nueva y mas reciente;
ponme en cielo, en profundo, o entre cruda
ira de bravas fieras, o entre flores;
en gloria, en pena, en vida o muerte dura:
que dondequiera, firme en sus amores,
mi alma guardara tu imagen pura,
que a quien de veras ama, nada muda.

(Lomas Cantoral)
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Ombre fresche, erbe verdi, acque lucenti,
ben nati, vaghi et odorati fiori,
riposti, ombrosi e solitari orrori
che udisti il suon de’ miei duri lamenti:
Se mai furor di pioggia, ira di venti
non turbi il vostro stato, e se gli Amori
volando sovra voi con dolci errori
faccian del vostro ciel vaghe le genti,
serbate in voi dolce memoria eterna
de’ miei diletti, e come qui Mirtilla
meno di Batto a riva ogni desio;
accio ch’ogni pastor conosca e scerna
che non ha il mondo sorte si tranquilla,
che possa pareggiar lo stato mio.

(B. Tasso)

v. 3, orrori ‘cavernas’ | v. 7, dolci errori: el ondear de una cabellera que “el viento mueve,
esparce y desordena” (como dice Garcilaso) | v. 11, ‘coroné todos los deseos de Batto’ | v. 14,
lo stato mio: estado de dicha total; lejos han quedado los lamenti del verso 4.
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Sombra fresca, agua clara, verde asiento,
tiernas, alegres y olorosas flores,
lugar secreto que de mis dolores
y quejas escuchais el triste acento:
Ast rigor de hielo, lluvia o viento
no turbe vuestro estado, y mil Amores
volando en torno con los ruisefiores,
perpetuo albergue os hagan de contento,
guardad en vos eterna la memoria
del bien que Amor aqui prest6 al deseo
que tanto tiempo en mi, cual fuego, ardia,
de suerte que el que oy6 mi breve gloria
en Filis reconozca y Melibeo
su terrible mudanza y la fe mia.

(Lomas Cantoral)

Lomas resuelve con gracia el problema de los errori (verso 7). Pero el final de su soneto es
completamente distinto del original: ‘Soy desdichado, pues Filis ha traicionado mi amor".
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Questo ¢, Tirsi, quel fonte in cui solea
specchiarsi la mia dolce pastorella;
questi quei prati son, Tirsi, dovella
verdi ghirlande a suoi bei crin tessea;

qui, Tirsi, la vid’io, mentre sedea;
quivi i balli guidar, leggiadra e snella;
quindi, Tirsi, mi rise, e dietro a quella
elce si ascose, si ch’io la vedea;

sotto quest’antro al fin, cinto d’allori,
la mano, ond’ho nel cor mille ferite,

mi porse lieta, e mi bacio la fronte.

A lantro dunque, a lelce, ai prati, al fonte,
spargendo mille al ciel soavi odori,
rendo di tanto don grazie infinite.

(Varchi)



Esta es, Tirsis, la fuente do solia
contemplar su beldad mi Filis bella;
éste el prado gentil, Tirsis, donde ella
su hermosa frente de su flor ceniia;

aqui, Tirsis, la vi cuando salia
dando la luz de una y otra estrella;
alli, Tirsis, me vido, y tras aquella
haya se me escondio, y asi la via;

en esta cueva de este monte amado
me dio la mano, y me cino la frente
de verde hiedra y de violetas tiernas.

Al prado y haya y cueva y monte y fuente,
y al cielo, desparciendo olor sagrado,
rindo de tanto bien gracias eternas.

(F. de la Torre)
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Se ’1 gran tormento i fier fulmini accesi
perduti avessi, e li suoi strali Amore,
i’ n’ho tanti trafitti in mezzo il core
che sol da me li potrian esser resi;

e se degli ampli mari in terra stesi
fosse privo Nettun’, io spando fore
lacrime tante che con pii liquore
potrebbe nuovi mari aver ripresi;

e se Vulcan perdessi i fuochi ardenti,
render potrei al fabro del gran divo
Iincendii del mio petto aspri e cocenti;

e se Eolo fossi di suo regno privo,
con miei sospir render potria li venti:
in questa forma per voi, donna, vivo.

(Serafino Aquilano)

vv. 1-3, ‘Si el infierno (gran tormento) sufriera carencia de llamas y Cupido de flechas,
tengo yo tanto fuego y tantas heridas (trafitti) que...".
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Si su aljaba el Amor sin flechas viere,
y si la tierra el respirar calmare;
si a Vulcano en sus fraguas se apagare
el ardiente elemento y pereciere;

si de Neptuno el reino seco fuere,
si el bélico ejercicio se acabare,
si de amor en amor queja faltare
o sin agravios amador viviere,

reformarase el Ciego en este pecho
y en mis suspiros el ventoso Eolo,
de donde sacara fuego Vulcano;

sera con mi llorar otro mar hecho,
Marte sus guerras hallara en mi solo,
agravio y quejas la tirana mano.

(Davalos y Figueroa)
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Si Amor sus flechas y el Infierno el fuego
perdido hubieran, de mi pecho ardiente
para matar y atormentar la gente
fuego y flechas sacar pudieran luego;

y si a Neptuno, que en mi llanto anego,
faltara el agua y la inmortal corriente,
hallara nuevo mar en la gran fuente
de lagrimas que ya me tiene ciego;

y si al aspid soberbio e iracundo
faltara la ponzona de su aliento,
la hallara de mi pecho en lo profundo;

y si faltara al ave su elemento,
con mis suspiros sustentara el mundo;
que soy ponzona, fuego, mar y viento.

(Lope de Vega)



Si en esta ausencia do viviendo muero
perdido hubiese Amor su fuego ardiente,
de la llama que en mi alma arder se siente
podria tomarlo mas donoso y fiero;

si del primero limite al postrero
faltase humor al humedo tridente,
de mis ojos la inmensa eterna fuente
podrian tornarle a su flujo entero;

y si fuese el gran Eolo privado
de su reino inquieto y cavernoso,
con mis suspiros cobraria el viento:

porque en cuanto da luz el sol dorado
y en cuanto dura el velo tenebroso,
ardo, lloro y suspiro en mi tormento.

(Heredia)

47



48

Se ’l diluvio di Giove in terra steso
spento il seme del fuoco havesse al mondo,
io con le fiamme che nel petto ascondo
’havrei in ogni parte homai racceso;

se l'alto incendio da Faetonte acceso
tutte asciugato l'acque havesse a tondo,
io col pianto che ogn’hor dagli occhi fondo
le havrei a mari, a fonti, a fiumi reso;

se tutti havesse chiuso Ulisse i venti
ne l'aure, a quel sepolto in parte ignota,
rinovati gli havriano i miei sospiri;

se tutti havesse Orfeo spento i tormenti
d’inferno, né la forma fosse nota,
gli havrebbon rimostrati i miei martiri.

(Groto)

v. 6, a tondo, ‘a 1a redonda’ (o sea: si ese incendio hubiera sorbido todas las aguas...).



Si el abismo, en diluvios desatado,
hubiera todo el fuego consumido,
el que enjuga mis venas, mantenido
de mi sangre, le hubiera restaurado;

si el dia, por Faetén descaminado,
hubiera todo el mar y aguas bebido,
con el piadoso llanto que he vertido
las hubieran mis ojos renovado;

si las legiones todas de los vientos
guardar Ulises en prision pudiera,
mis suspiros sin fin otros formaran;

si del infierno todos los tormentos
con su musica Orfeo suspendiera,
otros mis penas nuevos inventaran.

(Quevedo)

Aunque es ésta una de las traducciones en que mas se atuvo Quevedo al texto original,
es notable como le imprimio su sello.
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Co ’l tempo passan gli anni, i mesi e I'hore,
co ’l tempo le ricchezze, imperio e regno,
co 'l tempo fama, onor, forza e ingegno,
co 'l tempo gioventii e belta more;
co 'l tempo manca ciascun’ erba e fiore,
co 'l tempo ogni arbor torna in secco legno,
co 'l tempo passan guerre, ingiurie e sdegno,
co 'l tempo fugge e parte ogni dolore;
co ’l tempo il tempo chiar s’inturba e bruna,
co 'l tempo ogni piacer finisce e stanca,
co ’l tempo il mar tranquil da gran fortuna;
co ’l tempo in acqua vien la neve bianca,
co 'l tempo perde il suo splendor la luna.
Ma in me mai l'amor co ’l tempo manca.

(Calmeta)

v. 11, fortuna, aqui, significa ‘tempestad”.

Este soneto, y los que siguen (hasta la pag. 59), proceden en ultima instancia de dos pasa-
jes de Ovidio en que hay la anafora Tempore..., tempore... (‘Con el tiempo..., con el tiem-
po...") seguida de una conclusion. En el primer pasaje, del Arte de amar, la conclusion es asi:
‘asi, con el tiempo, la mujer mas esquiva acabara por rendirse’; en el segundo, de una de las
Tristes (elegias del destierro), la conclusion es: ‘pero el tiempo no mitiga mis sufrimientos’.
En las muchas derivaciones, comenzando con esta de Calmeta, que a su vez influy6 en va-
rios sonetos espanoles, la conclusion suele ser: ‘pero el tiempo no arrancara de mi pecho el
amor que te tengo’. ‘
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Con el tiempo se pasan meses, dias,
con el tiempo se acaba la riqueza,
con el tiempo fama, honra y fortaleza,
con el tiempo gentiles gallardias;
con el tiempo las fiestas y alegrias,
con el tiempo el dolor y la tristeza,
con el tiempo del tiempo el aspereza,
con el tiempo desdenes, demasias;
con el tiempo se pierde el tiempo bueno,
con el tiempo se muda la fortuna,
con el tiempo en el mar viene bonanza;
con el tiempo se hace el malo bueno,
con el tiempo su luz pierde la luna.
Mas no hara en mi amor tiempo mudanza.

(Andnimo)
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O Tempo acaba o ano, o més e a hora,

a forca, a arte, a manha, a fortaleza;
o Tempo acaba a fama e a riqueza;
o Tempo o mesmo Tempo de si chora;

o Tempo busca e acaba a onde mora
qualquer ingratidao, qualquer dureza,
mas ndo pode acabar minha tristeza
enquanto nao quiserdes vos, senhora.

O Tempo o claro dia torna escuro
e 0 mais ledo prazer em choro triste;

o Tempo a tempestade em gra bonanga.

Mas de abrandar o Tempo estou seguro
o peito de diamante, onde consiste
a pena e o prazer desta esperanga.

(Camodes)



Con tiempo pasa el afio, el mes, la hora;
con tiempo el reino, imperio y la riqueza;
con tiempo fama, ingenio y fortaleza;
con tiempo lo hermoso se desdora;

con tiempo el prado verde se desflora;
con tiempo muda el arbol la corteza;
con tiempo pasan guerras y crieza;
con tiempo va el dolor adonde mora;

con tiempo, el tiempo claro se escurece;
con tiempo, el pasatiempo ha fin y estanca;
con tiempo, el mar tranquilo se embravece;

con tiempo el agua es vuelta en nieve blanca,
con tiempo el sol se eclipsa y esclarece.

Mas no con tiempo amor de mi se arranca.

(Anénimo)
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Con tiempo pasa el afio, mes y hora;
con tiempo pasa el mando y la riqueza;
con tiempo pasa el ser y fortaleza;
con tiempo el que esta alegre gime y llora;
con tiempo lo dorado se desdora;
con tiempo muda el arbol su corteza;
con tiempo pierde el tigre la braveza;
con tiempo lo que es malo se mejora;
con tiempo el tiempo se consume y anda;
con tiempo se va y viene la fortuna,
y con tiempo la luna mengua y crece;
con tiempo lo que es duro mas se ablanda;
y con tiempo lo blando se endurece.
Y no hay con tiempo en ti mudanza alguna.

(Lépez de Ubeda)

El soneto “Con tiempo...” (0 “Con el tiempo...”) acab6 por ser un bien mostrenco del que
cualquiera podia hechar mano. Lo que aqui hay de particular es la conlusién. Si Lépez de
Ubeda se dirigiera a una dama, el verso 14 significaria ‘Sélo tu sigues mostrandote esquiva.
Pero el epigrafe es: “Soneto al alma obstinada”, lo cual cambia radicalmente el sentido: ‘Sélo
ti permaneces hundido en el pecado’. El soneto queda “vuelto a lo divino”. Véase otro caso
antes, pag. 22.
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Co tempo o prado seco reverdece;
co tempo cai a folha ao bosque umbroso;
co tempo para o rio caudaloso;
co tempo o prado pobre se enriquece;
co tempo um louro morre, outro florece;
CO tempo um € sereno, outro invernoso;
co tempo foge o mal duro e penoso;
co tempo torna o bem, ja quando esquece;
co tempo faz mudanca a sorte avara;
co tempo se aniquila um grande estado;
CO tempo torna a ser mais eminente;
co tempo tudo anda e tudo para.
Mas s6 aquele tempo que é passado
co tempo se nao faz tempo presente.

(Estaco)

Co es contraccién de com o.
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Co 'l tempo el villanel al giogo mena
el tor si fiero e st crudo animale;
co 'l tempo el falcon si usa a menar l'ale
e ritornar a te chiamato a pena;
co ’l tempo si domestica in catena
el bizarro orso e 'l feroce cinghiale;
co 'l tempo l'acqua, ch’e si molle e frale,
rompe ’l dur sasso come el fosse arena;
co 'l tempo ogni robusto arbor cade,
co 'l tempo ogni alto monte si fa basso,
et io co ’l tempo non posso a pietade
mover un cor d’ogni dolcezza casso;
onde avanza di orgoglio e crudeltade
orso, toro, leon, falcone e sasso.

(Sasso)

v. 13, avanza di ‘vence en’.

Es un soneto “recapitulativo” (véase el prologo, pags. xxxi-xxxii): las iméagenes de los
cuartetos —tor(0), falcon(e), orso, cinghiale, sasso— se agrupan en el verso final; pero hay una
infraccion: en vez de cinghiale (‘jabali’), lo que hay en el verso final es leon(e). La ultima pa-
labra, sasso ‘piedra’, es como la firma del poeta (Panfilo Sasso).
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Com o tempo se vence, do manhoso
cacador, qualquer urso mais severo;
com o tempo domado o touro fero
nos mostra o campesino artificioso;

com o tempo o ledo mais ruidoso
vencido de uma industria ver espero;
com o tempo se vence o tigre austero,
porque, enfim, o rendéu trato amoroso;

com o tempo se inclina a dguia rapante
a regalada mao; a pedra, quanto
a fonte nela cai, tanto desmedra.

Vences, 6 Albania (em resistir constante
manha, arte, industria, amor, regalo e pranto),
urso, touro, ledo, tigre, dguia e pedra.

(Faria y Sousa)

Evidentemente, Faria se propuso superar a Panfilo Sasso; afiade una sexta imagen (la del
tigre) a las cinco del original (en vez de halcon dice dguila), pero esto no importa. Para colmo
de virtuosismo, en el v. 13 enumera los seis medios de “subyugamiento”.
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El libre pajarillo se cautiva
y en la jaula se viene a hacer afable;
démase el animal mas indomable,

y hacese que humilde y manso viva;

con gobernar, la nao al puerto arriba
por el furioso mar inexorable,

y el hielo y sol, con la costumbre estable,
sucede que con gusto se reciba.

Tanto la industria y la costumbre puede,
si no es en la mujer, que, si es forzada,
se puede de su amor tener recelo;

no se domenia si ella no concede,
que es mas furiosa, amando disgustada,
que el pajaro, animal, mar, sol y hielo.

(Anénimo)

Este soneto esta en El rey por trueque, comedia atribuida a Lope de Vega sin ningun fun-
damento; pero Lope imita a Sasso varias veces; asi en La viuda valenciana (‘Rompe una pefia
el agua cuando estriba...”), en El soldado amante (“Con el tiempo el villano a la melena...”) y
en las Rimas (“Si gasta el mar la endurecida roca...”).
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Con el tiempo el leén, aunque inhumano,
se inclina y juega con el leonero;
con el tiempo el halcén, aunque muy fiero,
en viendo al cazador le va a la mano;

con el tiempo también se van a llano
las penias que en romperlas son de acero,
y el toro al labrador, como un cordero,
se postra, con el tiempo, sin alano.

Sola Isabel no quiere, ni ella puede,
con el tiempo ablandarse con mi lloro,
por mas que llore yo y el tiempo ruede.

:Qué te aprovecha, di, ser como un oro
si tu crueldad y tu dureza excede
la del leén, halcén, penas y toro?

(Anénimo)
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El imperioso brazo y duefio airado,
el que Pegaso fue, sufre paciente;
tiembla a la voz, medroso y obediente;
sayal le viste el cuello ya humillado;

el pecho anciano, de la edad surcado,
que amenaz6 desprecio al oro, siente,
humilde ya, que el cafiamo le afrente;
humilde ya, le afrente el tosco arado.

Cuando, ardiente, pasaba la carrera,
solo su largo aliento le seguia;
ya el flaco brazo al suelo apenas clava.

A qué verdad temi6 su edad primera?
Llego, pues, de su ser el postrer dia,
que el cano Tiempo, en fin, todo lo acaba.

(Carrillo Sotomayor)

vv. 1-2. El que era en un tiempo un fogoso caballo (un Pegaso), hoy es un jamelgo some-
tido a su duefio. Carrillo se concentra en esta sola imagen de decadencia; las riendas de oro
eran poco para ese caballo que hoy se contenta con una harpillera (vv. 4-5), etc. El gallardo
corcel es hoy una humilde bestia de labor.
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Si quiebras, Tiempo, los pefiascos duros,
si aceros comes, si metales bebes,
si firmes montes con tus fuerzas mueves
y a brazos rindes invencibles muros;
si los anfiteatros mal seguros
estan al golpe de tus filos breves;
si Troyas das al viento en polvos leves
y Cartagos al suelo en llantos puros,
imuda aquel pecho que a mi llanto ha sido
duro peniasco! jAlcanza tu la gloria
de un triunfo a los mortales prohibido!
iGoza la pompa de tan gran victoria!
Pues tienes tanta fuerza y tanto olvido,
jmuda aquel pecho, o vence mi memoria!

(Soto de Rojas)

Soto de Rojas es, como se ve, uno de esos poetas llamados “preciosistas” (lenguaje no tri-
llado, imagenes desusadas). Lo mas original es la conclusion: el Tiempo puede escoger entre
su fuerza y su olvido; con la primera, vencera la dureza de la dama; con el segundo, la dama
desaparecera de la memoria del amante. Cualquiera de las dos soluciones sera benéfica.

Soto tiene otros sonetos dedicados al Tiempo: “Mudase el Tiempo, y con mudarse muda
/la planta, el animal...”, etc., y “El cefio arisco de una sierra fria / ... pudo el Tiempo mu-
dar...”. Los tres estan en su Desengafio de amor en rimas (1623).
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Datemi pace, o duri miei pensieri:
non basta ben ch’Amor, Fortuna e Morte
mi fanno guerra intorno e ’n su le porte,
senza trovarmi dentro altri guerrieri?

E tu, mio cor, ancor se’ pur qual eri?
Disleal a me sol, ché fere scorte
vai ricettando e se’ fatto consorte
de’ miei nemici si pronti e leggieri.

In te i secreti suoi messaggi Amore,
in te spiega Fortuna ogni sua pompa
e Morte la memoria di quel colpo

che 'avanzo di me conven che rompa;
in te i vaghi pensier sarman d’errore:
per che d’'ogni mio mal te solo incolpo.

(Petrarca)

vv. 1-4: a los enemigos de fuera (Amor, Fortuna, Muerte) se suman los de dentro (los
dolorosos pensamientos del poeta) | v. 6, fere scorte ‘fieras escoltas’ (los tres enemigos) | v. 7,
ricettando ‘acogiendo’; consorte ‘complice’ | v. 9, In te se refiere a mio cor | v. 12, l'avanzo di me
‘lo que queda de mf’ | v. 14, per che ‘por todo lo cual’.
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iDejadme en paz, oh duros pensamientos!
Basteos el dafio y la vergtienza hecha:
si todo lo he pasado, ;qué aprovecha
inventar sobre mi nuevos tormentos?

Natura en mi perdié sus movimientos;
el alma ya a los pies del dolor se echa;
tiene por bien, en regla tan estrecha,
a tantos casos, tantos sufrimientos.

Amor, Fortuna y Muerte, que es presente,
me llevan a la fin por sus jornadas
y, a mi cuenta, debria ser llegado.

Yo, cuando acaso afloja el acidente,
si vuelvo el rostro y miro las pisadas,
tiemblo de ver por dénde me han pasado.

(Boscan)

El segundo cuarteto y el segundo terceto suenan un tanto huecos; en todo caso, son aje-
nos a Petrarca. Tal vez Boscan no capto bien la idea. Tal vez tomo el “Datemi pace” simple-
mente como punto de arranque para un soneto propio. (O tal vez las dos cosas al mismo
tiempo.) .
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iDejadme en paz, oh duros pensamientos!
:No basta ya que Amor, Fortuna y Muerte
cercaron mi poder y triste suerte,
sin serme mas contrarios mis cimientos?
Y t4, mi corazén, ;qué nuevos cuentos
te hacen desleal, siendo tan fuerte,
ingrato y contra mi? Di, ;quién volverte
te hizo y renunciar tus aposentos?
De ti veo yo que Amor su ser confia,
en ti Fortuna tiene su bandera,
y Muerte la memoria de su tiro.
En fin, que el menor dafio es que yo muera,
pues tan errada va mi fantasia,
por culpa de lo cual de hoy mas te miro.

(Diego de Fuentes)

Aunque los versos 4 a 8 se apartan del original, esta traduccion les da su debido lugar al
Amor, la Fortuna y la Muerte.
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iPaz, paz, oh duros pensamientos mios!
Tenéos, no haya mas, baste lo hecho,
si no queréis que venga y lleve a hecho
mi muerte los crueles y los pios.

iOh loco corazén, pierde esos brios,
y a mi pesar no admitas en tu pecho
gente tan revoltosa y sin provecho,
amiga de notables desvarios!

Y vos, mi alma, jcuan mejor os fuera
con presteza salirles al encuentro
que escuchar sus razones una a una!

¢No bastan enemigos por de fuera,
sin que también se crien aqui dentro?
Eso si quieren Muerte, Amor, Fortuna.

(Covarrubias)

El sentido de los primeros versos parece ser: ‘Si mis pensamientos persisten en su cruel-
dad, yo moriré, y conmigo moriran todos ellos: no sélo los duros sino también los pios (los
benignos)’. El terceto final corresponde al comienzo del soneto de Petrarca.
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Santa madre d’Amor, che inerbi e infiori
il mondo al tuo venir tutto ridente,
allor che ’l ghiaccio e le pruine spente,
veste la terra mille bei colori:

Di verdi mirti questi bianchi fiori,
mentre l'armento sotto 1 sol piu ardente
rumina a l'ombra lerbe, umilmente
ti sparge Coridon, guardian de’ tori,

e te, quanto piit puo, divoto prega,
colla voce e col cor, quel ch’omai pensa
sappiano a mente in ciel tutti gli dei:

che Filli, per cui va gridando omei,
non sia tanto al fuggir veloce e ‘ntensa;
o tu dal lacci suoi lo sciogli e slega.

(Varchi)



iSanta madre de Amor, que el yerto suelo
vistes de los colores del Oriente,
sereno el cielo y quieto el viento ardiente,
rota la nieve y desligado el hielo!
Mientras al descubierto y raso cielo
pacen mis vacas hierba floreciente,
Tirsis, pastor de toros, humilmente
te esparce aquestas flores sin consuelo,
y cuanto puede, te suplica y ruega,
con la voz y el espiritu cuitado,
que entienda el Cielo su dolor estrecho:
que Filis, por quien vive apasionado,
no le aborrezca tanto, o de esta ciega
ligadura de Amor le libre el pecho.

(F. de la Torre)
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Come talora al caldo tempo sole
semplicetta farfalla al lume avvezza
volar negli occhi altrui per sua vaghezza,
onde avven ch’ella more, altri si dole;

cosi sempre io corro al fatal mio sole
de gli occhi onde mi ven tanta dolcezza,
che ’l fren de la ragion Amor non prezza,
e chi discerne e vinto da chi vole.

E veggio ben quant’ elli a schiavo manno
e so ch’i’ ne morro veracemente,
ché mia vertit non po contra l'affanno;

ma st m'abbaglia Amor soavemente
ch’i’ piango laltrui noia e no 'l mio danno,
e cieca al suo morir l'alma consente.

(Petrarca)

v. 1, al caldo tempo ‘en verano’ | v. 7, non prezza ‘desdena’ | v. 8: ‘el que discierne’ (el en-
tendimiento) es derrotado por ‘la que quiere’ (la voluntad) | v. 9, elli: los ojos de Laura.

Como la mariposilla nocturna es atraida por la luz de una llama, asi Petrarca es atraido
por los ojos de Laura.
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Cual simple mariposa vuelvo al fuego
de vuestra hermosura, do me abraso;
y cuando siento el dafno y huyo el paso,
Amor me torna alli por fuerza luego.

No bastan a aliviarme fuerza o ruego;
y si es que alguna vez me escapo acaso,
hallo que Amor me esta aguardando el paso
y térname cual fugitivo al fuego.

Y viendo ya que con vivir no puedo
huir de mi destino y fiera suerte,
deseoso en tanto mal de algun sosiego,

perdido en mi tormento todo el miedo,
buscando como Fénix vida en muerte,
cual simple mariposa vuelvo al fuego.

(Diego Hurtado de Mendoza)

El simil de la mariposilla tuvo mucha vida: esta, por ejemplo, en Gutierre de Cetina
(“Como la simplecilla mariposa...”), en Camoes (“Qual tem a borboleta por costume...”), en
Herrera (“La incauta y descuidada mariposa...”) y en Quevedo (“Yace pintado amante...”).
El soneto de Hurtado de Mendoza no es muy bueno, pero tiene la gracia de repetir el primer
verso en el final. (Se sugiere la idea de ‘vueltas y mas vueltas’)
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Cesare, poi che 'l traditor d’Egitto
li fece il don de l'onorata testa,
celando l'allegrezza manifesta,
pianse per gli occhi fuor, st come e scritto;
ed Anibal, quando a I'imperio afflitto
vide farsi fortuna si molesta,
rise fra gente lagrimosa e mesta,
per isfogare il suo acerbo despitto;
e cost aven che l'animo ciascuna
sua passion sotto ’l contrario manto
ricopre co la vista or chiara or bruna.
Perd s'alcuna volta io rido o canto,
facciol perch’ i’ non 0 se non quest'una
via da celare il mio angoscioso pianto.

(Petrarca)

v. 1, traditor d’Egitto: Ptolomeo | v. 2, testa: de Pompeyo | v. 4, st come ¢ scritto: quien lo
escribi6 fue Lucano en la Farsalia | v. 11, or chiara or bruna ‘alegre o triste’.
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César, después que la cabeza mira
que el rey de Egipto le envi6 en presente,
para encubrir placer tan evidente,
segun escrito est, llora y suspira;

y Anibal, cuando ve que se retira
fortuna de su imperio preeminente,
rie entre aquella triste y flaca gente
solo para encubrirles su gran ira.

Sucede, pues, que cada cual procura
una pasion con un cierto desvio
de la vista encubrir, clara o escura;

y asi, si alguna vez yo canto o rio,
lo hago por ser ésta mas segura
manera de encubrir el dolor mio.

v. 5: Anibal, en el Siglo de Oro, era voz aguda.

(Rey de Artieda)

71



Passa la nave mia colma d’oblio
per aspro mare, a mezza notte, il verno,
enfra Scilla e Caribdi; et al governo
siede 'l signore, anzi ’l nimico mio;

a ciascun remo un penser pronto e rio
che la tempesta e ’l fin par ch’abbi a scherno;
la vela rompe un vento umido, eterno
di sospir, di speranze e di desio;

pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni
bagna e rallenta le gia stanche sarte,
che son d’error con ignoranzia attorto.

Celansi i duo mei dolci usati segni;
morta fra l'onde e la ragion e l'arte:
tal ch’i’ 'ncomincio a desperar del porto.

(Petrarca)

v. 3, governo: ‘timon’ | v. 4, signore, nimico: el Amor | v. 5, pronto e rio ‘pronto y malvado’
(listo para causar dario) | v. 12, segni ‘estrellas’ (los ojos de Laura).
El soneto es una alegoria continua.
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Pasa mi nave el mar, de olvido llena,
a media noche, y en cruel invierno,
por Scila y por Caribde, y al gobierno
preside el sefior mio, que es mi pena;

a cada remo un pensamiento suena,
que tal tormenta tiene por mal tierno;
la vela rompe un viento de jay! eterno,
y de deseo, y de esperanza buena;

lluvia de lloro y niebla de la afrenta
las jarcias con errores retorcidas
y ya casi podridas, humedece.

Y estas mis dos lumbreras ascondidas,
arte y razén perdidas, en tormenta
tal, que ya mi esperanza desfallece.

(Brocense)

v. 2, invierno ‘tempestad’ | v. 3, por Scila y por Caribde: la version anénima de las Flores de
baria poesia es mas exacta: “entre Scila y Caribde” | v. 6: quiere decir que los pensamientos
no le tienen miedo a la tormenta.
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Superbi colli, e voi, sacre ruine,
che ’l nome sol di Roma ancor tenete,
ahi, che reliquie miserande avete
de tant’ anime eccelse e pellegrine!
Colossi, archi, teatri, opre divine,
trionfal pompe gloriose e liete,
in poco cener pur converse siete,
e fatte al vulgo vil favola al fine.
Cost se ben un tempo al tempo guerra
fanno le opre famose, a passo lento
e lopre e i nomi il tempo invido atterra.
Vivro dunque fra miei martir contento;
che se il tempo da fine a cio ch’e in terra,
dara forse ancor fine al mio tormento.

(Castiglione)

Sobre este soneto puede verse lo que hay en el prélogo, paginas xxix-xxxi.



Excelso monte, do el romano estrago
eterna mostrara vuestra memoria;
soberbios edificios do la gloria
aun resplandece de la gran Cartago;

desierta playa, que apacible lago
lleno fuiste de triunfos y victoria;
despedazados marmoles, historia
en quien se ve cual es del mundo el pago;

arcos, anfiteatro, banos, templo,
que fuisteis edificios celebrados
y ahora apenas vemos las sefiales.

Gran remedio a mi mal es vuestro ejemplo:
que si del tiempo fuisteis derribados,
el tiempo derribar podra mis males.

(Cetina)

75



Sacros collados, sombras y ruinas
que mostrais lo que Roma un tiempo ha sido,
y de los hombres que han prevalecido
conservais las memorias peregrinas;

arcos, teatros, fabricas divinas
que en cenizas el tiempo ha convertido:
ya vuestra pompa se acabé y ruido
que el nombre dilat6 y fuerzas latinas.

Y asi, puesto que al tiempo hicisteis guerra,
todo lo acaba el curso y movimiento
del aligero tiempo cuando cierra.

Viviré, pues, con mi dolor contento;
que si con todo el tiempo da por tierra,
también dara al través con mi tormento.

(Rey de Artieda)

v. 11, cierra ‘ataca’, ‘arremete’.
A diferencia de Cetina, Rey de Artieda hace una verdadera traduccion.



Soberbias torres, altos edificios,

que ya cubristeis siete excelsos montes,
y ahora en descubiertos horizontes
apenas de haber sido dais indicios;
griegos liceos, célebres hospicios
de Plutarcos, Platones, Jenofontes;
teatro que lidi6 rinocerontes;
olimpias, lustros, bafios, sacrificios:

:Qué fuerzas deshicieron peregrinas
la mayor pompa de la gloria humana,
imperios, triunfos, armas y dotrinas?

iOh gran consuelo a mi esperanza vanal:
que el tiempo que os volvi6 breves ruinas
no es mucho que acabase mi sotana.

(Lope de Vega)

v. 8 olimpias, quiza ‘olimpiadas’ | v. 14, mi sotana: la de Tomé de Burguillos, sacristan
modestisimo y enamoradisimo, burlesco alter ego de Lope.
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Se colonne, trofei, tempi, archi e fori,
stagni, terme, acquedotti, are e teatri,
strade, rostri, colossi, anfiteatri,
marmi, palme, trionﬁ, arme, ostri e ori,

e consuli, e tribuni, e dittatori,

e presidi, e proconsoli, e gran patri,
e littori con fasci oscuri e atri,
e decemvir, e regi, e imperatori,

e superbe memorie, e spoglie opime,
e querce, e lauri, e di metal piu chiaro
mitre, scettri, alte pompe, opre divine,

ha finito con fiamme e dure lime
in cenere e ruina il tempo avaro,
spero ch’ancor mio mal debba haver fine.

(Lodovico Paterno)

v. 4, ostri e ori, ‘purpuras y oros’.



Teatro, capitolio, coliseo,
colunas, arcos, marmoles, medallas,
estatuas, obeliscos y murallas
do vencieron las obras al deseo;
templos, carros triunfales, gran trofeo
de reinos, de victorias y batallas,
colosos, epitafios, antiguallas
de los sepulcros que desiertos veo;
piramides, pinturas, termas, barios,
reliquias y ruinas de la pompa
del edificio de la antigua Roma:
Si puede tanto el curso de los afios,
podra ser que también el tiempo rompa
mi mal, pues toda cosa acaba y doma.

(Cristébal de Mesa)

La enumeracion de Paterno incluye 38 elementos; la de Mesa, s6lo 22.
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Pace non trovo e non 0 da far guerra,
e temo e spero, et ardo e son un ghiaccio,
e volo sopra ’l cielo e giaccio in terra,
e nulla stringo e tutto 1 mondo abbraccio.
Tal m'a in pregion, che non mapre né serra,
né per suo mi riten né scioglie il laccio,
e non mancide Amore e non mi sferra,
né mi vuol vivo né mi trae d’impaccio.
Veggio senza occhi e non 0 lingua e grido,
e bramo di perir e cheggio aita,
e 0 in odio me stesso ed amo altrui.
Pascomi di dolor, piangendo rido,
egualmente mi spiace morte e vita:
in questo stato son, Donna, per vui.

(Petrarca)

v. 5, Tal: o sea Laura | v. 7, non mi sferra ‘no me deshierra’, ‘no me libera de las cadenas’ |
v. 8, né mi trae d’impaccio ‘ni me saca de empacho’ (o sea del tormento).
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No hallo paz ni estoy para dar guerra;
temo y espero, y ardo estando helado, -
y vuelo sobre el cielo y quedo en tierra,
y abarco el mundo y quédome burlado;

ni me abre el carcelero ni me cierra;
ni bien me da por suyo o me da vado;
ni bien me suelta ya ni bien me atierra;
ni bien vivo me quiere, ni acabado.

Sin ojos veo, sin lengua hablar porfio;
muérome por morir, y ayuda llamo;

y amando en otra parte, me aborrezco;
manténgome en dolor, llorando rio;

la muerte y vida igualmente desamo:

esto es lo que por vos, mi bien, padezco.

(Brocense)

El Brocense conserva la estructura de los cuartetos (no ABBA..., sino ABAB...). Esta es-
tructura (“soneto terciado”) no se us6 en Espana tanto como en Italia.
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Busco la paz y no he de mover guerra;
temiendo espero, ardiendo vivo helado;
de mi flaqueza el mundo est4 abarcado;
volando subo al cielo y quedo en tierra;

estoy preso de quien abriendo cierra,
pues me despide y me detiene atado;
ni quiere verme vivo ni enterrado
el Amor; ni me liga ni deshierra.

Miro sin ojos, sin hablar lamento;
procuro perecer y es trance fuerte;
yo me aborrezco, el alma a todos doy;

vivo con mi dolor, lloro contento;
igualmente me aplacen vida y muerte:
por vos, sefiora, en tal estado estoy.

(Dévalos y Figueroa)

Davalos se las arregla para que los cuartetos sean normales (ABBA).



No hallo paz ni puedo hacer mas guerra,
y temo, espero, y ardo y soy un hielo;
ando en el aire y véome en el suelo,
y nada cojo y siembro mucha tierra.

Tal me ha en prisiéon, que no me abre ni cierra,
y no soy suyo, y no me deja un pelo;
ni amor me mata, y siempre de él me duelo;
ni verme quiere vivo ni me atierra;

sin ojos veo y voy sin lengua hablando,
pido ayuda y querria ser difunto,
y me aborrezco y mi alma en otri adora;

de dolor vivo, y rio y voy llorando;
muerte y vida desamo a un mismo punto:
en tal estado estoy por vos, sefiora.

(Paternoy y Aragon)
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Cuitado, que en un punto lloro y rio;
espero, quiero, temo y aborrezco;
juntamente me alegro y entristezco;
de una cosa confio y desconfio;

vuelo sin alas; estoy ciego y guio;
en lo que valgo mas, menos merezco;
callo, doy voces; hablo y enmudezco;
nadie me contradice, y yo porfio.

Querria ser pudiese lo imposible;
querria poder mudarme, y estar quedo;
gozar de libertad y ser cautivo;

querria fuese visto lo invisible;
querria desenredarme, y mas me enredo:
tales son los extremos en que vivo.

(Anénimo)

Esta traduccién anénima de “Pace non trovo...” figura en el Arte poética de Miguel San-
chez de Lima (1580) como ejemplo de lo que puede ser la version de un soneto de Petrarca
(de quien Sanchez de Lima es gran admirador). Ya habia sido copiada en las Flores de baria
poesia (México, 1577). El soneto espariol fue traducido al portugués (“Coitado, que em um
punto choro e rio...”) no por Camdes, como algunos creyeron, sino por un desconocido. Lo
que hizo Camoes fue una imitacién del soneto de Petrarca: “Tanto de meu estado me acho
incerto / que, em vivo ardor, tremendo estou de frio... / ... s6 porque os vi, senhora mia”.
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Yo muero y vivo, yo me hielo y ardo,
y de lo que me alegro me entristezco;
a un mismo tiempo adoro y aborrezco,
y despreciando el bien, del mal me guardo;
temo el remedio y el remedio aguardo;
con dicha pierdo, y con temor merezco;,
huyo el peligro, y al mayor me ofrezco,
y donde mas me animo, me acobardo.
Ya mi amor se levanta, ya se humilla,
ya se mira los pies, y ya la rueda,
ya tiene el gusto, y ya el desdén, la silla.
Pero viendo que ya resuelto queda,
al mismo Amor espanta y maravilla
que entre tantos contrarios vivir pueda.

(Lope de Vega)

v. 10: ‘Soy como el pavorreal, que en un momento se avergienza de sus patas y en el
momento siguiente se ufana de su rueda’ (curiosa intromisién de una imagen tan concreta
en un discurso tan abstracto) | v. 11: ‘el gusto y el desdén se alternan en el trono’.
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Passer mai solitario in alcun tetto
non fu quant’io, né fera in alcun bosco,
ch’i’ non veggio ’l bel viso, e non conosco
altro sol, né quest’ occhi ann’ altro obietto.
Lagrimar sempre & ’l mio sommo diletto,
il rider doglia, il cibo assenzio e tosco,
la notte affanno, e ’l ciel seren m’e fosco,
e duro campo di battaglia il letto.
Il sonno e veramente qual uom dice
parente de la morte, e ’l cor sottragge
a quel dolce penser che n vita il tene.
Solo al mondo paese almo felice,
verdi rive fiorite, ombrose piagge,
voi possedete et io piango il mio bene.

(Petrarca)

v. 6, assenzio e tosco ‘ajenjo y tosigo’ (amargura y veneno) | v. 9, qual uom dice ‘como dice
la gente’ | v. 10, sottragge: el suefio ‘sustrae’ (transporta) el corazén a pensamientos dulces
(imposibles en estado de vigilia) | v. 14: el unico duefio de Laura es ahora el idilico pais pro-
venzal donde ella naci6 y donde est4 su sepultura.
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Mas solitario pajaro sen cual techo
se vio jamas, ni fiera en monte o prado?
Desierto estoy de mi, que me he dejado
mi alma propia en lagrimas deshecho.
Llorar [es] siempre mi mayor provecho;
penas seran y hiel cualquier bocado;
la noche afan y la quietud cuidado,
y duro campo de batalla el lecho.
El suerio, que es imagen de la muerte,
en mi a la muerte vence en aspereza,
pues que me estorba el sumo bien de verte:
que es tanto tu donaire y tu belleza,
que, pues naturaleza pudo hacerte,
milagros puede hacer naturaleza.

(Quevedo)

El terceto final se va por otro camino.
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Mille fiate, o dolce mia guerrera,
per aver co’ begli occhi vostri pace,
viaggio proferto il cor, m’a voi non piace
mirar si basso colla mente altera;

e se di lui fors” altra donna spera,
vive in speranza debile e fallace:
mio, perché sdegno cio ch’a voi dispiace,
esser non puo gia mai cosi com’era.

Or s’io lo scaccio, et €’ non trova in voi
ne lesilio infelice alcun soccorso,
né sa star sol, né gire ovaltri il chiama,

poria smarrire il suo natural corso:
che grave colpa fia d’‘ambeduo noi,

e tanto piu de voi, quanto piit vama.

(Petrarca)

V. 4, altera ‘altiva’ (en contraposicion a lo “bajo” del corazén amante) | v. 12: “desviarse
del curso natural” es aqui ‘morir antes de tiempo'.
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Mil veces por tener, dulce guerrera,
con vuestros ojos paz, os he ofrecido
mi corazén, mas vos no habéis querido
mirar tan bajo, desdefiosa y fiera;

y si tal hay que por ventura espera
ser de él sefiora, es su esperar perdido:
mio, de vos no siendo recibido,
ser no podra jamas asi cual era.

Pues si yo le desecho, y el consuelo
ni en vos ni en soledad halla, ni sabe
estar solo, ni ir 4 quien le llama,

~ podria perecer, y culpa grave
seria de los dos, en tierra y cielo,
mas mayor vuestra, cuanto mas os ama.

(Lomas Cantoral)

Para la traduccion de Pedro Lainez puede verse el prélogo, paginas xv-xvi.
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Spirto felice che si dolcemente
volgei quelli occhi piu chiari che 1 sole,
e formavi i sospiri e le parole
vive ch’ancor mi sonan ne la mente,
gia ti vid’ io d'onesto foco ardente
mover i pie fra l'erbe e le viole,
non come donna ma com’ angel sole,
di quella ch’or m’e piii che mai presente;
la qual tu poi, tornando al tuo Fattore,
lasciasti in terra, e quel soave velo
che per alto destin ti venne in sorte.
Nel tuo partir parti del mondo Amore
e cortesia, e ’l sol cadde dal cielo,
e dolce incomincio farsi la Morte.

(Petrarca)

v. 1, Spirto felice: Laura ha muerto; su alma esté en el cielo | v. 5, gia ‘en otros tiempos’ | v.
9, tu poi: Petrarca sigue dirigiéndose al “espiritu feliz” | v. 10, velo ‘el cuerpo’ | v. 14: como
dijo Dante: “... Morte, assai dolce ti tegno, / poi che tu sei nella mia donna stata”.
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Espiritu gentil, que dulcemente
los ojos vuelves claros mas que el dia,
y tu suspiro en la memoria mia
con viva lengua y voz clara se siente:
de honesto querer vi tu fuego ardiente,
y tu pie que entre flores se movia,
de mas que de mujer, pues parecia
angel la que en mi alma esté presente.
La tuya al Hacedor tuyo volviendo,
dejaste en tierra aquel precioso velo
que por destino tal te cupo en suerte.
Amor parte del mundo, tu partiendo;
crianza huye, el sol cae del cielo,
y dulce empieza a ser la amarga Muerte.

(Fadrique de Toledo)
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Notte, che nel tuo dolce et alto oblio
involvi ogni pensier che ’l di comparte,
e mi conduci in piu gradita parte
a solver il digiun si lungo e rio!

Per addolcir l'acerbo dolor mio,
onde tante querele indarno ho sparte,
gira corso maggior, e 'n qualche parte
fammi pago di quel che piii desio:

Cost del ciel ogni felice stella
sempre tallumi, e la tua lieta fronte
di papaveri adorni e di viole,

né ’l sonno mai per duol da te si svella,
né rompa l'amorose voglie pronte
velocemente a noi tornando il sole.

(Amalteo)

v. 4, digiun(0).. .: ‘ayuno tan prolongado y espantoso’ | v 6, indarno ho sparte ‘he derrama-
do en vano’ | v. 12, si svella ‘se arranque’, ‘se aparte’.

92



iSanta y amiga noche, que en tu olvido
stiave envuelves toda fantasia,
que con la luz abrasa y vuelve fria
la fiera llaga al corazoén herido!

Con sombra y suefio tal el afligido
espiritu me cifie, que del dia
la lumbre no despierte al alma mia
el hielo del desdén fiero, encendido:

Asi del cielo siempre toda estrella
te alumbre, y a tu alegre frente adorne
de violas, belefio y dormidera,

ni el suefio pierdas por dolor, ni torne
a romper tu reposo, con carrera
veloz, del Oriente la luz bella.

(Lomas Cantoral)

v. 6: me cifie es imperativo (‘cifieme’).



iNoche, que en tu amoroso y dulce olvido
escondes y entretienes los cuidados
del enemigo dia, y los pasados
trabajos recompensas al sentido!

Tu que de mi dolor me has conducido
a contemplarte, y contemplar mis hados,
enemigos agora conjurados
contra un hombre del cielo perseguido:

Asi las claras lamparas del cielo
siempre te alumbren, y tu amiga frente
de belefio y ciprés tengas ceiiida,

que no vierta su luz en este suelo
el claro sol, mientras me quejo ausente
de mi pasion. Bien sabes tt mi vida.

(F. de la Torre)

La terminacion es completamente original.



jCuantas veces te me has engalanado,

clara y amiga noche! jCuantas, llena

de escuridad y espanto, la serena

mansedumbre del cielo me has turbado!
Estrellas hay que saben mi cuidado

y que se han regalado con mi pena:

que, entre tanta beldad, la mas ajena

de amor, tiene su pecho enamorado.
Ellas saben amar, y saben ellas

que he contado su mal llorando el mio

envuelto en los dobleces de tu manto.
Tu con mil ojos, Noche, mis querellas

oye y esconde: pues mi amargo llanto

es fruto inutil que al Amor envio.

(F. de la Torre)

V. 6, se han regalado ’se han deleitado’ (han oido con una sonrisa mis dolientes canciones).

El delicado Francisco de la Torre es, en el Siglo de Oro, el “poeta nocturno” por excelen-
cia. “Bien sabes tu mi vida”, le dice a la Noche en el soneto de la pagina de enfrente. El de esta
pagina es otro de los dedicados a ella. (Hasta puede decirse que no le hizo falta el ejemplo
de Amalteo.)
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Amor m’impenna lale, e tanto in alto
le spiega 'animoso mio pensiero,
che d’hora in hora sormontando spero
a le porte del ciel far novo assalto.

Temo, qualhor giii guardo, il vol tropp’ alto
ond’ei mi grida e mi promette, altero,
che se dal nobil corso io cado e pero,
I’honor fia eterno se mortal e il salto;

che saltri, cui disio simil compunse,
die nome eterno al mar col suo morire,
ove lardite penne il sol disgiunse,

il mondo ancor di te potra ben dire:
“Questi aspiro a le stelle, e sei non giunse,
la vita venne men, non gia l'ardire”.

(Tansillo)

v. 1, m’impenna l'ale ‘pone plumas en mis alas’; esto es, ‘me invita a ser un caro’ | v. 6, ei:
el Amor | v. 7, pero ‘perezco’.
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Amor mueve mis alas, y tan alto
las lleva el amoroso pensamiento,
que de hora en hora asi subiendo siento
quedar mi padecer mas corto y falto.

Temo tal vez mientras mi vuelo exalto,
mas llega luego a mi el conocimiento,

y pruébase que es poco, en tal tormento,
por inmortal honor, un mortal salto.

Que si otro puso al mar perpetuo nombre
do el soberbio valor le dio la muerte
presumiendo de si mas que podia,

de mi dirdn: “Aqui fue muerto un hombre
que si al cielo llegar negé su suerte,
la vida le falto, no la osadia”.

(Cetina)
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Alas me pone Amor, y tanto en alto
me levanta mi honroso pensamiento,
que por horas espero y aun intento
a las puertas del cielo dar asalto.
Miro la tierra y temo por lo alto,
mas quien me esfuerza dice, tan contento,
que si falta el efecto en tal intento,
da gloria eterna ser mortal el salto;
porque si aquel que igual tuvo el deseo
dio tal renombre al mar do fue su muerte,
manifestando el sol su desvario,
cantara de ti el mundo tu trofeo:
“Este ha querido levantar su suerte
y faltéle la vida, mas no el brio”.

(Davalos y Figueroa)

v. 3, por horas ‘de un momento a otro’.



iOh, cémo vuela en alto mi deseo
sin que de su osadia el premio tema!,
que ya las puntas de sus alas quema,
donde ningtin remedio al triste veo:

que mal podra alabarse del trofeo
si cae, estando ufano en la suprema
parte del fuego, en esta banda extrema,
y acaba con su error y devaneo.

Debia en mi fortuna ser ejemplo
Dédalo, no aquel joven atrevido
que honré el mar con la gloria de su nombre.

Mas tarde ya mis lastimas contemplo:
si porque osé yo muero al fin perdido,
jamas empresa igual 0s6 algun hombre.

(Herrera)

Las derivaciones del soneto “Amor m’impenna lale...” son incontables. A menudo el
exemplum de fcaro va acompanado del de Faetonte. Predomina el tono heroico: {Me atrevere,
aunque muera en la empresa!’ (y asi sor Juana exalta “el animo arrogante / que, el vivir des-
preciando, determina / su nombre eternizar en su ruina”). Lo que dice Herrera es antiheroi-
co: {Ojala mi ejemplo hubiera sido el prudente Dédalo, no el osado caro!’.
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Donna bella e crudel, ne so gia quale,
crudele o bella pii; so ben che sete
bella tanto e crudel, che nulla havete
ned in belta ne in crudeltade eguale:
Se del mio danno pro, se del mio male
alcun bene, e del duol gioia prendete,
piu dolce assai che non forse credete
m’e ’l danno e 1 mal e ’l duol ch’'ogn’hor massale.
Ma se 'l morir di me nulla a voi giova,
€ puovvi esser d’onor questa mia vita,
perche volete pur chaffatto io mora?
Che si dira di voi? Costei per nova
vaghezza e crudelta trasse di vita
un che tanto I'amo, ch’ei 'ama ancora.

(Varchi)

vv. 12-14: ‘Se dira de ti que, como hazana suprema de tu bien conocida mezcla de belle-
za y crueldad, diste muerte a quien tanto te quiso’.
(El tema de la belle dame sans merci venia desde la poesia trovadoresca.)
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Dama bella y crtiel, no sé cual diga,

critel o bella; bien sé yo que os miro

bella tanto y crtiel, que no me admiro

si en belleza y crueldad no hay quien os siga:
Si de mi muerte o mi mortal fatiga

algun bien recibis, aquel sospiro

de mayor pena en cuyo ardor me airo

tendré por gloria, aunque a morir me obliga.
Mas si de mi morir nada os ayuda,

y os puede ser de honor esta mi vida,

ipor qué, pues, permitis que muera, oh dama?
:Qué se dira de vos? Que sois tan cruda,

que sin haber por qué quitais la vida

al que siempre os am¢ y ain os ama.

(Jerénimo de Heredia)

v. 7, me airo, de airarse ‘encolerizarse’; quiza haya que entender ‘me acaloro’.
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Rendete al Ciel le sue bellezze sole,
e le grazie a le Grazie, onde conquiso
havete ogn’ alma che vi mira fiso,
di cui piu pianger che parlar si suole;
e rendete i pensier e le parole,
e i sembianti, e gli sguardi, e ’l dolce riso
e tutti gli honor suoi al Paradiso,
e al Sol rendete la belta del Sole;
e rendete ad Amor l'arco e gli strali,
e rendete lor prima libertade
de l'alme tolte ai miseri mortali.
Che d'ogni altrui rendete in questa etade:
non resterd se non, con mille mali,
altro di vostro in voi, che crudeltade.

(Molza)

v. 11, tolte ‘quitadas’ (robadas).
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Volvedle la blancura a la azucena
y el purptreo color a los rosales,
y aquesos bellos ojos celestiales
al cielo con la luz que os dio serena,
volvedle el dulce canto a la sirena,
con que tomais venganza en los mortales;
volvedle los cabellos naturales
al oro, pues salieron de su vena;
a Venus le volved la gentileza,
a Mercurio el hablar, de que es maestro;
volved el velo a Diana, casta diosa.
Quitad de vos aquesa suma alteza
y so6lo quedaréis con lo que es vuestro,
que es ser cruel, ingrata y desderfiosa.

(¢Vadillo? ;Figueroa?)
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Tornai essa brancura a alva agucena
e essa purpurea cor as puras rosas;
tornai ao Sol as chamas luminosas
dessa vista que a roubos vos condena;
tornai a suavissima Sirena
dessa voz as cadéncias deleitosas;
tornai a graca as Gragas, que queixosas
estdo de a ter por vs menos serena;
tornai a bela Vénus a beleza,
a Minerva o saber, o engenho e a arte,
e a pureza a castissima Diana.
Despojai-vos de toda essa grandeza
de does, e ficareis em toda a parte
convosco so6, que € s ser inumana.

(Camdes)



Dejad las hebras de oro ensortijado
que el anima me tienen enlazada,
y volved a la nieve no pisada
lo blanco de esas rosas matizado;

dejad las perlas y el coral preciado
de que esa boca esta tan adornada;
y al cielo, de quien sois tan codiciada,
volved los soles que le habéis robado;

la gracia y discrecién que muestra ha sido
del gran saber del celestial maestro,
volvédselo a la angélica natura.

Y todo aquesto ast restituido,
veréis que lo que os queda es propio vuestro:
ser aspera, cruel, ingrata y dura.

(Terrazas)

El tema de las “devoluciones” se prestaba (como el de “Pommi ove ’1 sol...”) para ser
variado ad libitum. Una variacion tardia (1632) es el soneto “Quejosas, Dorotea, estan las
flores...” de Lope de Vega. '

El soneto “Dejad las hebras...” nos hace ver que el “mexicano” Francisco de Terrazas no
es sino uno de los muchos poetas espafoles italianizantes.
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Un nobile scoltore ha di te fatto
in viva pietra un natural ritratto;
anzi ha posto in ritrarti
piii senno che natura in generarti:
ella ti diede il bianco,
tel die’ lo scoltor anco;
bellissima nel mondo ti fec’ella,
non men ti fece bella.

Ma lo scoltor vie piu sagzio di lei:
ti fe’ di sasso a punto come sei.

(Groto)

v. 4, senno ‘cordura’.
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Copiaste en marmol la mayor belleza,
oh Lauro, y tanto a Lisi parecida,
que de las dos es una ya la vida
y de las dos es una la dureza.

Sola a Lisi formé naturaleza,
y ta nos diste a Lisi repetida: -
Lisi, o la estatua en ella convertida,
scudl de las dos se debe a tu destreza?

No fue el impulso, no, de la escultura
que en el marmol viviente y sucesivo
Lisi quedase de morir ajena:

arbitrio fue de Amor, que hermosa y dura
form¢ otra Lisi, por que en marmol vivo
viva inmortal la causa de mi pena.

(Castro y Anaya)

El madrigal de Groto resume, en miniatura, el eterno tépico de la donna bella e crudele.
Quevedo lo tradujo y lo amplifico en otro madrigal (“Un famoso escultor, Lisis esquiva...”).
Castro y Anaya prefirié convertirlo en soneto.
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v. 9, trasse ‘arrojo’.

108

“Quando Filli potra senza Damone
viver, ch’altro che lui non pensa o cura,
ad ogni altro pastore acerba e dura,
tornera in dietro al fonte suo Mugnone”™

Cost scritto leggendo in un troncone
@’ pie de l'onorate antiche mura
di cui oggi il bel nome appena dura,
cadde fuor di se stesso Coridone.

Poscia pien di furor trasse nel fiume
un baston ch’egli havea di rame cinto,

e la sampogna sua tronco nel mezzo;

et a l'armento, che dintorno al rezzo
si giacea, comincio: “Quell’empio lume...”;
ma non poteo finir, da I’ira vinto.

(Varchi)



“Cuando Filis podra sin su querido
Damon vivir ausente y apartada,
la corriente del Tajo acelerada
buscara su principio conocido”.

Leyendo aquesto escrito en un florido
tronco de un haya de una vid cercada,
Tirsis, perdida su color rosada,
cay6 llorando en tierra sin sentido.

Después, lleno de rabia el desdichado,
quebrando su zamponia, y en aquella
y en esta rama dando, su mal mira;

y hablando con el arbol deshojado,
dijo llorando: “Filis dura y bella...”;
mas no pudo acabar, vencido de ira.

(F. de la Torre)
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“Antes revuelva el paso presuroso

desta helada ribera el claro rio,

y nieve como agora en el estio,

que desampare Alcida a Nemoroso”.
Aquesto vio Fileno en un hojoso

ciprés, llegado a un dlamo sombrio

que estaba en el estéril suelo frio

que bana el viejo Tormes caudaloso.
Rompi6 en él su zampona y el cayado

que acabo de cortar en la ribera,

de rabia y de coraje y de amor lleno,
diciendo a sus ovejas: “Ay, ganado...!”

Par6 la ronca voz y lastimera

el desamado y misero Fileno.

(Almeida)

Los dos traductores espafioles omiten las “ruinas clasicas” de los versos 6-7 de Varchi,
quiza por haberles parecido incongruentes en un soneto pastoril. (Obsérvese la distinta
solucion que dan al verso 13 del original.)
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—Cuando Tirsi siguiere otra pastora
o sintiere de amor nueva herida,
volvera atras Sebeto su corrida
y dara luz quien nos la encubre agora.
—Cuando Fili podra vivir un hora
sin Tirsi, vivira sin alma y vida;
cuando sera de ajeno amor vencida,
se porna el Sol en faldas de la Aurora.
Estas voces con lagrimas mezcladas
escucha Aliso, y llora juntamente
con la memoria de su bien perdido.
—jAlmas dichosas! —dice—, eternamente
vivid asi, de igual fuego abrasadas,
de mudanzas seguras, y de olvido.

(Figueroa)

v. 4: la noche se convertira en dia; v. 8: el Sol se pondra en Oriente.

Figueroa se aparta de Varchi (y de sus dos traductores): a diferencia de Coridon (Tirsis,
Fileno), que lee, con rabia, la inscripcion en que su querida de antafio le jura amor eterno a
otro pastor, Aliso oye los juramentos de dos felices amantes y melancélicamente recuerda
sus amores de otros tiempos.
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Ahi, letizia fugace, ahi, sonno lieve,
che mi dai gioia e pena in un momento,
come le mie speranze hai sparte al vento
e fatto ogni mia gloria al sol di neve?

Lasso, il mio viver fia noioso e breve;
st profondo dolor nell’alma sento;
ch’al mondo hor non sarebb’ uom si contento
se non fosse il mio ben stato si brieve.

Felice Endimion, che la sua Diva
sognando, st gran tempo in braccio tenne,
e piit se al destar poi non gli fu schiva:

che se d’un ombra incerta e fugitiva
tal dolcezza in un punto al cor mi venne,
qual sarebbe ora averla vera e viva?

(Sannazaro)

v. 9: Diana (1a Luna), enamorada del pastor Endimion, bajaba todas las noches a la tierra
para gozarse con él mientras dormia.

112



Durmiendo yo sofiaba (jay, gusto breve!)
que merecié gozar mi atrevimiento
la hermosa ocasion de mi tormento,
a quien mi pensamiento aun no se atreve.
Mas, despertando, dije: “{Ah, suerio leve,
que me das gloria y pena en un momento!
:Por qué esparciste mi esperanza al viento
y le opusiste al sol mi bien de nieve?
Venturoso Endimion, pues a su Diosa
durmiendo largo tiempo en brazos tiene,
y mas si al despertar no le fue esquiva.
Si de una sombra incierta y mentirosa
tanta dulzura al corazén me viene,
:qué tal fuera tenerla cierta y viva?”

(Luis Martin)

Luis Martin omite (sin gran pérdida) el segundo cuarteto de Sannazaro y pone de su
parte un marco narrativo en el primer cuarteto.
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Sogno, che dolcemente mai furato
a morte e dal mio mal posto in oblio!
Da qual porta del ciel cortese e pio
scendesti a rallegrar un dolorato?
Qual angel hai la su di me spiato,
che si movessi al gran bisogno mio?
Scampo a lo stato faticoso e rio,
altro che 'n te non ho, lasso, trovato.
Beato se’, ch’altrui beato fai:
se non ch’usi troppo ale al dipartire,
e 'n poca ora mi toi quel che mi dai.
Almen ritorna, e gia che 'l camin sai,
fammi talor di quel piacer sentire,
che senza te non spero sentir mai.

(Bembo)

v. 11, mi toi = mi togli (‘me quita’).
Los sonetos con este tema abundan en italiano y en espariol, como puede verse en mi
libro El sueio erdtico en la poesia espariola de los siglos de oro (2003).
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Suefio, que dulcemente me has llevado
a morir, de mi mal puesto en olvido,
spor cudl puerta del cielo has descendido
a consolar un hombre lastimado?

:Cual angel alla arriba has espiado,
que a dolerse de mi lo has conmovido,
pues en tanto dolor como he vivido
descanso, si no en ti, jamas he hallado?

Beato eres en fin, pues tienes tino
de hacer beato un hombre, si ligero
no fueses al partir de mi memoria.

Torna al menos, pues sabes el camino,
y hazme sentir, alguna vez, la gloria
que, si contigo no, sentir no espero.

(Paternoy y Aragon)

Vv. 9y 10, beato es ‘feliz, bienaventurado’.
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iDulce sonar, y dulce congojarme
cuando estaba sofiando que sofiabal!
iDulce gozar con lo que me enganaba,
si un poco mas durara el engafiarme!
iDulce no estar en mi, que figurarme
podia cuanto bien yo deseaba!
iDulce placer —aunque me importunaba
que alguna vez llegara a despertarme!
iOh suerfio, cuanto maés leve y sabroso
me fueras, si vinieras tan pesado,
que asentaras en mi con méas reposo!
Durmiendo, en fin, fui bien aventurado:
y es justo en la mentira ser dichoso
quien siempre en la verdad fue desdichado.

(Boscan)

Para ser éste el mas antiguo de los muchos “sonetos de suefio erético” que se escribieron
en el Siglo de Oro, llama la atencién su complejidad: desde el primer verso el amante sabe
que el suefio dulcisimo es un engario; suefia que esta sofiando; un instante mas, y volveran
la realidad y la congoja. Otro soneto de Boscén es: “Dulce reposo de mi entendimiento...”.
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Doce sonho, stiave e soberano,
se por mais longo tempo me durara!

Ah! Quem do sonho tal nunca acordara,
pois havia de ver tal desengano!

Ah, deleitoso bem! Ah, doce engano,
se por mais largo espaco me enganara!
Se entdo a vida misera acabara,
de alegria e prazer morrera ufano.

Ditoso ndo estando em mim, pois tive,
dormindo, o que acordado ter quisera.
Olhai com que me paga meu destino!

Enfim, fora de mim, ditoso estive.
Em mentiras ter dita razio era,
pois sempre nas verdades fui mofino.

(Anénimo)

Es enorme la cantidad de poesias, sonetos sobre todo, que se atribuyeron sin fundamen-

to a Camoes: véase la nota de la pag. 84. Otro ejemplo es este soneto, traduccion del de
Boscan.
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jAy, sabrosa ilusion, suefio stave!

;Quién te ha enviado a mi? ;C6mo viniste?
:Por donde entraste al alma, o qué le diste
a mi secreto por guardar la llave?

;Quién pudo a mi dolor fiero, tan grave,
el remedio poner que tu pusiste?

Si el ramo tinto en Lete en mi esparciste,
ten la mano al velar, que no se acabe.

Bien conozco que duermo y que me engarfio,
mientra envuelto en un bien falso, dudoso,
manifiesto mi mal se muestra cierto.

Pero, pues excusar no puedo un daiio,
hazme sentir, joh suefio piadoso!,
antes durmiendo el bien, que el mal despierto.

(Cetina)

Otros sonetos de Cetina: “Ay falso, burlador, sabroso suefio...”, “Si un dulce suefio de
imperfecta gloria...”.
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Ocio manso del alma, sosegado
suefio, fin del pensar triste enojoso,
liberal de esperanzas, poderoso
de limpiar la amargura del cuidado:

Si alguna vez a mi dolor has dado
nueva ocasion turbando mi reposo
con vision falsa, en este venturoso
punto de cualquier mal quedo pagado.

Sueno dulce y sabroso, que has rompido
la dureza que Amor y mi fe pura
nunca ablandé, ni mi dolor tan largo:

si me vienes a ver, cual has venido
de otro suerio tan dulce, la dulzura
dulce hara cualquier pasado amargo.

(Figueroa)
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jAy, dulce suetio y dulce sentimiento,
que imagen de la muerte eres llamado!
Imagen de la vida te has tornado
a mi, mas jay!, que fue solo un momento.
No pasa tan ligero el presto viento
ni el rayo por las nubes inflamado
cuanto paso la gloria que me has dado
(mas no sufre tal gloria mi tormento).
“Plega a Dios —dije entonces con voz fuerte—
que nunca duerma yo si estoy despierto,
y si esto es suefio, que jamas despierte”.
Mas desperté con suefio muy mas cierto:
tanto, que ya vivia con la muerte,
y agora con la vida estoy mas muerto.

(Tablares)



iAy, Floralba! Soné que te... ;Dirélo?
Si, pues que sueio fue: que te gozaba.
¢Y quién, sino un amante que sofiaba,
juntara tanto infierno a tanto cielo?

Mis llamas con tu nieve y con tu hielo,
cual suele opuestas flechas de su aljaba,
mezclaba Amor, y honesto las mezclaba,
como mi adoracion en su desvelo.

Y dije: “Quiera Amor, quiera mi suerte,
que nunca duerma yo si estoy despierto,
y que si duermo, que jamas despierte”.

Mas desperté del dulce desconcierto,
y Vi que estuve vivo con la muerte,

y vi que con la vida estaba muerto.

(Quevedo)

Los tercetos son plagio descarado de los del soneto de Tablares, poeta que tuvo hacia
1570/80 cierta fama, pero que en tiempos de Quevedo estaba olvidado. Ningun lector iba a
descubrir el hurto.
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Pensier, che mentre di formarmi tenti
l'amato volto e come sai l'adorni,
tutti da l'opre lor togli e distorni
gli spirti lassi al tuo servigio intenti!

Dal tuo lavoro omai cessa, e consenti
che 'l cor sacqueti e ’l sonno a me ritorni,
prima che Febo, omai vicino, aggiorni
queste ombre oscure co’ bei raggi ardenti.

Deh! non sai tu che piu sembiante al vero
sovente 'l sogno il finge e me ’l colora,

e 'imagine ha pur voce soave?

Ma tu pin sempre rigido e severo
il figuri a la mente, ed ei talora
la ritragge al mio cor pietosa e grave.

(T. Tasso)

V. 4, spirti, como si dijéramos ‘energias vitales’ | v. 7, prima che Febo...: habra que entender
que el obsesivo cavilar ha sido causa de insomnio, y que ahora falta poco para que salga el
sol | v. 14, la ritragge ‘la representa’.

Este es el primero de un triptico de sonetos; en el segundo, el poeta cuenta un suefio
erotico, y en el tercero se dirige a él.
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iVaria imaginacion, que en mil intentos,
a pesar gastas de tu triste duefio
la dulce municién del blando suefo
alimentando vanos pensamientos!
Pues traes los espiritus atentos
solo a representarme el grave cefo
del rostro dulcemente zaharefio
(gloriosa suspension de mis tormentos):
el suefio, autor de representaciones,
en su teatro sobre el viento armado
sombras suele vestir de vulto bello;
siguelo: mostrarite el rostro amado,
y engafiaran un rato tus pasiones
dos bienes, que seran dormir y vello.

(Gongora)

La idea de insomnio es mas clara que en el soneto de Tasso | v. 5, espiritus: como los
spirti de Tasso | v. 9, autor de representaciones ‘director de obras teatrales’, ‘escenificador’ | v.
11, vulto ‘rostro’.

Hay que sobreentender un nexo entre el segundo cuarteto y el primer terceto: ‘Pues tan
bien sabes (joh imaginacion mia!) representarme un rostro bello pero de gesto arisco, te
propongo que te unas a esa espléndida compariia teatral dirigida por el Suefio: asi el bello
rostro podra mostrarseme afable (y, ademas, dejara de atormentarme el insomnio)’.
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“I pii bei fior di questa piaggia e i frutti
di questi ombrosi e teneri arboscelli
—Bargo dicea— di cui piti vaghi e belli
non fur da la natura unqua produtti,
del mio bel pastorel saranno tutti:
di questi havra dolce liquor, di quelli
soave odor gli aurati suoi capelli,
cinto in ghirlanda da mia man ridutti.
Cosi foss’ egli hor meco in bel soggiorno!
Io que’ begli occhi del mio ben presaghi
mirassi intento al suo parlar divino!”
Tacendosi il pastor, giunse Lucrino:
si fe lerba piu verde e i fior piu vaghi,
e tutte arser d'amor le selve intorno.

(B. Gottifredi)



“La flor mas bella que esta playa cria,
el fruto de estos arboles umbrosos
—Dardanio dice—, que otros mas hermosos
producir la natura no podria,

todos seran de la pastora mia:
de éstos dulce licor, de alli olorosos
ramos, que a los cabellos mas preciosos
ponga en esta guirnalda que tejia.

jAsi estuviese aqui mientras la adorno!
iLos ojos viese yo llenos de amores,
presagio de mi bien, habla que admira!”

Y en callando el pastor, vino Marfira:
reverdecer la hierba, abrir las flores
hizo, y arder de amor la selva en torno.

(Ramirez Pagan)

En el soneto de Gottifredi, el pastor Bargo esta enamorado del bel pastorel Lucrino; en el
de Ramirez Pagan, el pastor Dardanio esta enamorado de la pastora Marfira.

(En Espania, el amor homosexual era un tabu fortisimo. Las copias manuscritas de poe-
sfas de fray Luis de Leon suelen omitir su traduccion de la Egloga II de Virgilio, donde el
pastor Coridén ama al pastor Alexis. El soneto de Gottifredi, que corria impreso, no parece
haber escandalizado a los lectores italianos.)
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Cinto d’edra le tempie intorno intorno,
sovr’un tirso appoggiato, allor che ’l sole
spunta dal ciel, dicea queste parole
il buon Damon, di mille fiori adorno:

“A te, padre Lieo, consacro ed orno
di puri gigli e candide viole
questo capro, ch’ognor far tronche suole
le tue viti, or col dente, et or col corno”.

Cosi detto, il terren, tutto tremante,
sparse di sangue, e con pietosa mano
le viscere al gran dio lieto raccolse;

poscia, fermato in pie soave e piano,
colmo un vaso di vin puro spumante
si mise a bocca, e gli occhi al ciel rivolse.

(Varchi)

v. 5: Lieo es el dios Baco.
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De hiedra, roble y olmo coronado,
al pie de una copiosa y verde encina,
por cuyo tronco y ramas encamina
dorada vid su lazo enamorado,

“Damon del Tajo, a ti, padre sagrado,
Baco, consagro aquesta cabra; inclina
tu rostro agora, si la faz divina
volviste al deshojar tu tronco amado.

Esta cabra te ofrezco, que solia
agora con el diente, y con el cuerno,
descomponer tus vides sin sosiego”,

dijo Damén; y haciendo una ancha via
al cuello, cay¢ en tierra, y con el tierno
olor de Arabia al cielo subi6 el fuego.

(F. de la Torre)

El Damon italiano da fin a la ceremonia, anacreénticamente, bebiendo de un golpe (vuel-
tos los ojos al cielo) un vaso de vino lleno hasta el borde; el espariol, en cambio, se limita a
echar en el fuego unos granos de incienso. '
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Qual avorio di Gange, o qual di Paro
candido marmo, o qual ebano oscuro,
qual fin argento, qual oro si puro,
qual lucid’ ambra, o qual cristal si chiaro;

qual scultor, qual artefice si raro
faranno un vaso alle chiome che furo
de la mia donna, ove riposte, il duro
separarsi da lei lor non sia amaro?

Ché, ripensando all’alta fronte, a quelle
vermiglie guance, alli occhi, alle divine
rosate labra e all’altre parti belle,

non potrian, se ben fusson, come il crine
di Beronice, assunto fra le stelle,
riconsolarsi, e porre al duol mai fine.

(Ariosto)

v. 12, se ben fusson ‘aun si fueran’ (aunque tuvieran la suerte de la cabellera de Berenice,
que es ahora una constelacion celestial).

“Qual avorio di Gange...” es un ejemplo tipico de la suntuosa “poesia de circunstancias”
que cultivaron los poetas manieristas y barrocos. A causa de cierta enfermedad, hubo que
cortarle la cabellera a la dama de Ariosto, el cual, para consolarla (y para consolarse a si
mismo) de tan horrible desgracia, le mandé un triptico sonetil rematado por un madrigal.
Este es el primero de los tres sonetos.
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:Cual del Ganges marfil, o cual de Paro
blanco marmol, cual ébano luciente,
cual ambar rubio o cudl oro excelente,
cual fina plata o cual cristal tan claro,

cual tan menudo aljofar, cual tan caro
oriental zafir, cual rubi ardiente,

o cudl en la dichosa edad presente

mano tan docta de escultor tan raro,
bulto de ellos formara, aunque hiciera

ultraje milagroso a la hermosura

su labor bella, su gentil fatiga,

que no fuera figura al Sol de cera,
delante de tus ojos, su figura,
oh bella Clori, oh dulce mi enemiga?

(Gongora)

La “circunstancia” del soneto de Ariosto ha desaparecido por completo; los materiales
preciosos (el marfil, el marmol, el ébano...) sirven, no para fabricar una urna digna de guar-
dar la cabellera de la dama, sino para hacer un bulto o estatua de la dama misma. (Desde el
verso 1 hasta el 14, este soneto es una sola oracion interrogativa.)
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Mentre che l'aureo crin viondeggia intorno
all'ampia fronte con leggiadro errore;
mentre che di vermiglio e bel colore
vi fa la primavera il volto adorno;
mentre che vapre il ciel pii chiaro il giorno,
cogliete, o giovenette, il vago fiore
de’ vostri piit dolci anni, e con Amore
state sovente in lieto e bel soggiorno.
Verra poi ’l verno, che di bianca neve
suol i poggi vestir, coprir la rosa,
e le piagge tornar aride e meste.
Cogliete, ah stolte, il fior, ah, siate preste,
ché fugaci son l'ore e 'l tempo lieve,
e veloce alla fin corre ogni cosa.

(B. Iasso)

(El fertilisimo tema desarrollado en este soneto suele llamarse carpe diem, expresion to-
mada de una oda en que Horacio le dice a Leucénoe que deje de preocuparse por agueros
supersticiosos y se limite a vivir el presente. Una designacion mas adecuada es collige, virgo,
rosas, expresion tomada de un idilio de Ausonio que aconseja a las muchachas gozar de la
vida antes de que se hagan viejas.)
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Mientras por competir con tu cabello,
oro brunido al Sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,
siguen mas ojos que al clavel temprano;

y mientras triunfa, con desdén lozano,
del luciente cristal tu gentil cuello,

goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no soélo en plata o viola troncada
se vuelva, mas tu y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

(Gongora)

Esta obra maestra es un homenaje doble: a Tasso pere y a Garcilaso, que ya se habia inspi-
rado en el de Tasso para su soneto “En tanto que de rosa y azucena...” (cuyo verso 8, “el
viento mueve, esparce y desordena”, es un bellisimo desarrollo del leggiadro errore de Tasso).
Gongora afiade un primor: el esquema “distributivo-recapitulativo” cabello/oro, frente/lirio,
etc., y, sobre todo, el impresionante verso 14.
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Vedro dagli anni in mia vendetta ancora
far di queste bellezze alte rapine:
vedro starsi negletto e bianco il crine
che la natura e l'arte increspa e dora;

e sulle rose ond’ ella il viso infiora,
spargere il verno poi nevi e pruine;
cost il fasto e lorgoglio avra pur fine
di costei, ch’odia piu chi piii I'onora.

Sol penitenza allor di sua bellezza
le rimarra, vedendo ogni alma sciolta
degli aspri nodi suoi, ch’'ordia per gioco.

E, se pur tanto or mi disdegna e sprezza,
poi bramera, nelle mie rime accolta,
rinnovellarsi, qual Fenice, in foco.

(T. Tasso)

v. 6, pruine ‘escarchas’ | vv. 13-14: ‘deseara verse inmortalizada en mis versos’.

(“Quand vous serez bien vieille...”, comienza el mas famoso de los sonetos de Ronsard,
donde esta el verso “Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle”, y que termina: “Cueillez
des maintenant les roses de la vie”)
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Veré al tiempo tomar de ti, sefiora,
por mi venganza, hurtando tu hermosura;
veré el cabello vuelto en nieve pura,
que el arte y juventud encrespa y dora;
y en vez de rosas, con que tifie ahora
tus mejillas la edad, jay, mal segura!,
lilios sucederan en la madura,
que el pesar quiten y la envidia a Flora.
Mas cuando a tu belleza el tiempo ciego
los filos embotare, y el aliento
a tu boca hurtare soberana,
bullir veras mi herida, arder el fuego:
que ni muere la llama, calmo el viento,
ni la herida, embotado el hierro, sana.

(Medrano)
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Costei ch'asconde un cor superbo ed empio
sotto cortese, angelica figura,
maarde di foco ingiusto, e si procura
fama da’ miei lamenti e dal mio scempio,
e prender vuol da quella mano esempio
che troppo iniqua 0so, troppo sicura,
per farsi illustre in ogni eta futura,
struggere antico e glorioso tempio!
Ma non fia ver che nei sospiri ardenti
suoni il suo nome, e rimarra sepolta
del suo error la memoria, e del suo strale:
che gloria ella n'avra, s’i miei tormenti
faranno istoria: e fia vendetta eguale
lasciarla in un silenzio eterno avvolta.

(T. Tasso)

v. 8. Se refiere a Her6strato, que para hacerse famoso incendi6 el templo de Diana en
Efeso.
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Esta que tiene de diamante el pecho
y al claro sol excede en hermosura,
pues abrasarme sin razén procura,
solicita en mi dafio su provecho
a imitacion del temerario hecho,
que a pesar del olvido y tiempo dura,
de aquel que en negro humo y llama escura
pudo el templo sagrado ver deshecho.
Mas yo escureceré su injusta gloria;
que, pues funda en mis quejas su alabanza,
callando, dejaré su nombre oculto.
Sera de su ambicién igual venganza,
que ella quiere vivir en la memoria,
y yo en olvido eterno la sepulto.

(Luis Martin)
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O superba e crudele! O di bellezza
e d’ogni don del ciel ricca e possente!
Quando le chiome d’or caro e lucente
saranno argento, che si copre e sprezza,

e de la fronte a darmi pene avvezza
l'aborio crespo e le faville spente,
e del sol de’ begli occhi vago, ardente,
scemato in voi l'onor e la dolcezza,

e nello specchio mirerete unaltra,
direte sospirando: “Eh lassa, quale
oggi meco penser? Perche l'adorna

mia giovinezza ancor non l'ebbe tale?
A questa mente o ’l sen fresco non torna?
Or non son bella; allora non fui scaltra.

(Bembo)

v. 5, avvezza: acostumbrada | 6, le faville spente ‘las chispas apagadas’ | 8, scemato ‘dismi-
nuido’ | scaltra ‘sagaz’, ‘inteligente’.
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iOh soberbia y cruel en tu belleza!
Cuando la no esperada edad forzosa,
del oro que aura mueve deleitosa
mude en la blanca plata la fineza,

y tifia el rojo lustre con flaqueza
en la amarilla viola la rosa,
y el dulce resplandor de luz hermosa
pierda la viva llama y su pureza,

diras, mirando en el cristal luciente
otra la imagen tuya: “Este deseo
ipor qué no fue en la flor primera mia?

:Por qué, ya que conozco el mal presente,
con esta voluntad con que me veo,
no vuelve la belleza que solia?”

(Herrera)
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O Gelosia, d'amanti orribil freno
che 'n un punto mi volge e tien si forte!
O sorella dell’empia amara morte,
che con tua vista turbi ’l ciel sereno!
O serpente nascosto in dolce seno
di lieti fior, che mie speranze hai morte!
Tra prosperi successi avversa sorte,
tra soavi vivande aspro veleno!
Di qual valle infernal nel mondo uscisti,
o crudel mostro, o peste de’ mortali,
che torni i giorni miei si oscuri e tristi?
Tornati giii, non raddoppiar miei mali!
Infelice paura, a che venisti?
Or non bastava Amor con i suoi strali?

(Sannazaro)

Ademas de que el tema de los celos inquieté6 mucho a los esparioles del Siglo de Oro
(véase el prélogo, pagina xxix), el soneto de Sannazaro les ofrecia un atractivo de indole
linguistica: casi todas las palabras-rimas tienen en espafiol un equivalente perfecto (freno,
fuerte, muerte, sereno..., y aun salistes, tristes, vinistes). Las excepciones son dos: morte en el
verso 6, que no es ‘muerte’ como en el 3, sino ‘muertas’, y strali ‘saetas’ en el 14. Sobre todo,
Gelosia es una gigantesca y espantosa figura femenina, mientras que los celos son mas bien
un avispero de monstruitos masculinos. De qué manera resolvié cada traductor estos pro-
blemas es algo que el lector podra descubrir por su cuenta. (Y no sera tiempo perdido.)

138



iOh celos, de amor terrible freno
que en un punto me vuelve y tiene fuerte!
Hermanos de crueldad, amarga muerte
que con tu vista torbas el cielo sereno.
jOh serpiente nacida en dulce seno
de hermosas flores, que mi esperanza es muerte!
Tras prospero comienzo, adversa suerte;
tras suave manjar, recio veneno.
:De cual furia infernal aca saliste,
oh cruel monstruo, oh peste de mortales,
que tan tristes y crudos mis dias hecistes?
iTornate al infierno sin mentar mis males!
Desdichado miedo, a qué veniste?,
que bien bastaba Amor con sus pesares.

(Andénimo)

Este infelicisimo soneto figura, atribuido a Garcilaso de la Vega, en un solo manuscrito.
Aun suponiendo que el copista haya cometido errores, la atribucion es absurda: en ningtn
momento pudo Garcilaso ser tan torpe.
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Celos, de amor terrible y duro freno,
que me volvéis, parais y tenéis fuerte;
parientes muy cercanos de la muerte,
que el cielo escurecéis claro y sereno.

iOh serpiente escondida en dulce seno
de flores, que eres causa se convierte
el préspero suceso en dura suerte,

y el stiave manjar haces veneno!

:De cual furia infernal aca has salido,
monstruo cruel que a todos has lisiado
y a mi en tan gran angustia me has metido?

iVuelve, no sigas mas lo comenzado!
Desdichado temor, ;a qué has venido?
:No me bastaba Amor con su cuidado?

(Anénimo)



iOh celos, mal de cien mil males lleno,
interior dario, poderoso y fuerte,
peor mil veces que rabiosa muerte,
pues bastas a turbar lo mas sereno!

Ponzonosa serpiente, que en el seno
te crias donde vienes a hacerte;
en prospero suceso adversa suerte
y en sabroso manjar cruel veneno.

;:De cual valle infernal fuiste salido?
;Cual Furia te formé? (Porque Natura
nada formo que no sirviese al hombre.)

:En qué constelacion fuiste nacido?
Porque no solo mata tu figura,
pero basta a mas mal solo tu nombre.

(Acuna)
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iOh celos, de amadores duro freno
que en un punto me vuelve y tiene fuerte!
iOh fiero hermano de la negra muerte,
que con tu vista turbas lo sereno!
iOh serpiente ascondida en dulce seno
de alegres flores, y cuan presto vierte
el bien tu ira, de la mejor suerte,
manjar amargo de ponzona lleno!
:De cual valle infernal viniste al mundo,
oh rabia y mortal peste, por quien ardo
y en medio del mayor fuego me hielo?
Torna, monstro criel, torna al profundo,
que para consumir mi vida en duelo
basta de Amor el riguroso dardo.

(Lomas Cantoral)



iCelos, que a los que amais servis de freno,
y dandome mil vueltas me asis fuerte!
iOh furia y sombra, hermana de la muerte,
que anublas con tu vista el sol sereno!
Sierpe escondida en un jardin ameno,
do muere mi esperanza en solo verte;
en la prosperidad contraria suerte
y en el dulce manjar me das veneno.
Dime, ;de qué infernal prision saliste,
que los mortales pechos inquietas
y esta vida me das amarga y triste?
iVuélvete all4, que el corazén me aprietas!
Infelice temor, ja qué viniste?
Di, ¢no bastaba Amor con sus saetas?

(Rey de Artieda)
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iCelos, de quien bien ama amargo freno,
que a un tiempo me corréis y parais fuerte!
i{Sombras de la enojosa y triste muerte,
tiniebla que se opone al sol sereno!
iViboras encubiertas en el seno
de dulces flores! {Mal que no se advierte!
iIras prosperos principios triste suerte,
y en sabroso manjar mortal veneno!
:De cual gruta infernal aca salistes,
ruina universal de los mortales?
jAy! ;por qué perseguis mis 0jos tristes?
Volvé al infierno ya, dejad mis males.
Maldito sea el punto en que nacistes,
que bien bastaba Amor sin furias tales.

(Jer6nimo de Mora)



iOh niebla del estado mas sereno,
furia infernal, serpiente mal nacida!
iOh ponzoniosa vibora escondida
de verde prado en oloroso seno!
iOh entre el néctar de amor mortal veneno,
que en vaso de cristal quitas la vida!
iOh espada sobre mi de un pelo asida,
de la amorosa espuela duro freno!
iOh celo, del favor verdugo eterno!
Vuélvete al lugar triste donde estabas,
o al reino —si alla cabes— del espanto;
mas no cabras alla; que pues ha tanto
que comes de ti mesmo y no te acabas,
mayor debes de ser que el mismo infierno.

(Gongora)
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Ben veggio avvinta al lido ornata nave
e I nocchier che malletta e °’l mar che giace
senz’ onda, e ’l freddo Borea ed Austro or tace,
e sol dolce I’increspa aura soave;
ma l'aria e ’l vento e 'l mar fede non have:
altri, seguendo il lusingar fallace,
per notturno seren gia sciolse audace,
ch’ora & sommerso o va perduto e pave.
Veggio, trofei del mar, rotte le vele,
tronche le sarte e biancheggiar le arene
d’ossa insepolte e intorno errar gli spirti:
pur se convien che quest’ Egeo crudele
per donna i’ solchi, al men fra le Sirene
trovi la morte e non fra scogli e Sirti.

(T. Tasso)

v. 1, ornata ‘aparejada’ (lista para hacerse a la mar) | v. 2, m’alletta ‘me invita’ | v. 7, seren(o)
‘serenidad’ | v. 10, tronche le sarte ‘rotas las jarcias’.
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Aunque a rocas de fe ligada vea
con lazos de oro la hermosa nave
mientras en calma humilde, en paz stiave
sereno el mar la vista lisonjea,
y aunque el Céfiro esté (por que le crea)
tasando el viento que en las velas cabe,
y el fin dichoso del camino grave
en el aspecto celestial se lea,
he visto blanqueando las arenas
de tantos nunca sepultados huesos
que el mar de Amor tuvieron por seguro,
que dél no fio si sus flujos gruesos
con el timén o con la voz no enfrenas,
joh dulce Arion, oh sabio Palinuro!

(Gongora)

v. 5, por que le crea ‘para que le coja confianza’ | vv. 13-14: Ari6n enfren las olas con la
voz (su melodioso canto), Palinuro con el timén (era el piloto mayor de la flota de Eneas).

147



Ahi, qual angue infernal in questo seno
serpendo, tanto in lui veneno accolse?
E chi formo le voci, e chi disciolse
alla mia folle ardita lingua il freno?
Si che turbo madonna, e ’l bel sereno
della sua luce in atra nebbia involse:
quel ferro ch’Efialte al ciel rivolse
vinse il mio stile, o pareggiolo almeno.
Or qual arena si deserta, o folto
bosco sara tra UAlpi, ov’io m’invole
dalla mia vista solitario e vago?
O come ardisco or di mirare il sole,
se le bellezze sue sprezzai nel volto
della mia donna, quasi in propria imago?

(T. Tasso)

v. 1, in questo seno ‘en mi pecho’ | v. 7: Efialtes es uno de los Gigantes que pretendieron
tomar por asalto el Olimpo.

El sentido de este soneto “de circunstancias” es en realidad muy simple: ‘Perdon, querida
mia, por haberte hecho sufrir con mi violento exabrupto; se me fue la lengua; no era yo
duefio de mi’.
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:Qué fiera Aleto de cruel veneno
entr6 en mi pecho y me privo el sentido?
:Qué frenesi de colera encendido
quité a mi lengua temeraria el freno?

;Coémo turbé, sefiora, tu sereno
cielo sin ser de rayos oprimido,
pues soy Gigante barbaro, atrevido,

y no escarmiento en el ejemplo ajeno?

Rayos, sefiora, de tu cielo bajen;
pagaré con mi muerte el mal que debo,
y moriré contento en noche escura,

porque a mirar la luz aun no me atrevo
del sol, que desprecié su hermosura
en ti, sefiora, como en propia imagen.

(Luis Martin)

El primer terceto es contribucion personal de Luis Martin. (Aleto es Alecto, una de las

Furias.)
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Quando vedro nel verno il crine sparso
aver di neve e di pruina algente,
e 'l seren del mio giorno, or st lucente,
col’ fior degli anni miei fuggito e sparso,
al tuo bel nome io non saro piir scarso
de le mie lodi o de l'affetto ardente,
né fian dal gelo intepidite o spente
quelle fiamme amorose ond’ io son arso.
Ma, se rassembro augel palustre e roco,
cigno parrd lungo il tuo nobil fiume
ch’abbia l'ore di morte omai vicine;
e quasi fiamma che vigore e lume
ne l'estremo riprenda, innanzi al fine
risplendera piu chiaro il vivo foco.

(T. Tasso)



Cuando invidioso el tiempo haya nevado
el tu cabello, espanto ahora de Flora,
y el verano que alegre gozo ahora
y la flor de mi edad haya robado,

no seré, no, Amarili, a tu sagrado
nombre ingrato, que el alma humilde adora,
ni el fuego celestial que en ella mora
de la edad sentira el ivierno helado.

Mas, del cisne imitando la costumbre,
con acento por dicha mas divino
te cantaré para morirme luego;

y como llama que vigor y lumbre
cobra cuando su fin es mas vecino,
resplandecera mas mi hermoso fuego.

(Medrano)
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Quel labbro che le rose han colorito
molle si sporge e tumidetto in fuore
spinto per arte, mi cred’ io, d’Amore,

a fare ai baci insidioso invito.

Amanti, alcun non sia cotanto ardito,
ch’osi appressarsi ove tra fiore e fiore
si sta quel angue ad attoscarvi il core
quel fiero intento: io ’l veggio e ve l'addito.

Io, ch’altre volte fui ne le amorose
insidie colto, or ben le riconosco,

e le discopro, o giovinetti, a voi:

quasi pome di Tantalo, le rose
fansi a I'incontro e sallontanan poi:
sol resta Amor che spira fiamma e tosco.

(T. Tasso)

v. 7, attoscarvi ‘envenenaros’ | v. 14, tosco ‘veneno’.

Este galante soneto es elogio de un labio: el labio inferior de Leonora Sanvitale, “hincha-
dito” y salidito hacia fuera. Leonora era muy bella, pero ese labio la hacia irresistible (y por
lo tanto peligrosa).

(Tomas Segovia, Bisuteria, México, 1981, tiene, curiosamente, un “Laudatorio soneto a
una muy alta y preclara sefiora y por especial manera a su inferior labio”)
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La dulce boca que a gustar convida
un humor entre perlas destilado,
y a no envidiar aquel licor sagrado
que a Jupiter ministra el garzén de Ida,
jamantes, no toquéis, si queréis vida!:
porque entre un labio y otro colorado
Amor estd, de su veneno armado,
cual entre flor y flor sierpe escondida.
No os engarien las rosas, que a la Aurora
diréis que, aljofaradas y olorosas,
se le cayeron del purpureo seno:
manzanas son de Tantalo, y no rosas,
que después huyen del que incitan ahora,
y s6lo del Amor queda el veneno.

(Gongora)

Elogio de la boca de una dama. Una vez mas, lo anecdético queda fuera. | 9-11, imagen
tomada de Bernardo Tasso: véase supra, pags. 10y 11.
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Di sostener qual novo Atlante il mondo
il magnanimo Carlo era ormai stanco:
“Vinte ho —dicea— genti non viste unquanco,
corsa la terra e corso il mar profondo;

fatto il gran re de’ Traci a me secondo,
preso e domato ’Africano e ’l Franco,
sopposto al ciel l'omero destro e 'l manco,
portando il peso a cui debbo esser pondo”:

Quindi dl fratel rivolto, al figlio quindi,
“Tuo l'alto imperio —disse— e tua la prisca
podesta sia sovra Germania e Roma;

e tu sostien l'ereditaria soma
di tanti regni, e sii monarca a gl’Indi:
e quel che fin voi parto Amor unisca”.

(T. Tasso)

v. 7, lomero destro e ’l manco ‘los dos hombros’ | v. 8, pondo ‘carga’.
Este soneto “politico” es un encomio de Carlos V que, cansado de victorias y proezas,
dejo la corona de Espaiia a su hijo Felipe y la del imperio a su hermano Fernando.
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De sostener, cual nuevo Atlante, el mundo,
el siempre augusto Carlos ya cansado,
“Gentes —dice— no vistas he domado,
hollado el suelo, hollado el mar profundo;

hecho al persa monarca a mi segundo,
preso al francés, al moro leyes dado,
el cielo en ambos hombros sustentado,
mas grave con las glorias que en ¢l fundo”.

Luego, del mundo desdefioso y harto,
“Ta gobierna —al hermano le decia—
de Roma el ancho imperio y de Alemana”;

y al hijo: “Tu de la invencible Espana
y del Indio tendras la monarquia:

y entre ambos junte Amor lo que yo parto”.

(Medrano)

v. 5: no es lo mismo rey de los traces (o tracios), como dice Tasso, que mondarca persa, como
dice Medrano; Tasso se refiere al sultan de Constantinopla (pues la antigua Tracia es la mo-
derna Turquia europea).
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Come creder debb’ io che tu in ciel oda,
Signor benigno, i miei non caldi preghi,
se gridando la lingua che mi sleghi,
tu vedi quanto il cor nel laccio goda?
Tu ch’il vero cognosci, me ne snoda,
e non mirar ch’ogni mio seno il nieghi:
ma prima il fa che di me carco pieghi
Caronte il legno alla dannata proda.
Iscusi l'error mio, Signore eterno,
l'usanza ria che par che si mi copra
gli occhi, che ’l ben dal mal poco discerno. -
Laver pieta d’'un cor pentito, anch’ opra
e di mortal: sol trarlo dall’inferno
mal grado suo, puoi tu, Signor, di sopra.

(Ariosto)

v. 3, mi sleghi ‘me desligas’, ‘me desatas’ | v. 10, ria ‘fea’ (pecaminosa).

(Para quien solo conoce al Ariosto del Orlando, tan rico en escenas “pecaminosas” que
lleg6 a ser puesto en el Indice de libros prohibidos, podra resultar sorprendente este soneto,
religiosisimo acto de contricion.)
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:Como esperaré yo que de mi pena
tibias las quejas toquen en tu oido,
si con la lengua libertad te pido,

y el corazon se goza en la cadena?

Tu, Sefior, uno, ves cuanto esté ajena
‘1a voz que te importuna, del sentido;

y asi, en bandos injustos dividido,
sver placada tu faz podré y serena?

Tal es. Haber piedad de un quebrantado
corazén, aun es obra que en un crudo
pecho mortal hallé tal vez cabida;

mas tirar del infierno a un obstinado,
malgrado suyo, en ti uno caber pudo,
arbitro de la muerte y de la vida.

(Medrano)

v. 10, crudo ‘cruel’, ‘barbaro’ | v. 12, tirar ‘sacar’ | v. 13, malgrado ‘a pesar de’; en ti uno
“Gnicamente en ti’.

(En contraste con los versos 3-4, tan finamente traducidos, los versos 7-8 se van por un
camino muy distinto.)
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Quand’io son tutto volto in quella parte
ove 'l bel viso di Madonna luce,
e m’e rimasa nel pensier la luce
che m'arde e strugge dentro a parte a parte,
i’ che temo del cor che mi si parte,
e veggio presso il fin de la mia luce,
vommene in guisa d’orbo, senza luce,
che non sa ove si vada e pur si parte:
cost davanti a’ colpi de la morte
fuggo, ma non si ratto, che ’l desio
meco non venga, come venir sole;
tacito vo, che le parole morte
farian pianger la gente, et i’ desio
che le lagrime mie si spargan sole.

(Petrarca)

v. 5, mi si parte ‘se me parte’, ‘se me rompe’ (de dolor) | v. 7, orbo ‘ciego’ | v. 12, parole mor-
te: palabras que nunca se pronunciaron.

Este soneto tiene el artificio de parole identiche o rime equivoche: cuatro veces la rima es
parte y cuatro veces luce, pero las palabras idénticas significan cada vez algo distinto; asi, en
el verso 2 luce significa ‘luce’ (del verbo lucir), en el 3 significa ‘lumbre’, en el 6 ‘vida’ y en el
7 ‘luz’. Lo mismo sucede con las tres palabras idénticas de los tercetos.
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Cuando vuelvo mi vista a aquella parte,
doquier que vuestra bella vista alumbre,
y en mi memoria queda aquella lumbre
que abrasa sin sentir de parte a parte,

temo a mi corazon que se me aparte,

y viendo cerca el fin desta mi lumbre,
voyme, mas como el ciego, sin su lumbre,
que no sabe do6 va, y al fin se parte:

asi huyo el dolor, la muerte, el lloro,
mas no soy tan ligero, que el deseo
no venga junto a mi, y éste me aqueja;

callando voy, porque si a gritos lloro,
haré llorar la gente, y yo deseo
en soledad llorar mi triste queja.

(Brocense)

El soneto de “rimas equivocas”, dificultoso en italiano, lo es muchisimo mas en espariol.

Boscan y Cetina (Boscan sobre todo) se animaron a imitarlo algunas veces. Nadie mas volvio
a hacerlo, salvo el denodado Brocense, que en esta traduccion llega verdaderamente a los

limites de lo posible.
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La vita, Amor, ch’io vivo & proprio morte,
anzi peggior che morte ¢ la mia vita;
suol finir morte una penosa vita,
ma la mia vita non ha fin per morte.

Con dui begli occhi hor mi conduci a morte,
e co’ medesmi hor mi rimeni in vita;
e mesci, i’ non so come, e morte e vita,
si che provo ad un tempo e vita e morte.

Perche homai, signor mio, dammi altra vita,
se viver deggio; o dammi un’altra morte,
poi che morir non posso in simil vita.

—“Taci, e i begli occhi adora ond’ hor hai morte,
ch’indi havrai, se ben miri, eterna vita:
vita de’ miei seguaci é questa morte”.

(Gosellini)

v. 9, Perche ‘Por lo cual’; signor mio: el Amor.

Este es un soneto continuo: no hay en él, de principio a fin, sino dos palabras-rimas,
morte y vita, que significan siempre ‘muerte’ y ‘vida’. El poeta se luce elaborando, con tan
cruel limitacion, un discurso coherente.
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La vida que yo paso es propia muerte,
y aun debe ser peor tan triste vida,
porque suele dar fin muerte a la vida,

y esta vida no acaba con la muerte.

Con dos hermosos ojos me das muerte,
Amor, y con los mismos me das vida,
mezclando de tal arte muerte y vida
que igualmente en un punto hay vida y muerte.

Ruégote, alto sefior, que me des vida,

0, si quieres que muera, me des muerte
que acabe de matarme, que ésa es vida.

—“Sufre los claros ojos que dan muerte,
que en ellos hallaras eterna vida”,
responde Amor; y asi deseo la muerte.

(Lainez)

¢No es mas bonito el segundo terceto que el del original? ;No es excelente el soneto todo?
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“Deh, non ritorni a rimenarme il giorno
l'alba, e mai sempre adombri oscura notte
queste selve e questantri, e sia la notte
il sole agli occhi miei, 'aurora, il giorno.

Brami Damon per veder Filli il giorno,
ch’io piu che mille giorni amo una notte.
Dolce, serena e riposata notte,
qual mi fia mai di te piu chiaro giorno?”

Cost Mopso cantava a mezza notte
a sua Silvia in braccio, ogni aspro giorno
posto in oblio per cosi dolce notte.

Ne credendo che mai venisse il giorno,
richiusi gli occhi, onde sparse la notte
s1, ch’abbracciati gli scoperse il giorno.

(R. Fiorentino)



“jAy, nunca vuelva a descubrir el dia
el alba!, mas perpetua y ciega noche
cubra este fresco valle, y sea la noche
a mis ojos, aurora, sol y dia.

Mueran otros por ver llegar el dia,
que yo mil dias trocaré a una noche.
Serena, amiga y sosegada noche,
scudl como tu jamas podra ser dia?”

Asi con Filis solo a media noche
cantaba alegre Melibeo (el dia
puesto en olvido por tan dulce noche):

do ambos, creyendo que no hubiese dia,
embebecidos, se paso la noche
y descubriolos el contrario dia.

(Lomas Cantoral)

v. 8, quiere decir ‘;cual dia podra ser como ta?’
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Locar sovra gli abissi i fondamenti
de l'ampia terra, e quasi un picciol velo
l'aria spiegar con le tue mani, e ’l cielo
e le stelle formar chiare e lucenti;

por legge al mare, a le tempeste, ai venti,
l'umido unir al suo contrario e 'l gelo,
con provvidenza eterna, eterno zelo,

e crear e nudrir tutti i viventi,

Signor, fu poco a la tua gran possanza.
Ma che tu, Dio, tu, Creator, volessi
nascer uomo e morir per chi t'offese,

cotanto l'opra de’ sei giorni avanza,
ch’io no 'l so, no ’l san gli angeli stessi;
dicalo il Verbo tuo, che sol I’intese.

(Coppetta)

A sonetos como éste, que comienzan con versos cuyo significado queda como “en el aire”,
en espera de algo que les dé su sentido pleno, Francisco Lépez de Ubeda los llamé “sonetos
de sostenidos”. También podrian llamarse “sonetos de suspension”, o “de suspense”. Hay en la
presente antologia varios asi, por ejemplo “Grazie ch’a pochi...” de Petrarca (pag. 8), cuyo
sentido, al igual que el de la reelaboracion de Bembo, “Crin d’oro crespo...” (pag. 30), queda
redondeado apenas en el verso 14. Los “sonetos de suspensioén” son abundantisimos en el
Siglo de Oro.
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Poner sobre el abismo las anchuras
de tierra y mar, y desplegar el velo
sublime al aire, y fabricar el cielo
lleno de estrellas y lumbreras puras;

al agua, al viento frio, a las obscuras
nubes dar ley; mezclar fuego con hielo;
con providencia eterna en cielo y suelo
formar y sustentar tantas criaturas,

todo fue poco a lo que tu podias,
Dios mio y Criador. Mas con tal nombre
nacer para morir por quien te ofende,

vence tal obra a la de los seis dias
tanto, que no hay decillo angel ni hombre,
si no lo dice el Verbo, que lo entiende.

(Padilla)
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En abismos poner los fundamentos
de la ancha tierra, y, cual pequetio velo,
hacer los aires y formar el cielo
y estrellas con diversos movimientos;

dar ley al mar y reprimir los vientos;
juntar conformes el calor y el hielo;
con providencia y con eterno celo
criar vivientes plantas y elementos,

Sefior, a tu poder muy poco ha sido.
Mas que tu, Dios, td, Criador, quisieses
nacer hombre y morir por quien te ofende,

tanto a tus maravillas ha excedido,
que no lo sé decir; basta que fueses
el que lo hizo, y solo quien lo entiende.

(L. L. de Argensola)



Desplegar como un velo en los coluros
el que, sin cabo, cielo se dilata,
y de llama hermosamente ingrata
armar sus campos de cristales puros;
cimientos a la tierra abrir seguros,
donde el viento sus plumas desbarata;
hacer al mar, que en perlas se desata,
de floja arena inaccesibles muros,
pequenia gloria fue de tu potencia.
Mas que, de puro amor, te hagas hombre,
Dios mio, por morir por tu creatura,
no es mucho que a los angeles asombre,
ni los hombres, que ignoran tu clemencia,
lo tengan por escandalo y locura.

(Espinosa)

Estos cuatro sonetos nos ofrecen una buena oportunidad para dos comparaciones: la pri-
mera entre los sonetos de Padilla y Argensola y el soneto original, y la segunda entre esos
mismos dos sonetos y el soneto de Espinosa. Padilla y Argensola consiguen, cada uno a su
manera, traducciones muy fieles, mientras que Espinosa ofusca la suya con “preciosismos” algo
impertinentes: coluros, (llama) hermosamente ingrata, (campos) armados de cristales puros...

Una derivacion mas del soneto de Coppetta es el de Gongora, “Pender de un lefio, tras-
pasado el pecho...”, escrito en lenguaje nada “preciosista”. El de Géngora, como el de Padi-
lla, se dirige “Al nacimiento de Cristo”; el de Espinosa, en cambio, se dirige “A Jesucristo en
la cruz”.
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Quand’io movo i sospir a chiamar voi,
e 'l nome che nel cor mi scrisse Amore,
LAUdando s’incomincia udir di fore
il suon de’ primi dolci accenti suoi;

vostro stato REal ch’encontro poi,
raddoppia a ['alta impresa il mio valore;
ma: “TAci”, grida al fin, “ché farle onore
¢ d’altri omeri soma, che da’ tuoi”.

Cost LAUdare e REverire insegna
la voce stessa, pur ch’altri vi chiami,
o d’'ogni reverenza e d’'onor degna:

se non che forse Apollo si disdegna
ch'a parlar de’ suoi sempre verdi rami
lingua morTAl presuntuosa vegna.

(Petrarca)

v. 5, stato real ‘estado digno de una reina’ | v. 8, d’altri omeri soma ‘carga de otros hombros’
| v. 13, rami: las ramas del laurel, arbol consagrado a Apolo y origen de la palabra Laura.
(LAURETA, como dos veces dice Petrarca, no es diminutivo, sino creacién latinizante que
significa ‘Laura’)
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Dijome Amor en viéndome enlazado
entre las crespas hebras de oro puro,
por quien el alma en dulce fuego apuro
DON’NAdie mereci6 verse abrasado:
“FE muestras en tu pena y tu cuidado,
y en la LId corazén firme y seguro,
por donde en tu PAsi6n te doy seguro
que sera DE LA PAZ galardonado”.
Esta promesa fue tan poderosa,
que di crédito a Amor, y le di entrada
en el alma do él mismo estamp6 el nombre;
que yo canto con lira sonorosa
aquella vida mia ya olvidada
cuando del que ahora soy me vi otro hombre.

(Juan de la Cueva)

Fuera del verso 11, traduccion del verso 2 de Petrarca, lo que hay aqui es s6lo imitacion
del artificio. Y bien podemos concluir que DONA FELIPA DE LA PAZ era el nombre de la
dama (o esposa) del poeta.
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—Che fai tu, Ecco, mentr’ io ti chiamo? —Amo.
—Ami tu dua o pur un solo? —Un solo. ..

(Poliziano)
—Abh, chi risponde al mio clamore? —Amore. ..
—Chi dara fine al mio dolore? —Lhore.
—E che ho da far lei sia contenta? —Tenta. ..
(Serafino)
—Destin, quando sara ch’io monte monte

qual per bearmi a l'alte porte porte?. ..

(Bruno)

Versos iniciales de un rispetto (octava real) de Angelo Poliziano, de un strambotto (tam-
bién octava real) de Serafino Aquilano y de un soneto de Giordano Bruno. Los dos primeros
muestran claramente en qué consiste el artificio del eco. En el soneto, el artificio se complica
con el de parole identiche: el primer monte es forma del verbo montare, y el segundo es ‘mon-
te’; el primer porte es ‘puertas’, y el segundo es forma del verbo portare.
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Mucho a la Majestad sagrada agrada
que entienda a quien esta el cuidado dado
que es el reino de aca prestado estado,
pues es, al fin de la jornada, nada:

la silla real, por afamada amada,
el mas sublime, el mas pintado hado,
se ve en sepulcro encarcelado elado,
su gloria, al fin, por desechada, echada.

El que ver lo que aca se adquiere quiere,
y cuanto la mayor ventura tura,
mire que a reina tal sotierra tierra;

y si el que ojos hoy tuviere viere,
pondra joh mundo! en tu locura cura,
pues el que fia en bien de tierra ierra.

(Fray Luis de Leon?)

Este soneto fue, con razén, sumamente famoso. Es una brillante hazana técnica y al mis-
mo tiempo una grave meditacion sobre lo efimero de las glorias terrestres. Se escribié con
motivo de la muerte (1580) de la cuarta mujer de Felipe II. El artificio tiene el antecedente del
eco (Poliziano y Serafino), pero en Italia no hubo sonetos como “Mucho a la Majestad sagrada
agrada...”. No hay aqui preguntas y respuestas, sino discurso continuo y coherente.

Algo parecido se habia hecho en Francia en el siglo xv: “Guerre a fait maint chastelet laid
/ et mainte bonne ville vile, / et gasté maint jardinet net...” (Molinet), artificio llamado rime
couronnée.

El soneto en eco, género netamente espaiol, se cultivo con no pocas variaciones durante
mas de un siglo.

171



172

—~Quando nascesti, Amor? —Quando la terra

si riveste de verde e bel colore.
—De chi sei generato? —D’un ardore
che occio lascivo in se rachiude e serra.

—Che ti produsse affarne tanta guerra?

Calda speranza e gelido timore.
Ove prima habitasti? —In gentil core
che sotto il mio valor presto satterra.

Chi fu la tua nutrice? —Giovenezza

e le serve raccolte a lei dintorno,
leggiadria, vanita, pompa e bellezza.

—Di che ti pasci? —D’un guardar adorno.

—Puo contra te la morte e la vecchiezza?
—No, ch’io rinasco mille volte al giorno.

(Sasso)



—Cuando naciste, Amor? —Cuando la tierra
se viste de color diferenciado.
—Y di, jquién es aquel que te ha engendrado?
—Lascivo ardor, que ociosidad encierra.

—Y quién es causa que me des tal guerra?
—Deseo ardiente, y un temor helado.
—¢Y hasta agora dénde te has criado?
—Donde la vil bajeza se destierra.

—¢Y tus amas quién son? —Pasion celosa,
juventud, vanidad y hermosura,
discrecion, gala, gracia y cortesia.

—¢Tu sustento qué es? —Vista amorosa.
—Y di, ;de no morir quién te asegura?
—Ver que renazca en tantos cada dia.

(Padilla)
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—¢Cuando naciste, Amor? —Cuando la tierra
se adorna y viste de dos mil colores.
—;Con qué te crias, di? —Con los ardores
que la lascivia en si recoge y cierra.
—:Y en mi qué has visto para darme guerra?
—Viva esperanza llena de temores.
—;Y habitas...? —En los pechos mas sefiores
a quien mi flecha con rigor atierra.
—;Quién te alimenta? —Nueva gentileza
y sus consortes de quien mas se fia:
donaire, vanidad, pompa y belleza.
—:Amas dulce mirar? —Dame alegria.
—¢Y acébate la muerte y su aspereza?
—No, porque nazco mil veces al dia.

(Davalos y Figueroa)

Vale la pena comparar de cerca esta traduccion con la de Padilla.
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—Lope dicen que vino. —jNo es posible!
—iVive Dios que pasé por donde asisto!
—No lo puedo creer. —jPor Jesucristo,
que no os miento! —Callad, que es imposible.
—iPor el Hijo de Dios, que sois terrible!
—Digo que es chanza. —Andad, que jvoto a Cristo
que entré por Macarena! —;Quién lo ha visto?
—Yo lo vide. —No hay tal, que es invisible.
—;Invisible, Martin? Eso es engaiio,
porque Lope de Vega es hombre, y hombre
como yo, como vos y Diego Diaz.
—;Es grande? —Si; sera de mi tamario.
—Si no es tan grande, pues, como es su nombre,
jcagome en vos, en él, y en sus poesias!

(;Alvarez de Soria?)

v. 2, donde asisto ‘donde vivo’. (“{Pas6 por mi calle!”)

Incluyo este soneto como ejemplo de los usos a que se presté la especie “dialogistica”. Se
escribid en Sevilla con ocasién de una visita de Lope de Vega, que llegé dandose muchos
humos y mirando por encima del hombro a los poetas locales. El lector recordara segura-
mente el de Cervantes: “—;Como estais, Rocinante, tan delgado? / —Porque nunca se come,
y se trabaja...”. Los cuatro sonetos dialogisticos de Géngora son muy chistosos. (Claro, tam-
bién los hubo serios, por ejemplo: “—;Qué cosa son los celos? —Mal rabioso. / —;De qué
nacen o vienen? —De temores...”; y también: “—;Quién yace aqui? —Quien fue rey de
Castilla. / —;Y agora qué es? —Ceniza, polvo y tierra...”)
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Sobre este soneto véase el prologo, pags. xxxi-xxxii; y véase “Co 'l tempo el villanel...”

pag. 56.
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Non punse, arse o lego, stral, fiamma o laccio
d’Amor giamai si duro e freddo e sciolto
cor, quanto ’l mio, ferito, acceso e ‘nvolto,
misero, pur ne l'amoroso impaccio.

Saldo e gelido pii che marmo e ghiaccio,
libero e franco io non temeva, stolto,
piaga, incendio o ritegno, e par m’ha colto
l'arco e l'esca e la rete in ch’io mi giaccio.

E trafitto e distrutto e preso in modo
son, chaltro cor non apre, avampa o cinge
dardo, face o catena oggi piu forte;

né sia credo che 'l sangue, il foco, 'l nodo
che 'l fianco allaga e mi consume e stringe,
stagni, spenga o rallenti altri che morte.

(Veniero)
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Ni flecha, llama o lazo de Cupido
hirié, quemo, enlazé pecho mas duro,
frio y suelto que el mio, cuando puro
herido, ardido y preso se ha sentido.

Mas firme, helado y libre ya se vido
que roca, hielo y ave, y bien seguro
de llaga, incendio o red; mas ya este muro
con arco, fuego y fiudo esta rendido.

Punzado, asado y preso ansi me siento,
que jara ni ascua ni cadena fuerte
no hiere, inflama, enreda amante alguno;

ni creo el golpe, ardor y enlazamiento
que me traspasa y asa y liga en uno,
sane, apague y desate otro que muerte.

(Brocense)

Muy valiente esfuerzo, sobre todo teniendo en cuenta que la prosodia del espariol no se
toma tantas libertades como la del italiano. Veniero mete en el verso 1 tres verbos y tres
sustantivos, y el Brocense s6lo alcanza a acomodar los tres sustantivos.
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Afuera el fuego, el lazo, el hielo y flecha
de Amor que abrasa, aprieta, enfria y hiere,
que tal llama mi alma no la quiere,
ni queda de tal fiudo satisfecha.

Consuma, cifa, hiele, mate; estrecha
tenga otra voluntad cuanto quisiere,
que por dardo o por nieve o red no espere
tener la mia en su calor deshecha.

Su fuego enfriara mi casto intento;
el iudo romperé por fuerza o arte;
la nieve deshara mi ardiente celo;

la flecha embotara mi pensamiento;

y asi no temeré, en segunda parte,
de Amor el fuego, el lazo, el dardo, el hielo.

(Cervantes)

178



iViste, al romper la noche oscura,
Fénix hermosa, el alba arrebolada?;
:bajar la nieve en copos rastrillada,
desmintiendo a los ojos su blancura?
:Has visto del naranjo la flor pura
en sutiles aromas destilada?;
:la blanca rosa en leche deshojada,
y de la tersa plata la lisura?
Pues si esta hermosa variedad te admira,
que arrojada en mil partes dulcemente
la omnipotencia a su Hacedor retrata,
:qué hara el que en tu hermoso rostro mira
labios, cuello, mejillas, ojos, frente,
alba, nieve, azahar, rosas y plata?

(Paravicino)

v. 4, desmintiendo. . .: la blancura de la nieve es tal, que los ojos se quedan ciegos (sin oficio).

Gongora adopta el artificio de Veniero en “Mientras por competir con tu cabello...” (pag.
131). Paravicino, uno de sus devotos, se toma muchas libertades. No se ve, por ejemplo, cual
de las imagenes (alba, nieve...) corresponde a los ojos. Pero gracias a estas libertades puede
concentrarse en la musicalidad de los versos (que es lo que mas importa).
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Amico, mira ben questa figura
et in arcano mentis reponatur,
ut magnus inde fructus extrahatur
considerando ben la sua natura.
Amico, questa e ruota di ventura,
quae in eodem statu non firmatur,
sed casibus diversis variatur,
e qual abbassa, e qual pone in altura.
Mira che l'uno in cima & gia montato,
et alter est expositus ruinae,
e ’l terzo ¢ in fondo, d’ogni ben privato;
quartus ascendit iam. Nec quisquam sine
ragion di quel che oprando ha meritato,
secundum legis ordinem divinae.

(Lorenzino de’ Medici)

El artificio del bilinguismo venia de la antigiiedad tardia: Ausonio (siglo 1v) tiene compo-
siciones en que alternan el latin y el griego. Aparece con cierta frecuencia en los versos de
los goliardos. La farcitura italiana, a partir del siglo x11, mezcla italiano y provenzal. Hubo
también farciture trilingues (italiano, latin y provenzal).
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Amigo, mira bien esta figura
cuyo ser en tu mente esta guardado,
y seras de gran fruto aprovechado,
mirando el veloz vuelo y su hechura.
Esta es la rueda instable de ventura,
que jamas en un punto se ha afirmado,
mas siempre muda sin cesar estado,
bajando al alto, al bajo dando altura.
Mira en lo excelso al uno ya subido
y al otro que bajando se arruina,
otro en lo bajo, ya su bien perdido;
el cuarto, que a la cumbre se avecina,
y subirle sus obras han podido
segun orden, razén y ley divina.

(Davalos y Figueroa)

Davalos tenia dos caminos para hacer bilingtie su soneto: traducir sélo el italiano (“Ami-
go, mira bien esta figura / et in arcano mentis reponatur...”), o traducir sélo el latin (“Amico,
mira ben questa figura / cuyo ser en tu mente esta guardado...”); pero prefiri6 el fondo —el
muy sobado tdpico de la rueda de Fortuna— y se desentendi6 de la forma, que era lo inte-
resante.
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—De qué te ufanas, dime, avara Muerte?
—De que he poblado el blanco de mi escudo,
che finora portai deserto e ignudo,
con una aventajada y rara suerte.

—3Y qué fue el golpe de tu brazo fuerte
que el mundo tiene lacrimoso y mudo?

—1 piir superbo, di piu vanto e crudo
que puedo dar, no dando eterna muerte.

—Pues jcomo sin matar vencer pudiste?
—Rindiendo lo mortal con presto vuelo,
perche lo spirto non fu mai mia preda.

—Pues no es hazana la que conseguiste:
que si el alma se fue volando al cielo,
non val che resti ’l cor in terra freda.

(Davalos y Figueroa)

Con este soneto dialogistico, a la muerte de una dama limena, “demuestra” Davalos que
si sabe manejar el artificio del bilingiismo. Es muy original su comparacién de la Muerte
con un caballero novel que acaba de ejecutar su primera gran hazana (digna de figurar en su
escudo, hasta ahora en blanco).
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Préstame Amor sus alas, y tan alto
mi leva lo amoroso mio pensiero,
que cual Icaro nuevo al sol espero
di Clori bella far novello assalto.

Pero después, de atrevimiento falto,
mi acorgo al ver (se Amor si acorge a il vero)
y en mar de llanto fulminado muero,
mancandomi Uardir ond’io m'esalto.

Asi vivo del mismo precipicio
nova Fenice nella umana schiera,

e prima cangiero pelle che sorte.

Seré de Clori eterno sacrificio.
iTriste de aquel que, si vivir espera,
gli fa bisogno al vivere la morte!

(Bocangel)

Este soneto, reelaboracion del “Amor m'impenna l’ale...” de Tansillo (pagina 96), es un
buen ejemplo de bilingismo.

(Aldana y Figueroa, que residieron largamente en Italia, hicieron “versos alternados”. Un
soneto de Gongora, “Las tablas del bajel despedazadas...”, esta en cuatro lenguas: espariol,
latin, portugués e italiano, y es de una fluidez impecable. En 1606 cierto Juan de Luque
publico uno en siete lenguas: espariol, latin, italiano, portugués, francés, griego y arabe.)
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Fammi di pié quattordici il sonetto,
che ’l primo rime d’una condizione,
el secondo e ’l terzo a una ragione,

e 'l quarto si risponda al primo detto;
el quinto dir col quarto sie corretto;

dal sesto al sette non sie jurgione,

a’ duo secondi faccian responsione,

lottavo dir col quarto sia perfetto;

il nono rimi d’un’ altra maniera,
dieci d’un’ altra che svarii da quella,
l’'undici serva la nona matera;

duodecimo col decimo novella,

il tredici coll'undici sia spera,

quattordici con dodici suggella.
Undici sillabe esser vuol la rima:

qual fussi piit 0 men, tondi con lima.

(Pucci)

v. 6, non sie jurgione ‘que no haya conflicto’ (o sea: que tengan el mismo consonante) | v.
13, spera ‘esfera’ (entiéndase ‘espejo’).

Pucci, contemporaneo de Petrarca pero nada petrarquista, continua la tradicion de poe-
tas “arcaicos” como Cecco Angiolieri, amigos de jugar con la técnica. (Petrarca, como se
habra visto, eché mano de ciertos artificios, pero nunca hubiera gastado el tiempo en hacer
un soneto tan frivolo como éste.)

Como la mayoria de los sonetos de Pucci, éste es caudato, o sea ‘con cola’. Fue bastante
practicado por los esparioles, que lo llamaron “soneto con remate”, o “con contera” o “con
hopalandas” o “con corcheas”, y “soneto estrambotado” o “con estrambote” (que es la designa-
cién mas comun).
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Vorrei per Nuccia mia far un sonetto,

ma sento che la vena or non mi serve,

e quanto il desiderio in me piu ferve,

tanto il mio ingegno a questa impresa ¢ inetto.
Pur mi ci vuo’ provar, ché se piu aspetto,

dubito che 'l poter pitt mi si snerve:

“Nuccia, com’ hai per me cosi proterve

tue voglie?...” Eh, non va ben questo concetto!
Voltiamo faccia, e andiam da poppa a prora:

“Io canto di colei l'alta eccellenza...”

No, diciam meglio e incominciamo ancora:
“Celebra, Urania, tu, l'alma presenza...”

Ma come c’entra Urania? Or su, per ora

far sonetti non so; ci vuol pazienza!

(Abriani)

El soneto de Abriani no es fuente de los dos esparioles que siguen, sino reelaboracion del
celebérrimo de Lope, “Un soneto me manda hacer Violante...”; pero en vez de explicar paso
a paso la hechura del soneto, como hace Lope (y como habia hecho Pucci), Abriani finge que
planea un soneto y no halla una buena manera de comenzarlo.
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Yo acuerdo revelaros un secreto
en un soneto, Inés, bella enemiga;
mas por buen orden que yo en esto siga,
no podra ser en el primer cuarteto.
Venidos al segundo, yo os prometo
que no se ha de pasar sin que os lo diga;
mas estoy hecho, Inés, una hormiga,
que van fuera ocho versos del soneto.
Pues ved, Inés, que ordena el duro hado
que teniendo el secreto ya en la boca
y el orden de decillo ya estudiado,
conté los versos todos y he hallado
que, por la cuenta que a un soneto toca,
ya este soneto, Inés, es acabado.

(Alcazar)

No parece posible que Alcazar conociera el “prehistérico” soneto de Pucci. La idea del
suyo tiene todos los visos de la originalidad. (El chiste de varias poesias de Alcazar consiste
en no decir lo prometido. Por ejemplo este epigrama: “Reveléome ayer Luisa / un caso bien de
reir; / quiérotelo, Inés, decir / por que te caigas de risa. / Has de saber que su tia... / No
puedo de risa, Inés; / quiero reirlo, y después / lo diré, cuando no ria”. En la “Cena jocosa”,
la obra maestra de Alcazar, Inés se queda sin saber qué pasé con el criado portugués; el
narrador, que dedica todas sus energias a comer y beber, dice al final: “Pues sabras, Inés
hermana, / que el portugués cay6 enfermo... [y aqui hay que sobreentender un gran boste-
zo]. / Las once dan, yo me duermo; / quédese para manana”. Es la misma Inés del soneto y
del epigrama, que se queda sin oir el anunciado secreto.)
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Pedis, reina, un soneto. Ya le hago.
El primer verso y el segundo he hecho;
si el tercero me sale de provecho,
con otro verso el un cuarteto os pago.

Ya llego al quinto. jEspana! jSantiago!
iFuera, que entro en el sexto! jSus, buen pecho!
Si del séptimo salgo, gran derecho
tengo a salir con vida de este trago.

Ya tenemos a un cabo los cuartetos.
:Qué me decis, sefiora? ;No ando bravo?
Mas sabe Dios si temo los tercetos.

Y si con bien este soneto acabo,
nunca en toda mi vida mas sonetos.

Ya de éste, jgloria a Dios!, he visto el cabo.

(Mendoza)

Este soneto, publicado en 1605 en las Flores de Espinosa, es obra de cierto Diego de
Mendoza posterior al famoso Diego Hurtado de Mendoza. En él se inspiré Lope para “Un
soneto me manda hacer Violante...” (y en éste, a su vez, se inspiraron muchos otros “sonetos
del soneto”, esparioles y extranjeros, a lo largo del tiempo).
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Un soneto de amor, corto de piernas,
se puso a hacer una frailesca Musa
(pigmeo, enano y necio sin excusa),
todo lleno de amor y quejas tiernas. ..

Catorce pies, joh Musas sempiternas!,
al soneto le dio vuestra Aretusa.
iCastigad al que trece no mas usa
y el otro pie se deja alla entre piernas!

Mirad, Musas, qué gran bellaqueria:
que adrede hizo minimo el soneto
(menor de edad) el muy verriondo fraile.

La causa fue porque pens6 algun dia
verse de piernas en algun aprieto
y guardo el pie de enmedio para el baile.

(An6nimo)

v. 6, Aretusa, aqui, significa ‘fuente’.

Ramificacién del “soneto del soneto” es el “soneto contra el mal soneto”, como uno de
Alcazar que dice: “jAl soneto, vecinos! jAl malvado...! / Atalde bien los pies, como el taima-
do / no juegue dellos... [pies es lo mismo que ‘versos’]. / jQuemalde vivo! {Muera esta cizana
/y sus cenizas Euro las derrame...!”. El que aqui imprimo como remate de mi antologia —y
que creo inédito— lleva este epigrafe: “A un fraile minimo [= franciscano] que hizo un so-
neto de trece versos”. No sé si hace falta explicar que los frailes tenfan fama de “verriondos”
(lujuriosos). El v. 8 dice dénde quedo el “pie” escamoteado, y en el v. 10 se juega del vocablo:
soneto “minimo” hecho por un fraile “minimo”.
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Berkeley Oldstyle de 10:13, 11:15, 12:15 y 20:24 puntos.
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